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RESUMO

Com base no livro-poema Nado entres tdo depressa nessa noite escura, do escritor
portugués Antonio Lobo Antunes, analisamos a correlacéo existente entre a literatura e a
pintura, procurando entender de que forma se manifesta a plasticidade de sua linguagem ao
compararmos o livro a uma tela. A partir de quatro elementos basicos de uma composi¢do
pictorica — moldura, linhas, cor e superficie —, realizamos uma analise homologica e
analdgica do tecido textual antuniano. Interessou-nos compreender as novas possibilidades
de sentido que a fusdo entre as duas artes pode oferecer e contribuir com as discussoes
criticas sobre o tema, tendo em vista a narrativa de Lobo Antunes. Para isso, fez-se
necessario revisitar as primeiras linhas de pensamento sobre a relagéo interartes, bem como
compreender as suas atuais configuracdes. Nossa analise fundamenta-se nos escritos
tedricos dos pensadores que trabalham a/na fronteira entre as duas linguagens, tais como
Anne-Marie Christin, Julio Plaza, Marcia Arbex e George Didi-Huberman. Objetivamos
esclarecer que mais do que ler um texto ou ver uma imagem, é possivel ver um texto e ler a
sua estrutura, assim como somos capazes de ler uma imagem ao ver sua arquitetura. O
exercicio homoldgico e analdgico proposto com base na aproximacdo estrutural e
funcional de dois universos artisticos chamou nossa atencdo para a existéncia de aspectos
importantes que estdo para além daquilo que uma narrativa pode apresentar em sua
tematica e, dessa forma, ofereceu-nos uma nova chave de leitura ndo apenas para o texto
antuniano, mas para a literatura de maneira geral. A pesquisa mostrou, por fim, que a
(re)integracdo de duas areas artisticas possibilita ndo apenas o enriquecimento semantico
dos objetos artisticos, mas também e sobretudo a intensificacdo da capacidade

interpretativa daquele que esteticamente os recepciona.

Palavras-chave: Literatura; Pintura; Relacdo Interartes; Linguagem Plastica;

Antonio Lobo Antunes.
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ABSTRACT

Based on the book-poem N&o entres tdo depressa nessa noite escura (Don't enter that
dark night so fast), by the Portuguese write Anténio Lobo Antunes, the correlation
between literature and painting is analyzed, aiming at understanding how the plasticity of
his language manifests itself when comparing the book to a painting. Departing from four
basic elements in a pictorial composition — frame, lines, colour and surface —, we have
performed a homological and analogical analysis of Antdnio’s textual weaving. It was of
great interest to us to understand the new meaning possibilities which the fusion between
both arts may offer and add some contribute to the critical discussions around the topic,
bearing in mind Lobo Antunes’ narrative. Therefore, it was necessary to revisit the first
lines of thought about interart relationship, as well as understanding its current
configurations. Our analysis is based on the theoretical writings of thinkers who work (on)
the frontier between both languages, such as Anne-Marie Christin, Julio Plaza, Marcia
Arbex and George Didi-Huberman. We aim at clarifying the fact that more than reading a
text or looking at an image, we can look at a text to learn how to read its structure, as we
can read an image when we look at its architecture. The homological and analogical
exercise proposed based on a structural and functional approximation of two artistic
universes called our attention to the existence of important aspects, which are beyond what
a narrative may present in its theme. This way, it was offered to us a new key to read not
only Antonio’s text, but literature in general. The research has shown, at last, that
(re)integration of two artistic areas makes it possible not only to semantically enrich
artistic objects, but also and foremost to intensify the interpretive capacity of those who

receive them aesthetically.

Key-words: Literature; Painting; Interart Relationship; Plastic Language, Anténio
Lobo Antunes.
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Tudo comega num ponto.

Wassily Kandinsky
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INTRODUCAO

A tarefa de escrever uma introducdo ou uma concluséo para um trabalho cujo objeto
de pesquisa ndo se deixa manipular facilmente é bastante ardua e perigosa. A partir do
momento em que escolhemos analisar algo que ndo suporta limitacGes e que ndo se curva a
rotulacdes simplistas ou a 6bvias generalizacdes, escolhnemos, sem que o saibamos, viver
literalmente a experiéncia do processo criativo, da (e)laboracdo incessante e do

transbordamento semantico.

Essencialmente fragmentada e intencionalmente escorregadia, a escrita plastica — e a
plasticidade da escrita — do escritor portugués Anténio Lobo Antunes apresenta-se sempre
enquanto “entre” e nunca como “inicio” ou “fim”. Longe de ser um traco definidor e
normativo, sua escrita € um risco, uma linha inquieta e dindmica que rompe com o héabito
linear e estatico para apresentar-nos um universo mosaico de multiplicidades em constante

transformacéo.

Sao vérias e muito diferentes as portas pelas quais podemos adentrar a obra desse
escritor. Grande parte dos estudos elegem os aspectos historicos, politicos ou sociais. Para
listarmos apenas alguns exemplos, podemos mencionar os trabalhos de Haidé Silva — A
metaficcdo historiogréafica do romance Os cus de Judas, de Anténio Lobo Antunes (2007);
Flavia Cristina Biazetto — Histdrias de guerra: uma leitura das cronicas de Anténio Lobo
Antunes e Mia Couto (2009); Jorge Manuel de Almeida G. Costa — Para um estudo da
memoria e identidade portuguesas com Antonio Lobo Antunes (2013); Norberto do Vale
Cardoso — Autognose e (des)meméria: Guerra Colonial e Identidade Nacional em Lobo
Antunes, Assis Pacheco e Manuel Alegre (2004), etc. Outras pesquisas optam por analisar
os elementos narrativos e semanticos do texto, fundamentando-se especificamente no
processo narrativo ou na construcio tematica das obras do autor portugués. E o caso dos
estudos realizados por Elizabeth Maria Azevedo Bilange — O aspero humor em Lobo
Antunes (2007); Diana Navas — FiguracOes da escrita: a metaficcdo nos romances de
Antonio Lobo Antunes (2007); Veronica Rodrigues F. Gomes — A Arquitetura nas cronicas
de Anténio Lobo Antunes: modos de viver no espaco contemporéneo (2006); Denis

Leandro Francisco — Textualidades em Negativo: a ficcdo de Anténio Lobo Antunes
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(2011); Tércia Costa Valverde — O dilaceramento do Ser em Que farei quando tudo arde?,

de Antonio Lobo Antunes (2012), entre outros.

Nossa pesquisa, por sua vez, dedicou-se a explorar um aspecto muito pouco estudado
na escrita de Antonio Lobo Antunes. Uma zona fronteirica praticamente inexplorada em

que a linguagem literaria dialoga com outro sistema de significacdo: a pintura.

Diante de um vasto horizonte de pesquisas, encontramos apenas alguns estudos que
também se dedicaram a analisar a relacdo interartes na obra antuniana. Referimo-nos as
pesquisas realizadas por Catarina Vaz Warrot, que em 2013 lancou seu Chaves de escrita e
chaves de leitura nos romances de Anténio Lobo Antunes. Existem ainda dois artigos que
tematizaram o dialogo interartes na obra do referido autor: Dialogos Interartes em Antonio
Lobo Antunes: Sobolos rios que vao, publicado em 2014 pela doutora Mariana Andrade da
Cruz e A picturalidade do livro Conhecimento do inferno, de Antonio Lobo Antunes,
publicado em 2012 pela doutora Yara Augusto. Embora o primeiro trabalho seja um guia
de leitura da obra antuniana e faca algumas observacGes sobre a musicalidade de sua
escrita; e o segundo estudo considere especialmente a relacdo da escrita de Lobo Antunes
com a masica, todos os trés trabalhos nos ajudaram a reconhecer a explicita e, no entanto,
pouco explorada plasticidade da linguagem do autor portugués, aspecto que nos

impulsionou a caminhar pelo denso tecido textual de sua obra.

A experiéncia advinda da tentativa de se analisar a plasticidade de sua escrita
colocou-nos diante de uma pergunta muito importante e atual: “como ler literatura hoje
sem levar em conta o predominio da cultura da imagem”?* Desconsiderar a forca dessa
“cultura da imagem” e supor que uma arte pode interagir apenas ocasionalmente com outra
de maneira secundaria e marginal significa alienar-se do atual cenério artistico e colocar-se
fora de uma realidade universalizada, atuante e metamorfica e significa desconsiderar os
esforcos feitos a favor do dialogo entre as diversas artes. Muitos sdo os estudos que se
propdem a entender de que forma se estabelece essa relacdo e de que maneira tal interacdo
contribui para ampliar e enriquecer a pratica artistica de maneira geral. Podemos
mencionar os estudos empreendidos pela holandesa Mieke Bal — Reading Rembrandt
(1991) e The Mottled Screen: Reading Proust Visually (1997); As pesquisas realizadas por
José Aguinaldo Gongalves — Transicdo & Permanéncia - Miro e Jodo Cabral: da tela ao

1 SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Além do visivel: o olhar da literatura. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2007. p. 7.
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texto (1989); Laokoon Revisitado: relacdes homoldgicas entre texto e imagem (1994); e
Museu Movente: o signo da arte em Marcel Proust (2004); A dissertacdo de mestrado de
Raimundo Carvalho — Murilo Mendes: o olhar vertical (1993); e as teses de doutorado de
Ricardo Ramos Costa — Poéticas da visualidade em Jodo Cabral de melo Neto e Joan
Mir6 (2014); a de Lino Machado, As palavras e as cores: Guernica (e mais) na Caligrafia
de Carlos de Oliveira (1999); e a de Josina Nunes Drumond — As dobras do sertdo: palavra

e imagem (2008), entre tantos outros.

Acreditamos que, assim como os pesquisadores supracitados, desde muito antes do
advento da Modernidade, refletir sobre as transformacdes trazidas pela relacdo cada vez
mais complexa entre as diferentes artes ndo é mais uma questdo de escolha. E decidimos
empreender uma jornada de pesquisa que tivesse o texto literario de Lobo Antunes como

objeto de estudo, haja vista a hibridez de sua tessitura textual.

Apesar de ter sido pouco explorada em sua poténcia intermedial ou intersemiotica,? é
possivel afirmar que a obra de Lobo Antunes é um modelo de obra hibrida, ainda que ndo
se afirme como tal, pois é um espaco aberto ao dialogo interartistico que consegue
conjugar de forma inusitada uma estilistica bastante propria e diversos elementos

intertextuais, construindo uma espécie de cartografia plastico-textual.

Sua linguagem, repleta das mais variadas referéncias culturais, é o reflexo da
formacdo erudita e diversificada que recebeu de seu pai, ha companhia de seus irmaos.
Nascido em uma familia de médicos, Lobo Antunes foi influenciado a também seguir a
carreira da medicina, apesar do sonho, desde muito cedo atuante, de ser escritor. Seus
livros, especialmente os trés primeiros, sdo uma espécie de autobiografia que nos dao
inimeros indicios de uma infancia ao mesmo tempo recatada e expansiva. Dotado de uma
rara capacidade fabulativa e de uma singular imaginacédo verbal, o escritor consegue nos
levar a conhecer o resultado da intensa confluéncia de experiéncias artisticas e de uma

forte “formagao logico-discursiva”.® Segundo consideragcdes do proprio autor, sua infancia

2 Os conceitos “intermedialidade” e “intersemioticidade” serdo apresentados no primeiro subcapitulo desta
pesquisa.

3 ANTUNES, Anténio Lobo. “Um escritor é sempre a voz do que estd latente nas pessoas”. Depoimento. [27
de julho, 1980, pp. 21]. Lishoa: O Diario. Entrevista concedida a José Jorge Letria. In: ARNAUT, Ana Paula
(Ed.). Entrevistas com Anténio Lobo Antunes - 1979-2007: confissfes do trapeiro. Coimbra: Almedina, 2008.
p. 35.
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[...] foi feita disso. Quando eu estava doente, meu pai sentava-se a beira da cama e lia-
nos, para ai com 10 anos, 0 Antero, 0 Gomes Leal, 0 Sa Carneiro. A minha primeira
paixdo foi pelo Sa Carneiro, com 12, 13 anos e ndo s isso, mas toda uma carga de
pintores e de musicos. Os pintores que ele amava, 0s masicos que ele amava e que nés
éramos obrigados a ouvir, éramos obrigados a debitar, éramos obrigados a conhecer.
Isto, ao principio, era extremamente chato para mim, uma chumbada ter que ler
durante as férias o Kipling, ou o Oscar Wilde para ai com 13 anos. Era uma chatice
bestial, mas penso que, em grande parte, devo a esta persisténcia, a essa obstinada
paciéncia muito daquilo que sou.*

Foi pela insisténcia paterna que Lobo Antunes adentrou o mundo artistico, porém
tomou tamanho gosto pelo universo das letras que comegou a manifestar uma incontida
vontade de ser escritor. Ja a partir dos “13, 14 anos, vivia para escrever e, portanto, passava
todo o tempo fechado no quarto a escrever e praticamente ndo fazia mais nada”,® pois
“acreditava que estava desde a mais tenra infancia predestinado a ser escritor e nada
mais”!® Assim que terminava de esbocar algumas poesias, 0 aprendiz de escritor deitava
fora todas as paginas que conseguia produzir, por vergonha de apresentar aquilo que
considerava ser de péssima qualidade. Nao h4, portanto, nenhum registro da fase juvenil de

sua escrita.

A desejada carreira literaria, ensaiada na adolescéncia, sofreu um brusco
rompimento, quando Lobo Antunes foi levado, também por influéncia familiar, a estudar
medicina. Especializou-se, entdo, em psiquiatria por entender que estaria mais proximo de
uma linguagem menos rigida e mais criativa. Em 1972, aos 28 anos de idade, foi recrutado
pelo exército para cumprir o servi¢co militar e, em 1971, embarcou para Angola. Embora
estivesse longe de casa, da esposa e da filha recém-nascida, a literatura continuava a salva-
lo das mas horas de siléncio e de dor geradas pelas mortes de amigos e outras aterradoras
experiéncias de guerra. Foi pelas mdos do tenente-coronel Ernesto Melo Antunes que ele
conheceu “livros que ndo conhecia, escritores que ndo conhecia, enfim, uma série de coisas

de que tinha passado a lado”.’

4 ANTUNES, Anténio Lobo. “Anténio Lobo Antunes (Memdria de Elefante) citando Blaise Cendrars:
‘Todos os livros do mundo ndo valem uma noite de amor’”. Depoimento. [25 de outubro, 1979, pp. V-VI,
IX]. Lisboa: Diario Popular/ Suplemento Letras-Artes. Entrevista concedida a Rodrigues da Silva. In:
ARNAUT, op. cit., p. 22.

% 1bid., p. 19.

® SILVA, Jodo Céu. Uma longa viagem com Antdnio Lobo Antunes. Lisboa: Porto Editora, 2009. p. 13.

" ANTUNES, Antdnio Lobo. “Anténio Lobo Antunes (Memdria de Elefante) citando Blaise Cendrars:
‘Todos os livros do mundo ndo valem uma noite de amor’”. Depoimento. [25 de outubro, 1979, pp. V-VI,
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Durante todos esses anos, desde que fora apresentado ao universo das letras pelo pai

e posteriormente pelo amigo tenente-coronel, Lobo Antunes conheceu uma enorme

quantidade de escritores classicos, os quais se transformaram em modelo de boa escrita. O

autor portugués afirma que foi “formado, sobretudo, pela leitura dos estrangeiros norte-

americanos, em particular: Faulkner, Scott Fitzgerald, Thomas Wolfe”,® mas também e

especialmente pelos autores que escreveram “o Cavaleiro Andante, a revista Mundo de

Aventuras, o Emilio e os Detectives, 0 Sandokan, as paginas necrologicas e as coisas que

lia em miudo quando o jornal chegava a Nelas, 14 na Beira Alta”.° Sobre essas primeiras

influéncias literérias e as primeiras licGes sobre o exercicio da escrita, Lobo Antunes ainda

diz:

Esses é que foram importantes, esses autores como o Salgari [do
Sandokan] é que me deram vontade de comecar a escrever. Quero la
saber do Joyce para alguma coisa! Tudo isso aparece muito mais tarde
quando a vocacdo ja esta definida. Os escritores importantes para nds nao
foram o James Joyce ou o Joseph Conrad, foram os que liamos em
miGdos e a que normalmente ndo fazemos referéncia. [...] a pouco e
pouco, ai pelos quinze anos, descobre-se que ha uma diferenca entre
escrever bem e mal e aquilo que até entdo era um prazer transforma-se
em duvida e é um grande problema. Ai pelos vinte e tal, repara-se que ha
uma diferenca entre escrever bem e a obra-prima e entdo a angustia torna-
se muito maior. Porque escrever para ndo ser o melhor ndo vale a pena!*°

A leitura desde sempre muito atenta a técnica narrativa e em grande parte feita a

partir dos originais de lingua inglesa e francesa também foi responsavel por transforméa-lo

em um critico bastante seletivo que, segundo Céu e Silva,

[...] diminui o valor dos contemporaneos; destrdi o que fizeram tantos
nomes que antes de si publicaram livros; dizima a prateleira de autores
nacionais, deixando apenas um cantinho da estante que se justifica manter
para o futuro e resguarda-se nos poucos classicos que elege como
verdadeiros escritores: Camdes, Tolstéi, Horacio, Ovidio e poucos mais.*

IX]. Lisboa: Diério Popular/ Suplemento Letras-Artes. Entrevista concedida a Rodrigues da Silva. In:
ARNAUT, op. cit., p. 20-21.

8 ANTUNES, Anténio Lobo. “Lobo Antunes a Baptista-Bastos: ‘Escrever ndo me da prazer’”. Depoimento.
[19 de novembro, 1985, pp. 3-5]. Lisboa: Jornal das Letras, Artes & lIdeias. Entrevista concedida a A.
Baptista-Bastos. In: ARNAUT, op. cit., p. 67.

° SILVA, op. cit., p. 31.
10 Ipid., p. 31-32.
11 |bid., p. 13.
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Lobo Antunes é o tipo de leitor voraz que, apesar de se dedicar exaustivamente a
escrita, consegue acompnahar de perto as novas producdes literarias. Acostumado a refletir
e criticar a producdo alheia é, contundo, ainda mais critico com seu préprio trabalho, o qual
apresentava apenas para alguns amigos mais proximos e quase nunca para a propria

familia.

Habituado a manter-se emocionalmente em siléncio diante dos familiares, Lobo
Antunes, como ele mesmo afirma, nunca iniciava uma conversa intima com o pai ou com
os irmdos. Nos encontros falava-se sempre de “literatura, medicina, escultura e pintura”.'?
E, para além da formacdo literaria, o autor faz questdo de mencionar que teve uma
formagéo visual bastante significativa, “que deu origem a um pensamento muito mais
sincrético. Dai que Fellini e o seu cinema me tenham influenciado muito”;® e uma
formacdo musical dada especialmente pelo Jazz. Conforme explica:“[o Jazz] tem muita
importancia para mim enquanto escritor, porque aprendi a escrever com 0s musicos de
jazz. Pensamos que sdo 0s escritores que nos ensinam a escrever, mas € mentira, até pode

ser um fotégrafo ou um musico”.*

A partir de entdo, Lobo Antunes ndo mais deixou de frequentar o universo das artes
e para além do solitario exercicio de escrita, continuou a realizar outros tipos de trabalhos
artisticos em parceria com amigos ou a convite daqueles que confiam em sua visao critica
e admiram sua escrita cuidadosa e original. S&o de sua autoria, por exemplo, as treze letras
das cancBes que compdem o album musical Eu que me comovo por tudo e por nada
(1992), gravado pelo amigo e cantor portugués Vitorino Salomé. Também sdo suas as
letras de seis can¢es criadas para o aloum Margens (1996), gravado pelo também amigo e
cantor de fados, Carlos do Carmo. Além do trabalho musical, a composicdo de versos
também figura ao lado da pintura, no livro Didlogos (1990-1992), trabalho realizado em
parceria com o arquiteto e artista plastico portugués José Luis Tinoco, em que 54 técnicas
mistas sobre papel sdo comentadas por poemas de autoria antuniana. Ndo podemos deixar
de mencionar ainda o trabalho de ilustragdo realizado por Vitorino para o livro A histéria
do hidroaviédo (1994); bem como as ilustracdes feitas por Nicoleta Sandulesco para o conto
Uma via lactea de galos (2005). Além disso, Lobo Antunes produziu o texto que abre o

12 1bid., p. 135.

13 ANTUNES, Anténio Lobo. “Um escritor é sempre a voz do que estd latente nas pessoas”. Depoimento. [27
de julho, 1980, p. 21]. Lisboa: O Diario. Entrevista concedida a José Jorge Letria. In: ARNAUT, op. cit., p.
35.

14 SILVA, op. cit., p. 41.
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livro Olhares (1951-1998) do fotdgrafo Eduardo Gageiro, bem como a critica elogiosa que
apresenta o catalogo da exposicédo One after another, a few silente steps (2003 - Kunsthalle

Hamburg), do artista plastico portugués Pedro Cabrita Reis.

Somadas as experiéncias vividas até a altura em que realmente comecgou a escrever
seu primeiro livro e o vasto conhecimento acumulado sobre literatura e outras artes, Lobo
Antunes conseguiu reunir um importante material, com o qual produziu seus trés primeiros
livros, os quais foram lancados quase que em concomitancia. Memdria de elefante
(1979)," Os cus de Judas (1979)* e Conhecimento do inferno (1980),'” além das memorias
de vida e de guerra, apresentam o vasto e heterogéneo arcabouco artistico de que o autor é
dotado, bem como uma mostra j& bastante expressiva de uma escrita hoje conhecida como

umas das mais prodigiosas e complexas do cenario portugués contemporaneo.

Podemos afirmar, pois, que a obra de Antonio Lobo Antunes nasce em um espaco de
interacdo artistica. Conforme mostraremos no segundo capitulo desta pesquisa, desde seus
primeiros escritos, 0 autor arriscou estabelecer um proveitoso dialogo com outros sistemas
de significacdo,’® ainda que inicialmente tenha explorado mais especificamente o
mecanismo tradicional de relagéo intertextual e descritivo, conhecido como “ecfrase”, isto
é, 0 processo de evocacdo de um elemento exterior a obra, com o objetivo de intensificar,

tornar mais vivida, uma declaracdo ou, no caso da literatura, uma descricéo.

Valendo-se de uma construcdo discursiva que menciona as mais variadas vertentes
artisticas — pintura, masica, fotografia e cinema — seus primeiros textos ficcionais ja
conseguem exibir um modo particular de escrita que deseja se afastar da classica
representacdo mimeética e meramente descritiva. As historias e as vozes confundem-se e
relacionam-se de forma pouco convencional e aparentemente desorganizada, articulando
recuos e desvios temporais, numa torrente verbal que aos poucos desiste de se submeter as
regras mais convencionais de escrita para se aproximar de uma espéecie de oralidade

subjetiva especialmente imagética. Percebemos que um lento processo de desobediéncia

15 ANTUNES, Anténio Lobo. Memdria de elefante. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006.

16 ANTUNES, Anténio Lobo. Os cus de Judas. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007.

7 ANTUNES, Antonio Lobo. Conhecimento do inferno. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009.

18 Em seu livro Traducg&o intersemidtica, Jilio Plaza afirma que “cada sistema de sinais se constitui segundo
a especialidade que lhe é caracteristica e que pode ser articulada com os 6rgdos emissores-receptores, isto é,
com os sentidos humanos. Estes produzem as mensagens que reproduzem os sentidos”. Com base nessa
afirmativa, entendemos que Antonio Lobo Antunes, a partir do sistema de sinais verbais, realiza um dialogo
com os sistemas de sinais visuais e sonoros, produzindo um objeto artistico hibrido. PLAZA, Julio. Tradugéo
intersemiotica. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013. p. 45.
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sintatica e linear foi se estabelecendo & medida que avancamos em direcdo as narrativas
publicadas apds o romance A ordem natural das coisas (1992),%° fase em que comeca a

apresentar uma escrita mais madura e mais complexa em termos de ganho estilistico.

Nesse periodo, Lobo Antunes comecou a se afastar, por assim dizer, do
procedimento ecfrastico, para trabalhar ainda mais a estrutura textual propriamente dita. E
é a partir desse momento que podemos perceber uma consideravel evolucdo da relagdo
dialégica com o sistema de significagdo visual. Extrapolado o meio® verbal, o texto
ganhou movimento e forca plastica e passou a ser (e)laborado também numa perspectiva
graficamente imageética. A pagina branca reassumiu e potencializou sua natureza plana
bidimensional ao mesmo tempo em que o texto se desdobrou visualmente. A partir desse
momento, para que fosse compreendido em sua (des)estrutura, a escrita passou a demandar
ndo mais apenas o “olhar-leitor” mais tradicional — aquele que 1€ por meio da estrutura —,
mas um “olhar-espectador” — aquele que também vé a estrutura enquanto a l&. A
linguagem antuniana foi se tornando estruturalmente cada vez mais pléstica, haja vista o
crescente desenvolvimento visual do texto que comecou a apresentar, para além de uma

pagina coberta por marcacdes graficas, um movimento das letras.

Assim que comegamos a exercitar uma leitura mais minuciosa dos livros, notamos
gue uma analogia?* foi sendo naturalmente construida com base em um exercicio de
homologia estrutural,?? ja que automaticamente comecamos a perceber algumas
semelhancas entre o texto antuniana e a pintura. Verificamos que alguns dos elementos que
compdem uma tela — moldura, superficie, linhas e cor —, também poderiam ser
“visualizados” no livro escolhido como objeto de analise. Com base nessa premissa,
realizamos, no Ultimo capitulo de nosso estudo, uma aproximacdo de dois universos

artisticos a partir de suas respectivas estruturas e da funcionalidade de alguns de seus

19 ANTUNES, Anténio Lobo. A ordem natural das coisas. Rio de Janeiro: Rocco, 1996.

2 Segundo Julio Plaza, “a 16gica ocidental permite organizar os meios em sistemas ou redes universais que
sdo utilizados como suportes de re-producdo de linguagens, ou seja, como veiculos de comunicagéo,
intelegibilidade, representagdo simbolica e memoria”. (PLAZA, op. cit., p. 66.) Lucia Santaella, por sua vez,
afirma que os “meios, como o préprio nome diz, sdo meios, isto &, suportes materiais, canais fisicos nos quais
as linguagens se corporificam e através dos quais transitam”. (SANTAELLA, Lucia. Matrizes da linguagem
e pensamento: sonora visual verbal: aplicacfes na hipermidia. S&o Paulo: lluminuras, 2013. p. 379.) Nesse
sentido, empregamos o termo “meio” em nossa pesquisa para designarmos o suporte que re-produz uma dada
linguagem ou um sistema de significacéo especifico, que tanto pode ser sonoro, visual ou verbal.

2L O conceito de “analogia” — semelhanga funcional entre estruturas distintas — serd apresentado e
desenvolvido no terceiro capitulo desta tese.

22 O conceito de “homologia estrutural” — semelhanga estrutural entre dois elementos distintos — sera
apresentado e desenvolvido no terceiro capitulo desta tese.
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elementos, para entendermos até que ponto ambas as artes podem dialogar e, assim,

potencializar a si mesmas.

A necessidade de se conhecer o universo das artes ditas plasticas tornou-se
fundamental e absolutamente urgente. Logo que arriscamos uma primeira incursdo aos
estudos tedricos — apresentada em nosso primeiro capitulo —, adentramos um espaco em
que as discussdes a respeito das diferencas e semelhancas entre as duas artes mostravam-
se, e ainda se mostram, bastante conflitantes. Porém, ao aprofundarmos nossa busca, foi
possivel perceber que a constante tensdo entre os problemas surgidos de tais conflitos,
resultou — e felizmente ainda resulta — em discussdes absolutamente significativas e muito

proficuas, que so6 fizeram ampliar e transformar a pratica artistica de forma geral.

Nossa pesquisa procurou entender a relagdo interartes a partir da mais antiga
proposicao estabelecida a esse respeito, o Ut Pictura Poesis, maxima cunhada no século |
por Horacio em sua Epistola aos PisGes, a qual foi retomada e discutida por um dos
primeiros criticos de artes da Historia ocidental, Gothold Ephraing Lessing, em seu
Tratado, Laocconte: ou sobre as fronteiras entre a Pintura e a Poesia (1776).2 Lessing
lancou as bases da Literatura Comparada e abriu caminho para o pensamento académico e
formal sobre as artes. Com base nos conceitos de Mimese e de Belo e mostrando-se a favor
de algumas delimitacGes normativas, construiu um caminho sem volta, pelo qual todos

aqueles gue pretendem conhecer a origem da relacéo interartes precisam passar.

Desde entdo, diversas perguntas foram feitas e nem todas foram suficientemente
respondidas. A Modernidade, de forma geral, representada na escrita de Stéphane
Mallarmé (1942-1898), na pintura de Paul Cez&nne (1839-1906) e na musica de Arnold
Schoéenberg (1874-1951), radicaliza e torna mais complexa, ndo apenas a ja hostil relacédo
entre as artes ditas “irmas”, mas reascende todo o repertdrio de problematiza¢Ges que por
muito tempo interferiu nas arriscadas tentativas de se estabelecer os limites, a esséncia e 0s
meios de cada uma das artes. Um ideal de pureza, enquanto mecanismo de avaliacdo e
ajuste é pensado, ao mesmo tempo em que é rebatido pelas proprias praticas artisticas, cada

Vvez mais inovadoras.

23 LESSING, Gotthold Ephraim. Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia: com
esclarecimentos ocasionais sobre diferentes pontos da historia da arte antiga. Tradugdo de Marcio Seligmann-
Silva. S&o Paulo: Iluminuras, 2011.
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Em nosso primeiro capitulo, realizamos um dialogo com ambas as vertentes para
entendermos de que maneira e em que contexto a obra de Lobo Antunes se desenvolve.
Partimos, entdo, dos estudos mais iniciais, desenvolvidos por G. E. Lessing, bem como dos
ensaios produzidos por Clement Greenberg,?* renomado critico norte-americano, que se
mostra favoravel a tentativa de delimitacdo de fronteiras e meios, como forma de garantir a
sobrevivéncia da prépria arte e em especial a da pintura. Para que pudéssemos realizar um
contraponto, buscamos as teorias de Anne-Marie Christin, Marcia Arbex, Julio Plaza e
Liliane Louvel, que discutem a problematica da relacdo interartes numa perspectiva oposta,
de afirmar o hibridismo presente nos meios e na propria origem da pratica artistica

humana.

Realizamos esse trajeto critico-teérico na tentativa de compreendermos as
convergéncias e divergéncias que por tanto tempo, e hoje mais do que nunca, atuaram
enquanto obstaculo ou incentivo a construcdo do atual cenario artistico e para
demonstrarmos, mais especificamente, que a integracdo entre as artes tem acontecido a
revelia de algumas tentativas de limitacdo. N&o pretendemos, portanto, separar ou definir
meios e limites. Pelo contrario. Objetivamos mostrar que as inovacles artisticas sao
justamente fruto da transgressdo dos limites, das regras e das fronteiras que ha muito se

tenta estabelecer.

Escolhemos adentrar o universo da relacdo interartes pelo viés literario. E por
considerarmos que a literatura contemporanea demonstra verdadeiro fascinio pela imagem
— pois relaciona-se cada vez mais com a fotografia, o cinema, o desenho e a pintura —

decidimos direcionar nosso olhar exatamente para essa interseccao.

A obra de Antdénio Lobo Antunes apresentou-se como objeto de estudo assim que 0
livro-poema N&o entres tdo depressa nessa noite escura (2000)% foi lido. O carater
autorreferencial da obra, que chama atengcdo para a sua propria estrutura e para 0s
processos de sua propria composicdo, nos levou a perceber o singular trabalho visual

realizado em toda a sua arquitetura textual. As friccGes léxico-semanticas encontradas a

24 Referimo-nos especialmente aos textos reunidos no livro “Greenberg e o debate critico” (FERREIRA,
Gloria; MELLO, Cecilia Cotrim (Org.). Clement Greenberg e o debate critico. Tradugdo de Maria Luiza X.
de A. Borges. Rio de Janeiro: Funarte/Jorge Zahar, 1997); e ao livro “A Pintura moderna”, do mesmo autor.
(GREEMBERG, Clement. “A Pintura Moderna”. In. A Nova Arte. Traducdo de Cecilia Prada e Vera de
Campos Toledo. Séo Paulo: Perspectiva, 2013.)

2 ANTUNES, Anténio Lobo. N&o entres tdo depressa nessa noite escura. 6. ed. ne varietur. Lishoa: Dom
Quixote, 2008.
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cada pagina lida, bem como a audaciosa construgdo espago-temporal também nos
incentivou a tentar novas saidas interpretativas e nos encorajou a buscar na pintura um

instrumento de ampliacdo dos limites verbais.

A leitura homoldgica e analogica nos fez caminhar mais lentamente pelo texto, mas
também nos levou a percorrer caminhos pouco conhecidos e mais arriscados. A escrita, ja
considerada escorregadia e complexa, tornou-se ainda mais desafiadora quando decidimos

analisar as relagOes de sentido amalgamadas em sua estrutura.

Sabemos que Lobo Antunes jamais se deixou levar pela retérica fécil e cristalizada.
Sua letra é um espelho que reflete o exercicio daquele que trabalha justamente na zona de
risco literaria. Também é aquela que se manifesta enquanto espacgo dindmico e aberto, em
que ndo € possivel pensar a linguagem desligada de seu carater imagético ou isolar a

imagem que a linguagem desenha.

Os dois primeiros capitulos da pesquisa sdo a porta de entrada para a construcao
analdgica propriamente dita. E € no terceiro e Gltimo capitulo de nossa tese que realizamos
uma andlise mais consistente do didlogo entre a literatura e pintura ao correlacionarmos
homologicamente a estrutura do livro N&o entres tdo depressa nessa noite escura e ao
percebermos as possiveis analogias existentes entre o texto e algumas telas de variados

artistas e movimentos.

N&o buscamos comparar a poética antuniana a algum movimento ou alguma obra
pictorica especifica, assim como ndo desejamos identificar os elementos narrativo-poéticos
que possam estar presentes nas pinturas de determinados artistas plasticos. Afinal, Lobo
Antunes ndo elege um estilo, uma escola, um pintor ou um quadro especifico para criar seu
texto. Apesar de desenvolver uma escrita verdadeiramente plastica — haja vista a inusitada
(e)laboracdo formal de seus livros —, mantem-se desvinculado de qualquer referéncia
especifica e, por isso, ndo oferece a possibilidade de uma leitura comparativa, estritamente
mimética ou descritiva. Sua escrita ndo resulta de uma tentativa de traducdo pictdrica
propriamente dita. Objetivamos, pois, entender que aspectos estruturais de sua obra — e
mais especificamente do livro-poema N&o entres tdo depressa nessa noite escura —

guardam relagéo funcional com a pintura.

Percebemos, ao final da pesquisa, que ler a literatura do ponto de vista das imagens e

compreendé-la enquanto criadora de novas possibilidades de pensamento torna-se um
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arriscado, porém, importante exercicio para rebater as tentativas de limitacdo propostas por
linhas de pensamento mais restritivas. Dessa maneira, adentramos novas espacialidades e
temporalidades narrativas, sem que nos limitdssemos a realizar analogias simplistas e
confrontos hierarquizantes de qualidade. Tentamos ressaltar, pelo contrario, aquilo que de
mais criativo pode ser produzido nos inusitados intervalos que o encontro entre a literatura

e a pintura cria incessantemente.
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1. O PARALELO ENTRE AS ARTES

Eu me perguntava esta manha em que lingua se desenha. 2

Jacques Derrida

H& muito se diz que poesia ndo € apenas texto e que pintura ndo se reduz a
representacdo de imagens. Mas o trajeto que nos fez chegar a essa afirmativa é bastante

longo, complexo e polémico.

E possivel indicar o Renascimento como ponto originario dos primeiros grandes
estudos sobre as relagdes analdgicas entre pintura e poesia. Segundo Jodo Cabral de Melo
Neto, “mais do que uma época fecunda em pinturas, o Renascimento criou a pintura. Fixou
a arte que chamamos hoje pintura”,?” pois “associou o objeto, isto ¢, a representagdo
utilitaria, ou a utilidade da representacdo, a superficie decorada, isto é, a utilidade da
contemplacdo. Dessa associagdo nasceu a pintura, o que tem sido para nés a pintura, o
quadro”.?® Além disso, 0 Renascimento também alavancou a discussdo sobre conceitos
como Mimeses e Belo, fazendo com que os estudiosos reconhecessem que varias das artes
ditas imitativas poderiam fazer parte de uma categoria mais geral e mais unificada. De
acordo com William K. Wimsatt e Cleanth Brooks,

Coube a Renascenca [...] deslocar o ponto principal do debate sobre as
artes, nitidamente no sentido do conceito do agradavel, do ideal, do belo

e, a0 mesmo tempo, comegar a encarar varias das artes imitativas como
membros de uma categoria geral literalmente unificada. 2°

Também foi a partir desse periodo historico que grande parte dos estudiosos que
escreviam sobre pintura iniciou um exercicio critico diferente, o qual, ultrapassando o

estatuto tradicional do discurso retdrico elogioso e descritivo, transformou-se nas primeiras

% DERRIDA, Jacques. Pensar em n&o ver: escritos sobre as artes do visivel (1979/2004). Traducdo de
Marcelo Jacques de Moraes. Floriandpolis: UFSC, 2012. p. 65.

27 MELO NETO, Jodo Cabral de. Joan Mir6. In: . Obra completa. Organizacdo de Marly de Oliveira.
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 691.

2| oc. cit.

2 WIMSATT JR., William K.; BROOKS, Cleanth. Critica Literaria: breve historia. Traducéo de lvette
Centeno e Armando de Morais. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 1971. p. 318.
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praticas de comparacdo interartes. Nesse momento, a pratica de comparacdo, ainda que
realizada com intuito hierarquizante, adentrou as academias e tornou-se matéria de sérias
discuss@es propostas pelos estudiosos mais especializados. O contetdo filoséfico das artes
ditas visuais, bem como o da natureza intelectual do ato de apreciacdo ganharam
consideravel proeminéncia, deixando vislumbrar a tendéncia racionalista e intelectual que

uma possivel teoria da arte passou a assumir.

A prética da comparacdo tinha como objetivo tanto a aproximagdo mais geral entre
as varias artes, quanto a separacdo restritiva intrinseca a apenas um tipo de arte. No
primeiro caso, a tentativa de aproximacdo era feita levando-se em conta dois sentidos
basicos: o da visdo e o0 da audic¢do. A divisdo se inseria numa longa tradigdo possivelmente
iniciada por Siménides de Ceos, que nos foi transmitida por Horario, no século I, através
de sua famosa Arte poética, também conhecida como Epistola aos Pisdes, que diz: “O
espirito € menos vivamente impressionado por aquilo que o autor confia aos ouvidos que
por aquilo que este pde diante dos olhos, essas testemunhas irrecusaveis”.*® A afirmagédo
horaciana aos poucos se transformou no ponto de partida para a primeira tentativa de
comparacdo entre duas artes: a pintura e a poesia. Retomada pelos teodricos do
Renascimento, o excerto passou a figurar como origem da chamada doutrina do Ut pictura

poesis.3!

O segundo caso de comparacdo, mais restritivo, limitava-se as artes que tinham como
principio receptivo o sentido da visdo, por se referir apenas as relagdes entre a pintura e a
escultura. Tal prética ganhou, no Renascimento, 0 nome Paragone, recuperado do Tratado

da Pintura, escrito por Leonardo da Vinci, entre 0s anos de 1490-1571.

Embora diferentes em muitos aspectos, as duas comparacdes estdo
fundamentalmente ligadas, afinal, somente a partir da problematica geral do Ut pictura
poesis, 0 Paragone ganhou maior sentido, ja que as caracteristicas relacionadas a pintura
em contraposicdo a poesia serviram de base para a relagdo que se estabeleceu entre a

escultura e a pintura.

30 LICHTENSTEIN, Jacqueline (Org.). A Pintura: O paralelo das Artes. Traducdo de Magnoélia Costa. Séo
Paulo: Ed. 34, 2005.v. 7. p. 9.

31 Em sua Arte poética, Horacio diz: “Poesia ¢ como pintura; uma te cativa mais, se te deténs mais perto;
outra, se te pdes mais longe [..]”. HORACIO. Arte poética: Traducdo de Jaime Bruna. In: SPINA,
Segismundo. A poética classica, Sao Paulo, Cultrix, 2014. p. 65.
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E interessante notar que a pequena, porém, polémica expressao classica — Ut pictura
poesis —, que ao pé da letra significa “poesia ¢ como pintura”, segundo Jacqueline
Lichenstei, compara a poesia a pintura, que € o elemento central. Ou seja, a pintura é o
termo referencial da comparacéo, fato que favorece a arte das imagens em detrimento da

arte da linguagem. Lichenstein ainda afirma que

A doutrina do Ut pictura poesis, tal como se constituiu no
Renascimento e se desenvolveu ao longo da época classica, baseia-se
num contrassenso, num erro de interpretacdo da frase da Epistola aos
Pisdos: “Ut Pictura poesis erit”. Em Horacio, essa frase compara a poesia
a pintura, fazendo desta Gltima o termo referencial da comparacdo: um
poema existe tal como um quadro. Dessa forma, a frase cria um privilégio
em favor das artes da imagem, com as quais sdo relacionadas as artes da
linguagem.®2

Ao retomarem a frase, os tedricos do Renascimento inverteram o sentido da
comparagdo. A poesia passou a ser o termo comparativo e a pintura ganhou o estatuto de
termo comparado. Um novo sentido foi estabelecido: Ut poesis pictura — pintura é como

poesia. ** Segundo a estudiosa, o sentido da expressao foi modificado para responder

[...] as novas exigéncias que entdo surgiam no campo da arte. Ele se
insere, na realidade, na légica de uma transformacdo da situacdo dos
pintores e da pintura que implica questdes fundamentais. A doutrina do
Ut pictura poesis, tal como a compreendiam o0s tedricos do
Renascimento, foi um dos meios — e certamente um dos mais importantes
— que iriam permitir a pintura gozar de um reconhecimento até entdo
reservado as artes da linguagem, isto é, ter acesso a dignidade de uma
atividade liberal. [...] Era preciso desfazer o vinculo social que, desde a
Idade Média, a prendia as chamadas artes “mecanicas”, provar que ela
ndo era um oficio, uma ocupacao servil, mas uma arte “liberal”, isto &,
uma atividade digna de um homem livre; mostrar que um pintor ndo € um
operario, um simples artesdo, mas um artista culto e letrado.®*

O Ut pictura poesis, portanto, tornou-se um elemento bastante importante para o
processo de legitimacdo da arte dita visual, que passou a figurar ndo mais ou nao apenas
como arte material, no sentido mais pragmatico e técnico do termo, mas como uma arte
originariamente e fundamentalmente teorica e intelectual. Wimsatt e Brooks esclarecem

que:

32 LICHENSTEIN, op. cit., p. 10.
3 |bid., p. 11.
3 |bid., p. 11-12.
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A importancia dada na Idade meédia, & intelectualidade de certas artes
verbais como a poesia e a retorica (e com elas a musica, devido ao
elemento matematico nela existente) modificou-se gradualmente na
Renascenca, de modo a admitir, no mesmo pé de igualdade, as artes
visuais como a pintura e a escultura. %

A arte visual passou a manter uma ligagdo ainda mais estreita com a linguagem
verbal, ja que a linguagem € o nascedouro da Retorica, do discurso, da Filosofia e da razao.
Ao estabelecer relagdo com a arte da linguagem, a pintura vinculou-se automaticamente a
outro espa¢o. O pintor assumiu a posi¢do de poeta e de homem das letras, pois também
passou a fazer parte do universo do Logos.

A teoria contida na frase horaciana foi inicialmente compreendida em seu sentido de
complementariedade e interacdo pacifica entre as duas artes. E, desse modo, a literatura
comecou a receber um olhar mais cuidadoso no que se refere ao aspecto espacial da

narrativa, assim como a pintura comecou a ser apreciada também em termos narrativos.

Ao ser revisitado, no Renascimento, o Ut pictura poesis interferiu nas condicGes de
realizacdo e de recepgdo da literatura e transformou significativamente o estatuto da
pintura, somando-lhe caracteristicas que até entdo limitavam-se ao universo poético, tais
como a invencao, a disposi¢éo, a temporalidade, enfim, a narratividade. “Como no século

XVII seria infatigavelmente repetido, o pintor devia saber ‘narrar com o pincel””.%¢
p

A partir do Renascimento, pintar passou a significar também a arte de representar
uma sequéncia narrativa, consequentemente temporal, para o espacgo bidimensional de uma
tela. O pintor precisava aprender as técnicas que o ajudariam a transpor para o espago do
quadro uma determinada historia, considerando o carater mimético e respeitando as

exigéncias especificas do processo de composicao pictorico.

Os primeiros temas que vieram a compor as telas desse periodo historico foram
retirados da literatura e, por isso, passaram a figurar dentro de uma nova categoria,
denominada Pintura de Historia que seria “a partir de entdo, ¢ durante séculos, considerada

como a mais alta expresséo da arte de pintar”.*’

B WIMSATT JR., BROOKS, op. cit., p. 318.
% LICHENSTEIN, op. cit., p. 13.
%7 Loc. cit.
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Porém, apesar de parecerem efetivamente unidas em todos os aspectos, as duas artes
ndo deixaram de ser confrontadas, pois, conforme explica Lichenstein:
Ao designarem a pintura como “poesia muda” e a poesia como “pintura
falante”, os defensores do Ut pictura poesis introduziram, na realidade,
uma hierarquia: enquanto a poesia € apresentada com uma dupla
determinacdo positiva — ela é uma pintura que fala —, a pintura é definida
negativamente, como uma poesia a qual falta a palavra. Ao mesmo tempo
em que lhe assegura uma dignidade, a compara¢do com a poesia impGe a
pintura uma definicdo que oculta sua especificidade, ja que a submete as
artes da linguagem. Como diria Leonardo da Vinci, se a pintura é

chamada uma poesia muda, entdo € preciso, para ser justo, chamar a
poesia uma pintura cega.*®

Apesar das mudancas causadas pela inversdo da expressdo horaciana, a controvérsia
continuou a apresentar a hierarquia entre as artes como a questdo mais pungente daquele
momento histdérico. Interessava aos pensadores do Renascimento determinar a
superioridade de uma em relacdo a outra. E a pintura foi eleita como modelo de arte
exemplar. Em outras palavras, elegeu-se o visivel, dentre todas as outras formas de

representacdo, como superior.

Do final do século XVII até a publicacdo da Critica do juizo (1790), de Immanuel
Kant (1724-1804), um enorme e importante movimento de teorizacdo sobre a natureza da
obra de arte desencadeou-se, denunciando a necessidade de sistematizacdo racional e

I6gica ndo apenas da pintura, mas de todos os géneros artisticos.

O forte processo de discussdo tedrica, dentro do contexto do paralelo entre as artes,
adentrou o século XVIII, e atingiu um alto nivel de sistematizacdo. Nesse momento,
Gotthold Efraim Lessing (1729-1781) publicou seu tratado — Laokoon:* ou os limites da
Pintura e da Poesia — e desviou significativamente o foco da antiga discussdo. Importava-
Ihe ndo apenas comparar as diversas artes, mas principalmente definir os limites praticos e
teoricos de cada uma delas, estabelecendo, assim, uma espécie de primeiro alicerce
estético. Dessa maneira, 0 Ut pictura poesis desdobrou-se em um novo projeto que tinha

como objetivo registrar a especificidade das artes.

% 1bid., p. 13.

39 Ao longo de nossa pesquisa encontramos pelo menos quarto variagdes do nome Laocoonte: Laoconte,
Laokoon, Laocoon e Laocodn. Para efeito de padronizagdo, optamos por manter, em nosso texto, o vocabulo
em sua traducdo para o Portugués: Laocoonte. Mas, respeitaremos as variacdes que por ventura possam
aparecer em titulos ou citagoes.
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Por esse motivo, a obra de Lessing, assim como a epistola horaciana, ainda hoje €
considerada como central dentro do panorama intelectual dos seéculos XVIII e XIX. Ela
oferece a Modernidade, através do minucioso tratado, um conjunto teorico bastante
elaborado e amplo sobre o paralelo das artes e uma nova questdo: a problematica surgida
da tentativa de legitimacdo das fronteiras entre as artes. O tratado tornou-se responsavel
por recuperar as discussfes da era cléssica, atualizando-as e traduzindo-as para um novo

contexto.

Através do pequeno panorama gque acabamos de esbogar, é possivel compreender
que, pelo menos inicialmente, o caminho para o didlogo entre as artes visuais e literarias
foi criado no sentido de compreendé-las como linguagens que funcionam de forma
semelhante enquanto tradutoras do cardter semantico, sensitivo e concreto e,
consequentemente, do aspecto representativo da imagem. Porém, tal semelhanca revela-se
problematica e constantemente volta a pauta de discussdes mais fundamentais a cada vez

que uma novidade artistica surge.

Com o intuito de compreender até que ponto é possivel ou enriquecedor identificar
limites e atravessamentos, faremos uma leitura panoramica das primeiras tentativas de

sistematizacdo das esferas artisticas e seus desdobramentos.

1.1. TRAGCANDO LIMITES: O LAOCOONTE E AS FRONTEIRAS ENTRE A
LITERATURA E APINTURA

Do século XVI ao XVIII, em que se desenvolveram o Classicismo, o Barroco e o
Neoclassicismo, as discussdes filosoficas, amparadas no ideal grego antigo,
potencializaram a tendéncia racionalista e a presenca das artes comparadas. Era bastante
evidente a busca por uma sistematizacdo das varias artes e de suas caracteristicas mais
especificas e essenciais, assim como a tentativa de sua valorizacdo frente as ciéncias

humanas, que a cada dia estavam mais fortalecidas.

A obra que inicialmente fundamentou os debates e conflitos desse periodo foi a
Poética de Aristoteles e 0 conceito norteador do pensamento, o de Mimeses. Porém, é

possivel perceber um importante movimento de transi¢do. Ao lado da concepcdo de arte
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imitativa, surgiram, em meados do século XVIII categorias como “estética” e “belas-
artes”, conceitos que promoveram uma enorme e significativa transformacao nesse campo,
tornando ainda mais urgente e necessaria a teorizacdo sobre as vérias artes, bem como suas

possiveis correlages.

Em 1766, Gotthold Efraim Lessing langou seu tratado — Laokoon: ou sobre os limites
da Pintura e da Poesia — que ganhou enorme repercussdo por compilar e dar continuidade a
discussdo iniciada ha alguns séculos. Sua contundéncia critica influenciou outros
estudiosos e, consequentemente, o exercicio analdgico entre as duas artes cresceu, tomando
uma proporcdo significativa que fez com que as primeiras fronteiras fossem timidamente

demarcadas.

Em seu importante estudo Laokoon Revisistado: relagdes homoldgicas entre texto e
imagem (1994), Aguinaldo José Gongalves afirma que as pesquisas realizadas por
pensadores de arte tais como Jean-Baptiste Du Bos, Charles Batteux e Denis Diderot

influenciaram diretamente a formulacdo do pensamento artistico de G. E. Lessing. *°

Du Bos (1670-1742) apresentou as diferengas entre “signos naturais” — proprios da
imitagdo do “real”: escultura e pintura — ¢ os “signos artificiais” — proprios da imitacéo
poética. Para esse estudioso, dentre as artes que tinham como estrutura os signos artificiais,
a arte dramatica era superior, porque se aproximava mais das artes que estavam ligadas aos
signos naturais.** Charles Batteux (1713-1780) também influenciou Lessing com as ideias
inovadoras que estdo reunidas em As Belas Artes reduzidas a um mesmo Principio (1746) e
que sao reconhecidas pelo mérito de terem, pela primeira vez, sistematizado as artes de
uma maneira ja bastante similar ao que temos hoje. E Denis Diderot (1713-1784), por sua
vez, no seu Carta aos surdos e mudos (1751), fez as primeiras e importantes consideragdes
sobre o texto de Batteux, apontando algumas falhas e superficialidades em seu método

comparativo.

Com base nas pesquisas desses trés estudiosos, Lessing construiu suas
argumentacdes e publicou seu proprio tratado, fundamentado em um método indutivo de

analise. Sua tentativa inicial foi o desenvolvimento de uma primeira proposta estética.

40 GONCALVES, Aguinaldo José. Laokoon revisistado: relagdes homoldgicas entre texto e imagem. Sdo
Paulo: EDUSP, 1994. p. 29.

4 Ibid., p. 30-31.

42 oc. cit.



33

Reuniu, entdo, as véarias tendéncias artisticas de sua época e agrupou-as de acordo com as
caracteristicas que Ihe pareciam convergir para um mesmo funcionamento. Por isso, além
de se preocupar em criticar outros importantes comentadores, o critico ainda retomou 0s
mais importantes escritos classicos, aos quais ainda era dada enorme importancia. Seu
tratado, nesse sentido, é também uma espécie de compéndio critico das ideias lancadas
pelos primeiros pensadores e artistas, tais como Homero, Aristoteles, Horécio, Virgilio e

Séfocles.

A potencial irmandade que até entdo havia sido percebida entre a poesia e a pintura
comecou a se relativizar no momento em que Lessing abandonou a reflexdo sobre as
possiveis relacbes entre as duas artes e propds uma divisdo que estabelecia dois
referenciais: o tempo e 0 espaco. A ideia era pensar a arte a partir do uso diferenciado de

seus meios de expressao.

Logo no inicio de seu livro, Lessing apresenta os seus objetivos fundamentais: 1)
combater os criticos modernos, os quais, segundo ele, “forcam a poesia a entrar nos
estreitos limites da pintura, assim como deixam a pintura ocupar a vasta esfera da
poesia”;* e 2) corrigir as “sentengas injustas”, tal como aquela exposta por Simonides: “a
pintura € uma poesia muda e a poesia uma pintura que fala”.** Tal afirmativa, segundo
Lessing, ndo é completamente verdadeira, pois ndo é possivel aproximar as artes temporais

das espaciais além do limite estabelecido pela prépria natureza de cada uma delas.

Com o intuito de estabelecer as devidas distingbes e esclarecer possiveis
controvérsias, Lessing elegeu como objeto de analise uma peca escultérica, atribuida a trés
escultores de Rodes, Atenodoro, Polidoro e Agessandro.*® A peca foi encontrada em Roma
no ano de 1506 e representa 0 momento em que o0 sacerdote troiano Laocoonte e seus dois
filhos estdo morrendo, vitimas do envenenamento causado pelas mordidas de duas

serpentes.

4 LESSING, op. cit., p. 78.

4 Loc. cit.

4 Segundo Marcio Seligmann-Silva, “O grupo de marmore que representa Laocoonte com seus filhos, uma
das esculturas mais famosas da Antiguidade, data de cerca de 140 a. C. — i.e., da época de inflexo entre o
declinio do mundo grego e o nascimento de Roma como poténcia europeia. Em 1506 foi encontrada em
Roma um copia romana de marmore dele (a partir do original de bronze) de autoria de trés escultores de
Rodes, da era do Reinado de Tibério (4-37 a. C.) que pode ser vista até hoje no Vaticano, onde ela foi
abrigada. Um ideia do original grego de bronze, embora sem o braco direito de laocoonte, encontrado apenas
em 1904, pode ser obtida a partir da observagdo do bronze do grupo Laocoonte de autoria de Primaticcio, de
1540 realizada em Fontainebleau.” (SELIGMANN-SILVA, Marcio. Prefacio. In: LESSING, G. E. op. cit., p.
82.)
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Figura 1: Laocoonte. Atenodoro, Polidoro e Agesandro, 50 a.C.

Vale salientar que, ndo por acaso, o objeto artistico escolhido foi o0 mesmo que, anos
antes — 1755 —, Johan Joachim Winckelmann (1717-1768), o critico de arte mais rebatido
por Lessing, usou para fundamentar sua analise. Segundo o filésofo Gerd Bornheim (1929-
2002),

A obra de Johan Joachim Winckelmann pode ser compreendida como um
singular capitulo da famosa querele des anciens et des modernes, e 0 seu
mérito fundamental consiste em haver possibilitado a visdo de mundo
antigo sob uma nova luz, dentro de uma nova perspectiva. Sua
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importancia histérica ndo repousa apenas no fato de defender
entusiasticamente os antigos, mas sobretudo em saber problematiza-los. 4

A anélise empreendida por Winckelmann esta em seu livro, Reflexdes sobre a Arte
antiga (1755), e foi com base nesse estudo que Lessing desenvolveu grande parte de sua
argumentacdo, condenando como incertas e superficiais muitas passagens do pensamento
de Winckelmann e colocando-se ndo contra as suas afirmagdes mais gerais, mas sim contra
as comparacOes estabelecidas entre o Laocoonte, as pecas de Sofocles e a Eneida, de
Virgilio. Para Lessing, as comparagdes eram indevidas justamente porque tentavam reunir
espécies muito distintas de arte. Grande parte de sua argumentacao pois, foi feita com base

na seguinte passagem do livro de Winckelmann:

Enfim, o caréater geral que, antes de tudo, distingue as obras gregas, € uma
nobre simplicidade e uma grandeza serena tanto na atitude como na
expressdo. [...] a expressdo nas figuras dos gregos mostra, mesmo nas
maiores paixdes, uma alma magnanima e ponderada.

Essa alma se revela na fisionomia de Laocoonte e ndo somente na face,
em meio ao mais intenso sofrimento. A dor que se revela em todos 0s
musculos e tenddes do corpo e que, se ndo examinarmos a face e outras
partes, cremos quase sentir em ndés mesmos, a vista apenas do baixo
ventre dolorosamente contraido, esta dor, digo, ndo se manifesta por
nenhuma violéncia, seja na face ou no conjunto da atitude. Laocoonte ndo
profere gritos horriveis como aqueles que Virgilio canta. A abertura da
boca ndo o permite: é antes um gemido angustiado e oprimido, como
Sadolet o descreve. A dor do corpo e a grandeza da alma estdo repartidas
com igual vigor em toda a escultura da estatua e por assim dizer se
equilibram. Laocoonte sofre como o Filoctetes de Sofocles. Seu
sofrimento nos penetra até o fundo do coragdo, mas desejariamos poder
suportar o sofrimento com essa grande alma. 4’

A escultura foi escolhida como objeto de andlise por representar a dor de maneira
explicita e contundente. Essa sensacdo, segundo ambos os criticos, também poderia,
obviamente, ser representada com a mesma veeméncia em outros tipos de artes, como a
tragédia. A dor fisica se expressa naturalmente em toda a literatura antiga, porém, Lessing
discordou dos motivos que levaram Winckelmann a afirmar que, apesar da dor manifestada

por Laocoonte, existia “uma nobre simplicidade e uma grandeza serena tanto na atitude

46 BORNHEIM, Gerd. “Introducio a leitura de Winckelmann”. In: WINCKELMANN, J. J. Reflexdes sobre a
Arte antiga. Tradugdo de Herbert Caro e Leonardo Tochtrop. Porto Alegre: Movimento, 1975. p. 8.
4T WINCKELMANN, J. J., op. cit., p. 53.
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quanto na expressdo”,* que o impediram de gritar. Vejamos a imagem ampliada da face

esculpida de Laocoonte:

Figura 2: Laocoonte. Atenodoro, Polidoro e Agesandro, 50 a.C. (detalhe)

A escultura, segundo Winckelmann, representa a dor, mas ndo o grito. Contra tal

afirmativa, Lessing afirmou:

E agora eu chego no meu corolério. Se é verdade que, sobretudo segundo
0 modo de pensar dos gregos antigos, o gritar na sensacao de dor corporal
pode coexistir muito bem com uma grande alma: portanto, a expresséo de
uma tal alma ndo pode ser a causa pela qual, apesar disso, o artista ndo
queira imitar esse grito no seu marmore; antes deve haver um outro
motivo por que aqui ele separa-se do seu rival, 0 poeta, que expressa esse
grito com o melhor propésito.*

8 |oc. cit.
49 LESSING, op. cit., p. 88.
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Para Lessing, os comentarios de Winckelmann ndo sdo vélidos por serem
fundamentalmente subjetivistas, isto €, por carecerem de objetividade e por deixarem
transparecer apenas uma impressdo sensitiva. A partir dessa consideracdo, Lessing deu
inicio ao processo de sistematizacdo de trés géneros artisticos: 1) a Escultura, enquanto
pratica artistica completa e especificamente imitativa; 2) a Poesia Epica que, enquanto arte
temporal imita as agdes, porém, de forma mais ampla, pode também expressar a ideia de
espaco; e 3) a Poesia Dramatica, arte a0 mesmo tempo espacial e temporal, que melhor

representa o ideal mimético quando encenada.

E explicita a predominancia do conceito de imitacdo no exercicio de comparacio e
divisdo das trés categorias. Ao conceito de Mimese une-se o de Belo, pois ainda que o
sentimento ou acdo representada seja de dor e sofrimento, o objeto artistico ideal deve
sempre manifestar tais sentimentos com beleza. Segundo Lessing, o “artista [grego]
pintava apenas o belo; mesmo o belo ordinario, o belo de géneros mais baixos, constituia
apenas o seu objeto casual, seu exercicio, sua distra¢ao”.* Para ele, a atitude de amenizar a
dor ao esculpir a imagem de Laocoonte de maneira alguma revelava impoténcia por parte
do artista. Demonstrava, ao contrario, a mais clara consciéncia dos limites que a propria
arte impunha. Com base nessa prerrogativa, Lessing estabeleceu uma primeira tentativa de
normatizacdo para a préatica artistica de seu tempo:

Verdade e expressdo seriam a sua primeira lei; e assim como a natureza
mesma sacrificaria a toda hora a beleza a intengdes superiores, do mesmo
modo também o artista deveria subordiné-la ao seu designio universal e
ndo se entregar a ela mais do que verdade e expressdo o permitem. Em

suma, gragas a verdade e a expressdo o mais feio da natureza é
transformado num belo da arte. !

Ao definir que a Imitagdo e o Belo eram os elementos através dos quais um objeto
artistico deveria ser julgado, Lessing indiretamente sugeriu que fosse mantido o mesmo
processo de producdo artistico antigo. O artista ndo estaria autorizado, por exemplo, em
nome do julgamento de validagdo artistico de sua obra, a representar mais de um instante
da natureza. Ele deveria, ao contrario, apresentar uma cena instantanea, um unico ponto de

vista. O observador por sua vez, deveria, apds longas e repetidas observacgdes,

50 |hid., p. 91.
5t |bid., p. 101.
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complementar pela fantasia o instante visto e manifestado pela obra. Nesse sentido, em
contraposicdo as afirmac6es de Winckelmann, Lessing explicou:
Quando, portanto, Laocoonte suspira, a imaginacdo pode escuta-lo gritar;
se, no entanto, ele gritasse, ela ndo poderia nem subir um degrau acima

na sua representacdo, nem descer um degrau abaixo, sem olha-lo num
estado mais toleravel e, portanto, mais desinteressante.®

Note-se que algumas prerrogativas também foram estabelecidas para a recep¢do. O
ato de leitura da obra seria um momento de preenchimento de uma lacuna apresentada
propositalmente pela mesma. A imaginacdo fantasiosa ja fazia parte do ato de
decodificacdo e deveria se manifestar, mas apenas na medida em que ndo violasse o
significado do objeto artistico. Segundo Lessing, o artista deveria construir sua obra,
indicando o limite que seu observador precisaria respeitar ao interpreta-la, na tentativa de
ndo abrir a possibilidade de se fazer imaginar algo que por ventura pudesse ser inferior ou
superior a prépria representacdo manifestada no objeto. Para Lessing, o autor do grupo
escultérico conseguiu estabelecer precisamente tais limites a0 moderar a expressdo de dor
representada especialmente pelo rosto pesaroso, mas ndo completamente contorcido da

figura central.

Nesse ponto, Lessing comecou a tecer as primeiras comparagdes e argumentagdes
sobre os limites da arte poética. Para ele, 0 campo da poesia € muito maior que o das artes
plasticas, fato que favorece seu potencial imitativo. No universo da poesia, as acdes sao
mais relevantes que a aparéncia fisica das personagens, bem como a disposicdo destes
corpos no espaco, afinal, a visualiza¢do, para o receptor da arte poética, € inteiramente e

unicamente imaginativa.

Partindo dessa constatacdo e com base na passagem poética escrita por Virgilio,
Lessing afirmou: “Quando o Laocoonte de Virgilio grita, quem pensa entdo que é
necessaria uma grande boca para gritar e que essa grande boca o torna feio”?** Em outras
palavras, para Lessing, a poesia, enquanto arte temporal, imitava as ac6es pela construcao
de um esquema sucessivo de imagens. O poeta, ao contrario do escultor ou do pintor, ndo
construia sua obra a partir da escolha de um instante. Ele obedecia a uma regra inerente ao

carater de seu objeto artistico, que respeitava um principio de continuidade e organizava

52 |bid., p. 101-102.
53 |hid., p. 107.
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um apanhado de fatos, orientando seu leitor a identificar o inicio, 0 meio e o fim de sua
narrativa. Atraves da palavra, portanto, a dor de Laocoonte poderia ser inteiramente
representada e a habilidade do poeta era a unica forma de tornar sensivel ao intenso

sentimento de dor o leitor que recepcionava o texto.

Para Lessing, acima da poesia lirica e mais proxima da arte espacial, porém,
colocava-se a poesia dramatica. Distintas e ainda mais minuciosas sdo as suas
consideracOes a respeito dessa arte, das quais resultaram argumentos ainda mais

importantes sobre o exercicio critico.

Inicialmente, Lessing apresentou algumas diferencas significativas entre a narracéo
lirica, em que os gritos aparecem descritos no texto, tomando a forma de signos artificiais;
e 0s gritos em si que, quando encenados, ganham o status de signos naturais. Ao comparar
a dor sentida pelo Laocoonte esculpido em méarmore a dor sentida pelo Filoctetes de
Sofocles, Lessing problematiza a questdo da representacdo do sofrimento da seguinte
forma:

Como sofre este? E muito estranho como o seu sofrimento deixou em nos
impressdes tdo diferentes. As lamentacbes, o grito, as maldicOes
selvagens com as quais a sua dor preenche o campo e atrapalha todo o
sacrificio [...] quais sons de pesar, de lamento, de desespero, que também
0 poeta na sua imitagdo deixa ressoar o teatro em seu drama [...] As
exclamacbes de lamento, o gemer [...] que constituem esse ato e que
deviam ser declamados com alongamentos e interrupgdes muito
diferentes daqueles necessarios num discurso ordenado fizeram com que
a representacdo desse ato sem dlvida durasse praticamente tanto quanto

0s outros. Ao leitor ele parece ser muito mais curto no papel do que tera
parecido aos ouvintes. >*

Podemos perceber que Lessing sutilmente aproximou a arte dramatica da arte
pictérica. Para ele, o drama, ao contréario da poesia lirica, adaptava-se mais intensamente
ao contexto espacial, tipico das artes plasticas. Ao estabelecer essa pequena comparacdo, a
poesia dramatica foi apresentada enquanto supostamente superior aos demais géneros
literarios. Aquilo que parecia curto ou insignificante no papel ganhava outra dimensao,
muito maior e, consequentemente, mais efetiva e aparentemente mais natural no palco.
Enquanto na poesia lirica o leitor precisava acreditar nos gritos que se expressavam em

forma de linguagem e imaginar para eles uma feicdo e uma intensidade fisica, na

5 |bid., p. 86.
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encenacdo ele poderia ver e ouvir tais gritos. E ja que para Lessing o ideal da arte era
justamente a obediéncia maxima a verossimilhanca, ele sistematizou todas as artes através
da hierarquizacdo, pautando-se sempre nessa regra primordial. Por isso, quando

perguntado sobre o problema da recepc¢éo, Lessing respondeu que:

A poesia deve tentar elevar os seus sinais arbitrarios a categoria de sinais
naturais: é assim que ela difere da prosa e se torna poesia. Os meios pelos
quais isto se consegue sdo o tom das palavras, a posi¢cdo dos termos,
métrica, figuras e tropos, similes etc. tudo isto faz os sinais arbitrarios
assemelharem-se mais a sinais naturais, mas ndo os transforma de fato em
sinas naturais. Consequentemente, todos 0S géneros que usam apenas
estes meios devem ser considerados como variedades inferiores de
poesia; e a poesia mais alta sera aguela que transforma completamente os
sinais arbitrarios em sinais naturais. E a poesia dramatica.>

Ao expor seu parecer sobre 0s signos naturais e artificiais e, dessa forma,
hierarquizar as artes a partir desse principio, parece-nos que Lessing deixou em aberto um
ponto problematico. Afinal, primeiro estabeleceu limites para cada arte e as reuniu em dois
grupos de acordo com sua hatureza espacial ou temporal, mas posteriormente mostrou-se

confuso quanto ao lugar da arte dramética, assim como também relativizou o das demais.

Sem esclarecer completamente a questdo, Lessing prosseguiu com suas
argumentacdes, questionando a origem do conjunto escultérico Laocoonte, para tentar
entender o processo de criacdo e copia. Sempre com base no principio de imitacdo, o
critico partiu da premissa que considerava ser mais pertinente: a de que o escultor teria
copiado o poeta Virgilio. Devido a longa descri¢do do conjunto de fatos que resultaram no
acontecimento em que pai e filhos foram enredados e envenenados pelas serpentes, e pela
originalidade da ideia, Virgilio muito provavelmente teria criado a singular imagem e ndo
sofrido a influéncia e o desejo de imitar. Para Lessing, seria mais coerente aceitar que o
escultor, com base na poesia de Virgilio, tenha escolhido uma cena para representa-la em
forma de escultura. Os artistas plasticos, ao imitarem o poeta, teriam sido fiéis a ideia
original, mantendo, dentro dos limites que sua arte autoriza, a liberdade de movimentagéo
do corpo, resultante da sensacdo dolorosa, focando no conjunto expressivo e néo

propriamente no fato acontecido.

5 Apud WIMSATT Jr., William K. & BROOKS, Cleanth. op. cit., 1971, p. 328. 9 (Trecho retirado de uma
carta escrita por Lessing a Nicolai, de 26 de maio de 1769.)
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Para Lessing, partir da ideia de que Virgilio teria imitado os escultores, ndo seria
igualmente facil, pois a inversao resultaria em uma série de obstaculos. Caso a imitacao

tivesse partido de Virgilio, este se veria forcado a reduzir seu processo inventivo.

Dessa forma, Lessing acabou ressaltando a poténcia criativa e mimeética da poesia,
sobretudo da poesia dramética, argumentando que no espaco poético, cujo campo
imageético é imaterial e caracteristicamente infinito, uma infinidade de imagens pode
permanecer ao lado de outras, sem que “uma oculte a outra ou a desfigure, como sucede as
proprias coisas ou aos seus signos naturais, no estreito limite do tempo ¢ do espago”.*® A
afirmativa, no entanto, parece-nos problematica porque a ideia da possibilidade de
justaposicdo das imagens contrapfe-se a tese principal de seu tratado, que se refere a

poesia enquanto arte caracteristicamente temporal e ndo espacial.

Ao prosseguir com sua tese, Lessing iniciou um dialogo com outro renomado
estudioso de arte, o professor de poesia da universidade de Oxford, Joseph Spence (1699-
1768). De acordo com Spence, ao descreverem as musas e 0s deuses, 0s poetas classicos
latinos ndo conseguiam deixar de ser superficiais. Eles ndo mencionavam, por exemplo, 0s
simbolos que caracterizavam cada uma destas personagens. Tal economia discursiva, aos
olhos de Spence, rebaixava o potencial da arte poética e elevava o da arte plastica, ja que
0s pintores e escultores faziam questdo de representar tais simbolos em suas producdes,
ampliando o grau de verossimilhanca e erudicdo das mesmas. Lessing rebateu a critica,
alegando mais uma vez a superioridade da poesia em relacdo as artes plasticas. Para ele, o
nome de uma musa ou de um deus ja era suficiente para introduzir a imagem completa
daquela entidade no imaginario do leitor, uma vez que os simbolos dos deuses ou musas
Ihes sdo proprios por convengdo. Em outras palavras, o nome, segundo Lessing, ja revela a
coisa, sendo desnecessario 0 uso redundante de tais elementos. Portanto, a economia, que
para Spence era negativa, foi ressaltada por Lessing como mérito, afinal, o pintor precisava
reproduzir os simbolos alegdricos para tornar reconhecivel a figura imitada, mas os poetas
ndo. Ele afirmou que cada arte tem uma necessidade especifica: “a pintura utiliza nas suas
imitacOes um meio ou signos totalmente diferentes dos da poesia; aquela, a saber, figuras e

cores no espaco, ja esta, sons articulados no tempo”.>’

%6 LESSING, op. cit., p. 141.
57 Ibid., p. 195.



42

Apesar de ter evidenciado uma linha diviséria aparentemente bem clara entre as duas
artes, Lessing ndo conseguiu desfazer completamente o problema da representacdo do
tempo e do espaco. Ele diz, por exemplo, que:

Se indubitavelmente os signos devem ter uma relagdo conveniente com o
significado: entdo signos ordenados um ao lado do outro também so
podem expressar objetos que existam um ao lado do outro, ou cujas
partes existem uma ao lado da outra, mas signos que se seguem um ao

outro s6 podem expressar objetos que se seguem um ao outro ou cujas
partes se seguem uma a outra. %8

A partir dessa determinacdo arbitraria — haja vista a possibilidade de descrever
objetos que existam ou ndao um ao lado do outro, mesmo que Sseus respectivos signos ndo
estejam ordenados exatamente da mesma forma — Lessing tornou um pouco complicada a
tentativa de fixacdo de limites entre as duas artes. Com o intuito de se contrapor ao
argumento de Spence, ele mesmo afirmou que o nome de um deus era suficiente para fazer
0 leitor imaginar tal figura e os detalhes de que era feita, 0s quais ndo estavam
necessariamente organizados um ao lado do outro. Além disso, ele ainda afirmou que 0s
corpos, com suas qualidades visiveis, eram 0 objeto préprio da pintura, enquanto as agdes

constituiam o objeto da poesia.

Para tentar eliminar uma possivel contradicdo, ele seguiu com seu raciocinio,
afirmando, contudo, que “todos 0s corpos ndo existem apenas no espaco, mas também no
tempo. Eles perduram e podem parecer diferentes e se encontrar numa outra relacdo em
cada momento da sua duragdo”,* assim como também “as a¢des ndo podem apenas existir
por si mesmas, mas dependem de certos seres”.®® Ao admitir tais possibilidades, Lessing
acabou aceitando que “a pintura também pode imitar agdes, mas apenas alusivamente
através dos corpos”,® e que a pintura pode representar acdes, apesar de ter que escolher
“apenas um Unico momento da acdo nas suas composi¢des coexistentes”.®? Disso “decorre
a regra da unidade dos adjetivos pictoricos e da economia nas exposicdes de objetos

corporeos”.®

%8 Loc. cit.
% Loc. cit.
8 Loc. cit.
61 Loc. cit.
62 Loc. cit.
6 Ibid., p. 196.
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A partir de uma analise do contexto histdrico em que Lessing estava mergulhado e da
constatacdo da improrrogavel atualizacdo dos meios e do irrefredvel desenvolvimento do
universo artistico, é possivel compreender a audacia de sua tentativa. O critico se disp6s a
organizar aquilo que naturalmente dificulta uma tentativa de categorizacdo. A palavra e a
imagem, ordenados intencionalmente ou ndo, atingem o espectador num movimento de
indistinguivel apreensdo, a qual abre espacgos para muitas possibilidades de interpretacéo. E
ainda que o artista saiba e queira utiliza-los, os processos de recepcdo driblam tais
mecanismos. Os planos metaforicos alteram as expectativas, irrompem desvios e atingem a
linha fronteirica indiscernivel entre o igual e o diferente. E nesse sentido que se torna

inviavel uma completa normatizacéo das artes.

Quando Lessing define o que pode ou ndo ser realizado pela pintura ou pela poesia,
ele da a entender que as artes devem respeitar a natureza de seus materiais e que ndo
devem transpor os limites impostos pelos mesmos. Porém, se observarmos as conquistas da
pintura e da poesia, anteriores até mesmo ao Romantismo, notamos que mesmo naquela

época suas ideias ndo eram perfeitamente aplicadas ou seguidas.

Uma pintura pode ser lida a partir de seu aspecto temporal, assim como uma obra
literaria pode se desdobrar em imagens espaciais, pois 0 sentido preserva a simultaneidade
ou 0 movimento percebido pela vista. Segundo Northrop Frye (1912-1991), “ouvimos o
poema quando ele se move do principio ao fim, mas tdo logo o seu conjunto esteja em

nossa mente, de pronto vemos o que significa”.®

Em seu The New Laokoon: An Essay On The Confusion Of The Arts (1910), Irving
Babbitt (1865-1933) afirmou que as especificacbes apresentadas por Lessing ndo se
tornaram uma doutrina universalmente bem aceitas nem mesmo na época de seu

lancamento. Para Babbit:

Se o “Laocoonte” realmente tivesse dominado completamente como
Blummer nos supds, no6s poderiamos dizer apenas que nenhum
ensinamento alguma vez foi tdo intencionalmente desrespeitado. O século
19 testemunhou o maior deboche sobre a escrita descritiva que o mundo
alguma vez conheceu. Ele testemunhou além disso uma confusdo geral
das artes, bem como dos diferentes géneros dentro dos limites de cada

6 FREY, Northrop. “Critica Etica: Teoria dos Simbolos”. In: . Anatomia da Critica. Traducéo de
Péricles Eugéncio da Silva Ramos. Séo Paulo: Cultrix, 1973. p. 195.
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arte. Para dar alguns exemplos ao acaso, nds temos a transposicao da arte
de Gautier, a tentativa de Rossetti de pintar seus sonetos e escrever suas
pinturas, a ambicdo de Mallarmé em compor sinfonias com as palavras.
ConfusGes desse tipo ja eram um rompante poucos anos apés a morte de
Lessing, na escrita de Novalis, Tieck e Friedrich Schegel. %

Aguinaldo José Goncalves lembra-nos muito apropriadamente que podemos destacar
como exemplo dessa mescla de elementos o quadro Laocoonte, pintado por EI Greco
(1541-1614) durante os anos de 1610 e 1614, um século antes da publicacdo do tratado de
Lessing:®®

% |f the Laokoon really covers the ground as completely as Blummer would have us suppose, we can only
say that no teaching has ever been witnessed the gratest debauch of descriptive writing the world has ever
known. It witnessed moreover a general confusion of the arts, as well as of the diferents genres within the
confines of each art. To take examples almost at random, we have Gautier’s transpositions d’art, Rossetti’s
attempts to paint his sonnets in write his pictures, Mallarmé’s ambition to compose symphonies with words.
Confusions of this kind were already rampant within a few years of Lessing’s death, in the writings of
Novalis, Tieck, and Friedrich Schlegel. BABBITT, Irving. The New Laokoon: an essay on the confusion of
Arts. Boston: Houghton Mifflin, 1910. p. 8-9.

®GONCALVES, op. cit., p. 60-61.
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Figura 3: Laocoonte. El Greco, 1610-1614.

El Greco produz uma interessante intepretacdo plastico-pictérica do tema Laocoonte.
O trabalho faz parte de sua fase fantastica e subverte alguns aspectos tradicionais da
pintura e, portanto, algumas das mais importantes delimitacdes destacadas por Lessing. A
composicao expressa justamente o dinamismo da cena. Laooconte ndo parece manifestar a
mesma insuportavel dor que o faz gritar na poesia de Virgilio — ele sequer esta gritando — e
também ndo parece se contorcer como bem demonstrado no grupo escultérico Laocoonte.
Dois elementos invisiveis sdo representados no canto direito da tela, correspondendo,
segundo Leo Bromstein — estudioso de El Greco —, aos deuses Apolo e Artemis. E possivel
perceber o movimento da cena atraves do jogo de composicéo: o cavalo que corre para a
cidade; o aspecto das nuvens que sugere a formacéo de uma tempestade; e o tragado que da

movimento aos corpos de todos 0s personagens.
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Segundo Gongcalves, apesar de representar a lenda de Laocoonte, El Greco
desobedece as normas estabelecidas por Lessing, ja que se distancia da mimese ao compor

sua pintura, a qual, apesar disso, ndo deixa de ser igualmente significativa.®’

O mesmo acontece com a seguinte pintura de Hieronymus Bosch (1450-1516),

criada em 1480, quase dois séculos antes do surgimento do tratado lessingniano:

Figura 4: The Concert in the Egg, Hieronymus Bosch, 1480.

Note-se que em muitos aspectos a pintura desobedece, por assim dizer, as
especificacbes apresentadas por Lessing, por também apresentar uma atmosfera fantastica
que, apesar do trabalho de representacdo e de composicao regular das formas, destitui o

quadro de sua carga mimética distanciando-o do ideal de beleza.

E importante reiterar que Lessing desenvolve sua tese no momento em que a Mimese
é, junto do conceito de Belo, o mais importante principio artistico, aquele que da

|bid., p. 62.
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autenticidade e valor a qualquer tipo de arte. Ele, assim como outros teoricos e criticos,
fala a partir de uma época racionalista, que buscava compreender os problemas da arte pelo
viés da normatizacéo e da estruturacdo. Desviar-se de tais normas e principios significava

ir ao encontro da imperfeicao.

Parece-nos que Lessing ndo vislumbrou o futuro da arte, que dava sinais de mudanca
muito fortes j& em sua época. Ele buscou no passado os ideais classicos e desconsiderou o
milenar didlogo entre as artes, assim como também ndo levou em conta que, desde os
tempos mais remotos, os artistas valem-se mutuamente de obras alheias como inspiracéo
para suas proprias criacOes e estdo, desde entdo, (re)produzindo um enorme acervo
universal, caracteristicamente hibrido, fato que desestabiliza a obviedade figurativa de um
signo, seja ele verbal ou pictérico. Acreditamos que a obediéncia as suas colocagdes
normativas teria levado os artistas a produzir uma arte estatica e fadada a reproducéo

imitativa.

A arte, em seu processo evolutivo natural, continuou a se desenvolver livremente a
revelia das tentativas de padronizacdo e abriu caminhos impensaveis para a época. Fato
que se deu gracas também a mudanca de atitude dos artistas, 0s quais comecaram a olhar o
objeto artistico de outra forma. Em vez de “possuir” o objeto, representando-0 0 mais
fielmente possivel, passaram a se relacionar com sua “natureza expressiva”, categoria que

Lessing ndo chegou a considerar em sua tese.

E bastante compreensivel o motivo pelo qual grande parte dos criticos, em especial
0s mais atuais, respeitosamente desconsideram a discussao empreendida pelo critico
alemdo. Dar continuidade a tentativa de estabelecer limites as artes, de forma geral,
significa estacionar numa espécie de entrave ao pensamento. Muito mais interessante do
que estabelecer o grau de capacidade de reproducdo da temporalidade e da espacialidade
das variadas artes, seria tentar detectar o processo pelo qual tomamos consciéncia da
“presenca” dos dois elementos. Afinal, conforme explica Maurice Merleau-Ponty,
“supomos, de um sé golpe, em nossa consciéncia das coisas 0 que sabemos estar nas
coisas. Fazemos percepcdo com o percebido [...] estamos presos a0 mundo e ndo

conseguimos nos destacar dele para passar a consciéncia do mundo”.®®

% MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepgdo. Tradugdo de Reginaldo di Piero: Rio de
Janeiro: Freitas Bastos, 1971. p. 23.
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Dai parecer-nos problematica a tentativa lessingniana de sugerir que o efeito estatico
seja convencionalizado e aceito como verdadeiro, em detrimento do carater movel e

dindmico da consciéncia humana.

E notdria, obviamente, a importancia dos estudos lancados por Lessing em seu
Laocoonte, haja vista a retomada do Ut pictura poesis, sobre a qual ainda hoje ndo héa
consenso. Mas entendemos que sua tese se torna mais rica e ainda mais importante quando
tentamos compreender os motivos que o levaram a se posicionar a favor de uma

organizacdo do campo artistico.

Talvez o problema das colocagdes lessinguianas tenha surgido da escolha de seu
objeto de analise. Afinal, Lessing parte da escultura — tridimensional — para estabelecer um
paradigma de comparacdo com todos os outros tipos de arte visuais bidimensionais, tais
como o desenho, a gravura e, claro, a pintura. Ou talvez o problema esteja no fato de
Lessing ter tentado agrupar todas as artes em dois conjuntos: o da “temporalidade” e o da
“espacialidade”. Ao propor que a separacdo fosse feita com base nessa divisdo, ele tornou
problematica a identificacdo das possiveis fronteiras, ja que arbitrariamente impossibilitou
que muitas obras pudessem ser classificadas como temporais ou espaciais. Afinal, seria
possivel retirar do prdprio conjunto escultérico Laocoonte a sua carga de temporalidade?
Apesar de se mostrar como uma arte espacial, as personagens talhadas no marmore foram
representadas em sua experiéncia de transicdo da vida para a morte e, por isso, também

expressam o elemento tempo.

Em suma, apesar da corajosa tentativa, entendemos que sua tese ndo comporta a
realidade artistica de nossa contemporaneidade. Afinal, a combinacdo de diferentes
linguagens cada vez mais vem se tornando uma tendéncia muito forte e explicita. As
fronteiras entre as diversas manifestaces artisticas mais tradicionais — a pintura, a
escultura, a literatura, a danca, a masica — mostram-se cada vez mais ténues, fato que nos
faz discordar da afirmacdo que Wolfgang von Goethe elogiosamente faz ao trabalho de
Lessing:

S6 sendo jovem para poder imaginar qual o efeito que o Laocoonte de
Lessing exerceu sobre nos, na medida em que essa obra nos arremessou
de um horizonte miserével para os cumes livres do pensamento. O Ut
pictura poesis, por tanto tempo mal interpretado, foi de repente superado;

a diferenca entre as artes plasticas e a poesia ficou clara, os cumes de
ambas apareceram entdo separados, por mais que as bases se
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encontrassem. O artista plastico deveria manter-se dentro das fronteiras
do belo, por mais que ao poeta — que ndo pode passar sem um significado
de qualguer espécie — fosse permitido errar para além delas. Aquele

trabalha para os sentidos externos e so se satisfaz com o belo, esse para a

imaginacdo e pode se entender com o “feio”.

Entendemos que o Laocoonte lessigniano seja realmente um trabalho importante e
muito desafiador, que ndo pode simplesmente deixar de ser considerado, mas ndo podemos
concordar com a ideia de que, gracas a ele, o Ut pictura poesis “de repetente foi
superado”™ e menos ainda com a afirmagdo de que “a diferenga entre as artes plasticas e a
poesia ficou clara”,” pois as manifestacGes da propria época e, em especial, as dos anos e

séculos posteriores reforcam exatamente o oposto de tais declaragdes.

Lessing deixa claro que existem fronteiras entre as artes poeéticas e visuais. Contudo,
0 proprio fato de ele construir uma tese t&0 minuciosa a respeito de tais limites,
comparando a escultura a uma passagem literaria a partir de um denominador comum — a
tentativa de representacdo do episddio em que Laocoonte e seus filhos se contorcem de dor
—, sugere que, mesmo negando a possibilidade da intermedialidade,” ele ndo poderia negar

a possibilidade da intersemioticidade.

Em se tratando de nosso século, com o surgimento de novas midias, a analise do
cenario artistico torna-se ainda mais complexa. Uma reflexdo critica atualizada da arte
precisa levar em conta a influéncia desses novos meios e suas mais improvaveis
consequéncias. Ndo apenas a arte continua a ser problematizada, mas também aquilo que a
cerca, a produz, a modifica e a 1. O que é o artista hoje? Como interpretar uma obra de
arte hoje? Ainda somos meros espectadores ou participamos mais ativamente da arte que

recepcionamos? A comunicacdo se da plenamente ou estd em crise? Essas sdo apenas

8 GOETHE, Wolfgang von. [Texto da quarta capa]. In: LESSING, G. E. Laocoonte: ou sobre as fronteiras
da pintura e da poesia. S&o Paulo: lluminuras, 2011.

0 Loc. cit.

I Loc. cit.

2 Segundo Peter Wagner, a intermedialidade se refere ao processo de conjuncéo e interacdo das diversas
midias. Diferente da intersemioticidade — em que se estabelece uma tentativa de articulacdo/traducdo de uma
determinada linguagem para outra linguagem, como acontece, por exemplo, na traducédo da linguagem verbal
para a visual —, a intermedialidade diz respeito a tentativa de comunicagdo e expressdo através da aglutinacéo
de midias diferentes. Sintetizando, poderiamos dizer que o foco da intermedialidade é o meio, enquanto o
foco da intersemioticidade é a linguagem. Nesse sentido é que entendemos que Lessing mostra-se contrario a
intermedialidade, mas ndo a intersemioticidade. WAGNER, Peter. Icons, Texts, iconotexts: essays on
ekphrasis and intermediality. New York: Walter de Gruyter, 1996. v. 6. p. 17.
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algumas questdes abertas pela nova realidade que se nos apresenta desde o final do século

XIX, com o advento da Modernidade.

Diante desse cenério, faz-se necessario considerar as tentativas de construgdo e
imposicdo de fronteiras para as artes, e torna-se especialmente imprescindivel compreender
que existe um enorme universo artistico, que ha muito tempo e constantemente se
(des)constroi exatamente a partir da realidade de interacdo, integracdo, aglutinagcdo e
heterogeneidade artistica.

1.2.  TRACOS DIAFANOS: PROCESSOS DE CONSTRUCAO INTERARTES

Convidado a falar sobre os limites da arte na exposicdo Artistes Indépendants, em
1901, André Gide declarou que “o Laocoonte de Lessing € um bom trabalho para, a cada

trinta anos, repetir ou contradizer”.”

Passados mais de dois séculos ap6s o lancamento desse primeiro grande tratado
sobre os limites entre as artes — 0 Laokoon: ou sobre as fronteiras da Pintura e da Poesia, 0
critico nova-iorquino Clement Greenberg, ao lancar o seu também polémico ensaio Rumo
a um mais novo Laocoonte —, realiza exatamente aquilo que André Gide havia proposto em
1901: atualiza, em 1939, o pensamento de Lessing, levantando questdes muito importantes

para o atual cenario artistico.

Apesar de o titulo sugerir uma proposta inovadora de leitura, Greenberg nos
surpreende ao posicionar-se a favor do estabelecimento de alguns limites para a Pintura.

Logo no primeiro paragrafo de seu texto, declara:

Atualmente, o dogmatismo e a intransigéncia dos puristas da pintura “ndo
objetiva” ou “abstrata” ndo podem ser descartados como meros sintomas
de uma atitude de culto em relacéo a arte. Os puristas fazem exigéncias
extravagantes a arte porque, em geral, a valorizam mais do que ninguém.
Pela mesma razdo sdo muito mais atenciosos com ela. Uma boa parte do
purismo é a traducdo de uma extrema solicitude, de uma ansiedade

8 “Le Laocoon de Lessing est oeuvre qu’il est bon tous les trente ans de redire ou de contredire”.
GREENBERG, Clement. “Rumo a um mais novo Laocoonte”. In: FERREIRA, Gléria; COTRIM, Cecilia
(Org.). Clement Greenberg e o debate critico. Traducdo de Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro:
Funarte/Jorge Zahar, 1997. p. 45
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guanto ao destino da arte, de uma preocupacdo com sua identidade.
Devemos respeitar isso. ™

Em meio a tantas opinides contrarias e mesmo diante de uma realidade artistica
altamente hibrida, o discurso de Greenberg chama-nos a atencao por veicular um ideal de
“purismo”, entendido por ele como uma forma de reacdo contra uma possivel
“promiscuidade”’ entre as artes, advinda de uma historica relagdo de competicéo entre as

mesmas.

Segundo o critico, a confusdo entre as artes é um fendmeno antigo que esta
diretamente ligado ao fato de que, em determinados periodos histéricos e por diversos
motivos, uma arte sempre € dominante. No século XVII, por exemplo, a mdusica
desenvolve-se bastante em termos formais, mas é a literatura que assume um lugar de
predominio, o qual, até o século XVI, havia sido ocupado pela pintura. O problema surge
“quando porventura se confere a uma arte o papel dominante, esta se torna prototipo de
toda arte: as outras tentam se despojar de suas proprias caracteristicas e imitar 0s seus

efeitos. A arte dominante, por sua vez, tenta absorver as fungoes das demais”.’

Greenberg também explica os efeitos dessa relacdo conflituosa utilizando como
fundamento a relagéo da literatura com as artes visuais. Para ele, ao retirarem a énfase do
meio para focarem no tema, a pintura e a escultura se subvertem e se degeneram porque se
convertem em “‘meros espectros e ‘titeres’ da literatura”.”” Essa teria sido a grande falha da
estética romantica, pois, “na pratica, incentivou aquela forma especifica e difundida de
desonestidade artistica, que consiste em tentar escapar dos problemas do meio de uma arte
buscando refugio nos efeitos de outra”.”® Dessa forma, em nome da imitagcdo, que se
colocava a servico da alusdo literaria e que se interessava mais pelos significados préaticos

dos objetos do que em apreciar sua aparéncia, 0 meio foi desconsiderado.

Por volta de 1848, “o romantismo ja se esgotara”.” Caberia a Vanguarda — “a um so

tempo filha e nega¢do do romantismo™® — a tarefa de encontrar novas formas culturais

™ Loc. cit.
5 Loc. cit.
6 |bid., p. 46.
7 |bid., p. 47.
78 |bid., p. 48.
7 |bid., p. 50.
8 Loc. cit.
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capazes de expressar a mesma sociedade. O primeiro grande objetivo do programa da

Vanguarda seria livrar as artes das ideias ideologico-sociais que as contaminava.

Greenberg explica que:
Por ideia passou-se a entender tema em geral. (Tema como distinto de
conteudo, no seguinte sentido: toda obra de arte tem que ter contetdo,
mas o tema é algo que o artista pode ou ndo ter em mente quando esta
realmente trabalhando). Isso significou uma nova e maior énfase na
forma e envolveu a afirmacdo das artes como vocacdes, disciplinas e
oficios independentes, absolutamente autbnomos e respeitaveis por si
mesmos, e ndo como meros canais de comunicacdo. Este foi o sinal para

uma revolta contra o predominio da literatura, que era o tema na sua
forma mais opressiva. &

Segundo o critico nova-iorquino, Gustave Courbet (1819-1877) foi o primeiro a
voltar-se contra o “predominio da literatura”,® foi o “primeiro verdadeiro pintor de
vanguarda”,® pois tentou reduzir a arte pictorica a dados sensoriais imediatos. Porém, néo
conseguiu alcancar a objetividade que tanto professava. Apesar do desvio cometido,
Courbet legou ao Impressionismo a busca da objetividade materialista que desaguaria mais
tarde na busca pela esséncia ndo s da pintura, mas da experiéncia visual como um todo.
Foi Edouard Manet (1832-1883) quem de fato comegou a atacar o tema e a compreender
“o problema da pintura como problema antes de mais nada do meio, e chamou a atengédo
dos espectadores para isso”.®* Porém, apesar de todos os esforcos, na tentativa de escapar
da “literatura”, a Vanguarda, como aponta Greenberg, ampliou a confusdo, ao decidir
simplesmente produzir os efeitos de outra arte. Dessa forma, “a pintura impressionista,
com suas progressoes e difusdes de cor, com seus humores e atmosferas, estava alcangando
os efeitos [...] da musica romantica”,® enquanto a poesia passava a “imitar os efeitos da
pintura, da escultura [...] e da musica”.®® Esta, por sua vez, representada na época pela
figura de Claude Debussy (1862-1918), tornou-se programatica. Ou seja, passou a Ser
figurativa. Para Greenberg, “assim como os pintores impressionistas tentavam chegar a
estrutura subjacente a cor, Debussy tentava chegar ao ‘som subjacente a nota’”®

potencializando a qualidade fisica de seu proprio meio. Assim, a musica passou a ocupar

81 Loc. cit.
8 | oc. cit.
8 |oc. cit.
8 |bid., p. 51.
8 |bid., p. 52.
8 | oc. cit.
87 Loc. cit.
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uma posicéo privilegiada em relagdo as demais artes e a substituir a poesia enquanto arte-
modelo. Era ela o0 mais novo agente da nova confusao entre as artes. A novidade permitiu
que a Vanguarda descobrisse entdo que “a vantagem da musica residia no fato de ela ser
uma arte ‘abstrata’, uma arte de ‘pura forma’”,®® porque ela era incapaz de comunicar outra
coisa que ndo fosse uma sensagdo. Enquanto uma pintura imitativa, por exemplo, poderia
ser descrita a contento, a musica ndo permitia que o0 mesmo procedimento fosse realizado,
justamente porque seus efeitos “sao os efeitos da pura forma”,® Para alcancar a pureza, a
arte, fosse ela visual ou verbal, precisava enfatizar o fisico, o sensorial. E com base nesse
cenario que Greenberg introduz o conceito de pureza que “consiste na aceitagdo voluntaria
das limitagcGes do meio de cada arte especifica”.® Ele ainda afirma que:
Norteando-se, quer consciente quer inconscientemente, por uma nogéo de
pureza derivada do exemplo da musica, as artes de vanguarda nos ultimos
cinquenta anos alcangaram uma pureza e uma delimitacéo radical de seus
campos de atividade sem exemplo anterior na historia da cultura. As artes

encontram-se agora em seguranga, cada uma dentro de suas “legitimas”
fronteiras, e o livre comércio foi substituido pela autarquia.®

Note-se que, apesar do distanciamento temporal e da diferenca do contexto histdrico,
Greenberg parece retomar a declaracdo feita por Goethe a respeito do Laocoonte de
Lessing. Segundo Goethe, “o0 Ut pictura poesis, por tanto tempo mal interpretado, foi
[gracas ao tratado lessinguiano] de repente superado; a diferenca entre as artes plasticas e a

poesia ficou clara”.®

Ainda que compreendamos ambas as colocagdes, ndo podemos compartilhar da ideia
de que as artes em algum momento tenham estado “em seguranga, cada uma dentro de suas
legitimas fronteiras”® ou que “a diferenca entre as artes plasticas e a poesia ficou clara”.
Né&o obstante todos os esforcos empregados na tentativa de ampliar o grau de pureza de sua
arte e da énfase dada ao meio, como forma de se estabelecer mais precisamente um limite,

acreditamos que os artistas, de forma geral, ainda ndo tenham conseguido de fato romper

8 |bid., p. 53.

8 | oc. cit.

% | oc. cit.

% | oc. cit.

92 GOETHE, op. cit., quarta capa.
%8 GREENBERG, op. cit., p. 54.
% GOETHE, op. cit., quarta capa.
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elos téo radicalmente indissocidveis. Sobre isso, Greenberg faz ainda outra afirmacéo, com

a qual também ndo concordamos:
As artes foram tangidas de volta a seus meios, e neles foram isoladas,
concentradas e definidas. E em virtude de seu meio que cada arte € Unica
e estritamente ela mesma. Para restaurar a identidade de uma arte, a
opacidade de seu meio deve ser enfatizada. No caso das artes visuais, 0
meio se revela fisico; por isso a pintura pura e a escultura pura buscam,
acima de tudo mais, afetar o espectador fisicamente. No caso da poesia,
que, como disse, também precisou escapar da “literatura” ou dos temas

para se salvaguardar da sociedade, conclui-se que 0 meio €
essencialmente psicoldgico e sub ou supraldgico. *

A passagem nos parece bastante provocativa, mas um pouco problematica. E para
esclarecer alguns pontos, tentaremos analisar cada uma de suas partes. Sobre a primeira —
“As artes foram tangidas de volta a seus meios, e¢ neles foram isoladas, concentradas e
definidas. E em virtude de seu meio que cada arte ¢ Unica e estritamente ela mesma” —,
acreditamos que o problema esteja na ideia de que o meio seja o elemento especificador de
cada arte. Talvez essa aposta seja arriscada demais, pois em muitos casos torna-se
extremamente dificil identificd-lo com preciséo. Vejamos o caso do cinema, por exemplo,
que se realiza a partir da juncdo de meios diversos. Concordamos com a ideia de que o
cinema seja uma arte muito mais visual — haja vista a possibilidade do cinema mudo — mas

ele ndo é apenas ou estritamente visual.

Greenberg diz que “No caso das artes visuais, o meio se revela fisico; por isso a
pintura pura e a escultura pura buscam, acima de tudo mais, afetar o espectador
fisicamente”, mas, como podemos definir, a partir desse argumento, o meio especifico do
Teatro, da Opera, dos musicais filmados? Acreditamos que todos apresentem meios
essencialmente hibridos.® Seria possivel retirar da Opera 0 meio visual, ou 0 sonoro, ou 0
verbal, sem interferir diretamente em sua composicao e em seu potencial artistico? Quando
Greenberg afirma, na Ultima parte da passagem citada, que “no caso da poesia, que, como
disse, também precisou escapar da literatura ou dos temas para se salvaguardar da

sociedade, conclui-se que o0 meio é essencialmente psicologico e sub ou supralogico”,

% GREENBERG, op. cit., p. 54.

% Segundo Julio Plaza a “hibridizagdo ou o encontro de dois ou mais meios constitui um momento de
revelacdo do qual nasce a forma nova. Assim, o processo de hibridizacdo nos permite fazer os meios
dialogarem. A combinacdo de dois ou mais canais a partir de uma matriz de invengdo ou a montagem de
vérios meios pode fazer surgir um outro, que ¢ a soma qualitativa daqueles que os constituem”. (PLAZA, op.
cit., p. 65.)
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como acreditar que 0 meio da poesia concreta, por exemplo, seja exclusivamente verbal?

Com o intuito de ser mais preciso, ele diz, em outro momento de seu ensaio que:
Mallarmé foi, contudo, o primeiro a basear nessa teoria uma prética
consistente de poesia. O som, ele conclui é apenas um auxiliar da poesia,
ndo o préprio meio; além disso, a poesia hoje € sobretudo lida, ndo
recitada: o som das palavras é parte de seu significado, ndo aquilo que o
contém. Para livrar a poesia do tema e dar plenos poderes a sua
verdadeira forca efetiva é necessario libertar as palavras da logica. A
singularidade do meio da poesia esta no poder que tem a palavra de
evocar associagdes e conotar. A poesia jd ndo reside nas relacGes das
palavras entre elas enquanto significados, mas nas relagdes das palavras
entre elas enquanto personalidades compostas de som, histdrias e
possibilidade de significado [...] o conteido do poema é o que ele faz

para o leitor, ndo o que comunica. E a emoc¢éo do leitor deriva do poema
como um objeto Unico e ndo dos referentes externos ao poema. %’

Mallarmé, sem duvidas, € um divisor de aguas no espaco artistico e literario. Mas,
ndo concordamos com a ideia de que ele tenha se destacado pelo fato de ter conseguido
isolar e definir absolutamente o meio de sua arte. Pelo contrario. Entendemos que sua obra
¢ a prova da capacidade ilimitada que a arte apresenta de possibilitar o dialogo entre meios
diversos, concatenando-os e amplificando irrestritamente sua prépria natureza,

essencialmente plural e multifacetada.

Caso consideremos que 0 som seja apenas um auxiliar e ndo um meio, alegando que
hoje a poesia é “apenas lida e ndo recitada”,® criaremos um grave problema, afinal, a letra
foi criada justamente para representar 0s sons, mesmo que nao queiramos dar a eles o
aspecto musical propriamente dito de um recital. Quando Mallarmé trabalha a forma
espacial do poema e, de acordo com Greenberg, o destitui da maior carga semantica
possivel, coloca-nos, sim, diante de um “objeto tinico”, mas ndo no sentido de um objeto
puro, destituido de visualidade, sonoridade e sentido. Mallarmé produz uma poesia Unica
justamente porgue extrapola 0 meio verbal e passa a explorar também o meio visual e 0
meio sonoro. De acordo com Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos,
trés de seus maiores tradutores para a lingua portuguesa, a poesia de Mallarmé assume o

risco da tentativa de uma “ndo-linearidade som-escrita”® ao produzir um texto altamente

 1bid., p. 55.

% | oc. cit.

% CAMPOS, Augusto de; PIGNATARI, Décio; CAMPOS, Haroldo de. Mallarmé. Sdo Paulo: Perspectiva,
2010. p. 85.
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transgressor que exige que tenhamos “olho, ouvido e braile”.}®® Também Marcia Arbex,
professora que ha muito se dedica exclusivamente as questdes ligadas a poética do visivel
diz, contrariando a tese de Greenberg, que:
Mallarmé reintegrou ao alfabeto seu elemento visual e espacial. A partir
de Un coup de dés n’abolira jamais le hasard [um lance de dados jamais
abolird o acaso, 1897], a cultura alfabética foi tomada pela imagem, e
tanto a literatura quanto as artes viram surgir inimeros exemplos de

reintegragdo da parte visual e espacial da escrita, na ilustragdo, nos
cartazes, nos jogos literarios com a imagem.

Nesse sentido, mais um obstaculo se apresenta. Se partissemos da hipétese de que
Mallarmé tenha desejado atingir realmente um ideal de pureza — para fazer com que a
poesia fosse “tangida de volta”®? ao seu meio, e nela fosse “isolada, concentrada e
definida™® — por que teria ele que explorar intensamente o meio visual? Como poderia

uma arte alegar a pureza de seu meio, se, para defini-lo, explorou um meio diferente?

Dando sequéncia ao ensaio escrito por Greenberg, deparamo-nos com outro
problema. Ele diz: “se o poema, como afirma Valéry, € uma maquina para produzir a
emocdo da poesia, a pintura e a estadtua sdo maquinas para produzir a emogdo da ‘visdo
plastica’”.1%* Note-se que o problema se torna cada vez mais complexo, pois a producédo de
“emocdo plastica”,’® a que Greenberg se refere como sendo exclusiva das artes visuais,
também é produzida pela poesia concreta, haja vista sua intencdo verbi-voco-visual. Nao
podemos deixar de evocar ainda a afirmacdo feita por Marcia Arbex, que analisa a
inovacdo de Mallarmé e as consideracOes feitas por Paul Valéry (1871-1945) exatamente
sobre Un coup de dés:

Restituir a plenitude ativa da escrita, reintegrando sua parte visual e
espacial €, de fato, o projeto de Mallarmé em Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard, poema que irrompe em inumeros pontos com a
tradi¢do poética. Em seu prefacio, o poeta adverte o “leitor ingénuo” da
novidade introduzida no poema: “um espacamento da leitura”. Os

espagos em branco assumem, com efeito, grande importancia, como um
“significante silencioso” envolvendo o texto, e tém por funcdo destacar

100 |_gc. cit.

101 ARBEX, Miarcia. “Poéticas do visivel: uma breve introducio”. In: (Org.). Poéticas do visivel:
ensaios sobre a escrita e a imagem. Belo Horizonte: UFMG, 2006. p. 19.

102 GREENBERG, op. cit., p. 54.

103 oc. cit.

104 Ibid., p. 55.

195 | oc. cit.



57

cada imagem poética: “o papel intervém a cada vez que uma imagem, por
ela mesma, cessa ou surge, aceitando a sucessdo de outras. [...]” Outra
inovacdo é a visdo simultanea sobre duas paginas, resultado da distancia
que “separa os grupos de palavras ou as palavras entre elas”, sugerindo a
aceleracdo ou a reducdo do movimento, ritmando a leitura. A respeito do
manuscrito definitivo do poema, Paul Valéry, a quem Mallarmé submeteu
a leitura, afirma: “Pareceu-me ver a figura de um pensamento, pela
primeira vez colocada em nosso espago”.1%

Podemos afirmar, portanto, que a compreensdo e o uso do meio visual é o que
verdadeiramente possibilita a transgressdo alcancada pela poesia de Mallarmé. A inovacgéo
foi possivel gracas a tentativa de transposicdo dos limites apresentados pela tradi¢éo
Cléssica e reafirmada por Lessing. E, nesse sentido, podemos entender que, se 0 seu maior
objetivo era a purificacdo do meio verbal, Mallarmé deveria ter continuado a criar cada vez
mais de acordo com o modelo classico linear de escrita e ndo o ultrapassar, explorando
exaustivamente, como o fez, o0 meio visual e sua poténcia espacial, traduzido, nesse caso,
enquanto uso consciente do “carater plastico das letras, bem como suas possibilidades mise

en page, ou seja, como figuras desenhadas no espaco da pagina”.1%’

Diante de toda a argumentacdo apresentada pelo critico e abrindo um pouco mais o
foco de observacdo, como poderiamos entender a proposta dos papier-collés produzidos
pelos cubistas Pablo Picasso (1881-1973) e Georges Braque (1882-1963), em que trechos
de jornais, letras e outros elementos verbais figuram na tela, acionando tanto o aspecto
fisico quanto o aspecto psicolégico do espectador? O que fazer dos Parangolés do
brasileiro Hélio Oiticica (1937-1980), os quais, ainda que de forma indireta, representam
um deslocamento, uma tentativa de retirada do quadro da parede das galerias, bem como a
sua figuracdo enquanto objeto autbnomo e movel? Como entender os Ready Made de
Marcel Duchamp (1887-1968), desconsiderando as inovacOes trazidas justamente pela
confusdo dos media? N&o acreditamos que seja possivel simplesmente desconsiderar essas
e outras centenas de produgdes artisticas, que claramente usam e estdo fundamentadas em
meios hibridos, todos igualmente importantes para a producdo do efeito esperado ou
pretendido, mesmo quando a pretensdo seja a de ndo causar efeito algum, ou a de

simplesmente “nada” provocar.

106 ARBEX, op. cit., p. 27.
107 Loc. cit.
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Assim que tentamos recuperar registros que testemunhem as primeiras relacfes
interartes, deparamo-nos imediatamente com o problema da relacdo imagem-texto-som.
Mas, a historia da escrita ajuda-nos a compreender que, desde a mais remota época, tal
interacdo ja era demasiadamente estreita. Quando recuperamos 0s primeiros registros de
tentativa de expressdo artistica, percebemos que essa relacdo ndo é apenas direta, mas

praticamente indissociavel.

Sabemos que as imagens gravadas nas paredes de cavernas ou pedras nada mais séo
do que a primeira tentativa de comunicacdo humana. Porém, conforme explica Ernst
Gombrich: “ignoramos como a arte comegou tanto quanto desconhecemos como se iniciou
a linguagem”.2 A imagem era, por si s6, uma forma de escrita, assim como hoje, a escrita

é um transmissor que comunica através de sua forma gréfica.

13

De acordo com Anne-Marie Christin, longe de serem imagens de coisas, “as
primeiras figuras pintadas pelo homem sobre as paredes das cavernas pre-historicas
traduziam um pensamento simbolizador do qual ndo havia esbo¢o”.!® Por outro lado, a
escrita também ndo se constituia como “mera representacdo da fala; ela nasceu de uma
estrutura elaborada a partir da imagem, na qual a fala integrou os elementos de seu sistema,

0s quais eram compativeis com ela”.1*

Se considerarmos o sentido do termo “escrita” como veiculo grafico de uma palavra,
podemos dizer que a escrita nasceu da imagem,!! ou, ainda, que a escrita tem, por
natureza, um carater iconico, haja vista o fato de ela ndo ter sido criada apenas para
reproduzir a palavra, mas, antes de mais nada, para torna-la visivel. De acordo com Marcia
Arbex:

O estudo das diferentes teorias sobre a origem da escrita e seus diversos

sistemas permitem constatar que em todas as sociedades ditas orais
coexistem dois modos de comunicacéo: a linguagem oral, que estrutura o

108 GOMBRICH, Ernst. A Histéria da Arte. Tradugéo de Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Zahar, 1983. p. 19.
109 CHRISTIN, Anne-Marie. “A imagem enformada pela escrita”. In: ARBEX, op. cit., p. 65.

110 Ibid., p. 64.

11 CHRISTIN, Anne-Marie. “A imagem e a letra”. Traducio de Julio Castafion Guimardes. In: CHRISTIN,
Anne-Marie. Poétique du blanc: vide et intervale dans la civilisation de I’alphabet. Leuven: Peeters-Vrin,
2000. p. 340. Disponivel em:
<http://www.casaruibarbosa.gov.br/escritos/numero02/FCRB_Escritos_2_15 Anne-Marie_Christin.pdf>.
Acesso em: 14 abr. 2015.
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grupo e rege suas trocas internas; e a visdo, que permite ao grupo ter
acesso ao mundo invisivel por intermédio do simbélico.

Obviamente, defender a origem iconica da escrita ndo significa desconsiderar a

oralidade, mas afirmar o carater essencialmente duplo de sua fonte. Arbex afirma que uma

das principais questdes relativas a natureza e a génese da escrita gira justamente em torno

do “mito da origem verbal da escrita”.!*® De acordo com Anne-Marie Christin:

E seu carater essencialmente misto que marca a estrutura da escrita:
porque seu sistema apoia-se sobre dois registros ao mesmo tempo, o
verbal e o gréafico, mas também porque esses registros sao eles proprios
profundamente heterogéneos um ao outro. Suas modalidades de
expressdo ndo se situam nem no mesmo campo fisico — um é oral, o outro
visual — nem no mesmo contexto de relagfes intersubjetivas — no
primeiro caso, ambos 0s parceiros devem estar presentes, no segundo,
apenas a presenca de um espectador € necessaria. [...]. Nao seria mais
I6gico supor que é o grafismo e ndo a lingua que forneceu os recursos e
as motivagdes necessérias para 0 surgimento da escrita? O proprio
grafismo constituindo, com efeito, um médium de tipo compdsito,
associando a um suporte espacial de determinada forma e matéria, figuras
que ali se inscrevem e gue permaneciam estranhas a ele enquanto tais.*!*

A passagem nos remete ao texto, A pintura moderna, também escrito por Clement

Greenberg. Nesse texto, o critico mais uma vez argumenta a favor da pureza do meio,

declarando que:

Foi, contudo, a enfatizacdo de que a base da Pintura era ineludivelmente
plana que permaneceu como fato fundamental dos processos pelos quais
a arte pictorica criticou-se e definiu-se no Modernismo. Somente a
superficie plana era exclusiva daquela arte. A forma definida do suporte
era uma condicdo limitativa, ou norma, compartilhada com a arte teatral;
a cor era uma norma, ou meio partilhado com a escultura, bem como com
o teatro. A superficie plana, a sua bidimensionalidade, era a Unica
condi¢do da Pintura ndo compartilhada com arte alguma, e, portanto, a
pintura moderna orientou-se para essa bidimensionalidade de maneira
inequivoca.!’®

112 ARBEX, op. cit., p. 18.
113 Loc. cit.

114 ARBEX, apud CHRISTIN, Anne-Marie. L’image écrite ou la déraison graphique (1995). In: ARBEX,

Marcia. op. cit., p. 20.

115 GREENBERG, Clement. “A Pintura Moderna”. In. A Nova Arte. Tradugdo de Cecilia Prada e Vera de
Campos Toledo. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013. p. 97.
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Entendemos que o fato de se definir o plano enquanto meio exclusivo da Pintura ndo
é suficiente para resolver o problema da intermedialidade, entendida enquanto fusdo ou
sintese de qualidades de pelo menos dois meios considerados distintos. Afinal, a escrita, ha
séculos, é registrada com tinta em uma base plana e bidimensional. E conforme explica
Anne-Marie Christin: “se a escrita nasceu da imagem, isso se deve ao fato de que ‘a
propria imagem se originou, antes, da descoberta — isto €, da inveng&o — da superficie: ela é

0 produto direto do pensamento da tela’”.1

O vinculo entre literatura e pintura, desde os tempos mais remotos, era, como
podemos perceber, indiscernivel. Nesse sentido, podemos compreender a querela do Ut
pictura poesis ndo como rompimento entre as duas artes, mas enquanto mais uma

constatacdo da estreiteza do vinculo existente entre ambas.

Apesar das transformaces impostas pelo tempo, tal vinculo nunca deixou de existir.
Basta considerarmos ndo apenas as primeiras pinturas rupestres, mas também as mais
variadas formas de escrita que apresentam um aspecto mais figurativo, como € o caso dos
hieroglifos, da escrita cuneiforme e dos ideogramas chineses, e que vao desaguar nas
variadas tentativas de producdo de uma narrativa visual, como € o caso dos papier-collés
de Picasso e Braque, do método ideogramico de Ezra Pound e, por fim, do cinema.
Reafirmamos ainda a contribuicdo irrecusavel de Mallarmé e seu Un coup de dés. Segundo
Anne-Marie Christin:

Tudo mudou no pensamento ocidental da escrita com o coup de dés de
Mallarmé. Pela primeira vez na nossa historia, ndés como herdeiros do
alfabeto, tomamos consciéncia do fato de que ndo dispinhamos
simplesmente, com esses signos, de um meio relativamente cémodo de
transcrever graficamente nossa fala, mas de um instrumento complexo,
duplo, ao qual era necessario reintegrar a parte visual — espacial — da qual
ele havia sido privado, para restituir-lhe sua plenitude ativa de
escritura.'t’

A autora também salienta a influéncia que a obra do pintor Edouard Manet produziu
na escrita de Mallarmeé. Segundo a estudiosa, apesar de nada conhecer sobre pintura, antes

de conhecer a obra de Manet, Mallarmé torna-se um dos seus tedricos mais importantes.

116 CHRISTIN, op. cit., 2000, p. 18.
17 Ipid., p. 7.
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Ele entdo corrobora a ideia de que a arte poética “poderia tornar-se poesia dela mesma, por
sua matéria”.!® Desta forma, ainda segundo Christin:
[...] transposto para a literatura, o exemplo dessa poesia material deveria
libertar, por sua vez, a arte da escrita de outros constrangimentos: aquele

do peso de um sentido previsivel ligando as palavras a seu passado
trivial; aquele da prépria enunciagéo. 11

Com esse poema, alem de ultrapassar o convencionalismo de sua época, Mallarmé
causa um grave ruido no processo de comunicacdo. Ele abre novos caminhos para a poesia
e para as artes de um modo geral, assim como apresenta novos questionamentos e cria
novos obstaculos, principalmente no que diz respeito aos limites de composicdo, do sentido
e da recepcdo. Afinal, conforme afirma Marcia Arbex, Mallarmé restitui a plenitude ativa
da escrita, reintegrando sua parte visual e espacial, rompendo, dessa forma, com a tradicéo
poética. Un coup de dés foi pensado também enquanto conjunto musical que, portanto, traz
em seu corpo o aspecto polifénico do simultaneismo das vozes. Em sua aparente
(des)estrutura, ele também viola a lei da linearidade, ao apresentar um “sistema” em que
cada elemento mantém sua autonomia sem, no entanto, perder sua ligacdo com o todo.
“Outra inovacado ¢ a visdo simultanea sobre duas paginas, resultado da distancia que separa
0s grupos de palavras entre elas, sugerindo a aceleracdo ou a reducdo do movimento,
ritmando a leitura”.?® A poesia ganha movimento no espaco da folha de papel e leva o
leitor a conhecer um novo modo de leitura. Em suma, Mallarmé consegue aglutinar dois
aspectos até entdo vistos como elementos inconciliveis tanto na literatura, quanto na
pintura — 0 espaco e o tempo —, e o faz justamente quando passa a (re)considerar o valor

altamente significativo do suporte — 0 vazio da pagina.

O suporte (a tela, o papel em branco, o écran) transforma-se no denominador
comum, através do qual sera restabelecida a relacdo entre letra e imagem. A descoberta de
uma nova sensibilidade, na verdade, apesar de apresentar um aparente aspecto de absoluta
novidade, apenas explicita aquilo que ja fundamentava palimpsesticamente 0 mundo das
artes e que por muito tempo permaneceu figurando literalmente como plano de fundo. Por

isso, devemos concordar com Roland Barthes que afirma: “Nenhuma superficie é virgem:

18 |bid., p. 112.
119 Loc. cit.
120 ARBEX, op. cit., p. 26.
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tudo j& nos chega aspero, descontinuo, desigual, marcado por algum acidente: o grdo do

papel, as manchas, a trama, o entrelagado de tragos, os diagramas, as palavras”.!?

Anne-Marie Christin, por sua vez, diz que “do ideograma ao alfabeto, de fato o
visivel perdeu sua funcdo semantica e, sobretudo, social. A imagem polivalente da palavra
foi substituida pela imagem fixa e abstrata da letra”.22 E possivel dizer que “Mallarmé
recuperou a escrita que por tanto tempo nos fora dissimulada pelo alfabeto no espaco mudo

da pégina branca”.1?

Podemos afirmar que os poetas concretos restabeleceram, com absoluta genialidade,

a originalidade da relacdo entre imagem e letra. Mostraram-nos, ao explorar novos recursos

de composicdo, que sempre existiu um lugar fronteirico, onde imagem e texto se

confundem, onde a escrita explora sua visualidade e restitui a escrita sua materialidade e
sua qualidade de objeto desenhado. E nesse sentido que Marcia Arbex afirma que:

Pintar remete a escrever pelo gesto da scription (in-scription, no sentido

etimologico de tragar no interior da matéria mineral ou vegetal) e do

instrumento que o requer. Escrever através de pungdo (com lamina,

cani¢o ou pluma) significa forgar, entalhar, marcar: é a escrita do contrato

e da memoria, cujo modelo original seria o cuneiforme e o hierdglifo.

Escrever com pincel (caneta esferogréafica ou hidrogréfica) significa, em

oposicdo, acariciar como a escrita ideografica, uma escrita da de-
scription.*?

Falar sobre a relacdo entre a escrita e a imagem significa falar sobre a
permeabilidade das fronteiras e da relacdo dindmica entre os mundos do dizivel e do
visivel. Por isso, ainda que entendamos, ndo podemos concordar com a ideia de que seja
necessario, para a sobrevivéncia de uma arte, estabelecer limites, padronizar regras e
defender um ideal de essencialidade ou pureza dos meios. Acreditamos que o préprio fazer
artistico ndo apresente tal objetivo. As obras mais inovadoras criaram-se a si mesmas
justamente no espaco mais intersticial possivel, dialogando e experimentando diferentes

mecanismos, materiais e técnicas com o objetivo de expressar sua singularidade.

121 BARTHES, Roland. O dbvio e o obtuso. Tradugdo de Léa Novaes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990.
p. 147.

122 CHRISTIN, op. cit., 2000, p. 340.

123 |bid., p. 348.

124 ARBEX, op. cit., p. 28.
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Segundo Maria do Carmo de Freitas Veneroso, os concretistas influenciados por
Mallarmé, criaram seu préprio paideuma,
[...] conceito tomado de Ezra Pound, que consta de uma selecdo de
autores obrigatorios que contribuiram para a formacdo de uma nova
sensibilidade: Mallarmé, com seu poema-constelacdo; Ezra Pound, com
sua série de Cantos, composta a maneira de ideogramas; Joyce, com suas
palavras-montagens; Maiakdvski (“ndo ha arte revolucionaria, sem forma
revolucionaria”); Joao Cabral de Melo Neto, com sua linguagem
rigorosa; e. e. cummings, “com seus gestos tipograficos isomorficos,
fazendo até os sinais de pontuacdo protagonizarem lances fundamentais
do poema”; e ainda Oswald de Andrade, a poesia barroca, os metafisicos

ingleses e a poesia provencal. Os concretistas vao, portanto, aprofundar
ainda mais a relagdo entre poesia e artes plasticas.'?

A nova sensibilidade a que Veneroso se refere também pode ser pensada a partir das
atuais configuracdes artisticas. Todos os artistas mencionados sdo 0s precursores de uma
realidade cujas inovac@es j& passaram pelo periodo mais critico de aceitacdo e comegaram
a se consolidar enquanto caracteristica de um novo século. Conforme explica-nos Karl Erik
Schollhammer, o estudo da relacdo entre texto e imagem destaca-se na reformulacdo
disciplinar da Literatura Comparada, ou seja, entre “a representacdo visual e a
representacdo literaria, que abre um campo fértil para a compreensdo da literatura numa

sociedade cada vez mais absorvida pelas dindmicas da cultura de imagem”.*?¢

1.3.  DESLIMITES: A RELACAO INTERARTES NA CONTEMPORANEIDADE

Para Julio Plaza, “o século XX é rico em manifestagdes que procuram uma maior
interacdo entre as linguagens: desde os poemas em forma de leque (ja existentes na
tradicdo oriental) e os poemas-sintese dos efeitos visual e verbal (‘um coup de dés...”)”,*?’
incluindo casos como os de “Lewis Carrol (Alice — 1895 e sua tail) e as experiéncias

caligramicas de Apollinaire (‘Il pleut’), assim como a simultaneidade dadaista (“The

125 VENEROSO, Maria do Carmo de Freitas. “A visualidade da escrita: a aproximacéo entre imagem e texto
nas artes do século XX”. In: ARBEX, op. cit., p. 51.

126 SCHOLLHAMMER, op. cit., p. 11.

12T pLAZA, op. cit., p. 11.
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Cacodylatic Eye”) de Picabia”,'® e a futurista (ZANG TUMB TUMB), de Marinetti;
alcancando até mesmo a relacdo “caligrafia-informalismo expressionista como metafora
das ‘Trés PerfeicOes’ orientais: pintura, poesia e caligrafia”.’?® Vejamos algumas dessas

manifestacdes:
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Figura 5:ZANG TUMB TUMB. F. T. Marinetti, 1912. (pagina)

128 | oc. cit.
129 ] oc. cit.



- A CAUCUS-RACE AND A LONG TALE

“Mine is a long and sad tale!” said the Mouse,
turning to Alice and sighing.

“It ¥s a long tail, certainly,” said Alice, looking down
with wonder at the Mouse’s tail; “ but why do you call
it sad ?” And she kept on puzzling about it while the
Mouse was speaking, so that her idea of the tale was

something like this:——* Fury said to

a mouse, That
he met in the

house, Let us

both go to
law : I will
prosecute
you.—Come,
T’ll take no
denial: We
must have the

trial; For
really this

morning I’ve
nothing to do.
B8aid the
mouse to
the cur,
‘8Such a
trial, dear
sir, With
no jury
or judge,
would
be w;:-
our
breath,
‘I'll be
judge,
.u‘u :
sala
‘cun-
old
Furys
45
the i
whole
and
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to
d-th."o'“
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Figura 6: Alice no pais das Maravilhas. Lewis Carrol, 1865. (pagina)
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Figura 7: The Cacodylatic eye. Francis Picabia, 1921.
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A arte contemporénea, como mostram as obras apresentadas, tornou-se uma imensa
bricolagem da histdria “em intera¢ao sincronica, em que O NOVO aparece raramente, mas
tem a possibilidade de se presentificar justo a partir dessa interacdo”.'*® A época em que
vivemos caracteriza-se pela coexisténcia de caracteristicas artisticas anteriores que, agora
combinadas, fornecem novas condicgdes estruturais e semanticas para o desenvolvimento
da arte de forma geral. O di&logo de diferentes linguagens transformou-se, gradativamente,
em uma tendéncia nas artes plasticas atuais, em que as tradicionais fronteiras — indicadas
por G. E. Lessing — entre as mais variadas formas artisticas — a pintura, o desenho, a
gravura, a escultura, a danca, a literatura — mostram-se cada vez mais ténues, fato que,
segundo Veneroso, “torna a determinagdo de limites entres essas linguagens uma

necessidade quase que exclusivamente didatica”.**

Muitas e variadas sdo as experiéncias artisticas que confirmam a atual configuracéao
hibrida do universo artistico. Ndo podemos deixar de mencionar as influéncias
absolutamente significativas trazidas pelas Vanguardas Europeias que, nas duas primeiras
décadas do Século XX, representaram uma importante ruptura para com a tradi¢éo cultural
e artistica do século anterior. Os novos movimentos — Cubismo, Dadaismo,
Expressionismo, Surrealismo e Futurismo — significaram verdadeiros divisores de aguas,
0S quais passaram a condicionar e a regular tanto o olhar que se voltava para o passado,

quanto o olhar preocupado em pensar o futuro artistico universal.

O expressionismo abstrato, como pontua Haroldo de Campos no prefacio para a 32
edicdo do livro ldeogramas (2000), ao se aproximar do antigo método de caligrafia
oriental, tomou para si algumas caracteristicas da escrita ideogramatica, presente no
“método ideogramico” de Ezra Pound e na chamada “tradi¢do ideogramica” americana de
poetas como Charles Olson — e a teoria do “verso projetivo”; Robert Ducan — e 0 método
de “colagem”; Allen Ginsberg — e 0 modo de composicao por elipse; Louis Zukofsky — e a
técnica de “fuga”; e Gary Snyder — com 0 ripraping, técnica de empilhamento de

cascalhos.132

Também precisamos evocar as experimentacdes inovadoras realizadas por Marcel
Duchamp (19887-1968). Com seu Le grand verre (1915-1923), o artista reafirmou a ideia

130 |pid., p. 12.

181 VVENEROSO, op. cit., p. 35.

182 CAMPOS, Haroldo de. (Org.) “Fenollosa revisitado”. In: ldeogramas: Légica, Poesia, Linguagem.
Traducdo de Heloysa de Lima Dantas. Sdo Paulo: EDUSP, 2000. p. 16.
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mallarmeana da obra que se constréi de maneira ndo completamente planejada. O acidente
ocorrido durante o transporte da pe¢a, mesmo tendo danificado a obra, foi ressignificado
por Duchamp que o compreendeu como uma inusitada interferéncia do acaso. Sua arte é
um forte exemplo da relacdo interartes também por, entre outros fatores, apresentar um
trabalho de composicdo poetica que intensifica o didlogo entre texto e imagem. Segundo
Marcia Arbex, desde 1911, houve um deslocamento dos titulos dos quadros de pintura para
0 interior da moldura”.’®® Nesse periodo a pratica escritural de Duchamp “evoluiu
paralelamente a atividade plastica”,’** ja que ele também passou a elaborar uma nova
proposta de titulagdo, menos designativa, criando uma incomoda dissociagéo entre imagem
e texto. Duchamp afirmou a necessidade do titulo e ao mesmo tempo negou a
conceituacdo. Sobre isso, Marcia Arbex afirma que:

De fato, 0 que se manifesta nas associagdes texto-imagem ou texto-objeto

é, por um lado, a tentativa de abolir o titulo descritivo para atingir a total

dissociagdo, e, por outro lado, uma tendéncia a substituicdo do “titulo

descritivo” pelo “titulo poético”, ou melhor, “antipoético”. 13

O titulo criado para designar a obra supramencionada, uma das mais famosas pegas
artisticas de Duchamp — Le grand verre: la mariée mise a nu par ses célibataires, méme,
que significa “O grande vidro: a noiva despida por seus celibatarios, mesmo” —, € um
exemplo da dissociagdo a que se refere Marcia Arbex, haja vista a desorientacdo que causa
naquele que tenta interpreté-lo e associa-lo a obra que designa:

133 ARBEX, op. cit., p. 58.
134 oc. Cit.
135 ARBEX, op. cit., p. 59.
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Figura 8: Le Grand Verre: La mariée mise & nu par ses célibataires,

méme. Marcel Duchamp, 1915-1923.
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Foi o proprio Duchamp quem afirmou seu interesse pela matéria poética enquanto

elemento transgressor da linguagem:

A aproximacao das palavras as quais eu acrescentava a virgula e mesmo,
um advérbio que ndo tinha nenhum sentido, uma vez que nao significa
eles mesmos e tampouco se relaciona com os celibatarios ou com a noiva.
E, portanto, um advérbio em sua mais bela demonstracéo de advérbio.'*

Para além da experimentacdo poética que o artista francés realizou em suas obras,

chama-nos atencédo o projeto literario que nunca chegou a concretizar. Sua ideia, como ele

mesmo esclarece na passagem abaixo, era criar um livro que pudesse acompanhar o Grand

Verre.

Pensei poder reunir num album, como o catdlogo de Saint-Etienne,
calculos, reflexdes sem relagéo entre si. S&o as vezes pedagos de papel
rasgado.... Eu queria que esse album acompanhasse 0 meu Verre e que
pudéssemos consulta-lo para ver o Verre porque, no meu entender, ele
ndo deveria ser visto no sentido estético da palavra. Seria preciso
consultar o livro e vé-los ao mesmo tempo. A conjungéo das duas coisas
retiraria todo o aspecto retiniano que me desagrada. %

A tentativa de associagdo, ou conjuncdo, entre a imagem e a palavra, de acordo com

Duchamp, atua na ampliacdo do canal sensitivo receptor e, consequentemente, na producao

de sentido que a obra em si é capaz de gerar.

E importante mencionar também os trabalhos de tipografia do suprematista El
Lissitzky (1890-1941), a obra cubista-futurista de Natalia Goncharova (1881-1962) e
também a arte conceitual de Joseph Kosuth (1945) como exemplos da relacdo interartes, ja

que todos eles trabalham justamente o/no espaco em que se encontram e se confundem os

meios e materiais artisticos, como podemos ver nas seguintes composicoes:

13 DUCHAMP, apud ARBEX, op. cit., p. 60.

137 |bid., p. 63.
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Figura 9: Record. El Lissitsky, 1926.

Figura 10: Cyclist. Natalia Goncharova, 1913.
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l'ar-go-men-to che mi par,

Figura 11: Frammento. Joseph Kosuth, 1999.

Os trabalhos nos mostram que palavra e imagem, quando associadas, fazem vibrar o
campo semantico e, consequentemente, abrem um caminho para uma possivel
desfuncionalizacdo das linguagens de maneira geral. Todas as vias comunicativas —
independentemente de serem imagem, palavra ou som — sdo automaticamente repensadas e

igualmente re-significadas tanto em sua individualidade quanto em seu potencial fusional.

Outra grande caracteristica da atualidade artistica € a relacdo cada vez mais
fortemente estabelecida entre os objetos artisticos em si e 0s espagos fisicos que 0s
recepcionam, 0S quais, por vezes, sdo construidos para serem entendidos como uma
extensdo da propria obra. A instalacdo Alfabeto hierarquico (1994), por exemplo, pensada
pelo artista plastico espanhol Joan Brossa (1919-1998), pode ser compreendida como uma
espécie de espaco que nos convida a revisitar o projeto “verbivocovisual” de Augusto e
Haroldo de Campos e Décio Pignatari. A instalacdo manifestou as ideias em torno da
materialidade do alfabeto, bem como a ideia de transitoriedade poética. Isto é, além dos
poemas-objeto, que “se manifestam” no espago da instalagéo, Brossa cria uma obra que se
movimenta espacialmente — os chamados “poemas transitaveis”. Vejamos um exemplo de

cada uma dessas construcoes:
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Figura 12: A d"ales/ A de alas. Joan Brossa, 1997.

Figura 13: Museu. Joan Brossa, 1996.

Extrapolando o espaco de confluéncia entre verbo e imagem, podemos pensar ainda
na proposta da brasileira Betty Leirner que, de acordo com Lucia Santaella, produz uma
“arte irrotulavel e de dificil definicdo”,*® por se manifestar enquanto obra de apagamento
de fronteiras entre 0s meios artisticos. Leiner é conhecida como artista-poeta-fotografa-

cineasta por produzir um material artistico altamente hibrido, que reflete de maneira

18 SANTAELLA, Lucia. Aquém e além da arte: lugares do ndo lugar. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 15.
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bastante consistente a atual condi¢éo do universo artistico. Arlindo Machado, que nomeia a
producdo da artista como “cine-videografica”, chama atencdo para o carater precursor da

mesma,

[...] nesta época em que tanto se fala sobre a convergéncia dos meios e
das artes. As fotografias, os filmes e os videofilmes da artista se situam
nesta franja de fronteiras onde é dificil tracar as diferengas entre os
expressivos meios vizinhos por ela utilizados.**

Por dialogarem diretamente com a poesia, os filmes de Leiner também podem ser
chamados de filmepoemas ou poemasfilme. E o caso, por exemplo de O reino menos o rei
(1980), considerado uma das primeiras transcri¢fes da obra do poeta Augusto de Campos

para o cinema. Segundo Arlindo Machado, a producéo filmico-poética de Leiner é:

[...] um fenbmeno verdadeiramente instavel e turbulento, sob a agdo
permanente de forcas ao mesmo tempo organizativas e desagregadoras. O
cinetismo das palavras, resultante do fato de se estar escrevendo com
imagens em movimento, com seus modelos combinatérios instaveis,
constantemente abalados pelas intervencfes do acaso, pressupdem uma
sintaxe de deslocamentos, uma relacdo dindmica de coeréncia, onde o
sentido aparece como uma entidade em permanente devir, passivel de
modificagdes constantes. Se a organizacdo parece precaria € porque a
artista opera no coracdo dos proprios processos formadores do sentido,
para além das funcBes meramente pragmaticas a comunicativas da
linguagem. Trafegando nas fronteiras mais indefinidas entre palavra e
ndo palavra, o sentido e o ndo sentido, invocando uma linguagem téo
instavel, mutante e proviséria quanto o préprio ser humano. 14

As caracteristicas indicadas por Machado para a obra de Leiner levam-nos a pensar
na producdo do também brasileiro Arnaldo Antunes, que, assim como Leirner, desenvolve
uma obra ao mesmo tempo complexa e instigante pela variedade de sentidos que produz.
Por realizar experimentagdes de carater variado e transgressor, Arnaldo Antunes, consegue
estreitar ainda mais a consonéncia das mais variadas linguagens. Poderiamos citar a obra
OUIE, construida em 1983, que, conforme afirma Nuno Ramos:

[...] € um livro e uma caixa. Na tampa da caixa tem dois buracos com um
circulo giratorio dentro; quando vocé gira esse circulo, os alfabetos mais
distantes vao passando pelos buracos: cine-letra. Dentro da caixa tem 29

poemas soltos: sdo charadas, coincidéncias visualizadas, releitura de
outros textos (Hoelderlin, Haroldo de Campos, Flaubert, Mick Jagger,

139 |pid., p. 195.
140 |pid., p. 197.
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Blake, Pagu), perguntas longas com respostas curtas e, em quase todos,
caligrafias entoando a leitura. Em tudo vocé tem de pegar, virar, abrir,
cheirar, morder, descobrir, enfim, onde esta o poema. 14

OU/E é exatamente um hibrido artistico que, ao relacionar diferentes linguagens,
afeta também de maneira variada e individualmente singular o receptor que o conhece.
Além disso, o trabalho que Arnaldo Antunes ainda realiza como cantor e produtor musical
ajuda-nos a pensar nas performances artisticas, que para além das cameras de video e de
fotografia, acontecem especialmente sob os olhos do espectador antes de se transformarem
em um objeto artistico propriamente dito. Tais manifestacbes remetem-nos ao ja conhecido
conceito de “Obra de Arte Total” — Gesamtkunstwerk — cunhado pelo compositor aleméo
Richard Wagner, no século XIX, para se referir & Opera. No pequeno artigo-manifesto
escrito em 1849, The Art-work of the Future, Wagner defendeu a Opera como forma de
arte completa, pois, segundo Miguel Serpa Pereira, ela era, para o compositor:

[...] a Unica arte que podia juntar todas as outras: musica, poesia, teatro,
pintura, danca e escultura. Mas, para que essa juncdo fosse realizada era
necessario que cada parte perdesse algo da identidade propria e se
colocasse a servico de uma ideia integradora e acima de qualquer

individualidade. Portanto, ndo adiantava simplesmente juntar esses
elementos numa espécie de balaio comum.#?

A ideia Wagneriana converge diretamente para a atualidade da relacdo interartes e
que também se manifesta muito fortemente no cinema. E o caso, para darmos apenas
alguns exemplos, de filmes dispares como O encouracado Potemkin (1925), do cineasta
soviético Eisenstein; A cor da roma (1968), do arménio Sergei Parajanov; Ladrdes de
Bicicleta (1948), do italiano Vittorio de Sica; A imagem que falta (2013), do cambojano
Rithy Pan; e o Educacdo Sentimental (2013), do brasileiro Julio Bressani, 0s quais sdo o

resultado singular de experimentacdes com a poesia, a musica e a fotografia.

A fusdo entre as artes plasticas, a expressdo corporal e até mesmo a produgdo sonora
estdo presentes no que hoje chamamos de performance artistica. Podemos mencionar, por

exemplo, o trabalho de Tony Orrico, modelo bastante atual dessa complexa interagéo

141 RAMOS, Nuno. Disponivel em: < http://www.arnaldoantunes.com.br/new/sec_livros_list.php?view=1>
Acesso em 24 de junho de 2016.

142 pEREIRA, Miguel Serpa. Cinema e Opera: um encontro estético em Wagner. Dissertacio de Mestrado.
Escola de Comunicacéo e Artes — USP, 1995. p. 51.
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artistica. Ainda que ndo tenha o objetivo de unir a danga e a musica as artes visuais, Orrico
produz uma obra bastante inusitado, haja vista o seu modo de producdo, que consiste
basicamente na execucdo de movimentos corporais repetitivos, simétricos e ciclicos, os
quais vao sendo registrados em uma superficie plana com um pedaco de carvéo ou grafite
que o proprio artista segura em cada uma de suas maos. Todo o corpo € utilizado ou, pelo
menos, ativado, durante as performances, que geralmente sdo gravadas em video, para que
a coreografia corporal e o som produzido gracas ao embate entre corpo, carvao e superficie
sejam registrados. Ao ser finalizada, a performance resulta em um desenho geométrico de
grandes proporces, como podemos observar nas seguintes imagens que compdem o
acervo dos chamados Penwald Drawings:

Figura 14: Penwald 4 - unison symmetry standing. (3 dias — 4 horas — 80 x 216 cm cada) Tony Orrico, 2010.
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Figura 15: Penwald 6 — project, recoil. (90 min. — 60 x 180 cm) Tony Orrico, 2011.

O gesto artistico de Tonny Orrico € o resultado de uma intensa experiéncia sensorial.
Etienne Souriau afirma sobre isso que:
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Os dados sensoriais de que se servem as artes, nunca chegam a uma
purificacdo de fato, a um isolamento pratico daquele jogo de qualia. As
cores do quadro tém formas, diferencas de luminosidade e mesmo
relagdes com os valores tateis evocados pela manipulacdo do pigmento
colorido. O corpo do dangarino em movimento ndo é puro caleidoscopio
de atitudes, deslocamentos suaves, transferéncias no espago.'*?

A relacdo interartes, nesse sentido, faz parte do pilar de sustentacdo das mais atuais
manifestacdes artisticas de nossa contemporaneidade, as quais, especialmente desde o
advento da Modernidade, sdo responsaveis pela producdo de um volume bastante
significativo de obras hibridas. De acordo com Nella Arambasin, citada por Mércia Arbex,
na apresentacdo do livro Poéticas do visivel, a Modernidade apresentou-nos pelo menos
trés categorias desse tipo de obra:

[...] as obras “criadas em fusdo artistica”: composi¢des que integram em
seu proprio processo de criacdo uma mistura de varios codigos artisticos:
a Opera, o melodrama, os romances que relinem textos e desenhos do
autor, por exemplo. Segundo, as obras que ‘“criam uma fusdo”, e as
“adaptages™: a partir de elementos pré-existentes, um artista cria uma

obra nova, gue realiza ou ndo a fusdo das artes. SupBe-se a anterioridade
de um dos cédigos. E, finalmente, as obras que incluem citagdes. 144

Pensar a respeito e a partir de uma perspectiva de fusdo e da transposicdo de
fronteiras entre a literatura e a pintura tornou-se nosso objetivo assim que nos deparamos
com a escrita de Antonio Lobo Antunes, o qual poderia integrar a lista apresentada por
Nella Arambasin. Apesar de ndo ser um poeta concreto e de ndo objetivar alcancar tal
formatacdo, sua obra dialoga, surpreendentemente, de forma bastante peculiar com a
pintura, com o cinema, com a musica e até mesmo com a fotografia e, exatamente por isso,
chamou-nos a atencdo. Ao passarmos o0s olhos pelas linhas de seus livros, imediatamente
percebemos que o autor aproxima-se de um movimento artistico que se desenvolve na
travessia entre os dominios literario e plastico, porque introduz e retoma a visualidade —

também enquanto marca estilistica — em seu campo de (e)laboracéo.

143 SOURIAU, Etienne, apud MORAN, Patricia. “Poéticas das correspondéncias”. In: ARBEX, op. cit., p.
249.
144 ARBEX, op. cit., p. 42.
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Em meio a tantos autores e textos, a escrita de Lobo Antunes se destaca por mostrar-
se desafiadora ao extrapolar sutilmente o meio verbal e ao explorar a espacialidade da

pagina em branco sem, no entanto, afirmar explicitamente tal intenc&o.

Entendemos que a escrita antuniana aproxime-se tanto da segunda quanto da terceira
categoria apontadas por Arambasin, pois a partir de elementos pré-existentes — referéncias
aos mais variados tipos de arte e as diversas citagOes diretas ou indiretas — cria um novo

universo literario, a0 mesmo tempo que o particulariza em sua singularidade.

Diante do cenario critico — sintetizado ao longo do primeiro subcapitulo desta tese —
que ainda insiste em entender a relacdo entre as artes como uma questdo de “dilema, de
alienacdo, de fratura, de heterogeneidade, de contato impossivel”,}* a escrita de Lobo
Antunes, assim como as obras mencionadas, apresenta-se enquanto exemplo antitético, por
desenvolver-se justamente a partir da integragdo dindmica e transformadora que a relagdo
entre as artes possibilita. Para além da literatura, seu texto nos propde uma maneira de

pensar a complexidade dos signos da plasticidade.

Diferente de todos os outros artistas mencionados, Lobo Antunes nunca manifestou
claramente a vontade de realizar um projeto interartistico ou intersemiotico. Porém, ao
desenvolver sua estilistica, seu texto foi naturalmente se transformando e ganhando, como
veremos, um aspecto estrutural singular dotado de uma plasticidade sutil e, no entanto,
densa e vertiginosa. As descobertas a respeito dessa linguagem tdo impar foi o que nos
impulsionou a realizar o longo percurso de leitura de sua obra e a construir toda a anélise

que sera apresentada nos proximos capitulos desta pesquisa.

15 | oc. cit.
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2. LINGUAGEM PLASTICA NA OBRA DE ANTONIO LOBO ANTUNES

Eu gosto de desenhar as palavras.'*

Antonio Lobo Antunes

Meméria de elefante. Eis o romance que langa Anténio Lobo Antunes. Sim, o
romance também lanca seu autor ao mesmo tempo em que é lancado. Inicio, meio e fim?
Né&o, simultaneidade, circularidade e fluidez. Essas, sim, sdo palavras capazes de adjetivar
a escrita antuniana que, como bem representa o titulo do livro que abre sua carreira,

(des)constroi-se de forma escorregadia, inconclusiva e plastica.

Analisar a escrita inventiva’*” de Anténio Lobo Antunes, para usarmos uma
expressao imageética, € 0 mesmo que observar um poliedro disforme. A leitura se constitui
de retalhos que formam uma tapecaria aparentemente esfarrapada, uma tela estranha, de
um realismo manchado e desbotado, porém vivo e bastante fluidico. Emaranhado de
fragmentos que, a partir de poeira e lacuna, (de)forma o avesso de uma ruina e deixa

entrever uma espécie de esboco inacabado e palimpséstico.

N&o a toa, sua obra tem se firmado como uma das mais desafiadoras dentro do
contexto literario portugués contemporaneo. Forma e conteddo sdo igualmente e
exaustivamente trabalhados, e a linguagem, consequentemente, é o resultado da
complexidade e da originalidade com que os elementos ficcionais sd&o manipulados a

revelia da representacdo mimética tradicional, corajosamente (des)considerada.

A narragdo apresenta-se a partir de lances retrospectivos e introspectivos, de
reminiscéncias (in)concilidveis, de uma completa desordem cronoldgica e de avancos e
recuos inusitados. Uma torrente vertiginosa que assume uma singular forma de disperséo.

Nada é claramente determinado: espacos, vozes, tempo, memarias e destinos.

148 SILVA, Jodo Céu e. Uma longa viagem com Antonio Lobo Antunes. Porto: Porto Ed., 2009. p. 22.

147 Segundo Leyla Perrone-Moisés, “invengdo é também criagio de uma coisa nova, mas ndo de modo divino
e absoluto. Inventar é usar 0 engenho humano, € interferir localizadamente no conjunto dos artefatos de que o
homem dispde para tornar sua vida mais rica e mais interessante”. PERRONE-MOISES, Leyla. Flores da
escrivaninha: ensaios. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 101.
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Seus textos sdo composic¢des intensamente (e)laboradas, que se utilizam, de maneira
transgressora, de um vasto conjunto de componentes literarias. O resultado: uma
(des)estrutura imageética e especular, que torna no minimo ardua a leitura discriminada de

cada um dos seus livros.

Visualidade e plasticidade. Palavras-chave que abriram as primeiras portas para o
texto labirintico e singular da escrita que elegemos como objeto de estudo de nossa

pesquisa.

Ao todo sdo trinta e cinco os livros publicados até a presente data. E de Memoria de
elefante (1979), que ja nos d& uma importante mostra da incrivel capacidade fabulativa e
do singular trabalho de desenho sintatico, até o mais recente Da natureza dos deuses
(2015), produto de uma notoéria maturidade estilistica, a leitura segue as linhas de uma

escrita sempre e cada vez mais notadamente visual.

Em termos de arquitetura narrativa, seus primeiros trés escritos — Memoria de
elefante; Os cus de Judas; e Conhecimento do inferno — sutilmente apresentam uma
estrutura narrativa de justaposicdo de planos. A intersecdo entre os diversos niveis de
reminiscéncias e de vozes ndo se faz as custas de cortes sintaticos muito bruscos e da
construcdo frasal fragmentada, mas, mesmo dentro de um espaco tecnicamente tradicional,

ja causa um certo incdmodo visual.

O mesmo continua a acontecer com 0S romances posteriores, porém, a partir de
Exortacdo aos crocodilos (1983),148 as montagens feitas com marcagdes graficas muito
nitidas comegcam a se fazer mais presentes. Os esquemas narrativos comecam a abandonar
0 eixo linear tradicional e assumem uma estrutura mais rizomatica, com multiplos fios
narrativos. Isto é, a escrita (de)forma-se — para considerarmos o termo deleuzeano
empregado — enquanto multiplicidade, “viscosidade e precipitagdo e ruptura”,#
constituindo-se como pura intensidade. E possivel sentir que, aos poucos, Lobo Antunes
comeca a atribuir ao discurso uma propriedade de delineamento do objeto verbal, pois
passa sutilmente a trabalhar a palavra como coisa concreta, enquanto estrutura que se

movimenta no texto numa espécie de grafia estética.

148 ANTUNES, Antdnio Lobo. Exortacéo aos crocodilos. Rio de Janeiro: Rocco, 2001.
1499 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platos: Capitalismo e esquizofrenia. Traducdo de Aurélio
Guerra Neto e Celina Pinto Costa. Séo Paulo: Ed. 34, 1995. v. 1. p. 12.
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E explicita a maneira como a narrativa antuniana gradualmente ganha maior
complexidade visual, tornando-se ndo raro labirintica e deixando-nos, por vezes, perdidos
num espaco que alterna zonas textuais fragmentadas e muros de periodos exaustivamente

longos, de uma sintaxe que exige félego e muita atencéo.

A leitura de seu texto nos coloca diante de uma teia sintatica e de uma armacao
semantica muito engenhosas. Porém, se tematicamente sua narrativa ndo diverge tanto da
de outros literatos, contemporaneos seus ou ndo, no que diz respeito ao dominio
fraseoldgico e, portanto, ao aspecto do detalhamento grafico e estilistico, sua escrita é

realmente singular.

A sofisticacdo da forma torna-se bastante evidente e, para nos, particularmente
importante, jA que optamos por observar o (in)visivel de seu texto, ou seja, aquilo que
graficamente se prolifera e extrapola os limites da gramatica linguistica tradicional e que
nos ensina a ler de outra forma, a partir de uma espécie de transposicéo pictorica estrutural
da linguagem empregada. Leo H. Hoek argumenta que a arte “transposicional” buscaria
transferir a imagem para a escrita”,**® ndo apenas com o intuito meramente imitativo, mas,

com o intuito de iluminar ou abalar as imagens.

Podemos afirmar que, desde seu primeiro livro, Lobo Antunes propGe uma espécie
de jogo intersemidtico, pois é claramente perceptivel o acentuado grau de sistematizacdo
que o autor consegue alcancar ao reunir, em um plano verbal, referéncias sobre as mais
diferentes areas artisticas, produzindo uma enorme rede intertextual e um amplo mosaico
de montagens hibridas e bastante complexas. Segundo Lucia Santaella, um processo
intersemiotico acontece quando a linguagem de uma matriz semiética penetra outra
linguagem de outra matriz semidtica. 1sso acontece constantemente, uma vez que as trés
grandes matrizes da linguagem — verbal, sonora e visual —, segundo Santaella:

[...] ndo sdo puras. Ndao h& linguagens puras. Apenas a sonoridade
alcancaria um certo grau de pureza se o ouvido ndo fosse tatil e se ndo
ouvisse com o corpo todo. A visualidade, mesmo nas imagens fixas,
também é tétil, além de que absorve a logica da sintaxe, que vem do

dominio do sonoro. A verbal € a mais misturada de todas as linguagens,
pois absorve a sintaxe do dominio sonoro e a forma do dominio visual.

10 HOEK, Leo. H. “A transposicdo intersemidtica: por uma classificagdo pragmética”. In: ARBEX, op. cit.,
p. 172.

151 SANTAELLA, Lucia. Matrizes da linguagem e pensamento: sonora visual verbal: aplicagdes na
hipermidia. Sdo Paulo: lluminuras, 2013. p. 371.
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Diante de um texto antuniano, em que o processo de interacao semidtica € construido
intencionalmente através de evocacOes extra-textuais das mais variadas espécies, o leitor é
constantemente desafiado. A cada pagina descobre que a leitura também precisa se adaptar
a nova paisagem verbal, pois, lentamente se transforma em um processo (des)continuo e
fluidico que precisa ser inteiramente (des)construido e (re)interpretado. De acordo com
Maria Alzira Seixo:

O estudo da Intertextualidade (que pode ser considerada como uma
espécie de intra-semioticidade peculiar, e como tal integrdvel na
diversidade de campos de sentido que um texto literario evoca)
proporcionard, nos seus romances, um trabalho de consideragéo frutuosa
e reveladora, susceptivel de ultrapassar em muito o terreno revelado a
partida por titulos e epigrafes (j& de si abrindo um campo sugestivo),
tanto como pelas abundantes citacdes de obras imediatamente
identificaveis e por varias outras relativamente encobertas no discurso do
texto, e ainda pela reelaboragdo de topicos e de enunciados que possuem
atrds de si uma longa e densa histdria literaria, como é o caso (para

mencionar um exemplo dbvio) da escrita da noite na generalidade dos
seus textos. 1%

A intertextualidade, contudo, é apenas um elemento que poderiamos destacar dentro

do apanhado intersemidtico da escrita antuniana. Chama-nos especialmente a atencéo o

aspecto plastico que seu texto apresenta e que nos fez analisar outros sistemas de

significacdo, os quais, apesar de parecerem menos importantes (devido a forma por vezes

sutil com que se apresentam ou devido a possivel incapacidade de total percepc¢do por parte

do leitor) dao enorme originalidade estilistica a obra. Segundo Maria Alzira Seixo, a

intersecdo artistica torna-se decisivamente presente na “organica narrativa e na dindmica
composicional®?® e orienta sua escrita por contribuir com

[...] aspectos especificos das outras artes e diversas perspectivacdes

estéticas, assim como interferéncias de textos de outros dominios da

criagdo, dos quais poderemos salientar, como mais significativos, os da
musica, da pintura, do cinema, da danca, da fotografia e da arquitetura.’>*

152 SEIXO, Maria Alzira. “Dancas com letras — Intersemioticidade em Antdnio Lobo Antunes”. In:
As Flores do Inferno e Jardins Suspensos. Lisboa: Dom Quixote, 2010. p. 281-282.

153 Ibid., p. 282.

%4 oc. cit.
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Todos esses sistemas fazem com que o0 espaco do texto se movimente ora como
corpo linguistico dancante, ora como conjunto de planos fotograficos sobrepostos em uma
velocidade cinematografica, e ora como uma tela onde o pincel esboca seu passeio
livremente. Cada um deles diz respeito, ainda que de forma bastante variada, a plasticidade

naturalmente dindmica de sua linguagem.

A intersemioticidade enquanto mecanismo que relaciona, em um mesmo texto
verbal, diferentes campos de significagdo € um dos processos mais caracteristicos da
cultura contemporanea, haja vista o hibridismo de linguagens que a constitui
fundamentalmente. Podemos afirmar que esse mecanismo é um dos vetores de composicao
mais correntes na obra literaria de Anténio Lobo Antunes. Temos a impressao de que para
0 autor, toda a literatura € um grande arcabouco, um enorme arquivo publico, com o qual
pode dialogar abertamente. Todo esse arquivo literario parece se prolongar em seu texto,

formando um inextricavel mosaico de visualidades.

Por isso, optamos por analisar especialmente os aspectos pictoricos que o texto de
Lobo Antunes nos deixa ver. Muito mais do que ler, pretendemos ver sua escrita. Ver
como ela se manifesta. Ver também para mostrar que ela ndo é estritamente verbal, mas

sim um objeto artistico plastico e, portanto, também visual.

Para que a analise seja feita de forma mais detalhada e organizada, faz-se necessaria
a construcdo de um panorama de leitura imagética de sua obra. Afinal, conforme
mencionado anteriormente, o trabalho intersemidtico acontece desde o primeiro livro do
autor portugués e continua crescendo e se modificando a medida que ele desenvolve sua
estilistica e ganha, gracas a intensa e ininterrupta atividade de (e)laboracdo, um alto grau

de refinamento.

Com o intuito de facilitar a exposicdo dos resultados de nossa pesquisa, dividimos a
obra antuniana em dois momentos. A divisdo obviamente ndo pretende ser taxativa, haja
vista o carater metamérfico de sua escrita. Porém, achamos por bem fincar alguns marcos
orientadores para efeito de organizacdo. Objetivando reconhecer e evidenciar o0 aspecto
imagético do seu discurso, apresentaremos como Textos de 12 Versdo as narrativas que
ainda obedecem a uma certa linearidade; e como Textos de 22 Versdo 0s escritos cuja

linguagem ja se desenvolvem com maior plasticidade estrutural.
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2.1. TEXTOS DE 18 VERSAQ: EKPHRASIS POETICA

Paul Delvaux (1897-1994), Jan Van Eyck (1390-1441), Johannes Vermeer (1632-
1675), Cimabue (1240-1302), Edgar Degas (1834-1917), Alberto Giacometti (1901-1966),
Diego Velazquez (1559-1660), Rembrandt (1606-1669), Henri Matisse (1869-1954),
Chaim Soutine (1893-1943), Vincent Van Gogh (1853-1890). Esses sdo alguns dos
pintores que Antdénio Lobo Antunes menciona ao longo da primeira fase de sua escrita e
especialmente em seu primeiro romance: Memdria de elefante. Por dar inicio a carreira
literdria do autor portugués, esse €, sem duvidas, o livro mais fundamental dessa primeira

fase, em que se agrupam os que denominamos Textos de 12 Versao.

Os escritos foram assim nomeados porque nessa fase, que segue aproximadamente
até Auto dos danados (1989),'*° o autor esta literalmente iniciando a préatica de escrita e,
metaforicamente falando, rascunhando uma primeira versdo de textos para encontrar seu
proprio estilo. No livro de entrevistas, Uma longa viagem com Antonio Lobo Antunes
(2009), organizado por Jodo Céu e Silva, Lobo Antunes afirma: “Tudo o que tenho é meu e
deu-me muito trabalho a encontrar a minha voz. Foram anos, anos e anos e 0S primeiros
livros ainda tém vozes alheias, que ¢ uma coisa que me desagrada”.’® Logo em seguida,
Céu e Silva faz outra pergunta: “N&o conseguir encontrar a sua voz assustava-0?”,'" para a
qual o escritor da a seguinte resposta: “Claro que assustava! Mais do que isso, era uma luta

constante e estava sempre a sentir outras vozes em cima e a meterem-se na minha”.**8

Em Memoria de elefante, como o proprio autor afirma, sua escrita esta repleta de
referéncias e vozes e ainda se manifesta em um formato aparentemente mais tradicional,
estruturalmente mais linear e gramaticalmente mais proximo da norma culta. Porém,
Segundo Maria Alziro Seixo, esse livro, bem como os demais romances da primeira fase,
na verdade, ja

[...] integram uma proposta expressiva de um novo modo de entender e
praticar a escrita de ficcdo, que mobilizou o leitor comum e alertou as

reagdes criticas nos periddicos e nas institui¢des: numa escrita sacudida,
onde a frase longa faz repercutir os ecos de um conhecimento amplo e

155 ANTUNES, Antonio Lobo. Auto dos danados. Sdo Paulo: Best Seller, 1985.
16 SILVA, op. cit., p. 31.

157 | oc. cit.

158 | oc. cit.



86

intenso de literatura e da arte (constantemente convocadas e integradas na
experiéncia manifestada pelo narrador), a0 mesmo tempo que anexa
impressivamente pormenores avulsos do quotidiano de diferenciados
niveis culturais, com recurso constante a metéafora insélita e disfemistica
e a varias outras formas retdricas de analogia. **°

Apenas alguns desvios formais, realizados com intuito estilistico, acontecem ainda
em pequena escala, causando uma espécie de pequeno ruido visual no texto, como

podemos notar no seguinte excerto:

O corcunda, instalado a esquerda, chupava ruidosamente pastilhas para a
garganta disseminando no ar um aroma de inalagfes de asmaticos: se eu
fechasse com forca as palpebras por um segundo poderia supor-me sem
esforco no quarto de Marcel Proust, escondido atras da pilha de cadernos
manuscritos da Recherche du Temps Perdu: c’est trop bete, assim
costumava ele definir o que escrevia, je peuux pas continuer, c’est trop
bete. Querido tio Proust: o papel de parede, a lareira, a cama de ferro, a
tua dificil e corajosa morte: mas achava-me na realidade instalado a uma
mesa de jogo do Casino, e a solidao roia-me por dentro como um acido
doloroso: a ideia da casa vazia apavorava-me, a solucdo de tornar a
dormir na varanda fazia-me gemer de antecipados lumbagos. De alma
em panico enxotei a derradeira ficha para o Grande: se ganhar vou direito
ao Monte, enfio-me nos lengois e masturbo-me a pensar em ti até o sono
vir (receita de sucesso relativo); se perder convido esta jiboia idosa para
uma orgia modesta de acordo com o casaco de plasticos dela e os meus
jeans no fio, e a medida de um fim de més penoso: ignorava qual destas
duas catéstrofes escolher, dividido com horror idéntico entre o isolamento
e o ofidio [...]

— A mde sempre disse que nunca teria juizo.

E provavelmente ndo s6 nao teria juizo como (mais grave ainda) ndo
alcancaria a espécie de felicidade que a auséncia desse esquisito atributo
traz consigo [...]

— A mae sempre disse.

A mae sempre disse tudo. E parecia-me que o fiscal adquiria pouco a
pouco o jeito profético dela, as palpebras magoadas, a testa enrugada, o
cigarro aceso espiralando na ponta do brago elipses de desisténcia:

— O que é que se pode esperar deste rapaz?*®

O texto mostra-se impregnado de algumas marcacdes: os dois pontos, 0s parénteses,
0s travessoes, as repeticdes e alguns cortes produzidos pela intervencdo intertextual, a qual

nos leva a adentrar um outro universo literario e até um outro idioma.

159 SEIXO, Maria Alzira. Os romances de Antdnio Lobo Antunes: anélise, interpretacdo, resumos e guides de
leitura. Lisboa: Dom Quixote, 2002. p. 15.
160 ANTUNES, Antdnio Lobo. Memoria de elefante. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006. p. 184-185.
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A passagem ajuda-nos a perceber que, desde o inicio, Lobo Antunes j& ensaiava uma
narrativa visual, que nesse primeiro momento, porém, é estruturalmente diferente do que
vira a produzir no que chamamos aqui de segunda fase de sua carreira. Note-se que as
imagens produzidas sdo, no geral, de carater semantico e metafdrico. O narrador descreve
0s sentimentos do protagonista, realizando um processo de traducdo sui generis, pois capta
elementos bastante subjetivos. As imagens simples séo transformadas pelo olhar criativo e
detalhista do narrador. Um homem comum transforma-se em um corcunda; o Casino, no
quarto de Marcel Proust; a mulher idosa, numa jiboia; e o cigarro produz ndo uma simples
fumaca, mas “espirais de desisténcia”. O mecanismo de produg¢do imagética, COMO
podemos observar, ja se constréi de maneira inusitada, pois o narrador capta aquilo que
ndo pode ser representado objetivamente. Ele nos induz a tentar visualizar uma espécie de
invisivel que, ao mesmo tempo, modifica e potencializa semanticamente os elementos

indicados.

O trecho também foi escolhido por nos oferecer um indicio muito importante. E
sabido que Lobo Antunes é um escritor bastante culto, no sentido de amalgamar um
conhecimento muito amplo e igualmente variado sobre os mais diversos assuntos. Ja foi
dito, no inicio deste capitulo, que sua escrita manifesta um intenso didlogo com outros
sistemas de signos, tais como o cinema, a arquitetura, a fotografia, a danca, enfim, as artes
de maneira geral. Em sua primeira fase de escrita, o autor produz uma textualidade visual a
partir, basicamente, do procedimento narrativo e descritivo. Descreve objetos, pessoas e
mesmo 0s sentimentos num fluxo intensamente metaférico. Além disso, fato que mais nos
interessa, ele, mais do que apenas descrever, menciona objetivamente variados nomes
artisticos, dando ao exercicio descritivo um resultado semantico-visual singular. Um Gnico
paragrafo ou uma Unica palavra sdo capazes de dar ao texto uma enorme carga de
visualidade. E o que acontece por exemplo na seguinte passagem:

Na noite de Lisboa tem-se a impressdo de se morar num romance de
Eugene Siie com pagina para o Tejo, em que a rua Bardo de Sabrosa é a
fitinha desbotada de marcar o lugar de leitura, apesar dos telhados onde

florescem plantagdes de antenas de televisdo idénticas a arbustos de
Mirg.16t

16 |pid., p. 157.
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Para descrever a noite de Lisboa, Lobo Antunes recorre a pelo menos trés processos:
0 metaforico, o intertextual e o intersemidtico. Gracas a isso, um simples paragrafo produz
uma abertura mental-Gtica vertiginosa naquele que o Ié. Para alcangar o que o olho do
narrador é capaz de ver na noite de Lisboa e 0 que ele consegue sentir e captar dessa noite,
precisamos realizar uma espécie de tradugdo verbo-imagética. Somos levados a acionar
uma memodria visual para construir, colorir, completar ou, pelo menos, esbogar o quadro

textual gue se nos apresenta.

Ainda assim, estranhamos a imagem que se forma em nossa visdo mental, pois 0s
elementos que nos sdo dados pelo narrador: um substantivo incomum — a noite de Lisboa;
e seus inusitados adjetivos — morar num romance de Eugene Suie com péagina para o Tejo;
telhados onde florescem plantacfes de antenas idénticas a arbustos de Mir6 —, ndo séo
suficientes para construir com clareza um quadro mental. Como imaginar tal noite?
Acessar a atmosfera do romance de Eugene Sue é tarefa dificil, afinal, trata-se da tentativa

de compilagdo de um efeito geral de leitura que nunca serd 0 mesmo para todos.

A pintura de Joan Mir¢ (1893-1983), por outro lado, um pouco mais acessivel, ajuda-
nos a compor o quadro criado na passagem acima. A dificuldade, nesse caso, esta no fato
de que Lobo Antunes geralmente cita 0 nome do artista e ndo o nome dos quadros. Dessa
maneira, o leitor € levado a atravessar, a cada nova referéncia, um novo universo de signos
sempre muito amplo. No caso de Mird, poderiamos imaginar qualquer pintura que
tematicamente nos lembrasse uma “plantagdo de antenas” ou que fizesse alguma referéncia

a noite. Escolhemos, com base nesses pequenos detalhes, a seguinte tela:
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Figura 16: The nightingale’s song at midnight and the morning rain. Joan Mird, 1940.

O quadro selecionado pode servir como reflexo da passagem retirada de Memoria de
elefante, pois nele podemos visualizar elementos que guardam um formato muito préximo
ao de um conjunto de antenas. Note-se, porém, que, mais uma vez, mesmo ao fazermos
essa aproximacgdo formal entre o elemento citado no texto — plantacdo de antenas — e a
referéncia intertextual-semiética — quadros de Mir6 — a cena ndo pode ser completamente

preenchida. A paisagem mental continua a existir como uma mancha de impresséo.

Quando Lobo Antunes convoca um elemento pertencente a outro sistema de
significacdo'®? para potencializar o carater descritivo de sua escrita, mesclando texto e

imagem, produz uma espécie de ecfrase. Segundo Peter Wagner, a ecfrase consiste na

162 Segundo Julio Plaza, “cada sistema de sinais constitui-se segundo a especialidade que lhe é caracteristica e
gue pode ser articulada com os Orgdos emissores-receptores, isto é, com o0s sentidos humanos. Estes
produzem as mensagens que reproduzem os sentidos”. (PLAZA, op. cit. p. 45.)
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“representacdo verbal de uma representa¢do visual”.'®® A palavra ainda hoje é conhecida
tanto como dispositivo retdrico, quanto como género literario. Peter Wagner afirma que,
etimologicamente, a ecfrase,
Consistindo o prefixo “ek” (ou “ec” e mesmo “ex”) em “de” (de um
lugar) ou “fora” (para/por/de fora), ¢ o termo raiz “phrasis”, em um

sindnimo, no Grego, de lexis ou hermeneia, assim como no Latim, dictio

e elocutio (o verbo phrazein denota ‘“dizer, declarar, pronunciar),

ekphrasis originalmente significava “repleta ou vivida descri¢io”.1%*

Enquanto dispositivo retorico, a ecfrase pode ser entendida como evocacdo de um
elemento, com o objetivo de intensificar, tornar mais vivida, uma declaracao ou, no caso da
literatura, uma descricdo. Esse dispositivo ilumina, ilustra o espaco original ao introduzir
em seu meio um elemento de outro universo artistico. Temos entdo uma intensa

manifestacdo sinestésica sempre gque a ecfrase acontece.

A ecfrase € 0 encontro mais estreito entre 0 texto e a imagem, porém, ela pode
também ndo ser real, isto é, pode fazer alusdo a elementos inexistentes ou ficticios,
deixando a obra que a evoca ainda mais labirintica, pois o espectador é levado a criar por
sua conta o elemento evocado. Peter Wagner diz, concordando com W. J. T. Mitchell, que,
apesar de nem sempre evocar elementos verdadeiros, toda ecfrase é nocional, pois procura
criar uma imagem especifica, a qual pode ser encontrada apenas no espaco que dela faz uso

e que passa a funcionar como uma espécie de residéncia estrangeira.1s

Ainda de acordo com Wagner, a primeira entrada da palavra no Dicionario Oxford
da lingua Inglesa se deu em 1715, quando esta foi definida como uma declaracéo plana ou
uma interpretacdo sobre algo. Uma segunda entrada ocorreu em 1814 e trouxe uma nova
defini¢do: “Feminilizacdo florida do estilo”.1 Nao obstante tais tentativas de formulacéo,
Wagner afirma que a palavra ainda ndo foi bem definida e sugere que ampliemos seu uso,

ja que para ser caracterizada como ecfrase, a representacdo verbal de uma imagem néo

163 WAGNER, Peter. “Introduction: Ekphrasis, Iconotexts, and Intermediality — the state(s) of the Art(s)”. In:
Icons — Texts — Iconotexts: Essays on Ekphrasis and Intermediality.Berlim/New York: Walter de Gruyter,
1996, p. 10.

184 “Consisting of the prefix ‘ek’ (or ‘ec’ and even ‘ex’) meaning ‘from’ or ‘out of’, and the root term
‘phrasis,” a synonym for the Greek, lexis or hermeneia, as well as for Latin diction and elocution (the verb
phrazein denotes ‘to tell, declare, pronounce’), ekphrasis originally meant ‘a full or vivid description’.
(WAGNER, Peter, op. cit., p. 12.)

185 oc. cit.

186 «“florid effeminacies of style”. (WAGNER, Loc. cit.)
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precisa ser literaria. O tedrico afirma ainda que é cada vez mais dificil distinguir um texto
literario de um texto critico, pois se a ecfrase é “a representacdo verbal de uma
representacao visual”, isso quer dizer que todo comentario verbal sobre imagens ¢ uma

ecfrase.

Para Gisbert Kranz, estudioso alemao retomado por Claus Cluver no livro Poéticas
do visivel, os poemas ecfrasticos podem sem classificados segundo seu objetivo — que pode
ser descritivo, panegirico, pejorativo, didatico-moralista, politico, etc. —; e podem ser
classificados segundo sua realizacdo — quando produzem um efeito de transposicao, de
suplementacdo, de associacdo, de interpretacdo, de provocacdo, de jogo ou de
concretizacdo.'®” Com base na colocagdo de Krans, Claus Cluver faz referéncia a afirmacgéo
de Roman Jakobson sobre a possibilidade de tradugédo de imagens. Para Jakobson existem
trés maneiras diferentes de interpretar um signo verbal:

[...] “Traducdo intralingual”, ou “parafrase” de um texto dentro da mesma
lingua; “traducdo interlingual”, ou a recriagdo de um texto verbal em uma
lingua diferente; ¢ “tradugdo intersemidtica ou transmutacdo”, que ¢ a

“interpretagdo de signos verbais por meio de signos de sistemas de signos
ndo-verbais”. 168

Considerando a divisdo feita por Jakobson, podemos dizer que, em sua fase inicial de
escrita, Lobo Antunes utiliza as trés formas de interpretacdo dos signos verbais, mas inova
ao produzir transposicdes intersemidticas que extrapolam a tentativa de dar voz a uma
imagem supostamente silenciosa. Claus Cluver argumenta que

[...] decidir que um poema ekprastico pode ser lido como uma
transposicdo ndo significa aumentar ou diminuir a sua importancia.

Simplesmente significa que os leitores realizardo operagdes que nao
realizariam caso decidissem que tal leitura ndo fosse possivel.1®°

Lobo Antunes mostra-nos que é completamente possivel realizar novas modalidades
de leitura. Mostra-nos que sua arte é uma ferramenta que auxilia no processo interpretativo

de outras obras, como um modo especial de (des)familiarizagéo.

167 CLUVER, Claus. “Da transposicdo intersemidtica”. In: ARBEX, op. cit., p. 111.
16 |hid., p. 112.
169 |hid., p. 119.
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Ao perceber tais distor¢des, o leitor pode questionar de que forma se da a construgdo
ecfrastica, afinal, “transposigdes intersemioticas lidas como tal sdo sempre lidas também
como textos sobre o fazer textual que nos mostram as possibilidades e limitacGes inerentes

aos dois sistemas de signos”.*"®

Se levarmos em conta que Lobo Antunes convida para 0 seu texto ndo apenas
Imagens ou pinturas propriamente ditas, mas filmes, marcas comerciais, localidades,
nomes de artistas de toda especie e muitas referéncias literarias — as quais podem figurar
numa mesma pagina — uma impressao ainda mais aguda de distor¢do, dinamismo,
ambiguidade e desdobramento pode ser sentida pelo leitor. Para visualizarmos um pouco
mais do espaco narrativo construido pelo escritor portugués, precisamos acessar todos
esses outros universos artisticos, os quais nem sempre séo de antemdo conhecidos por nés

leitores.

Ao vagarmos pelas paginas de seu livro, deparamo-nos com passagens muito
curiosas, que fogem do procedimento meramente descritivo. E para nos atermos apenas ao
aspecto mais propriamente plastico do sistema de significacdo pictérico, faremos um

pequeno passeio pelos momentos em que o autor cita pintores ou obras.

Logo na segunda pagina de Memoria de elefante, encontramos duas referéncias
artisticas completamente diferentes dividindo o mesmo parégrafo:

O olhar intensamente azul do porteiro-cobrador, que assistia sem
entender a uma maré-baixa de revolta que o transcendia, embrulhava-o
num halo de anjo medieval apaziguante: um dos projectos secretos do
médico consistia em saltar a pés juntos para dentro dos quadros de
Cimabue e dissolver-se nos ocres desbotados de uma época ainda nao
inquinada pelas mesas de formica e pelas pagelas de Séozinha: lancar
mergulhos rasantes de perdiz, mascarado de serafim nédio, pelos joelhos
de virgens estranhamente idénticas as mulheres de Delvaux, manequins
de espanto nu em gares que ninguém habita.!"

Ao fazermos uma rapida busca por pinturas de Cimabue e de Paul Delvaux
novamente deparamo-nos com um enorme conjunto de obras, que em muitos aspectos nos

lembram a passagem do texto portugués. As gravuras de Cimabue sdo, todas elas, pintadas

170 1pid., p. 130.
171 pid., p. 10.
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em “ocres desbotados de uma época ainda ndo inquinada pelas mesas de férmica”,'’? em

que figuram personagens dotados de “halo de anjo medieval”.”® Vejamos:

(C) WahooAt.com

Figura 17: The madonna in majesty. Cimabue, 1285. (detalhe)

172 | oc, cit.
173 | oc. cit.



94

Figura 18: La Vierge et I’Enfant em majesté entrouré de six anges. Cimabue, 1270.

Eis a virgem pintada em cores ocres e 0s halos dos anjos medievais que juntos ddo a
cena um aspecto ainda mais envelhecido, o que ajuda a compor a atmosfera memorialistica

gue inclusive dad nome ao primeiro romance de Lobo Antunes.

E interessante notar que o narrador realiza um desdobramento intersemi6tico

intrasignico ao comparar a posi¢do fisica da virgem do quadro de Cimabue com as
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personagens do quadro de Delvaux. Saltamos de uma tela para outra e de um espago
temporal para outro, conectando pelo menos trés contextos histéricos distintos: a
contemporaneidade portuguesa, o medieval e o surrealista. O olhar do narrador conecta
duas atmosferas artisticas a partir de um elemento bastante incomum: “joelhos de

virgens”. 17

Um segundo elemento da descrigéo feita no texto facilitou a escolha por uma tela de
Paul Delvaux: os “manequins de espanto nu em gares que ninguém habita”.!”> Duas telas

foram selecionadas:

174 | oc. cit.
175 | oc. cit.
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Figura 20: The Great Sirens. Paul Delvaux, 1979.

Ao aproximarmos as telas medievais das surrealistas conseguimos compreender um
pouco mais do estranhamento captado pelo olhar do narrador. Os joelhos, que apontam
para uma postura estatica pouco natural, estdo presentes tanto no quadro de Cimabue,

quanto nos de Delvaux, apesar do longo periodo de tempo que os mantém afastados.

A nova percepc¢éo, possibilitada pelo exercicio visual de leitura das telas, traz para o
interior do texto de Memoria de elefante uma significativa ampliacdo descritiva e,
consequentemente, interpretativa. Percebemos que pelo menos dois tipos de leitura séo
possiveis: o primeiro, mais superficial e mais vago, ja que ndo extrapola o texto do
romance em si; e 0 segundo, muito mais detalhista porque se realiza em conjunto com uma
leitura paralela intersemidtica, que por sua vez funciona como uma lente de aumento

semantico-visual.

Dando sequéncia ao texto, encontramos uma referéncia um pouco mais inusitada: “O

médico tentava em vdo decifrar nas espirais das suas rugas, que lhe lembravam as
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misteriosas redes de fendas dos quadros de Johannes Vermeer, juventudes de bigodes

encerados, coretos e procissdes”.}’

Apesar de mencionar o nome do pintor, o narrador evoca um aspecto que néo diz
respeito diretamente a tematica geral de uma obra especifica, mas ao elemento surgido do
processo de envelhecimento dos quadros. O narrador menciona as fissuras e 0S vincos

surgidos sob a tinta seca, 0s quais podem ser vistos, por exemplo, nesta famosa tela:

Figura 21: The Girl With a Pearl Earring. Johannes Vermeer, 1665. (detalhe)

E curioso observar que ao mencionar as rachaduras da tela de Johannes Vermeer, o

narrador desloca o proprio elemento “envelhecimento”. Isto é, 0 envelhecimento da tinta,

176 Ibid., p. 15.
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responsavel por causar “as redes de fendas™'’’ na tela, ganha um novo sentido, pois no
rosto da personagem do romance, passam a significar o envelhecimento do proprio sujeito.
Faz-se necessario, pois, deslocar aquilo que o quadro ndo tematiza, traduzindo o efeito

temporal técnico para um efeito temporal metaforico e seméantico no romance.

Outra belissima descricdo, bem diferente da anterior, evoca um aspecto também
bastante especifico de outro artista plastico, Alberto Giacometti. O elemento mencionado
passa a funcionar no texto do romance como um adjetivo. Eis o trecho:

O corpo dela permanecia jovem e leve apesar dos partos, e 0 rosto
mantinha intactos a pureza dos malares e o nariz perfeito de uma
adolescéncia triunfal: junto dessa beleza esguia de Giacometti

maquilhado achava-se sempre desajeitado e tosco no seu invélucro que
comegava a amarelecer de um outono sem graga. 78

Famoso pelas inumeras esculturas que reproduzem a figura humana sempre muito
verticalizada e delgada, Giacometti realizou um trabalho nico em que a linha assume
enorme expressividade e simplicidade na caracterizacdo das formas e dos volumes,

conforme podemos notar na seguinte escultura:

177 |_oc. cit.
178 |pid., p. 23.
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Figura 22: Grande femme, I11. Alberto Giacometti, 1960.

Note-se que um simples elemento — o perfil esguio da personagem — ganha uma nova
dimenséo assim que observamos a obra do referido artista. O formato da estatua encaixa-se
tdo perfeitamente bem a descricdo que faz com que a escultura também seja afetada pela
passagem do livro. Em outras palavras, ndo apenas o elemento descrito na narrativa ganha
maior relevancia semantica assim que observamos a escultura, como também o aspecto
esguio da propria estatua e intensificado. Ao olharmos para a obra plastica, ja munidos das
lentes do adjetivo fornecido pela narrativa — perfil esguio — procuramos por esse adjetivo e
0 encontramos absolutamente explicito. E como se a estatua, agora, néo fosse nada além do

adjetivo. Ela é puramente e surpreendentemente esguia.

O mesmo ocorre no seguinte excerto:
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De longe em longe cabe-nos a sorte de topar com uma pessoa assim, que
gosta de n6s ndo apesar dos nossos defeitos, mas com eles, num amor
simultaneamente desapiedado e fraternal, pureza de cristal de rocha,
aurora de maio, vermelho de Velazquez. 1™®

Que cor seria esta: “vermelho de Veldzquez”?®® Um tom muito especifico é
necessario para compor o quadro apresentado pela voz do narrador. Para imaginarmos a
cena ndo podemos utilizar qualquer tom avermelhado. Vejamos entdo uma tela de Diego

Veldzquez em que o vermelho € a cor predominante:

Figura 23: The Infanta Maria Marguerita in pink. Diego Velazquez, 1659.

179 |bid., p. 30.
180 | oc, cit.
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O quadro, obviamente, ndo representa uma paisagem — a “aurora de maio”*! — como
nos sugere a passagem de Memoria de elefante. Mas justamente por isso € muito
interessante ressaltar que, independente do quadro e do tema nele retratado, apenas uma
cor foi mencionada. Assim como na passagem anterior, em que um Unico adjetivo é
indicado, aqui também, apenas um elemento nos é dado como indicio daquilo que, para

colorir a cena retratada do texto, devemos buscar em nosso acervo imagético mental.

Se continuarmos a considerar apenas as referéncias pictoricas, ainda encontraremos
pelo menos mais nove processos de ecfrase importantes ao longo do romance, as quais
serdo apresentadas na ordem em que aparecem no texto. Nosso objetivo € imaginar como
seriam as paginas do romance antuniano, caso pudéssemos ver, ha mesma sequéncia em

que as referéncias se manifestam, as respectivas ilustragcdes reais extra-textuais.

A préxima ecfrase, que evoca os autorretratos do pintor Rembrandt, levou-nos a
escolher ndo apenas uma, mas duas de suas telas. Isso porque o autor do romance
portugués refere-se apenas aos autorretratos finais do pintor e ndo aos iniciais. Vejamos a
passagem e, logo em seguida, as imagens por nos selecionadas: “Uma velha em camisa
parecida com os autorretratos finais de Rembrandt, vogava dez centimetros acima do seu

banco idéntica a um passaro trépego que fosse perdendo a espuma de vento dos 0ssos” 182

181 oc. cit.
182 |bid., p. 45.
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Figura 24: Self-Portrait in a plumed hat. Rembrandt, 1629. Figura 25: Selfie-Portrait. Rembrandt, 1669.

O processo de envelhecimento que a série de autorretratos registra fez com que
ficassemos curiosos. A descricdo da personagem — uma velha — da-nos um indicativo de
como ela era no instante em que foi observada. Mas, assim que descobrimos que também
existem Varios autorretratos iniciais do mesmo pintor, passamos automaticamente a

imaginar como a personagem do romance poderia ter sido em sua juventude.

E necessario salientar que no texto de Lobo Antunes tudo ¢é passivel de descricdo
ecfrastica: pessoas, objetos, sentimentos e lugares. Ndo ha regras que especifiquem um
modo de se descrever ou gque organizem hierarquicamente por grau de importancia as
memodrias do narrador. A leitura nos coloca literalmente diante de um narrador dotado de
uma Memoria de elefante, para quem o menor detalhe pode, a qualquer momento, ser
lancado para fora, através de uma enxurrada de periodos descritivos. E 0 que acontece na
seguinte passagem, em que a personagem tenta falar sobre sua idade:

Eu sou um homem de uma certa idade, citou ele em voz alta como
sempre Ihe acontecia quando Lisboa, num gesto meditativo de lagosta de

viveiro, lhe apertava as pingas em torno dos tendfes do pescogo, e casas,
arvores, pragas e ruas penetravam tumultuosamente na sua cabeca a moda
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de um quadro de Soutine dangando um Charleston carnivoro e
frenético. 18

Apdbs olharmos alguns quadros de Chaim Soutine, temos a impressdo de que esses
foram especialmente pintados para ilustrar a cena descrita pelo narrador do romance,

tamanha a coeréncia existente entre ambas as producdes artisticas:

Figura 26: Houses of Cagnes. Chaim Soutine, 1924.

De fato, toda a cena pintada na tela expressionista parece movimentar-se num gesto
tumultuoso e movedico. E é exatamente este — a sensacdo de movimento — 0 elemento
transposto para o romance. A partir de técnicas completamente diferentes, ambos os
artistas — Lobo Antunes e Soutine — conseguem evidenciar algo invisivel aos olhos fisicos

que leem o texto ou observam a tela: 0 movimento. Podemos dizer que ambos tornam

183 |bid., p. 84.
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presente aquilo que objetivamente esta ausente e que s6 pode ser sugerido. Apesar disso,
ao olharmos o quadro ou lermos o excerto, aquilo que nao esta diretamente explicitado é

aquilo que mais se faz notar.

No proximo exemplo ocorre exatamente o contrario. O narrador faz referéncia a dois
trabalhos artisticos completamente diferentes, mas evoca algo visivel, que esta
objetivamente presente na cena pintada — uma pomba — ou, como acontece com a segunda
referéncia, algo que € exatamente o tema principal — a curva do peito do pé das bailarinas

de Edgar Degas. Vejamos as referéncias:

A rapariga ruiva tirou da carteira um livro da colecdo Vampiro marcado
com um bilhete de metropolitano, cruzou as pernas como as laminas de
uma tesoura sobrepondo-se, e a curva do peito do pé dela assemelhava-se
ao das bailarinas de Degas suspensas em gestos a um tempo instantaneos
e eternos, envoltos no vapor de algoddo da ternura do pintor: ha sempre
guem se extasie quando as pessoas voam.

— OI4, disse 0 médico no tom em que Picasso se deve ter dirigido a sua
pomba.8
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Figura 27: Pomba da Paz. Pablo Picasso, 1961.

184 Ibid., p. 93.
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Figura 28: Two dancers on stage. Edgar Degas, 1877.

Saltando algumas péginas, encontramos mais uma referéncia, aparentemente simples,
mas muito curiosa. Diferentemente do aspecto objetivo, considerado na evocacao das obras
de Degas e de Pablo Picasso, ou do carater mais sugestivo da tela de Soutine, na proxima
passagem, o narrador convoca a cena as caracteristicas que marcam o estilo de um artista.

Leiamos o trecho: “E isto num pais onde ha tardes assim, perfeitas de cor e luz como um
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quadro de Matisse [...]”.*®® Com base nas palavras “tardes”, “cor” e “luz”, escolhemos o

9

seguinte quadro:

Figura 29: Glimpse of Notre-Dame in the late afternoon. Henri Matisse, 1902.

O trabalho mencionado no texto € o do impressionista Henri Matisse, famoso
justamente por realizar um trabalho inigualavel com as cores. Escolhemos uma tela que
assim como na narrativa, retrata uma paisagem vista num final de tarde. Poderiamos
escolher outras telas, em que o efeito produzido pelo trabalho com as cores esta presente,

afinal, para além do tema ou da paleta de cor utilizada pelo artista, importa-nos perceber a

185 |pid., p. 128.
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técnica e o seu estilo, isto €, 0 modo singular com que o artista langa as cores na tela, para

produzir “tardes assim, perfeitas de cor ¢ luz”.1%

O jogo de cores é bastante evidente. Mas, a iluminacdo, tdo explicita, sé pode ser
alcancada através de um exemplar trabalho com a técnica. Matisse faz com que vejamos
luz, sombra e contorno onde na verdade sé existe tinta. A conjugacéo da técnica e do estilo
é o fator que faz com que, aos olhos do narrador, as telas sejam “perfeitas”. A perfei¢do
técnica ou estilistica, dessa vez, € 0 aspecto transposto para a espago textual, enquanto

auxiliar descritivo ecfrastico.

Mais uma vez, Lobo Antunes coloca-nos diante de manifestacdes verbais e visuais
dificeis de serem completamente assimiladas. Por ndo indicar um quadro ou objeto
especificos, dificulta a nossa busca pela imagem adequada ao mesmo tempo em que nos da
maior liberdade. Percebemos que ele opta pela mencdo generalizada de uma obra artistica
escolhendo determinados conectores intersemidticos, elementos que, embora estejam em
espacos diferentes, apresentam similaridades que os fazem dialogar. Seu texto deixa de ser,
dessa forma, uma simples traducdo. Conforme explica Julio Plaza:

Fazer traducdo toca no que ha de mais profundo na criagdo. Traduzir é
por a nu o traduzido, tornar visivel o concreto do original, vira-lo pelo
avesso. A partir disso, pode-se afirmar que, a maneira de vasos
comunicantes, traducdo e invengdo se retroalimentam. Para O. Paz a
traducdo é uma operacdo andloga a criagdo, mas se desenvolve em

sentido inverso. Na linguagem da poesia, a mobilidade dos sentidos e
significados corresponde a imobilidade dos signos.#

A traducdo intersemiotica, ainda segundo Plaza, esta pautada no uso material dos
suportes, “cujas qualidades e estruturas sdo interpretantes dos signos que absorvem,
servindo como interfaces”.¢ Nesse sentido, entendemos que mais do que interpretar
signos linguisticos por outros ndo-linguisticos, Lobo Antunes consegue recriar e
movimentar as superficies semanticas dos objetos que ele faz dialogar, realizando uma
verdadeira transposicao intersemiotica. Leo Hoek afirma sobre isso que: “quanto mais o

discurso secundario se aproxima do discurso primario, mais ele corre o risco de ser

186 |_oc. cit.
187 PLAZA, op. cit., p. 39.
188 |pid., p. 65.
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considerado uma simples traducdo intersemidtica, e ndo uma transposi¢do intersemiotica

auténoma’,18°

Assim como a memoria, essencialmente falha e escorregadia, também a escrita e a
técnica descritiva ecfrastica antuniana o sdo. O autor opta por carregar sua narrativa com as
caracteristicas mais fundamentais da memoria: a fluidez, a fragmentacéo, as contradicdes,
as repeticdes, as sensagdes indefinidas, as incertezas, as minucias, a desorganizacéo, 0
esgarcamento temporal e espacial, enfim, o caos. E é gracas a inusitada utilizacdo de tais
elementos que o0 movimento semantico acontece. Imutabilidade e certeza séo
caracteristicas que destoariam completamente da escrita memorialistica e ja bastante
plastica que se manifesta no romance. Ao sugerir e nao especificar, o autor faz com que
todo o trabalho narrativo extrapole as paginas do romance e continue a acontecer aos olhos
do leitor, assim como acontece na seguinte passagem:

Ergueu o queixo, bebeu um gole e deixou o liquido escorrer num vagar
de estearina sulfurica a sacudir-lhe a lassiddo dos nervos, zangado
consigo mesmo e com os torcidos de Crénica Feminina que se
autogravara nos miolos, arquitecto da prépria piroseira mau grado o0 aviso

piloto de Van Gogh: tentei exprimir com o vermelho e o verde as terriveis
paixdes humanas.1*°

Nessa passagem ndo apenas o pintor € mencionado, como tambem a sua fala: “tentei
exprimir com o vermelho e o verde as terriveis paixdes humanas”.*** Temos uma ecfrase
duplamente intertextual. Com base nas cores citadas pelo proprio Vincent Van Gogh,

encontramos as seguintes telas:

18 HOEK, op. cit., p. 178.

19 ANTUNES, op. cit., 2006, p. 132.

191 VAN GOGH, apud CHIP, Herschel B. Teorias da Arte moderna. Traducdo de Waltensir Dutra. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 1988. p. 32.
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Figura 30: The Old Tower in the Fields. Vincent Van Gogh, 1884.

Figura 31: Peasant Woman by the Heart. VVincent Van Gogh, 1885.
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Dentre tantas telas, escolhemos justamente as que foram pintadas, em sua quase
totalidade, apenas com as varia¢Ges de cada uma das duas cores citadas. Nosso objetivo é
perceber, em ambos os trabalhos, a maneira como, através da cor, Van Gogh consegue
expressar as “terriveis paixdes humanas”.'®> Em ambos os quadros, parece-nos que a
soliddo e a melancolia sdo os sentimentos mais presentes, mas, obviamente, antes de
procurarmos pelas telas e cores, ja nos deixamos influenciar pela cor seméntica do texto,
agudamente triste, resignada e literalmente feita em pedacos. E o que nos confirma mais
este seguinte trecho:

[...] e quando limpam a fronha no lavatério de esmalte e se deitam na
cama para dormir, a lampada do tecto, pendurada do fio, sem abajur, a

maneira de um globo ocular desorbitado, assemelha-se ao candeeiro da
Guernica aclarando uma paisagem devastada. 1%

A Guernica, um dos trabalhos mais famosos das Artes Plasticas, é realcada, aqui, a
partir de uma visdo também duplamente significativa. Além de reproduzir um cenério
desorganizado como o0 da narrativa, ndo podemos deixar de considerar que, ao pintar
Guernica, Pablo Picasso tenha realizado um trabalho esteticamente cubista. Nesse sentido,
a referéncia textual torna-se duplamente significativa porque evoca tanto a “devasta¢ao”
tematica quanto a caracteristica essencial da estética cubista: a tentativa de decomposicédo

dos objetos.

192 oc. cit.
193 ANTUNES, op. cit., 2006, p. 162.
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Figura 32: Guernica. Pablo Picasso, 1937.

No préximo exemplo, o autor relaciona dois universos de significacdo: a pintura e o
cinema. O narrador convoca a cena do espaco discursivo tanto o famoso ator Clark Gable
(1901-1960), quanto o pintor renascentista Jan Van Eyck. A descricdo comporta o
resultado da soma de espacos distintos e, no entanto, essencialmente visuais. Um quadro
dentro de outro quadro dentro de outro quadro: dobra labirintica. Vejamos:

No atrio do Casino uma excursdo de inglesas desembarcadas de um
autocarro tdo sumptuoso como a sala de estar de Clark Gable, de vidros

substituidos por quadros de Van Eyck, borbulhava pelas bocas palidas
exclamagdes de entusiasmo comedido. 1%

Se considerarmos que Van Eyck era especialista em reproduzir a ilusédo de
tridimensionalidade, como bem nos mostram as pinturas que serdo apresentadas a seguir, e
que seus quadros sdo mencionados para compor memorialisticamente um cenério espacial
cinematografico — essencialmente tridimensional — podemos compreender melhor a
tentativa de duplicacdo ou desdobramento espacial da cena descrita em Memdria de
Elefante.

194 pid., p. 176.
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Figura 33: Adoration of the Lamb. Jan Van Eyck, 1425.

Figura 34: The Arnolfini Wedding. Jan Van Eyck, 1434.
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Percebemos que ambos o0s quadros selecionados registram o resultado de uma técnica
de perspectiva muito apurada. O espaco € cuidadosamente calculado para que tenhamos a
nitida sensacéo de tridimensionalidade e da divisdo explicita da tela em primeiro, segundo
e terceiro planos. O trabalho especular também deve ser ressaltado, enquanto potencial
elemento duplicador da cena registrada. O espelho, pendurado na parede de fundo do
segundo quadro, reflete parte do espaco e as costas das personagens tematizadas, sem que
dé a ver o pintor. llusdo de 6tica. Como estruturar mentalmente uma referéncia ecfrastica
desse porte? A narrativa nos leva como cegos a tatear paradoxalmente um mundo

abarrotado de imagens que se multiplicam desorganizadamente.

O altimo excerto do romance ajuda-nos a compreender, no entanto, que ndo apenas
nos, leitores, seguimos perdidos pela cadtica narrativa, mas também as personagens
seguem com a incerteza de que: “[...] s6 ha saida pelo fundo e talvez que nos amparando
mutuamente 14 cheguemos, cegos de Brueghel a tactear, tu e eu, por esse corredor cheios

de medo de infancia e dos lobos que povoam a insonia de ameacgas”. 1%

Figura 35: Parable of the Blind. Pieter Brueghel, 1568.

195 |pid., p. 195.
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Mais uma vez, a narrativa nos apresenta uma referéncia pictdrica incomum. Afinal, a
tela tenta representar, através do grupo de homens, dois elementos invisiveis: a cegueira e
0 movimento da caminhada tateante e lenta, que é bruscamente interrompida pela queda
daquele que guia o grupo. Apesar de reproduzir um instante imagético, a tela nos mostra o
caminhar errante e trépego dos cegos, consequéncia de suas cegueiras. Um novo
desdobramento semantico e pictorico se constroi, desta vez com um aspecto paradoxal.
Afinal, é gracas a visdo que podemos enxergar o invisivel presente na tela e a cegueira das
personagens representadas. Podemos entender, entdo, que Lobo Antunes traz para o texto o
invisivel da imagem, sugerindo-nos, talvez, que também devamos levar em conta aquilo

que o texto ndo nos deixa ver, mas que insiste em se fazer presente.

A ecfrase produzida nos ajuda a compreender que “ha um visivel que ndo produz
imagem e que ha imagens que estdo todas em palavras”.’®® De acordo com Jacques
Ranciere:

[...] o regime mais comum da imagem € aquele que pde em cena uma
relagdo do dizivel com o visivel, uma relagdo que joga a0 mesmo tempo
com a sua analogia e sua dessemelhanca. Essa relacdo ndo exige de forma
alguma que os dois termos estejam materialmente presentes. O visivel se

deixa dispor em tropos significativos, a palavra exibe uma visibilidade
que pode cegar. 1%’

As palavras de Ranciere descrevem teoricamente o que acontece formal e
discursivamente na producdo literaria de Lobo Antunes. Desde seu primeiro escrito (e
veremos que também em toda a sua obra), a relacdo entre o visivel e o dizivel se faz
presente de forma bastante notdria. O trabalho com o tropos manifesta-se exaustivamente
desde as primeiras linhas e segue, oscilando em graus de maior e menor intensidade, mas

sempre enguanto elemento constitutivo de sua estilistica.

Fizemos uma analise um pouco mais detida de seu primeiro romance para
percebermos de que maneira se estabelece a relagéo tdo conflituosa, mas tdo instigante
entre o visivel e o dizivel. E também para percebermos como o autor adentra 0 universo
pictorico das artes plasticas mesmo sem manifestar esse objetivo explicitamente. Essa

primeira analise funciona como parametro, a partir da qual poderemos acompanhar de

1% RANCIERE, Jacques. O destino das imagens. Tradugio de Monica Costa Netto. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2012. p. 16.
17 oc. cit.
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maneira mais organizada e objetiva as transformacdes discursivas e formais por que

passara a sua escrita.

Em seus proximos dois romances — Os cus de Judas e Conhecimento do inferno — a
estrutura formal do texto e as referéncias ao sistema das artes plasticas seguem, com
pouquissimas diferencas, o tracado de base de Memdria de elefante. Ou seja, o texto ainda
ndo se modifica em sua estrutura gréfica, e continua, em menor grau, a fazer referéncias

extra-textuais através do procedimento ecfrastico.

Em um mesmo plano é possivel perceber o intenso e minucioso exercicio de juncéo
do heterogéneo, em que se relacionam 0s mais variados “pormenores avulsos do cotidiano
de diferenciados niveis culturais”,’® como na seguinte passagem do romance Os cus de

Judas:

E vocé como faz? Imagino-a, sabe como €, num cenario a meio caminho
entre a filosofia oriental e a esquerda ponderada e lucida, para quem Maio
de 68 representou uma aborrecida doenca da inféncia, que reduziu o
sonho ao marxismo desencantado, utilitario e cinico de certas burocracias
do leste: muitas almofadas pelo chdo, um odor de incenso e de patchouli
a flutuar sobre os bibelots indianos, um gato siamés desdenhoso como
uma prima-dona, livro de Reich e Garaudy a prosseguirem nas prateleiras
0s seus mondlogos veementes de profetas, a voz de Leo Ferré que emerge
em espirais de paixdo febril do gira-discos. Arquitectos de bigode,
cuidadosamente malvestidos, ocupam de tempos a tempos, a sua cama de
ferro de antiquério de Sintra. Enchendo de pontas de cigarro sem filtro os
cinzeiros design, ou afagando os cabelos hirsutos do peito em
elucubragdes onde se adivinham perfis de supermercados por projetar. De
manhd, a porteira intrativel e gorda, recolhe os caixotes do lixo
vociferando insultos silenciosos pelas sobrancelhas pesadas de buldogue.
Do andar de baixo chegam as guinadas furibundas de uma discussdo
conjugal, acompanhada do som de loica que se quebra. Um sol alegre
como o riso de um policia toca xilofone nas persianas. De chinelos na
cozinha, vocé prepara um café forte como um electrochoque que a
projecte para fora do seu involucro de sono na dire¢cdo do emprego, ao
volante de um R4 creme, de traseira amachucada por um taxi colérico. 1%

Podemos perceber, pela estrutura do texto, que o autor comega a construir periodos
verbais bastante longos, em que se arranjam, num coletivo ecfrastico, as mais variadas

referéncias, fazendo com que a pagina transborde visualidade.

198 SEIXO, Maria Alzira, op. cit., 2002, p. 15.
19 ANTUNES, Antdnio Lobo. Os cus de Judas. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007. p. 91.
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A impressdo que temos € a de que somos colocados, a cada pagina, diante de uma
maquina projetora de imagens, de uma “imageria”.?® Daquilo que, segundo Ranciére, em
sentido amplo, diz respeito a todas as formas de producédo e reproducdo de imagens, ndo
apenas aquelas produzidas por um equipamento imageador. Somos langados em um
turbilhdo imagético, que faz agir no texto uma natureza instdvel e metamdrfica. Cada
referéncia apresenta um ponto de indecidibilidade e toma alguma coisa emprestada de
outra. Mesmo a imagem que parece ser mais nua e semanticamente mais bem definida, ndo
escapa ao processo e € marcada pela metamorfose inerente ao carater fundamental de

indiscernibilidade da escrita.

O texto de Lobo Antunes, mesmo em sua primeira fase apresenta uma abundante
presenga do que Ranciére chamou de “frase-imagem”. Sua poética reune, entre os
fragmentos do préprio texto, dentre outras coisas, recortes histéricos, reproducdes e
combinacdes ficticias ou ndo de fotos, quadros, musicas, filmes e todos os afastamentos e
aproximagdes que suscitam novas formas e significagoes, fato que

[...] supBe a existéncia de uma Loja/Biblioteca/Museu infinito em que
todos os filmes, todos os textos, as fotografias e os quadros coexistam, e
onde todos sejam decomponiveis em elementos dotados, cada um, de
uma triplice poténcia: a poténcia da singularidade (o punctum), da
imagem obtusa; o valor de ensinamento (o studium) do documento que
traz a marca e uma historia; e a capacidade combinatéria do signo, capaz

de se associar a qualquer elemento de outra série para compor ao infinito
novas frases-imagens. 2

Compreendemos, portanto, que os Textos de 12 Versdo, escritos por Lobo Antunes,
guardadas todas as diferencas trazidas pelo contexto historico, pelo estilo e pela proposta
semantica, deixam algum vestigio do “procedimento de geragao de texto pela imagem”,?%
ja que “ndo fala sobre/a propdsito da imagem. Ele fala a partir, logo, a distancia, da
imagem”.2 O texto parte de uma matéria que lhe é anterior e que funciona como uma
espécie de base. A leitura se faz, dessa forma, no interior de uma relacdo de co-referéncia,
que “consiste na aproximagao de um texto e de uma imagem auténomos em virtude de

correspondéncias historicas, individuais ou coletivas”.?* E algo que ndo se realiza

200 RANCIERE, op. cit., p. 24.
201 |pid., p. 40-41.

202 ARBEX, op. cit., p. 37.

203 oc. cit.

204 pid., p. 45.
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imediatamente ou objetivamente e que “pode ser analisado através de outros pontos de
referéncia que ndo pressupdem o ‘imediatismo’ nem a ‘subjetividade’ da analise”.?® A
imagem é emprestada de um lugar exterior ao texto, fato que, segundo Liliane Louvel,
causa no leitor:
[...] um sentimento do déja vu ao ler uma descricdo que parece fielmente
um quadro célebre do pintor [...] ao ponto de ir verificar aquilo que
pensou ter conhecido em uma obra distinta daquela que esta lendo. O

leitor procede entdo a uma dupla leitura, tendo a segunda a funcdo de
verificacdo, nesse caso fora do texto, superpondo-se a primeira.2%

Através dos indicios que se dispersam pelo texto, o leitor consegue reconstruir ou
reconhecer alguns quadros e naturalmente é levado a superpor pelo menos dois estratos

diferentes de sentido.

Podemos entender que a primeira fase da obra de Lobo Antunes é mais
“metapictural”, ja que faz inumeras referéncias as artes visuais de forma explicita,
produzindo um efeito de “metapicturialidade textual”,?” ainda que esta seja uma relacéo in
absentia, isto &, ainda que tais referéncias ndo aparecam materialmente no corpo da pagina.
A medida que a leitura da obra avanca, o grau de saturacdo pictural produzido pelo
procedimento ecfrastico diminui e a escrita, entdo, ganha um incomum aspecto
iconotextual — entendido aqui enquanto “presenca de uma imagem visual convocada pelo
texto e ndo somente enquanto a utilizacdo de uma imagem visivel para ilustracdo ou como

ponto de partida criativo”.?%

Segundo Peter Wagner, as narrativas sdo iconotextuais precisamente quando “elas
integram o sentido semantico (denotativo e conotativo) dos textos que sdo iconicamente
retratados, incitando o leitor a formar um sentido a partir dos signos verbais e iconicos em
um artefato”.2® Nesse sentido, o iconotexto pode ser entendido como sendo aquele em que
h& uma interpenetracdo explicita entre palavras e imagens, em que elementos verbais e

visuais se misturam para produzir uma narrativa que dependa da co-presenca de ambas as

205 | oc. cit.

206 | OUVEL, Liliane, apud ARBEX, op. cit., p. 49.

207 |bid., p. 46.

208 gc. cit.

209“They integrate the semantic (denotative and connotative) meaning of the written texts that are iconically
depicted, urgind the ‘reader’ to make sense with both verbal and iconic signs in one artifact”. (WAGNER,
op. cit., p. 16.)
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referéncias. Assim, o conceito de iconotexto pode ser aplicado tanto as imagens que
mostram palavras ou escritos, como também aos textos que trabalham com imagens.?t
Poderiamos dar como exemplo de imagens que mostram palavras ou escritos a obra do
classicista Leonard Defrance (1735-1805):

Figura 36: A I'egide de Minerve, Léonard Defrance, 1780.

E para darmos um exemplo de texto que trabalha com imagens, podemos citar a obra

do italiano Umberto Eco, A misteriosa chama da rainha Loana:

219 |pid., p. 16-17.
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trémulos palitos arqueados ¢ uma ben-
morte que espera,

“Tudo mobilirio de outros tempos, talvez
meu avd. Agora era antiquariato. Atra-
parentes da cristaleira, eu via pratos com flores,
com leite. Busquei instintivamente um porta-
%iaquedemesmrporah E estava, pendu-
e da janela, de madeira com pirogravuras de
‘hamejantes sobre um fundo amarelo. Se durante
e lenha, a cozinha devia ser o dnico lugar
quantas noites passei naquele aposento...

iro, ele também em estilo antigo, com uma
‘metal e torneiras recurvas que pareciam fontes.
arecia uma pia de dgua benta. Tentei abrir a tor-
iéncia de solugos, jorrou uma coisa ama-
ear depois de dois minutos. Vaso e des-
Termas Reais do final do século XIX.
tima porta levava a um quarto com uns
esverdeada decorada com borboletas, ¢
onde, contra o travesseiro, sentava-se uma
como s6 uma boneca de pano em estilo no-

27

Figura 37: A Misteriosa chama da rainha Loana (pagina), Umberto Eco, 1932.

Liliane Louvel argumenta que o iconotexto ndo esta necessariamente ancorado no
real, mas esta “duplamente desligado, passando a evoluir no centro da representacéo e néo
mais num sistema normativo, em que o plano da representacdo entra ainda em intersecéo
com o plano da realidade”.?* O leitor, entdo, deve se esforcar para entender o tipo de
representacdo da imagem evocada, ja que ndo esta mais diante de um processo de relacao
significante/significado, mas de uma relagdio em que a estrutura se constréi no

211 OUVEL, Liliane. “A descrigdo ‘pictural’: por uma poética do iconotexto”. In: ARBEX, op. cit., p. 111.
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desdobramento significante/significante/significado. Ao analisar o processo de descrigdo

pictural, Louvel opta por utilizar o termo “transla¢ao”, afinal:
Na “translagdo pictural”, diferentemente da tradugdo linguistica
(passagem de um significante a outro, de mesma natureza, linguistico),
efetua-se a passagem de um significante (pictural) a um outro significante
(linguistico) de natureza diferente. Nesta translagdo transmidiatica, todas
as metamorfoses, todas as manipulagdes que o escritor quiser impor a
obra artistica serdo permitidas. No caso de um quadro pertencente ao
“mundo real”, o leitor poderd observar os fendmenos de alteracdo, de

corrupgéo, de distorcdo, toda mudanca que provoque uma distancia entre

a obra e sua representacdo iconotextual. Neste caso, falar-se-a de

“translacdo”, e mesmo de “trai¢cdo”.?*?

Portanto, é possivel dizer que estaremos diante de uma “diferenga” sempre que
estivermos diante de uma translacdo poética, ja que tal mecanismo evoca uma espécie de
outro do texto, funcionando como uma lingua dentro da lingua ou como um re-corte de

elementos ja pré-recortados.

Diante dos dois exemplos apresentados acima, fica evidente que a narrativa de Lobo
Antunes parece ndo se adequar perfeitamente ao conceito de iconotexto, por apresentar,
como ja mencionado, um aspecto incomum. E necessario lembrar que o caréter
iconotextual de uma narrativa justifica-se pelo fato de ela evocar a “presenca de uma
imagem visual”.?®* Porém, é possivel perceber, especialmente a medida que o autor
portugués inaugura uma segunda fase de escrita, que o trabalho realizado com a estrutura —
no que se refere ao arranjo grafico e a espacializacdo — faz com que seu texto se diferencie
das narrativas iconotextuais produzidas por outros escritores. A iconotextualidade presente
na obra de Lobo Antunes foge, desde o primeiro romance, ao tradicional recurso de
apresentacdo de imagens concretas por colagem. Aos poucos, a forma (des)arranjada com
que a linha comeca a se dispor na superficie da pagina passa a produzir um delicado e
inusitado desenho verbal, conforme nos mostra a seguinte pagina do romance A morte de

Carlos Gardel:

212 |bid., p. 196.
213 | oc. cit.
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Figura 38: A morte de Carlos Gardel (pagina), Anténio Lobo Antunes, 1994.

Compreendemos que a transformacdo grafica do texto naturalmente nos convida a ler
de outra maneira, pois nos convida a ver e a interpretar o desenho que se forma na
superficie da pagina.

N&o obstante o lento distanciamento do processo de escrita ecfrastico, o uso
constante da linguagem figurada resiste e segue desenvolvendo-se com a mesma
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intensidade na segunda fase de sua producdo. Dessa forma, o que poderia ser entendido
como resquicio de um procedimento ilustrativo torna-se cada vez mais um processo
instaurador de um laco mais legitimamente intrinseco entre pintura e poesia, ja que o texto
se transforma cada vez mais estruturalmente ao ganhar importancia visual, exibindo-se

mais e mais enquanto desenho que, dotado de linhas, se esbogca em uma superficie.

A transformacéo, contudo, ndo se dé& de forma simples e imperceptivel. Adentramos
um outro momento de sua poética com a impressdo de que a auséncia de citagdes
imagéticas causa uma importante mudanca em nossa capacidade perceptiva. Habituados ao
procedimento ecfrastico, sentimos uma significativa diferenca diante da falta de
referenciais visuais que apontam para imagens extratextuais. A leitura torna-se mais densa

e complexa e somos levados a encontrar novas maneiras de caminhar pelo texto.

2.2.  TEXTOS DE 22 VERSAO: PLASTICIDADE POETICA

Naquela que consideramos, para efeito de pesquisa, ser a segunda fase de sua escrita,
Antonio Lobo Antunes corajosa e sutilmente comeca a explorar com maior intensidade o
potencial plastico de sua letra. Percebemos que o fascinio pelo visual se desdobra na
tentativa de adentrar literalmente o espaco visual propriamente dito. As operacbes de
oscilacdo, que acontecem a partir do dialogo entre dois sistemas de significacdo — verbal e
visual — produzem um efeito de leitura muito diferente daquele experimentado na primeira

fase de sua carreira.

E possivel notar um movimento, ainda ndo totalmente estabilizado, que nos leva do
ler ao ver através de pequenos efeitos visuais, que ndo param de perturbar a superficie do
legivel. As interferéncias provocadas por esse novo dinamismo produzem, conforme
explica Liliane Louvel, “um vai-e-vem entre os dois media que se faz ler na tematica
estrutural do ver de perto/ver de longe, quando o desejo da imagem de entrar no texto se

desdobra em desejo do sujeito de entrar na pintura”.?*

O aspecto imagético passa a ser evocado — especialmente a partir do romance A

ordem natural das coisas (1992) — mais diretamente pela letra, pela tipografia e pelo

214 LOUVEL, apud ARBEX, op. cit., p. 49.
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espacamento da pagina. A relacdo passa a ser mais homoplasmica, pois as imagens, agora,

prendem-se, de certa forma, a letra do texto “captadas na dimensédo do legivel.”?

Lobo Antunes sutilmente inicia uma tentativa de espacializagdo do texto e a busca
por uma estilizacdo estrutural que comeca a transformar o livro em algo que precisa ser
visto. Poderiamos arriscar dizer que, aos poucos, as paginas ganham um aspecto quase
“cubista”, que lembra ainda o projeto interseccionista criado por Fernando Pessoa e Mario
de S&-Carneiro, em 1913. Enquanto novo género do Paulismo,?® o Interseccionismo
utilizava a “sucessiva e vertiginosa interpenetracdo de planos”,?’ fundindo-os, “por vezes,
de um modo aparentemente ndo-ldgico, motivando e provocando quem as Ié a encontrar
lugares de sentido diversificados”.?*® Conforme explica Paula Cristina Costa, 0
Interseccionismo:

[...] assemelha-se, em 1914, em muitos dos seus aspectos a pintura
futurista italiana, nomeadamente, de Severini, Boccioni, Carra e Russolo
gue, por sua vez, teve imediata, como € sabido, ressonancia literaria, na
aplicacdo que Marinetti ird fazer destes principios plasticos a literatura,
logo no primeiro manifesto de 1909. Muito em particular o conceito de
analogia, desenvolvido no dmbito da pintura e da literatura futurista, ira

ter um eco feliz na plena realizacdo tedrica e poética do interseccionismo
pessoano. 21°

E importante frisar que a proposta interseccinista aproxima-se do projeto estilistico

antuniano especialmente no que diz respeito a tentativa de dar plasticidade ao texto,

215 |bid., p. 53.

216 O Paulismo é, de acordo com Paula Cristina Costa, a primeira corrente literaria do modernismo portugués
que, nascido em 1913, data em que Fernando Pessoa escreve o poema Pauis, defendia a ideia de que o poeta
moderno deveria tentar conciliar a “materializacdo do espirito” com a “espiritualizacdo da natureza”. “Numa
harmonia de contrarios, procurada entre uma poesia simultaneamente objectiva e subjectiva, uma poesia da
alma e da natureza”. Segundo Paula Cristina Costa, “o Paulismo utilizava diversos recursos formais e
estilisticos, tais como a utilizagdo da forma verbal reflexa (‘oco de ter-se’; ‘mar sobre o ndo conter-se’), a
sucessao de imagens/ metaforas que desenvolvem estados de alma crepusculares e estagnados de modo vago
e complexo, como alias, os simbolistas ja o faziam (‘o Azul esquecido em estagnado’, ‘Fluido de auréola,
transparente de Foi, oco de ter-se...’), para além de outros recursos paralelos, tais como as primeiras
exercitaces de estilo heteronimico que Pessoa ja entdo ensaiava, quanto a um interseccionismo pessoal,
entre um eu € um outro, bem visiveis em versos como ‘o Mistério sabe-me a eu ser outro’. Nessa sucessao,
por vezes caltica ou quase aleatéria de imagens [...] nota-se j&, se bem que de modo talvez ainda
inconsciente, os principios do Cubismo, que desde pelo menos 1909, ja tinha em Paris as suas primeiras
manifestagdes”. (COSTA, Paula Cristina. “Paulismo”. In: MARTINS, Fernando Cabral (Coord.). Dicionario
de Fernando Pessoa e do Modernismo portugués. S&o Paulo: Leya, 2010. p. 610.)

217 COSTA, Paula Cristina. “Interseccionismo”. In: MARTINS, Fernando Cabral (Coord.). Dicionario de
Fernando Pessoa e do Modernismo portugués. S&o Paulo: Leya, 2010. p. 364.

218 |_oc. cit.

219 |bid., p. 363.
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distanciando-o da tradicional condicéo de visualidade estatica e transformando-o em uma

poética do movimento.

Interessa-nos ainda o fato de que o Interseccinismo esbogcava uma grande inovacéao
por apresentar um primeiro esquema de um “projecto interartes, dando continuidade
tedrica a alguns projetos de outros modernistas, do didlogo entre literatura e pintura,
nomeadamente as exposi¢fes Mouvantes, imaginadas em 1917 [...]”.22° Enquanto extensdo
do Paulismo, o programa interseccionista conseguiu realizar as primeiras tentativas de
conciliacdo entre o objetivo € o subjetivo, bem como a sucessao “por vezes cadtica ou

quase aleatoria de imagens™.??

Considerado como 0 “ensaio inaugural do Modernismo portugués”,?? origem do
Paulismo e, consequentemente, do Interseccionismo, o Poema Pauis, segundo Paula
Cristina Costa, “obedece ja a um processo analdgico equivalente as colagens utilizadas
pelos cubistas”,?® ja que nele o poeta abandona a forma fixa e, através de construcdes
muito sofisticadas, tenta expressar a fragmentacéo de seu universo interior. O resultado sao
versos que apontam para uma profusdo de alteridades, os quais ja sdo um ensaio para o

estilo heteronimico de Pessoa.

Apesar da distancia cronoldgica que separa 0 programa Interseccionista da estilistica
antuniana, acreditamos que as relagcdes podem ser feitas especialmente no que diz respeito
a plasticidade da linguagem empregada. Afinal, o texto de Lobo Antunes também se
arrisca, tal como o fazem os pintores cubistas e futuristas, a decompor 0s objetos e a ousar
procedimentos de simultaneidade, deslocamento e distor¢do de planos, rompendo com a
ideia de continuidade espacial e temporal e aproximando-se dos principios de montagem e
colagem, conforme nos mostra a seguinte tela do portugués Guilherme de Santa-Rita
(1889-1918):

220 |pid., p. 365.
221 COSTA, Paula Cristina. “Paulismo”. In: MARTINS, op. cit., p. 610.
222 |pid., p. 608.
23 |pid., p. 611.
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Figura 39: Cabega, Guilherme de Santa-Rita, 1910.

Em contraposi¢do a uma pintura roméantica ou realista, podemos afirmar que a obra
de Guilherme Santa-Rita, assim como a de outros futuristas, pareca mais plastica, ja que,
apesar do sugestivo titulo, distancia-se das regras miméticas de representacdo e, portanto,
do registro de uma cena ou objeto tal como ele se apresenta. Ao justapor as partes de um
possivel elemento, cria um efeito de simultaneidade e movimentag&o. Fato que nos leva a

enxergar com mais clareza o potencial plastico da pintura.
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Derivada do grego Plastikos, a palavra “plastico”, de acordo com o Dicionario
Houaiss de lingua portuguesa, é empregada pela primeira vez no ano de 1836 para
conceituar o ato que “da forma ou ¢ capaz de dar forma ou de alterar uma forma”.?* Em
sentido artistico, o vocabulo indica que é plastico aquilo cujo objeto é a elaboracdo de
formas, ou a agdo capaz de dar “solugdes estéticas a algo”.?® Plastico também €é aquilo que

“é belo quanto a forma, ao aspecto”;?® e aquilo que “é pictdrico”.?

A palavra “plastica” também ¢ utilizada em Filosofia para designar um principio de
formacédo, a “forga formadora, dirigida por Deus e dele dimanada, a qual estd confiada a
tarefa de organizar a matéria”.?® Trata-se do conceito de natureza ectipa que, segundo
Immanuel Kant, difere da natureza arquetipica, que é divina por ser capaz de criar 0s
objetos pensando-os. “O intelecto Ectipo, que é o humano ou finito, ndo [é ]criativo, mas

discursivo [...]”.%%°

As artes consideradas plasticas séo, pois, todas as artes cujas aces sejam capazes de
modelar, modificar ou mesmo criar uma forma, ja que criar diz respeito a capacidade de
dar forma ou transformar algo. E nesse sentido € que entendemos que outras artes, apesar

de ndo serem rotuladas como tal, também apresentam uma linguagem pléstica.

Portanto, o fato de a Literatura — a arte das palavras — ndo ocupar a categoria de Arte
Plastica, ndo anula a plasticidade de seu objeto: a linguagem verbal. Sempre que nos
ocuparmos em entender a forma de uma linguagem verbal, estaremos analisando a sua
plasticidade. E, dessa maneira, quanto mais inusitado for o trabalho com a forma de um

escrito, maior serd o grau de plasticidade do mesmo.

Se a literatura é essencialmente o uso estético da linguagem escrita, isto €, a arte de
realizar marcacGes verbais graficas em uma superficie plana com o intuito de produzir um
efeito artistico, desenvolvendo, pois, uma marcacao estrutural rigida de escrita, sempre que
tais marcactes forem feitas de maneira a sugerir movimento ou fluidez, expressardéo um

aspecto plastico. A plasticidade ndo esta ligada apenas ao tipo de material que serve de

224 HOUAISS, Antonio; VILLAR, Mauro de Salles; FRANCO, Francisco Manoel de. Dicionario Houaiss de
lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007. p. 2235.

225 oc. cit.

226 |_oc. cit.

227 Loc. cit.

228 ABBAGNANO, Nicola. Dicionario de Filosofia. Tradugéo de Alfredo Bosi e Ivone Castilno Benedethti.
S&o Paulo: Martins Fontes, 2007. p. 765.

229 |_oc. cit.
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suporte ao registro, afinal, ela também pode ser entendida como o resultado de um trabalho
que, embora realizado a partir de precisas marcagdes e recortes, consegue dar a algo uma

forma diferente daquela que apresentava originalmente.

Georges Didi-Huberman ajuda-nos a conceituar a palavra “plastico” ao descrever a
natureza da cera. Para ele:

[...] dizer que [a cera] € material plastico é desde logo dizer que toda ela

da de si, quase sem resistir, em cada gesto técnico, em cada forma que lhe

gueremos impor. Vai exatamente onde se lhe ordena: deixa-se cortar

como manteiga pelo cinzel do escultor, deixa-se aquecer e modelar

facilmente pelos dedos, deixa-se fundir nos moldes onde ganha volume e
textura com surpreendente precisdo. 2°

A partir das caracteristicas dadas por Didi-Hubermam é possivel pensar nos mais
variados materiais de composicdo. O conjunto escultérico Laocoonte, por exemplo, apesar
de seu suporte marmoreo, consegue expressar um alto nivel de plasticidade, gracas a uma
elevada precisdo técnica. O corpo das personagens esculpidas sugere 0 movimento e a

consequente instabilidade semantico-expressiva daqueles que manifestam dor.

Fica claro que quanto maior a resisténcia de um material, aparentemente menor € seu
grau de plasticidade. Porém, a plasticidade também pode ser alcancada, enquanto
resultado, pela capacidade técnica de dar forma a uma matéria dura. Quando o trabalho de
elaboracdo de formas consegue dar a uma matéria pouco maleavel, um formato capaz de
sugerir movimento, transitoriedade, instabilidade, indefinicdo e elasticidade, produz um

efeito plastico capaz de disfarcar a natureza rigida de um material.

Quando comparamos 0 grupo escultérico com outra obra, feita com o mesmo
material e com a mesma técnica, a percepcdo sobre o aspecto plastico dos objetos fica mais

evidente:

230 DIDI-HUBERMAN, Georges. Falenas: Ensaios sobre a aparigdo, 2. Traducdo de Antonio Preto (et al.).
Lisboa: KKYM, 2015. p. 187.
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Figura 41: Busto de Platéo, 1V a. C.
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Compreendemos que o trabalho de composicéo, altamente cuidadoso e preciso em
ambas as obras, também colabora com a producdo do efeito plastico por imprimir o
aspecto “epidérmico”, por assim dizer, na superficie do marmore. Embora o segundo
trabalho seja um busto — que objetiva justamente estabelecer um desenho preciso e estavel
daquilo que esta sendo retratado —, as duas esculturas sdo representacbes humanas. Porém,
gracas a forma entalhada na superficie das pecas, conseguimos enxergar mais movimento
na primeira e maior estabilidade na segunda. O entalhe que faz ver o rosto de Laocoonte
sugere o movimento elastico dos muasculos contorcidos. Dessa maneira, embora a escultura
seja mimética e realista no que diz respeito as formas humanas e a temaética representada, o

conjunto é o resultado de um trabalho de espacializagdo bastante sofisticado.

Ao compararmos as duas cabegas talhadas em marmore com a “cabega” pintada na
tela de Santa-Rita, a evidencia do aspecto plastico se acentua ainda mais. Ja ndo estamos
diante de um trabalho retratista e realista e ja ndo se trata também de uma composicao feita
através da técnica de entalhe capaz de explorar a tridimensionalidade espacial. Mesmo
estando restrito a um espaco bidimensional, a pintura portuguesa talvez seja a mais plastica
de todos os trés trabalhos, por concentrar em suas formas um elevado grau de fluidez. Ao
desmontar e sobrepor partes ja “deformadas” da “cabeca” de um andénimo, por marcar a
tela com pinceladas curvilineas e pictoricamente incompletas e, finalmente, por utilizar
uma paleta de cores mais neutra, o desenho ganha um aspecto de algo que se movimenta
rapidamente e que, por isso, ndo se deixa captar com maior definicdo formal. Ao olharmos
a tela temos a impressdo de que o artista tentou registrar o movimento brusco de um objeto
e, consequentemente, a sua forma desfigurada, tal como acontece quando tentamos
fotografar o voo ou a queda de um objeto. O resultado € o registro do aspecto transitdrio e

fluxional da imagem, isto €, da transi¢ao e da mutacdo de sua forma.

O mesmo exercicio analdgico pode ser feito com textos literarios. Porém, ja que
pretendemos analisar a homologia estrutural da obra literaria de Lobo Antunes com relagdo
a pintura, faremos um recorte que centralize o aspecto formal em detrimento do semantico,
realizando, obviamente, algumas incursdes ao campo tematico de seus textos literarios
sempre que necessario. Afinal, compreendemos que a plasticidade pode estar presente
tanto na estrutura de um objeto — seja ele de que espécie for — quanto em sua semantica, ja
que o trabalho com a forma esta presente em ambos 0s niveis. Podemos perceber isso em

muitos escritos, pois variados sdo 0s textos que apresentam uma arquitetura linear mais



130

“dura”. Entendemos que escritos que apresentam um encadeamento narrativo linear — com
inicio, meio e fim bem demarcados — e que ndo arriscam tantas fragmentacfes ou
desmontagens verbais, sejam estruturalmente menos plasticos que os que desenvolvem
sobreposicBes, desmontagens, recuos, avangos, repeticbes e suspencdes frasais pelo

simples fato de produzirem uma atmosfera irregular e instavel para a leitura.

Poderiamos pensar, para darmos apenas alguns exemplos, em escritos tais como O
cortico (1890), de Aluisio Azevedo (1857-1913); Ulisses (1922), de James Joyce (1882-
1941); Ficcbes (1944), de Jorge Luis Borges (1899-1986); Em busca do tempo perdido
(1913), de Marcel Proust (1871-1922); e Os Cantos (1948), de Ezra Pound (1885-1972).

N&o objetivamos, obviamente, definir um juizo de valor para tais obras, haja vista o
carater naturalmente plastico que todos apresentam pelo simples fato de serem obras
primas literarias. Porém, podemos, ainda que superficialmente, salientar a intensidade
plastica de cada obra, a qual pode variar de acordo com as comparaces que um leitor
quiser realizar. O escrito do naturalista brasileiro Aluisio Azevedo, apesar de apresentar
uma linguagem mais objetiva e uma regularidade na escrita e de ndo desenvolver
experimentacGes formais muito inusitadas, mantém o seu carater plastico — mais
intensamente em nivel semantico — gracas ao efeito de esgarcamento temporal que as
minuciosas e, consequentemente, lentas descricdes produzem. Tal efeito leva-nos a pensar
no Em busca do tempo perdido, de Proust ou mesmo no Ficgdes, de Borges, cujas
estruturas lineares e desprovidas de construgfes formais muito irregulares e inovadoras,
também sdo semanticamente bastante plasticos, ja que sdo capazes de causar um intenso
efeito de elasticidade temporal e de vertigem espacial. As escritas de Joyce e de Pound, por
sua vez, sao visivelmente mais plasticas em suas estruturas, uma vez gue assumem uma
significativa inovacdo formal, a qual reverbera diretamente a0 mesmo tempo em que €
reflexo do aspecto seméntico do texto. O alto grau de plasticidade estrutural dos escritos
desses dois autores deve-se justamente ao fato de que elas conseguem sugerir em sua
arquitetura verbal a ideia de movimento, de transitoriedade, de instabilidade, de indefini¢&o
e de elasticidade, aspectos que contradizem e desobedecem a natureza estatica e rigida do

suporte em que se manifestam.

A medida que avancamos na leitura das obras de Lobo Antunes, por sua vez,

percebemos claramente que sua escrita se modifica consideravelmente a cada livro e ganha
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novos efeitos plasticos. Aos poucos, ela adquire mais e mais plasticidade estrutural e, por
isso, podemos dividi-la, ainda que de maneira aparentemente arbitraria, em duas fases
distintas: a primeira, cuja forma dos textos é mais linear e, portanto, aparentemente mais
rigida; e a segunda, em que o autor “despenteia a prosa”,?! destituindo o texto de seu

formato tradicionalmente linear.

Nessa segunda fase, seu texto, como o proprio autor diz, esta “muito mais expurgado
de imagens”.?2 Lobo Antunes abandona o trabalho de escrita ecfréstico e passa a trabalhar
mais diretamente a forma de sua escrita, modelando-a de maneira “artesanal como um
bordado”.?®* O que mais o interessa “ndo € tentar explicar porque ¢ que fulano fez isto ou

aquilo, mas antes criar atmosferas”.

O proprio escritor afirma a existéncia de duas fases de escrita e cita exatamente o
romance A ordem natural das coisas como uma espécie de marco divisor, uma vez que
esse “do ponto de vista formal, da linguagem, da escrita, da técnica literaria, da maneira de
fazer avancar a historia, ¢ melhor”?® que 0s anteriores. Para o0 autor, “os primeiros sdo
muito lineares” e esse “¢ muito mais polifonico, com muitas vozes; portanto, tecnicamente
estara longe dos outros”.® Até o ano de 1992, o autor portugués “nunca tinha

experimentado fazer um livro dessa forma”.%’

De fato, 0 que muda radicalmente ¢ a estrutura, a forma do texto, alcancada gracas a
um trabalho com a espacializacdo, técnica capaz de dar mais fluidez ao escrito e,
especialmente, o aspecto aparentemente desorganizado que a narrativa propde também

semanticamente. Em sua segunda fase, Lobo Antunes literalmente d& “forma” a sua

21 ANTUNES, Anténio Lobo. “Lobo Antunes: ‘Fui bem comportado durante tempo de mais!””.
Depoimento. [22 de novembro, 1983, pp. 3-4]. Lisboa: Jornal de Letras. Entrevista concedida a Clara
Ferreira Alves. In: ARNAUT, op. cit., p. 61.

232 ANTUNES, Antdnio Lobo. “Anténio Lobo Antunes: ‘Tornei-me mais humilde...””. Depoimento. [14 de
abril, 1986, pp. 2-3]. Lisboa: Jornal de Letras, Artes & Ideias. Entrevista concedida a Inés Pedrosa. In:
ARNAUT, op. cit., p. 96.

233 ANTUNES, Antonio Lobo. “A vinganga de Lobo Antunes”. Depoimento. [12 de abril, 1986, pp. 31-33].
Lisboa: Expresso/Revista. Entrevista concedida a Clara Ferreira Alves. In: ARNAUT, op. cit., p. 91.

234 ANTUNES, Anténio Lobo. “Anténio Lobo Antunes: ‘Tornei-me mais humilde...””. Depoimento. [14 de
abril, 1986, pp. 2-3]. Lisboa: Jornal de Letras, Artes & ldeias. Entrevista concedida a Inés Pedrosa. In:
ARNAUT, op. cit., p. 123.

235 ANTUNES, Antdnio Lobo. “Um escritor reconciliado com a vida”. Depoimento. [18 de outubro, 1992,
pp. 24-32]. Lisboa: Publico/ Magazine. Entrevista concedida a Ana Sousa Dias. In: ARNAUT, op. cit., p.
147.

238 ANTUNES, Anténio Lobo. “Anténio Lobo Antunes: ‘Quis escrever um romance policial’”. Depoimento.
[27 de outubro, 1992, pp.8-11]. Lisboa: Jornal de Letras, Artes & Ideias. Entrevista concedida a Luis
Almeida Martins. In: ARNAUT, op. cit., p. 158.

237 |bid., p. 159.
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escrita, no sentido em que Roland Barthes entende o conceito de “forma”. Para que uma
obra seja uma forma € preciso que “ela designe verdadeiramente um sentido trémulo, e nao
um sentido fechado”.%® Arriscamos dizer, portanto, que apesar de nunca ter sido fechada,
mesmo em sua primeira fase, a escrita de lobo Antunes ganha “forma” progressivamente e

torna-se cada vez mais “trémula” tanto semantico quanto estruturalmente.

Se até 1990 Lobo Antunes escrevia “em cadernos timbrados do hospital, cheio de
letrinhas irrepreensivelmente ajustadas, quase sem brancos, nem rasuras, como desenhos
orientais”,? e produzia esbogos que lembram “as folhas manuscritas de Augustina Bessa-
Luis — a mesma precisdo, a mesma economia Nnos espacos, a mesma seguranca nas
linhas”,?° a partir de A ordem Natural das Coisas e do Tratado das paixdes da Alma, a
narrativa comeca a ganhar um significativo grau de plasticidade em sua estrutura. Vejamos

as paginas das duas fases de escrita:

ZBBARTHES, Roland. “Nota prévia”. In: Sobre Racine. Tradugéo de Ivone Castilho Benedetti. S&o Paulo:
Martins Fontes, 2008. p. X.

239 ANTUNES, Anténio Lobo. “Anténio Lobo Antunes: ‘Muito escritores tém-me um p6 desgracado...””.
Depoimento. [5 de janeiro, 1982, pp. 4-5]. Lisboa: Jornal de Letras, Artes & Ideias. Entrevista concedida a
Fernando Dacosta In: ARNAUT, op. cit., p. 50.

240 oc. cit.
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Figura 42: P4gina do manuscrito do romance Conhecimento do Inferno (1980).
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Figura 43: Pagina inicial do romance O meu nome € legido (2007), no original datilografado.
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Como podemos visualizar, a estrutura textual se modifica consideravelmente de uma
pagina para a outra. A segunda pagina, para usarmos uma expressdo imagetica, mostra-se
mais “rugosa” do que a primeira. Ela expde marcacdes graficas que, se estivessem em alto-

relevo, deixariam a superficie da folha de papel mais estriada do que a primeira.

O leitor comecga a passar por um processo de (des)aprendizagem, pois precisa
(des)costumar seu olhar j& viciado pela estrutura dos livros anteriores. Se antes ja sentia
alguma dificuldade para compreender os escritos, dado o seu carater “impressionista”, “em
que tudo se apresenta esbatido, mas ao mesmo tempo preciso e pormenorizado, com
imagens inusitadas, personificaces e fortes contrastes [...] fugindo do realismo da
representacdo directa e & banalidade de registo”,®! passard a enfrentar também os
obstaculos trazidos pela nova configuragdo grafica. Consciente de tais dificuldades, Lobo
Antunes faz a seguinte colocacéo:

Insisto sempre neste ponto, porque me parece importante: nés tendemos a
abrir o livro com a nossa chave de leitor, a nossa experiéncia de vida, as

nossas leituras e referéncias e aquilo que vivemos, mas deviamos abrir o
livro com a chave do livro. 242

Assim que se acostuma com a nova configuracéo textual, o leitor consegue caminhar
pelo texto com um pouco mais de tranquilidade interpretativa. Porém, sente claramente que
a caminhada se torna gradativamente mais lenta devido ao consideravel aumento do &spero

aspecto que as inimeras e variadas marcagoes visuais ddo ao texto.

O inusitado trabalho gréfico-visual, atrelado a complexidade semantico da narrativa,
antuniana nao sdo obstaculos apenas para seus leitores. Devido ao habito de escrita
manual, os revisores de suas obras também realizam um penoso processo de editoragdo.
Segundo Maria Alzira Seixo, a cada nova edicdo de um exemplar, os mais variados erros
de escrita eram cometidos, comprometendo a originalidade de cada livro. Com o intuito de
evitar mais problemas e corrigir os ja existentes, a pedido do proprio autor, a estudiosa
realizou o trabalho de fixag&o do texto. E ao escrever a Memoria Descritiva do processo de

fixacdo da obra, Seixo acaba por nos mostrar com maior clareza a importancia de se

241 SEIXO, Maria Alzira. Memdria Descritiva: da fixacdo do texto para a edicdo ne varietur da obra de
Anténio Lobo Antunes. Alfragide: Dom Quixote, 2010. p. 42.
242 SILVA, op. cit., p. 20.
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reconhecer o aspecto visual das narrativas, j& que boa parte das falhas eram “gralhas

tipogréaficas”.?4

Apos passar pelo minucioso trabalho de correcéo, a obra recebeu entdo a designagéo
ne varietur, expressdo latina que “significa exatamente: ‘para que ndo varie’, ou ‘para que
ndo sofra alteracfes futuras’”.?** Interessa-nos saber que o ideal das edi¢cbes ne varietur é
manter a originalidade dos manuscritos, afinal a escrita @ mao € um elemento que reflete o

cuidadoso processo de produgédo antuniano. Sobre isso, Seixo nos revela ainda que:

H& normalmente, na sua producdo de texto, trés fases documentais com
interesse cientifico: a 12 versdao manuscrita (em geral escrita com a mao
esquerda, pois o escritor € canhoto e tornou-se ambidestro), que em certos
casos apresenta trocos de discursos, nomes de personagens, motivos
desgarrados, cenas em eshogo e outros elementos de planificagéo, por
vezes anotados em escritas de cores diferentes. Nem sempre é assim, mas
é-0 em muitos casos. Vem a seguir a 22 versdo, escrita com a mao direita,
que é a discursificacdo da versdo anterior, com acréscimos e alteracdes,
constituindo o manuscrito mais importante. Esta 22 versao € relida pelo
escritor, que a emenda, muitas vezes riscando longas partes do texto, que
fica sempre mais curto, ou substituindo passos e expressdes, e
rarissimamente aumentando. Este 2° documento é entdo dado ao
dactilografo, que devolve ao escritor o original dactilografado, e surge
entdo um 3° documento, também muito importante, que é o original
dactilografado com novas emendas do escritor, que sdo emendas de
lapsos da dactilografia — nos casos em que o escritor se apercebe deles —
e, sobretudo, alteragBes que imprimem ao seu proprio texto com mais
supressOes. A partir dai o texto entra na editora, a quem o escritor confia
a revisdo de provas, sem reler mais o que escreveu.?#

E importante salientar a intensidade de trabalho com a escrita manual realizada nas
duas primeiras etapas de escrita do autor. O paciente trabalho de desenho das letras aponta
para o singular processo de composicdo grafico, expresso através da disposicao das frases
“no espago da pagina”,?* ou seja, do trabalho com a espacializacdo e com a visualidade do

texto.

De acordo com as observagdes reunidas na Memoria Descritiva do processo de
fixacdo do texto, notamos que grande parte das correcdes foi dedicada — especialmente no

que diz respeito aos livros que fazem parte da segunda fase de escrita do autor — as

243 SEIXO, op. cit., 2010, p. 19.
24 1pid., p. 27.

245 |pid., p. 31-32.

246 |pid., p. 32.
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marcagdes graficas, tais como os italicos e redondos, os parénteses, os travessdes e demais

sinais de pontuacdo: todas elas marcas estritamente visuais que ndo sdo verbalizadas

durante o processo de leitura. Maria Alzira Seixo explica ainda que o “nascimento do

projeto da edigdo ‘ne varietur’ situou-se entre a publicacdo de dois romances de Antonio

Lobo Antunes, Nao entres tdo depressa nessa noite escura e Que farei quando tudo

arde?”.%” A primeira edicdo de ambos os livros ja apresentava uma consideravel

quantidade de erros, os quais deformavam o estilo do autor, ja que estavam diretamente

relacionados com a utilizagdo de “travessdes, translineagdes, repeti¢des vocabulares,

pedacos de frases, isto €, com uma disposicao gréfica peculiar”.?*® A partir dessas obras,

[...] o texto passa a ser mais nitidamente “pontuado”, ndo pelos sinais
classicos, mas por uma habil montagem de efeitos constituidos por
insisténcias de expressdo, frases curtas, palavras em suspenso, espagos
em branco, como ilhas de sentido a deriva, gestos soltos de uma escrita
desprendida da representacdo do real, a pretender dar-nos uma outra
espécie de real, com a palavra a solta [...] muitos travessdes abrindo falas
que permaneciam solitarias sem didlogo, trogos de italico a
interromperem de vez em quando, esquinadamente, a normalidade
corrente da escrita em tipo redondo, paréntesis que encasulavam outras
frases (ou as mesmas), numa duplicacdo de espelhos, ou recolha de
segredos, ou timidez de hipoteses, ou insidiosas sugestdes, como ja
acontecera em Nao entres tdo depressa nessa noite escura e (mas sO
agora eu o vial) em alguns passos de O esplendor de Portugal e
Exortac@o aos crocodilos. A essas evidencias se juntavam a constatagdo
de haver paginas e paginas sem pontuagdo, ou melhor, com uma virgula
aqui e outra ali, pontos de interrogacdo (bastantes), muitas repeticGes e
recorréncias de frases (de algum modo provocando efeitos de intensidade
exclamativa, ou dubitacdo das reticéncias), até se chegar ao ponto final de
fim de capitulo.?*®

O grafismo e a pontuacdo se constituem, pois, como umas das formas literariamente

mais sensiveis no evoluir da escrita de Lobo Antunes, conforme nos mostra a pagina do

livro-poema N&o entres tdo depressa nessa noite escura, objeto de nosso estudo:

247 |pid., p. 95.
248 | oc. cit.
249 | oc. cit.



Figura 44: Nao entres tdo depressa nessa noite escura (pagina 469).
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E importante destacar que a pagina foi retirada de um livro, cuja especificagio de
folha de rosto diz ser um Poema. Nao entres tdo depressa nessa noite escura nao é um
romance, como os demais livros o sdo. Ele € um Poema e, como tal, deve ser lido de um
modo diferente por apresentar 0 que Maria Alzira Seixo chama “escrita versicular”.?® Na
segunda fase de escrita e especialmente nesse livro,

[...] os pontos finais vdo diminuindo progressivamente no final dos
periodos, que por sua vez tém tendéncia a tornar-se paragrafo (na

mutacdo da frase longa para um conjunto de frases breves, que ficam
constituindo um discurso entrecortado).?®

Percebe-se que a relacao entre a cadeia verbal e o0 espaco em branco

[...] engrandece-se na mancha gréafica da pagina, e ganha sentido na
expressdo entrecortada de frases breves (fragmentos) interrompidas em
pardgrafos sem ponto final, numa continuidade da linha que conhece
preferencialmente a sua interrupcdo nesse vazio criado pelo esburacado,
ou escadeado, do discurso incompleto ou interrompido, reduzido a
notacdes minimas. 25

O tratamento dado a “epiderme da linguagem” e a visibilidade textual dela resultante
nos fazem perceber que o texto de Lobo Antunes, e mais especificamente os livros da
segunda fase, apresenta estruturalmente um forte carater plastico. Fato que nos levou a
articular as primeiras tentativas de aproximacdo de sua obra com as artes especificadas

como plasticas, e especialmente com a pintura.

Compreendemos que mais do que linhas e espacos em branco, que juntos desenham
uma abstragdo estrutural, um movimento das letras, os livros podem ser vistos e
interpretados a partir daquilo que d&do a ver, assim como acontece hno momento em que
observamos uma tela de pintura e naturalmente tentamos entender sua possivel

narratividade.

Notamos, ainda mais fortemente apds a leitura do livro-poema N&ao entres téo

depressa nessa noite escura, que mais do que ver o texto registrado em cada pagina, era

250 |bid., p. 103.
2L oc. cit.
252 |bid., p. 107.
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possivel apontar para a existéncia de elementos que também fazem parte da composicao

arquitetonica de uma tela, tais como a moldura, a superficie, as linhas e até mesmo a cor.

A rica arquitetura textual de seus livros nos fizeram perceber que seria possivel
realizar uma analogia que pudesse homenagear 0s aspectos mais estruturais de sua
composicdo. Em nosso terceiro capitulo, iniciamos, entdo, um exercicio de homologia
estrutural que, para além de considerar os aspectos semanticos de seu livro-poema N&o
entres tAo depressa nessa noite escura, tentou enxergar e identificar os pontos de

confluéncia estruturais existentes entre a literatura e a pintura.
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3. HOMOLOGIA ESTRUTURAL E ANALOGIA EM NAO ENTRES TAO
DEPRESSA NESSA NOITE ESCURA

Aqueles que se amedrontam facilmente com as analogias arriscadas,
responderei que também detesto fazer analogias perigosas: mas adoro as
analogias fecundas.

Roman Jakobson

A tentativa de definir o grau da relacdo de parentesco existente entre a poesia e a
pintura é um problema que ainda esti longe de ser inteiramente resolvido. Conforme
mostramos no primeiro capitulo de nosso estudo, as tentativas de aproximacao, assim
como as divergéncias quanto a essa possibilidade, existem em grande ndmero e sdo

bastante fecundas.

A dicotomia associada ao signo, seja ele linguistico ou pictorico, possibilita que um
modo de contato entre as duas artes aconteca. Afinal, as representacfes pictoricas sao
capazes de expressar sugestdes ritmicas e sonoras, assim como as representacdes verbais

conseguem expressar sugestdes imagéticas.

Muitos pesquisadores realizaram a mesma tentativa de aproximagéo entre duas artes
a partir de diferentes fontes. E o caso, por exemplo, dos estudos empreendidos pela
holandesa Mieke Bal, que em seus livros Reading Rembrandt (1991) e The Mottled
Screen: Reading Proust Visually (1997) realiza uma minuciosa traducdo semidtica entre a
linguagem pictorica e a linguagem verbal. Na mesma linha de estudo encontram-se as
pesquisas realizadas por José Aguinaldo Gongalves, que em sua obra Laokoon Revisitado:
relacfes homoldgicas entre texto e imagem (1994), relaciona trés pares de obras poéticas e
pictoricas modernas: Oswald de Andrade e Mondrian; Manuel Bandeira e Magritte; e Jodo
Cabral de Melo Neto e Joan Mir0, dupla a quem Gongalves dedica uma pesquisa mais
apurada no livro Transicdo & Permanéncia - Miré e Jodo Cabral: da tela ao texto.
Gongcalves ainda publica em 2004 os resultados de mais uma pesquisa interartes, Museu
Movente: o signo da arte em Marcel Proust, direcionada, desta vez, para a relagdo

homologica existente entre a obra de Marcel Proust e a pintura de Veermer. Podemos
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mencionar ainda a dissertacdo de mestrado de Raimundo Carvalho — Murilo Mendes: o
olhar vertical (1993), e as teses de doutorado de Ricardo Ramos Costa — Poéticas da
visualidade em Jodo Cabral de melo Neto e Joan Mir6é (2014); de Lino Machado — As
palavras e as cores: Guernica (e mais) na Caligrafia de Carlos de Oliveira (1999); e de
Josina Nunes Drumond, que em As dobras do sertdo: palavra e imagem (2008) analisa, a
partir dos trabalhos do artista plastico Arlindo Daibert, a escrita neobarroca presente em
Grande Sertdo: Veredas, de Jodo Guimardes Rosa. Poderiamos citar ainda outros estudos
feitos com o mesmo propdsito, mas para a nossa pesquisa interessa-nos especialmente
mencionar o Unico estudo existente sobre a relacdo interartes na obra de Anténio Lobo
Antunes. Referimo-nos ao livro Chaves de escrita e chaves de leitura nos romances de
Antonio Lobo Antunes (2013), escrito por Catarina Vaz Warrot. O trabalho é bastante
recente e menciona, de maneira muito resumida, dentre outros aspectos, o elemento
musical presente na escrita antuniana, considerando desde a caracterizagdo das
personagens, bem como os diferentes sons que povoam o universo textual dos livros. Ndo

hé4, até a presente dada, pesquisas que analisem a escrita antuniana a luz das artes plasticas.

Devido a escassez de estudos nesse sentido, através da leitura dos trabalhos
supramencionados, buscamos nos familiarizar com a préatica da relagcdo interartes e de
traducdo intersemidtica, entendida, conforme explica Julio Plaza, enquanto:

[...] prética critico-criativa na historicidade dos meios de produgdo e re-
producdo, como leitura, como metacriagdo, como agdo sobre estruturas-
eventos, como dialogo de signos, como sintese e reescritura da historia.

Quer dizer: como pensamento em signos, como transito dos sentidos,
como transcricdo de formas na historicidade.??

Entendemos que insistir nos diferentes processos de traducdo seja muito importante,
haja vista a possibilidade ilimitada de ampliacao dos sentidos que a arte é capaz de realizar.
Mas, ao verificamos que nos trabalhos mencionados, as aproximacdes e as tentativas de
traducdo das semioses®* foram feitas naquilo que se refere mais especificamente as
similaridades semanticas presentes em ambas as artes relacionadas, sentimo-nos instigados

a homenagear o processo de dialogo estrutural.

28 PLAZA, Julio. Tradugéo intersemiotica. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013. p. 14.

254 De acordo com Julio Plaza, o signo ndo é uma entidade monolitica, mas um complexo de relagdes [...]
que caracterizam 0 processo signico como continuidade e devir”. E a “semiose” é justamente “a agdo do
signo”, ¢ uma relagdo de momentos num processo sequencial-sucessivo ininterrupto. (Ibid., p. 17.)


https://www.google.com.br/search?hl=pt-BR&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Catarina+Vaz+Warrot%22
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Poderiamos comparar a obra de Lobo Antunes a pinturas de diferentes pintores e
movimentos. Contudo, mais do que apontar uma possivel semelhanca tematica,
entendemos que seria mais interessante aproximar as duas artes a partir de suas
estruturas®® e respectivas funcdes, realizando assim um exercicio de analogia e de

homologia estrutural.

Em seu Dicionario de Filosofia, Nicola Abbagnano diz que a palavra “analogia” tem

dois significados fundamentais:

[...] o sentido prdprio e restrito, extraido do uso matematico (equivalente
a proporcdo) de igualdade de relagdes; o sentido de extenséo provavel do
conhecimento mediante o0 uso de semelhangas genéricas que se podem
aduzir entre situagdes diversas. [...] Platdo usou esse termo para indicar a
igualdade das relacbes entre as quatro formas — duas a duas — de
conhecimento, que distinguiu na Republica (VII, 14, 534 a 6), ou seja,
entre a ciéncia e a dian6ia, que pertencem a esfera da inteligéncia (que
tem por objeto o ser), e entre a crenca e a conjectura, que pertencem a
esfera da opinido (que tem por objeto o vir-a-ser). [...] Aristoteles afirma
gue os elementos e os principios das coisas ndo sdo 0s mesmos, mas s
analogos, no sentido de que sdo as mesmas as relages que tém entre si.2%

Ainda segundo Abbagnano, Aristoteles fez uso frequente do conceito de analogia nos
seus livros de historia natural, dizendo que “sdo andlogos 0s o6rgdos ‘que tém a mesma
fungdo’”.?" Por isso, esse conceito revelou-se fundamental para a biologia do século XIX,
“quando, com Georges Cuvier (1769-1832), serviu de fundamento e de ponto de partida
para a anatomia comparada”.?® Foi Richard Owen (1804-1892) — bidlogo e anatomista
comparativo britdnico — quem primeiro ampliou e estabeleceu as mais importantes
diferencas entre analogia e homologia no ano de 1843. Segundo Owen, anéloga ¢ “a parte

de/ou um 6rgdo de um animal que tem a mesma funcdo que uma outra parte ou érgédo de

255 De acordo com o Diciondrio de Filosofia de Nicola Abbagnano, “estrutura” é, em termos gerais, “0
equivalente a plano, construcéo, constituicdo etc.” Abbagnano afirma ainda que a palavra “estrutura”
também “¢, por um lado, sinénimo de forma [...] e, por outro lado, é sinébnimo de sistema, como conjunto ou
totalidade de relagBes. Foi neste Gltimo sentido que essa palavra passou para a linguistica, para a estética e
para outros campos em que € hoje costumeiramente usada. [...] Em sentido restrito e especifico, a ‘estrutura’
ndo é um plano qualquer ou qualquer sistema de relagdes, mas um plano hierarquicamente ordenado, ou seja,
uma ordem finalista intrinseca destinada a conservar o maximo possivel seu plano”. Nesse sentido,
empregamos o termo “estrutura” para nos referirmos ao conjunto de elementos — moldura, linhas, cor e
superficie — que estdo presentes em um livro (especialmente o poema-livro de Lobo Antunes, escolhido como
objeto de pesquisa), bem como uma tela de pintura. (ABBAGNANO, op. cit., p. 439.)

2% |bid., p. 58.

27 Loc. cit.

28 | oc. cit.
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um animal diferente”.®® Quando o mesmo O6rgdo, em animais distintos, apresenta

diferentes formas e funcdes, falamos em homologia.

A analogia se refere, pois, a semelhanca funcional de estruturas diferentes. Quando
aproximamos dois seres ou dois 6rgaos semelhantes ndo podemos dizer que sdo univocos
ou idénticos, nem equivocos ou diferentes; afirmamos entdo que sdo analogos, ou seja,

semelhantes funcionalmente, mas de proporcdes diversas.

O exemplo classico de analogia na biologia compara, por exemplo, as asas dos
insetos e das aves que, apesar da diferenca quanto a origem embrioldgica, realizam a
mesma funcdo: o voo. E nesse sentido que tais 6rgdos podem ser considerados analogos.
Tal semelhanca funcional ndo necessariamente indica algum grau de parentesco. Elas
apenas sugerem que organismos distintos conseguiram funcionalmente se adaptar a uma

mesma realidade.

E muito comum confundir os significados das palavras “analogia” e “homologia”,
tendo em vista que o par de vocabulos geralmente aparece associado. Diferente da
analogia, a homologia diz respeito a semelhanca de origem embriologica de dois

organismos divergentes. Conforme explica Abbagnano, a homologia

[...] € um conceito cientifico que tem varias defini¢Bes nas diferentes
disciplinas. Em geometria denominam-se homologos os elementos de
duas figuras semelhantes que se correspondem. Em biologia séo
chamados homologos os érgaos que se correspondem pela sua situacéo
em relacdo ao organismo todo, mesmo ndo exercendo a mesma fungao,
como se verifica com os 6rgdos analogos.?®

As estruturas homolégicas podem ou ndo exercer a mesma funcédo e, dessa maneira,
acumularem o aspecto analdgico. Para exemplificar a diferenca entre homologia e
analogia, os livros apresentam a tradicional comparagdo entre o braco do homem e a asa de

um passaro.

2% HALL, Brian K. (Ed.) Homology: the hierarchical basis of Comparative Biology. Canada: Academic
Press, 2005. p. 40. Segundo Hall, a mais famosa defini¢do dos termos aparece unicamente no glossario de
um estudo publicado em 1843 no Royal College of Surgeons. Owen conceitua os termos da seguinte
maneira: ANALOGUE: a part or organ in one animal which has the same function as another part or organ in
a different animal. See HOMOLOGUE. (p. 374). HOMOLOGUE (Gr. Homos: logos, speech.) The same
organ in different animals under every variety of form and function. (p. 379).

280 ABBAGNANO, op. cit., p. 517.



145

A / AB
I N
B 77
K
1
Cc N 4
L %
D
AL § D
’ 3 \
B P S’ JA S \\
X
Q % \
F T @
/ / ¢
bt G
. v H
V. F
" Y
H ¥ A
BB
= i cC
AA DD
=
A,/f,?;?
AA
HuMAN SKELETON. BIRD'S SKELETON,

Figura 45: Esqueletos de um humano e de um passaro para mostrar a homologia 6ssea (Sociedade de Historia Natural de
Northumbria).

Ambas sdo estruturas homoldgicas porque apresentam a mesma origem
embrioldgica. Note-se que, nesse caso, ndo ha similaridade funcional, isto €, um passaro
ndo utiliza suas asas da mesma maneira que o homem utiliza seus bragos. Portanto,
podemos afirmar que o braco do homem ¢é homdlogo, mas ndo andlogo a asa de um

passaro. Todavia, poderiamos dizer que as asas de um morcego sdo homologas e analogas
as asas de um passaro.

Realizando uma transposicdo para a relacdo interartes, arriscariamos dizer que na
perspectiva homoldgica os pontos de contato sdo pensados a partir dos elementos estéticos
perceptiveis na organizagdo estrutural e semantica tanto da escrita quanto da pintura,
enguanto na perspectiva analégica os pontos de contato sdo pensados a partir dos
elementos que funcionem estruturalmente de maneira semelhante, como é o caso, por

exemplo, da superficie de uma tela e da superficie de papel de um livro.
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Conforme explica Aguinaldo José Gongalves, as similaridades estruturais
consistiriam, no ambito artistico, em:

[...] fundamentos internos e abstratos aos sistemas comparados que

podem ser compreendidos pelo arcabouco arquiteténico que os constitui.

Uso aqui o signo arquitetdnico no sentido metaférico, para falar do teor

construtivo do trabalho de arte que implica procedimentos
imprescindiveis para sua realizag&o.?%

Trata-se, pois, de questionar a validade funcional de elementos que estdo presentes
em sistemas artisticos distintos, os quais, no entanto, aproximam tais artes, estreitando os
limites que, por vezes de forma arbitraria, as mantém afastadas justamente pelo viés da

diferenca.

A leitura do livro-poema N&o entres tdo depressa nessa noite escura, fez-nos atentar
para aquilo que se expBe aos olhos do observador indiretamente por estar camuflado na
forma de meros arranjos verbais. Interessados em compreender os movimentos de
fabricacdo do tecido textual antuniano, empreendemos uma primeira leitura para
averiguarmos se realmente existem elementos andlogos — e, por extensdo, homdélogos —
entre o texto do escritor portugués e a pintura, ja que pretendemos confirmar a homologia
estrutural presente entre livro e pintura, bem como a analogia inerente a cada um dos

elementos que compdem tal estrutura.
Segundo Umberto Eco:

Esta fora de davida que € perigoso estabelecer simples analogias; mas é
igualmente perigoso recusar a individualizar certas relagbes por uma
injustificada fobia as analogias, propria dos espiritos simples ou das
inteligéncias conservadoras. [...] Uma analogia deixa de ser indevida
quando é colocada como ponto de partida para uma verificagdo ulterior:
0 problema agora consiste em reduzir os diversos fendbmenos (estéticos
ou ndo) a modelos estruturais mais rigorosos para neles individuar ndo
mais analogias, mas homologias de estrutura, similaridades estruturais. 26>

Acreditamos que os tracos analogicos existentes entre objetos de dois universos

distintos sdo as portas de entrada para as camadas de analise mais sutis e complexas. E

21 GONCALVES, Aguinaldo José. Museu movente: o signo da arte em Marcel Proust. Sdo Paulo: UNESP,
2004. p. 24.

%2 ECO, Umberto. Obra aberta: forma e indeterminacdo nas poéticas contemporaneas. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1969. p. 60.
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detectar as equivaléncias homoldgicas entre tais sistemas significa verificar
correspondéncias mais inusitadas, bem como as possiveis diferencas de funcionalidade dos

elementos presentes em cada um dos meios considerados.

Ao empreendermos a leitura do livro N&o entres tdo depressa nessa noite escura
conseguimos construir uma espécie de diagrama — a partir de quatro elementos basicos de
composi¢do: moldura, linhas, cor e superficie — e notamos que os procedimentos de
construcdo textual sugeriam, para usarmos uma metéfora, a presenca de uma “tela verbal”.
Buscamos diversas pinturas que pudessem nos auxiliar a esbocar o grafico verbal

percebido.

Ao relacionarmos o texto as pinturas comecamos a entender que existia uma
similaridade funcional em alguns elementos de ambas as arquiteturas. O trabalho com a
espacializacdo do texto e com sua plasticidade, levou-nos a encontrar pinturas que
pudessem sugerir 0 mesmo através de formas transfiguradas no espaco e recompostas na

simultaneidade do tempo.

Ja ressaltamos que apds o advento do verso livre — mais um avanc¢o alcancado na
modernidade —, a poesia passou a apresentar uma composi¢do estrutural bastante diferente,
a qual, sem eliminar sua natureza temporal, abriu-se espacialmente, mostrando sua
visibilidade. Mesmo a folha em branco deixou de ser um repositério de versos para atribuir
novos sentidos ao texto — conforme mostraremos no subcapitulo “superficie” desta

pesquisa.

Hoje ndo podemos ler um poema sem considerar seu aspecto estrutural, sua
dimensdo grafica, sua materialidade. Conforme explica Goncalves, atualmente “o espago
entre 0s signos ou a distribuicdo do signo no espaco do poema é responsavel por efeitos de
sentido que jamais seriam conseguidos se nos mantivéssemos apenas na esfera da

temporalidade”. 2¢® De acordo com Roland Barthes,

Durante séculos nossos escritores ndo imaginavam que fosse possivel
considerar a literatura (a propria palavra é recente) como uma linguagem,
submetida, como qualquer outra linguagem, a distingdo ldgica: a
literatura nunca refletia sobre si mesma (as vezes sobre suas figuras, mas
nunca sobre seu ser), nunca se submetia em objeto a0 mesmo tempo
olhante e olhado; em suma, ela falava, mas ndo se falava. Mais tarde,
provavelmente com os primeiros abalos da consciéncia burguesa, a

263 GONGALVES, op. cit., p. 31.
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literatura comecou a sentir-se dupla: a0 mesmo objeto e olhar sobre esse
objeto, fala e fala dessa fala, literatura objeto e metaliteratura. Eis quais
foram, grosso modo, as fases desse desenvolvimento: primeiramente uma
consciéncia artesanal da fabricagdo literéaria, levada até o escrupulo
doloroso, ao tormento do impossivel (Flaubert); depois, a vontade heroica
de confundir numa mesma substancia escrita a literatura e 0 pensamento
da literatura (Mallarmé); depois a esperanca de chegar a escapar da
tautologia literaria, deixando sempre, por assim dizer, a literatura para o
dia seguinte, declarando longamente que se vai escrever, e fazendo dessa
declaracdo a propria leitura (Proust); em seguida, o processo da boa-fé
literaria multiplicando voluntariamente, sistematicamente, até o infinito,
0s sentidos da palavra-objeto sem nunca se deter num significado
univoco (surrealismo); inversamente, afinal, rarefazendo esses sentidos a
ponto de esperar obter um estar-ali da linguagem literaria, uma espécie de
brancura da escrita (mas ndo uma inocéncia): penso aqui na obra de
Robbe-Grillet.?s4

As novidades trazidas pelas inovagfes composicionais instantaneamente passaram a
funcionar como manifestagcdes (des)construtoras capazes de (re)educar ou, pelo menos,
incomodar o olhar do leitor, antes habituado a considerar apenas a tematica apresentada
pela narrativa. Hoje, um leitor precisa ser mais intensamente observador, pois precisa
enxergar e ler também a organizacdo grafica daquilo que esta diante de seus olhos. Isso
porque a continuidade temporal e a simultaneidade espacial

[...] conjugam-se, por procedimentos estéticos, no que se poderia chamar
imagem, rompendo com a fria divisdo entre as duas categorias. 1sso ndo é
primazia de um tipo de obra de arte. O verdadeiro artista, que tenha

consciéncia da sua arte e dominio de seu meio expressivo, conseguira
esse resultado.?®

Acreditamos que Anténio Lobo Antunes tenha consciéncia de sua arte e dominio de
Seu meio expressivo e, por isso, consiga romper com a “fria” divisdo estabelecida entre a
escrita e imagem. Ele é capaz de construir um objeto artistico completo no que se refere a
capacidade de envolver esteticamente aquele que recebe sua obra. Afinal, sua escrita ndo se
detém a um significado superficial e Unico. Pelo contrério, ela é uma obra, no sentido em
que Umberto Eco conceitua o termo: “um objeto dotado de propriedades estruturais

definidas, que permitam, mas também coordenem, o revezamento das interpretagdes, 0

264 BARTHES, Roland. Critica e verdade. Traducdo de Geraldo Gerson de Souza. S&o Paulo: Perspectiva,
1982. p. 27-28.
285 GONGALVES, op. cit., p. 30.



149

deslocar-se das perspectivas”.?®¢ Mais do que isso, entendemos que seus livros sejam

verdadeiras obras abertas, uma vez que:

1. as obras “abertas” enquanto em movimento se caracterizam pelo
convite a fazer a obra com o autor; 2. Num nivel mais amplo (como
género da espécie “obra em movimento”) existem aquelas obras que, ja
completadas fisicamente, permanecem, contudo, ‘“abertas” a uma
germinacdo continua de relagdes internas que o fruidor deve descobrir e
escolher no ato de percepcdo da totalidade dos estimulos; 3. Cada obra de
arte, ainda que produzida em conformidade com uma explicita ou
implicita poética da necessidade, é substancialmente aberta a uma série
virtualmente infinita de leituras possiveis, cada uma das quais leva a obra
a reviver, segundo uma perspectiva, um gosto, uma execucao pessoal. 27

Ser leitor de Lobo Antunes significa ser leitor de uma obra aberta e, antes de mais

nada, ser participante e coautor. Significa também transitar entre as estruturas que se

movem e aquelas em que nGs nos movemos, ja que as linhas de sua escrita parecem se

movimentar a0 mesmo tempo em que nossos olhos se movem.

E com base nessa perspectiva que iniciamos a analise analdgica e homoldgica

propriamente dita entre 0 poema N&o entre tdo depressa nessa noite escura e a pintura.

Buscaremos entender de que forma a aproximacdo contribui enquanto poténcia de

ampliacdo das praticas artisticas e do estreitamente dos vinculos ja existentes.

3.1. MOLDURA

No comeco esta o ato. Entretanto, mais além se encontra a ideia. E como
o infinito ndo possui nenhum comeco determinado, como um circulo, a

ideia pode ser o que vem primeiro.2

Paul Klee

266 ECO, op. cit., p. 25.
267 |pid., p. 94.

268 KLEE, Paul. Sobre a arte moderna e outros ensaios. Traducéo de Pedro Stssekind. Rio de Janeiro: Jorge

Zahar, 2001. p. 45.
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Pensar em moldura para o livro N&o entres tdo depressa nessa noite escura de Lobo
Antunes é tarefa desafiadora. Pois, a0 mesmo tempo em que ela, a moldura, parece
apresentar-se nitidamente, atraves de alguns elementos visuais do proprio texto, também
parece se dissolver assim que esses mesmos elementos visuais deixam transparecer

semanticamente a insustentabilidade emolduradora que os constitui.

Uma obra, se pensada enquanto objeto, ndo depende obrigatoriamente de uma
relagdo com o exterior para existir. O olhar, que primeiro a reconhece como obra, parte de
uma visualidade que a isola automaticamente num centro delimitado pelas molduras ou
limites de sustentacdo e dai parte para realizar um possivel dialogo com a espacialidade em

que o objeto-obra esta colocado. Mas, como identificar um “limite”?

O que chamamos aqui “limite” expressa um significado diferente daquilo que
designamos como sendo o limite arbitrario das coisas naturais. O limite natural de qualquer
elemento é um lugar de intercAmbio circular incessante com todo o exterior. E a linha, por
vezes, invisivel que coaduna e relaciona todos os elementos de uma dada espacialidade,
que permite que seja feita a devida distin¢do dos elementos que fazem parte de um mesmo
horizonte. O limite emoldurador de uma obra de arte, porém, expressa um corte necessario
e brusco, que, ao descolar a obra do horizonte que a envolve, unifica-a em seu interior. Tal
recorte faz com que dois horizontes diferentes, o da obra e o do exterior que a rodeia,

possam existir em concomitancia.

A moldura realiza, portanto, a funcao de reforcar os limites da obra de arte, porque a
descola do meio que a cerca, a0 mesmo tempo em que a mantém distante de seu
espectador, quando este realiza 0 consumo estético. Enquanto limite, a moldura revela-se
como meio auxiliar e simbdlico da unidade interna da obra. As margens que as constituem
ajudam a conduzir o olhar tanto em direcdo ao ponto central ideal, quanto para fora da

propria obra.

Uma moldura pode ser criada de modo a evitar que interior e exterior se misturem,
guardando, assim, o méximo do significado autdbnomo do objeto que delimita. A
ornamentacdo, ao flutuar e se fechar ao redor da obra, exerce uma espécie de poder
regulador que acentua a distancia entre o objeto artistico e seu arredor, de maneira que
cada linha separadora se justifica tanto mais quanto mais ajuda a intensificar ao maximo

uma determinada impressao.
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Mas é importante reconhecer que uma moldura, apesar de indicar explicitamente
um limite, ndo deve ser pensada apenas enquanto elemento fixador, imobilizador ou
mesmo redutor de um objeto artistico. Acreditamos que a moldura também possa servir
de ima aglutinador, ao prolongar o contetdo de seu objeto, sobrepondo-o0 ao exterior.
Sobreposi¢do que consegue, a0 mesmo tempo, contribuir, modificar, ampliar ou até
mesmo transformar o sentido da obra. Um exemplo cléssico desse tipo de moldura, que
podemos denominar “expansiva” é a que envolve a tela O suicidio de Dorothy Hale,
pintada, em 1938/39, por Frida Khalo (1907-1954). Nessa obra, a moldura contorna ao
mesmo tempo em que faz parte da tela. Ela tenta comportar a pintura para traduzir a
sensacdo do ponto exato em que a obra comeca e termina e, no entanto, mostra-se
intencionalmente falha, ao deixar que seu contetdo transborde e toque semanticamente

seu exterior e, consequentemente, seu espectador. Vejamos:
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Figura 46: O suicidio de Dorothy Hale. Frida Khalo, 1938-1939.

Especialmente nesse trabalho de Frida Khalo, a moldura é apresentada como
extensdo da tela. Podemos observar que as nuvens que fazem parte do chdo onde a
mulher, Dorothy, esta deitada, sdo deslocadas para o alto, quando o quadro é pendurado.
A moldura, quando suspensa, eleva toda a imagem, fazendo com que 0 que antes era
imével, ganhe movimento. A mulher, que no interior da tela estava deitada, representando
o fim da queda que realiza para se suicidar, ganha, a0 mesmo tempo, 0 movimento de
uma queda interminavel. O sangue que, paradoxalmente, repousa enquanto pigmento,
passa a escorrer da tela, suja a moldura e sugere que ira contaminar a parede que sustenta
0 quadro.
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A sombra do pé de Dorothy é projetada na faixa branca que, no quadro, ja ndo é
mais o chdo onde ela esta deitada. As inscricdes sugerem, pela cor e textura, que foram
escritas com o sangue que, derramado do corpo, ainda escorre por sobre a moldura-
travessia, que nos faz ver o “através”, vendo o que ela “atravessa, através dela, através da
travessia, a nado, o0 através que é seu proprio ductus™.?* Isso é o que nos indica o ponto
direito e inferior do quadro, em que um borrdo de tinta vermelho mais evidentemente se

faz, conforme podemos ver no corte aproximado deste ponto da tela:

——

: w{& Qeromne do 1933, o Las poin de fo MM”—)/“
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Figura 47: O suicidio de Dorothy Hale. Frida Khalo, 1938-1939. (detalhe)

Quando Kahlo brinca com a moldura, ela sublinha o (des)limite caracteristico de
sua pintura. Podemos observar um movimento duplo e pendular, pois temos a
escorregadia impressdo de que a moldura, enquanto (des)limite impuro e vazado,
movimenta-se em direcdo ao interior da tela, a0 mesmo tempo em que a tela se

movimenta em dire¢cdo a moldura, confundindo-se com ela e ultrapassando-a. Estamos

269 DERRIDA, op. cit., p. 285.
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diante de um jogo que Kahlo faz a partir da obra com a prépria obra. Jogo que talvez

queira nos dizer algo sobre o0 excesso de sentido.

Utilizamo-nos da pintura da pintora mexicana para darmos um exemplo mais
concreto da participagdo interventiva que o elemento “moldura” pode realizar numa obra
de arte. Entendemos que algo muito semelhante acontece em uma obra de arte de carater
literario, mesmo que um elemento emoldurador ndo tenha sido intencionalmente criado

para realizar tal funcéo.

Quando pensamos em moldura, imaginamos, naturalmente, aquilo que cerca um
objeto e que, portanto, Ihe é mais exterior. Imaginar uma moldura para um texto literario
significaria pensar em seu titulo ou em sua capa. Porém, uma moldura dita literaria pode
facilmente extrapolar os limites explicitamente visuais de uma obra, intervindo direta ou

indiretamente em sua significacao.

Chamaremos “moldura literaria” aquilo que Gérard Genette designa como
“paratexto editorial”’, ou seja, todos os elementos que, sendo exteriores a obra,
acompanham a mesma para efeito de editoracao e publicagdo: “apresentagdo editorial,
nome do autor, titulos, dedicatorias, epigrafes, prefacios, notas, entrevistas e debates
sobre o livro, confidéncias mais ou menos calculadas e outros avisos de quarta capa”.?”®
Conforme explica Genette, desde a invencdo do livro moderno, as obras literarias nunca
se apresentam como um texto nu. Estdo sempre acompanhados dos chamados paratextos
editoriais:

[...] aquilo por meio de que um texto se torna um livro e se propde como
tal a seus leitores, e de maneira mais geral ao publico. Mais do que um
limite ou uma fronteira estanque, trata-se aqui de um limiar [...] Zona
indecisa entre o dentro e o fora, sem limite rigoroso, nem para o interior

(o texto) nem para o exterior (0 discurso do mundo sobre o texto), orla,

ou como dizia Philippe Lejeune, “franja do texto impresso que, na

realidade, comanda toda a leitura”.?’*

A definicdo apresentada por Genette nos serve de estimulo a examinar com mais
cuidado aquilo que, as escondidas e com tanta frequéncia, pode nos auxiliar a ler uma

determinada obra. Ao observarmos a moldura, colocamo-nos, segundo Jacques Derrida,

210 GENETTE, Gérard. Paratextos editoriais. Tradugdo de Alvaro Faleiros. Cotia: Atelié, 2009. p. 10.
271 LEJEUNE, Philippe. Le Pacte Autobriographique, Seuil, 1975. p. 45. In: GENETTE, Loc. cit.
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diante do Parergon, daquilo que “encontra-se mais em torno do que debaixo”?’? e que ndo
deixa, contudo, de “tender também a ser esquecida, lateralizada, deixada em segundo
plano, denegada”.?”? Para o filésofo, enquanto receptores pouco atentos, facilmente nos
distraimos e nos esquecemos de tais detalhes, os quais sdo “ignorados, desconhecidos,

recalcados, denegados, ao passo que a obra ndo seria nada sem eles”.?”*

Isso € 0 que geralmente acontece quando observamos um quadro. Mas quando se
trata de um livro, seja ele qual for, nosso olhar ndo costuma captar com tanta atencdo os
aparatos que compdem a moldura literaria e que podem ajudar a (des)regular nosso olhar
e nossa leitura. E exatamente isto — a (des)regularizacdo do olhar e da leitura — que
acontece quando visualizamos a “moldura” do livro-poema N&o entres tdo depressa
nessa noite escura, de Antonio Lobo Antunes. A comecar pelo titulo, colocamo-nos
diante de uma enorme imprecisao. Conforme afirma Maria Alzira Seixo:

[...] os titulos dos ultimos romances do autor, desde N&o entres tao
depressa nessa noite escura até O Meu nome é Legido, sdo constituidos
de conjuntos lexicais de mais de cinco palavras que incluem néo apenas
nomes e qualificativos, mas também verbos, como se fizessem parte ja

da narrativa, ou formassem, eles préprios, uma pequena narrativa, ou
argumento dela.?”

Ao lermos os titulos, que geralmente formam grandes periodos gramaticais,
iniciamos imediatamente e sem qualquer preliminar, a leitura do texto. Fato que sugere o
carater brusco, descontinuo e escorregadio da obra. Assim como a “moldura-travessia”
gue ornamenta a tela de Frida Khalo, os titulos dos livros de Lobo Antunes, ao mesmo
tempo em que abrem a obra, sugerem uma espécie de limite ilusério para aquele que

inicia a leitura.

Temos uma impressdo semelhante a essa quando procuramos, num Sumario, por
um poema sem titulo. Poesias sem nome, geralmente, sdo sumarizados pelos versos que
as inicia: o incipt. Para os livros do autor portugués, tal método de busca funciona da

mesma maneira. No caso especifico do livro Nao entres tdo depressa nessa noite escura,

272 DERRIDA, op. cit., p. 286.

213 Loc. cit.

274 Loc. cit.

215 SEIXO, Maria Alzira. Dicionario da obra de Anténio Lobo Antunes. v. 2. 2008. In: NAVAS, Diana.
Figuracdes da escrita: a metaficcdo nos romances de Antonio Lobo Antunes. Sdo Paulo: Scortecci, 2013. p.
42.
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que recebe em sua folha de rosto a especificagdo de género “poema”, tal constatacdo se

torna ainda mais evidente.

N&o podemos deixar de mencionar ainda, ja& que nos referimos a poesia, que o
“titulo-moldura” do livro antuniano €, na verdade, uma parafrase do verso Do not go
gentle into that good night, que inicia um dos poemas de Dylan Thomas. Vejamos o

poema original e a traducéo feita por Augusto de Campos:

Do not go gentle into that good night, N&o vas tdo docilmente nessa noite linda;

Old age should burn and rave at close of day; Que a velhice arda e brade ao término do dia;
Rage, rage against the dying of light. Clama, clama contra o apagar da luz que finda.
Thought wise men at their know dark right, Embora o sabio entenda que a treva é bem-vinda
Because their words had forked no lightning they Quando a palavra ja perdeu toda a magia,

Do not go gentle into that good night. N&o vai tdo docilmente nessa noite linda.
Good men, the last wave by, crying how bright O justo, a ultima onda, ao entrever, ainda,
Their frail deeds might have danced in a green bay, Seus débeis dons dangando ao verde da baia,
Rage, rage against the dying of light. Clama, clama contra o apagar da luz que finda.
Wild men who caught and sang the sun in flight, O louco que, a sorrir, sofreia o sol e brinda,
And learn, too late, they grieved, it on its way, Sem saber que o feriu com a sua ousadia,

Do not go gentle into that good night. N&o vai tdo docilmente nessa noite linda.

Grave men, near death, who see with blinding sight O grave, quase cego, ao vislumbrar o fim da

Blind eyes could blaze like meteors and be gay, Aurora astral que o seu olhar incendiaria,
Rage, rage against the dying of light. Clama, clama contra o apagar da luz que finda.
And you, my father, there on the sad height, Assim, meu pai, do alto que nos deslinda
Curse, bless, me now with your fierce tears, | pray. Me abengoa ou maldiz. Rogo-te todavia:
Do not go gentle into that good night. N&o vas tdo docilmente nessa noite linda.
Rage, rage against the dying of light. Clama, clama contra o apagar da luz que finda.

Ao fazermos uma leitura superficial do poema, percebemos que o eu-lirico fala a
respeito do aterrador sentimento de constatacdo da morte. Ao metaforizar a aproximacéo
dessa com o verso parafraseado por Lobo Antunes — “Do not go gentle into thet good
night” — deixa transparecer um sentimento de recusa diferente, pois, em vez de
simplesmente pedir ao seu interlocutor que recuse a morte, pede apenas para que nédo se
entregue facilmente a ela. Poderiamos entender que, nesse pedido metaforizado, existe

uma tentativa de aconselhamento para que o leitor reaja e viva de forma intensa e
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desacostumada cada instante de sua vida — “Rage, rage against the dying of the light”. O

poema nos fala sobre a morte, mas também sobre a vida.

Os paralelos que podemos tragar entre o verso “original” e sua parafrase sdo
inimeros. Ainda que de maneira contorcida, Lobo Antunes mantém, no titulo de seu
poema, algo da poesia de Dylan Thomas. Contudo, o0 aspecto que mais nos interessa
destacar é o significado que o autor portugués introduz no titulo, ao parafraseéd-lo: o
pedido de que ndo adentremos seu poema com o0s olhos do costume. Talvez, ele queira
pedir que tentemos conhecer sua escrita com a mesma intensidade com que ela se

constroi.

Colocamo-nos, desta forma, diante de uma moldura incomum que se disfarca de
convencional para criar um efeito de ilusdo de Optica e de interpretacdo, pois a estrutura
formal de editoracdo é mantida, mas as especificacdes inerentes a identificacdo da obra
sdo sutilmente modificadas. Entendemos que o autor joga, ao brincar com 0s aspectos
visualmente mais banais do livro, com aquilo que é visivel demais para ser percebido.
Sentimos que ele ndo deseja simplesmente exemplificar a existéncia de limites estéticos,

mas se utiliza artisticamente desses mesmos limites.

O jogo se prolonga no titulo e pelo titulo. O agrupamento das sete palavras — que
nos remetem ao nimero que divide o enredo em grandes blocos, os sete dias da criagdo?’
— € iniciado justamente com o adveérbio de negacdo: ndo. Isso nos ajuda a perceber a ideia
da escrita negativa que permeia o enredo. Negatividade que surge como obstaculo ao ato
de adentrar o poema. O verbo “entres”, usado no modo imperativo, ndo a toa, é
empregado na segunda pessoa do singular, indicando que o leitor é a pessoa com a qual o
enredo dialoga em forma de alerta. Se parassemos nessa segunda palavra, teriamos a
ideia negativa em sua plenitude, como imperativo: ndao entres. Porém, a terceira palavra —

tdo — abre o caminho ao mesmo tempo em que indica o carater intensivo do texto.

A quarta palavra do titulo — depressa — sugere 0 modo como habitualmente
iniciamos a leitura de um livro, com pressa e descuido, saltando e desconsiderando as
informagdes presentes em sua moldura. Uma “moldura-texto” que apresenta o formato

discursivo “ndo entres tdo depressa” torna-se bastante suspeita, pois sugere uma

218 Empregamos o vocabulo “criagdo” no sentido em que Leyla Perrone-Moisés conceitua: “A palavra

criacdo supde o tirar do nada, o tornar existente aquilo que ndo existia antes. E uma palavra teologica”.
(PERRONE-MOISES, op. cit., p. 100.)
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necessaria lentiddo que, unida ao aspecto intensivo do vocabulo anterior, sobrecarrega

apreensivamente o espectador-leitor.

O advérbio de lugar — nessa —, quinta palavra a compor o titulo, indica-nos algo
muito singular e igualmente impreciso sobre o tempo. Se a forma escolhida pelo autor
tivesse sido “nesta”, ele estaria se referindo a uma noite atual para o leitor ou para as
personagens. Mas ao escolher “nessa”, buscou referir-se, a partir de um momento presente,
a uma noite anterior, a noite que ja passou, mas que serd sempre noite na lembranca
daquele que a vivenciou. Como adentrar algo, ou melhor, um momento que ja aconteceu?
Apenas pela memoria. O tempo presente se mistura ao tempo do passado memorialistico,

subvertendo a ideia padréo de tempo.

A palavra “noite”, pendltima do titulo, também possui um sentido ambiguo. Na
tentativa de compreensdo dos possiveis significados que o substantivo comporta, somos
levados a encontrar um novo elemento discursivo que, neste estudo, chamaremos de
“segundo nivel da moldura da obra”, ¢ a qual denominaremos “moldura textual literaria”,
ja que guarda uma diferenca semantica e formal com relacdo ao titulo e a outros aspectos

técnicos paratextuais.

A “moldura titular”, de primeiro nivel, prolonga-se em um intertexto que funciona
como introdugdo ou mote para a narrativa do livro. A moldura de segundo nivel, por sua
vez — “moldura textual literaria” —, que engendra o texto antuniano, é formada pelos
versiculos iniciais do Génesis, primeiro livro biblico. Os trechos que narram os sete dias de
criagdo, e que descrevem os elementos criados em cada um desses dias, figuram como

epigrafes dos sete grandes capitulos em que se divide o livro-poema.

Ao nos apontar uma possivel relagdo com o momento mais inicial de criacdo do
mundo, em que “as trevas cobriam o abismo” e em que Deus decide chamar “a luz ‘dia’ e
as trevas ‘noite’”, a palavra “noite”, penultima do titulo do livro, além de realizar uma
espécie de colagem do préprio titulo ao trecho intertextual biblico, formando uma Unica
moldura ampliada, indica novamente a conota¢do “negativa” da narrativa, afinal, o
substantivo nos fala sobre algo obscuro que se opde a luz e também sobre 0 momento mais

inicial do ato criativo, 0 avesso da criacgao.

Com base nessa construcdo estrutural, é possivel perceber que além da funcéo

composicional da obra literdria, a “moldura textual literaria” também funciona como
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procedimento retorico, que empresta um carater mais intenso, uma atmosfera de
verossimilhanca ao narrado, ao mesmo tempo em que provoca a curiosidade do leitor. Em
outras palavras, podemos entender que talvez o autor queira nos dizer que é apenas
ilusoria a ideia de que o titulo € o ponto inicial do texto, quando se trata na verdade de um
“entre”. Estamos imprecisamente no meio, atravessando um labirinto, cuja entrada se
confunde com sua prépria saida e que, apesar de parecer absolutamente aberta, ndo nos

permite ver com clareza o seu interior.

Toda a narrativa se desenvolve num jogo intermitente e interminavel de luz e
sombra. E no s6tdo escuro, por exemplo, que a protagonista comega a recompor seu
passado; é de um bal escuro que retira as fotografias envelhecidas de um tempo-espaco
desconhecido, bastante anterior ao tempo presente em que narra; e € sob a luz da claraboia
desse sbtdo que ela consegue enxergar um nebuloso panorama, de forma bastante
vertiginosa e redundantemente “escura”, como indica a ultima palavra do titulo do livro.

Nao basta a noite ser noite, ela é, no enredo, escura.

A moldura, que até este ponto da analise parece estar completamente formada,
continua se (des)fazendo. Aos elementos paratextuais — titulo, especificacdo do género e
epigrafes capitulares — Lobo Antunes acrescenta ainda a epigrafe da obra:

Os loucos seguem livres pelas salas e corredores ou pelos quartos de
homens, sem que inspirem o menor receio de evasdo ou desordem.
Inclusive alguns deles pertencem a familias distintas, acompanham as

visitas e fazem as honras da casa. Guardam as mais suaves formas de
cortesia e boa educacao. ¥’

A passagem, retirada do livro Historia de la Psicologia y de la Psiquiatria em
Espafa, indica-nos novas e importantes referéncias para a leitura do texto, mas, assim
como os demais niveis de moldura apresentadas, também n&o oferece nenhuma linha

semantica fixa, estabelecendo ainda mais complexas ambiguidades.

21T ANTUNES, Antdnio Lobo. Ndo entres tdo depressa nessa noite escura. 6. edigdo. Ne varietur. Lisboa:
Dom Quixote, 2008, p. 8. (Los locos van libres por las salas y pasillos o por las habitaciones de los hombres,
sin que ello inspire el menor recelo de evasion o desorden. Incluso algunos de ellos, pertenecientes a familias
distinguidas, acompafian a las visitas, hacenlos honores de la casa. Guardanlas mas suaves formas de cortesa
y buenaeducacion.)
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Estimulada pela introducdo de uma moldura aparentemente verossimil, a narrativa
comeca a se formar e o leitor é levado a acreditar que ja reune elementos suficientemente
solidos para adentra-la. Entretanto, uma pergunta se coloca: com que chave de leitura
devemos interpretar um texto que, apesar de estruturalmente parecer um romance, assume-
se como poema? Como ler uma narrativa que tem por epigrafe uma passagem retirada de
um livro de historia de psicologia e psiquiatria? E como estabelecer uma ligagdo coerente
com as epigrafes capitulares, que nos remetem ao absurdo da ordenacdo e da divisdo do

tempo infinito da eternidade?

Apesar da funcdo reguladora que Ihe é caracteristica, a moldura-texto construida pelo
autor acaba por dificultar o processo de preparacéo e escolha da chave de leitura do texto,
porque nos inunda com um excesso de sentido que, paradoxalmente, descamba em um
sem-sentido originario. Ndo ha um inicio como tal constituido. A aparente linha diviséria
que deve separar 0 objeto artistico de seu exterior ndo consegue se estabelecer, devido ao
contedo semanticamente escorregadio e ambiguo de cada um dos elementos que, na
narrativa, figuram como moldura: a impreciséo do género; a sugestdo da existéncia de uma

alucinacdo verbal; e o processo interminavel e infinito de invencéo pela linguagem.

A paradoxal relacdo que se estabelece entre a falta de abertura e a abertura total da
obra nos angustia porque nos da a ilusoria sensacdo de que olhamos por uma janela sem,
no entanto, conseguirmos determinar a posicdo espacial que ocupamos. Afinal, estamos
mesmo direcionando nosso olhar de um espaco externo para outro, interno? Opacidade e
transparéncia alternam-se para ora velar, ora revelar um suposto mundo interior/exterior,
seja ele passado ou presente. Onde estaria o “lado de dentro”, esbocado pela tela, e o “lado

de fora” que a janela representa? De acordo com Uspénski:

[...] de modo geral, as molduras do quadro (e antes de mais nada sua
moldura propriamente dita) pertencem, por obrigagdo, justamente ao
espacgo do observador externo (ou seja, o espectador que olha o quadro e
que ocupa, naturalmente, uma posi¢do externa em relacdo a pintura), e
ndo ao espaco tridimensional imaginado, representado no quadro.
Quando nb6s entramos, mentalmente, nesse espaco imaginado,
esquecemos as molduras, assim como nos esquecemos da parede sobre a
qual esta fixado o quadro [justamente por isso, alids, a moldura do quadro
pode ser decorativa e ter sua propria apresentacdo]. As molduras marcam
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uma fronteira entre 0 mundo exterior [em relagdo ao quadro] e 0 mundo
interior do quadro.?”®

A afirmacdo do pensador russo soa-nos bastante esclarecedora e até reconfortante,
porque consegue estabelecer com precisdo o lugar que o espectador ocupa com relacdo a
obra. Todavia, 0 que pensar quando nos colocamos diante das telas e janelas pintadas por
René Magritte (1898-1967), cujos temas apontam para a fragilidade dos limites, ja que se
convertem, elas mesmas, nos quadros que estdo sendo pintados? Vejamos 0s seguintes

trabalhos do referido pintor:

s

Figura48: The key to the fields. René Magritte, 1936.

278 SCHNAIDERMAN, Boris. (Org.). Semiética russa. Tradugdo de Aurora Fornoni Bernardini. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1979. p. 174.
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Figura 49: A Condigdo Humana. René Magritte, 1943,

O que podemos considerar como sendo exterior? A paisagem que foi pintada nas
janelas das telas? Ou o espaco onde esta aquele que olha os quadros? Como entender a
primeira imagem, por exemplo, cujos cacos de vidro refletem as &rvores que estdo na
paisagem que podemos ver pela janela da mesma? O reflexo das &rvores nos cacos sugere
que as arvores também estejam do lado de dentro da janela, refletindo-se nos estilhacos. A
segunda imagem, por sua vez, cuja moldura esta amparada em um cavalete de pintura,
seria, apesar de seu natural carater exterior e aberto, 0 ponto mais interno da obra. O que

pensar diante dessa construgéo ilusoria?
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Ambas as telas reproduzem tanto a janela barroca, que se desdobra ao infinito,
quanto a fita de Moebius: o circulo retorcido que, sendo puramente uma borda ou moldura,
ao ser percorrido, langa-nos de um suposto “dentro” para um suposto “fora”

alternadamente:

Figura 50: Fita de Moebius.

Realidade e representacdo se misturam e se confundem, dificultando a demarcacéo

dos limites entre o espaco ocupado por aquele que vé e por aquilo que € visto.

As perguntas feitas acima estdo longe de serem respondidas, porque sdo avessas a
qualquer tentativa de limitacdo. Talvez n&o se trate de reconhecer o mundo e a linguagem
que o traduziria, estabelecendo uma “moldura-ponte” entre a interioridade do sujeito e a
exterioridade do mundo, ou ainda, sobre a exterioridade daquele que olha com relacédo ao
interior daquilo que esta sendo visto, mas de afirmar que o mundo é linguagem e, portanto,

pura possibilidade.

N&o ha outra maneira de iniciarmos a leitura a ndo ser aceitando o fato de que essa,
sem que nos déssemos conta, ja foi iniciada. Nao ha ponto de entrada, apenas o meio da
linha infinita, os meios da linha quebradica e irregular que tentam a todo tempo (de)formar

a imagem que surge da enorme e fluida tela, toda feita de linguagem.
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3.2.  LINHAS

Se eu quisesse mostrar o homem ‘como ele é’,
precisaria de uma tal complexidade de linhas
enredadas que qualquer apresentacdo elementar pura
estaria fora de questéo, e o resultado seria algo vago
e confuso a ponto de se tornar incompreensivel. Além
disso, ndo quero mostrar o homem como ele é, mas
apenas como ele poderia ter sido.?”

Paul Klee

Diante da folha ou da tela inicial — do plano em todo caso —, sempre prontas a
receber o primeiro ponto ou a primeira linha, coloca-se o artista. Plano, ponto, linha: o

conjunto de elementos necessarios para que uma imagem aconteca.

O plano, “superficie material destinada a suportar o conteido da obra”,* limita-se
por suas linhas horizontais e verticais — a moldura em estado arbitrario — “sendo assim

definido como um ser autdonomo no dominio do seu entorno”.?8!

O ponto, elemento inicial de qualquer aventura pictorica humana, ¢ o marco “zero”
invisivel de toda e qualquer obra de arte, bem como simbolo de concisdo absoluta ou de
siléncio. Esta em todo lugar e, a0 mesmo tempo, em lugar algum, ja que desaparece no
exato instante em que surge, transfigurando-se no movimento da tela ou na imagem verbal

que a dimenséo material do texto faz surgir.

A linha, movimento nascido do ponto, por sua vez “é um ser invisivel. E o rastro do
ponto em movimento, logo, seu produto”.?? Pela aniquilacdo da imobilidade suprema do
ponto, ela é capaz de nos fazer saltar do estatico para o dindmico. “A linha &, pois, 0 maior

contraste do elemento originario da pintura, que ¢ o ponto”.?3

219 KLEE, op. cit. p. 67.

280 KANDINSKY, Wassily. Ponto e Linha sobre Plano. Traducdo de Eduardo Branddo. Sdo Paulo: WMF
Martins Fontes, 2012. p. 105.

281 | oc. cit.

282 |pid., p. 49.

283 | oc. cit.
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Talvez ndo importe tanto se nos colocamos diante de uma obra de arte visual ou
literdria. Plano, pontos e linhas sdo elementos que se fazem presentes enquanto
construtores primarios e fundamentais das duas artes. O desafio, para nés, leitores-
espectadores, esta na tentativa de entender como tais elementos funcionam em cada uma
delas e, principalmente, na tentativa de realizar uma aproximacgdo estrutural que nos

ofereca um modo de ver pela leitura ou um modo de ler a imagem.

O texto de Anténio Lobo Antunes, em especial o seu livro-poema N&o entres tao
depressa nessa noite escura, mostra-se bastante singular enquanto obra lirico-visual. E
para investigarmos como essa narrativa verbo-visual se desenvolve, daremos continuidade
ao percurso iniciado no subcapitulo anterior, seguindo a linha de sua moldura-titulo, j& que
é ela, a linha aparentemente exterior, que, ao se prolongar no texto propriamente dito,
conduz nosso olhar para o interior do plano textual, em busca de uma primeira

compreensdo da composicdo imageética da obra.

Para abandonarmos a moldura e adentrarmos o plano da tela em si, precisamos
realizar um salto. 1sso porque, a primeira vista, a epigrafe do primeiro capitulo parece
destoar tanto estruturalmente quanto tematicamente das primeiras linhas do texto
propriamente dito. Abandonamos o fio do trecho que supostamente inicia o texto biblico,
para pegarmos outro fio, porém um fio a meada, que ja se nos apresenta pelo meio.

Vejamos as diferencas.
Epigrafe capitular:

No principio Deus criou 0 céu e a terra. A terra achava-se vazia, as trevas
cobriam o abismo e o vento de Deus girava sobre as aguas. Entdo Deus
disse “Exista luz” e assim se cumpriu. Deus viu que a luz era boa,
apartou-a das trevas, chamou a luz “dia” e as trevas “noite”. Houve uma
tarde e uma manha: primeiro dia.?®*

Primeiras linhas do texto-poema:

O meu pai nunca me deixou entrar aqui. Devia sentar-se na cadeira de
baloico e olhar do postigo o jardim |4 em baixo, o portdo, a rua, eu
pequena a brincar as fadas com a minha irma no rebordo do lago. Aos
domingos abria a gaveta da comoda, remexia papéis até escutarmos o
tilintar da argola, subia as escadas do s6tdo a procurar as chaves no meio
das outras chaves

284 ANTUNES, op. cit., 2008, p. 15.
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(tal como hoje, agora que ninguém me proibe, abri a gaveta, remexi
papéis até escutar o tilintar da argola e subi as escadas a procurar as
chaves no meio das outras chaves)

e ficava horas seguidas na cadeira de baloigo

(entendo neste momento que era a cadeira de baloico pelo ruido das
molas)

a olhar do postigo o jardim |4 em baixo, o portdo, a rua, eu pequena a
brincar as fadas com a minha irma no rebordo do lago?®

Nota-se que, apesar de dividir a passagem biblica do Livro de Génesis,
fragmentando-as em epigrafes para os sete grandes capitulos de seu livro, o autor opta por
manter a unidade tematica e estrutural da mesma. Em seu texto-poema, no entanto, aléem de
desconstruir a ideia de unidade tematica tradicional, Lobo Antunes desenvolve uma escrita

n&o-linear, produzindo um texto aparentemente fragmentado.

Devido a justaposicdo das partes, da propositalmente confusa sobreposi¢do de linhas
e do teor altamente psicoldgico e inventivo do escrito, em termos plastico-visuais,
poderiamos entender o livro enquanto “literatura abstrata”. Afinal, “¢ abstrato o que apenas
se balbucia, aquilo a que ndo se chega a dar forma, e é abstrato o que se elabora ao infinito,
aquilo a que se chega a elaborar tdo absolutamente que a realidade que podia conter se faz

transparente e desaparece”.?%

Essa hipdtese s6 péde ser pensada porque o trabalho com a linha no texto de Lobo
Antunes ¢ radicalmente singular. Ao contrario da composigao tradicional, em que a linha,
por apresentar uma natureza secundaria em relacdo ao tema, foi propositalmente
empobrecida e quase que visualmente anulada, para a obra de Lobo Antunes as linhas sdo
fundamentais, j& que o modo como se (des)estruturam na superficie textual interfere

diretamente no processo de interpretacdo dos possiveis contetidos tematicos.

Nesse sentido, poderiamos apresentar dois aspectos complementares e igualmente
importantes da escrita plastica de Lobo Antunes:1) o rompimento com o paradigma
tradicional e linear de composicdo; e 2) o constante trabalho de (re)invencdo que,
resguardando a “inocéncia” de sua narrativa poética, mantém o vigor do ineditismo em sua
escrita. A partir desses dois pontos, tentaremos demonstrar que o carater do poema Né&o

entres tdo depressa nessa noite escura é o de uma pintura viva.

285 |pid., p. 17.
286 MELO NETO, Jodo Cabral de. Joan Miro. In: . Obra completa. Organizacdo de Marly de Oliveira.
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 719.
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A linha, enquanto elemento fundador de uma imagem, talvez tenha sido o aspecto
mais pensado, trabalhado e modificado desde que a pintura foi criada e compreendida
como arte. E possivel dizer que o Renascimento criou a pintura, & medida que, até entdo, o
que era pintado mantinha uma relacdo muito especifica com os limites da superficie que o
continha. Conforme veremos no subcapitulo “Superficie”, tanto nos desenhos feitos em
retdbulos quanto nos afrescos murais, as primeiras imagens eram pensadas em conjunto
com a superficie, a servico de uma funcdo simbdlica ou utilitaria, enquanto a superficie — o

plano — realizava a importante funcéo de suporte da imagem.

Com o desenvolvimento do periodo do Renascimento, a representacdo da figura aos
poucos passa a ser estruturada em relagdo com a paisagem que a cerca e com a moldura,
enquanto a superficie ganha total neutralidade. Ao pintar em uma superficie plana e
bidimensional, o artista tentava, através de um minucioso trabalho com as linhas, produzir
a ilusdo de tridimensionalidade, a sensacdo de profundidade naquilo que estava sendo
representado. Desde seu nascimento, portanto, a pintura buscou, como vimos no primeiro
capitulo desta pesquisa, alcangar uma dimensao que, segundo Gotthold Ephrain Lessing,

ndo lhe era propria, mas inerente a arte produzida em relevo: a escultura.

A sensacdo de profundidade comeca a se constituir assim que se desenvolve o
trabalno com a perspectiva. O artista percebe que a terceira dimensdo pode ser
representada se uma visdo de conjunto for estruturada a partir de um trabalho geométrico,
em que as trés dimensdes sdo apreendidas simultdnea e articuladamente por seu
espectador. Além do desejo de obter a ilusdo de relevo do objeto, o artista buscava obter a
ilusdo do ambiente em que tal objeto se situava. E, a partir de entdo, a pintura desenvolveu-

se também em profundidade. Vejamos um exemplo:
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Figura 51: A Leiteira. Johannes Vermeer, 1657-1658.

Na tela, A leiteira, mulher que da nome ao quadro, derrama o leite da jarra de barro
em outro utensilio domestico. Ao olharmos o fio de leite que escorre da jarra, talvez o
ponto mais central da imagem, para onde também apontam as diagonais de luz saidas de
cada um dos cantos superiores da moldura, bem como o olhar da mulher, a impresséo de
profundidade é criada. Poderiamos, obviamente, desviar nosso olhar e fixa-lo em qualquer
outro ponto da tela, ja que, conforme explica Umberto Eco sobre a pintura barroca, “as
partes aparecem todas dotadas de igual valor e autoridade, e o todo aspira a dilatar-se até o
infinito”.%” Porém, mesmo ao deslocar seu olhar pela tela, a sensagdo de profundidade

permanece. 1sso acontece porque as linhas presentes funcionam como elemento

7T ECO, op. cit., p. 84.
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estabilizador. Ou seja, “havendo criado seu proprio equilibrio, revelam-se ao espectador
mais como massa ou superficie do que como linhas”,?® além disso, “o olho, que as
adivinha desde o primeiro momento, nada encontra que o obrigue a percorré-las
completamente”.? As linhas sdo naturalmente subjugadas ao tema e ao efeito geral da

Composigao.

A composi¢do de um quadro na tradicdo classica é aquilo que primeiro se realiza na
obra. Mas, embora seja 0 que estrutura e mostra o que é visivel em uma pintura, ela
permanece sempre oculta, minimamente visivel na imagem do quadro. As linhas que
haviam sido minuciosamente trabalhadas no esboco geométrico, disfarcam-se nas dobras
que compdem e separam cada um dos objetos presentes na cena. Segundo Jodo Cabral de
Melo Neto:

A composi¢do € um elemento oculto no quadro; sustenta a aparéncia, mas
se apaga nela. Serve a aparéncia. A composicdo ndo existe para ser

analisada. [...] ela é recebida sem que a tencdo se dé conta. E nesse ponto
em que a inteligéncia ndo se da conta, que ela se cristaliza em habito.?*

As linhas, obviamente, continuam presentes, mas apenas enquanto suporte
palimpséstico da tela, evidenciando o contorno dos elementos da cena, a0 mesmo tempo
em que se anulam enguanto elemento vivo. Como o espectador tende a ver apenas aquilo
que é mais explicitamente visivel, aquilo que literalmente esta na superficie mais aparente
da tela, ele ndo se da conta da composi¢do, a ndo ser quando, imperfeitamente concebida,
ela se evidencia em seus defeitos, deixando a mostra os espacos ndo preenchidos da tela.
Para Jodo Cabral de Melo Neto:

Esse aparente enriquecimento da superficie vinha, na realidade, limita-la.
Por exigéncias da terceira dimensdo se anulava na superficie a
possibilidade de se receber o tempo ou uma grafia qualquer que exigisse
para sua contemplacdo, um ato ndo estatico do espectador. A terceira
dimensdo em pintura anula a existéncia do dindmico (essa riqueza da
antiga pintura decorativa) porque para ser percebida, em sua iluséo, exige

a fixacdo do espectador num ponto ideal a partir do qual, e somente a
partir do qual, essa ilusdo é fornecida.?*

288 MELO NETO, op. cit., p. 704.
29 oc. cit.

290 |bid., p. 709.

291 |bid., p. 692.
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Em outras palavras, a técnica de profundidade torna possivel a perfeita representacéo
da imagem, mas negligencia a dindmica do tempo a fim de conquistar o equilibrio do
espaco, levando o espectador a exercer apenas uma unica modalidade de sua visdo: a

estatica.

Harmonia, equilibrio e proporcdo entre figura e fundo passam a vigorar como
aspectos constitutivos de toda e qualquer pintura, os seus pressupostos fundamentais.
Conforme afirma Charles Baudelaire, em sua critica aos Salons parisienses, o publico desta
época “olhava para as obras com os olhos da limitacdo, querendo encontrar nelas o modelo

estereotipado da pintura classica em que ‘o perfeitamente bem-desenhado’ e ‘o

perfeitamente bem-modelado’ atuam como padrdes de ‘avaliagao’”.?*?

O Renascimento estabelece os principios de toda pintura, instaurando o estatismo
imagético como condicdo fundamental, a0 mesmo tempo em que estabelece um modo de
ver também estatico. Aguinaldo José Gongalves, em seu estudo sobre as relagfes entre
pintura e poesia, ajuda-nos a entender tal processo com a seguinte afirmagé&o:

Como se sabe, 0 nascimento da pintura, como hoje a reconhecemos,
deve-se a0 Renascimento, a descoberta da perspectiva e ao seu
aprimoramento, gracas aos inimeros tratados sobre tal conquista técnica.
Esse fato, de importancia determinante para a histéria da pintura, tornou-
se uma das barreiras mais solidas para a evolucdo da prépria pintura.
Uma vez entendida e dominada pelas formas de representagdo
naturalistas da arte classica, passou a ser dominadora e doutrinaria,

dificultando sobremaneira a conquista do outro espago, aquele das
relagdes internas do sistema pictorico, que promove o dinamico.?*3

Ao assumir o estatismo como principio basilar do efeito artistico, 0 Renascimento
instantaneamente submete o contemplador dessa arte a convencdo do olhar estatico e

organizador.

Podemos fazer a mesma critica ao campo da literatura, que em seu periodo classico —
especialmente no que se refere a producéo poética grega, desenvolvida a partir do século
IV a.C. — produziu uma escrita organizada e harménica, tanto no aspecto estrutural, quanto
semantico. Uma escrita que enaltecia aspectos tais como a verossimilhanga, a linearidade e

a formalidade discursiva. Devemos pensar ainda na literatura portuguesa classica iniciada

292 GONCALVES, Aguinaldo José. Laokoon revisitado. Sdo Paulo: Edusp, 1994. p. 115.
293 |bid., p. 169.



171

com Francisco Sa de Miranda e outros quinhentistas, cujo carater estrutural de organizacéo

linear também estara presente tanto na poética quanto na prosa romantica e realista.

Imaginamos que, diante dessa tradicional padronizagéo, os artistas, bem como os
espectadores, criticos e tedricos modernos de forma geral tenham se perguntado: seria

possivel outra forma de composicao?2%

Parece-nos que o final do século XIX, uma espécie de momento extremo que
corresponde a producgdo transgressora, responde afirmativamente a essa pergunta, pois €
nessa época que surgem duas importantes obras:

[...] a obra poética de Stéphane Mallarmé e a obra pictérica de Paul
Cézzane. O primeiro é considerado mestre da escola pictérica simbolista
francesa, e o0 segundo, dissidente impressionista, € considerado o

propulsor da arte moderna, tendo o cubismo como seu maior seguidor,
através de Picasso, Braque e Léger.>*

Esses artistas tém sua importancia atrelada ao “processo denominado ‘ampliacao dos
limites’, bem como a conquista do estabelecimento de um sistema proprio de cada uma,
que justificaria a sua verdadeira frui¢ao”.?¢ Nessa circunstancia, a pintura é liberada de sua
fungdo de “representar o real” e passa a apresentar-se apenas enquanto experiéncia da
pratica de pintura, obtendo, através de procedimentos novos e exclusivos, resultados
impossiveis de serem produzidos de outra maneira. Vejamos, como exemplo, um dos

quadros Monte Santa Vitoria, de Paul Cézanne:

294 MELO NETO, op. cit., p. 692.
29 |pid., p. 167.
29 |pid., p. 160.
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Figura 52: Monte Santa Vitoria. Paul Cézanne, 1904/1906.

Na concepcédo de Jean-Francgois Lyotard, a conquista de Cézanne se dd no momento
em que ele abandona a organizacdo perfeitamente mimética, pensavel conceitualmente,
para se apoderar da circunstancialidade geométrica da imagem dada. Ao olharmos sua
pintura, enxergamos uma imagem desobediente no que se refere a mimese da natureza e,
no entanto, bastante comprometida com aquilo que essa mesma natureza tem de essencial
em termos de fluidez. Num sentido plastico-pictorico, o tema ou referéncia externa tornam-
se ausentes ou secundarios enquanto pontos de partida. Em um novo espago, as

possibilidades sdo ampliadas.

Relacionando o gesto inovador de Paul Cézanne com a retorica pléastica de Lobo
Antunes, entendemos que a escrita do autor portugués também responde afirmativamente a
hipdtese de construcdo de um novo tipo de composicdo. Poderiamos compreender a escrita
de Lobo Antunes no sentido em que Linda Hutcheon pensa a literatura dos séculos XIX e
XX. Para ela:



173

O romance n&o se restringe mais em buscar apenas fornecer uma ordem e
significado a serem reconhecidas pelo leitor. E agora exigido que ele
esteja consciente da obra, de sua real construcdo, da qual ele também
toma parte, ja que, nos termos de Ingarden, ¢ o leitor quem “concretiza” a
obra de arte e Ihe da vida.?*’

Ao ler Nao entres tdo depressa nessa noite escura, o leitor contribui para com a
construcdo do mesmo por perceber também visualmente que os fatos sdo construidos pela
linguagem e ndo apenas refletidos por ela. Ou seja, é pelo olhar-espectador que o leitor

ajuda a dar concretude visual & arquitetura linguistica do poema.

Quando analisada objetivamente em seus resultados e em seu desenvolvimento, a
escrita antuniana insinua um desejo de devolver ao plano sua antiga fungdo: o de ser o
receptaculo do dinamico; e as linhas seu aspecto mais fundamental, libertar o ritmo da
imagem, dando-lhe vida prépria. De acordo com Jodo Cabral de Melo Neto:

Uma mancha de cor, uma superficie dentro de outra superficie, pertencem
a categoria do estatico. A atencdo, para apreendé-las, ndo é obrigada a
realizar um ato temporal. Uma linha, pelo contrario, pertence a categoria

do dindmico e exige, para ser percorrida, um movimento do espectador, o
corpo de uma linha pode ser mesmo, a expressao de um movimento.?%

A linha, no sentido em que Cabral a considera, torna-se uma espécie de elemento
dissociador e a0 mesmo tempo o indicador para o caminho da contemplacdo. Ela

“transforma em circula¢@o o que era fixagdo; em tempo o0 que era instantaneo”.>°

Ao considerarmos a nova dimensdo com que Lobo Antunes trabalha o objeto
artistico, compreendemos que ele alcanca uma espécie de deformacdo da estrutura
tradicional de escrita, desconstruindo e desorganizando o sentido linear e semantico da

escrita. Mas, perguntamo-nos, como isso se realiza em termos praticos?

Percebemos que, em primeiro lugar, ele ndo atribui as formas manifestadas o sentido

e o significado coercitivo que até entdo Ihes eram impostos. Em segundo lugar, ele ndo

297 «“The novel no longer seeks just to provide an order and meaning to be recognized by the reader. It now
demands that he be conscious of the work, the actual construction, that he too is undertaking, for it is the
reader, who in Ingardens’s terms, “concretizes” the work of art and gives it life”. (HUCTHEON, Linda.
Narcissistic narrative: the metafictional paradox. New York: Methuen, 1984. p. 39.)

2% MELO NETO, op. cit., p. 702-703.

29 bid., p. 703.
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estabelece um vinculo tdo forte com uma possivel realidade, porque, a0 que nos parece,
ndo vé nas formas finais a esséncia do processo da invencao. Acreditamos que para Lobo
Antunes importam mais as forcas formadoras de realizacdo artistica do que as formas
finais propriamente ditas e sua aparente organicidade. Retomemos 0 poema para

entendermos melhor esses dois aspectos.

A voz-linha que o inicia é produzida pela personagem Maria Clara, cujo aspecto
memorialistico nos leva a percorrer pelo menos dois tempos: o passado, de sua infancia; e
0 presente, de desarranjo familiar. Logo nas primeiras paginas do poema, a voz-linha dessa
personagem comeca a ser bruscamente entrecortada por uma polifonia de diferentes vozes-
linhas, as quais serdo representadas por parénteses, italicos, travessdes dialdgicos ou por
hiatos espaciais que aos poucos carregam o texto com um excesso de lacunas estruturais e

aparentes vazios semanticos. E o que nos mostra o seguinte excerto do texto:

— N&o se canse

até que um sulco de rega me cobriu por inteiro e nao senti o peso da cal
no caixao nem 0s passos que se iam embora a caminho da vila

se ficares comigo no Estoril Leopoldina até minha mée e a minha irma
chegarem da clinica, o perfume da Ana a dissolver 0s goivos e 0 sorriso
dela, ndo o0 meu, nunca o meu

(a beleza da sua filha Ana Maia dona Amélia, a simpatia, a figura, a
Maria Clara contrapartida é o homem da casa, sinceramente ndo entendo
0 motivo por que o0 seu marido a prefere, ndo penses que digo isso para te
diminuir Clarinha, nem és feia se arranjares de vez em gquando o cabelo,
te vestires melhor, te preocupares um bocadinho contigo)

os saltos dela no primeiro andar, fazendo-me ter vergonha dos meus
sapatos rasos

(se te preocupasses um bocadinho contigo, saias em lugar de calgas, um
lenco de pescoco

compram-se nos avioes

uma pintura discreta)®®

A passagem, escolhida aleatoriamente, poderia ser substituida por qualquer outra do
mesmo livro-poema. Isso porque todo ele se (des)constroi a partir da mesma aparente
desorganizacao e dindmica ndo-linear. A voz-linha em itélico é atravessada por outra que,
em sua metade, sofre uma pequena mudanga assim que se transforma em um pensamento
sensorial em vez de prosseguir com sua estrutura inicial de periodo condicional: “...se

ficares comigo [...] o perfume de Ana a dissolver os goivos...”. Essa segunda linha, por sua

30 ANTUNES, op. cit., 2008, p. 153.
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vez, sofre a intervencdo de uma outra, apresentada pelos parénteses. A voz que fora
cortada pelos parénteses volta a se fazer presente por um curto momento para hovamente
ser atravessada pela linha anterior, trazida pelos parénteses que, assim como as demais,
também sofrera um corte em seu interior: “compram-Se NOS avidoes”. Percebemos que a
tentativa de organizacdo do poema o deixa ainda mais desorganizado, afinal, parece-nos
que foi feito ndo apenas para ser lido, mas também para ser visto. Ao olharmos para as
linhas e letras, colocamo-nos diante de uma espécie de “miragem alfabética”, pois,
conforme explica Roland Barthes, enganamo-nos constantemente quanto a
indiscernibilidade da fala e da escrita, j& que a escrita é a transcricdo de uma prondncia e
ndo diz respeito ao dizer, mas ao fazer da méo.>** Para darmos um exemplo concreto e mais
esclarecedor, podemos visitar a tela A Traicdo das imagens: Isto ndo é um cachimbo, de
René Magritte, em que a escrita é literalmente pintada com letra cursiva, sugerindo-nos

ndo apenas o dito, mas o “fazer da mao”. Vejamos:

LCeci nest nas une fufie.

Figura 53: The treachery of images — This is not a pipe. René Magritte, 1948.

301 BARTHES, Roland. O prazer do texto precedido de VariagGes sobre a escrita. Tradugdo de Luis Filipe
Sarmento. Lisboa: Ediges 70, 2009. p. 92.
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O titulo do quadro indica justamente a “miragem” a que nos leva a contemplacao da
imagem. A tela, de forma sutil, indica o duplo carater da “trai¢do” ndo apenas por
explicitar a ilusdo que se manifesta entre a imagem e a coisa por ela representada, mas
especialmente por mostrar, através da pintura da escrita cursiva que, ao figurar na tela
enquanto imagem, a escrita deixa de funcionar apenas como cddigo verbal, para manifestar
seu aspecto essencialmente imagético. Magritte nos sugere, através de sua pintura, aquilo
que Barthes afirmou a respeito da materialidade da escrita: “a escrita estd sempre do lado

do gesto, nunca do lado da face: ela é tatil, ndo oral”.3%

Voltando ao texto de Anténio Lobo Antunes, € possivel dizer que ele também nos
chama & atencdo para o carater manuscrito de sua composicdo. E pela visdo que sabemos
da existéncia do italico e dos sinais graficos que se espalham pelo texto. Quando lemos,
ndo modificamos a voz ao passar pelo campo de letras em italico ou pelas marcas graficas.
A visdo atua oferecendo elementos imprescindiveis a leitura e o grafismo textual, que
simboliza os mais variados tipos de cortes, faz mais sentido porque € visto e reconhecido

como marca ou como desenho.

A aparente falta de organizacdo das linhas, que num primeiro momento parecem
tentar reproduzir a sobreposicdo de planos, torna-se um elemento vital para o texto por dar
a esse um cardter fluxional e rizomatico. Conforme explicam Deleuze e Guattari, “umas
das caracteristicas mais importantes do rizoma talvez seja a de ter sempre multiplas

entradas”.> Ou seja:

Um rizoma ndo comega nem conclui, ele se encontra sempre no meio,
entre as coisas, inter-ser, intermezzo. A arvore é filiagdo, mas o rizoma é
alianga, unicamente alianca. A arvore impoe o verbo “ser” mas o rizoma
tem como tecido a conjungdo “e... e... e..”. Ha nesta conjuncdo forca
suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser [...] Entre as coisas nao
designa uma correlagdo localizavel que vai de uma para outra e
reciprocamente, mas uma direcdo perpendicular, um movimento
transversal que as carrega uma e outra, riacho sem inicio nem fim, que réi
suas duas margens e adquire velocidade no meio.?%*

Tal ideia converge para a escrita plastica antuniana, por descrever teoricamente a

estrutura desconexa de um corpo textual feito de ramificacbes, platés, “linhas de

302 | oc. cit.
303 DELEUZE; GUATARRI, op. cit., p. 22.
304 pid., p. 37.
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segmentariedade, de estratificacdo, como dimensGes, mas também linha de fuga ou de
desterritorializagao”.3> Conforme esclarece o proprio autor portugués: “uma histéria com
principio, meio e fim € uma coisa que ndo me passa pela cabega fazer”. 3¢ Afinal, para ele,

“um livro ndo tem fim’3%

e, por isso, sua ideia era que o livro “fosse como aqueles ecos
que se prolongaaaaaaaaaam indefinidamente”.°® A multiplicidade linear se metamorfoseia,
mudando constantemente de natureza. Estamos diante de uma escrita que ndo permite

rigidas definicdes e que se constitui de pura inventividade.

A linha-voz de Maria Clara, ironicamente, ndo pretende guiar ou esclarecer. E uma
linha que se atravessa a si mesma em forma de mondlogo e de lembrancga, como sugere a
insisténcia do pretérito verbal, a0 mesmo tempo em que atravessa outras vozes-linhas e é
por elas atravessada. As frases e periodos, que se mostram de maneira fragmentada,
misturam-se, combinam-se e se embaralham para formar uma ruina, uma trama-textual
que, por fim, ao invés de nos dar um foco central de significacdo, leva-nos a experimentar

uma vertigem de sentidos.

Ao tentar libertar a composicdo de um centro dominante, a plasticidade da letra
antuniana rompe com o0s padrdes tradicionais de escrita e com os paradigmas classicos de
pintura. Ele se distancia da ideia de equilibrio e organizacdo, para resgatar o dinamismo do
ritmo e a fluéncia ndo-linear do tempo. Contrario a qualquer hierarquizacdo entre 0s
elementos de seu texto ou de um centro de interesse a partir do qual a composicao se
estrutura, o autor trai a ideia de ordem ou organizac¢do. Ndo ha mais uma subordinacdo de
elementos a um ponto central, organizador e dominante. Tudo se propde simultaneo e
igualmente importante, exigindo que o leitor-espectador aprenda um novo modo de ler e
olhar. Aquele que |é deve estar atento a cada ponto do poema, ja que cada um desses
pontos vertiginosamente inscreve linhas sobre linhas, e “quadros dentro de um quadro”,3®

levando-nos a realizar uma contemplagdo descontinua.

Ao criar uma nova dindmica para as linhas, com as quais (de)compde sua escrita,
Lobo Antunes permite que ndo apenas a agdo, mas o tempo seja visualizado. Em outros

termos, podemos dizer que o poder das linhas e de suas inusitadas versdes ritmicas e

35 |pid., p. 32.

306 SILVA, op. cit., p. 29.

307 |pid., p. 37.

308 |_oc. cit.

309 MELO NETO, op. cit., p. 697.
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melddicas faz com que o espectador-leitor realize, no movimento de sua visdo, um gesto

temporal.

E possivel afirmar que na composicio de Nao entres tio depressa nessa noite escura
a linha seja uma espécie de mola propulsora que nos leva pela obra, transformando em
fluxo circular o que antes parecia estatico, e em tempo continuo 0 que antes parecia
instantaneo. Com as suas linhas, Lobo Antunes cria uma escrita-imagética viva. Ao
contrario do fio de Ariadne, que leva a saida, as linhas de seu livro conduzem nossa Vvisdo
por labirintos que se dobram e se multiplicam, fazendo-nos abandonar um modo de ver
estatico. Sempre recomecando a cada momento um novo caminho, tais linhas desfazem
nosso modo de ver habitual, e impdem, com o inusitado da surpresa, um modo de olhar
inocente, original. Elas nos fazem desobedecer as regras do “ja sabido” e nos restituem o
espirito contemplador da criangca que tudo vé como se fosse a primeira vez, assim como
fizeram os pintores e escritores do final do século XIX, ao romperem com os ideais do

naturalismo.

Poderiamos dar como exemplo concreto dessa nova arte, a pintura de trés grandes
artistas: Joan Mir0 (1893-1983), Paul Klee (1879-1940) e Wassily Kandisnky (1866-1944).
Buscando caminhos que rompessem com a estabilidade dos planos de perspectiva e de
iluminacdo fixa, os trés pintores conseguiram anular ou potencializar os deslimites entre
tempo e espaco, atraves de técnicas que, pela justaposicdo no espaco, sugerem a sensacao
visual de simultaneidade. Ao comparamos uma tela de cada um desses pintores com um
trecho do poema de Lobo Antunes, talvez seja possivel perceber que os trabalhos
realizados com as linhas sejam bastante semelhantes no que diz respeito a producdo de

efeitos e a profusdo semantica. Escolhemos os seguintes quadros:



179

Figura 54: Carnaval de Arlequim. Joan Mir6, 1924-1925.




180

Figura 56: Linhas Pretas. Wassily Kandinsky, 1913.

Trecho do livro-poema N&o entres tdo depressa nessa noite escura:

(as filhas do contrabandista, do que recebe pretos e arabes e estrangeiros
esquisitos, a mulher dele horrivel, a sogra um palhaco moribundo)

a medida que o sioux esperneava invisivel, a rd de um palavréo saltou a
superficie do choro, flores pisadas, gardénias, ndo hei-de esquecer a
camisola verde, uma das penas de galinha esvoagou a implorar auxilio
numa danga que a Ana ndo Viu e perdeu-se na tremura dos olmos

— Apetece-te uma palmada néo apetece Miguel?

0 coracdo coitado uma folhinha velha a soltar-se

— Anda cé anda ca

e apanha-lo do chao

a mulher do contrabandista horrivel, a sogra um palhaco moribundo
sufocado em anéis, quando é que a policia o prende, quando 0s expulsam
daqui, a lata de nos cumprimentarem

— Bom dia
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como se fossem iguais, moraram durante anos com um cego a palpar
franjas de sol com a bengala e a embrulhar-se nelas, sempre que uma
nuvem ensombrava o graveto os 6culos escuros alarmavam-se

— Amélia

moveis atras de moveis que saiam o portdo e a mulher horrivel
despedindo-se dos pinhos a assoar-se ao dinheiro que o ferro-velho
pagava

— Adeus

uma das filhas vestida como uma boneca sevilhana, a outra um homem
pontapeando as pedras a odiar toda a gente, atormentava 0s sapos com
ganchos, oferecia pedagos de jornal aos coelhos, cortava uma asa as
borboletas e langava-as no lago onde os peixes abriam e fechavam a
boca a discursar borbulhas, ndo bem um lago, uma pasta de lodo com
um garoto de barro, sem dedos na mao esquerda, a -lhes em
cima, quando acendiam a luz a dama de companhia o palhago a procura
da patroa com um resto de xaile

— Estéa friozinho menina

as vezes a meio da noite um sioux

— Ana

ainda hoje as vezes a meio da noite um sioux

— Ana

e 0 coragdo, sem peso, l& em baixo na rua, a mesa de pingue-pongue
guebrada, se jogassemos esta tarde todas as bolas se perdiam, a lampada
do tecto da garagem tornava 0s nossos vultos maiores que as pessoas
crescidas, debaixo do automével um cheiro de fuligem em uma vozita de
fésforo a extinguir-se 31°

Comparando os quatro trabalhos, pelo viés das linhas, entendemos que nenhum dos
quatro artistas esboca temas, todos eles parecem manifestar o proprio ato de invencéo.
Conforme explica Jacques Derrida: “A invencdo supde uma indecidibilidade; ela supde
gue em um dado momento ndo haja nada”.3** Apesar de elementos tais como o tema, a
verossimilhanga, o equilibrio cartesiano das formas e as regras tradicionais da “boa
pintura” serem abandonados, as telas ndo deixam de nos surpreender pela originalidade da

tentativa de nos fazer ver algo nos espacos de invisibilidade.

Quando tentamos entender o que as imagens querem (nos) dizer, apegando-nos aos
titulos, por exemplo, ficamos confusos porque eles ndo sdo suficientes para nos fazer
alcancar um sentido completo. Talvez nem mesmo a analise mais exaustivamente
minuciosa possa nos assegurar a conquista de um sentido, ja que estas, assim como todas
as demais pinturas dos artistas mencionados, sdo semanticamente escorregadias e

altamente plurissignificativas.

310 ANTUNES, op. cit., 2008, p. 480-481.
311 DERRIDA, op. cit., p. 51.
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O titulo do quadro de Mird, por exemplo, permite que vejamos na tela um
movimento carnavalesco bastante alegre e mais rapido e ritmado do que o movimento
presente na tela pintada por Paul Klee, em que o cordeiro, gragas as linhas curvilineas,
ganha volume. O titulo da tela de Kandinsky, Linhas Pretas, por si sO ressalta a
importancia que estas recebem. Elas sdo responsaveis por parte do movimento da obra
porque, em meio a profusdo de cores, as quais deixam transparecer manchas imprecisas,
dao a estas uma espécie de contorno as avessas. Temos a impressdo de que as linhas pretas
tenham abandonado a funcdo delimitadora das manchas coloridas para deslizarem
livremente pela tela. Mas, obviamente, essas sdo apenas possiveis interpretacbes projetadas
por um olhar que ainda precisa descostumar-se, abandonar a ideia de organizacdo e de

representacdo fidedigna ao real que o cerca.

As linhas criadas por Lobo Antunes exigem que também desacostumemos Nnosso
olhar organizador e decifrador de sentidos. Pois a leitura se reproduz enquanto labirinto
que lanca linhas imprevisiveis, repete algumas e esconde outras, deixando transparecer um
carater verbivocovisual que exibe ndo uma narrativa, mas a narratividade. Conforme
afirma Diana Navas, em seu estudo sobre Lobo Antunes:

Talvez, com a criagdo de N&o entres tdo depressa nessa noite escura,
Lobo Antunes, assim como intencionava Mallarmé, busque criar um livro
gue seja a metafora do Cosmos, universo dinamico que se assenta huma
tensdo, ou melhor, num equilibrio instavel. Uma obra que materialize a
instabilidade e que, de forma bastante complexa, tente evidenciar a

ineficacia ou mesmo a falacia das polaridades e das classificacdes
rigidas.3'?

Novamente optamos por fazer um recorte aleatério do poema de Lobo Antunes, para
mostrar que, independentemente do fato de estarmos estruturalmente no inicio, no meio ou
no fim do livro, estamos sempre numa espécie de “entre” que, por sua vez, ndo cessa de se

movimentar.

O excerto recortado, apesar dos varios indicios, ndo consegue nos oferecer um
caminho linear e um sentido fixo e minimamente confortavel. A leitura nos da pistas sobre
elementos concretos tais como: um contrabandista de negros e arabes, um jardim, um

homem cego, palavrdes, criangas a brincar, uma familia que esti se mudando, uma mesa de

312 NAVAS, Diana. Figuragdes da escrita: a metaficcdo nos romances de Anténio Lobo Antunes. Séo Paulo:
Scortecci, 2013. p. 136.
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pingue-pongue quebrada, uma garagem; e também nos dé& pistas sobre elementos abstratos
tais como a irritabilidade, a feiura, 0 preconceito, a soliddo, a infancia, entre outros menos
explicitos. Além disso, é possivel enxergar algumas falas interrompidas ou entrecortadas,
0s parénteses, as letras em italico e uma lacuna em prdclise, da qual um verbo foi retirado.
Os tempos verbais que se substituem a todo 0 momento, levando-nos do presente para o
passado e vice-versa, ddo-nos uma sensagédo vertiginosa e bastante ritmada do tempo e do

espaco. Somos conduzidos por uma espécie de forga “destinerrante”.313

Ainda que organizemos em blocos de semelhanca cada um dos elementos, parece-
nos que o quebra-cabeca ndo consegue ser completado, pelo contrario. Temos a impressao
de que faltam ou sobram pecas e de que todo o livro se constitui da presenca paradoxal de
faltas. E ndo nos referimos apenas a falta em si. A linguagem explicita a presenca dessa
falta ao desenhar-se num movimento falho e ao esbocar a falha das personagens, dizendo-

nos o absurdo: existe uma falta, um vazio aqui, veja o invisivel!

Diante de uma arquitetura aparentemente labirintica, o leitor comeca a perceber que
esta participando de um jogo, em que tudo é minuciosamente planejado para dar a entender
uma confusdo. Mas, ao final da leitura, também percebe que nada falta ou sobra e que tudo

é pensado para fazé-lo encontrar a chave de leitura do texto.

Talvez Lobo Antunes queira mostrar que a literatura ndo deve ser entendida
enquanto perfeita imagem dos objetos no mundo, mas como sua prépria imagem, imagem
da linguagem, da arte em si. E, nesse sentido, concordamos com Bylaardt que, em seu
estudo sobre A ordem natural das coisas, romance de Lobo Antunes, diz: “Na linguagem
cotidiana, a imagem aparece sob a auséncia da coisa. Na linguagem literaria, a imagem

aparece sob a sua propria auséncia, ja que a imagem ¢ a propria linguagem”.3*

Para cada frase ou palavra lida e vista, criamos uma imagem diferente. Saltamos,
assim, de ponto-imagético em ponto-imagético, formando um caleidoscépio de sentidos,
sem que consigamos formar uma imagem maior, central. Por mais que saibamos que o

autor, como ele mesmo afirma, insista em fazer “mais corregdes, mais corregdes € mais

313 Palavra valise cunhada por Derrida, formada pela jungdo dos vocabulos “destino” e “errdncia”, utilizada
pela primeira vez no livro Cartdo postal. (DERRIDA, Jacques. Cartao portal: de Sdcrates a Platdo e além.
Traducdo de Simone Perelson e Ana Valéria Lessa. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2012.)
SMBYLAARDT, C. “A recusa da Morte em ‘A ordem natural das coisas’, de Anténio Lobo Antunes”. In:
NAVAS, op. cit., p. 73.
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corregdes”, 3° a sensacao € a de que visualizamos um grande rascunho. Temos a impressdo
de que ele realiza 0 avesso de um movimento de composi¢édo, pois ndo parte do esboco
para chegar a obra final, perfeitamente acabada e plena de sentidos, mas insiste no
rascunho, potencializando-o enquanto obra de “incompeténcia” que se (des)constitui como

um virulento3*® processo inventivo.

Com base nessas colocagbes, compreendemos que Lobo Antunes, assim como 0s
demais artistas aos quais nos referimos acima, é aparentemente despretensioso, no sentido
de ndo se comprometer com um resultado final que faca sentido para o espectador-leitor.
Isso acontece porque a atividade que realiza propde a desintegracdo da unidade do texto,
assim como rejeita 0 acabamento estético tradicional. Parece-nos que tais artistas estdo
(des)aprendendo a pintar e (des)aprendendo a escrever, pois agem como se estivessem

ensaiando, esbocando e rascunhando suas obras.

Trata-se, em sentido metaférico, da tentativa de “treinar a mao esquerda” para que a
habilidade da méo direita ndo retire o frescor das pinceladas. O artista descobre o que
fazer exatamente no momento em que o faz. Ndo ha preparo, assim como nao ha o desejo
de lancar o “j&-sabido” na superficie em branco. O artista surpreende-se ao ver nascer
aquilo que faz no embate entre a mao e a matéria, no exato instante em que seu trabalho
acontece enquanto fendmeno. Lobo Antunes diz sobre isso que: “eu ndo escrevo o que
quero, ¢ o que a mao quer”.?’ O livro “é um organismo vivo — quando um livro é bom,
comeca a viver por si s6 —, com as suas leis e regras e maneira de ser, até um

temperamento e um gosto que ¢ diferente do meu” .38

Uma ultima colocacdo talvez possa ratificar essa ideia, bem como enfatizar a
importancia que as linhas exercem em seu texto. Faremos um exercicio de leitura e visdo,
relacionando a epigrafe que escolhemos para iniciar este subcapitulo, com um excerto do

poema N&o entres tdo depressa nessa noite escura, e com uma ultima pintura. A ideia é

315 SILVA, op. cit., p. 21.

316 Utilizamos o termo viruléncia com o sentido que Jacques Derrida deu a palavra “virus”, por ocasido de
uma entrevista, a qual esta registrada no livro Pensar em Néo Ver. O fildsofo nos da a seguinte definicdo para
0 termo: “o virus é em parte um parasita que destroi, que introduz a desordem na comunicagdo. Até mesmo
do ponto de vista bioldgico, isto é o que acontece com 0 virus; ele descarrila um mecanismo do tipo
comunicacional, a sua codificagdo e decodificagdo”. (DERRIDA, op. cit., p. 24.)

817 SILVA, op. cit., p. 21.

318 | oc. cit.
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fazer com que os trechos e a pintura conversem e se traduzam a si mesmas enquanto

composicdes imagético-verbais.

Se eu quisesse mostrar o homem ‘como ele €, precisaria de uma tal
complexidade de linhas enredadas que qualquer apresentacdo elementar
pura estaria fora de questdo, e o resultado seria algo vago e confuso a
ponto de se tornar incompreensivel. Além disso, ndo quero mostrar o
homem como ele é, mas apenas como ele poderia ter sido.3"?

Agora que estou no fim do meu relato tenho pena que acabe sempre tive
pena que seja o que for acabe [...] escrevo uma linha ou duas, apago,
torno a escrever a ndo foi assim, ndo foi assim, um traco mais carregado
por cima das palavras, como as palavras continuam legiveis um segundo
traco demorado, muitos tragos rapidos em Xxis e agora que a frase se ndo
entende tentar decifra-la porque afinal era assim, refazé-la na cabeca e
perdi-a, procurar a ideia que deu origem a ideia e ndo consigo, apenas
vagos rostos informes.3°

318 KLEE, op. cit., p. 67.

320 ANTUNES, op. cit., 2008, p. 476.
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Figura 57: Mulher que chora. Pablo Picasso, 1937.

Compreendemos que a fala de Paul Klee converge diretamente para a pintura de
Pablo Picasso, bem como para a passagem retirada do texto antuniano. Todas as duas artes
— 0 texto de Lobo Antunes e a tela de Picasso — sdo o resultado da tentativa de “mostrar o
homem como ele ¢72* ou, mais precisamente, “mostrar o homem como ele poderia ter
sido”.322 O produto final, em ambos os casos, mostra-se similar no que diz respeito ao
aspecto vago, confuso e quase incompreensivel. No excerto do poema-livro N&o entres téo
depressa nessa noite escura, Maria Clara posiciona-se enquanto criadora, aquela que tenta
escrever, registrar a fisionomia ou a personalidade de si mesma e dos que estdo ao seu

redor e, no entanto, consegue “apenas rostos vagos e informes”.3?* Tao informe quanto a

%21 KLEE, op. cit., p. 67.
322 |_oc. cit.
323 ANTUNES, op. cit., 2008, p. 476.
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“mulher que chora”, pintada por Picasso. Ao tentar construir o perfil da mulher que chora,
Picasso da a ela uma fisionomia torta, torturada. A mulher que chora ganha a imagem do

choro, daquilo que deforma o rosto.

As linhas, como pudemos perceber, sejam elas verbais ou pictoricas, sdo um
poderoso instrumento de construgdo artistico. E especialmente no que se refere a escrita
antuniana, elas nos ensinam a percorrer novos caminhos interpretativos e nos convidam a

perceber, em sua visualidade gréfica, a fluidez e a dinAmica da propria narrativa.

3.3. COR

Figura 58: Drawing. Pedro Cabrita Reis, 1999.

“Pintura monocromatica em camafeu cinzento dando a ilusdo do relevo esculpido”.3?
Eis a definigcdo de “grisalha” com que Georges Didi-Huberman inicia seu livro Grisalha:
poeira e poder do tempo. A defini¢do, apesar de parecer bastante abreviada, ajuda-nos a
comegar a pensar sobre a cor ou, pelo menos, seus efeitos, no poema N&o entres téo
depressa nessa noite escura, de Antonio Lobo Antunes.

Ainda que tenhamos mostrado, até aqui, que o poema € uma obra hibrida lirico-

pictorica, por se tratar de um desenho verbal feito em uma superficie branca de papel,

324 DIDI-HUBERMAN, Georges. Grisalha: poeira e poder do tempo. Traducéo de Rui Pires Cabral. Lishoa:
Ymago, 2014. E-book. p. 3.
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aparentemente, podemos perceber apenas as cores preto e branco. Alias, desde a moldura, a
obra deixa transparecer um intenso jogo entre o claro e 0 escuro, bem como uma aura
nebulosa de sombra que, aliadas, ddo, em nosso entendimento, um tom semanticamente
acinzentado ou grisalho a narrativa. Assim como as linhas, as quais além de lidas podem
ser vistas, as cores também se fazem reconhecer quando lemos a sintaxe pictérica e
entregamo-nos a imaginacdo. Veremos que, apesar de parecerem invisiveis, as cores nos
surpreendem desde a moldura do livro.

Afirmamos isso com base nos primeiros indicios pictéricos que conseguimos reunir:
1) as palavras que figuram no titulo do poema — noite escura; 2) alguns dos vocéabulos da
primeira epigrafe capitular — trevas, luz, dia, noite e tarde; 3) o nome da protagonista —
Maria Clara; e ainda 4) a atmosfera nebulosa dos espacos habitados pela personagem — sua
casa, 0 SOtdo e o hospital em que seu pai esta internado.

Tais elementos, direta ou indiretamente, nos ajudam a constituir a possivel paleta de
cores com que o poema foi criado. Paleta metaforicamente composta por tons variados que
se apresentam desde 0 mais escuro pigmento até as cores mais claras.

Nossa intencdo inicial é, mais do que ver no texto um conjunto de cores especificas,
ter uma experiéncia da cor e também da auséncia de cor. Por se tratar de um poema que
constantemente evoca 0 passado, comecgaremos por considerar aquilo que Didi-Huberman

diz sobre a grisalha. Para ele, a grisalha

[...] seria para as cores do mundo 0 mesmo que a poeira para a
consisténcia dos objetos [...] uma coisa pintada em grisalha esta pintada
de acordo com a ficcdo de uma cor passada, um modo de referir a
descoloracdo, mas também de dizer que 0 tempo passou por essa coisa
COMO um SOpro, Como um vento que a esmaeceu.3*

Essa definicdo, mais ampla do que a que inicia este capitulo, serd tomada como
nosso ponto de partida visual, pois parece convergir para a sensagdo que nos toma assim
que passamos 0s olhos pelas linhas do texto e percebemos semanticamente a agéo
envelhecedora do tempo rememorado, o desgaste ao qual a familia e a vida da protagonista
estdo submetidos, bem como ao aspecto sempre nebuloso e escuro em que a personagem se

encerra espacial e psicologicamente para produzir seu relato. Tomemos o seguinte excerto

325 | oc. cit.
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como primeiro exemplo da presenca da grisalha no poema N&o entres tdo depressa nessa

noite escura:

[...] o doente de roupdo e canadianas que fumava as escondidas na copa e
saia a tossir, sufocado, escarlate, a guardar o cachimbo num nevoeiro
azul, suspendia-se a observar-nos, se eu fosse fada dava um toque de
varinha e pronto o meu pai ndo ocupava aquele quarto, arredava a cortina
gue tapava as escadas do sétdo e instalava-se na cadeira de baloico no
meio do po, dos armarios e das arcas, as vezes uma hora, as vezes duas,
as vezes a tarde inteira, uniformes, retratos de militares a cavalo, chapéus
da minha avé em cilindros com rotulos franceses

senhoras elegantes de perfil em fundo malva

[..]?%

Os trechos sublinhados, ainda que de modo impreciso, indicam-nos importantes
aspectos pictoricos. Através deles, conseguimos experimentar e formar um panorama de
cores. 1sso acontece, por exemplo, quando imaginamos o espaco tomado pela fumaca do
cigarro ou pela poeira, a escuriddo de um ambiente que se esconde atras de cortinas ou o
aspecto envelhecido das fotografias antigas.

Conseguimos entender o efeito causado pela grisalha a que se refere Didi-Huberman,
mesmo tendo detectado apenas trés cores: o escarlate, o azul e o malva. O malva, tom
conhecido como “pastel”, funciona como indicador da passagem do tempo na fotografia. O
escarlate, vermelho forte, destaca-se na pele do doente que fuma as escondidas e que
ironicamente, colore, ao se engasgar, 0 ambiente encoberto pelo nevoeiro azul. O azul, por
fim, enquanto adjetivador do “nevoeiro”, ndo funciona como cor iluminadora, pelo
contrrio, ajuda a sombrear ainda mais o0 ambiente.

A grisalha se faz presente porque assinala que em um determinado ambiente, como é
0 caso do espaco que acabamos de descrever, a poeira se movimenta microscopicamente e
se acumula sobre as coisas. O colorido da cena, no instante em que a imaginamos, parece
ja ter se modificado e se acinzentado devido a acéo corruptora do tempo.

Ao longo da leitura, € possivel perceber que as coisas, bem como a atmosfera, fazem
parte de um mesmo “reino cinzento”, colocando-se a meio caminho entre a visibilidade e a
invisibilidade a que sdo submetidas as pessoas e 0s objetos decompostos pelo tempo. E o

gue a seguinte passagem do livro nos mostra:

326 ANTUNES, op. cit., 2008, p. 19.
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Porqué um vestido gasto se ndo éramos pobres, porqué o broche na gola
de raposa ja sem raposa alguma, depenado de brilhantes, ao receberem
visitas, mandavam-na jantar na cozinha da casa que herdara do pai dela e
onde dormia agora no quarto da costura, a seguir a despensa, com uma
maquina avariada e cestos rotos que cheiravam a lixivia, um sabado, no
més em que lhe deu a embolia, ganhou no Cassino, substituiu a boininha
por uma capeline escarlate desmaiada pelos anos que devia conservar sob
a cama na esperanga de um triunfo assim

[.J%

Os sublinhados ajudam-nos a perceber que, apesar da auséncia de palavras que
indiquem cores propriamente ditas, podemos sentir o ambiente envelhecido, conseguimos
visualizar um espaco tomado pela grisalha, uma cena transformada pela passagem do
tempo, que aos poucos se desbotou. Cada um destes indicios funciona como uma espécie
de ponto cinzento, “um ponto fatidico entre 0 que muda e o que morre”.3%

Diante da impossibilidade concreta de colorir propriamente a superficie de seu texto,
Lobo Antunes escreve linhas, em cujo corpo, a cor tenta se constituir como pigmento que
da profundidade semantica a obra. Colocamo-nos, dessa forma, diante de uma espécie de
pintura encarnada em letra que, ao nos fazer perceber escopicamente o texto, desestabiliza
os lugares de depdsito de pigmento, bem como sua significacéo.

Ao prosseguirmos com a leitura, conseguimos captar, pela eficacia do visivel
imaginado, o “pesar”, por assim dizer, da grisalha sobre os olhos, a qual se torna mais
evidente a medida que se espalha quase que imperceptivelmente, tomando o0 espaco
semantico, descolorindo e (des)figurando perfis.

As linhas contorcidas aliadas a pigmentacdo imprecisa e literalmente grisalha agem,
enviesando as figuras e transformando-as em borrdes de tinta, exatamente como acontece
na imagem que ilustra nossa epigrafe, ou melhor, conforme afirma o proprio Lobo
Antunes, exatamente como acontece na “escrita” do artista plastico Pedro Cabrita Reis.3?®

Podemos pensar que o aspecto de borrdo com que os perfis se nos apresentam ddo maior

327 |bid., p. 20.

328 KLEE, apud DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 7.

329 No texto de apresentagdo para o catidlogo One after another, a few silente steps, do artista plastico
portugués Pedro Cabrita Reis, Antdnio Lobo Antunes faz uma afirmac¢do que muito nos ajuda a pensar a
relacdo entre literatura e imagem: “Eu vejo seu trabalho e me vem a ideia de alguém que esta tentando se
lembrar de um ndmero de telefone: 3514, ndo; 3614, ndo; ainda ndo é isso! 3314, é isso! Finalmente
consegui! E é essa busca incessante pelo nimero certo, o Gnico nimero, que pertence somente ao Pedro, que
0 ultrapassa e que alcanca a todos nds. 1sso me fascina em sua escrita, porque toda criacdo é uma forma de
escrita.” (I see his work and | get the idea of someone trying to remember a telephone number: 3514, no,
3614, no, not that either, 3314, that’s it, I’ve got it at last. And it is this incessant search for the right number,
the only number, which belongs to Pedro alone, and, through Pedro, to all of us, that fascinates me in his
writing, because all creation is a form of writing”.) (2010, p. 8.)



191

movimento ao texto. Pois nos fazem acreditar numa mancha imprecisa que ainda esta se

constituindo, através de um intermitente e lento processo, como algo da ordem do diafano.

Segundo Didi-Huberman:

Diafano serd o nome da cor em poténcia. E uma pura dynamis, portanto
incolor como tal, invisivel, mas incorporada, labil, no sentido de que ela
se expande por todo o espaco, atravessa todos os corpos. Ela é, contudo, o
principio e a condicdo do devir-visivel de toda cor.3*

Reunindo as caracteristicas que Didi-Huberman da ao diafano da cor — dindmico,

incolor, invisivel, incorporado, expansivo, etc., poderiamos afirmar que essa é a cor, ou,

pelo menos, o aspecto pictérico predominante no livro de Lobo Antunes. As seguintes

passagens nos ajudam a perceber como o diadfano se estabelece enquanto processo de

deterioracdo do corpo das personagens, bem como da matéria espacial.

Corpos:

Matéria e corpo:

[...] demorando-se a farejar, especado, inutil, amparado ao umbral, a boca
trémula de palavras mudas, as palpebras defuntas a piscarem angustias,
nao existia um retrato dele fardado, uma medalha na vitrine, comia depois
de nos, sozinho na sala de jantar, de guardanapo ao pescogo para que nao
0 vissemos sujar-se, entornar arroz e pedacos de carne, no caso de
pressentir que o espidvamos esquecia a colher, girava a cabega no sentido
errado

[.JP%

[...] sentir-me-ei repugnante também, diminuida, horrivel?

com nojo de mim e no entanto insistindo em disfarcar inchagos, defeitos,
gorduras, pintar-me mais, tornar-me ruiva, usar laca e soutien de arame,
tentar decifrar o prego das coisas, sem oOculos, mantendo as etiquetas a
distancia do brago

[..]**

30 DIDI-HUBERMAN, Georges. A pintura encarnada, seguindo de “A obra-prima desconhecida”, de
Honoré de Balzac. Tradugdo de Osvaldo Fontes Filho e Leila de Aguiar Costa. Sdo Paulo: Escuta, 2012. p.

39.

331 ANTUNES, op. cit., p. 26.

32 |pid., p. 22.
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[...] e mostrou o tesoiro de uma moldura quebrada com elas duas
novissimas, ou 0 que a empregada jurava serem as duas, dissolvidas
numa mancha castanha

Olhe eu aqui a segurar o guarda-chuva da menina

Vultos na mancha castanha, algo como uma blusa ou um carrapito ou
uma nuvem

[.]**

Matéria:

[...] objetos a que faltavam tinta [...]***

[...] a torre que faltava substituida por um botéo de pijama com um resto
de fios nos buracos [...]>*

[..] um dedal no lugar do rei brancol...]**
[...] rel6gios parados [...]**

[...] revolver pesado de ferrugem [...]*%
[...] no meio do p6 [...]*

[...] frascos de perfumes vazios, embalagens de rouge vazias, batons
vazios [...J**

[...] uma atmosfera de fundo de despensa feita dos cheiros &cidos e doces
das coisas remotas [...]***

Nota-se que o aspecto diafano da cor, nos termos em que Didi-Huberman o
apresenta, esta inscrito em cada canto do texto e na carne textual das personagens,
permitindo que a imaginemos ou que visualizemos a cor nascida do invisivel diafano. Em
outras palavras, é possivel perceber que a cor existe também enquanto ilusdo de Optica
textual, ja que, apesar de aparentemente ndo se fazer presente concretamente no tecido

estrutural do texto, pode ser reconhecida semanticamente. Parece-nos que a cor fala na pele

333 |pid., p. 23.
334 |pid., p. 19.
35 [bid., p. 22.
336 | oc. cit.
337 |pid., p. 23.
338 |bid., p. 26.
3391 oc. cit.
340 pid., p. 27.
31 oc. cit.
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da imagem da palavra, deixando que a experimentemos através de um delirio do tato, de
um delirio éptico-textual.

A medida que percorremos as linhas do poema, percebemos a dimens&o adesiva da
grisalha, a qual se fixa em nosso olhar imperceptivelmente e, como uma lente, nos permite
ver a forma com que atravessa e altera os corpos. Essa transformacao, ao que tudo indica, é

0 proprio acontecimento pictorico.
Isto quer dizer, segundo Didi-Huberman, que:

[...] a cor ndo é lugar da superficie dos corpos (uma pura circunscricdo
topica), mas que ela tem lugar num limite do diafano que neles esta, que
0s atravessa. Ndo é nem uma justaposicdo nem uma superposi¢do, mas
uma interpenetracédo corporal efetiva, conquanto sutil.>*?

A afirmativa ajuda-nos a interpretar pictoricamente as passagens retiradas do poema
antuniano, a medida que nos faz perceber que, em cada pormenor textual, foi realizado um
minucioso trabalho de pigmentacdo discursiva, um procedimento de escrita que sugere
uma tonalidade a partir de sua estrutura formal e seméantica. Trabalho complexo e bastante
sutil, que exige, para que seja percebido e entendido, um olhar verdadeiramente atencioso e
desacostumado. Afinal, é possivel, e mesmo facil, imaginar a cor quando essa se inscreve
em um enunciado do tipo: “embalagens de rouge vazias, batons vazios”,?* cuja carga
semantica aponta para algo substancial, um objeto feito para colorir. Contudo, o0 exercicio
ndo consegue ser realizado com a mesma facilidade quando lemos um periodo como este:
“uma atmosfera de fundo de despensa feita dos cheiros acidos e doces das coisas remotas”,
em que outros sentidos sdo provocados e convocados a comparecer enquanto tradutores
semantico-sensoriais. Em periodos como esse, em que as palavras “cheiro”, “acidos” e
“doces” sdo mencionadas, somos levados a recorrer a memoria olfativa e gustativa para
potencializarmos uma meméria visual, a qual, por sua vez, nos levard a colorir
imageticamente a cena, com o tom que lhe pareca ser o0 mais apropriado.

Tais consideracfes fazem-nos pensar em uma espécie de cor-travessia, que produz
naturalmente e propositalmente uma confusdo sensorial e uma indiscernibilidade Optica,
uma dindmica vaporosa, uma plasticidade potencial do encarnado textual. Numa palavra:

uma dialética da dissimulacdo. Afinal, mostra-se no instante em que é projetada pelos

32 DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 40.
33 ANTUNES, op. cit., 2008, p. 27.
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sentidos e pelo olhar tatil-imagético do espectador-leitor. A seguinte passagem ajuda-nos a

confirmar tal hipotese:

Deito-me neste diva e 0 que vejo sdo nuvens, nem sempre brancas
alids, amarelas, castanhas, rosadas, por sorte, como agora em setembro,
duas ou trés escarlates, principio a contar as nuvens amarelas e as nuvens
castanhas

se as amarelas forem em maior nimero que as castanhas ndo
reprovo este ano

e a conversar consigo isto € a conversar sozinha porque ndo me
responde

duas amarelas e uma castanha, se 0s quarenta e cinco minutos
acabassem n&o reprovava o ano

e creio que o que lhe digo se relaciona com as nuvens, assim
lentas, sem contornos, mudando de forma e doendo-me por dentro tal
como a minha mée e o meu pai me doem por dentro, a minha irma me doi
por dentro, eu me doo por dentro e por me doer por dentro invento sem
parar esperando que imagine que invento e desde que imagine que
invento e ndo acredite em mim torno-me capaz de ser sincera consigo, é
certo que de tempos a tempos, para 0 caso de me supor honesta, Ihe
ofereco uma nuvem amarela ou uma nuvem castanha e uma méo cheia de
pardais em lugar da verdade 34

Podemos pensar que, por se tratar de um texto legivel, seria possivel perceber a cor
apenas em nivel semantico, pensada enquanto algo que se deixa entrever como uma
experiéncia, uma sensacdo construida a medida em que lemos 0s nomes das cores: branco,
amarelo, castanho, rosa. Porém, entendemos que a estrutura textual e seu aspecto
fragmentado também simulam uma tonalidade. O proprio esgarcamento verbal pode ser
entendido enquanto uma grisalha que se manifesta no corpo textual e enquanto corpo
textual. Essa hipotese nos remete a fala do pintor Cézanne, que ao descrever sua técnica de
composigdo diz: “o desenho e a cor ndo sdo mais distintos: a medida que pintamos,
desenhamos; quanto mais a cor se harmoniza, mais preciso é o desenho”.**® Para fazermos
um paralelo com a técnica de composicao literaria antuniana, poderiamos dizer que o
desenho verbal e a cor em N&o entres tdo depressa nessa noite escura também ndo séo
distintos. A medida que Lobo Antunes escreve, ele colore. E a imprecisdo da cor, o

desbotamento caracteristico da grisalha, é o reflexo da imprecisao linear de seu desenho. A

% Ibid., p. 357.

345 CEZANNE, Paul, apud MERLEAU-PONTY, Maurice. “A ddvida de Cézanne”. In: .Oolhoeo
espirito. Traducdo de Paulo Neves e Mariz Ermantina Galvdo Gomes Pereira. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2004.
p. 134.
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antilinearidade que estruturalmente aponta para o intenso esgarcamento temporal nomeiam
indiretamente essa cor, produto da mesma acéo temporal.

Em N&ao entres tdo depressa nessa noite escura, estabelece-se, desde a moldura, uma
intensa relacdo entre o claro e o escuro. E perceber as nuances luminosas e sombrias que
perpassam e se inscrevem no escrito é tarefa desafiadora. Precisamos fazer da
sensorialidade um instrumento de leitura cromatica.

O tipo de leitura sugerida pela prépria arquitetura textual, ao que nos parece, inspira-
se no famoso trompe |’oeil, técnica artistica que, através de sofisticado trabalho de
perspectiva, consegue criar uma ilusdo Optica. Todavia, mais do que uma iluséo Optica, o
trabalho lirico-visual desenvolvido por Lobo Antunes consegue criar uma ilusdo que se
desdobra e respinga em todos 0s aspectos sensoriais, justamente porque potencializa a
fragmentacdo do texto, produzindo cortes bruscos, sobreposicdes desarranjadas e
esgarcamentos semanticos de toda ordem.

Ao insistirmos na interpretacdo semantica da escrita, adentramos uma zona cinzenta,
que cria, por maior gue seja a sensacao de aproximacao visual, um distanciamento vago e,
a nosso ver, instransponivel. A atmosfera diafana, propria das coisas que desvanecem, ndo
nos deixa ver mais do que manchas, silhuetas e desbotamentos. De acordo com Evelyn
Blaut:

Justamente por constituir esta diferenca de tons, a sombra se desdobra em
sentidos varios na obra de Antonio Lobo Antunes, como a auséncia total
de luminosidade ou uma claridade atenuada; a macula; a prépria ideia da
penumbra, das coisas eclipsadas, mantidas em segredo e/ou em
anonimato; a praga de touros, como La Maestranza (em Sevilha),
conhecida como Sombra Alta; a silhueta (pouco definida) de um corpo
que s6 sensorialidades fisicas subtis sdo capazes de despertar (rumores,
murmurios, vultos, arrepios); o vislumbre de um passado que ja perdeu o
brilho mas que ndo deixa, contudo, de fazer sentido. A partir de todas
essas possibilidades evocadas pela sombra, que pode também simbolizar
o recolhimento, creio que poderia ja dizer que todos 0s romances
antunianos sdo, no fundo, de sombras e de sobras, daquilo que
desvanece.34

Se pudéssemos relacionar o0 acontecimento viscoso da tinta-discursiva sob a
superficie do texto de Lobo Antunes com uma pintura propriamente dita, escolheriamos as

seguintes:

346 FERNANDES, Evelyn Blaut. A ficcdo de Anténio Lobo Antunes: da coreografia dos espectros a caligrafia
dos afectos. Lisboa: Universidade de Coimbra, 2015, p. 12.
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Figura 60: Atelier de la modiste. Pablo Picasso, 1926.

A escolha das obras foi feita com base na ideia de que em ambas existe um universo
fragmentado e cinzento, que nos faz pensar na arquitetura também fragmentada do poema
N&o entres tdo depressa nessa noite escura, mas, especialmente, na atmosfera esfumada,
sombreada e castanha do mesmo. A cor diafana, grisalha, toma o ambiente, confundindo-se
com ele.

A existéncia precéria da cor, que ndo se deixa distinguir, € fascinante, pois nos
coloca diante de uma vertigem visual. Antes que possamos identificar uma cor,
constatamos a cegueira de um olhar que se deixou fascinar por uma neblina pictérica e pelo
fulgor de um jogo de luz na superficie da pagina. Luz que, apesar de parecer imovel, haja
vista a precisa inscrigdo das letras, movimenta-se incessantemente, dizendo-nos o tempo
todo: Nao, ainda néo & isto!

Em suma, quando olhamos as imagens, dirigimos nosso olhar para um espago onde
as cores flutuam sobre aquilo que estdo (des)pigmentando. E o efeito desse lento processo

é de (des)arranjo na ordem do visivel.




3.4. SUPERFICIE
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Figura 61: White on White. Kazimir Malevich, 1917.

“Um objeto s se torna visivel na medida em que torna cego o que o cerca”.®*’ O

traco que violenta a superficie, tornando-a invisivel para se manifestar, nasce, segundo

Anne-Marie Christin, do desejo de “imitar a ruptura do mundo”.3*® Sobre isso a estudiosa

questiona:

De onde, porém, os homens tiraram a ideia de testemunhar essa ruptura
sobre uma superficie, ou seja, em um espago que estampa uma coeréncia
espantosamente presente e homogénea, ao contrario daquele de onde a
figura extrai sua existéncia, consagrado por ela a auséncia e a desordem?
Da preocupacdo em celebrar essa figura, isolando-a sobre um “fundo”?
Ou ndo se trataria antes, ao restituir ao visivel a dualidade que o cria, de
inscrever as figuras que ele suscita — com outras, imaginarias, mas que
seriam dotadas para o olhar pela mesma evidéncia magica — em um
espaco redefinido pelo homem, onde essas figuras estariam unidas nédo
mais sendo as leis indecisas do caos que se abre para o dia, mas por um
projeto inédito e deliberado do espirito? 34

As perguntas feitas por Anne-Marie Christin séo bastante complexas e dificeis de

serem respondidas com precisdo e, por isso, levam-nos a pensar sobre um elemento

37 CHRISTIN, Anne-Marie. “A imagem e a letra”. Tradugdo de Jalio Castafion Guimaraes. In: CHRISTIN,

op. cit., p. 337
348 |_oc. cit.
349 | oc. cit.
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absolutamente fundamental e, ainda hoje, pouco considerado no momento em que 0
consumo estético se da: a superficie.

Quando observamos uma imagem — enquanto espectadores nao especializados —, seja
ela uma pintura, uma fotografia, um desenho ou até mesmo um bordado, pouca ou
nenhuma atengdo costumamos dar ao plano que sustenta tais criagdes. Nosso olhar capta
aquilo que se manifesta como representacao e, se chega a notar a presencga da superficie,
considera apenas as superficies inerentes ao plano propriamente figurativo: as paisagens,
cortinas, tecidos, estampas, quadros e espelhos. Enfim, identificamos apenas os elementos
que fazem parte da representacao.

Esquecemo-nos de que a imagem s0 é possivel gracas a superficie que a sustenta e de
que “se a escrita nasceu da imagem, isso se deve ao fato de que ‘a propria imagem se
originou, antes, da descoberta — isto é, da invencdo — da superficie: ela € o produto direto
do pensamento da tela’”.%°

Para Christin o pensamento da tela é uma prova da primeira homenagem prestada ao
poder de invencdo humano. E uma homenagem & parede sobre a qual — e pela qual — o
homem acabava de inventar a imagem.

Parede, pagina em branco, placa, superficie, écran ou tela. O nome usado para
identificar o plano ndo importa tanto, pois:

Esse suporte, ao mesmo tempo explorado e exaltado pelos pintores da
pré-historia, € o de todas as imagens. As modificagdes diversas que
sofrera no correr dos tempos e de seus deslocamentos de uma civilizacéo
para outra, se acarretardo variagOes significativas na maneira de o
interpretar, ndo mudardo em nada sua definicdo, que permanecera a de
uma superficie que permite reunir figuras em um conjunto visualmente
significante e que desempenha a funcdo de tela (écran) entre o visivel e 0
invisivel, no duplo sentido de ela constituir ao mesmo tempo a fronteira e
a placa sensivel.®!

De fato, a superficie passou e ainda passa por muitas e importantes alteragdes. No
periodo Pré-Historico, o artista demonstrava por ela uma enorme consideracdo. Ele
realizava o registro, respeitando o percurso essencialmente acidental e repleto de naturais
protuberancias. Em outras palavras, segundo Christin, o pintor pré-historico preocupava-se

em:

350 |pid., p. 18.
31 |pid., p. 338.
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[...] adaptar seus motivos figurativos aqueles que lhe sugerem
antecipadamente os acidentes do suporte que eles tém a sua disposicao,
mostrando-se cada um deles obstinadamente preocupado em integrar a
sua composicdo qualquer indice de representagdo que se verificasse
imanente, de um modo ou de outro, a prépria pedra. 32

Nesse periodo, superficie e imagem eram igualmente importantes. Uma fazia parte
da outra, funcionando como elementos constituidores reflexivos. E o que podemos ver na

seguinte imagem:

Figura 62: Grota de Pech-Merle - Departamento de Lot - Franga - 3,5 m.

A fotografia nos mostra que muito provavelmente o artista tenha pensado a imagem a
partir da estrutura natural da pedra, cuja ponta lembra exatamente o contorno da cabeca de
um cavalo. O pintor poderia ter feito qualquer outro desenho e poderia ter preenchido
apenas o0 espago mais central, limpo e liso da pedra. O fato de ele aproveitar justamente o

contorno da mesma, por enxergar nesse espago o formato de uma cabeca de cavalo, prova

32 oc, cit.
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que a superficie e sua forma primaria eram relevantes a ponto de interferir na escolha do
desenho que seria registrado. Quando observamos a imagem, temos a impressao de que a
superficie ja continha, de alguma forma, o desenho que mais tarde seria registrado em seu
corpo e o artista foi aquele que conseguiu captar e tornar ainda mais visivel aquilo que
ainda ndo estava completamente dito pela/na superficie.

Imagem e plano, portanto, nascem ao mesmo tempo e sdo igualmente
imprescindiveis para o ato de producdo artistico no periodo pré-historico. Todavia, ao
longo dos anos, especialmente apds o nascimento do alfabeto, a superficie comeca a perder
visibilidade e a imagem passa a figurar com maior destaque. Texto e imagem ainda
ocupam 0 mesmo espago, mas em uma nova configuracdo e com um proposito bastante

diferente, como podemos ver nas seguintes fotografias:
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Figura 63: Livro dos mortos da rainha Mout-nedjemet - Paris - Museu do Louvre.
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Figura 64: Detalhe da estela do rei babilénico Nabou-aplaiddina - apro. 870 anos - Londres - British Museum.

Ambas as imagens mostram que as figuras ganham total destaque, enquanto seu
suporte sofre um significativo recuo no sentido de ndo mais se mostrar como elemento
visivel dotado de significado. Christin argumenta que a imagem se posiciona de uma nova
maneira e agora tudo se passa “como se devéssemos compreender que apenas ela, entre
todos os objetos figuraveis ou simbdlicos do mundo, se beneficiasse do privilégio de entrar

em contato com a pedra”.%®

353 | oc. cit.
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Mesmo cientes de que “o pensamento da tela (pensée de [’écran) precedeu a
invencdo do simbolismo gréafico, pois esse pensamento foi o que o tornou possivel”,** 0
artista passou a ndo mais compreender o plano como parte figurativa de sua obra. A
superficie deixou de participar mais ativamente da imagem que apresentava e passou a
funcionar como receptor espacial, seja para receber uma pintura, seja para receber uma

escritura. Vejamos os exemplos:

Figura 65: Autumns Colours. Li Ruiging, 1867-1920.

34 |bid., p. 339.
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Figura 66: Manuscrito em Sanscrito.

A transformacdo da imagem em escrita indica, ainda que de maneira enigmatica, que
“o0 espaco ¢ o unico dado formal que permanece idéntico em cada uma delas, como se fosse
ele que constituisse o principio comum a ambas, e que até mesmo a reducdo da figura em

signo se devesse a ele”.*® A producdo das imagens, nesse sentido, seria uma espécie de

Consequéncia do reconhecimento do espago-suporte, “da prodigiosa
invencdo da tela — definida como um ‘espago abstrato, extraido
arbitrariamente da aparéncia do real, que determina a dupla convencéo de
uma extensdo continua e de observadores situados a uma mesma
distdncia de sua superficie’ —, invencdo tdo prodigiosa quanto a do
instrumento ou da linguagem.®*

A medida que a imagem e o desenho da letra ganharam maior definicio e
importancia expressiva, a superficie tornou-se cada vez mais lisa e clara para que toda
atencdo fosse dada ao que nela seria registrado. As técnicas de producdo inovaram-se cada
vez mais rapidamente, assim como outros materiais foram descobertos e utilizados para
produzir suportes mais resistentes, capazes de atender a uma demanda de registro
crescente. As paredes, pedras e espacos naturais mais duros e de pouca ou nenhuma
mobilidade, foram rapidamente substituidos por pecas mais maleaveis e leves, em sua
grande maioria, produzidas artesanalmente, tais como o papiro e, mais tarde, o
pergaminho.

Apesar de toda a evolucdo técnica e material dos mais variados tipos de suporte, a

superficie continuou a funcionar apenas como receptora invisivel de imagens durante um

35 ARBEX, op. cit, p. 25.
3% |_oc. cit.
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longo periodo de tempo. Tanto em sua utilizacdo para registro verbal gréfico, quanto em
Seu uso artistico, a superficie ainda ndo era notada. No primeiro caso, por mais que ela
aparecesse, ndo manifestava nenhum valor semantico. E, no segundo caso, a superficie
propriamente dita foi quase que totalmente coberta pelo pigmento, ainda que para registrar
uma outra superficie: a do espago tematizado. E isso 0 que nos mostram as seguintes

imagens:

Figura 67: Portrait of a young woman. Sandro Botticelli, 1475.
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O quadro mostra claramente que toda a superficie da tela foi pintada para representar
uma outra superficie, a da parede que esta atras da personagem protagonizada. Na proxima
pintura, produzida pelo mesmo artista, é possivel perceber a interferéncia negativa que a
falha na superficie do suporte pode ocasionar, j& que ndo faz propriamente parte da

representacéo:

Figura 68: Venus and the Graces offering gifts to a young girl. Sandro Botticelli, 1486.

A imagem como um todo, com a diferenca de tonalidades existente entre a
superficie naturalmente pastel do suporte e da pigmentacdo utilizada para representar a
parede do fundo do espaco tematizado, mostra-nos a preocupacdo do artista em cobrir

possiveis frestas que pudessem dar a ver o suporte real.
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Por um longo periodo de tempo, um século ou mais, a superficie propriamente dita
ainda permaneceu coberta ou funcionou enquanto fundo desprovido de sentido, como
acontecia em desenhos e rascunhos como este:

Figura 69: Woman's Head. Leonardo Da Vinci, 1473.

Ainda que a pele da personagem — que também é uma superficie — ndo tenha sido
coberta pela tinta, confundindo-se, por isso, completamente com a superficie real do papel,
a intencdo do artista ndo € protagonizar o suporte. A Unica coisa que se destaca sdo 0s
tracos que déo forma ao desenho e, logo, o desenho em si.
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Podemos afirmar que o mesmo processo acontece com a literatura e seu suporte até
bem pouco antes dos primeiros experimentos visuais com a poesia. Por muito séculos, o
branco da folha de papel ndo era compreendido ou trabalhado como elemento de
significacdo que pudesse fazer parte ou mesmo complementar semanticamente o texto que
trazia em si registrado.

As primeiras experiéncias com a superficie comecam a aparecer, ainda timidamente,
na pintura. Por volta do século XVII surgem as primeiras obras hibridas, em cujas
tematicas a letra e a superficie em que esta registrada ganham visibilidade com o intuito de
criar uma ilusdo de 6tica. Vejamos como exemplo o seguinte quadro do pintor Cornelis
Norbertus Gysbrechts (1630-3683):

(. ) S Ul 'il| |

(U B L

Figura 70: Trompe I'oeil with Studio Wall and Vanitas Still Life. Cornelis Norbertus Gysbrechts, 1668.
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Em sua obra, Norbertus produz um Trompe [’oeil, efeito alcancado através de um
minucioso trabalho com a perspectiva, capaz de criar a sensacdo visual de
tridimensionalidade naquele que observa um espaco bidimensional. Percebemos que a
ilusdo de Otica se da porque o artista propde um jogo com pelo menos sete tipos de
superficies diferentes: a superficie de madeira que se apresenta como fundo do espago
tematizado na tela; a superficie que se enrola ao desprender-se do chassi; a das folhas de
papel; as dos pequenos retratos ovais; a superficie vermelha que serve de fundo nesses
retratos; a da paleta de pintura, que produz sombra na parede de madeira; e a superficie dos
objetos em si. A disposicéo de tais objetos e a relacdo entre as sombras por eles produzidas
faz com que nos esquecamos de que tudo ndo passa de uma representacdo realizada
justamente em uma outra superficie. Essa oitava superficie, a real, apesar de ndo aparecer
enguanto tal, talvez seja a mais importante, justamente por ser o suporte, 0 espaco que faz
com que a representacio aconteca. E para a superficie que o jogo ilusionista se volta e é ele
que, no entanto, 0 mesmo jogo recobre em um processo sutil de (des)velamento.

Em outra tela, Norbertus realiza algo também muito interessante ao protagonizar

apenas dois tipos mais especificos de superficie:
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Figura 71: Quodlibet. Cornelis Norbertus Gysbrechts, 1675.

Ao olharmos a imagem, entendemos prontamente que as cartas abertas e levemente
amassadas estdo penduradas por um fio pregado a parede de madeira. A ilusdo de Otica se
realiza mais uma vez justamente porque nos faz perceber o volume que as dobras de papel
produzem. A espacializagdo ludibria nosso olhar novamente, afinal, ndo nos sentimos
incomodados com o fato de as cartas ndo se movimentarem, pelo contrario, nosso olhar
consegue aceitar e participar passivamente da cena. Paradoxalmente, a ilusdo de Otica
criada por Norbertus em Quodlibet é fantasiosa justamente por nos proporcionar um
encontro visual com algo bastante familiar: papéis dobrados e pendurados por um fio preso

a uma superficie vertical e plana.
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As pinturas mencionadas sdo importantes para nos fazerem entender que aos poucos
a superficie comeca efetivamente a ser pensada como componente fundamental no trabalho
de composicao, ainda que o resultado final desse trabalho continue sendo a fidelidade da
representacdo e ainda que a superficie permaneca completamente encoberta em sua
funcionalidade de suporte.

Ambas as telas do pintor Norbertus foram escolhidas porque, além do trabalho com a
superficie, lembram os experimentos que, algumas décadas mais tarde — séculos XIX e XX
—, alguns pintores comegaram a apresentar em seus trabalhos. E o caso, por exemplo, da
seguinte tela de Pablo Picasso (1881-1973):

Figura 72: Bottle of Vieux Marc, Glass and Newspaper. Pablo Picasso, 1913.
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O quadro é fruto de experiéncias mais avangadas da estética cubista, que rompe com
a proposta de representacdo ao pensar as formas da natureza a partir de sua geometria. As
partes de um objeto sdo agora simultaneamente apresentadas na tela em sua
tridimensionalidade, mas dentro do real espacamento bidimensional da mesma. Dessa
maneira, a representagdo ainda pode ser visualizada nos temas escolhidos, mas passa a nao

ter mais compromisso com a aparéncia real das coisas.

Historicamente, é Paul Cézanne quem inaugura essa nova maneira de enxergar 0s

objetos e a natureza em si. Segundo Maurice Merleau-Ponty,

[...] o génio de Cézanne é fazer com que as deformacdes perspectivas,
pelo arranjo de conjunto do quadro, deixem de ser visiveis por elas
mesmas quando ele é olhado globalmente, e contribuam apenas, como 0
fazem na vis&o natural, para dar a impressdo de uma ordem nascente, de
um objeto em via de aparecer, em via de aglomerar-se sobre 0S n0ssos
olhos. *7

O pintor ja ndo precisa preencher completamente a superficie de seu suporte com
tinta, pois a aparente imprecisdo sugere exatamente o carater transitorio e passageiro da
imagem, o instante em que o0 objeto se revela aos olhos. E 0 observador, mesmo que nédo
tenha consciéncia disso, naturalmente consegue preencher 0s espagos em branco, que déo a

ver a superficie. E o que acontece, por exemplo na seguinte tela:

%7 MERLEAU-PONTY, op. cit., 2013, p. 133.
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Figura 73: The Old Gardener. Paul Cézanne, 1906.

Sabemos que ao pintar Cézanne ndo estava sendo mimeticamente fiel aquilo que
escolhia como objeto. Conforme explica Merleau-Ponty, seu esfor¢o estava direcionado
para um paradoxo: “buscar a realidade sem abandonar a sensa¢do, sem tomar outro guia
sendo a natureza na impressao imediata, sem delimitar os contornos, sem enquadrar a cor
pelo desenho, sem compor a perspectiva nem o quadro”.38

Apesar dos diversos espacos ndo preenchidos pela tinta, a figura do jardineiro,
tematizado na tela acima, pode ser visualizada sem prejuizo de sentido. Afinal, Cézanne

“ndo negligenciou a fisionomia dos objetos e dos rostos, ele apenas tentou capta-la no

38 |pid., p. 130.
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momento em que ela emerge da cor”.** Para ele, “pintar um rosto ‘como um objeto’ ndo ¢
despoja-lo de seu ‘pensamento’”.3%0

Entendemos que o exercicio de preenchimento pictérico que o espectador
naturalmente realiza ao observar uma tela como essa, também acontece no texto literario
quando o leitor participa do texto ao tentar interpreta-lo. Afinal, ndo deixamos de ler uma
tela de pintura apenas porque ela ndo apresenta uma sintaxe verbal, assim como néo
deixamos de visualizar o texto verbal no momento em que o lemos.

E interessante destacar que no mesmo periodo historico em que Cézanne expde suas
experimentac@es pictdricas surgem as primeiras manifestagdes do Concretismo. Em 1897,
como ja mencionado, Sthéphane Mallarmé lanca seu Un coup de dés jamais n'abolira le
hasard e polemiza ainda mais as questfes sobre a relacdo interartes. 1sso porque, como ja
mencionado, em seu Un coup de dés o poeta francés propde a desconstrucdo das
tradicionais formas de escrita poética e o faz ao espacializar sua escrita, explorando o meio

visual da pagina em branco, como nos mostra a seguinte imagem:

C'ETAIT ILE NOMBRE

irsn ttelfaire

EXISTAT-IL

autrement qu’hallucination éparse d'agonie

COMMENCAT-IL ET CESSAT-IL

sourdant que nié et clos quand apparu
enfin
par quelgue profusion répandue en raretd

SE CHIFFRAT-IL

évidence de la somme pour pen quiune

ILLUMINAT-IL

LE HASARD

Figura 74: Un coup de dés jamais n'abolira le hasard. Sthéphane Mallarmé, 1987. (pagina)

39 |bid., p. 134.
360 | oc. cit.
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Mallarmé distribui (des)organizadamente os diferentes tamanhos de letras na

superficie branca da pagina de papel e, com isso, confere maior visibilidade ao texto. O

trabalho com a superficie, com o espago, d& movimento ao texto, que até entdo era visto e

pensado a partir de uma certa rigidez estrutural. O dialogo entre diferentes sistemas de

sinais — verbal, visual, sonoro — transforma completamente o fazer poético e, por

consequéncia, o fazer artistico de maneira geral. E é nesse momento que o branco da

superficie de fato passa a fazer parte da dindmica de construcdo artistica, bem como de seu

resultado semantico.

Devemos mencionar ainda a proposta do poeta francés Guillaume Apollinaire (1880-

1918) com seus Caligramas. “Escritos durante a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e

publicados em 1918, 3! o Caligrama é uma

[...] escrita-imagem (uma mistura de caligrafia e ideograma), [que]
lembra os primeiros passos voltados para a alfabetizagdo, quando a
crianga desenha e, gradativamente, introduz nos seus desenhos letras, e
depois palavras. Entretanto, longe de voltar para uma certa ingenuidade
gue remeteria ao desejo de uma inocéncia perdida, o caligrama possui 0
inigual&vel poder de erupgdo.

Erupcdo dentro da unidade da palavra, cujo desmantelamento ocorre em
prol da materialidade tipogréfica; erupcdo na linearidade narrativa do
discurso, criando ilhas textuais circundadas pelos brancos que preenchem
0 papel de sintaxe; erupcdo, enfim, da visibilidade na legibilidade e do
figurativo na ordem do signo linguistico. %62

A materialidade tipogréafica das letras transforma-se na massa de modelagem, dando

forma ao tema que esta sendo apresentado na superficie bidimensional. O suporte

manifesta-se com total visibilidade, como podemos observar no seguinte caligrama:

%1 DAHLET, Véronique. “Prefacio”. In: APPOLINAIRE, Guillaume. Caligramas. Traducdo de Alvaro
Faleiros. S&o Paulo: Atelié Editorial, 2008.

362 | oc. cit.
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Figura 75: Caligrama. Gillaume Apollinaire, 1915.

Apesar de o autor ndo afirmar tal hipdtese, os espacos em branco que preenchem o
contorno do chapéu, do rosto e do corpo da personagem ndo significam um vazio
absolutamente desprovido de sentido, pelo contrario. O branco funciona como superficie
material, tecido e pele. E, portanto, ja comeca a se fazer notar, ainda que secundariamente
com relacdo as linhas de letra cursiva que desenham o contorno de toda a figura.

O Caligrama &, pois, conforme indica seu proprio texto, uma “imperfeita imagem [...]
visto como se atraves de uma nuvem”.%% Nuvem branca que preenche e d4 volume a

imagem criada.

33 |bid., p. 144.
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Vale ressaltar mais uma vez que, assim como na pintura, a0 encontramos 0S espagos
em branco do texto literario, também tentamos preenché-los com algum sentido. O préprio
texto e sua estruturacé@o espacial conduzem o leitor a encontrar os possiveis significados de
tais aberturas e, dessa maneira, reeducam o olhar passivo do observador para que ele possa
participar do processo de producao.

E exatamente isso 0 que acontece ao lermos o poema-livro N&o entres tio depressa
nessa noite escura, de Lobo Antunes. A estrutura textual parece se movimentar gracas ao
trabalho com a espacializacdo. A superficie branca do suporte é intensamente utilizada para
que possa sugerir um movimento antilinear e ca6tico, caracteristico do pensamento e da
memoria das personagens. VVejamos 0 seguinte excerto, em que a protagonista Maria Clara

rememora um episddio de sua infancia, ocorrido durante uma aula de geografia:

[...] sem coragem de um suspiro sequer escutando com a vida entre
paréntesis o acidente do explicador de geografia, os bragos pesados de
afluentes e caminhos-de-ferro, o calcanhar perdido nos degraus de rochas
igneas, sedimentares e metamorficas da Europa Central, a sola a escapar-
se numa cambulhada tragica de basalto

(ignea)

xisto argiloso
(sedimentar)
e arddsia
(metamdrfica)

[..]J3%

Quando analisamos apenas a estrutura textual, percebemos que o trabalho realizado
com a superficie espacial é bastante evidente. No trecho mencionado, Lobo Antunes faz
questdo de alterar a posicdo das palavras ‘“ignea”, “sedimentar” e ‘“metamorfica”
escrevendo-as primeiramente em uma sequéncia horizontal para em seguida repeti-las
verticalmente. Além disso, coloca as mesmas palavras entre parénteses, um sinal grafico
que reconhecemos apenas visualmente e que ndo produz sonoridade ao ser lido. Podemos
entender que a mudanga estrutural talvez queira justamente sugerir a “metamorfose”, a
transformacdo formal das palavras, que ao serem colocadas em uma posicdo vertical e
serem compactadas entre 0s parénteses, passam a representar visualmente a matéria que

significam conceitualmente: as pedras.

4ANTUNES, op. cit., 2008, p. 297.
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Caso analisdssemos o0 texto apenas semanticamente, sem considerarmos a estrutura
grafica do mesmo, perderiamos muito de seu sentido, ja que os dois niveis estdo
completamente ligados, como bem nos mostra a primeira parte da mesma passagem. As
imagens descritas em uma sequéncia textual linear, sugerem por si mesmas, em sua forma
real, tal linearidade: “[...] os bracos pesados de afluentes e caminhos de ferro”.*®® Também
a descricdo “degraus de rochas”,*® apesar de ter sido apresentada de forma linear, logo
ganha verticalidade e se transforma nos degraus propriamente ditos no corpo do texto.

O trabalho com a espacializagdo €é ainda mais inusitado em algumas outras
passagens. H& momentos em que o escritor produz verdadeiros rasgos no tecido verbal e
literalmente deixa que o suporte de papel seja visto. Observemos os trechos grifados na

seguinte passagem:

[...] me ajudasse a desamarrotar os olhos que ignorava que tinha, vinte
anos se durmo e no espelho quarenta e nove ou cinguenta

quarenta e um em marco, ndo, quarenta, ndo, quarenta e dois a dezasseis
de marco, palavra de honra que tenho meses em que

0 candeeiro a minha esquerda, uma quase paz, uma quase
ale

exatamente, uma quase

ou pelo menos o isqueiro que tornei a colocar ao lado das revistas

(amor entre as mulheres normalidade ou doenca: o ponto de vista
dos )

[

Os espagos nao preenchidos pelo autor, assim como acontece na tela de Cézanne e no
Caligrama de Apollinaire, instigam o leitor a participar do texto, completando-o. Contudo,
nem todos os espacos podem ser perfeitamente preenchidos. E o caso, por exemplo da
primeira lacuna grifada. O pronome relativo que a introduz em nada nos auxilia a
completé-la, pois indica justamente a auséncia ou a pausa brusca da fala psiquica que
talvez ndo possa ser determinada nem mesmo pela propria pessoa que a produziu. A
segunda lacuna, por sua vez, por ser a repeticdo de uma outra, que sugere parte da palavra
“alegria”, automaticamente nos faz completar os dois espacos. A quarta lacuna talvez seja
a mais interessante porque abre um espaco de possibilidade. O leitor deve apenas respeitar

a presenga do artigo masculino que demarca o género dos substantivos. A frase “o ponto de

365 | oc. cit.
366 | oc. cit.
37 |bid., p. 231.
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vista dos 368 pode ser completada com as palavras “médicos”, “especialistas”,
“homens”, “cientistas”, “estudiosos”, “psicologos”, etc. Enquanto a primeira lacuna néo
pode de modo algum ser preenchida com alguma precisdo, a Gltima pode ser completada
com diversas possibilidades.

Dessa maneira, entendemos que o branco da péagina ganha diversos significados e
participa ativamente da narrativa. Embora nem sempre nos deixe traduzi-la em palavras,
em momento algum ela estd desprovida de significado, pelo contrario, os espacos brancos
sdo ilhas de grande potencial semantico e, por isso, muitas vezes produzem mais sentido do
que todo um parégrafo repleto de palavras, afinal, como uma espécie de transparéncia
apresentam ‘“um valor ambiguo” por serem ao mesmo tempo, conforme explica Roland
Barthes, “aquilo sobre o que nada ha para dizer e aquilo sobre o que mais ha para dizer”.3

Olhar para o texto de N&o entres tdo depressa nessa noite escura deixa-nos
incomodados inicialmente, porém, igualmente instigados, pois ele ndo recebe
confortavelmente o tradicional olhar passivo. Desde A ordem natural das coisas, 0 préprio
texto, aos mesmo tempo em que ganha um novo formato, também nos ensina a ler sua
nova configuragdo. Conforme explica Lobo Antunes, um “bom escritor tem que ensinar
um puablico a ler”.*™ Quando iniciamos a leitura de sua escrita nosso olhar vai sendo
(re)formado e ativado para que possa compreender e acompanhar a nova arquitetura que se
constréi a cada livro, até chegar ao ponto em que naturalmente comeca a participar do
processo de elaboracdo, na tentativa de juntar pecas, organizar ideias e completar os
espacos em branco que se abrem entre as frases e palavras. Ao alcancarmos, apds seguir a
sequéncia cronoldgica de producdo, a leitura do N&ao entres tdo depressa nessa noite
escura ja somos capazes de perceber que as obras antunianas de forma geral, mas
especialmente em sua segunda fase, ndo trazem uma “mensagem acabada e bem definida,
numa forma univocamente organizada”.® Assim como “as novas obras musicais”,

consistem

[...] numa possibilidade de vérias organizacdes confiadas a iniciativa do
intérprete, apresentando-se, portanto, ndo como obras concluidas, que

%8 |_oc. cit.

%9 BARTHES, Roland. “Nota Prévia”. In: Sobre Racine. Tradugdo de Ivone Castilho Benedetti. S&o Paulo:
Martins Fontes, 2008. p. IX.

370 ANTUNES, Anténio Lobo. “A salvagio pela escrita”. Depoimento. [25 de setembro, 1996, p. 16-17].
Lisboa: Jornal de Letras, Artes & Ideias. Entrevista concedida a Rodrigues da Silva. In: ARNAUT, op. cit., p.
245.

371 ECO, Umberto. Obra aberta. Tradugdo de Giovanni Cutolo [et al.]. Sdo Paulo: Perspectiva, 2015.p. 67.
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pedem para ser revividas e compreendidas numa direcdo estrutural dada,
mas como obras “abertas”, que serdo finalizadas pelo intérprete no
momento em que as fruir esteticamente. 372

Ao interpretarmos a escrita antuniana e em especial o poema N&o entres tdo depressa
nessa noite escura, percebemos que, para além da simetria existente entre capitulos e até
subcapitulos, ha uma eurritmia da escrita, “entendida como adequagdo das proporgdes
objetivas as exigéncias subjetivas da visdo”.®”® Ela nos da a oportunidade de praticarmos o
olhar perspectivo que testemunha “o amadurecimento de uma consciéncia da fungéo
interpretante em face da obra”.*"

Ao tentarmos relacionar a estrutura do livro e, em especial, a sua configuracao
espacial, com o universo pictorico, pensamos inicialmente em pelo menos dois
movimentos: 0 Barroco e o Cubismo. Acreditamos que sua escrita guarde semelhancas
com a estética barroca, por exemplo, porque essa, conforme explica Umberto Eco, é:

[...] dindmica, tende a uma indeterminacdo de efeito (em seu jogo de
cheios e vazios, de luz e sombra, com suas curvas, suas quebras, 0s
angulos nas inclinacbes mais diversas) e sugere uma progressiva
dilatagdo do espaco; a procura do movimento e da ilusdo faz com que as
massas plasticas barrocas nunca permitam uma visdo privilegiada,
frontal, definida, mas induzam o observador a deslocar-se continuamente
para ver a obra sob aspectos sempre novos, como se ela estivesse em
continua mutacéo. 3

A seguinte tela do artista barroco Johannes Vermeer ajuda-nos a ilustrar a afirmacao

de Umberto Eco:

872 | oc. Cit.
373 |pid., p. 70.
374 L oc. cit.
375 pid., p. 73.
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Figura 76: The Art of Painting. Johanner VVermeer, 1666-1668.

E bastante nitido o trabalho de perspectiva que ilusoriamente dilata o espaco. A
cortina dobrada aponta para um primeiro plano, mais proximo do observador; o pintor, que
estd de costas, posiciona-se em um plano intermediario, entre a cortina e o fundo do
quarto; e a posicdo da mulher, por sua vez, mostra um plano mais distante, proximo da
parede que limita ambiguamente tanto a sala representada na pintura, quanto a tela
propriamente dita. Diferente de outras pinturas barrocas, The art of paiting ndo apresenta
nitidamente um centro, para o qual o olhar naturalmente convergiria. Apesar de reconhecer
0s elementos dispostos na tela, 0 observador consegue passear aleatoriamente pelos quatro
cantos do quadro.

Todas as caracteristicas apontadas acima podem ser encontradas no texto de Lobo

Antunes. Todavia, outros aspectos também devem ser destacados, 0s quais nos fazem
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pensar em um segundo movimento artistico: o Cubismo. Como j& dissemos no inicio deste
subcapitulo, ao olharmos uma tela cubista, compreendemos que o0s objetos estéo
desconstruidos, decompostos em partes, para que todas elas possam figurar em um mesmo
plano frontal com relacdo ao espectador. Vejamos a seguinte tela do cubista Georges

Braque:

G{ve I

Figura 77: Aria de Bach. Georges Braque, 1913.

O pintor dispde 0s objetos em suas trés dimensdes, considerando, porém, a
bidimensionalidade do suporte. O trabalho de composic¢do agora incomoda pela aparente

falta de sentido. O olhar, até entdo, bastante acostumando com a representacdo, sente-se
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um pouco mais confuso, pois, embora consiga notar resquicios miméticos, ja ndo consegue
identificar elementos, como estava acostumado a fazer ao observar uma tela barroca, assim

como nédo consegue entender perfeitamente a nova estrutura. De acordo com Jonh Goldin,

[...] de um modo mais imediato, Braque criou um novo conceito de
espacgo que iria complementar o novo tratamento da forma de Picasso. E
as sensacdes espaciais que tentou evocar ja estavam latentes percebeu ele,
nas Ultimas telas de Cézanne, tal como Picasso tinha pressentido que as
misteriosas distor¢cdes de forma em Cézanne sugeriam uma nova
linguagem de volumes.

A primeira coisa que fascinou os cubistas a respeito de Cézanne foi o fato
de que os objetos em seus quadros transmitiam uma surpreendente
sensacdo de solidez, embora violassem os sistemas tradicionais de
recursos ilusionistas. *"®

A superficie de tais elementos — tanto a dos quadros de Cézanne quanto a dos
trabalhos cubistas criados posteriormente — trazia em sua massa pictorica a falha proposital
capaz de anular o efeito de ilusdo. E, desta forma, a superficie, também enquanto suporte, €
novamente utilizada e problematizada nesse novo contexto artistico. O suporte em si
aparece com maior clareza, mesmo que sua dimensdo espacial ainda ndo tenha diretamente
a mesma responsabilidade semantica que mais tarde outros movimentos artisticos, tais
como o Suprematismo e o Espacialismo apresentardo. Mas o branco aparente, bem como a
escrita nela registrada, j& comecam a desenhar uma nova e importante configuracdo
existencial para o écran.

Algumas décadas mais tarde, com a chegada do Concretismo, as técnicas e objetivos
artisticos sdo completamente revistos e ddo vazdo a uma crescente e incontornavel quebra
de barreiras, no que diz respeito a qualquer tipo de normatizagdo. E nesse momento
também que a superficie ganha completa visibilidade. O suporte € finalmente descoberto e
passa a figurar como elemento fundamental no trabalho de composicdo, conforme nos
mostra a seguinte tela, em que o tema (um homem) é estruturado espacialmente e

composto por pedacos de superficies planas:

¥’® GOLDING, John. “Cubismo”. In: STANGOS, Nikos. Conceitos de arte moderna: com 123 ilustragdes.
Traducdo de Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000. p. 48-49.



224

tew Lewppy 3/

Figura 78: Abstraktes Stillleben mit Figur und Friichteschale. Leo Leuppi, 1931.

A tela cubista nos remete ao texto de Lobo Antunes pela similaridade seméntica e
estrutural. H& indmeras passagens que nos fazem construir mentalmente uma imagem
completamente fragmentada das personagens e especialmente da protagonista Maria Clara.

Vejamos alguns excertos:
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1) [...] acozinheira aumentada pela méaquina a levantar o outro brago que um erro de
perspectiva tornava grosso e enorme [...J3""

2) [...] oferecer-lhes uma bochecha que ndo é bochecha dado que a minha cara se
encontra noutro lado [...]*"®

3) [...] regressar ao meu ovo de penumbra onde deixara imagens esfiadas que talvez
pudesse articular compondo 0 meu casamento com o ruivo da turma e todavia em
lugar do ruivo um buraco desagradavel e morno [...]3"

4) [...] a Maria Clara a tossir na almofada dando-me ideia que as feicbes se

espalhavam no quarto, a juntar-se de novo, nariz, queixo, testa [...]3®

Podemos dizer que tanto estruturalmente, quanto semanticamente, a narrativa do
poema apresenta personagens, espacos, tempos e uma linguagem disforme. Tudo se
movimenta no espaco das paginas, produzindo imprecisdes, esgarcamentos e aparentes
incoeréncias, fato que nos faz enxergar alguns aspectos cubistas da composicao.

Outras passagens, no entanto, ja nos remetem a diferentes movimentos artisticos, em
que o trabalho com a superficie é bastante evidente. Antes de visualizarmos alguns

trabalhos desses movimentos, observemos a seguinte passagem:

[...]

mas tenho outros completamente parada, sem saber o que fazer, nem
dizer, nem sequer onde estou, as pessoas falam para mim e eu fico
calada, sem dar qualquer selu

— la jurar que o teu pai

¢ao. Também tenho mementos de me fexar s6 e ndo falar a ninguém

[..J%

O excerto nos incomoda bastante ndo apenas por estar escrito em italico, mas por nos
mostrar — pelos erros de escrita ("'selugdo”, “fexar”, “mementos”) que se tornam ainda mais
aparentes visualmente — que estamos lendo uma carta e que, portanto, estamos diante de
um desdobramento da superficie. Entendemos que parte do papel da carta foi sobreposta a

pagina do diario de Maria Clara, a qual, por sua vez, confunde-se completamente com a

377 ANTUNES, op. cit., 2008, p. 275.
378 Ipid., p. 279.
379 pid., p. 319.
30 |pid., p. 350.
1 |pid., p. 122.
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pagina do livro N&o entres tdo depressa nessa noite escura. Ao nos darmos conta dessa
experiéncia, percebemos que uma simples passagem € capaz de causar uma complexa
ilusdo de dtica. Além disso, a palavra “selu¢ao” € bruscamente atravessada por uma fala
que ndo parece fazer parte da carta, ja que ndo esta grafada em italico. Ao ser atravessada,
a palavra se parte ao meio, indicando-nos novamente que estamos diante de uma imagem,
ainda que tal imagem seja uma representacdo da memoria e de seu carater fragmentario.
Trata-se de uma colagem que se desvela em sua falha, promovendo uma espécie de rasgo
que da a ver outra superficie. Como acontece, por exemplo, na obra do artista plastico
italiano Lucio Fontana (1899-1968):

Figura 79: Spatial Concept: Expectations. Lucio Fontana, 1967.

Apenas alguns rasgos na superficie da tela e uma enorme complexidade de sentido é
produzida, gracas a forca do processo de espacializacdo. A passagem formada pelos vincos
produz uma espécie de tensdo no suporte que, enquanto meio, conforme explica Julio

Plaza, quer se comunicar mas acaba “se auto-referenciando” e toca no que “ha de mais
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transgressor e mais sensivel na linguagem dos suportes, ou seja, na sua propria
materialidade como elemento detonador de seu sentido, como pura semelhanca”.®® Os
vincos ajudam-nos a perceber, pois, que ha profundidade mesmo na mais fina superficie.
Vejamos este outro trabalho do espacialista Turi Simeti:

Figura 80: Superficie bianca con ovale in positivo. Turi Simeti, 1967.

A obra nos mostra que a superficie ndo é apenas superficial, no sentido pejorativo
da palavra. Toda e qualquer superficie também é dotada de um fundo que com ela se
confunde. O trabalho de construcdo a partir do fundo da superficie plastica da obra de
Simeti, ajuda-nos a entender a relacdo de superficialidade e profundidade do texto
antuniano. Selecionamos a seguinte passagem do livro-poema para fazermos uma analise
final: “a Clara é o da casa”.®®

O excerto torna ainda mais evidente a nossa hip6tese de construcdo visual, pois

novamente aponta para a intromissdo da superficie no texto verbal, ou, como sugere a tela,

382 PLAZA, op. cit., p. 66-67.
383 |bid., p. 200.
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da suspensdo do fundo da superficie. Por se repetir inimeras vezes ao longo do livro, a
frase, apesar de reaparecer incompleta, poderia ser facilmente completada pelo leitor: “a
Maria Clara é o homem da casa”.®* Acreditamos, entretanto, que a retirada da palavra
“homem” produz uma abertura, uma diferenca importante na repeti¢cao. Diante do aspecto
disforme com que a personagem é constantemente descrita, a abertura do espaco em
branco, ou a colocacdo em alto relevo do mesmo, talvez queira dizer que a personagem € a
pura possibilidade, que ela ndo é e ndo pode ser definida e, nesse sentido, o branco da
superficie contribui com sua enorme e ilimitada poténcia criativa, oferecendo um fundo
semantico altamente significativo. Podemos dizer que Maria Clara também ¢é feita desse
espaco em branco que agora aparece incompleto e que a poténcia de criatividade ilimitada
do suporte faz parte de sua natureza metamorfica. A mesma passagem nos remete a um

trabalho de um outro movimento artistico, 0 Suprematismo:

A\

'~

Figura 81: Two Figures. Kazimir Malevich, 1932.

3 Ibid., p. 64.
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Vejamos que a pintura do suprematista Kazimir Malevich (1879-1935) parece
desenhar aquilo que a passagem “a Maria Clara ¢é o da casa”3" sugere: uma

personagem parcialmente feita de superficie e que, portanto, € feita de pura possibilidade.

Entendemos que as lacunas introduzidas propositalmente na estrutura do texto nédo
apontam simplesmente para um vazio. Conforme explica Umberto Eco, o “espaco em
branco em torno da palavra, o0 jogo tipogréfico, a composicdo espacial do texto poético,
contribuem para envolver o termo num halo de indefini¢cdo, para impregna-lo de mil
sugestdes diversas”.®® A falta de uma palavra ndo significa falta de sentido, pelo contrario.
No texto de Lobo Antunes o siléncio da a ver o invisivel e aponta para a impossibilidade
de fechamento e definicdo. Concluimos que, assim como no trabalho de composicdo
pictérico, a superficie da pagina de papel interfere e atua como parte integrante e

fundamental das imagens criadas pela e na escrita de Lobo Antunes.

35 ECO, op. Cit., p. 75.
38 ANTUNES, op. cit., 2008, p. 73.
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(IN) CONCLUSAO
E nds a chamarmos romances a estes quadros. *7

Antonio Lobo Antunes

“Existem aquelas obras que, ja completadas fisicamente, permanecem, contudo,
‘abertas’ a uma germinacdo continua de relagGes internas™.* Percorrer a obra de Anténio
Lobo Antunes significa percorrer uma obra aberta. Significa passar por inUmeras paginas
finais sem, contudo, encontrar o fim. A abertura e a continuidade, tdo presentes na
estrutura semantica de suas narrativas, dizem muito também a respeito de seu projeto

literario, que se expande ha pelo menos trinte e sete anos.

Percebemos ao longo de nosso trajeto de pesquisa que concluir e definir, alids, sdo
acOes dificeis de serem realizadas em todo o universo artistico. Acreditamos que explorar a
abertura significa respeitar e considerar a experiéncia singular da Arte. E é exatamente isto,
explorar a abertura, que Lobo Antunes realiza em seu trabalho, apesar de manifestar-se
mais intensamente através da literatura. A escolha por esse campo artistico ndo significa
reducdo em nenhum aspecto, pelo contrario. A literatura, nas mdaos desse escritor
portugués, torna-se apenas a porta de entrada para outros espagos artisticos, 0s quais

dialogam das mais diferentes formas nas paginas de seus livros.

Através da analise realizada nesta pesquisa, pudemos perceber que, apesar da
existéncia de uma perspectiva purista com relacdo as artes, o dialogo sempre se fez
presente e sempre se mostrou proficuo. Ndo obstante as tentativas de separar, limitar e
padronizar os diferentes tipos de arte, o carater hibrido e multiplo sempre se mostrou forte

e atuante em todos os sentidos e em todos as possibilidades de producdo artistica.

Ao iniciarmos as primeiras leituras sobre essa problemaética relagdo, com o proposito
de contextualizar e analisar a obra de Lobo Antunes, sentimos uma espécie de frustracdo
por percebermos que seria arriscado e dificil realizar um contraponto que afirmasse a forca

e a importancia do didlogo entre a literatura e a pintura. Nosso primeiro capitulo é o

37 ANTUNES, Antonio Lobo. “Um quarto de século depois de Os cus de Judas. ‘Acho que ja podia
morrer’”. Depoimento. [9 de novembro, 2004, pp. 2-6]. Lisboa: Publico/ Destaque. Entrevista concedida a
Adelino Gomes. In;: ARNAUT, op. cit., p. 437 (nota de rodapé 11).

38 ECO, op. cit., p. 94.
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resultado de uma leitura desconfiada e incomodada com as primeiras tentativas de
delimitacdo e normatizacdo das artes. Porém, conseguimos, ao longo de nossa primeira
fase de pesquisa, encontrar algumas importantes aberturas, por meio das quais realizamos a
necessaria contraposicdo, assim que percebemos que as tentativas de delimitacdo de
fronteiras ndo conseguiram reunir forcas suficientes para validar limites diante da realidade
interativa que continua se manifestando, em maior ou menor grau, nas artes de maneira

geral.

A escrita de Lobo Antunes — que nos incitou a realizar esta pesquisa — mostrou-se
como singular objeto de estudo por apresentar uma linguagem plastica bastante singular.
As vérias e inusitadas referéncias evocadas a cada pagina de seus primeiros livros levou-
nos a reconhecer que, apesar da 6bvia escolha pelo campo literario, o escritor ndo optou
por isolar esse campo para evitar possiveis contatos com outras artes, pelo contrario.
Enquanto assiduo frequentador de arte, o autor portugués consegue, em sua incessante
producdo, reunir e relacionar as mais diversas referéncias artisticas. Desde as primeiras
linhas, evoca a presenca de outras artes e outros artistas, por meio do processo ecfrastico, e
os faz dialogar em um espaco que passa a se configurar como imageticamente verbal ou

verbalmente imagético.

Percebemos também que, a cada obra publicada, o estilo de escrita antuniano sofreu
significativas transformacdes, as quais se deram tanto pelo uso cada vez mais intenso de
marcacOes graficas no texto, quanto pelo lento abandono do procedimento ecfrastico. O
trabalho com a espacializacdo textual, ainda que nunca tenha sido apontado pelo autor
como um objetivo, foi o elemento que direcionou nossa pesquisa por ter-nos feito
compreender que, para além da elaboracdo narrativa, suas obras apresentam

estruturalmente elementos que também estéo presentes em uma composicédo pictorica.

Com base nessas hipdteses, propomo-nos a investigar de que forma a literatura e a
pintura interagiam no passado mais remoto e, para isso, empreendemos uma busca pelos
primeiros estudos realizados a respeito da relacdo interartes. ApOs entrarmos em contato
mais especificamente com as observacOes apresentadas por G. E. Lessing a respeito do
conjunto escultorico Laocoonte — ja que esse € um dos primeiros e mais renomados estudos
empreendidos a respeito dessa tematica —, constatamos que as primeiras tentativas de tracar

algumas linhas divisdrias entre as artes foi importante para abrir a discussdo a respeito da
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interacdo, mas ndo foi suficiente para realizar o projeto que objetivava definir as
especificidades de cada uma das artes. Percebemos, inclusive, que, ao contrario do que
propunham, as tentativas, indiretamente, ajudaram-nos a constatar o carater hibrido do
fazer artistico. Verificamos ainda que os processos de desenvolvimento da relacéo
interartes — iniciados mais fortemente com Mallarmé e seu “Un coup de dés”; e com
Apollinaire e seus Caligrames — tornaram-se a cada dia mais fortalecidos e, por

consequéncia, nos levaram a pensar em um futuro ainda mais colaborativo para as artes.

Apresentamos exemplos bastante atuais de producgdes artisticas que comprovam essa
perspectiva por se mostrarem capazes de reunir variados meios de expressao e diferentes
linguagens. Dentre tantos exemplos, a obra de Lobo Antunes, e em especial o poema-livro
N&o entres tdo depressa nessa noite escura, foi escolhida como a porta de entrada para o
universo artistico contemporaneo e nos encorajou a realizar, num ato de instigante
experimentacdo e (e)laboracdo, uma arriscada analogia entre a literatura e a pintura. O
préprio texto, que toma uma configuracdo altamente plastica nesse livro-poema e,
sobretudo o corpus que nomeamos em nossa pesquisa como Textos de 22 Versdo ou de
segunda fase de escrita do autor, ajudou-nos a perceber que, para além da possibilidade de
realizar uma aproximacdo tematica entre a narrativa literaria e uma determinada narrativa
pictdrica, seria possivel estabelecer um paralelo estrutural entre literatura e pintura, a partir
do reconhecimento de elementos que, ao longo de nossa pesquisa, pudemos identificar em

ambas as artes.

O fato de o autor ndo homenagear um pintor, uma obra pictérica ou mesmo uma
escola estética em seus livros, por um lado, significou uma dificuldade, ja que tivemos que
nos habituar com a auséncia de referenciais que pudessem nos dar maior seguranca quanto
ao caminho a ser seguido. Mas, por outro lado, essa mesma auséncia nos deu maior
liberdade para trabalharmos com todas as possibilidades pictoricas e, dessa forma, ampliar
0 campo de pesquisa para realizarmos de maneira mais confortavel o procedimento

analogico e homoldgico a que nos propomos.

Constatamos que quatro elementos — moldura, linhas, cor e superficie —, 0s quais
podem ser encontrados de forma explicita em uma tela de pintura, também podem ser
identificados em um livro. Constatamos ainda que tais elementos guardam ndo apenas uma

semelhanga estrutural, mas também uma semelhanca funcional, fato que nos ajudou a
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reconhecer ainda mais fortemente a proximidade entre as duas artes, as quais, em um

passado distante, ja foram consideradas irmas.

O procedimento analdgico e homoldgico ampliou a perspectiva com a qual haviamos
iniciado nossa pesquisa. Ao final do empreendimento a que nos dedicamos, pudemos
entender que, ndo apenas a obra antuniana, e ndo apenas a literatura de modo geral, mas
também a artes ditas plésticas ganharam amplitude de significacdo. As tentativas de
hierarquizagdo, que primeiro moveram as questdes sobre a relagdo interartes e que
tentavam qualificar uma arte, desqualificando outra, perderam a razdo de ser. Afinal, as
atuais configuracdes artisticas mostram, assim como a obra de Lobo Antunes, que dialogar
com outros meios e linguagens significa agregar e ndo apagar os valores inerentes a

qualquer producao artistica.

A escrita de Lobo Antunes nos auxiliou a olhar para o universo artistico de uma
forma diferente, ensinou-nos a ler de outra maneira, e a enxergar, naquilo que nosso olhar
antes simplesmente ndo via, outros significados e outras chaves de leitura, as quais, por
fim, levaram-nos a abrir outras portas e a expandir nossa capacidade interpretativa. Ao
final de nossa analise analdgica e homoldgica, pudemos entender que um livro também
pode ser visto como uma tela por guardar para com esta semelhancgas inquestionaveis. O
préprio autor ajudou-nos a entender essa condicdo em uma entrevista dada a revista

Publico, em que fala sobre o desenho que faz das letras na folha de papel:

[P] Desenhar? Quase ndo se veem. S8o microscopicas.

[ALA] Entfo ndo se veem? As vezes ofereco uns capitulos aos amigos.
Olhe, ao Julio Pomar, fui 14 a casa e ele tinha aquilo encaixilhado, outros
pdem nas paredes. E realmente assim até é bonito.

[P] Pois, mais como um quadro.

[ALA] E nés a chamarmos romances a estes quadros.®®°

A afirmacdo do autor nos fez perceber que a dimensdo da relacdo interartes
extrapola nossa capacidade de compreensdo ao mesmo tempo em que nos auxilia a

conhecer e a praticar novas modalidade do olhar.

389 | oc. cit.
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Entendemos, em suma, que nossa pesquisa contribui com a atualidade da leitura
intersemiotica ndo apenas da obra do autor estudado, mas para as artes de forma geral. A
pesquisa também nos levou a vislumbrar a dimensao do gesto escritural de Lobo Antunes,
que assume um carater altamente inventivo. Conforme explica Leyla Perrone-Moisés, “a
invencdo e tambem a criacdo de uma coisa nova, mas ndo de modo divino e absoluto.
Inventar é usar o engenho humano, € interferir localizadamente no conjunto dos artefatos
de que o homem dispBe para tornar sua vida mais rica e mais interessante”.*° Assim como
outros grandes escritores e outros grandes artistas, Lobo Antunes, enquanto inventor,
“recusa as verdades absolutas e os valores estaveis e ressalta a sua habilidade mais do que
sua inspirag¢do.”?! Dessa maneira, apresenta uma obra capaz de nos mostrar o que, segundo
Gilles Deleuze, seria o limite ou o fora da linguagem, isto €, aquilo que:

[...] é feito de visdes e audi¢bes ndo-linguageiras, mas que a linguagem
torna possiveis. Por isso ha uma pintura e uma musica préprias da escrita,
como efeito de cores e de sonoridades que se elevam acima das palavras.
E através das palavras, entre as palavras, que se vé e que se ouve. [...]
Essas visOes, essas audi¢cdes ndo sdo um assunto privado, mas formam as
figuras de uma historia e de uma geografia incessantemente reinventadas.
E o delirio que as reinventa, como processo que arrasta as palavras de um

extremo a outro do universo. S8o acontecimentos na fronteira da
linguagem. %%

Pensamos que a escrita antuniana nos levou a tocar, ainda que momentaneamente, o
“fora da linguagem” a que se refere Deleuze e a reconhecer que “escrever nao € certamente
impor uma forma (de expressdo) a uma matéria vivida”, porque a literatura “esta antes do
lado do informe, ou do inacabamento”,*® enquanto um devir, “sempre em via de fazer-se, e

gue extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida”.3%

Acreditamos, em suma, que através de um trabalho impar de (e)laboracdo, Lobo
Antunes nos deu a oportunidade de experimentar a pintura na linguagem ao ampliar o
horizonte de elaboracdo artistico e ao nos oferecer a chance de participar do processo de

producdo.

3% PERRONE-MOISES, Leyla. Flores da escrivaninha: ensaios. S0 Paulo: Companhia das Letras, 1990. p.
101.

%1 | oc. cit.

392 DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica. Tradugéo de Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo: Ed. 34, 1997. p. 9.

393 Ibid., p. 11.

39 | oc. cit.
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Finalmente, gostaria de fazer minhas as palavras de Maria Clara, que num gesto de
intensa inventividade e disforica despedida, diz: “Agora que estou no fim do meu relato

tenho pena que acabe sempre tive pena que seja o que for acabe”.3%

395 ANTUNES, op. cit., 2008, p. 357.
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