
 0  

UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPÍRITO SANTO 
CENTRO DE CIÊNCIAS JURÍDICAS E ECONÔMICAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM DIREITO 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

RAFAEL AMBRÓSIO GAVA 
 
 
 
 
 
 

  
 
 
 
 
 

DELEGACIAS DE ATENDIMENTO À MULHER: CAMINHOS QUE SE 
ABREM E QUE SE FECHAM 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VITÓRIA 
2016 



 1  

RAFAEL AMBRÓSIO GAVA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DELEGACIAS DE ATENDIMENTO À MULHER: CAMINHOS QUE SE 
ABREM E QUE SE FECHAM 

 
 
 
 

 
Dissertação de mestrado apresentada à Banca 
Examinadora do Programa de Pós-Graduação em 
Direito Processual, do Centro de Ciências Jurídicas e 
Econômicas, da Universidade Federal do Espírito 
Santo, como requisito para obtenção do grau de 
mestre em Direito, na área de concentração “Justiça, 
Processo e Constituição”. 
Orientador: Prof. Dr. Júlio César Pompeu. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VITÓRIA 
2016 

 

 

  

  



 2  

RAFAEL AMBRÓSIO GAVA 
 
 
 
 
 
 
 

DELEGACIAS DE ATENDIMENTO À MULHER: CAMINHOS QUE SE 
ABREM E QUE SE FECHAM 

 
 
 

Dissertação de mestrado apresentada à Banca Examinadora do Programa de Pós-Graduação em 
Direito Processual, do Centro de Ciências Jurídicas e Econômicas, da Universidade Federal do Espírito 
Santo, como requisito para obtenção o grau de mestre em Direito, na área de concentração “Justiça, 
Processo e Constituição”. 
 
 

Aprovado em ___ de _______ de 2016. 

 
 
 
 
 
 

         BANCA EXAMINADORA 
 
 
 

________________________________ 
Prof. Dr. Júlio César Pompeu 
Universidade Federal do Espírito Santo 
Orientador 

 
 
 

________________________________ 
Prof. Dr.  

   
 
 

________________________________ 
Prof. Dr.  
 

 
 

 
 
 
 
 

 

 

  

  



 3  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Aos meus pais e à minha irmã, que sempre 
estiveram ao meu lado, acompanhando a 
minha trajetória, torcendo, aconselhando-me. 
A essas pessoas maravilhosas, com quem 
sei que sempre posso contar e modelos nos 
quais me inspiro. Amo vocês, hoje e sempre! 

 



 4  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
POST SCRIPTUM SOBRE A DOMINAÇÃO E 
O AMOR 
[...] 
Mas assim ficamos com a perspectiva da luta 
ou da guerra, excluindo a possibilidade 
mesma de suspensão da força e das relações 
de força que parece constitutiva da 
experiência do amor e da amizade. Ora, 
nesta espécie de trégua milagrosa, em que a 
dominação parece dominada, ou melhor, 
anulada, e a violência viril apaziguada (as 
mulheres, como já foi dito inúmeras vezes, 
civilizam, despojando as relações sociais de 
sua grosseria e de sua brutalidade), cessa a 
visão masculina, sempre cinegética ou 
guerreira, das relações entre os sexos; 
cessam, no mesmo ato, as estratégias de 
dominação que visam a atrelar, prender, 
submeter, rebaixar ou subordinar, suscitando 
inquietações, incertezas, expectativas, 
frustrações, mágoas, humilhações, e 
reintroduzindo assim a dissimetria de uma 
troca desigual (BOURDIEU, 2014). 

RESUMO 
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A despeito dos inúmeros estudos que vêm sendo empreendidos para explicar por que 

não se observam na prática e a contento os resultados prometidos com a implementação 

da Lei Maria da Penha, poucos se propõem a entender a dinâmica de funcionamento das 

Delegacias de Atendimento à Mulher (DEAM’s) do Espírito Santo (ES) – estado brasileiro 

que ostenta a maior taxa relativa de homicídios femininos. No final de 2013, portanto, 

demos início a um estudo etnográfico com observação participante em três DEAM’s da 

Região Metropolitana da Grande Vitória (região na qual vive quase metade da população 

capixaba), visando a analisar a dinâmica de funcionamento desses órgãos e descobrir se 

ela pode ajudar a explicar o porquê de o ES ter índices tão altos de violência contra a 

mulher. Ao longo do estudo, saltou aos olhos a chegada das mulheres a essas delegacias 

e o “procedimento de triagem” desempenhado nesses órgãos. A despeito das 

peculiaridades inerentes a cada uma das delegacias pesquisadas, foi possível constatar 

a adoção de práticas e rituais constantes em todas as três DEAM’s. Esses rituais de 

interação social (com as representações sociais que os marcam) influenciam 

pesadamente na construção do discurso jurídico produzido nesses espaços e, portanto, 

na maneira como a Lei Maria da Penha é realizada (ou não) em cada caso. Partindo de 

regras sociais não-jurídicas construídas e reforçadas por esses rituais, as pessoas que 

ocupam esses espaços (policiais, testemunhas, vítimas e agressores) constroem critérios 

que orientam como devem ser construídas em cada caso, as normas jurídicas 

enunciadas pela Lei Maria da Penha. Esse processo construtivo é constantemente 

marcado por (pre)juízos, violências  simbólicas e “dominações masculinas” que são 

compartilhados, continuamente estruturados e reforçados pelos agentes sociais que 

transitam nesses espaços. Como resultado, são comuns a recusa de atendimento ou 

atendimentos pouco acolhedores que desestimulam a percussão penais de possíveis 

práticas criminosas e reforçam o sentimento ineficácia da lei. Além disso, questiona-se 

se a Lei Maria da Penha adota meios capazes de combater as reais causas da violência 

de gênero. Essas constatações empíricas podem estar entre as causas pelas quais os 

índices de violência de gênero no Espírito Santo são tão altos.  

PALAVRAS-CHAVES: Lei Maria da Penha; delegacia da mulher; representações; 

etnografia; violência de gênero; dominação masculina. 

ABSTRACT 
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Despite the numerous studies that have been done trying to understand why the 

promises made with the approval of Maria da Penha Law have not yet fully and 

satisfactory come to be, few set out to understand the dynamics in the Police Stations 

for Assistance to Women (DEAM's ) of the Espírito Santo (ES) – Brazilian state that 

holds the highest female homicides rate. Thus, by the end of 2013, we started an 

ethnographic study in three Grande Vitória’s DEAM's (region in which lives almost half 

of the Espírito Santo’s population) in order to analyze the dynamics in these organs 

and find out if it can help explain why ES have such high rates of violence against 

women. Throughout the study, the arrival women these Police Stations and the 

"screening procedure" played in these organs called our attention. Despite the 

peculiarities inherent to each of the stations surveyed, we perceived the adoption of 

similar practices and rituals in all three DEAMs. These rituals of social interaction (as 

well as the social representations within them) heavily influence the construction of the 

legal discourse produced in those areas and thus the way the Maria da Penha Law is 

applied (or not) in each case. Based on social rules reinforced by these rituals, the 

agents occupying these spaces (police, witnesses, victims and perpetrators) construct 

criteria that guide how the rules should be applied in each case. This construction 

process is constantly marked by (pre)judgments, symbolic violence and "male 

dominance" that are shared and reinforced by the social agents. As a result, it is 

common to refuse claims or act in a way that discourage criminal percussion, which 

tends to reinforce the feeling ineffectiveness of Maria da Penha Law. Moreover, it is 

questionable whether the Maria da Penha Law adopts means able to tackle the real 

causes of gender violence. These empirical findings may be among the reasons why 

gender violence rates in the Espírito Santo are so high. 

 

KEY-WORDS: Maria da Penha Law; women-defense police department; 

presentations; ethnography; gender violence; male dominance. 
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Com o intuito de apresentar de modo organizado e didático os principais 

aspectos desta dissertação e do tema nela abordado, a fim de propiciar aos leitores 

uma compreensão facilitada, foi imprescindível redigir este capítulo introdutório. 

Começarei explicando como cheguei ao tema de pesquisa abordado nesta 

dissertação. Em seguida, apresentarei o problema, as questões, os objetivos, a 

justificativa e a relevância dessa pesquisa. Farei, igualmente, uma breve revisão 

bibliográfica, indicando as lentes teóricas por mim utilizadas ao longo do trabalho. 

Abordarei, ainda, questões metodológicas relativas ao delineamento da pesquisa, à 

coleta dos dados, à análise destes e à divulgação dos resultados por meio escrito. 

Finalizarei este capítulo introdutório explicando como estruturei, na forma de capítulos, 

esta dissertação. 

 

 

1.1. Como cheguei ao tema da pesquisa 

 

No segundo semestre de 2013, participei do processo de seleção de aluno 

regular do Programa de Pós-Graduação em Direito Processual (PPGDIR), do Centro 

de Ciências Jurídicas e Econômicas, da Universidade Federal do Espírito Santo 

(UFES). Uma das etapas finais do processo seletivo consistia na indicação do 

orientador almejado e a apresentação de um projeto de pesquisa condizente com a 

linha de pesquisa dele. 

Nesta fase da seleção, apresentei um projeto intitulado “A volatilidade das 

decisões judiciais do STF e do STJ: causas e consequências”. Em termos muito 

sintéticos, minha proposta era analisar se e em que medida a pressão da mídia, a 

pressão política, a pressão econômica, a alteração da composição dos órgãos de 

julgamento e o pragmatismo influenciavam os julgamentos do STF e do STJ, 

causando inconstâncias decisórias, bem como avaliar quais eram as principais 

consequências disso para a sociedade brasileira. Direcionei o projeto ao professor 
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doutor Júlio César Pompeu, pois dentre os professores do PPGDIR que estavam com 

vagas de orientação abertas, era um dos poucos (senão o único) a cuja linha de 

pesquisa em andamento meu projeto se adequava. Trata-se da linha que era (e até 

hoje é) vinculada ao grupo de pesquisa “Laboratório de Prática Social - LapSo” e está 

registrada no Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) 

sob o nome “A construção jurisprudencial do Direito” (conhecida entre os alunos de 

Direito da UFES como “Observatório Jurídico”). 

Sobrevinda a minha aprovação, comecei a cursar o programa de mestrado 

em Direito da PPGDIR sob a orientação de Júlio. Este, logo nas primeiras semanas 

do curso, marcou uma reunião com seus orientandos (Marlon Amaral Hungaro, 

Catarina Gordiano Paes Henriques e eu). 

Nessa reunião, pudemos nos conhecer melhor e discutir brevemente 

questões inerentes aos projetos de pesquisas por nós três apresentados. Ao falar 

sobre o projeto que eu havia apresentado para fins de aprovação no processo de 

seleção de aluno regular, Júlio disse que, embora fosse interessante, estivesse 

razoavelmente estruturado e demonstrasse um trabalho de levantamento bibliográfico 

preliminar bem desenvolvido, era muito abrangente, sendo, pois, inviável, empreendê-

lo em um mestrado, cujo prazo de duração é de apenas dois anos.  

Em determinado momento desse encontro, Júlio nos falou detalhadamente 

sobre as linhas de estudo e pesquisa que ele estava desenvolvendo junto ao PPGDIR 

e ao Departamento de Direito da UFES, a fim de que nos engajássemos em uma ou 

algumas delas. Uma das linhas de pesquisa versava sobre a Lei Maria da Penha, 

estava cadastrada no CNPq sob o nome “Analítica da diferença na produção da justiça 

e do direito”. A pedido de Júlio, vinculei-me a ela. 

A linha de pesquisa supramencionada foi desenvolvida, em 2013, por 

sugestão de quatro alunas da graduação de Direito da UFES (Luiza Holmes Westphal 

Aguiar dos Santos,1 Rayane Marinho Rosa, Thaila Fernandes da Silva e Thaís 

Henrique Dias) que são simpáticas à causa feminista e desejavam realizar estudos 

relativos à Lei Maria da Penha. 

                                                 
1 Em 2014, Luíza fez reopção de curso e começou a cursar Pisicologia na UFES. 
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O projeto de pesquisa encabeçado por Júlio e por Ricardo Gueiros Bernardes 

Dias2 junto ao CNPq subdividia-se em quatro subprojetos, a cada um dos quais uma 

aluna foi vinculada. O primeiro, ao qual Rayane foi vinculada, voltava-se à análise do 

discurso de juristas em livros e artigos de doutrina sobre a Lei Maria da Penha. O 

segundo, ao qual Thaís foi vinculada, visava à análise do discurso de decisões 

judiciais e jurisprudência e sobre a aplicação das normas protetivas de mulheres 

vítimas de violência, com ênfase nas decisões da Justiça Estadual do Espírito Santo. 

O terceiro, ao qual Thaila foi vinculada, consistia em etnografia das práticas judiciais 

de interpretação e aplicação das normas protetivas de mulheres vítimas de violência 

em Varas de Violência Doméstica e Familiar da Justiça Estadual do Espírito Santo. O 

quarto, ao qual Luíza foi vinculada, consistia em etnografia das práticas de 

interpretação e aplicação das normas protetivas de mulheres vítimas de violência em 

Delegacias de Atendimento à Mulher (DEAM’s), da Polícia Civil do Espírito Santo. 

Dizer que as experiências que tive desde os primeiros contatos com cada um 

desses subprojetos foram interessantes e ao mesmo tempo desafiadoras é muito 

pouco. Vi-me, verdadeiramente, ingressar em uma área de estudos que para mim, até 

então, era completamente desconhecida, nova. Eu nunca havia realizado nenhuma 

pesquisa remotamente ligada a Direito Penal, a estudos de gênero, a psicologia social, 

a antropologia e a sociologia. Mais do que isso: eu nunca havia realizado nenhuma 

pesquisa empírica ou realizado (de modo rigoroso e metodologicamente correto) uma 

análise de discurso (em nenhuma de suas vertentes). 

De todos os subprojetos, o que mais me interessou desde o início foi o que 

estava sendo desenvolvido por Luíza. O interesse decorria, em parte, do fato de eu 

nunca ter entrado em uma DEAM (ou qualquer delegacia de polícia, verdade seja dita) 

e estar curioso para descobrir como seria a experiência de fazer pesquisa de campo 

nesse local. Além disso, eu estava curioso para descobrir, na prática, o que era fazer 

etnografia com observação participante. 

É relevante destacar que quando comecei a participar do grupo de pesquisa 

em tela, Luíza já havia concluído a etnografia em uma das DEAM’s e terminado de 

fazer a formatação do respectivo caderno etnográfico. Lendo aquele diário no qual 

                                                 
2 Doutor e professor dos cursos de graduação e mestrado em Direito da UFES. 
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foram narradas todas as experiências por ela vivenciadas ao longo do período em que 

frequentou a DEAM, era como se eu pudesse visualizar o ambiente, os agentes e 

presenciar as histórias relatadas. Isso, aliado à maneira como eu via que ela 

efetivamente gostava de fazer aquele estudo e sabia fazê-lo com desenvoltura, 

aumentou o meu interesse pela pesquisa que ela estava desenvolvendo. 

Bastou eu começar a realizar juntamente com ela a etnografia em outra 

DEAM, para que me visse empolgado com um assunto e uma técnica de pesquisa até 

então por mim desconhecidos e que me causaram estranheza inicial e surpresas. 

Essa estranheza e essas surpresas foram motivadas por um verdadeiro deslocamento 

que vivenciei no tempo e no espaço, por um realinhamento da minha visão a respeito 

das minhas crenças sobre o lugar ocupado pelo “Direito” na resolução e produção do 

conflito (GIDDENS, 2009; MOSCOVICI, 2013). Além disso, deparei-me com diferentes 

espaços de produção de justiça (e, por vezes, de injustiça). 

Antes de iniciar a etnografia, mantinha uma visão um tanto quanto idealizada 

a respeito da figura institucional e jurídica “Delegacia de Atendimento à Mulher” – local 

em que as mulheres são ouvidas, acolhidas e os fatos criminosos contra elas 

praticados são apurados. Visão, em grande parte, alimentado pela lógica interna do 

campo jurídico, o qual é marcado por um discurso jurídico idealizado – mas 

pretensamente neutro, apriorístico e universal – que tende a apresentar as normas 

jurídicas e as instituições imbuídas de suas interpretações/aplicações como hábeis a 

solucionar ou mitigar os problemas sociais, na medida em que são fruto de um 

processo construtivo legítimo, homogêneo e sempre orientado à “evolução”, à 

melhoria (BOURDIEU, 1989). Trata-se de um discurso jurídico propalado por 

especialistas do campo jurídico que apresentam a criação das DEAM’s como o marco 

de uma nova era, como uma excelente promessa jurídica de resolução dos problemas 

de violência doméstica e familiar contra as mulheres; um discurso que, apesar de 

reconhecer as dificuldades de implementação prática das promessas legais, colocam 

o “Direito” no centro da resolução das mazelas sociais e o eximem de qualquer 

responsabilidade por tal fracasso, colocando tal peso sobre os ombros de um ou outro 

“operador do direito” despreparado ou não compromissado com a realização dos 

nobres propósitos da lei. É o que se vê, por exemplo, nos trechos de livro escrito por 

uma das grandes autoridades do campo jurídico no tema: 
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Chegou a hora de resgatar a cidadania feminina. Daí a Lei 11.340/2006 – 
chamada Maria da Penha – que cria mecanismos para coibir e prevenir a 
violência doméstica e familiar contra a mulher. Ninguém duvida que será 
difícil tirá-la do papel, transformá-la em uma lei efetiva. Para isso o intérprete 
precisa encharcar-se com o seu conteúdo e se deixar encantar com a forma 
atenda de como a vítima passou a ser protegida. Este é o único caminho para 
assegurar a efetividade à nova legislação; minimizar os severos índices que 
a violência doméstica atingiu. 
[...] Como se trata de um crime de contornos próprios, mais do que uma lei, 
acabou por surgir um estatuto, verdadeiro microssistema, que atenta às 
peculiares circunstâncias que envolvem a violência doméstica. Novos 
mecanismos de proteção buscam colocar a mulher a salvo da agressão, 
havendo até a possibilidade de ser decretada a prisão preventiva do agressor. 
Agora, de acordo com a nova lei, a vítima será ouvida, sempre estará 
acompanhada de defensor e receberá proteção não só da autoridade policial, 
mas da própria Justiça que, de forma imediata, deverá adotar medidas 
protetivas de urgência. 
[...] A partir de agora a mulher pode denunciar, sem temer que sua palavra 
não seja levada a sério. Basta aplicar-se a nova lei, E, por mais que se tente 
minimizar a eficácia e quetionar a valia da nova emenda, a Maria da Penha 
veio para ficar (DIAS, 2007, p. 7-8). 

 

Assim como o texto acima transcrito, a vasta maioria dos livros jurídicos que 

versam sobre a Lei Maria da Penha e os mecanismos por ela preconizados ocupa-se 

de abordar o tema desde uma perspectiva deontológica e marcada por um 

dogmatismo jurídico, deixando de lado a análise – igualmente importante – ontológica 

e empírica do Direito. Isso, aliado ao modo como a linguagem da “ciência do direito” 

é estruturada para a racionalização, para o convencimento e para a reafirmação do 

“Direito” como centro de solução dos problemas sociais, faz com que muitas vezes os 

juristas partam de uma crença – nem sempre acurada – de que as normas e os 

institutos jurídicos são, na prática, como “devem-ser” (ou melhor, “deveriam-ser”) ou 

de que a falta de efetividade das normas jurídicas são excepcionais ou atribuíveis a 

autoridades públicas ou “operadores do direito” descompromissados.  

 Essa perspectiva idealizada e hegemônica da qual partia, começou a ser 

desconstruída ao longo da etnografia empreendida. A observação participante feita 

em D1, D2 e D3 me fez deparar com uma estrutura policial de “Atendimento à Mulher” 

que, embora ouça as mulheres e encaminhe os casos notificados, por vezes também 

recusa a oitiva delas, suprime, sublinha ou disfarça fatos, traça juízos de valores 

machistas, relega normas jurídicas a um papel secundário (dando maior relevo a 

normas sociais as contraponham) etc. 
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Essas mudanças de percepções foram relevantes para que eu propusesse ao 

meu orientador a alteração da minha proposta inicial de pesquisa, aprofundando a 

pesquisa etnográfica nas DEAM’s capixabas, com vistas a escrever uma dissertação 

divulgando os resultados desse estudo. Com o aval dele, dei prosseguimento ao 

estudo etnográfico. 

Não apenas as vivências tidas em campo e a análise individual dos cadernos 

etnográficos, mas também as inúmeras discussões e trocas de experiência a tal 

respeito com a companheira de pesquisa Luíza, os professores Júlio e Sandro José 

Silva,3 os colegas da disciplina de mestrado “Direito e Sociedade”4 (especialmente 

Marlon Amaral Hungaro, Catarina Gordiano Paes Henriques, Janaina Gomes Garcia 

de Moraes e Pedro Alberto Pereira de Mello Calmon Holliday) foram essenciais para 

viabilizar o enfrentamento do tema de pesquisa eleito e abordado neste trabalho de 

conclusão de mestrado. 

Igualmente relevante foram as indicações bibliográficas e as discussões 

teóricas a respeito delas propiciadas pelos professores Sandro e Júlio ao longo da 

disciplina “Direito e Sociedade”, quando tive contato com textos que, para a realização 

deste trabalho, foram valiosos em termos teóricos e metodológicos, dentre os quais 

destaco os de Antony Giddens, Pierre Bourdieu, Erving Goffman, Serge Moscovici, 

Clifford Geertz, Michel Foucault, John Creswell, George Gaskell, Martin Bauer e 

Michael Angrosino. 

Foi, enfim, esse conjunto de fatores e pessoas que, cada um a seu modo, me 

levou à escolha do tema supramencionado e me orientou desde a fase de 

delineamento até a fase de análise de dos resultados da pesquisa empreendida, 

viabilizando a redação deste escrito. 

 

 

                                                 
3 Doutor e professor dos programas de mestrado em Direito e em Ciências Sociais, bem como da 
graduação de Ciências Sociais, todos da UFES. 
4 Disciplina optativa ofertada no Programa de mestrado em Direito da UFES, ministrada 
conjuntamente pelos professores doutores Julio Cesar Pompeu e Sandro José Silva. 
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1.2. Problemas e questões de pesquisa, revisão bibliográfica, declaração de 

objetivos e metodologia 

 

A violência contra a mulher faz milhares de vítimas anualmente e já é 

considerada uma epidemia social de proporção global (WORLD HEALTH 

ORGANIZATION, 2013). Especificamente no Brasil, país que ostenta a quinta maior 

taxa relativa de homicídios femininos, o segundo estado mais violento é o Espírito 

Santo (ES). Apenas em 2013, foram registrados neste estado 171 crimes que 

vitimaram fatalmente mulheres. Isso significa que a cada 100 mil mulheres capixabas, 

9,3 foram assassinadas – boa parte delas em um contexto de violência doméstica ou 

familiar fundada, direta ou indiretamente, em motivo de gênero (SCHRAIBER; 

D'OLIVEIRA; FRANÇA-JUNIOR; PINHO, 2002; WAISELFISZ, 2015). 

A Lei 11.340/2006 (Lei Maria da Penha), que “cria mecanismos para coibir a 

violência doméstica e familiar contra a mulher” (BRASIL, 2006), foi promulgada com o 

objetivo de combater essa epidemia. Esta lei não só agravou as sanções reservadas 

aos casos de violência doméstica e familiar, mas também previu a criação de uma 

rede de proteção e amparo às mulheres vitimadas, que conta com delegacias e Varas 

especializadas, instituições de acolhimento e atendimento por equipes 

multidisciplinares. Nada obstante, o aumento da violência contra a mulher mesmo 

após o advento dessa lei e das políticas públicas nela previstas (WAISELFISZ, 2015) 

é apontado como indicativo de má-interpretação e aplicação dos institutos em 

comento e/ou a inviabilidade de, por meio deles, reduzir este tipo de violência 

(NOBRE; BARREIRA, 2008; DEBERT; GREGORI, 2008). 

Em que pese os inúmeros estudos que vêm sendo empreendidos 

nacionalmente com o intuito de explicar as razões pelas quais não se observam na 

prática os resultados prometidos com a implementação da Lei Maria da Penha, poucos 

se propõem a entender a dinâmica de funcionamento das Delegacias de Atendimento 

à Mulher (DEAM’s). Além disso, boa parte das pesquisas feitas com tal finalidade foi 

realizada há aproximadamente dez anos ou se resumem à análise de uma única 

delegacia (CONRADO, 2000; PASINATO, 2002; GREGORI, 2006; CAMACHO; 
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SANTOS; SPERANDIO, 2006; MARANHÃO, 2010; NOBRE; BARREIRA, 2008 

NADER, 2011; SOUZA; CORTEZ, 2014). 

Tendo isso em mente, no segundo semestre de 2013, Júlio e Luíza deram 

início a um estudo qualitativo, calcado no método etnográfico da observação 

participante (ANGROSINO, 2009). Queriam entender como funcionam os rituais de 

interação, as representações5 do “eu” e do outro (GOFFMAN, 2013a; 2012) as 

práticas sociais que se passam no âmbito das DEAM’s da Região Metropolitana da 

Grande Vitória – onde vive aproximadamente metade da população do ES (IBGE, 

2014). Pretendiam averiguar “se” e “de que modo” essas práticas, representações e 

rituais sociais influenciam na maneira como a Lei Maria da Penha tem sido 

interpretada e aplicada nesses órgãos estaduais. Buscavam, igualmente, descobrir se 

essas práticas podem ajudar a explicar os índices de violência contra a mulher neste 

estado. 

Pode-se afirmar, outrossim, que a proposta era abordar, como problema de 

pesquisa, a questão da violência contra a mulher e o modo como ela é abordada no 

âmbito das DEAM’s da Região Metropolitana da Grande Vitória, não somente 

enquanto espaços físicos, mas como lugares em que se levam em conta a economia 

moral e o comércio de bens simbólicos dos sujeitos que se apresentam para noticiar 

crimes. 

Como dito no tópico anterior, a partir do primeiro semestre de 2014, me 

engajei nesse projeto e colaborei para dar continuidade ao estudo cujo início havia se 

dado meses antes, por iniciativa dos dois companheiros de pesquisa mencionados no 

parágrafo anterior. 

Como de praxe, a pesquisa foi autorizada pelas respectivas chefias, mediante 

a explanação da metodologia, da duração e dos objetivos. Além disso, assegurou-se 

                                                 
5 Como já adiantado, o termo “representação” está sendo empregado segundo a proposta de 
Goffman. Assim, significa conduta humana adotada no curso da presença contínua um indivíduo 
diante de um grupo de observadores e que tem sobre estes alguma influência quanto à 
caracterização e qualificação deste indivíduo – não apenas do indivíduo em relação a si mesmo, mas 
também dos outros em relação a ele. Em termos mais simples, pode-se dizer que a “representação 
do eu” é a qualificação que o indivíduo faz de si mesmo, a maneira como se vê; ao passo que a 
“representação do outro” é a qualificação que os outros (com os quais ele interage) fazem dele. 
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a não identificação das delegacias, bem como a preservação da identidade de todos 

os envolvidos. 

A fase de coleta de dados desta pesquisa empírica, iniciada em setembro de 

2013, terminou em março de 2015. Durante este período, foi feita observação 

participante em três DEAM’s da Região Metropolitana da Grande Vitória – as quais 

chamaremos de “D1” (dados colhidos de setembro a novembro de 2013) e “D2” (dados 

coletados de maio a agosto de 2014) e “D3” (dados colhidos de fevereiro a março de 

2015). 

Convém ressaltar que as observações participantes feitas em D1 e D2 foram 

documentadas como o auxílio de notebook, na forma de cadernos etnográficos 

eletrônicos salvos no formato “.docx”. A observação participante feita em D3, por sua 

vez, foi documentada com o auxílio de um “smartphone” com o aplicativo do 

“Evernote” instalado, na forma de caderno etnográfico eletrônico. Posteriormente, as 

notas do “Evernote” foram convertidas em um único arquivo “.docx”. A mudança na 

forma de documentação (do notebook para o smartphone) foi motivada por uma 

percepção de que dessa maneira era possível ter maior mobilidade no local da 

pesquisa, o que tornava a coleta de dados mais prática e ágil. 

É necessário esclarecer que o hiato temporal entre o final da observação 

participante em uma delegacia e o início da coleta de dados na outra se justifica, em 

certa medida, pela demora da Chefatura de Polícia em autorizar o início da pesquisa 

empírica em cada local. Além disso, contratempos de ordem pessoal também 

contribuíram para que se verificasse tal intervalo temporal no curso da coleta de 

dados. 

Além disso, cumpre destacar que o ambiente físico e o relacionamento que 

os funcionários da D1 mantinham com pesquisadores e terceiros (vítimas, 

testemunhas, agressores etc) propiciava um ritual de interação usualmente marcado 

por certo nível de proximidade interpessoal. Isso facilitou a coleta de dados, que pôde 

ser feita de modo satisfatório em apenas três meses. Ao contrário, o ambiente físico 

e o relacionamento que os funcionários da D2 mantinham conosco e com terceiros 

propiciavam “evitações” e “afastamentos” intencionais. Por isso demoramos mais e 

tivemos maior dificuldade para coletar dados em D2. 
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As experiências e obtidas em função da pesquisa de campo feitas em D1 e 

D2, somadas à enorme repetição de certos padrões sociais e ao acesso amplo e 

facilitado que foi franqueado em D3, viabilizaram coletar dados satisfatórios em 

apenas dois meses. Além disso, o fato de, em D3, o registro das notas etnográficas 

ter sido feito com o auxílio de um smartphone (em invés de um notebook, como foi 

feito em D1 e D2), também contribuiu para uma coleta de dados em menor tempo, em 

função de dois motivos: i) as maiores mobilidade e praticidade otimizaram o processo, 

evitando perdas de oportunidades de dialogar, escutar e presenciar situações; ii) os 

agentes do campo social pesquisado (policiais, vítimas, agressores etc) ficavam 

menos consciente de que estavam sendo pesquisados (um smartphone é visualmente 

menos ostensivo do que um notebook) e, por isso, ficavam mais à vontade na minha 

presença.  

A despeito de D1, D2 e D3 estarem situadas na mesma região metropolitana, 

há várias diferenças entre os rituais e práticas sociais comumente observados em 

cada uma. Diferenças que decorrem não apenas da grande diversidade entre a 

estrutura física delas, mas também da postura adotada pelos seus trabalhadores em 

relação a terceiros. Exemplificativamente, enquanto a estrutura física e as pessoas 

que trabalham na D1 geralmente propiciam proximidade com vítimas, testemunhas e 

agressores; a estrutura física e as pessoas que laboram na D2 fazem com que o 

relacionamento com vítimas, agressores e testemunhas seja, como regra, marcado 

por “evitações” e afastamentos intencionais. Precisamente pelas mencionadas 

diferenças, saltou a nossos olhos aqueles rituais e práticas comuns a todas (e que 

não decorrem de enunciados legais, políticas públicas ou diretrizes de estruturação e 

organização de unidades policiais). 

Qualitativamente, a relevância dessas constantes é enorme, por terem sido 

observadas em campos sociais diversos e com práticas que, em muitos aspectos, são 

antagônicas. Isso permitiu, por extrapolação e com certa margem de segurança, 

chegar a substanciais resultados e conclusões (GEERTZ, 2013) – os quais 

propiciaram a redação desta dissertação. 

Deixo claro que a análise dos dados coletados foi marcada pelo método 

analítico-indutivo – em uma técnica ascendente, que parte debaixo, das extremidades, 

do concreto, para formular conclusões gerais (FOUCAULT, 2005). Posteriormente ao 
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trabalho de indução, entretanto, vali-me técnica analítico-dedutiva. Esse trabalho de 

ir-e-vir (indução-dedução) provou-se útil para colocar à prova determinadas 

conclusões e minimizar, com isso, os problemas de índole metodológica que marcam 

a ciência social (MANGABEIRA, 1976). 

Cumpre destacar que um dos vieses que tivemos na coleta de dados foi a 

dificuldade de se ter acesso amplo aos documentos e a todos os recintos das 

Delegacias – sobretudo em D2. Em função disso, centramos nossa análise na 

chegada de pessoas às delegacias, nos atendimentos iniciais feitos (triagem), nos 

encaminhamentos dados aos casos e nos retornos de vítimas e agressores às 

delegacias. Pode-se, pois, dizer que analisamos este fluxo de chegada, avaliação, 

encaminhamentos e retornos (ou a ausência de retornos), considerando, ao fazê-lo, 

antecedentes que repercutem de modo considerável nesse fluxo. 

Nota-se, pois, que o recorte analítico do presente trabalho se situa entre as 

prescrições normativo-jurídicas contidas na Lei Maria da Penha, a investigação dos 

fatos e das vidas pregressas, a carreira moral dos sujeitos (mulheres, homens, 

vítimas, agressores) e o ambiente das delegacias. 

 

 

 

 

1.3. Redação, organização da dissertação em capítulos e lentes teóricas 

 

Com base nas observações participantes feitas em D1, D2 e D3, na análise 

das notas etnográficas que elas proporcionaram e na troca de experiências e 

discussões a respeito dos dados coletados com outros pesquisadores (dentre os quais 

destaco Luíza, Júlio, Sandro, Marlon Amaral Hungaro, Catarina Gordiano Paes 

Henriques, Janaina Gomes Garcia de Moraes e Pedro Alberto Pereira de Mello 

Calmon Holliday), cheguei aos resultados e conclusões que utilizei para redigir esta 
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dissertação. Esta, por óbvio, tem, a um só tempo, o propósito de divulgá-los à 

comunidade científica, submetendo-os à avaliação crítica dos pares, e de viabilizar 

minha aprovação final no programa de mestrado em Direito do PPGDIR-UFES.  

Ao escrever esta dissertação lancei mão de técnicas narrativo-descritivas – 

com uso de descrições densas (CRESWELL, 2010; GEERTZ, 2013) – e de 

argumentação orientada ao convencimento. Utilizei, em grande medida, linguagem 

técnico-científica e recursos retóricos – logos, ethos e pathos (BAUER; GASKELL, 

2013). 

A fim de organizar a exposição, estruturei este trabalho em quatro capítulos. 

Percebe-se que neste primeiro capítulo, de índole introdutória, apresento o problema, 

as questões, os objetivos, a justificativa e a relevância da pesquisa. Aproveito, 

igualmente, para fazer breve revisão bibliográfica, discorrer sobre questões 

metodológicas e (como faço agora) explicar como estruturei a dissertação. No 

segundo, à luz dos dados etnográficos, teço considerações sobre a procura das 

mulheres por atendimento nas DEAM’s, tecendo considerações sobre a situação das 

pessoas envolvidas, relatando as dificuldades de acesso a essas delegacias e o modo 

como nela chegam (D1, D2 e D3). No terceiro, com base na análise de casos e relatos 

emblemáticos, abordo os primeiros contatos (verbais e não-verbais) estabelecidos 

entre as pessoas que buscam as DEAM’s e aquelas que trabalham nesses órgãos, 

detalhando os rituais e as representações (do eu e do outro) que dão a tônica dessa 

interação, bem como os seus aspectos relevantes no que tange à triagem dos casos. 

Discorro, igualmente, sobre o que se segue após o primeiro contato, descrevendo 

alguns dos encaminhamentos comuns (dentre os quais a decisão por não prosseguir 

com o atendimento ou por prestar um atendimento pouco eficiente, bem como a 

decisão por encaminhar ao caso para o DML ou para outra delegacia) e, em alguns 

casos, a decisão das vítimas por “tirar a queixa” (termo comumente utilizado pelas 

vítimas nas DEAM’s quando desejam não dar seguimento à persecução criminal). No 

quarto, faço as considerações finais e a síntese conclusiva da dissertação, 

apresentando as respostas encontradas para as questões da pesquisa. 

Em termos metodológicos e teóricos, o delineamento de pesquisa, a coleta e 

a análise de dados, e, finalmente, a redação do trabalho divulgando os resultados e 

conclusões de uma dissertação são, por óbvio, influenciados pelos escritos de 
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diversos autores (os quais podem ser consultados nas referências apresentadas). 

Nada obstante, há sempre aqueles que se destacam, por nos municiar com ideias 

abrangentes e conceitos-chaves, que funcionam como verdadeiras lentes teóricas que 

ajudam a compreender e a explicar os dados coletados (CRESWELL, 2010). O 

presente estudo foi fortemente marcado por ideias abrangentes e conceitos-chaves 

apresentadas por Pierre Bourdieu, Antony Giddens, Erving Goffman, Serge Moscovici 

e Michel Foucault. 

Por fim, volto a afirmar que, por questões de ética de pesquisa, foi necessário 

assegurar a não-identificação das delegacias e da identidade de todas as envolvidas. 

Para tanto, advirto que utilizei, ao longo da redação deste trabalho, nomes fictícios e 

omiti determinados dados específicos que, caso fossem externados, viabilizariam a 

identificação de delegacia ou de pessoas. Além disso, no processo de escrita, referi-

me aos servidores públicos envolvidos a preferencialmente pelo gênero feminino 

especificando o gênero masculino apenas quando tal especificação foi relevante para 

a análise. 

 

 

 

 

2. Até chegar às DEAM’s 

 

O mundo e os fenômenos sociais são demasiadamente complexos e, 

precisamente, por isso, não é possível empreender pesquisas e estudos sem que, 

antes, se faça uma delimitação temática, ou seja, sem que se estabeleça o objeto 

sobre o qual versará o estudo e sem que, igualmente, sejam fixados o enfoque, os 

objetivos a serem perseguidos e os planos de trabalho (ECO, 2007). Com efeito, o 

saber científico pressupõe a elaboração de um corte metodológico para que se torne 
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possível o estudo do objeto; do contrário, estudar-se-ia tudo em um regresso ao infinito 

– algo incompatível com a pretensão científica (MOUSSALLEM, 2006). 

Nesse sentir, conforme anunciado na introdução, os estudos por nós 

empreendidos centraram-se em um aspecto da violência contra a mulher (fenômeno 

social complexo, multifacetário e que comporta vários enfoques): nas dinâmicas 

sociais verificadas no âmbito das DEAM’s da Região Metropolitana da Grande Vitória.  

Ocorre que não seria possível empreender uma boa análise do material 

coletado dentro das delegacias sem que se fizesse uma contextualização hábil a 

demonstrar qual é a história de vida das pessoas que transitam nas DEAM’s e quais 

são os aspectos relevantes que antecedem o momento de triagem dos casos. Afinal, 

essas questões repercutem na fase de triagem e nas fases subsequentes de 

atendimento. 

Inúmeras foram as situações por nós presenciadas em que as vítimas, os 

agressores (bem como amigos, vizinhos e parentes acompanhando as vítimas ou os 

agressores) as policiais e as demais funcionárias das DEAM’s falaram a respeito de 

suas histórias de vida, expressaram as suas opiniões a respeito do fenômeno social 

da violência contra a mulher e das pessoas que o vivenciam (na condição de vítimas, 

de agressores ou de funcionárias públicas). Em função disso, não há como deixar de 

considerar os elementos mencionados acima como inerentes ao modo de 

funcionamento das DEAM’s – em que pese, a rigor, antecedam (temporal e 

logicamente), a chegada dos agentes sociais (servidoras públicas, vítima e 

agressores) às DEAM’s. 

Assim, quando se fala que o presente estudo se centra nas “dinâmicas sociais 

verificados no âmbito das DEAM’s da Região Metropolitana da Grande Vitória”, é 

necessário não perder de vista que isso envolve a análise de aspectos que antecedem 

a chegada às delegacias e que repercutem nos atendimentos iniciais feitos (triagem), 

nos encaminhamentos dados aos casos e nos retornos (ou não) de vítimas e 

agressores às delegacias. Pode-se, pois, dizer que analisamos este fluxo de chegada 

(levando em conta aspectos que a antecedem), avaliação, encaminhamentos e 

retornos (ou ausência de retornos), bem como os aspectos sociais relevantes que 

influem em cada uma dessas etapas. 
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Neste capítulo, são feitas considerações a respeito da procura das mulheres 

por atendimento nas DEAM’s, são tecidas análises sobre a situação das vítimas, dos 

agressores e das funcionárias. Além disso, relato as dificuldades que algumas 

mulheres enfrentam para acessar as DEAM’s delegacias e o contexto em que chegam 

a elas. 

 

 

2.1. Quando cada caso “não” é um caso: histórias distintas, porém tão iguais 

 

Ao longo da observação participante feita nas DEAM’s de Grande Vitória, 

presenciamos diretamente vários casos e ouvimos os relatos de tantos outros (relatos 

feitos por policiais, vítimas, agressores, parentes, vizinhos, conhecidos, amigos e 

faxineiras). Em que pese todos tenham sido relevantes, a análise das notas 

etnográficas fez com que cinco deles se destacassem para fins da análise que se 

propõe neste capítulo. 

Digo isso porque esses cinco casos viabilizam uma reflexão a respeito da 

situação de violência vivenciada por mulheres, a história de vida em que estão 

inseridos os personagens de cada caso antes de ingressarem na delegacia (ou pelo 

menos, como esses personagens discursam sobre a situação, falando dela, de si e 

dos outros quando estão no ambiente de uma DEAM’s). A partir da análise desses 

casos, é possível tecer considerações passíveis de extrapolação para outros casos. 

Eis o motivo pelo qual eles se destacam: por meio deles, é possível fazer 

considerações indutivas, de modo ascendente, para que, a partir da concretude, 

sejam formuladas conclusões gerais (FOUCAULT, 2005; GOFFMAN, 2012, 2013a). 

 

 

2.1.1. Sansão e Dalila 
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Duas policiais militares entram em D3 conduzindo Dalila, uma mulher parda, 

magra, de cabelo castanho alisado. Dalila está de chinelo, uma saia de tecido curta e 

uma tomara-que-caia. Nota-se que ela está bastante zangada e que seus ombros 

estão sujos de manchas de sangue seco. Ela se senta em uma das cadeiras, conforme 

indicado pela dupla de policiais militares. 

Uma das policiais militares retorna à viatura e do interior dela retira Sansão, 

um homem pardo que aparenta ter cinquenta anos e que está algemado com os 

braços para trás. Sansão, que está com o dedo de uma das mãos sangrando, é 

conduzido até a cela de D3. 

Após trancafiar Sansão, as policiais militares informam às policiais civis que 

levaram Sansão até o pronto socorro para suturar o dedo, mas que ele se recusou, 

não permitiu que as médicas e enfermeiras fizessem o serviço, disse que “não queria”. 

Diante disso, trouxeram-no para D3 sem sutura. As policiais civis falaram para 

registrar isso na ocorrência. 

Apesar de Dalila ter apenas trinta e três anos, aparenta ter quarenta e cinco 

anos. Em meio a sua embriaguez, diz insistentemente a todas as pessoas presentes 

que “ama” Sansão. Curioso, pergunto-lhe porque ela o ama se ele a agride com 

frequência, como, por exemplo, hoje, em que por pouco não foi por ele esfaqueada. 

Ela responde que o ama porque “ele faz bem” para ela. Pergunto como ela pode achar 

que ele faz bem para ela, se ele a trata com tanta agressividade. Ela explica que ele 

“faz bem” para ela “porque faz gostoso” – fala que faz as pessoas presentes rirem. 

Insisto – “Ah, mas com tanto homem que tem por aí… com certeza tem outros que 

também devem fazer isso bem e, ainda por cima, não te agrediriam”. Após titubear, 

ela explica: “é que ele cuida de mim e me dá as coisas”. 

Ao ouvir a conversa, a delegada se aproxima, senta-se ao meu lado e começa 

a escutar tudo de perto, sem, entretanto, se identificar como delegada. Pelo fato de 

estar bêbada, Dalila conta várias histórias confusas e que se atropelam sem que 

tenham fim, conexão ou ordem lógica. Uma coisa, entretanto, fica claro: ela afirma 



 25  

várias vezes (e de modo não contraditório) que Sansão já está batendo nela há uma 

semana. 

Surpreso e incrédulo com a revelação de que as agressões se estendem por 

mais ou menos uma semana, digo a Dalila que isso não é possível, ou, então, 

contradiz o que ela havia dito antes sobre ele “cuidar bem” dela. Quando falo que 

duvido, ela reafirma que ele a está agredindo há mais ou menos uma semana e mostra 

várias marcas roxas espalhadas pelo corpo com o intuito de provar o que está dizendo. 

Em certo momento, ela pede licença e abaixa a saia na frente de todos até deixar 

metade da bunda à mostra, a fim de mostrar uma marca roxa que estava nádega 

direita. 

Pergunto a Dalila por que Sansão começou a bater nela de uma semana para 

cá. Ela fala que a confusão começou por causa de “uma amante”. Hoje, 

especificamente, ela conta que discutiu com Sansão, que, irritado, “partiu pra cima” 

dela com uma faca. Dalila diz que só não foi lesionada por Sansão porque a vizinha 

deles interveio e que foi neste momento que Sansão cortou o dedo. Dalila disse que, 

em seguida, a vizinha chamou a polícia militar. 

Dalila deixa claro que se dependesse dela a polícia militar não teria sido 

chamada. “Eu não tenho medo dele. E também não quero que ele fica preso” – 

enfatiza. 

Em determinado momento, a delegada me diz em voz baixa que vai 

“descaracterizar” a Lei Maria da Penha “por não ter vulnerabilidade… tá vendo! Ela 

demonstra não ter medo nenhum”. Peço que ela explique melhor a sua fala, pois não 

entendi direito. A delegada me explica que, no seu entendimento, a Lei só deveria 

incidir quando, além da vítima ser do gênero feminino, fica caracterizada a 

vulnerabilidade entre vítima e agressor – algo que, na visão dela, não se verifica nesse 

caso. 

 

 

2.1.2. Bacco e Nefertari 



 26  

 

Certo dia em que estava fazendo pesquisa em D2, uma das policiais civis que 

trabalha na delegacia se aproximou de mim com o rosto iluminado. “Ih, lá do lado de 

fora chegou um caso farto pra você! A vítima e o companheiro. Ela tem dez filhos, dois 

no abrigo. Já veio aqui algumas vezes” – ela comenta com ânimo. Ao ouvir isso, 

pergunto se é um flagrante. Ela diz que não. “A vítima veio aí com o convivente dela, 

que é o agressor. O agressor vai ser ouvido” – explica-me a policial. Perguntei se 

posso acompanhar o depoimento. Ela disse que iria verificar com a delegada e, em 

seguida, vai em direção à sala da delegada. 

Após retornar, a policial me diz que a delegada nem vai ouvir o acusado 

(Bacco), porque ele está embriagado. “Ela só pediu para alguém fazer umas 

perguntinhas do lado de fora mesmo e depois reduzir a termo, porque ele está um 

pouco embriagado” – explica a policial, fazendo um gesto com uma das mãos 

simulando o ato de beber. 

Peço para que ela me explique melhor o caso. “Esse caso é uma novela. Eles 

brigam, ela chama o 190. Ela registra. Depois o conselho tutelar vai até a casa tomar 

os filhos. Depois eles voltam… ela vive vindo aqui... e com todos os problemas ela 

vive voltando pra ele…” – diz a policial, que não esconde a sua irresignação. 

Depois de ouvir os detalhes do caso, sinto uma enorme curiosidade de ver 

com meus próprios olhos os sujeitos dessa dita “novela”. Ao olhar na direção das 

cadeiras onde ficam sentadas as pessoas que esperam por atendimento, vejo a 

vítima, Nefertari, uma mulher negra, de cabelo encaracolado preto, que aparenta ter 

quarenta anos de idade e está vestida com uma saia jeans, uma blusa decotada e 

uma sandália rasteira. 

Nefertari está com feição séria e deixa transparecer sua impaciência. Ao seu 

lado está o seu convivente e agressor, Bacco, um homem pardo, de cabelos pretos 

encaracolados, com barba e que parece ter algo em torno de quarenta e cinco anos. 

Ele está vestido com um short, uma camisa surrada e um par de chinelo de dedo. Vê-

se que ele está claramente bêbado. Sua postura chama minha atenção: suas pernas 

estão cruzadas e sobre elas ele descansa um dos braços, o qual, por sua vez, é usado 
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para apoiar o rosto; seu corpo está levemente virado em direção à sua companheira 

e vítima. 

Uma funcionária sai da casa para conversar com Bacco. Ao se aproximar dele, 

solicita a apresentação do documento de identidade. Após Bacco e Nefertari tentarem, 

sem sucesso, encontrar o documento, informam que Bacco está sem documento, o 

qual foi por ele perdido. A funcionária ouve isso com um misto de impaciência e 

frustração, embora não tenha sido possível perceber surpresa em sua feição. 

Ela vai até a parte interna da casa, onde se encontram as demais funcionárias. 

“Ele não tem nem documento…” – informa ela às demais colegas e à delegada. As 

funcionárias da delegacia começam a debater entre si o que fazer. No curso da 

conversa, elas comentam que só falta resolver dois expedientes envolvendo Bacco e 

Nefertari e que se elas remarcarem a oitiva de Bacco para outro dia é provável que 

ele não retorne ou que Nefertari desista de dar prosseguimento ao feito. “Ele quer 

sabe o que? Que ela desista. Falar que não tem interesse” – comenta a delegada, 

dando a entender que, na opinião dela, o fato dele ter aparecido sem documento foi 

intencional. Por fim, a equipe decide fazer as perguntas a Bacco e reduzi-las a termo. 

A funcionária sai de dentro da casa e começa a fazer perguntas a Bacco, as 

quais são respondidas por ele com uma voz bastante enrolada. Bacco nega 

veementemente as acusações de agressões feitas. Nefertari, sempre a seu lado, 

confirma todas as respostas de seu companheiro. 

Após o término do questionário, a funcionária se prepara para ler em voz alta 

o que reduziu a termo. “Afirma que conhece a Lei Maria da Penha; que tem dez filhos 

com a mulher; que não confirma que bateu nela, que nunca ameaçou, nem agrediu a 

mulher; que não bebe; que o não bateu nela no dia 16; que tudo não passou de um 

mal entendido; que ela ouve vozes e fala sozinha; que não tem nenhuma amante; que 

não a agrediu com fio, socos, tapas e vassouradas; que nunca foi preso; que tudo não 

passou de um mal entendido por causa de ciúmes dela” – lê em voz alta a policial. 

Após terminar sua leitura, a funcionária olha para Nefertari e, sem tirar os olhos dela, 

pergunta a Bacco se ele está de acordo. Apesar de sua fala ter endereçado a pergunta 

a Bacco, seu olhar endereçou a pergunta a Nefertari. Talvez por isso, ambos disseram 

estar de acordo com o que foi lido pela funcionária. “O senhor não assina, né?” – 
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questiona a funcionária. Como Bacco confirma que não sabe ler, ela colhe a digital 

dele no papel, em substituição à assinatura. 

A funcionária pergunta a Nefertari se ela confirma tudo o que Bacco falou. Ela 

diz que sim e que “tudo não passou de um mal entendido”. A funcionária anota isso 

no papel. “Qual é a sua profissão?” – pergunta a funcionária a Nefertari. “Do lar” – 

responde Nefertari. A funcionária termina de anotar tudo e volta para dentro da casa. 

Olho mais atentamente para Nefertari e Bacco e vejo que os chinelos de 

ambos são velhos e estão bastante gastos, a ponto de quase vazar de um lado a 

outro, fazendo com que os pés quase toquem diretamente o chão. Ambos estão com 

um cheiro de suor bastante acentuado. Bacco ouve música pelo celular, o qual ele 

aproxima do rosto com o intuito de ouvir melhor. Ao fazê-lo, faz com que note, somente 

agora, que ele tem algum tipo de problema de vista no olho esquerdo. Tudo isso me 

faz sentir pena de Bacco e Nefertari. 

Bacco e Nefertari começam a conversar entre si sobre amenidades. Em certo 

ponto, eles falam uma cachorra que mora no quintal deles. Nefertari fala que não pode 

agredir a cadela, porque “ela não é ruim, só é doida”. Bacco a interrompe e fala, 

casualmente e com olhar perdido, “igual a você”. Nefertari continua falando, como se 

nada tivesse sido dito. E os dois continuam conversando. Tenho que me esforçar 

muito para não rir do comentário. 

Uma das funcionárias entrega a Bacco e a Nefertari uma certidão de 

comparecimento. Após pegar a certidão, Bacco se levanta e começa a caminhar em 

direção à rua. Nefertari o segue, sempre atrás dele. 

 

 

2.1.3. Afrodite, Atenas e Apolo 

 

Chegam dois policiais militares a D3, acompanhados de duas mulheres 

negras, uma delas aparentando ter algo em torno de quarenta e cinco anos (Atenas), 
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a outra parece ter aproximadamente vinte e cinco anos (Afrodite). Mais atrás vem um 

homem pardo que suponho ter trinta e cinco anos (Apolo). 

Um dos policiais militares senta-se à mesa de registros e começa a conversar 

com Afrodite e Atenas. Após trocarem algumas palavras, Afrodite senta-se perto de 

mim. Atenas continua em pé, em frente ao policial militar. 

“O que ele é da senhora” – pergunta o policial militar à mulher que está em 

pé. “É meu ex-companheiro” – responde Atenas. Ato contínuo e absorto em suas 

anotações, o policial militar pergunta, sem rodeios, o que aconteceu. Atenas olha ao 

redor e vê todos os presentes, como se estivesse fazendo um reconhecimento visual 

do terreno e dos que nele se encontravam. Ela fica sem graça e pede para falar “disso” 

com a delegada, “que é mulher”. O policial militar levanta os olhos de sua anotação, 

fita Atenas e diz que, como foi ele que “respondeu ao chamado”, tem registrar tudo 

antes de “passar o caso para a Polícia Civil”. Um pouco contrariada e falando baixo, 

Atenas começa seu relato. “Tenho uma filha com ele. Ele é agressivo… fica me 

ameaçando. Me acompanha até o trabalho… fala palavra de baixo calão…” – diz 

Atenas de uma vez só. O policial anota tudo o que ela disse. 

Assim que Atenas percebe que o policial já terminou de escrever o que havia 

falado, retoma o relato. “Ele é agressivo… me ameaça… me bate… hoje quase me 

jogou do segundo andar. Só não conseguiu porque minha filha gritou. Aí eu vi e me 

segurei… Ele me ameaça…” – diz Atenas de maneira pausada, como se estivesse 

tentando organizar as ideias e selecionar o que é importante dizer. 

Em determinado momento do relato, Apolo se levanta e chega perto dela, 

como se quisesse ouvir, fiscalizar o que estava sendo dito. Assim que ela se dá conta 

disso, ela para de falar. Percebendo o que aconteceu, o policial militar se irrita e 

manda Apolo sentar-se em uma cadeira distante de onde ele e Atenas estão. 

Irresignado, Apolo não se mexe e fica encarando a mulher com raiva. O Policial repete 

a ordem anteriormente proferida, desta vez com mais autoridade e menos paciência 

na voz. Além disso, especifica que ele deve se sentar de modo que não consiga 

manter contato visual com Atenas. Assim que Apolo obedece, Atenas retoma seu 

relato, ainda em voz baixa – algo que me impede de escutar certos trechos de sua 
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fala. Quando ela encerra seu relato, o policial militar se levanta e vai em direção à sala 

das policiais civis. 

Agora que terminou de prestar seu relato, Atenas senta-se na cadeira vaga 

que há entre Afrodite e eu. Há algo nela que destoa das demais pessoas que 

geralmente vejo aparecer nas DEAM’s. É como se ela soubesse como se portar de 

acordo com o que as funcionárias de repartições públicas esperam – coisas simples 

e que não sei bem como relatar, mas, se eu tivesse que dar exemplos, diria como ela 

mantém uma distância adequada (nem muito perto, nem muito distante – apenas a 

proximidade suficiente para ouvir e ser ouvida), o tom de voz (alto o suficiente para 

ser bem compreendida, mas não a ponto de atrapalhar o trabalho de terceiros), a 

maneira de falar pausadamente (permitindo ao policial militar o registro de seu relato 

com facilidade), o fato de não ter discutido com o agressor em momento algum (a 

despeito de ter sido provocada)… Essa espécie de habilidade me intriga. É como se 

ela conhecesse as regras ocultas do ritual de interação e soubesse jogar com elas. 

Puxo assunto com Atenas, falando sobre amenidades, na esperança de, no 

curso da conversa, ela começar a falar espontaneamente sobre o caso – algo que em 

meus contatos anteriores com outras mulheres provou ser relativamente eficaz, tendo 

em vista que boa parte das que chegam às DEAM’s deseja ser ouvida, ter alguém 

com quem conversar, desabafar. Comento que sou estudante e estou ali fazendo uma 

pesquisa. 

Coroando minhas expectativas, Atenas começa voluntariamente a me falar 

sobre si mesma, Apolo e Afrodite. Eu me limito basicamente a escutar, fazendo 

comentários pontuais aqui e ali apenas para manter o ritmo da conversa. 

Atenas conta que Apolo sempre foi agressivo e ressalta, embora isso não 

tenha sido por mim perguntado, que ele foi “o único homem” dela. Ela fala que só ficou 

com ele por tanto tempo por causa dos filhos. Diz, ainda, que Apolo é muito agressivo 

e que, certa vez, bateu no filho deles a ponto de ela ter que intervir. “Ele já ameaçou 

matar o meu filho (que também é dele), jogando ele de cima da casa” – desabafa. 

Enquanto ouço o relato, tento imaginar como seria viver a vida dela e fico pena. 
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O policial militar e uma policial civil saem da sala, vão em direção Apolo e o 

conduzem até a cela. 

Continuo conversando com Atenas. Em determinado ponto da conversa, ela 

me diz que trabalha no serviço de limpeza do Fórum da Prainha (Vila Velha) e que 

ouviu “gracinhas dos policiais” em uma das vezes em que ligou para o 190. “Eles 

chegaram a perguntar assim: ‘o que a senhora quer que a gente faça?’ Aí eu respondi: 

‘eu que te pergunto’. Agora, quando eles me perguntaram onde eu trabalhava e eu 

disse que trabalhava no Fórum de Vila Velha, aí mudou de conversa rapidinho. Com 

certeza eles acharam que eu era servidora ou alguma coisa, e como eles não me 

perguntaram eu também não disse que era funcionária contratada de uma empresa 

terceirizada”. Ao ouvir isso, comento que já trabalhei no Judiciário e que era assessor 

de juiz no Fórum de Cariacica e depois no Fórum da Serra. 

“Ele sempre foi agressivo, mas isso se intensificou depois que a minha prima 

foi morar lá em casa… [diz ela, apontando discretamente com a mão para Afrodite, 

que está sentada ao seu lado e está quieta escutando nossa conversa atentamente]... 

a minha prima tem a opção sexual dela, mas ela me respeita, e trabalha, tem a vida 

dela e eu acho o seguinte: a vida é dela, eu não tenho que me meter se ela é uma 

pessoa de bem, trabalhadora e respeitosa, isso é com ela, e a gente tem que respeitar. 

Só que ele não pensa assim. E começou a ter muito conflito, por ele não concordar 

com a opção dela. E como eu defendo ela, ele cismou de ciúme, achando que eu 

tenho um caso com ela. Desde janeiro eu vim na delegacia duas vezes, mas acabei 

não registrando, porque a gente já vem fragilizada e eles ficam perguntando se a gente 

tem certeza se quer registrar, que eles vão buscar onde tiver, e que ele vai passar 

humilhação, e que é pra pensar bem, e que depois não tem como desistir… aí nas 

duas vezes acabei não fazendo o registro. Mas dessa vez nós duas vamos fazer a 

ocorrência. Não vou desistir. Chega, sabe! E vou pedir a medida… O problema é que 

ele daqui a pouco vai ficar solto. Aí, quer dizer, eu vou ter que talvez largar minha 

casa, que é minha, que tive trabalho pra deixar do jeito que tá, pra ir pra outro lugar 

como uma foragida? Não é justo... isso não é justo…” – a maneira como Atenas faz o 

relato de maneira calma, mas triste e com uma voz árida de esperança fez meus olhos 

ficarem mareados. Não sei exatamente o que me comoveu, se foi o relato dos ciclos 

de agressões que ela vem sofrendo ao longo dos anos, se foi o modo como ela os 
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relatou de modo sereno, se foi a falta de esperança ou crença de que o registro da 

ocorrência resolverá a situação ou se foi o fato de eu saber (assim como ela) que 

muito provavelmente ela realmente terá que abandonar a casa se quiser ter paz em 

sua vida. 

“Ele também a agrediu?” – pergunto a Afrodite, dirigindo-me verbalmente a 

ela pela primeira vez. Ela balança a cabeça afirmativamente. “Ele me xingou de tudo 

quanto é nome… me discriminou... gritou tudo pra rua toda… isso é preconceito...” – 

Afrodite não contém as emoções, as lágrimas começam a escorrer de seus olhos 

copiosamente, ela começa a soluçar e já não consegue mais continuar seu relato. Ela 

limpa as lágrimas insistentemente com a mão. 

Digo às duas que elas não podem desistir do registro da ocorrência, nem do 

pedido de medida protetiva. “Pelo que vocês me contaram, não é um caso isolado de 

agressão. É algo que vem se repetindo ao longo de vários anos e que parece piorar a 

cada ano. Pode até ser que o registro da ocorrência e o pedido de medida protetiva 

não resolvam totalmente o problema, mas há uma chance de isso ocorrer. E essa 

chance já é melhor do que nada. Além disso, com uma medida protetiva deferida em 

favor de vocês e um processo criminal correndo em desfavor dele, vocês ficam 

resguardadas (nem que seja só do ponto de vista formal) e isso já é melhor do que 

nada. Se vocês não registrarem ou desistirem, ele pode encarar isso da seguinte 

forma: eu posso continuar fazendo o que estou fazendo, porque nada nunca vai 

acontecer, porque elas estão aceitando. Esse registro pode provavelmente ser o 

primeiro passo de uma caminhada para finalmente quebrar esse ciclo de violência que 

vocês estão vivenciando. Sei lá… acho que quem tem que decidir são vocês, mas 

pelo que eu tenho observado, eu jamais recomendaria que vocês deixassem de fazer 

a ocorrência ou de fazer o pedido de medida protetiva. E mais, eu contaria tudo o que 

tem de relevante para as investigadoras e para a delegada, absolutamente tudo o que 

vocês podem fornecer de informação a respeito do perfil agressivo dele (e exemplos 

de coisas que ele faz) e das agressões que ele vem fazendo. E contaria com muitos 

detalhes. Sei lá, essa, pelo menos é a minha visão. Peço até desculpas se eu tô me 

intrometendo” – digo, com o intuito de aconselhá-las e tentar influenciá-las, para que 

ambas façam o registro da ocorrência e do pedido de medida protetiva. Nesse 

momento, uma das investigadoras chama ambas para serem ouvidas. 
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2.1.4. Zeus e Hera 

 

Vejo chegar em D3 um rapaz pardo, magro, com um piercing atravessado na 

orelha direita, óculos de grau com armação new age, bermuda jeans na altura do 

joelho e com a barra dobrada, sapato branco com meia curta, cabelo preto liso curto 

e cuidadosamente partido de lado, celular branco com capa da Branca de Neve em 

uma das mãos, camiseta regata listrada. Ele parece ter não mais do que vinte anos e 

sua aparência frágil se encaixa perfeitamente nas imagens sociais estereotipadas 

soem vir à mente quando se ouve a expressão “gay fashionista". Ele está andando 

lado a lado com uma mulher que aparenta ter a mesma idade, de pele clara e cabelo 

castanho liso e longo (Hera). Ela tem aproximadamente 1,60 metros de altura, está 

um pouco sobrepeso, veste bermuda jeans folgada, sapatilha preta e rosa, camisa 

preta. 

Os dois caminham em direção à sala onde ficam as policiais civis. Pela forma 

como conversam, parecem se encaixar no estereótipo “mulher acompanhada de seu 

melhor amigo gay” – dupla comumente encontrada em uma festa alternativa 

universitária, mas nem sempre em uma delegacia de polícia. Talvez por isso os dois 

são encarados com "curiosidade" pelos policiais militares que estão em D3. É como 

se, para os policiais, eles não pertencessem ao local e sua presença de algum modo 

perturbasse o ambiente. 

Entro na sala das policiais civis, sento em uma das cadeiras e escuto Hera 

prestando informações à investigadora da polícia civil, para fins de registro da 

ocorrência. “Qual foi o motivo da agressão?” – pergunta a policial, dando continuidade 

ao questionário que já estava em curso. “Ele é uma pessoa agressiva. A gente discutiu 

porque ele tava com duas pessoas que não devia estar” – diz Hera, dando a entender 

que sentiu ciúmes ao ver que o acusado estava em companhia das outras pessoas. 

“Mas como ele te agrediu?” – pergunta a policial. “Ele puxou meu cabelo, me 

empurrou” – responde Hera. “Aconteceu quando?” – indaga a investigadora. “Ontem, 
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na casa dele” – ela responde. “Isso daí aconteceu quando vocês chegaram lá na 

casa... Ele agrediu e tal? Do nada?!” – questiona a policial. “Não. A gente discutiu, 

porque ele tava com outra” – responde Hera. Dando-se por satisfeita, a policial para 

de fazer perguntas e começa a digitar. “O que vai acontecer agora?” – Hera pergunta. 

“Ele vai ser intimado, vai ser ouvido e aí vão concluir o inquérito” – responde a 

investigadora. 

“Você tá se sentindo ameaçada a ponto de pedir medida protetiva? Eu, eu não 

tô vendo motivo pra pedir e ou pra deferir. Mas… quem tem que decidir se vai pedir e 

você, e quem vai decidir é o juiz. Eu só registro ser você quer ou não fazer o pedido, 

por isso eu tô perguntando” – diz a investigadora, deixando claro que, em sua opinião, 

não seria um caso em que ela entende ser necessária a concessão de medida 

protetiva, mas que registrará o pedido caso ele seja feito. Ao fazer esta colocação, a 

investigadora olha atentamente para Hera, quem, ao ouvir as colocações feitas pela 

policial, troca olhares com o amigo. “Eu quero. Porque ele sabe onde eu moro, pode 

ter acesso lá, então eu quero” – responde Hera após refletir um pouco a respeito. “Tá. 

Vou botar aqui… Vou colocar aqui que você foi ontem na casa do autor e como ele 

não tava em casa, você ficou esperando ele chegar com a mãe dele, e quando ele 

chegou vocês tiveram uma discussão, que resultou em agressão. Aí, entre 

parênteses, empurrão e puxão de cabelo; que foi a primeira vez que houve agressão 

física e que não tem lesões aparentes e que você quer representar criminalmente e 

pede a concessão de medidas protetivas… Posso mandar você pro DML se você 

quiser, mas acho que não precisa” – diz a investigadora, lendo o que registrou. “Tá, 

precisa não” – concorda Hera. “Então tá” – responde a investigadora, finalizando o 

registro. 

 

 

2.1.5. Menelaus e Helena 

 

 “Vai lá rapaz! Anda!” – ouço um homem gritar, quebrando o silêncio que 

imperava na área de espera por atendimento de D3. Segundos após, vejo surgir no meu 
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campo de visão Menelaus, um homem pardo de meia idade, de chinelo de dedo, bermuda 

jeans e sem camisa. Ele está com a testa e os joelhos ralados e caminha cambaleando, 

devagar. Logo atrás dele vem um policial militar fardado, que o empurra. Menelaus 

cambaleia e murmura alguma coisa, ao que o policial retruca um sonoro e impaciente 

“não me interessa!”  

Seguindo o policial e Menelaus de perto vem Helena, uma mulher negra, de 

aproximadamente trinta anos. Ela está de vestido e chinelo de dedo. Leva em seu rosto 

uma feição séria. 

O policial pede a Menelaus seus documentos. "Ficou em casa" – diz o homem, 

com voz arrastada e enrolada. Ao ouvir isso, o policial militar de irrita, caminha com 

pisadas firmes em direção a Menelaus, coloca a mão no bolso de trás da bermuda dele 

e pega a carteira. Em seguida, fala para o conduzido se sentar em uma das cadeiras.  

Após Menelaus se sentar, o policial militar senta-se quase ao meu lado, em uma 

cadeira que está mais ou menos há quatro metros de distância da cadeira onde Menelaus 

havia se sentado. Helena, por sua vez, senta-se ao lado do policial militar, que começa a 

registrar ocorrência. Neste momento, outro policial militar entra em D3, portanto um fuzil. 

Ele se dirige à sala em que ficam as policiais civis. 

Menelaus fica resmungando algo incompreensível, de maneira embolada. O 

policial militar que está registrando a ocorrência levanta os olhos por uma fração de 

segundos, expira e balança a cabeça. "Que cara chato!" – diz ele em voz alta e de 

maneira impaciente. 

Uma policial civil que havia sido chamada pelo policial militar armado com fuzil 

chega perto do policial militar que está registrando a ocorrência e diz para ele preencher 

a ocorrência com calma. Além disso, pede para conferir todos os pertences e valores que 

Menelaus trouxe consigo e relatar. 

Antes de voltar para a sua sala, a policial civil olha para Menelaus – que está 

balbuciando algo em voz baixa. "Se ele der trabalho, chama que a gente coloca ele lá 

trás" – diz a policial civil ao policial militar. 
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Volto minha atenção ao questionário que o policial militar está fazendo a Helena 

para obter as informações necessárias à formalização da ocorrência. "Ele mora com a 

senhora?" – pergunta o policial militar. "Não. Ele não mora mais lá. Mas ele vai e fica lá" 

– responde a mulher. Ao ouvir isso, o policial se aborrece e fecha o rosto. "Vocês também 

pedem, né!" – reclama o policial balançando a cabeça. "Se a senhora já tinha medida 

protetiva, como que ele estava lá dentro da sua casa?" – complementa o policial. "Ele 

entrou lá dentro de casa, pulou o muro, queimou todos os papéis que a juíza me deu" – 

Helena explica. O policial expira e olha pra mim como quem diz "eu aguento?!" 

Durante todo tempo Menelaus resmunga. Fala que tem que trabalhar, pergunta 

se "tem defesa ou só acusação", balança a cabeça e balbucia. “Preciso ir embora pra 

trabalhar, porque o gás e o feijão tão acabando e o aluguel vai vencer, você sabe disso" 

– diz o Menelaus ao policial militar e a Helena, que não respondem nada. "Não precisa 

disso, vamos embora..." – fala com a voz arrastada, tentando convencer Helena a ir 

embora com ele. Pela sua voz e o modo como se porta vê-se claramente que bebeu 

bastante. O policial e Helena seguem ignorando Menelaus. 

"Qual é a idade dele?" – questiona o policial. "Quarenta e cinco anos" – diz 

Helena. "E a sua?" – indaga o policial. "Trinta e dois" – diz a mulher. "Você trabalha?" – 

prossegue o policial. "Sou empregada doméstica" – fala Helena. Entre uma resposta e a 

próxima pergunta o policial faz suas anotações. "E ele, trabalha?" – questiona o policial. 

"Ajudante de pedreiro" – responde Helena. 

Vê-se claramente que os dois policiais militares estão impacientes. Um deles – o 

que está com fuzil – arfa de raiva, caminha para lá e para cá e, em determinado momento, 

acende um cigarro. Enquanto isso, seu colega segue preenchendo o boletim de 

ocorrência. 

"Você lembra do horário da chamada, da transmissão?" – pergunta o policial que 

está registrando a ocorrência a seu colega. "A gente tava no ****, na hora. É só ver" – fala 

o policial que carrega o fuzil.6 

                                                 
6 Omiti o local, substituindo-o por asteriscos, a fim de evitar identificação do lugar, da delegacia e dos 
envolvidos. 
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O registro continua sendo feito. "É seu ex-marido? Vocês eram casados?" – o 

policial pergunta a Helena, que responde negativamente e informa que apenas moravam 

juntos e têm filhos. 

Neste instante, uma mulher chega à delegacia e começa a transitar de lá para 

cá, volteando os presentes como urubu na carniça. Vejo um crachá da Rede Tribuna 

pendurado por um cordão em volta do pescoço dela. “Repórter”, penso comigo, enquanto 

observo a mulher, que parece ávida por explorar a miséria alheia, transformando-a em 

uma notícia destinada a preencher uma coluna ou página de jornal. 

A repórter pergunta ao policial militar que está armado com fuzil o que aconteceu. 

"Briga de marido e mulher..." – ele responde taciturnamente e com tédio na voz. "Mas só 

ameaça ou teve agressão?" – a repórter pergunta. "Teve agressão" – responde ele sem 

muita paciência e curtindo os lábios em uma espécie de careta ao final das falas. "E qual 

a motivação?" – insiste a repórter. Ao ouvir isso, o policial faz um sinal com uma das 

mãos, mimetizando o ato de beber uma garrafa de bebida no gargalo. 

A repórter rodeia mais um pouco e diz ao policial militar que vai ver se a vítima 

quer conversar com ela. Após dizer isso, ela caminha em direção a Helena e ao policial 

militar que está registrando a ocorrência. Ao se aproximar dos dois, ela pergunta ao 

policial militar se atrapalhará o trabalho dele caso se sente na cadeira ao lado dele. Ele 

responde que "não" sem olhar para ela. 

Após receber a autorização que desejava, a repórter se senta e começa a 

entrevistar Helena. Na entrevista, Helena conta que Menelaus bebe muito e fica violento. 

Diz, em certo momento, que já é a terceira mulher dele e que ele sempre bateu em todas, 

mas ela foi a primeira a ter coragem de denunciar. Ela prossegue dizendo que tem filhos 

com ele e que os filhos pedem para ela ser separar dele. Helena acrescenta que já fez 

“três BO's” e já tem medida protetiva conta Menelaus, mas que ele não respeita as 

medidas e fica ameaçando ela. Helena esclarece, mesmo sem ter sido perguntada, que 

Menelaus "já chegou a ser preso por causa disso, mas não ficou preso quase nada 

porque a família dele pagou a fiança". Depois que a repórter ouviu tudo, levantou-se e foi 

embora demonstrando que já estava satisfeita com a coleta de dados por ela feita. 
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"Posso registrar isso aqui?" – pergunta Menelaus ao policial militar que está 

anotando a ocorrência. Enquanto pergunta, aponta para o machudado em sua própria 

testa. "Pode...” – diz o policial com um riso breve, sutil, irônico. “Vai lá na delegacia e 

registra que o chão bateu no senhor" – diz o policial completando a ironia. “'sa porra tá 

nem aguentando ficar em pé! Dificuldade colocar ele dento do carro”... – diz o policial 

militar a mim, que esboço um sorriso. 

O policial militar termina de registrar a ocorrência e começa a lê-la para Helena. 

"Confere?" – pergunta ele ao fim. Helena acena positivamente com a cabeça. Ela fala, 

mesmo sem ser perguntada, que as lesões que Menelaus tem na testa e no joelho “foi 

porque ele caiu sozinho no chão, de bêbado”. 

"Policial, tá liberado?" – indaga Menelaus ao policial militar. "Tá, tá liberado sim..." 

– diz o policial em tom irônico e com impaciência. A ironia não é percebida pelo homem 

bêbado, que se levanta com dificuldade e esboça passadas para ir embora. Ao ver isso, 

o policial se irrita. "Senta aí, rapaz! Para de palhaçada!" – ordena o policial, falando alto 

e gesticulando com a mão. Diante disso, Menelaus balança para trás e senta-se de novo 

na cadeira.  

Helena comenta com a policial civil que aparece na porta de uma das salas que 

ela já atendeu um chamado na casa dela. A policial diz que se lembra, com ar de apatia. 

Ao ouvir isso, a mulher dá um sorriso, como se se sentisse feliz, importante, prestigiada 

por ser lembrada. Penso comigo mesmo que ela aparentemente não leu a apatia 

claramente estampada no rosto daquela funcionária, ou, então, a ignorou. 

O policial militar que carrega o fuzil, para se divertir e passar o tempo, senta-se 

ao lado de Menelaus e puxa assunto com ele. "Bebeu o que hoje?" – indaga o policial. 

"Só duas, três" – responde Menelaus. O policial ri em sinal de descrença e faz sinal com 

a cabeça para mim, como quem diz, “até parece...” 

Uma policial civil sai da sala, olha para Menelaus e faz sinal para ele. "Ôô 

cidadão! Faz favor" – fala a policial. Menelaus não esboça reação. Diante disso, os 

policiais militares e a policial civil gritam e acenam de novo. Desta vez Menelaus se 

levanta, cambaleia e caminha em direção à policial civil lentamente. "O senhor vai lá pra 

trás. Cuidado com o degrau. Vai!" – diz a policial civil, conduzindo Menelaus para dentro. 
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O policial militar que está com o fuzil olha para Helena. "Helena, não volta pra 

esse cara! Não volta! Você já registrou várias vezes e ele não vai mudar. Ele não presta. 

Larga ele" – diz o policial. "A gente acha que as pessoas têm o direito de mudar" – 

responde Helena. "Não. Não volta. Se apega a um cachorro, mas não volta" – fala o 

policial de novo. "A gente é serva de Deus, tenta ajudar. Mas ele vai e cospe na cara da 

gente. Ele fala que vai mudar, mas não muda" – diz a mulher. "É... agente cospe no prato 

que comeu e depois quer comer no prato que cuspiu" – diz o policial militar. 

"Não se iluda, ele não vai mudar. Só com você é a quinta vez, né?" – fala o outro 

policial militar (o que há pouco registrava a ocorrência), ingressando na conversa e 

dirigindo-se a Helena. "Ele já foi preso, mas a família dele pagou a fiança" – responde a 

mulher. "Larga ele, troca os cadeados de casa, coloca arame farpado no muro..." – fala 

o policial. 

"Você mora de aluguel?" – pergunta o policial militar que carrega o fuzil. Helena 

diz que sim. "Então, o bom de morar de aluguel é que se der problema, você pode mudar 

e ele nem descobre onde você mora" – diz o policial. “No ano passado, passei ele na faca 

quando ele veio pra cima de mim!" – diz Helena aos dois policiais, como se quisesse 

demonstrar que sabe se defender. "Mas é porque no ano passado você não tinha 'asma' 

ainda" – diz o policial militar que carrega o fuzil. Ela olha sem entender. "Você não tinha 

'as manhas', mas agora vou te ensinar. Você pega a faca assim, enfia com força reto no 

abdômen e depois que já tiver dentro dá uma giradinha assim. Pow, já era! É igual a 

estripar um porco" – diz o policial militar, empunhando uma faca imaginária, apunhalando 

um abdômen imaginário, girando rapidamente o pulso num ângulo de quarenta e cinco 

graus e retirando, de modo abrupto, a faca invisível de dentro do abdômen imaginário. A 

mulher observa tudo atentamente, mas não fala nada. "É porque agora não tem mais a 

figura do justiceiro. Porque antigamente tinha, aí... morria tudo... Vim pra cá depois que 

tinha passado na polícia e vi que este município tinha muito homicídio. Aí eu disse: ‘é pra 

lá que eu vou’..." – complementa o policial miliar armado com o fuzil. Após sua fala, segue-

se o silêncio. 

Helena é chamada para prestar depoimento para a delegada, deixando eu, uma 

policial civil e os dois policiais militares sozinhos no recinto. Começamos a conversar. No 

curso da conversa os policiais militares falam que é muito comum eles serem chamados 

e a mulher não querer a condução do homem à delegacia. A maioria “se arrepende” ou 
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pede apenas para “dar um susto”, “um esculacho”. Fico me perguntando o que quer dizer 

“esculacho” neste contexto, mas acho melhor não perguntar. Os dois policiais militares 

dizem que, no município em que trabalham, a maior dos chamados que recebem envolve 

Lei Maria da Penha. “Mas muita coisa é resolvida no local, sem ter que levar o caso para 

a delegacia... a gente chega lá e as mulheres não querem condução... e a gente com um 

monte de coisa mais importante pra fazer" – diz um dos policiais. 

Helena sai da sala da delegada e vai embora sem se despedir dos presentes. 

Menelaus fica detido. Os policiais militares vão embora. 

2.1.6. Nas diferenças, uma constância: o ciclo de violência 

 

Os cinco casos acima relatados me chamaram a atenção porque, cada um a seu 

modo, apresentam traços que percebi serem recorrentes nos casos que são atendidos 

nas DEAM’s da Grande Vitória. 

No primeiro caso, notamos que, a despeito de Dalila reconhecer que é 

constantemente agredida por Sansão, submete-se a tais agressões e com elas se 

resigna (pelo menos verbaliza a terceiros tal resignação) e se recusa a procurar ajuda de 

terceiros (polícia ou não) para fazer com que as violências contra si praticadas 

cessem. Ao que parece, o esforço de Dalila para manter a relação em que vive é 

orientado, dentre outros motivos, pela expectativa de ganhos secundários (ganhos 

afetivos, financeiros e sexuais), razão pela qual tende a reclamar quando terceiros 

intervêm na relação entre ela e Sansão, denunciando as agressões por ele praticadas 

contra ela. 

Ao longo da observação participante feita em D1, D2 e D3, pudemos nos 

deparar com diversos casos em que a mulher, a despeito de sofrer de modo recorrente 

e prolongado violências físicas, psicológicas, econômicas e simbólicas, se recusa a 

buscar ajuda de quem quer que seja para fazer com que essas agressões cessem. 

Esses dados não destoam dos que foram coletados em outro estudo, feito em uma 

DEAM de Florianópolis (DEEKE et at., 2009), demonstrando que a violência marca a 

história de alguns casais de forma duradoura e acentuada.  
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Além disso, a dependência afetiva e financeira que Dalila tem em relação a 

Sansão faz com que ela se sujeite às violências que lhe são por ele impingidas, 

relevando-as, minimizando a importância e a gravidade delas. Com isso, sequer cogita 

a possibilidade de adotar uma medida (penal ou não) que, a pretexto de pôr termo às 

agressões, pudesse colocar em risco a manutenção do relacionamento entre os dois. 

O caso de Bacco e Nefertari guarda algumas semelhanças com o de Dalila e 

Sansão. A única diferença, talvez, seja a seguinte: enquanto Dalila não faz denúncias 

(que seriam lidas, cada uma delas, como um “basta”), Nefertari faz denúncias sempre 

que a situação está, na sua visão, fugindo do controle, dando, assim sucessivos 

“bastas” às agressões. Ocorre que, após cada reconciliação com seu agressor, 

Nefertari se empenha em desistir da persecução criminal ou sabotá-la com a negação 

das afirmações feitas por ela mesma quando do registro da ocorrência. 

Nota-se, pois, que Nefertari e Bacco vivem um ciclo marcado pelas seguintes 

fases: violência – denúncia – reconciliação - desinstência/sabotagem. E cada vez que 

se chega à última fase, inicia-se novamente o ciclo. Isso faz com que o efeito 

repressor, inibidor que a denúncia de Nefertari deveria ter em relação às violências 

perpetradas por Bacco percam mais e mais força, à medida em que o ciclo vai se 

repetindo – o que faz com que elas se tornem cada vez mais inócuas. Por via de 

consequência, é como se seus vários “bastas”, perdessem o sentido com o tempo e 

passassem a quase equivaler à ausência de denúncia (algo que marca o caso de 

Sansão e Dalila). 

Nesse particular, a história de Afrodite, Atenas e Apolo é distinta. Afinal, em 

que pese Atenas tenha convivido com Apolo por vários anos, sujeitando-se às 

violências por ele praticadas, cogita dar um basta ao relacionamento e fazer a 

denúncia. E o faz porque percebe que está perdendo o controle da situação, na 

medida em que a frequência e a intensidade das agressões aumentou com a chegada 

de Afrodite. 

Assim, após vários anos sem cogitar um “basta”, Atenas ensaia fazê-lo. Algo 

que para ela é mais fácil do que para as anteriores, na medida em que não se notam 

mais nela, em relação a seu agressor, os mesmos níveis de dependência afetiva, 

sexual e financeira que se notam em Dalila e em Nefertari.  
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Além disso, é interessante observar que Atenas e Afrodite sentem-se um tanto 

quanto constrangidas por terem que expor suas vidas íntimas a estranhos, no âmbito 

de uma DEAM. Constrangimento que, entretanto, não foi demonstrado por Dalila, 

Nefertari, e, sobretudo, por Helena, que chegou a fornecer entrevista a uma repórter. 

No caso de Hera, entretanto, a decisão de ir à delegacia não pareceu ser difícil 

ou traumática. Ademais, em seu caso não se nota um histórico de agressões intensas 

e constantes – pelo contrário, a ruptura do relacionamento e a ida à delegacia se 

deram logo após o relato da primeira agressão física contra ela praticada. Notava-se 

nela uma ausência de dependências emocional, sexual e financeira em relação a 

Zeus, com quem mantinha apenas uma relação de namoro aparentemente não tão 

duradouro. 

A análise desses dados nos permite fazer as mesmas afirmações feitas por 

outros pesquisadores, no sentido de que as dependências financeira, sexual e afetiva 

são fatores que dificultam o enfrentamento penal da violência doméstica e familiar 

praticada contra a mulher. Também a vergonha de expor sua vida íntima a terceiros 

faz com que a ida a delegacias seja muitas vezes evitada (GARBIN et al., 2006). 

Uma análise cuidadosa desses casos deixa transparecer algo em comum. 

Todos eles, a despeito de suas peculiaridades, seguem mesmo fluxo de agressão, o 

qual tem sido chamado de “ciclo de violência”7 (WALKER, 2009). Em verdade, não 

apenas esses casos podem ser melhor explicados por este ciclo, mas, arrisco dizer, 

todos os casos por nós presenciados em D1, D2 e D3. Relevante, pois, explicar 

brevemente o modo como tal processo cíclico se desenrola. 

Segundo Lenore Walker, o processo de violência vivenciado por mulheres que 

mantêm relação de proximidade com seus agressores pode ser dividido em quatro 

fases sucessivas. E, por apresentar feição cíclica, após a quarta e última fase, segue-

se novamente a primeira fase do processo, que tende a se repetir contínua e 

ciclicamente até que algum acontecimento force o rompimento do ciclo. Esse 

acontecimento pode ser o término do relacionamento, ou algum tipo de intervenção 

que ressignifique o relacionamento e altere substancialmente as representações 

                                                 
7 Tradução livre para o português do termo original, em inglês, “ Cycle of Violence”. 
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sociais e os rituais de interação existentes entre vítima e agressor, a ponto de fazer 

com que a relação possa se perpetuar sem que seja marcada por violências. 

É importante destacar que a duração de cada fase tende a variar bastante de 

um relacionamento para o outro, podendo o ciclo (o percurso das quatro fases) 

demorar anos, meses, semanas ou apenas horas para se completar. De todo modo, 

com o passar do tempo e as repetições do ciclo, é comum que as fases do processo 

marcadas pela conciliação, harmonia, calma e arrependimento tendam a ser cada vez 

mais breves e, de outro turno, que as fases marcadas por agressões, 

desentendimentos e tensões tendam a se intensificar e a durar cada mais vez 

(WALKER, 2009). 

A primeira fase é marcada pelo acúmulo de tensões em função dos estresses, 

dos desentendimentos, conflitos, problemas diários, ciúmes, medos, doenças e/ou 

dificuldades financeiras que geralmente ocorrem em relacionamentos afetivos (de 

índole familiar, de namoro, de convivência ou de casamento). Nesta fase, o agressor 

costuma se sentir ameaçado, incomodado, contrariado e ignorado – sentimentos cuja 

duração pode varia de minutos a meses. O comportamento da vítima pode fazer com 

que a tensão se atenue ou se avolume mais rápido.8 

A segunda fase, marcadamente violenta, é caracterizada por incidentes de 

abuso e atos de violência (física, verbal, patrimonial, psicológica etc). Uma das 

consequências desses episódios de violência (além, obviamente, das marcas que 

deixam na vítima) é o alívio das tensões que vinham se acumulando, as quais são 

justamente os motores que impulsionam as agressões. Aliás, é comum que o agressor 

tente culpar a vítima, terceiros ou acontecimentos diversos para justificar a agressão 

e atenuar ou afastar a sua própria culpa pelo ato. 

Na Terceira fase, que se segue à agressão, o agressor tende a sentir remorso, 

culpa ou medo das consequências (penais, inclusive) que os atos de agressão podem 

ter. De outra parte, a vítima tende a sentir dor (física ou emocional), medo, humilhação, 

                                                 
8 Essa colocação, obviamente, não deve ser lida como uma espécie de culpabilização da vítima pela 
agressão, uma vez que esta nunca é justificável, aceitável. 
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confusão (sobretudo de ordem afetiva) e, em certos casos, até – embora sem sê-lo – 

sentir-se culpada pela violência que sofreu. 

Esta fase costuma ser caracterizada por pedidos de desculpas e atos de 

demonstração de afeto, afirmações de que a violência não se repetirá ou, então, pela 

postura de se ignorar a agressão perpetrada na fase anterior. É comum, também, que 

vítima e agressor tentem se esforçar para manter e melhorar a relação entre eles 

existente. Por isso, vítima e agressor costumam a achar que marca o término da 

violência. 

Na quarta fase, que costuma ser chamada de “lua-de-mel” ou de 

“reconciliação” e não deixa de ser um prolongamento da fase anterior, o 

relacionamento passa por um momento de paz e calmaria. É recorrente que agressor 

e vítima busquem ajuda (religiosa ou psicológica, por exemplo) para melhorar a 

relação ou adotem práticas que propiciem um melhor convívio como, por exemplo, o 

abandono de certas práticas que causam atrito entre o casal (sair com amigas ou 

amigos, beber, usar drogas, frequentar determinados lugares etc.). Com o passar do 

tempo, entretanto, os pedidos de desculpa, demonstração de carinho e esforços para 

mudança e melhoria vão se tornando menos sinceros e frequentes. Isso faz com que 

a fase de calmaria tenda ao fim – algo que pode levar a novo acúmulo de tensões 

(primeira fase) e, assim, o reinício do ciclo. 

O ciclo descrito por Lenore Walker pode ser representado pelo seguinte 

esquema: 
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No Brasil, as DEAM’s e os demais órgãos de apoio preconizados pela Lei 

Maria da Penha vieram ampliar o leque de alternativas de intervenção que se colocam 

para as mulheres vítimas de violência para que o ciclo de violência acima descrito seja 

rompido. Com efeito, a formalização de denúncia nas delegacias pode se apresentar 

como uma alternativa para o rompimento deste ciclo. 

O problema, como visto por meio da análise dos casos de Helena, Dalila, 

Hera, Atenas e Nefertari, é que há inúmeros fatores que fazem com que as mulheres 

não percebam que estão presas nesse ciclo de violência ou, então, tenham tal 

percepção, mas não queiram tomar alguma atitude para tentar romper este ciclo – 

sobretudo se o rompimento do ciclo puder acarretar também o término ou 

estremecimento do relacionamento entre vítima e agressor. 

Entre os motivos que fazem com que as mulheres continuem nos contextos 

de violência em que estão inseridas, podemos apontar a força de uma ordem machista 

e patriarcal (partilhada culturalmente não só por parte dos homens, mas também por 

parte das mulheres), que coloca as mulheres no anseio de “arrumar e manter um 

homem”, de vivenciar um romance e de ter ganhos secundários (sexuais e materiais, 

por exemplo). No mesmo sentido se manifestam Madge Porto e Júlia Bucher-

Maluschke (2014).  

1ª FASE: 
acúmulo de 

tensões

2ª FASE: 
violência aguda

3ª FASE: 
arrependimento

4ª FASE: lua-de-
mel
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Para além dessas questões, pudemos constatar que em muitos casos, o 

relacionamento é marcado por uma complicada mistura, mútua e muitas vezes 

contraditória de amor/ódio, zelo/maus-tratos, respeito/desprezo. Esses casais 

vivenciam uma relação complicada que pode ser descrita como um “beco sem saída”, 

visto que 

[...] vão se conformando como instrumentos de tortura e autotortura. O 
objetivo pode ser o de se maltratar e punir, na esperança de aplacar monstros 
interiores, colocando-se os membros do casal como personagens do jogo 
prisioneira-carcereiro, em que a mulher se queixa de ser controlada, de ter 
que aguentar cenas de ciúme terríveis, de ter todos os passos vigiados, mas, 
em contrapartida, sente-se protegida e resguardada. Nesse caso, pode ser 
mais perigoso trocar a segurança da estabilidade, mesmo que possivelmente 
patológica, pelo imprevisto da liberdade. 
Percebemos, ainda, casais em que ambos querem subordinar um ao outro, 
vivenciando um duelo, de quem pode aprisionar mais o outro na dinâmica da 
relação. O homem perde o controle de suas emoções quando se submete à 
norma social, legitimamente exercida pela mulher, que o obriga a não sair de 
casa. Ou ainda quando a mulher lhe dita regras de comportamento alegando 
desconfianças de que tenha outras mulheres (DEEKE, 2009, p. 254). 

 

É interessante notar, pois, que mesmo nas relações amorosas as dominações 

masculinas e violências se perpetram. Com efeito, apesar de a dominação masculina 

e a violência simbólica parecerem minimizadas ou anuladas no âmbito das relações 

de amizade e amor, elas se mantêm, embora de modo mais sutil. No âmbito dessas 

relações, as mulheres se “civilizam”, despojam-se de grosserias e brutalidades, em 

prol de uma trégua, de um apaziguamento que reintroduz a dissimetria de uma troca 

desigual (BOURDIEU, 2014). 

É justamente este machismo, esta dominação masculina, este sistema de 

violências simbólicas que figura como a base sólida sobre a qual se sustentam todas 

as demais formas de violência doméstica e familiar sofridas pelas mulheres com quem 

tivemos a oportunidade de ter contato ao longo de nossa observação participante em 

D1, D2 e D3. 

 

 

2.2. A procura pelas delegacias e os seus percalços. 
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Quando as vítimas decidem procurar pelas DEAM’s ou, então, esta decisão 

de levar o caso de agressão ao conhecimento de uma DEAM’s é tomada por um 

terceiro que intervém na relação (geralmente vizinhos, familiares, amigos ou 

conhecidos), pudemos verificar que entre o momento de decisão e a chegada à 

DEAM, percalços devem ser vencidos. Um dos percalços observados consiste no fato 

de que boa parte das mulheres que está em contexto de violência doméstica e familiar 

que envida esforços para fazer com que as agressões cessem (e, assim, se 

solucionem os conflitos) não deseja a criminalização do agressor. 

Ocorre que essas soluções não são contempladas pela Lei Maria da Penha, 

que aborda a questão da agressão contra a mulher desde uma perspectiva quase que 

exclusivamente penal. Esse primeiro percalço faz com que as mulheres não tenham, 

no âmbito das DEAM’s, uma proposta de solução do problema independente da 

persecução criminal do agressor. 

Além disso, quando as mulheres procuram as DEAM’s, querem desabafar, 

querem ter alguém com quem conversar a respeito da relação de violência por elas 

vivenciadas como um todo, em toda sua complexidade. Ocorre que, indo às DEAM’s 

da Região Metropolitana da Grande Vitória não encontrarão profissionais da área 

psicossocial capacitados para ouvi-las, mas tão-só um aparato policial vocacionado à 

repressão e à criminalização (SOUZA; CORTEZ, 2014). E, precisamente por isso, 

funcionárias que querem apenas um relato simplificado de um evento específico que 

possa ser enquadrado em uma previsão da lei penal (um fato típico, ilícito e punível). 

Isso também foi observado por Stuker (2014). 

Cumpre destacar, outrossim, que parte das vítimas tem dificuldades de 

acesso às DEAM’s, seja pela dificuldade de encontrar o lugar onde elas se situam, 

seja pela distância entre as delegacias e as residências das vítimas. Sobre a 

dificuldade de acesso e localização, o que mais nos chamou atenção ao longo de 

nossa observação participante foi o caso de uma das delegacias pesquisadas. 

Na tentativa para conhecer a delegada e pedir autorização para fazer nossa 

pesquisa na delegacia em comento, tivemos dificuldade para encontrar a DEAM, 
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tendo em vista que o endereço indicado no site da Secretaria de Estado de Segurança 

Pública e Defesa Social do Espírito Santo (Secretaria à qual está vinculada a Polícia 

Civil) não está atualizado, remetendo quem procura essa determinada delegacia a um 

lugar em que não encontrará nada. Somente quando tivemos a ideia de nos 

direcionarmos ao DPJ e perguntar onde, efetivamente, ficava a DEAM que 

buscávamos, conseguimos obter a informação atualizada e, assim, encontrá-la. Em 

função disso, nós, que estávamos de carro, demoramos mais ou menos trinta minutos 

para chegar ao local desejado – tempo que seria superior, caso estivéssemos 

utilizando o sistema de transporte público (como ocorre com a maior parte das 

pessoas que buscam atendimento em D1, D2 e D3). 

Os problemas de acesso a esta delegacia em epígrafe não pararam por aí. 

Ao chegar em frente à delegacia, encontramos um portão fechado e com cadeado. 

Além disso, não vimos, de imediato, nenhum movimento de pessoas dentro da 

delegacia. Não fosse suficiente, o interfone que tocamos a fim de nos comunicarmos 

com alguma funcionária estava quebrado. Como, entretanto, não sabíamos que o 

interfone estava quebrado, chegamos a pensar (equivocadamente) que, a despeito 

de o aparelho estar funcionando, não havia ninguém dentro da delegacia para atendê-

lo. Vide, a respeito, o trecho do caderno etnográfico em que estes relatos são feitos: 

A sede da delegacia é onde antigamente costumava funcionar uma casa. 
Quem fica na calçada, depara-se com um muro cinza escuro de 
aproximadamente 1 metro de altura que se estende por aproximadamente 
dois terços da fachada, acima do qual se ergue uma grade vazada e com um 
tom de cinza mais claro. Ao fim da extensão do muro, vê-se um portão de 
garagem de correr vazado e com o mesmo tom de cinza encontrado nas 
grades. No meio do portão da garagem, há uma porta de grade que permite 
a passagem de pessoas, mas ela fica trancada e acorrentada com um 
cadeado. 
Mesmo do lado de fora, é possível ver que há um espaço protegido por um 
teto, mas não ladeado por parede nenhuma, que separa o muro e o portão 
da construção que antes costumava ser uma residência de um andar. A 
impressão é que esta área coberta, mas não emparedada funcionava como 
uma garagem ou uma varanda. Ainda do lado de fora, é possível ver uma 
grande placa ao alto da fachada do imóvel informando que lá funciona 
atualmente a “Delegacia da Mulher”. Afixado no portão, há um aviso sobre os 
dias e horários de atendimento ao público. Há um interfone afixado no lugar 
onde o muro se encontra com o portão. 
Do lado de fora, parados na calçada que fica em frente à fachada da 
delegacia, não avistamos ninguém do lado de dentro. Como o portão estava 
fechado, tocamos o interfone algumas vezes. Não houve resposta. Após 
aproximadamente um ou dois minutos sem ver movimento na DEAM, 
começamos a ponderar se o estabelecimento estava funcionando ou não. 
Enquanto conversávamos entre nós a respeito, uma mulher de pele parda, 
calça jeans, tênis, camisa, cabelo preto encaracolado e um pouco grisalho, 
aparentando mais de sessenta anos e com um cigarro aceso em uma das 
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mãos se aproximou por trás da gente. Ela nos abordou perguntando, de forma 
seca, se queríamos entrar na delegacia. Dissemos que sim. Puxando o portão 
da garagem para o lado esquerdo e entrando no imóvel, disse que o interfone 
não funciona e que se ficássemos ali fora, sem abrir o portão, não seríamos 
atendidos. Com isso, percebemos que ela trabalhava no local. 

 

O mesmo problema de acesso por nós presenciado na aludida delegacia foi 

vivenciado por várias pessoas que tentam acessá-la, conforme se nos seguintes 

trechos das notas etnográficas: 

 
[...] Chega uma mulher de pele parda, cabelo liso, castanho, pintado de loiro. 
Tem aproximadamente 25 anos, calça comprida, sapato, bolsa, óculos de 
grau. Parada na calçada, me avista e pergunta como faz para abrir o portão. 
Eu falo que “é só puxar”. Como ela é magrinha (e, ainda por cima, depois 
descobri que ela está com o braço machucado), tem dificuldade, mas 
consegue abrir o portão [...] 
Parou uma mulher de pele clara, com tatuagens de símbolos japoneses em 
ambos os braços, com camisa regata branca e calça jeans. Aparentava ter 
uns 40 anos. Tinha cabelo castanho liso. Parou em frente ao portão, por um 
momento, julgando se a delegacia estava aberta ou não. Após um tempo, 
perguntou para mim se a delegacia estava aberta para ela pedir uma 
informação. “É só puxar o portão” – disse eu. Ela puxou o portão para entrar 
e tornou a fechá-lo. “Oi, bom dia. Você pode me dar uma informação?” – disse 
ela, caminhando em minha direção. “Eu não trabalho aqui não, mas o pessoal 
ali dentro te atende” – respondi, apontando na direção da porta gradeada que 
dá acesso à casa, disse eu me esforçando para não fixar muito o olhar na 
região da boca onde deveria haver um dente canino, mas não há [...] 
[...] vejo que chegaram na calçada em frente à delegacia um senhor de cabelo 
branco, calça jeans, aparentemente com uns 60 anos, acompanhado por três 
mulheres – todas de pele clara. Uma delas aparentando a mesma idade que 
o homem, uma aparentando 40 anos e outra aparentando uns 70-80 anos. 
Como vejo que eles têm dificuldade de entrar na delegacia, vou até o portão 
que dá acesso à rua e o abro dizendo que “é só puxar”. Pergunto o que eles 
vieram fazer na DEAM. O homem, com um papel na mão, diz que foi intimado. 
Falo que é só entrar e se sentar que ele será atendido [...] 

 

Como visto, não são poucos os obstáculos que devem ser enfrentados pelas 

mulheres que buscam atendimento nas DEAM’s da Grande Vitória. Primeiramente, 

elas devem vencer os obstáculos que dificultam a tomada da decisão de procurar uma 

DEAM e formalizar uma ocorrência. Devem, igualmente, reorganizar suas 

expectativas de solução do problema por elas vivenciados, contentando-se com uma 

solução que passa necessariamente pela criminalização do agressor. Por fim, devem 

se esforçar para acessar o espaço físico das delegacias. 
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Somente se e quando forem vencidas estas etapas, podem, finalmente as 

pessoas que buscam atendimento nas DEAM’s nelas ingressar, a fim de serem 

atendidas. 

Confrontando a realidade por nós encontrada em D1, D2 e D3 com o que 

dispõe a “Norma Técnica de Padronização das Delegacias de Atendimento à mulher 

– DEAMs”, elaborada pelo Ministério das Justiça (BRASIL, 2010), pudemos identificar 

– a exemplo do que foi feito por Souza e Cortez (2014) uma série de deficiências 

estruturais e de quadro de pessoas. Algo que também se coloca como percalços a 

serem enfrentados por quem busca atendimento nas DEAM’s da Região 

Metropolitana da Grande Vitória. 

Tomando por base os dados de estimativa populacional dos municípios 

(IBGE, 2014) em que D1, D2 e D3 estão situadas e confrontando-os com o que dispõe 

a norma técnica supramencionada (que apresenta o quadro que se reputa “ideal”), 

fica fácil perceber a precariedade do sistema de combate de violência doméstica e 

familiar contra a mulher com a qual nos deparamos em nossa pesquisa. 

Quanto à estrutura física das delegacias pesquisadas, ao que já foi exposto 

acima, convém acrescentar que os espaços de D1 e D2 são relativamente pequenos, 

sendo inadequados ao fluxo de pessoas e casos. Ademais, nenhuma das três 

delegacias pesquisa está totalmente preparada para atender pessoas portadoras de 

necessidades especiais (faltam, por exemplo, rampas de acesso e portas largas para 

viabilizar o acesso de cadeirantes). Por fim, os espaços não são edificados de modo 

a viabilizar a separação de vítima e agressor, nem o atendimento das vítimas de modo 

mais reservado, sem que tenham que expor suas intimidades no meio de todos os 

presentes. 

Ademais, em um cenário ideal, cada um dos aludidos municípios pesquisados 

deveria contar com uma equipe de 4 (quatro) delegadas, 63 (sessenta e três) policiais 

civis, 6 (seis) auxiliares administrativos e 3 (três) auxiliares de serviços gerais; equipe 

que deveria ser dividida em 3 (três) DEAM’s, distribuídas em regiões antagônicas do 

município, a fim de facilitar o acesso por parte de terceiros e a realização das 

diligências externas pela equipe. Na Região Metropolitana da Grande Vitória, 

entretanto, há em média apenas 1 (uma) DEAM por município, cada uma delas com 
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um quantitativo de pessoal não costuma chegar nem à metade dos apresentados 

acima como sendo ideais. Isso gera sobrecarga e acúmulo de trabalho, culminando 

em atendimentos ineficazes e em impunidade. 

Além de não haver equipe em número suficiente, diversamente do que dispõe 

a norma de padronização técnica, são ministrados poucos treinamentos inicial e 

continuados voltados especificamente para as pessoas que integram a equipe das 

DEAM’s. Isso prejudica enormemente a qualidade dos atendimentos, na medida em 

que as profissionais que os realizam se veem na contingência de ter que lidar com 

situações criminais, familiares e psicossociais complexas e permeadas por 

indisfarçáveis normas sociais fiadoras de desigualdade de gêneros. Tudo, frise-se, 

sem que tenham sido preparadas adequadamente. 

Além disso, quando fizemos a coleta de dados em D1, D2 e D3 pudemos 

observar que a completa ausência de uma equipe psicossocial prejudicava bastante 

o acolhimento das vítimas. Mais do que isso, a ausência de psicólogos e assistentes 

sociais privava as policiais de um contato diário e salutar com profissionais que 

poderiam ajudá-las a encarar os casos com outro enfoque, um enfoque além do 

repressivo-criminal e que desconsiderasse menos os conflitos pessoais e familiares 

latentes. E, arrisco a dizer, esse trabalho multidisciplinar diminuiria a sobrecarga de 

trabalho das policiais. 

A insuficiência de treinamentos, o número insuficiente de trabalhadoras, o 

estresse decorrente do acúmulo de trabalho e o sentimento de impotência diante de 

estruturas físicas inadequadas confluem para formar um ambiente muitas vezes 

inóspito, cercado de relatos de crimes que chocam e marcado por frieza nos tratos 

interpessoais. Essa frieza não decorre de deliberadas indiferenças e insensibilidades 

das profissionais que atuam na ponta, mas de um mecanismo de autodefesa por elas 

inconscientemente desenvolvido com o tempo. 

Ao se depararem cotidianamente com uma horda de casos graves e 

problemas que não podem ser resolvidos adequadamente com as estruturas e com 

os recursos (materiais e humanos) disponíveis, as profissionais inicialmente se 

compadecem e tentam fazer o máximo que podem para solucionar os problemas 

apresentados. À medida em que o tempo vai passando e os casos não solucionados 
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e problemas não resolvidos vão se avolumando, as profissionais tendem a ficar 

frustradas com as suas impotências diante da realidade apresentada. A partir daí, e 

como mecanismo de autodefesa, desenvolvem, inconscientemente, uma capacidade 

de se manter indiferentes, insensíveis a boa parte dos casos que são apresentados, 

a fim de evitar sofrimento pessoal, caso eles não sejam resolvidos de modo eficaz. 

Além disso, as funcionárias passam a encontrar “bodes expiatórios”, de modo a 

externalizar responsabilidades pela prestação de um serviço policial inadequado, 

razão pela qual é tão comum ouvir reclamações a respeito da infraestrutura das 

DEAMs, do número insuficiente de profissionais, das mulheres “que se colocam 

desnecessariamente em situação risco” (por usarem roupas curtas, por se envolverem 

com homens violentos, por traírem, por causarem ciúmes, por não se separarem, por 

desistirem das ocorrências registradas...). 

3. Triagens e encaminhamentos feitos nas DEAM’s: análises a partir 

de relatos e casos emblemáticos 

 

 

3.1. Relatos e casos emblemáticos 

 

De acordo com Goffman, quando entramos em contato com alguém, 

procuramos obter informações a seu respeito ou nos valer das experiências que já 

tivemos com pessoas que se pareçam com ele. Buscamos, com isso, enquadrar a 

pessoa que está diante de nós em estereótipos que, apesar de não serem 

comprovados,9 permitem antecipar o que podemos dela esperar. Baseados nesses 

                                                 
9 O conjunto de experiências prévias que temos nos permite formar preconcepções (opiniões e 
noções conceitos prévios) a respeito de um gama de coisas, fatos, situações e pessoas. Quando nos 
valemos delas como se fossem “chaves-de-leitura” e as utilizamos para reunir e classificar pessoas, 
criamos aquilo que na linguagem comum costuma-se chamar de “estereótipo”. Ocorre que esses 
estereótipos não dão conta de toda complexidade inerente à realidade (repleta de situações, fatos, 
coisas e pessoas extremamente diversas entre si) e, por isso, é possível que eles tenham sido por 
nós mal elaborados ou indevidamente atribuídos às pessoas. A cada novo contato com pessoas, 
fatos e situações, os estereótipos são postos a prova. Logo, apesar deles serem usados para fixar as 
expectativas (o que se pode esperar) no curso de uma interação que se inicia, não necessariamente 
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elementos iniciais, fazemos uma “representação”10 do outro, fixando expectativas 

preliminares (que podem ser ou não confirmadas) a respeito de como ele se 

comportará no curso da interação a ser travada. Escolhemos, então, como nos 

posicionaremos nesse contato face-a-face (2012; 2013a). 

Esse referencial teórico ajuda a compreender a importância que as policiais11 

de D1, D2 e D3 dão aos primeiros contatos que travam com as pessoas que chegam 

às DEAM’s. É por meio deste contato inicial que elas fazem uma representação 

preliminar das vítimas e dos agressores e, com base nela, posicionam-se quanto aos 

rituais de interação. 

Precisamente por isso, é relevante apresentar, com fulcro na análise dos 

dados coletados na observação participante realizada em D1, D2 e D3, os episódios 

e diálogos que entendemos ser hábeis a demonstrar as preconcepções e os 

estereótipos com base nos quais as policiais fixam as expectativas preliminares que, 

em certa medida, dão o norte da interação entre elas e os sujeitos que se apresentam 

nas DEAM’s. Além disso, é relevante destacar quais são as percepções das policiais 

a respeito do papel institucional que lhes cabe enquanto funcionárias de uma DEAM. 

A apresentação desses relatos emblemáticos serão de extrema valia e 

viabilizarão importantes insights para que possamos analisar, compreender melhor a 

triagem e os encaminhamentos. 

 

 

                                                 
se sustentarão. Por isso se diz que os estereótipos não são dados totalmente seguros ou 
comprovados. 
10 Como já adiantado, o termo “representação” está sendo empregado segundo a proposta de 
Goffman. Assim, significa conduta humana adotada no curso da presença contínua um indivíduo 
diante de um grupo de observadores e que tem sobre estes alguma influência quanto à 
caracterização e qualificação deste indivíduo – não apenas do indivíduo em relação a si mesmo, mas 
também dos outros em relação a ele. Em termos mais simples, pode-se dizer que a “representação 
do eu” é a qualificação que o indivíduo faz de si mesmo, a maneira como se vê; ao passo que a 
“representação do outro” é a qualificação que os outros (com os quais ele interage) fazem dele. 
11 A fim de resguardar a identidade dos policiais envolvidos, irei me referir a eles preferencialmente 
pelo gênero feminino. Apenas especificarei o gênero masculino quando tal especificação for relevante 
para a análise. 
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3.1.1. Cleópatra, Marco Antônio e Adônis 

 

Luíza está em D1, quando chega Cleópatra, que é morena, tem olhos claros 

e tem vinte e nove anos. Ela veste uma saia e uma blusa. Marco Antônio, seu marido, 

é pardo e a acompanha. Assim que ela chegou, Luíza a acompanhou até a sala da 

escrivã C1, a quem ela contou rapidamente detalhes do estupro que sofreu ontem. 

Segundo ela, Adônis, um amigo de seu marido a estuprou e a violentou. Ao prestar o 

depoimento, ela contou que o estupro aconteceu no quarto de Adônis, enquanto a 

família deste estava na sala e Marco Antônio estava fora comprando cerveja. 

Cleópatra chorou e chamou Adônis de “monstro nojento”, disse que ele falou que se 

ela gritasse morreria e, em seguida, a penetrou na boca, “na bunda” e na vagina. 

Depois, ela pulou o muro da casa e fugiu. 

As escrivãs encaminharam Cleópatra para o Departamento Médico Legal. 

Depois que ela foi embora, as três escrivãs, junto com dois investigadores se reuniram 

na recepção, e começaram a comentar sobre o caso. “O que você achou”? – a escrivã 

C1 perguntou a Luíza. “Terrível!” – respondeu Luíza. “Por enquanto ela vai achar tudo 

terrível, e depois com o tempo vai começar a entender como as coisas são. É igual 

aquele caso: a menina bebe, vai para a casa do cara e vai direto pro quarto, não para 

nem na sala... Com vestidinho curtinho, senta na cama dele e liga pra mãe avisando 

que vai chegar tarde. O cara vai e ataca, ela tava procurando o que?” – disse a 

investigadora L1. “Mas isso não justifica o estupro” – contrapôs Luíza. “Justifica sim, 

porque ela estava procurando isso” – retruca L1. A escrivã C1, por sua vez, intervém 

– “Não é que a culpa é dela, mas de alguma forma ela propiciou que isso acontecesse, 

como nesse caso, eu achei muito estranho, por que ela iria pro quarto do amigo do 

marido dela? Daria tempo de ele enfiar em todos os orifícios enquanto o marido foi 

comprar cerveja”. 

“Estamos em um debate” – a escrivã P1 comentou com a outra que tinha 

acabado de chegar. A recém-chegada coloca-se a ouvir. 

A conversa prossegue. “Sexo anal requer mais de duas mãos, como ele pode 

ter tapado a boca dela, como ela não gritou?” – intervém o investigador C2. “Ele a 
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ameaçou de morte se gritasse” – argumenta Luíza. “Só se ele estivesse com uma 

faca, mas não tem como fazer isso tudo. Por que ela não mordeu então quando ele 

botou na boca dela?” – prossegue C2. 

Neste momento a conversa se dividiu em grupos e Luíza ficou observando. 

Depois que passou um pouco o burburinho, Cleópatra volta para a recepção e diz que 

o médico não podia fazer o laudo porque não tinha assinatura no requerimento. O 

investigador E1 pergunta para Cleópatra se ela já foi no hospital das clínicas fazer os 

procedimentos médicos necessários. Ela disse que não. “O cara usou preservativo?” 

– pergunta E1 a Cleópatra, que explica que “sim, mas não em alguns momentos”. 

Neste momento, chegou uma mulher morena, de aproximadamente quarenta 

e cinco, acompanhada de outra mulher. Ela disse que foi “largada pelo marido” e 

queria saber o que podia fazer para “condenar ele de alguma forma”.  O investigador 

C2, que fez o atendimento inicial, disse que na delegacia não poderia ser feito nada. 

Com isso, as duas vão embora. 

Cleópatra volta do Departamento Médico Legal acompanhada de Marco 

Antônio, que dá informações sobre Adônis a uma policial. Neste instante, ele é 

chamado pela escrivã C1 para aguardar na recepção. Segundo Cleópatra, Marco 

Antônio “não quer se envolver”. Ele fica na recepção e pergunta a Luíza o que pode 

acontecer com Adônis (se a polícia “vai lá e pega ele”, ou se fica “só no BO”). Depois, 

Marco Antônio é chamado para dentro também. 

“Vai me desculpar, mas é mole um cara desses! Que não quer se envolver? 

Deve ser usuário de droga também, por isso não quer se envolver” – comenta a 

escrivã C1 com Luíza enquanto Marco Antônio e Cleópatra estavam lá dentro. Após 

dizer isso, C1 vai pra varanda e comenta a mesma coisa com as investigadoras. 

A perita I1 deu um prato de comida para Cleópatra, mas só para ela, não para 

Marco Antônio. “Você que está aqui, você vai ver como é, tem que ver se a Lei Maria 

da Penha funciona mesmo, porque vieram dois homens aqui semana passada, um 

para falar que a mulher o abandonou com os filhos, e foi morar com um traficante. Não 

tem como ele cuidar dos filhos sozinhos, mulher vagabunda né? Aí acontece qualquer 

coisinha e ela vem aqui... O menino que tava aí fora agora como acompanhante, 
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começou a falar pra mim que a irmã dele denunciou ele na Lei Maria da Penha e ela 

estava grávida. Parece que ela não queria deixar ele sair, ele forçou o portão e o 

portão bateu nela, ou seja, briga de irmão né? Aí não dá... Não sei.” – Perita I1 

comenta com Luíza, enquanto esfrega o bebedouro da recepção com sapólio e água. 

A escrivã C1 aparece e comenta com Luíza – “Já viu delegacia mais doida que essa? 

Se bem que você nunca tinha entrado numa delegacia né? Tá certo”. 

Chegam os dois investigadores, conduzindo um homem negro de 41 anos. O 

conduzido tem uma tatuagem de anjo em um dos braços e está vestido com uma 

bermuda florida e uma blusa azul. Os policiais pedem para ele sentar no banco das 

algemas, e ele senta. Neste momento, a escrivã C1 fala “até imagino” em voz alta. 

O homem que acaba de ser conduzido é Adônis, que é levado para dentro da 

sala da escrivã C1, onde é interrogado. Ao responder as perguntas feitas por C1, 

Adônis diz que Cleópatra consentiu com o sexo e que Marco Antônio sabia disso. Ele 

também fala que o casal foi à casa dele em busca de consumo de droga. Adônis disse 

que Cleópatra “veio de olho grande”, junto com Marco Antônio, o qual procurava um 

“pedaço da coisa” (crack). 

A escrivã C1 pergunta a mesma sequência de acontecimentos repetidas 

vezes. “Eu não tenho nada a esconder não doutora” – fala Adônis, que afirma não 

saber precisar as horas ocorrido. “Ela está recalcada porque o marido pôs ela para 

fora de casa, porque não sabia que ela seria tão fácil assim” – afirma Adônis. A escrivã 

C1 pedia, gritando, que ele fosse claro e objetivo (“o juiz tem que entender o que eu 

estou escrevendo”). Adônis disse que “desmascarou” Cleópatra perante Marco 

Antônio e afirma que não a ameaçou. “Foi aí que você xingou ela de vagabunda e 

safada?” – pergunta C1 ao acusado, que responde positivamente. “...Dizendo também 

que é assim que você gosta, por trás?” – prossegue C1. “Ah, ela falou isso? Não foi 

bem assim não” – diz Adônis. 

Ao longo de todo o depoimento a porta da sala de C1 fica aberta e de tempos 

em tempos os demais escrivães entram para escutar e depois saem. “Nossa, ela se 

apaixonou por você heim?!” – diz um dos investigadores, rindo-se. “Então porque ela 

pulou o muro?” – prossegue C1. “Não sei. Quem falou isso foi a minha mãe” – 

responde Adônis. Ele balança a perna o tempo inteiro. C1 leu parte do depoimento da 
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vítima, e nesse momento Adônis não quis falar mais nada. Disse que o que tinha para 

falar já tinha falado. Depois, com o incentivo da escrivã C1, Adônis resolveu pôr no 

depoimento dele que as paredes do quarto eram finas demais e que a casa não tinha 

laje (com isso, daria para toda a família ouvir se ele tivesse feito alguma coisa). Ao 

fim, Adônis vai embora. 

 

 

3.1.2. Minerva e Creonte 

 

Chega a D1 Minerva, uma mulher acima do peso, de blusa preta, com 

aproximadamente vinte e cinco anos, cabelo liso preto e pele morena clara. Junto com 

ela vem uma menina pequena, que está comendo um sanduíche. Ela acabou de voltar 

do Departamento Médico Legal, onde havia sido encaminhada para fazer exame de 

corpo de delito para apurar a prática de crime de lesão corporal (praticado por Creonte, 

seu marido). A escrivã pede para ela entrar. 

Minerva pergunta a Luíza se os investigadores que iriam prender Creonte. Ao 

ouvir Luíza dizer que não sabia, Minerva exclamou “Ai meu Deus”. Pouco tempo 

depois, um investigador perguntou a Minerva se Creonte usava drogas ou armas, e 

ela disse que não. 

Depois o mesmo investigador comentou isso com a escrivã. “Porque vem aqui 

então? Quer continuar apanhando...” – o investigador comenta com a escrivã, após 

ouvir algo que esta última havia dito. 

Os investigadores começam a conversar com Minerva na recepção. “Você 

tem que acabar com essa dependência emocional dele, ou financeira. Financeira não, 

né? Você tem uma profissão de manicure, tem como sustentar sua filha. Sai dessa! 

Você mora com ele a quanto tempo?” – diz o investigador A1. “Três anos” – responde 

Minerva. “Então são três anos que você apanha né? Tem que denunciar, não pode 

abaixar a cabeça não, senão você vai ser sempre um saco de pancada” – fala A1. 
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Finalmente os investigadores saíram na viatura à procura do Creonte. Minerva 

e a criança foram junto com eles. “Não sei se vai ser pego em flagrante não doutora, 

mas pelo menos um bastazinho” – a escrivã P1 diz à delegada. 

Os investigadores retornam a D1, com Minerva e a Criança e conduzindo 

Creonte, que é pardo, alto, aparenta ter quarenta anos e veste blusa preta, bermuda 

jeans e está de chinelo. Ele diz que não fez nada, que não bateu em Minerva e que 

ela é quem bate nele. “Como nós homens temos sentimento de posse, as mulheres 

também têm essa doença, então na hora do nervoso é melhor você sair, e voltar 

depois com a cabeça mais calma” – aconselha A1. 

A perita I1 chega perto da impressora para pegar alguns papéis. “Agora estão 

querendo transformar o crime de lesão corporal de violência doméstica em crime 

hediondo, ou seja, não terá mais pagamento de fiança. Agora as prisões vão 

superlotar, vai precisar de prisão de dois andares. O cara vai sair de lá pior porque 

mente vazia é oficina do diabo. A prisões deveriam ter terapia e assistência 

psicológica" – comenta I1. 

Chegaram duas mulheres morenas com roupas coloridas, cada uma com uma 

criança no colo. Uma parecia mais velha que a outra, mas as duas aparentemente 

jovens. Chegaram querendo “registrar queixa” contra o inquilino, mas não tinham 

nenhum envolvimento emocional, nem convivência com ele. Por isso, a escrivã 

encaminhou o caso para a delegacia do bairro, pois como não havia envolvimento 

emocional ou parentesco, o caso não teria como encaixar tal hipótese na Lei Maria da 

Penha. 

Creonte foi encaminhado ao DML, porque ele também estava com lesão que, 

segundo ele, foi causada por Minerva. Quando ele estava indo embora, quase 

passando no portão, o investigador A1 o chamou. “Ó, você toma cuidado aí, resolve 

as coisas lá com a sua mulher, porque da próxima vez você não vai sair na boa assim 

não! Ou vive ou separa!” – diz A1 em voz alta e apontando o dedo para Creonte. 

 

 



 59  

3.1.3. Eva 

 

Chegou em D1 Eva, uma mulher negra, magra e de nariz afilado, de 

aproximadamente 30 anos, vestindo short jeans e blusa verde. Ela carrega em seu 

colo um bebê de camisetinha rosa e fralda. Diz que quer “retirar a queixa”, e que “tem 

os motivos” dela para fazer isso. Ela entra na sala da escrivã P2, a porta permanece 

aberta. 

A escrivã P1 passa e brinca com o bebê. “Ô Eva, você aqui de novo, já é a 

terceira vez” – diz P1 enquanto mexe com o bebê. A escrivã C1 também entra e 

começa a mexer com o bebê. “Oi bebê, sua mãe é uma descabeçada sabia? Sem 

juízo! Mas é mesmo...” – diz C1. “Mas é pelo filho dele. O menino já não tem mãe...” 

– explica-se Eva. “Você vai ter que chorar pro juiz, tá? Não é nem conversar não. A 

gente não tá aqui de brincadeira, brincando de fazer papel! Não dá pra ficar retirando 

assim” – diz C1. Neste instante Eva fica de pé. “Olha o tamanho do short que você 

vem pra delegacia! Isso são trajes para entrar numa delegacia?” – exclama C1, ao ver 

a roupa da mulher. Depois de dados os conselhos sobre como retirara queixa a moça 

vai embora. 

 

 

3.1.4. Nefertiti e Aquenáton 

 

Chegou em D1 Nefertiti, uma mulher parda e de vinte e três anos. Ela tem 

uma tatuagem de estrela em um dos ombros e veste uma blusa amarela e uma 

bermuda jeans. Logo após, a escrivã C1 chegou e perguntou o que ela queria. Nefertiti 

disse que queria “registrar uma queixa” contra, Aquenáton, seu ex-marido, pois eles 

acabaram de se separar e ele não aceita isso. “Mas ele te ameaçou?” – perguntou C1. 

“Não” – respondeu a mulher. “Mas aí a gente não pode fazer muita coisa, né” – 

pondera C1. “Mas é porque ele me batia antes, e eu tenho medo de ele fazer isso de 
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novo” – explicou Nefertiti. “Você já tá com outra pessoa?” – indaga C1. Nefertiti sorri 

e diz que sim. “Ai meu Deus... Tem quanto tempo que vocês se separaram?” – a 

escrivã questiona. “Faz duas semanas” – fala Nefertiti. “Mas você quer o que também 

né? Como você iria se sentir? Se põe no lugar dele... Quanto tempo vocês ficaram 

casados?” – quer saber C1. “Dez anos” – diz a mulher. “Nossa! Dez anos... Você quer 

o que também, né?” – exclama C1. 

A escrivã vai para dentro e fica um bom tempo. Nefertiti espera na recepção. 

Em função da demora, Luíza vai para dentro perguntar o que vai ser feito em relação 

à mulher. “Esqueci dela! Fala pra ela que vou falar do caso dela com a delegada e ela 

vai decidir se aceita ou não” – fala C1. 

Depois de uns minutos, a escrivã aparece de novo, senta-se na recepção. “Eu 

falei com a delegada, e ela diz que você deve ir na casa do cidadão, requerer a 

dissolução da união estável” – diz C1. “Mas não era isso que eu queria, eu queria que 

se alguma coisa acontecesse comigo, todo mundo soubesse que foi ele” – explica 

Nefertiti. “Mas então, nós não podemos registrar uma ocorrência de um fato que ainda 

não ocorreu, não tem como fazer isso, a lei não deixa que a gente faça isso. O melhor 

que você tem a fazer é isso que eu falei, dissolve a união estável, porque alguns 

homens precisam de um papel pra ver que estão separados. Agora, se ele aparecer 

e te ameaçar, você liga pro 190 na hora, ou vem aqui também registrar” – diz a escrivã. 

A mulher agradece e vai embora. 

“Pelo amor de Deus né, o homem já é violento, já batia nela, e ela acaba com 

um relacionamento de dez anos, pra duas semanas depois aparecer esfregando o 

namoradinho novo na cara dele, é muita falta de cabeça, né?!” – comenta C1 depois 

que a mulher vai embora. 

 

 

3.1.5. A delegada, a escrivã J1, a funcionária fumante e as crianças de D2 
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No primeiro dia em que Luíza e eu fomos a D2, para nos apresentar e pedir 

autorização para fazer pesquisa, fomos informados que a delegada “não se 

encontrava” na delegacia naquele dia, mas que poderíamos falar com a funcionária 

que estava respondendo na ausência dela. Após esperar alguns minutos, entramos 

dentro da casa e fomos apresentados a J1, uma escrivã com aparentemente vinte e 

cinco anos. Após nos apresentarmos e explicarmos em que consistia a pesquisa, J1 

disse que, na visão dela, não haveria nenhum empecilho à realização do estudo e 

mostrou-se muito solícita e à vontade com a nossa presença. 

No diálogo descontraído e de aproximadamente uma hora que se seguiu, ela 

comentou que havia passado no último concurso realizado pela polícia civil e que 

ainda estava fazendo o curso de treinamento da Academia de Polícia (ACADEPOL). 

Ela comentou que, pessoalmente, é contra a Lei Maria da Penha, por considerá-la 

inconstitucional. Também ressaltou que “a maior parte das ocorrências” com as quais 

ela se depara na DEAM “não passam de brigas e discussões em que as pessoas 

perdem a cabeça, sendo que, em muitas vezes, é a mulher que provoca o homem, 

que, então, a agride”. 

Ao longo da conversa, J1 também afirmou que, em sua opinião, “é difícil ver 

bandido na DEAM”. Segundo ela, “bandido mesmo” se encontra de modo mais comum 

nos casos que são registrados no DPJ e nas demais delegacias. Nos dizeres dela, a 

maior parte dos homens que são indiciados lá na DEAM “são pessoas de família e 

trabalhadores, mas que, por serem mais humildes e às vezes não terem tanta 

instrução, partem para agressão quando ‘perdem a cabeça’ em algumas situações”. 

Em um dos trechos da conversa, J1 falou que também vê “muitos casos em 

que é a mulher quem se coloca em situação de risco”. Para embasar esta afirmação, 

ela mencionou, exemplificativamente, uma ocorrência registrada por uma mulher que 

começou a namorar um traficante e, depois que terminou com ele e começou a se 

relacionar com outro homem, passou a ser ameaçada pelo traficante. Ela também 

disse que “é muito comum que mulheres registrem ocorrências apenas para prejudicar 

seus respectivos ex’s, como forma de vingança”. 

Ao fim da conversa, em função do avançar da hora, Luíza e eu nos 

despedimos e falamos que retornaríamos para começar a pesquisa. 
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No dia em que retornamos, entretanto, fomos informados por uma funcionária 

que J1 não poderia ter dado autorização para iniciarmos a pesquisa sem consultar a 

delegada. Ficamos sabendo que a delegada só permitiria o início da pesquisa após a 

Chefatura de Polícia tomar conhecimento dela e com ela anuir. Segundo a funcionária, 

visava-se com isso resguardar e respaldar não só a delegada e a equipe da delegacia, 

mas também nós, pesquisadores. 

A autorização em comento só foi obtida aproximadamente um mês após a 

conversa que tivemos com J1. 

De posse dessa autorização, fomos novamente a D2 para nos apresentar à 

delegada e começar a pesquisa. Como, entretanto, a delegada estava ocupada, não 

a vimos, nem conversamos com ela no primeiro dia. 

Quase ao final do segundo dia de pesquisa, Luíza e eu estávamos na área 

externa da delegacia, sentados nas cadeiras de espera por atendimento, onde 

também se encontrava um senhor pardo, de meia idade e vestido de modo muito 

simples. Eu conversava com ele a respeito da derrota do Brasil na Copa do Mundo. A 

minha conversa, entretanto, foi interrompida porque a delegada saiu da casa para se 

apresentar para Luíza e para mim. Ela não olhou, nem se dirigiu ao homem que estava 

sentado ao meu lado. Luíza e eu nos levantamos, a fim de cumprimentá-la e de modo 

a mostrar deferência e iniciar o diálogo com ela. 

Ao iniciar a conversa, a delegada explicou de imediato (embora não tenhamos 

perguntado nada) que não apareceu antes porque o dia estava “meio corrido”. Nos 

dizeres dela, o município em que D2 está situada “dispensa apresentação”, 

apresentando um grande movimento. 

A delegada fez questão de dizer que que achava “arriscado” a gente ir à 

DEAM fazer pesquisa. Ela falou que “não é adequado” estudantes irem à delegacia, 

por “ser um ambiente arriscado e insalubre”. A fala da delegada era bastante 

cuidadosa, como se ela escolhesse muito criteriosamente as palavras a serem usadas 

no curso do diálogo. Por mais que ela não quisesse demonstrar isso, isso era evidente. 

“Aqui há presos e populares, e populares que merecem ser presos. Então, dá muita 
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confusão” – disse ela, ainda na presença do homem que conversava comigo há pouco. 

Na realidade, parecia que ele não fazia parte do ambiente, apesar de estar lá. 

Antes de prosseguir, é necessário “abrir um parêntese”, fazer uma 

observação. Revisando as notas etnográficas, após o término da observação 

participante feita em D2, as colocações feitas pela delegada no parágrafo acima 

chamaram muito a minha atenção. Isso porque a delegada e mais duas funcionárias 

de D2 têm crianças pequenas (com aproximadamente cinco anos de idade). Antes de 

serem levadas à creche, essas crianças frequentam quase que diariamente o 

ambiente “insalubre e arriscado” da delegacia, correndo e brincando serelepemente 

pela parte interna e pela parte externa da casa. Tudo, friso, sem que a delegada ou 

as funcionárias demonstrem preocupação com o fato de as crianças estarem em 

ambiente inadequado para “estudantes”. Essa contradição fez com que eu não 

acreditasse nas razões apresentadas pela delegada e concluísse que, em verdade, 

ela não desejava que pesquisadores realizassem estudos na delegacia por ela 

comandada, que ela não se sentia à vontade com a nossa presença e com os estudos 

por nós empreendidos. Feitas essas considerações e “fechando o parêntese”, retomo 

o relato. 

Para tranquilizá-la, dissemos que estávamos acostumados a fazer este 

trabalho e que há projetos na faculdade que envolvem a pesquisa dentro de presídios. 

“Mas nos presídios eles estão presos. Dentro do presídio eles olham pra baixo… aqui 

é na hora” – disse ela para expressar a diferença. 

Ao responder a pergunta da Luíza a respeito dos agentes homens (os quais 

não foram por nós vistos ao longo da tarde), ela disse que há quatro trabalhando na 

DEAM, mas que eles estavam na rua fazendo diligência.  

No curso da conversa, ela disse que a nossa presença lá seria indiferente 

para ela, em termos de interferência nos serviços e práticas rotineiras. Ao fim da 

conversa, nos despedimos e fomos embora. 

No terceiro dia de pesquisa, fomos acompanhados de Júlio, que desejava 

conhecer D2 e a delegada. Mais ou menos meia hora após nossa chegada à 

delegacia, Júlio foi chamado para entrar na casa e conversar com a delegada. 
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A conversa entre eles durou aproximadamente trinta ou quarenta minutos. 

Passado esse tempo, Júlio sai da casa acompanhado pela delegada. Os dois 

continuavam a conversa iniciada dentro da casa. Notei que, como da vez anterior, a 

delegada estava cuidadosamente maquiada, com o cabelo bem penteado e uma 

vestimenta que poderia ser perfeitamente usada para ir a um jantar em um chique 

restaurante “a la carte” ou a outro evento social noturno que demanda traje esporte ou 

esporte fino. Ela destoava daquele ambiente, relativamente simples, e de todos os 

demais presentes, trajados de modo menos formal.  

Começamos a conversar, Júlio, a delegada, Luíza e eu. Em certo momento, 

a delegada deixou transparecer que considera a logística de transporte de detidos um 

pouco complicada, em função da distância espacial entre as DEAM’s, o Centro de 

Triagem de Viana e certos órgãos para aonde as vítimas e os acusados precisam ser 

encaminhados. Além disso, comentou sobre as dificuldades de se trabalhar em uma 

DEAM localizada em um município da Região Metropolitana da Grande Vitória (fez-se 

menção ao número insuficiente de policiais, excesso de trabalho, espaço físico e 

equipamentos inadequados). 

“Tem uma constatação… uma constatação que só quem trabalha em **** faz. 

E que te salva de vários problemas… **** é *****.”12 – ela para de falar e olha para a 

gente, dando a entender que havia concluído a sua colocação. “Como?” – indaguei, 

porque não entendi bem o que ela quis dizer com aquilo. Indico que já havia ouvido 

falar do local mencionado. A partir de minha fala, a delegada explica que o local por 

ela mencionado é “tem muito problema”, é “complicadíssimo” e que muitas pessoas 

acham que faz parte do município onde se situa D2, quando, em verdade, faz parte 

do município vizinho. Após concluir essa fala, em tom explicativo e conclusivo, ela olha 

para mim, como quem pergunta se entendi. “Entendi. Então vocês remetem tudo pra 

*****…” – Começo a falar. “É… não somos nós. É o Código.” – a delegada me 

interrompe. Me deu vontade de questioná-la. 

Pensei em contestar a fala da delegada. Afinal, embora a competência para 

processar inquéritos seja definida pelo Código de Processo Penal por critério 

territorial, nada impede que, sem prejuízo da validade das investigações, elas sejam 

                                                 
12 Neste parágrafo, omiti os nomes dos locais, substituindo por asteriscos, a fim de evitar a 
identificação da delegacia e das pessoas que nela trabalham. 
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conduzidas por outra delegacia. Isso não causa, segundo a jurisprudência do Superior 

Tribunal de Justiça, nulidade no inquérito. Além disso, o Código não é uma pessoa; é 

apenas um emaranhado de folhas e tintas. O Código não fala, não pensa, não autua, 

não ordena; quem faz isso são as pessoas que atuam no meio jurídico. Assim, não 

concordei, pelo menos não inteiramente, com a tentativa da delegada de se eximir da 

responsabilidade da decisão de remessa inquéritos da delegacia dela para outra. Se 

os inquéritos são remetidos, isso não decorre de “ordem” promanada pelo Código, 

mas de uma decisão dela, enquanto autoridade policial que, sabendo que não é 

obrigada a conduzir inquéritos de outro município (mas também não é proibida de 

fazê-lo), conscientemente decide por remetê-los a outra delegacia. E pela minha 

experiência enquanto advogado e enquanto ex-assessor de juiz, quando uma 

autoridade faz isso nessas circunstâncias, fá-lo com o claro propósito de “se livrar de 

problemas” que entende não serem seus, usando a lei como mera justificativa de uma 

decisão pessoal. Assim, essa tentativa de se eximir de qualquer responsabilidade pelo 

processo de escolha, de se colocar como refém de um “código” que não lhe dá 

escolhas, não me convenceu. Como, entretanto, não estou a fim de começar um 

debate a tal respeito, fico quieto. 

Após alguns minutos, a conversa termina e começamos a nos despedir para 

ir embora. “Você tem meu telefone. Se eles derem problema me liga” – disse Júlio 

descontraidamente à delegada. “Mas eles não vão dar problema não” – respondeu 

amigavelmente a delegada. “E se o resultado do estudo for muito ruim, esconde os 

nomes” – disse ela, ainda em tom de brincadeira, mas deixando transparecer certa 

dose de receio. 

Dentro do carro, a caminho de casa, Júlio comenta como havia sido a 

conversa com a delegada. Ele conta que a conversa tinha “começado um pouco 

travada”, mas que depois “fluiu bem”.  

 

 

3.1.6. O vestido curto, a blusa de renda transparente, a “velha safada” e a desistência 

 



 66  

Certa tarde, estou sentado em uma das cadeiras de espera por atendimento 

situadas na parte externa de D2. A escrivã C3 está em pé, perto da porta de grade 

que dá acesso à parte interna da delegacia, observando a funcionária R1 brincar com 

um bebê de dois anos que estava no colo da mãe de um acusado, o qual estava sendo 

ouvido dentro da casa. 

Nesse instante chega Jocasta, uma mulher de aproximadamente sessenta 

anos. Ela vê C3 em pé e se aproxima dela. “Eu quero conversar aí dentro” – fala 

Jocasta a com C3. “Mas o que aconteceu?” – pergunta C3. “Olha a minha cara…” – 

diz a mulher com a voz baixa e tristonha. “Que que tem seu rosto?” – pergunta C3, 

como se não conseguisse ver nada que lhe chamasse a atenção. “Está machucado” 

– diz a mulher, com um tom próprio de quem tenta inspirar comiseração com a fala. 

“É. É mesmo, tem um machucadinho. Quem fez isso?” – pergunta C3, com certa frieza 

na voz. “Meu ex-marido” – responde Jocasta, cabisbaixa. “Seu ex-marido? Eu vou te 

encaminhar para o DML.” – diz C3 de maneira firme. “Não, mas eu quero registrar” – 

diz Jocasta, demonstrando surpresa. “Sim. Mas primeiro tem que encaminhar para o 

DML. Aguarda aí um pouquinho que eu vou te atender” – fala C3. 

Jocasta senta-se perto de mim. Assim que ela se senta, R1, que até então 

brincava com o bebê, se levanta e a chama para registrar a ocorrência. “Tem que 

encaminhar pro DML primeiro” – grita C3 de dentro da casa, ao ouvir que R1 havia 

chamado Jocasta para registrar a ocorrência. “Ah, tá” – responde R1. 

Enquanto Jocasta está sendo atendida, vou embora. 

No dia seguinte, Jocasta volta a D2. Ela entra na casa e diz que já foi ao DML 

e voltou para registrar a ocorrência. Ela é atendida novamente por R1 e por C3. 

Enquanto o registro da ocorrência de Jocasta está sendo feito por R1, 

despeço-me. C3 vai comigo até o portão externo da delegacia, abre-o e depois torna 

a fechá-lo. Já do lado de fora, mas antes de ir embora, pergunto a C3 sobre o caso de 

Jocasta. “Ai ai... uma mulher velha dessa falando de namorado. Eu aguento?!” – diz 

C3 em tom de deboche. Eu fico interessado na fala e me aproximo mais do portão. 

“Namorado?” – pergunto. “É! Ela tava dizendo que o ex-marido agrediu ela e o ex-

namorado!” – exclama C3, esperando uma reação. Eu rio do comentário, dou tchau e 
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vou embora. Enquanto caminho para o carro penso comigo mesmo que amanhã não 

posso deixar de perguntar desse caso para C3 e R1. 

No dia seguinte, Luíza e eu chegamos para fazer pesquisa e nos 

posicionamos na área de atendimento. Assim que R1 e C3 saíram da casa, puxei 

assunto com elas sobre Jocasta. R1 e C3 falaram em tom de deboche que “uma 

mulher velha daquela tinha uns três homens” e disseram que ela era “muito 

melodramática” e “ficava querendo valorizar demais a situação”. Nos dizeres de R1, 

“parecia que tava morrendo”. 

Pelo que elas me contaram, a história era a seguinte: Jocasta tinha 

aproximadamente sessenta anos de idade e quando voltou da igreja com o seu atual 

namorado viu que o seu ex-namorado estava dentro de sua casa. Jocasta disse que 

foi o seu ex-marido e atual vizinho que deixou que o ex-namorado entrasse dentro da 

casa dela. Em função disso, foi tirar satisfação com ele – o que desencadeou uma 

confrontação física, na qual ela e o atual namorado foram agredidos. Na opinião de 

C3, Jocasta “quase não estava machucada” quando foi à DEAM para ser 

encaminhada ao DML. R1 disse que na opinião dela Jocasta sequer estava 

machucada. 

Eu incentivei a postura de C3 e R1, dizendo que vi quando ela chegou. Elas 

continuaram brincando, dizendo que a mulher “devia era estar cansada, pois velha 

daquele jeito ainda dava conta de três homens”. Falaram, em tom de deboche, que “é 

por isso que falta homem: porque umas arrumam três de uma vez só, enquanto outras, 

nenhum”. 

R1 disse que Jocasta “falava como se estivesse morrendo” e disse que nem 

quando ela teve filho fez tanto escândalo. Em seguida, disse comigo e com Luíza que 

a mulher “devia era estar com a consciência pesada para andar se arrastando do jeito 

que andava”. Após mais alguns comentários, a conversa sobre o caso se encerrou. 

Aproximadamente uma semana após o registro da ocorrência, vejo 

novamente Jocasta. Diversamente do que aconteceu da primeira vez em que a vi 

(quando ela estava descabelada, com um vestido simples, sem maquiagem, sandália 

rasteira e com feição tristonha), hoje ela está com o cabelo penteado, o rosto 
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maquiado, perfumada, andando com uma postura própria de quem está segura de si. 

Ela está com uma saia florida, um tamanco e uma bolsa pendurada em um dos 

ombros. Nem parecia ser a mesma pessoa. 

Antes de entrar pelo portão ela fica alguns minutos na calçada em frente à 

delegacia, falando ao celular. Depois, entra pelo portão, mas fica rente a ele, ainda 

falando ao celular. Passados alguns minutos, ela desliga o telefone, guarda-o na bolsa 

que carrega consigo. Ela se senta ao meu lado e me pergunta se trabalho lá 

(provavelmente porque lembrava de mim da outra vez em que esteve aqui). Curioso, 

pergunto em que poderia ajudá-la. Ela diz que foi lá “para retirar uma queixa” que tinha 

feito na semana passada. Em seguida, ela pergunta se eu quero “ver o papel”. Digo 

que não precisa, e falo que chamarei alguém para atendê-la. Levanto-me e vou até à 

casa, onde aviso que “uma mulher chegou querendo retirar queixa”. As funcionárias 

se entreolham com cara de impaciência e falam que já irão atendê-la. Ao ouvir isso, 

saio da casa e torno a me sentar ao lado de Jocasta. 

Mal eu me sentei e saem C3 e R1 da casa. “A senhora esteve aqui na semana 

passada, né?” – pergunta C3 em voz alta. “É. Eu fiz um registro, mas vim aqui tirar” – 

diz a mulher em tom baixo. “Mas a senhora esteve aqui na semana passada. Já se 

arrependeu?! Não deu nem uma semana e você já se arrependeu?!” – diz C3 em tom 

de ironia. A Jocasta fita-a, mas não fala nada. Vê-se que ela ficou desconcertada, 

constrangida e incomodada com o que escutou, mas não retruca. R1 diz que vai 

atendê-la e entram todas na casa. C3, ao fechar a porta gradeada, olha para mim com 

uma feição de quem diz “ai ai ai, vê se eu aguento com isso...”. Dentro da casa, ouço 

as funcionárias explicando para Jocasta que como o caso dela é de agressão física, 

ela “só vai poder dar baixa na ocorrência perante o juiz, na Vara Criminal”. 

Após alguns minutos saem Jocasta, R1 e C3 de dentro da casa. Depois que 

Jocasta vai embora, R1 e C3 fazem comentários críticos comigo e entre si a respeito 

da conduta da mulher. “Eu queria entender por que essas mulheres registram e logo 

vêm tirar! Elas devem receber dinheiro pra tirar, só pode!” – diz R1. Elas comentam a 

diferença existente entre as maneiras da mulher se vestir, falar e se portar no dia em 

que ela veio fazer a ocorrência. 
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Ainda do lado de fora da casa, C3 avista uma mulher de aproximadamente 

vinte anos, de pele parda, cabelo preto longo ondulado, trajando um vestido de 

oncinha rente ao corpo e curto (a ponto de quase permitir a visão da calcinha quando 

ela anda com passadas mais largas), um chinelo de dedo, uma bolsinha um dos 

ombros e um celular em uma das mãos. Ao lado dela, anda um homem de 

aproximadamente vinte anos, de pele negra, calça jeans, boné, camisa, chinelo. Eles 

vêm caminhando em direção à delegacia. 

“Olha o tamanho do vestido!” – C3 comenta comigo e com R1, em tom de 

reprovação. “Olha o tamanho!” – repete C3. “E eles tão vindo pra cá” – diz R1. “Ah, 

mas se fosse T1 mandava ela voltar. Vê se isso é roupa de vir pra delegacia…” – 

Comenta C3, fazendo alusão à funcionária que vive fumando. 

Logo que eles chegam, conversam com C3. A mulher diz que quer registrar 

ocorrência. Com isso, C3 e R1 entram na casa com a mulher, a fim de registrar a 

ocorrência. 

“Mas ele te ameaçou de que forma?” – ouve-se R1 perguntar de dentro da 

casa. A resposta começa a ser dada, mas a voz rouca e não tão alta, o linguajar 

carregado de gírias que desconheço e os erros de concordância torna difícil 

compreender o que ela fala. Em determinado tempo, é possível compreender o 

seguinte trecho: “… ia me pegar depois que eu sair do baile… tipo, ele é evangélico, 

mas só que uma pessoa de Deus não faz isso…”. Ouço o som de R1 digitando o que 

é dito. “Você morou com ele?” – pergunta R1. “Eu morei com ele” – responde a mulher. 

“Mas, assim… de ameaça ele fala o que?” – diz R1, deixando transparecer que, em 

sua opinião, ainda não escutou algo concreto que, efetivamente possa ser qualificado 

como uma ameaça. “Ele fala que vai fazer de tudo pra eu perder minha filha… me fez 

perder o serviço…” – responde a mulher, fazendo pausas que indicavam que ela 

estava pensando em exemplos para dar. “Mas como ele te fez perder o serviço?” – 

pergunta R1. A mulher respondeu, mas não consegui entender o que ela disse. “Mas 

como ele te ameaçou? Você não falou” – insiste R1. Ela responde, mas, novamente, 

não foi possível ouvir e entender alguma frase que fizesse sentido. 

O rapaz que está do lado de fora me conta que é colega da mulher que está 

sendo atendida por R1. Pergunta-me se vai demorar muito. Digo que não sei, que 
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depende muito do caso. Vejo J1 se aproximando e repasso a pergunta dele a ela, que 

responde que depende do caso, mas que provavelmente demorará “pelo menos meia 

hora”. 

De dentro da casa, R1 pergunta à mulher o endereço dela e o do agressor, 

mas ela não sabe. A mulher sai ajeitando o vestido, puxando-o para baixo. Ela se 

direciona ao rapaz sentado ao meu lado e tenta obter com ele as informações que R1 

a pediu, sob pena de não ser possível registrar a ocorrência. Depois de conseguir a 

informação, ela volta a entrar na casa. “A única coisa que ele faz é ficar indo no seu 

serviço e dizendo que ia te matar?” – pergunta R1. “Não. Falar que ia me matar ele 

nunca falou não… mas ele fica indo no meu serviço…. e já aconteceu dele me bater” 

– responde. Ouve-se R1 dizer que ela terá que voltar outro dia, com informações 

precisas a respeito do endereço dela e do agressor, porque só com as informações 

prestadas, não é possível fazer a ocorrência, uma vez que ela não sabe informar com 

precisão os endereços e os dados para contato com ela e com o agressor. 

No dia seguinte, ao conversar sobre o incidente com o agente E1, ele diz que 

isso acontece. Em seguida, comenta, em tom de reprovação, sobre a roupa que outra 

mulher estava usando quando apareceu na delegacia na manhã de ontem ou 

anteontem. Ele disse que uma mulher apareceu com uma blusa de renda transparente 

e sem sutiã, de modo que era possível ver, com facilidade, todo o peito, inclusive as 

auréolas e os mamilos. Ao longo da conversa, E1 fala que T1 (a funcionária fumante) 

nem deixa mulheres vestidas dessa forma serem atendidas, manda voltar com roupas 

adequadas, descentes. Mais adiante, comenta que só pela maneira como elas se 

vestem e se portam, às vezes, já é possível tirar a conclusão. 

A conversa entre E1 e eu continua. T1, C3 e R1 chegam e começam a ouvir 

a conversa. Em certo momento, T1 tira o cigarro da boca, sopra fumaça pela boca. 

“Você vê essas meninas tudo novinha, tudo puta, indo lá fazer registro… Se bem que 

tem umas velhas que são mais safadas que as novinhas” – diz ela rindo. Os presentes 

riem. “Não, falando sério: tem até algumas que precisam da Maria da Penha, mas é a 

minoria!” – diz T1, com feição séria, convicção na voz e segurando o cigarro aceso em 

uma das mãos. 
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3.1.7. O primeiro dia em D3 

 

No meu primeiro dia de pesquisa em D3 (após já ter conseguido a autorização 

da chefatura de polícia para fazer o estudo no local) pedi para falar com a delegada, 

a fim de conversar com ela e conhecê-la melhor. A conversa foi bastante descontraída 

e senti muito abertura para fazer a pesquisa e ter acesso a todos os locais da 

delegacia. 

Converso com ela sobre o volume de trabalho nas DEAM’s da Região 

Metropolitana da Grande Vitória e sobre minhas experiências em D1 e D2. No curso 

do diálogo, ela fala sobre sua experiência enquanto delegada. Em determinado ponto, 

ela afirma que o maior número de ocorrência de violência contra a mulher costuma 

ser feito aos sábados e domingos, "principalmente depois de por volta das três horas 

da tarde, que é quando a bebida começa a fazer efeito" – observa. Ao ouvir isso, 

lembro das falas de várias funcionárias de D1 e D2, em que elas me dizem que boa 

parte dos casos atendidos envolvem o uso de drogas e bebidas e ocorrem no final de 

semana ou perto do final de semana. 

Ela fala de modo bastante empolgado sobre o seu trabalho, ou talvez seja 

apenas o jeito com o qual ela habitualmente se expresse. E procura, em suas falas, 

me passar informações que acha que serão úteis para a pesquisa, passando suas 

impressões sobre o que vivencia, enquanto delegada de polícia de uma DEAM. “Aqui 

a gente atende muitas pessoas perturbadas, com problemas psiquiátricos. Gente 

doida adora delegacia, parece que atrai” – diz a delegada. 

Em certo trecho, a delegada afirma que nas DEAM’s aparecem muitos casos 

que não são complicados ("coisas bobas, que nem precisariam ser resolvidas pela 

polícia, mas que acabam vindo parar aqui...”). Ela acrescenta que, “às vezes as 

pessoas querem só pegar um papel pra levarem ou apresentarem em outro lugar, 

como na defensoria ou pro advogado ou pro Judiciário... Alguns querem só 

conversar..." 
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Ao falar de como funciona a rede metropolitana de delegacias, ela me explica 

que cada município da grande vitória de uma DEAM’s que funciona em dias úteis, de 

segunda-feira a sexta-feira, das 8:00 horas às 16:00 horas. Além disso, ela explica 

que foi criada uma DEAM para funcionar em regime de plantão e atender casos de 

toda a Grande Vitória que acontecem fora do expediente normal das demais DEAM’s. 

Após explicar com que finalidade foi criado o plantão especializado, ressalta 

que tem muita gente que, sabendo que existe plantão, deixa para registrar ocorrências 

que ocorreram durante a semana somente no final de semana. “Agora, só da pessoa 

perder o final de semana dela em uma delegacia para fazer ocorrência de alguma 

coisa que aconteceu ao longo da semana, já dá pra ter uma noção...” – enfatiza a 

delegada, como se quisesse, com isso, reforçar sua afirmação anterior de que muitas 

pessoas com problemas psiquiátricos são atendidas nas DEAM’s. 

Em certo momento da conversa ela pega um amontoado de folhas (em cima 

do qual há uma carteira, uma chave e documentos) e começa a tecer comentários a 

respeito de um atendimento feito. “Esse caso aqui mesmo! A mulher toma remédio 

controlado, já ouvi os envolvidos e é uma bobeira e não tem nada demais. A mulher 

só fez o cara perder o dia de trabalho... isso acontece com bastante frequência. As 

mulheres chegam contando uma coisa e quando você começa a investigar, na 

realidade não aconteceu o que elas estão relatando" – diz ela com cara de quem de 

quem já está cansada de ver isso acontecer. "Às vezes a polícia militar atende um 

chamado, chega no local, vê que a história não tem nada a ver, não tem pé nem 

cabeça e ainda assim traz pra delegacia... Eu acho que eles tinham que fazer uma 

filtragem" – comenta a policial.  

A nossa conversa é interrompida, pois chegou outro caso para ser atendido 

pela delegada. Antes que ela pedisse para eu sair, me antecipo e digo que para não 

atrapalhar o serviço dela vou sair. 

 

 

3.1.8. Outro dia em D3: a minissaia da delegada e as mulheres “piranhas e interesseiras” 

que procuram atendimento nas DEAM’s 
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O dia está ensolarado e quente. Sopra uma brisa leve. Estaciono meu carro e 

vou andando em direção a D3. Ao entrar no pátio da delegacia, vejo que há apenas 

duas viaturas e dois carros estacionamento. Não há ninguém esperando por 

atendimento. 

Entro na sala onde as policiais civis ficam e vejo uma das funcionárias sentada 

à mesa em que as ocorrências são feitas, mexendo no computador. Assim que entro 

na sala seus olhos penetrantes encontram os meus. Ao me aproximar, vejo que ela 

me olha por cima das lentes dos óculos, desviando seu olhar da tela do computador, 

onde vejo um jogo de paciência pela metade. Ao fundo, a televisão está ligada no 

canal Globo. 

A cumprimento e começamos a conversar. É a primeira vez que puxo assunto 

com ela. No curso da conversa, ela se refere às mulheres que vão às delegacias da 

mulher como “as piranhas”. Quando ela diz isso pela primeira vez, não consigo 

disfarçar minha surpresa e fico sem reação. Não esperava que, por mais que ela 

pensasse isso, fosse dizer a alguém que ela conheceu há pouco e se apresenta como 

pesquisador. Ela vê a minha expressão de surpresa, ela reafirma suas colocações. 

“Não... porque são tudo piranha e interesseira e sempre vêm aqui querendo alguma 

coisa” – fala a funcionária, com convicção e voz seca. A impressão que tive é que, em 

parte, ela falou isso porque realmente tem essa visão, e, em parte, o fez para me 

provocar, convencer ou algo parecido. 

Apesar de não concordar com a frase dela, não quero recriminá-la, causando-

lhe um constrangimento que a leve a evitar interações futuras. De todo modo, não 

consigo simplesmente aceitar aquela premissa. Então, com o cuidado de não 

repreendê-la duramente, tento fazer ponderações. “Ah, pode até ter uma ou outra que 

seja interesseira ou que seja mais ‘fácil’, mas é uma ou outra, não são todas. Tem…” 

– começo a falar, tentando, com isso, amenizar a situação e tentar ver se, fazendo um 

discurso de “meio termo”, ela reconsidera a sua fala. Sou, entretanto, interrompido 

antes de terminar minha fala. “Não. São todas sim, a grande maioria! Eu falo mesmo, 

porque eu já tô sem paciência pra isso! Essas vadias ficam aí, aí depois vem pra cá 

chorando e se fazendo de coitada. Eu não tenho pena não. Aqui não tem aquela Maria 
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da Penha que você lê no livro não. Só cachada e droga e pouca vergonha e gente que 

quer resolver tudo na porrada” – diz a agente com frieza na voz e um olhar fulminante. 

“Elas chegam aqui se desesperando, chorando as misérias. Aí as piranhas vêm aqui 

e desiste tudo. Elas mesmas pagam a fiança! Isso quando não se endividam e pedem 

dinheiro emprestado pra Deus e o mundo. Aí eles saem daqui putos da vida com elas 

porque elas denunciaram e eles ficaram presos… Acho que só não batem nelas na 

nossa frente pra não ser presos de novo” – ela comenta. “É… realmente, desde que 

comecei a pesquisa, vi muitos casos de desistência. E também já vi casos em que, na 

minha opinião, a mulher pede medida protetiva e faz a ocorrência sem necessidade 

real, mas também já vi muitos casos em que as mulheres realmente precisavam da 

medida” – comento, tentando fazer com que ela pondere a respeito. “Aqui, é um ou 

outro caso que precisava de polícia mesmo. Me entenda bem: eu não tô dizendo que 

não tem mulheres que não precisam; o que eu estou dizendo é que as que realmente 

precisam não estão aqui, as que precisam são as que não vêm. É pra elas que a lei e 

isso aqui foi criado, não para as piranhas que vêm pra cá. Só que elas, o ideal seria 

que a gente fosse resgatar e investigar, mas não tem recursos. Aí a gente fica aqui, 

registrando esse monte de barraco que aparece aqui… a gente fica quebrada... 

ganhando a mixaria que ganha e fazendo o que faz… pra mim tinha que fechar isso 

aqui” – ela comenta. 

Eu desisto de tentar falar qualquer coisa para tentar convencê-la, pois vi que 

será inútil. Ao invés, apenas balanço a cabeça afirmativamente, como se estivesse 

concordando com ela. “Igual uma ocorrência que atendi hoje de manhã mesmo. Uma 

mulher veio aqui com a blusa toda cheia de sangue. Nem ela sabia direito porque tava 

aqui. Ela nem lembrava direito o que tinha acontecido, de tanto que bebeu! Disse que 

se lembra de ter bebido cachaça com o marido e a cunhada de 17 horas até 22 horas 

de ontem. Agora, você vê, não é cerveja não (porque beber cerveja de 17 às 22 horas 

é uma coisa); é cachaça! Aí, de madrugada, ela diz que lembra de ter uma briga entre 

ela e os dois, mas não sabe quem começou, nem o que aconteceu direito…” – a 

agente olha para mim como quem diz “eu aguento?!”. Eu ouço o relato atentamente. 

“Aí nem deu pra registrar, né?” – pergunto. “Eu registrei o que ela me disse” – diz a 

funcionária, balançando os ombros. 
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Em determinado ponto da conversa, digo que eu não consigo entender como 

algumas mulheres aceitam se envolver com homens, mesmo sabendo que eles já têm 

várias passagens pela polícia e são agressivos. Comento isso, em parte, para 

descobrir o que ela pensa a tal respeito. “Elas não procuram homem melhor porque 

não conseguem” – responde a funcionária, de forma peremptória. Após essa 

conversa, saio da sala da policial e volto a me sentar na área de espera por 

atendimento, que ainda está vazia. 

Neste mesmo dia, mais tarde, começaram a chegar vários casos. Um deles 

me chama a atenção e começo a conversar com o filho de dezessete anos de uma 

mulher que havia sido agredida pelo convivente. Ele me conta que foi ele quem 

acionou a Polícia Militar. Como a vítima teve uma queda de pressão, os policiais 

militares que atenderam ao chamado a deixaram no Pronto Atendimento do bairro, 

para que recebesse atendimento médico e ficasse em observação e, em seguida, 

trouxeram o adolescente e o acusado para D3. Tão logo o acusado chegou, foi 

colocado na cela de detenção provisória e os dois policiais militares começaram a 

registrar a ocorrência, com base no que presenciaram e no testemunho prestado pelo 

filho da vítima.  

Enquanto os policiais militares registravam a ocorrência e eu conversava com 

o adolescente que a testemunhou, entra no pátio de D3 uma mulher morena, bastante 

bonita, com mais ou mais ou menos 1,70 metros de altura. Seu cabelo é preto, longo 

e liso. Ela parece não ter mais que trinta anos de idade. 

A mulher recém-chegada está usando salto alto, uma camisa e uma 

“microssaia jeans” (como foi posteriormente descrita pelos homens presentes). Em 

seus braços, carrega um bloco de folhas impressas, todas com timbres oficiais da 

polícia civil. 

Assim que ela chegou, os policiais militares pararam momentaneamente de 

fazer o registro para acompanhá-la com os olhos. O adolescente e eu também a 

acompanhamos com o olhar. Ninguém, entretanto, falou nada. 
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Sem falar com os presentes, ela se dirige à sala dos policiais civis. “Vim trazer 

os expedientes para ****”13 – diz ela. Um dos policiais civis de meia idade, diz que “a 

doutora ***** está almoçando, mas pode deixar lá na sala dela”. Logo depois que ela 

sai do local, indo em direção à sala da delegada, o policial civil olha para nós (os 

policiais militares, o adolescente e eu), pisca um dos olhos, balança a cabeça e faz 

um gesto com as mãos. A mensagem era clara e foi captada por todos: “que gostosa!” 

Feito esse gesto, os presentes sorriem e o policial civil volta aos seus afazeres. 

Um dos policiais militares diz ao outro que ele tem “quase certeza que ela é 

delegada”. Em resposta, o outro policial militar fala que acha que “não é não”, e 

justifica sua opinião com o argumento de que “ela é nova demais”. Eles continuam 

conversando sobre a mulher, que classificam entre si como “gostosa demais”. 

O policial civil que fez o gesto pouco antes sai novamente de sua sala e vai 

até o bebedouro para beber água. Quando ele passa perto dos policiais militares (que 

estão sentados perto do bebedouro), um deles lhe pergunta se a “aquela” que chegou 

é delegada. O policial civil afirma que sim e, logo em seguida, complementa dizendo 

que ela é a delegada de uma das DEAM’s da Região Metropolitana da Grande 

Vitória.14 “Sabia! Já vi ela lá” – exclama o policial militar mais novo, que há pouco havia 

dito a seu parceiro, corretamente, que a mulher “nova” e “gostosa” que eles viram era 

uma delegada de polícia. 

Depois que o policial civil retorna à sua sala, os policiais militares continuam 

conversando entre si. Um deles comenta “se fosse no quartel ela nem entrava usando 

aquele ‘cinto jeans’, mas aqui nem dá nada". O outro concorda. 

Tento puxar papo com o filho da vítima, o qual ainda está sentado ao meu 

lado. Ele responde apenas monossilabicamente e sem parar de mexer no celular. 

Interpreto isso como desinteresse em manter uma conversa e decido não falar mais 

nada. 

                                                 
13 A fim de preservar a identidade das pessoas envolvidas, omiti, com asterisco, o nome pronunciado. 
14 Uma DEAM que não foi por nós pesquisada. 
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O adolescente começa a ligar para alguém e avisa que está na delegacia da 

mulher. “Ele não entra mais lá em casa não. Lá ele não pisa, senão ele vai se ver 

comigo” – diz o menino com a pessoa com que conversa ao telefone. 

A delegada volta do almoço. Antes que ela suba, as policiais civis passam 

para ela os casos que chegaram enquanto ela estava almoçando. Ela comenta que 

tem que “ver com mais calma”, mas parecem ser dois Autos de Prisão em Flagrante 

(“APFs”). Ela pede para a mulher de um dos casos para ir à sala dela para ser ouvida. 

A mulher obedece e a acompanha. 

Os policiais militares que trouxeram a mulher que está sendo ouvida pela 

delegada ficam felizes, pois na visão deles isso significa que eles vão ser liberados 

em breve pela delegada e poderão continuar atendendo outros casos. Comento com 

os dois que, pelo que a delegada disse, é provável que o homem fique detido. "É 

geralmente fica. Só quando é ameaça que não. Mas no nosso caso ela disse que foi 

agredida e que teve lesão... tem caso que a gente atende que a mulher tá machucada, 

só que quando chega na delegacia ela diz que foi só ameaça, mente, saca? Pro cara 

não ficar preso. Igual, teve uma ocorrência que já atendi um final de semana de 

madrugada. Era umas três da manhã, a mulher toda arranhada. Aí, como a delegada 

falou que ia demorar pra resolver, ela avisou que se fosse registrada a agressão ele 

ficaria preso. Aí a mulher arregalou o olho e disse assim: ‘mas preso? Ele? Não, isso 

não’. Aí disse que não queria registrar, conversaram e foram embora, de mãos 

dadas...” – relata o policial militar. 

Enquanto conversava com o policial militar, uma policial civil chama o 

adolescente que estava sentado ao meu lado para prestar o testemunho sobre a 

agressão sofrida pela mãe dele. 

Alguns minutos após, enquanto o adolescente estava sendo ouvido, a mãe 

dele (a vítima que estava no Pronto Atendimento) chegou acompanhada da cunhada 

dela. Uma das policiais civis vem conversar com as duas e as informa que o acusado 

está detido na cela de D3 e que o filho da vítima, que presenciou a agressão, está 

sendo ouvido. Após ouvirem essas informações, as duas mulheres afirmam 

categoricamente que o acusado não bateu em ninguém. “Ele só quebrou a TV de 42 

polegadas que eu tinha acabado de pagar. Aí, como eu tenho problema de pressão e 
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de coração, a minha pressão foi quase a zero, e eu desmaiei, aí chamaram a polícia, 

mas ele não me bateu” – diz a vítima. 

Depois que o adolescente termina de prestar seu testemunho, a sua mãe 

(vítima do caso) é chamada para ser ouvida. Por fim, é ouvido o acusado que quando 

sai da sala da delegada já está sem algema. Todos os envolvidos são liberados pela 

delegada e vão embora. A delegada também libera os policiais militares que 

atenderam ao chamado. 

Aproximadamente dez minutos após todos os envolvidos no caso terem ido 

embora da delegacia, chega um senhor de mais ou menos sessenta anos, negro, de 

cabelo grisalho e de aparência bem simples. Ele está de calça comprida, chinelo de 

dedo e camiseta. Ao me ver, pensando que trabalho na delegacia, ele me pergunta 

pelo filho dele. Sem saber ao certo quem é o filho dele, descrevo o homem que acabou 

de sair e as funcionárias informam, em complementação, o nome do acusado que 

acaba de ser liberado. 

Ao ouvir essas informações, o senhor fica aliviado e confirma que o homem 

que acaba de ser liberado é o filho dele. Ao ouvir que seu filho não ficou detido, o 

senhor abre um sorriso e me agradece. A impressão que tive é que ele me 

agradecesse não apenas pela informação, mas como se eu mesmo tivesse decidido 

não deixar o filho dele detido. “Ele é uma pessoa boa, mas o problema é que eu vivo 

falando: não tá bem? Separa, não briga. Mas prefere brigar…” – diz o senhor. Em 

seguida, ele vai embora, andando apressadamente. 

Após o senhor ir embora, sento-me. E, após fazê-lo, uma policial se senta ao 

meu lado. Ela começa a puxar assunto comigo. “Essas mulheres que vêm aqui, salvo 

uma ou outra, são tudo umas piranhas… e tudo enche o rabo de bebida” – diz a 

policial. “A gente atende caso de ‘estupro’... – ela fala ironicamente e fazendo sinal de 

aspas com os dedos e fazendo uma pequena pausa. “Aí você vai ver os casos que 

vêm e nem uma criança de quatro anos acreditaria que é estupro. A maior parte, a 

mulher dá, e pula a cerca, e fica grávida, e depois vem dizer que foi estuprada. Aí 

você pergunta se elas querem fazer exame no DML. E elas vão” – prossegue a agente. 

“E o exame do DML não dá nada?” – pergunto. “Alguns dão, mas são porque a mulher 

deu, e deu porque quis! Quer ver um que a gente atendeu? Chega uma menina toda 
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pra frente e com jeito esperto, mas com cara de sonsa e um rapaz de vinte anos, 

magrinho, franzino e com cara de bocó. Eles moram juntos. Porque agora é tudo 

assim: novinhas. E eles têm um amigo do casal, que é dono de um bar que eles 

frequentam. Aí, o amigo ia fechar o bar mais cedo e chamou os dois pra ir beber no 

apartamento dele. Aí eles foram. Chegando lá o namorado ficou mal e foi dormir. Aí a 

namorada e o amigo ficaram bebendo, até que ele tentou beijar… ‘só que ela não 

queria’… então, ‘como ela não queria’, foi deitar na cama em que o namorado estava 

desmaiado. Só que o amigo deitou do lado dela. Tipo assim, ela na cama, entre os 

dois, estilo dona flor e seus dois maridos… ‘aí ele começou a passar a mão no meu 

peito na minha perereca’… aí eu interrompi ela: ‘e você não deu uma cotovelada nele?’ 

Aí ela disse: ‘não’. Aí eu perguntei: ‘com o namorado do seu lado, você não gritou? 

Não acordou seu namorado?’. Ela balançou a cabeça se fazendo de coitada: ‘eu tava 

com muuiiittoo medo. Eu peguei o braço dele e apertei de leve, mas ele não 

acordou’… Aí eu já imaginei ele com o dedo na perereca dela, ela só lá, virando os 

olhinhos. Aí, como vi que o namorado era um pastel que tava acreditando na história 

toda, também mandei ela fazer exame de coito vaginal e anal… e ela foi… agora, 

acredita em estupro só quem quiser…” – conclui a policial, que fez mimetizações e 

deu entonações distintas ao imitar as falas da mulher que foi por ela atendida. A 

conversa é interrompida porque chegam mais casos para serem atendidos, fazendo 

com que a policial se levante e vá para a sua sala. 

Algumas horas mais tarde, chega uma dupla de policiais (uma mulher e um 

homem) conduzindo um homem pardo, que aparenta ter mais ou menos cinquenta 

anos. O conduzido veste calça comprida, chinelo de dedo e camisa. Apesar de estar 

bastante insatisfeito com o fato de ter sido conduzido, não está algemado. Atrás dele, 

vem uma mulher negra de mais ou menos quarenta e cinco anos, que está trajando 

saia, camisa e chinelo. A dupla de policiais militares apresenta o caso a um policial 

civil de meia idade, o qual orienta o policial militar a encarcerar o acusado na cela de 

detenção provisória – o que é feito de imediato. 

O policial civil chama a mulher recém-chegada para ser ouvida. Ao manter 

contato visual com ele, faço sinal pedindo autorização para acompanhar o relato. Ele 

consente com um aceno de cabeça. Não perco tempo e entro na sala logo atrás da 

mulher. 
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O policial, a mulher e eu entramos na sala e nos sentamos. “E então, minha 

senhora, me fala. Qual é o problema? O que que aconteceu? Me conta para eu poder 

entender” – começa o policial, com uma voz levemente entediada, mas tentando fingir 

interesse. Eu, que já o havia escutado conversar com demais pessoas o dia inteiro 

consegui perceber isso, mas a mulher aparentemente não conseguiu perceber que o 

interesse do policial não era real. “Ah, o problema é que ele fica chamando minha filha 

de piranha, dizendo que ela vai ser uma piranha igual a eu. Fica atentando nóis, fala 

que tem homem dentro de casa, diz que vai botá fogo dentro de casa, que vai me 

matá. Ele vive quebrando as coisas dentro de casa... quebrou meu tanque e meu 

guarda roupa que eu comprei com o seguro do DPVAT do meu pai…” – diz a mulher. 

“Olha, não foi isso que ele disse não. Ele diz que vocês têm um 

relacionamento e que ele é que construiu um monte de coisa na sua casa, construiu 

seu tanque, consertou sei lá mais o que e que te ajuda com as coisas de casa… As 

versões de vocês não tão batendo não. E então? Quem que tá falando a verdade? 

Por que um dos dois tá mentindo ou escondendo alguma coisa” – fala o policial, dando 

a entender que já havia conversado com a dupla de policiais militares e com o homem 

que acabara de ser trancafiado na cela. Neste momento, entra outro policial na sala e 

se senta ao meu lado e começa a ler o jornal que estava jogado em uma das cadeiras. 

“É que o que acontece é que ele quebra, mas depois ele conserta… e ele até 

vai lá em casa, mas eu não quero ele lá dentro. Eu trabalho, não preciso ficar com ele. 

Eu trabalho com limpeza, tenho minhas coisas. A verdade é que ele tem ciúme, 

acusando que eu tô com outro homem. Ele também tem ciúme até do meu cachorro. 

Ele fica gritando pra rua que o piru do meu cachorro tá até inchado, de tanto eu chupar” 

– comenta a mulher, tentando dar o máximo de informações possível. Quando ela fala 

isso, o policial ri e olha para mim. “Comé que é?!” – diz o policial, agora claramente 

interessado na história. “Ele fala pras pessoas que eu sou chupadora de piru de 

cachorro!” – repete a mulher. O policial ri. “E o cachorro é bonito?” – pergunta o policial, 

fazendo piada. “É”, responde ela, de maneira séria. “E ele?” – questiona o policial, 

fazendo menção ao homem detido. “Ele não” – diz a mulher. O policial olha para mim. 

“Engraçado… nenhuma mulher acha o marido bonito na delegacia!” – comenta o 

policial comigo, ironizando a mulher que está na sua frente. “Mas desse jeito até eu 

ficaria com ciúmes do cachorro!” – diz o interrogador, fazendo piada com a situação. 
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A mulher não fala nada. Os dois policiais presentes começam a brincar entre si, 

dizendo que “os PM’s tinham que ter trazido o cachorro como evidência”. 

“Mas olha só, você diz que ele fica invadindo a sua casa e que você não tem 

mais nada com ele. Mas não é isso o que ele diz. Ele diz que vocês ainda se 

encontram de vez em quando e que não tem muito tempo ele apareceu lá e a senhora 

deixou ele entrar. E aí?” – pergunta o policial. Ela ri, sem graça. “Não, eu deixei ele 

entrar mesmo, mas aí depois eu me arrependi. Eu deixei ele entrar, mas a gente não 

tá mais junto, porque ele me perturba… fiquei com ele como namorico três anos. Mas 

agora ele não é mais, mas ainda fica indo lá. A última vez que foi lá tem uns quinze 

dias… ele é uma pessoa boa, mas ele bebe e começa a perturbar. Mas ele só perturba 

e bebe quando tá sem trabalhar. E agora ele tá trabalhando, eu não quero representar, 

porque senão ele fica preso e perde o trabalho. E isto eu não quero. Mas ele bem que 

tá merecendo, pra ver se ele fica um ano lá, pra não beber. Porque eu acho que ele 

tinha que largar a bebida. Isso e tomar Rivotril… ele tinha uma mulher que já delatou 

dele por causa de Lei Maria da penha. Mas ele já se separou, mas continua indo lá, 

desobedecendo a ordem do juiz. E fica indo lá pra perturbar e engraçar… e depois 

fica indo lá em casa” – ela tenta explicar.  

“Pra encurtar a conversa, você quer representar?” – pergunta o policial. “Ele 

não quer que eu represente” – afirma a mulher. “Mas você quer o que? É só dar um 

susto?” – pergunta, de forma extremamente direta, o policial. Ela olha para ele, fica 

meio sem-graça. “Ele precisa passar pelo medo” – responde a mulher. Enquanto ela 

fala, o policial abre a ficha criminal do homem. “Ele teve duas passagens na polícia; 

uma por Lei Maria da Penha, pela ex-esposa, porque ficava perturbando e quebrando 

seus pertences; e outra porque brigou com um vizinho, porque o vizinho jogava 

entulho em uma passagem” – lê o policial em voz alta. Em seguida, ele olha para a 

mulher, como quem pergunta se, diante das novas informações que lhe foram 

apresentadas, ela tem mais base para tomar uma decisão. “Eu não vou registrar” – 

diz a mulher. O policial balança a cabeça afirmativamente. Em seguida, estende as 

mãos e os braços na minha direção, ele olha para mim como quem diz: “sabia desde 

o início, sabia, só de olhar e pelo início da conversa”. A mulher observa tudo, mas não 

fala nada. O policial termina de preencher alguns documentos e encaminha a mulher 

para a sala da delegada. 
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Eu saio da sala e sento-me perto da dupla de policiais militares que atendeu 

ao chamado da mulher que está sendo ouvida pela delegada. Puxo assunto com eles. 

A policial militar diz que já atendeu três chamados lá na casa da mulher. “Ela chama 

e nunca coloca a cara pra fora. Hoje também não. Mas aí eu vi ele lá fora, agarrei ele 

e trouxe, senão tinha que ir lá de novo… sabe que que é? Ela ficou com ele até ele 

construir as coisas pra ela. Quando terminou tudo, agora não quer mais nada e ele 

não aceita” – fala a policial militar, expressando a sua opinião sobre o caso. Comento 

com a policial militar que a mulher disse ao policial civil que o acusado “é uma pessoa 

boa”. Ao ouvir isso, a policial militar ri e fala ironicamente que “todos são, sempre”. 

A mulher que estava sendo ouvida pela delegada é liberada e vai embora. A 

delegada vai até a área de espera por atendimento e informa à dupla de policiais 

militares que atendeu ao chamado que a mulher “não quis representar” e que eles 

estão liberados para ir embora. 

Aproveito a oportunidade para ir até a sala da delegada para conversar sobre 

o caso com ela. Em sua sala, a delegada me explica que a mulher contou para ela 

que terminou com o acusado, mas está “deixando ele em stand by”. Como, entretanto, 

a vítima não quis representar, ela foi dispensada e o homem será liberado. 

 

 

 

3.1.9. A alteração de percepções e a construção de perfis e histórias 

 

Certo dia, ao chegar em D3, vejo que há uma mulher de vestido longo na área 

de espera. Ela fala ao telefone e chora. Observo-a atentamente durante bastante 

tempo (mais de meia hora). 

Ela chora de tempos em tempos desde a hora em que cheguei. Uma das 

policiais civis explica que ela já está sendo atendida e comenta comigo que "ela é 

reincidente, já veio aqui várias vezes... tem uma relação complicada de amor e ódio 
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com um homem". Ela vai embora, sem que eu pudesse descobrir mais detalhes sobre 

o seu caso. 

Pouco tempo depois chega Perséfone, uma mulher morena de mais ou menos 

trinta anos, calça jeans, chinelo de dedo, uma camisa sem decote e uma bolsa 

trançada. Ela se senta e me pergunta se há algum lugar aberto para comer aqui por 

perto. Digo que não sei porque não trabalho aqui, mas que as funcionárias podem 

informar isso a ela. 

Aproveito o ensejo e puxo assunto com ela, para descobrir por que ela está 

aqui. Em seu relato, conta que Hades, seu ex-marido, a agrediu e a ameaçou (disse 

que iria matá-la e arrancar a cabeça). Em função disso, ela acionou a Polícia Militar. 

Ocorre que quando a viatura chegou até o local, ele já havia fugido, “pois é ex 

presidiário”. Ao saber disso, os policiais militares falaram para ela vir aqui e “fazer o 

BO para se resguardar". Segundo Perséfone, “eles explicaram mais ou menos onde 

era, eu peguei o ônibus e vim pra cá”. 

Acho curioso o fato de os policias militares que atenderam ao chamado não a 

terem trazido. "Ué, mas os PM’s não te trouxeram?" – Pergunto. "Não. Eles só me 

falaram mais ou menos como chegar e eu vim" – responde ela. Balanço a cabeça para 

baixo e para cima, e falo "ahã", demonstrando que entendi. 

Segue-se um silêncio e uma investigadora senta-se ao meu lado e começa a 

conversar comigo sobre a minha pesquisa e diz que ela é bem interessante. Querendo 

me ajudar, procura passar informações que, na sua visão, são úteis para entender 

como as coisas funcionam aqui. "Você vai ver que aqui a maior parte das pessoas que 

vêm aqui são... assim... de condição econômica mais simples e sem estudos. É difícil 

dar pessoas de condição social melhor. E a maioria é com vários filhos, de pais 

diferentes, umas mulheres novas... que ganham baixos salários ou vivem de seguro 

desemprego... é muita falta de amor próprio. Se um homem levantasse a mão pra mim 

a primeira vez, já era..." – diz a investigadora. 

Enquanto a investigadora conversa comigo, chega outra mulher, que carrega 

uma criança no colo. Perséfone começa a conversar com ela. Eu, perdendo o 

interesse no que a investigadora estava conversando comigo, continuo balançando a 
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cabeça, como se estivesse acompanhando sua fala, mas, em verdade, estou apenas 

prestando atenção na conversa entre Perséfone e a outra mulher.  

Perséfone segue dizendo que não quer mais viver com Hades, pelo fato de 

ele ser usuário de drogas. “Aí hoje ele estava lá na casa e eu peguei o álcool e taquei 

na cara dele, pra depois acender o fósforo e tacar fogo nele” – ela fala isso com tanta 

naturalidade que isso me choca. "Só que aí quando ele viu que taquei álcool nele, ele 

levantou limpando o rosto e me agarrou e começou a gritar pela minha irmã igual uma 

putinha, falando que ia me matar, que ia arrancar minha cabeça" – diz Perséfone. 

A mulher com a criança no colo pareceu não se chocar com o relato e até riu 

da história. "Você ia queimar ele?" – pergunta a mulher com certa empolgação na voz. 

"Eu ia. Só que ele me agarrou antes deu pegar o fósforo. Eu podia ir presa, mas ia 

fazer isso" – fala Perséfone, com voz determinada, e, novamente, com uma 

naturalidade que me espantou. Não sei se o que me causou mais espanto: a crudeleza 

do relato ou o modo como tal relato me fez mudar tão subitamente a maneira de 

representá-la (antes de ouvi-lo, jamais diria que ela seria alguém capaz de fazer – ou 

mesmo de falar – isso com tanta naturalidade e frieza). 

Nesse momento, a delegada chega à delegacia e começamos a conversar, 

enquanto caminhamos até sua sala. No curso da conversa, ela diz que “tem muito 

caso repetido”. Além disso, ela destaca que em muitos casos as mulheres vão 

alterando a versão dos fatos. "É muito comum elas mudarem a história. Vai mudando 

o que elas contam para a PM, para a escrivã, para a investigadora. Às vezes vão 

amenizando, às vezes vão exagerando" – comenta a delegada. 

A delegada comenta, ainda, que muitas mulheres não querem que o homem 

seja processado. “Muitas mulheres só querem dar um susto no homem, fazer eles 

serem algemados, andarem de viatura no cofre, lá trás, vir aqui... umas pedem pra 

deixar eles trancado só por uma noite... tem policial que diz que aqui não é trem 

fantasma para assustar" – diz a delegada, rindo-se ao pronunciar “trem fantasma". 

Pergunto a ela se as desistências são muito comuns. Ela diz que sim, que é 

muito comum as vítimas desistirem dos registros ou quererem desistir dos registros. 

"Teve um caso que me impressionou lá em *****: o homem deu três facadas no 
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abdômen da mulher, foi autuado como tentativa de homicídio! Até porque, né?! Pô! 

Não foi em qualquer lugar, foi na barriga e também não foi só uma vez! Ele deu uma, 

depois a segunda, depois a terceira... quer dizer, se fosse só cabeça quente iria ver 

que depois da primeira tinha passado dos limites, mas não! E você acredita que ela 

voltou pra ele?!" – quando ela termina o relato, faço expressão de surpresa e levanto 

a sobrancelha.15 A delegada comenta que “o período de final e início de mês, quando 

ainda não saiu o pagamento, as pessoas ficam sem dinheiro pra beber e por isso tem 

menos ocorrência”. Acho a observação dela interessante. 

Enquanto converso com a delegada, uma escrivã entra na sala da delegada 

fala a respeito do caso de Perséfone (que tentou atear fogo em Hades que, após 

escapar, a ameaçou de morte). A escrivã disse à delegada que informou a Perséfone 

que, se fosse efetuar o registro, teria que relatar ela tentou matar Hades e que ele 

apenas reagiu. “Aí, quando falei isso, ela ficou na dúvida se iria registrar ou não” – 

conclui a escrivã, que pergunta à delegada como proceder. A delegada diz que se for 

registrar, será necessário registrar tudo, pois ela não pode registrar apenas a ameaça 

do homem, sem registrar que essa ameaça foi precedida de uma tentativa de 

homicídio qualificada. “Explica para ela pensar direitinho, se for o caso, falar com um 

defensor… porque eu acho até pior para ela registrar isso, porque vai funcionar como 

uma espécie de confissão e aí vai começar a investigar os dois crimes, sendo que o 

dela é muito mais grave” – fala a delegada. A escrivã disse que falar explicará tudo 

isso à mulher e sai da sala. 

Ao ouvir isso, penso comigo mesmo que, a rigor, as policiais seriam obrigadas, 

ao tomar conhecimento do relato feito por Perséfone, registrá-lo independentemente 

da vontade dela, por se tratar de um inequívoco indício de tentativa de homicídio 

qualificado (crime de ação pública incondicionada) com autoria não-ignorada. A rigor, 

elas não poderiam, sob pena de crime de prevaricação, deixar de fazer o registro, se 

for o caso, encaminhando a notícia-crime à delegacia competente para a sua 

apuração. O interessante, continuo pensando, é que se o registro não for feito, na 

prática, ninguém sequer saberá que as funcionárias em comento prevaricaram. E isso, 

prossigo em minhas ideias, demonstra o quanto o direito, às vezes, ocupa papel 

                                                 
15 A fim de evitar a identificação do local, da delegacia e das pessoas envolvidas, substitui o nome do 
local por asteriscos. 
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secundário na condução dos trabalhos, sendo mais relevantes para a tomada de 

decisões os sentimentos (pena, raiva, simpatia, compadecimento...). Fico, entretanto, 

quieto, não falo nada que se passa em minha cabeça.  

Após trocar mais algumas palavras com a delegada, percebendo que ela tem 

processos para analisar, peço licença e saio de sua sala. 

Pouco tempo depois, chega um policial militar, acompanhado de duas 

mulheres negras, ambas aparentando trinta anos de idade. Uma delas é Ismênia, que 

está vestido florido rosa e chinelo, carrega em seu colo um bebê. A outra é Antígona, 

que está de calça jeans e tomara-que-caia, e chora tanto (embora silenciosamente) 

que as lágrimas formam um fluxo contínuo em sua bochecha e, quando chegam na 

base do maxilar, caem livremente. 

Mais atrás, vem outro policial militar, conduzindo Laio, um homem negro, que 

está algemado com as mãos para trás. O homem é sentado ao chão, de frente para a 

mulher que chora, mas a uns 10 metros de distância delas. 

O registro começa a ser feito por um dos policiais militares e, aos poucos, 

Antígona para de chorar. Percebo, somente agora, que Laio olha fixamente para 

Antígona com uma feição raivosa. Eventualmente ele encara todos os presentes, mas 

sempre volta a encarar fixamente Antígona. Ele tem um aspecto bem intimidador e 

agressivo – atribuiria a ele a expressão “siri na lata”. 

Noto que todas as vezes em que o olhar de Antígona e Laio se cruzam, este 

começa a balançar a cabeça e a mexer a boca sem emitir sons, como se proferisse 

ameaças inaudíveis. Vejo que Antígona fica com medo, mas não consegue desviar o 

olhar. É como se ela estivesse magnetizada. 

Um dos policiais militares percebe o que está acontecendo e manda Laio parar 

de “intimidar a menina". Como Laio não para de olhar para Antígona com ar 

ameaçador, mas apenas para de mexer a boca, o policial ordena que o homem vá se 

sentar mais longe e de costas para Antígona, de modo que ele não possa mais vê-la. 

Mesmo de longe e de costas, entanto, Laio vira a cabeça ocasionalmente para tentar 

ver Antígona e resmungar algo a ela. 
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Antígona torna a chorar, abaixa a cabeça um pouco, põe a mão no peito e diz 

para Ismênia (que está ao seu lado) que está “com medo”. Após alguns instantes, ela 

para de chorar, mas continua soluçando. 

Já é tarde e um galo nas redondezas começa a cantar. Canta quatro vezes – 

“uma vez mais que o canto do galo narrado na bíblia”, penso comigo mesmo. O 

telefone toca dentro da sala da escrivã da polícia civil. 

Neste instante, chegam dois policiais militares, acompanhando uma 

adolescente parda e roliça, que está vestida com um macacão jeans. Após passarem 

o caso para as policiais civis, uma delas fala que como, apesar de ser casada, ela é 

menor de idade e já tem em seu favor uma medida protetiva deferida pela DPCA, a 

ocorrência não deve ser registrada aqui. Ao ouvir isso, o trio recém-chegado vai 

embora. 

Mais tarde, chegam outros dois policiais militares. Um deles está segurando 

três facas de açougue e um facão. O outro conduz, Corifeu, um homem pardo de 

aparentemente quarenta e cinco anos, que demonstra estar calmo. Ele traja chinelo, 

bermuda, camisa e boné. Logo atrás, vem Tálassa, uma mulher de mais ou menos 

quarenta anos, parda, que traja short jeans e camisa decotada. Tálassa senta-se em 

uma cadeira e Corifeu senta-se em outra cadeira, distante da mulher. 

"Ih, chamado de açougueiro" – um dos policias militares que já estava lá 

comentam com o policial recém-chegado, que está carregando as facas. Os policiais 

recém-chegados riem. As facas são apoiadas em uma mesa. O registro começa a ser 

feito. 

Cofireu começa a falar ao telefone. Ele diz ao seu interlocutor que estava 

saindo para trabalhar e Tálassa o atacou com facas. Ele prossegue dizendo que os 

vizinhos chamaram a polícia e, em função disso, ele agora está na delegacia da 

mulher. Ao telefone, comenta que Tálassa disse aos policiais que ele a espancou e 

ela só pegou as facas para se defender. 

Enquanto Corifeu conversa ao telefone, Tálassa conta a um dos policiais 

militares que foi agredida e pegou as facas para se defender. O outro policial que 

atendeu ao chamado está na sala ao lado. 
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Entro na sala onde o policial militar que entrou carregando as facas está. "É 

você que está atendendo o caso das facas?" – puxo assunto. Ele balança a cabeça 

afirmativamente. Pergunto-lhe o que aconteceu. "Cachorrada... a mulher é zangada. 

Disse que se o cara desse bobeira ela ia pegá ele na faca" – diz o policial, que 

demonstra não estar muito a fim de conversar. Eu sorrio e saio da sala, a tempo de 

ver Corifeu ser algemado e levado à cela de D3. 

Antígona parece ter se acalmado e puxa assunto comigo. Ela pergunta o que 

vai ser feito com o dinheiro que estava em posse de Laio. Deseja saber se esse 

dinheiro iria ficar com ela. Digo que não sei e sugiro que pergunte isso às policiais, 

pois elas saberão informar. No curso da conversa que se inicia, ela diz que não vai 

ficar aqui, que vai voltar para a Bahia, para morar com a mãe. 

A delegada chama Tálassa para ser ouvida. Após, ouve Corifeu, que sai da 

sala da delegada chorando e é novamente levado à cela de D3. 

Segundos após Corifeu ser levado novamente à cela de D3, Tálassa aparece 

na área de espera da delegacia com o celular em uma das mãos e uma feição aflita 

no rosto. Ela fala aos policiais militares que não querer ver Corifeu preso “por causa 

do filho de quatorze anos”. Ao ouvir isso, e sem se importar muito, um dos policiais 

militares diz que o destino dele (se ficará preso ou não) depende dela. “Se você 

representar, ele fica” – explica o policial. A mulher escuta, mas não fala nada. Continua 

aflita. 

Enquanto Tálassa parece estar vivenciando um dilema internamente, a 

delegada a chama para ir até a parte da delegacia onde fica a dela de detenção 

provisória. Depois de alguns minutos, ambas retornam. 

Tálassa fala ao telefone com alguém. Pela conversa, deduzo que é com o filho 

ou outro parente de Corifeu. Ela diz que fará exame de corpo de delito e que para 

Corifeu ser liberado, deverá ser paga fiança (que segundo ela, foi fixada no valor de 

três mil reais) para que ele não seja encaminhado ao Centro de Detenção Provisória 

de Viana. 

Corifeu é novamente retirado da cela e levado para conversar com a 

delegada. 
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Em seguida, chega a vez de Antígona ser ouvida pelas investigadoras e pela 

delegada. Minutos após, quando retorna ao local de espera por atendimento está com 

uma expressão facial que indicava estar furiosa com alguma coisa. Ao se sentar, 

começa a reclamar com Ismênia (que descubro ser sua irmã). 

Antígona reclama em voz bem alta (como se quisesse que todos os demais 

escutassem). Esbraveja, dizendo a Ismênia que a delegada falou que ela era “muito 

cara-de-pau”, porque estava prendendo o marido (Laio) e “já estava perguntando do 

dinheiro”. No meio de sua reclamação, feita alto e bom som, ela disse que a delegada 

não poderia ter feito aquilo (ou seja, tê-la repreendido por ter perguntado a respeito 

do dinheiro). “Ela não entende nada das lei! Ser delegada igual ela até eu queria ser! 

Já vi que a delegada tá meia com coisa ruim. Com certeza vai soltá ele! Ela vai ver 

também! Vô tirá a queixa só pra ver ele ir atrás de mim e aí depois eu processo ela 

por ter soltado ele" – reclama Antígona. 

Ao ouvirem a reclamação e com o intuito de acalmar Antígona, os policiais 

militares e uma das investigadoras explicam-lhe que quando uma pessoa é presa ou 

detida em uma situação como esta o dinheiro fica acautelado. Apesar de ouvir a 

explicação, Antígona diz que “não aceita isso”, fala que “isso não está certo” e continua 

reclamando em voz alta. Em certo momento, vejo a delegada (que devia estar ouvindo 

tudo de sua sala), colocar a cabeça para fora da janela para ver o que estava 

acontecendo, ao fazê-lo, ela franze as sobrancelhas e escuta por poucos segundos a 

reclamação, tornando a colocar a cabeça para dentro de sua sala. 

Corifeu retorna para o local onde as pessoas esperam por atendimento. Ele 

segura um papel em uma das mãos. Ele será levado pelas policiais ao DML, para 

fazer exame de corpo de delito e, em seguida, retornará à delegacia. 

Pouco após a saída de Corfieu, Laio é retirado da cela e é escoltado por uma 

policial civil até o banheiro. Enquanto caminha, algemado pelos tornozelos, reclama 

de fome. Ele entra no banheiro. De dentro do banheiro, pede papel higiênico. A policial 

diz que vai buscar e, antes de se ausentar, pede a uma investigadora para “ficar de 

olho” nele. Ela, entretanto, não dá muita bola e fica conversando comigo. Apenas olha 

em direção ao banheiro de tempos em tempos. 
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Quando a policial volta com o papel higiênico, coloca-o perto da janela do 

banheiro, para que o detido o pegue. Como isso não acontece, ela começa a chamar 

Laio, que não responde. Diante disso, ela se estica e vê que Laio está caído no chão. 

Com isso, abre a porta, reclamando com a investigadora pelo fato de ela não ter 

prestado atenção nisso. A investigadora não gosta de ser chamada atenção. 

Ao ouvir a policial dizer que Laio estava caído no chão do banheiro, Antígona 

corre até chegar perto da porta do banheiro com o bebê no colo, para ver o que estava 

acontecendo. Ismênia grita para que ela não se aproxime. Quando Antígona vê Laio 

estirado no chão, afasta-se da porta do banheiro e encena, sem sucesso, um choro. 

Não cai uma lágrima sequer de seu rosto e os sons, expressões e movimentos que 

fazem soam artificiais demais, não se parecendo em nada com os sons, expressões 

e movimentos que foram demonstrados mais cedo, quando suas emoções fluíam 

espontaneamente. Talvez por isso, nenhum dos presentes se comoveu. 

Após afastar Antígona, a policial começa a sacudir o detido e a jogar água 

nele, a fim de “acordá-lo”. O homem “acorda” e fala que “desmaiou de fome”. A policial, 

entretanto, não acredita e fala para ele “parar de cena” e voltar logo para a cela. 

Diante da reação do policial, Laio faz desaparecer de sua feição de fragilidade. 

Mais do que isso, ele torna a agir e a andar normalmente, como se nada tivesse 

acontecido. É como se ele realmente estivesse encenando e, de súbito, houvesse 

desistido de fazê-lo, abandonando o “papel assumido” anteriormente. 

A investigadora se aproxima do detido, dá-lhe uma banana prata, um copo de 

água e uma maçã. Ao fazê-lo, diz que se o problema realmente for fome, isso 

resolverá. O detido olha para ela com indiferença, não diz nada. Ele é conduzido até 

a cela novamente. 

Laio reclama em voz alta, batendo as algemas contra a grade da cela. A 

investigadora vai conferir. “Ele reclama que tá com fome, mas as frutas tão lá. Ele não 

comeu. É tudo cena, teatro pra deixar os outros sensibilizados” – diz ela com ar de 

desprezo. Ao perceber que as agentes o estão ignorando, Laio desiste de reclamar e 

fazer barulho. 
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Na área de espera por atendimento, ficamos só eu, a investigadora, Ismênia 

e Antígona. 

A investigadora começa a me contar detalhes de sua vida pessoal, falando 

onde mora, de seus vizinhos, sobre seus pais etc. Fico basicamente escutando. 

Depois de um tempo, me desligo do mundo, meu pensamento voa. 

Minha atenção é novamente captada apenas quando uma das policias 

aparece e pergunta em voz alta onde está Antígona. Eu e a investigadora nos 

entreolhamos. Somente agora nos demos conta de que ela não está mais lá. 

Surpreendo-me com o fato de estar tão distraído a ponto de não ter percebido para 

onde ela foi. 

A policial vai até a cela e grita com o detido e com mais alguém – que presumo 

ser Antígona. Segundos após, vejo Antígona ser conduzida (segurando no colo seu 

bebê) pela policial novamente até o local onde eu estava. A policial briga com a vítima 

e diz que ela não pode entrar na área onde fica a cela sem permissão. 

Após brigar com a vítima, a policial briga com a investigadora e diz que ela 

deveria ter vigiado e não ter deixado isso acontecer. A investigadora se defende 

dizendo que ela estava prestando atenção, mas que a mulher aproveitou um momento 

de desatenção para ir escondida até a cela. “Pois é… mas não dá pra ser assim. Tem 

que ficar atenta. Chego lá trás e tão os dois, de putaria! Os dois se beijando e ela 

colocando o bebê perto da grade para ele acariciar!” – reclama a policial, que recrimina 

Antígona com um olhar. 

Antígona diz à policial que não vai ao DML fazer exame de corpo de delito 

porque “tá sem dinheiro”. A policial diz que ela tem que ir ao DML e eles a levarão. 

“Eu num vô. Não posso ir. O bebê tá com fome, tá sem mamá” – fala Antígona. “O 

bebê tá sem mamá, ela tá sem leite” – diz a Ismênia, fazendo coro à sua irmã. 

Minutos após, Ismênia e Antígona são levadas ao DML por uma policial. E, 

após a saída deles, a área externa da delegacia fica vazia. 

Aproveito para ir até a sala da delegada e das investigadoras, para conversar 

a respeito dos casos que presenciei. Elas me contam que Tálassa era amante de 
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Corifeu, o qual é casado. Segundo elas, a briga começou porque a mulher de Corifeu 

mandou uma mensagem para o celular dele e Tálassa viu. “Quando a amante viu, ela 

não queria que ele fosse embora, aí furou os pneus do carro dele e a briga começou” 

– explicou a delegada. Elas falaram que nem o homem, nem a amante quiseram 

registrar ocorrência e, por isso, foram liberados após fazerem o exame de corpo de 

delito. 

Pergunto às investigadoras e à delegada sobre a fiança de três mil, que, 

segundo Tálassa, havia sido fixada. Elas riem e dizem que nem chegou a ser arbitrada 

fiança. “A amante não estava telefonando para o filho do homem não, mas sim para a 

mulher dele. Ela tava fazendo cena ao telefone com a esposa. Teve uma hora que a 

esposa chegou a dizer que por ela ele podia ir preso, que ela não ia pagar fiança 

nenhuma, que era pra ele e ela se virarem” – disse a delegada, achando graça da 

postura da mulher. 

Quando perguntei sobre Antígona, a delegada e as investigadoras falaram 

que ela confessou ser usuária de crack e disse que a última vez que usou foi há sete 

meses. "Ou seja, já que o filho dela tem quatro meses, ela usou droga durante a 

gravidez toda!" – comenta a delegada. Sua voz estava carregada de revolta e 

repreensão à atitude da mulher. 

A delegada e as investigadoras comentam que “ela chegou descascando o 

cara e no final já estava fingindo choro e pedindo para poder vê-lo e para ele ser 

liberado”. 

Falo com a delegada que Antígona desceu revoltada e reclamando a respeito 

de um dinheiro e dizendo que tinha sido repreendida. A delegada comenta que 

realmente a repreendeu, pois ela parecia não estar preocupada com a agressão, nem 

com medida protetiva, nem com o desfecho do caso, mas tão-só com o que seria feito 

com o dinheiro que estava com o homem quando ele foi detido. “Eu achei super 

estranho essa fixação dela só com o dinheiro. E outra, nesses casos, como ela mesmo 

reconhece que o dinheiro é do cara, eu não posso simplesmente dar pra ela” – 

justifica-se a delegada. 

Após conversar mais um pouco, despeço-me e vou embora. 
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3.2. A triagem: os primeiros contatos e suas repercussões 

 

Da análise detida dos relatos etnográficos apresentados acima, ressai a um 

dado importante: assim que as mulheres vítimas de violência e os agressores 

ingressam na delegacia, as funcionárias fazem uma triagem para determinar se o caso 

é de competência da DEAM, se deve ser registrada ocorrência e quais providências e 

encaminhamentos se fazem necessários. Essa análise classificatória e seletiva se 

inicia por meio de uma avaliação visual (e que precede o contato verbal) das mulheres 

que vão registrar ocorrências ou acompanhar o andamento dos inquéritos deflagrados 

em função desses registros, bem como dos homens em desfavor dos quais esses 

registros são ou foram feitos. Nessa visualização, dá-se particular atenção às roupas 

trajadas, à cor da pele, à idade, aos eventuais “adornos corporais” (termo que uso 

para fazer menção a piercings e tatuagens) e à “beleza”16 dos envolvidos. 

Atribui-se tanta importância à percepção desses aspectos visuais que, por 

exemplo, as funcionárias costumam eleger as roupas e os adornos corporais como 

suficientes para classificar as vítimas como dignas/indignas, descentes/indecentes, 

comportadas/provocantes e recatadas/vulgares. Esses (pre)juízos formulados são 

frequentemente externados pelas policiais mediante gestos, expressões faciais e 

falas. 

Constata-se que, em boa parte dos casos, é com base nesses prejulgamentos 

visuais que se decide se as mulheres serão atendidas e, em caso positivo, qual o tipo 

de tratamento que lhe será deferido. Afinal, como visto, mesmo quando a valoração 

                                                 
16 “Beleza” que costuma ser ranqueada de acordo com ideais sociais dos atributos corporais que são 

pautados nos espaços públicos (que não constituído e pautado somente pelas mídias e grandes 
veículos de comunicação nacionais e internacionais, mas em grande parte por eles) como sendo 
ideais e, por exclusão ou contraposição, aqueles que não o são. O interessante é esses atributos 
tidos como ideais tendem a ser ligados a determinados grupos étnico-raciais dentre os quais não 
costumam estar os negros (pretos e pardos), os índios e os asiáticos – os quais, pois, passam a ser 
“estigmatizados” (GOFMAAN, 2013b) por boa parte da sociedade como portadores de atributos 
corporais “não-belos”, como, por exemplo, “olho puxado”, nariz largo e cabelo cacheado ou pixaim. 
Assim, ao se falar em “beleza”, não se deixa de, em boa medida, de se falar em etnia e raça. 
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negativa feita em função dos trajes e adornos corporais não enseja a recusa imediata 

de atendimento, este passa a ser prestado com desconfiança e sem as presteza, 

agilidade e deferência reservadas às mulheres que, na visão das funcionárias, se 

vestem adequada e descentemente. Isso fica patente, em especial, no caso de Eva e 

nas conversas que tive com C3, R1, T1 e E1. 

Os dados coletados ao longo da observação participantes, entretanto, 

demonstram que não são só as mulheres que são (pre)julgadas no momento de 

triagem com base em aspectos visuais, mas também os homens apontados como 

“acusados” (também comumente chamados de “indiciados” e “agressores”). Em 

diversas situações, pude constar – com base em interações faladas e não-faladas 

(gestos, expressões faciais, tratamentos que pareciam fugir do padrão identificado em 

outros casos similares etc.)17 – que os indiciados tendem a ser tratados com menor 

ou maior grau de deferência e sobre eles sói pesar menor ou maior presunção inicial 

de culpa/erro conforme se afastem ou se aproximem, respectivamente, de 

características visuais associadas à imagem que as policiais têm do “bandido”. 

Há várias características visuais que as policiais costumam associar à 

bandidagem masculina. Dentre elas, as que mais me chamaram atenção (talvez por 

terem sido as mais fáceis de captar) foram as seguintes: ser negro ou pardo, ter cabelo 

descolorido com água oxigenada, ter brincos ou piercings, ter o corpo tatuado, usar 

short de tactel, usar chinelo de dedo, estar descalço, usar camisetas, abadás velhos 

ou estar sem camisa, usar cordões de correntes grossas em torno do pescoço, usar 

boné de aba reta, usar vestes ou acessórios do Flamengo, ser trazido algemado pela 

PM, estar com feição facial que denote raiva. 

Em relação aos acessórios do Flamengo, isso é tão forte entre as policiais que 

já virou motivo de piada, sendo comum ouvir que em determinado dia dará muito 

movimento na DEAM porque terá jogo do flamengo. Um dos dias, após ouvir, 

perguntei se o resultado do jogo influenciaria. Em resposta, uma das agentes 

respondeu que se o flamengo ganhasse, os homens beberiam para comemorar e, 

após a bebedeira, haveria conflitos entre eles e as mulheres; por outro lado, se o 

                                                 
17 Segundo as impressões que tive, em minha presença as policiais tendiam a ser mais cuidadosas 
ao expressar de modo falado prejulgamentos visuais dos acusados, razão pela qual a maior parte 
dessas “opiniões”/”representações” pode ser captada apenas mediante as interações não-faladas. 



 95  

flamengo perdesse, os homens beberiam para afogar as mágoas e “descontariam” 

nas mulheres. O que mais me chamou a atenção nessa fala, não foi, propriamente, a 

relação entre a “bandidagem” e o Flamengo (ou, mais propriamente, a sua torcida), 

mas sim a “coisificação” pela qual as mulheres passam. Plasmada em falas como esta 

está a visão de que a mulher é uma espécie de objeto pertencente ao homem, que 

pode nela extravasar (física ou emocionalmente) suas frustrações, da mesma forma 

como faria com um saco de pancada. 

As associações da bandidagem com o flamengo são tão fortes que viraram 

motivo de piada não só nas falas, mas também na decoração de D3, conforme se nota 

no seguinte trecho do caderno etnográfico: 

 

Vou ao banheiro destinado ao uso público e vejo que, à pichação que já 
existia na parte interna da porta ("Patrulha da Comunidade é o Poder!") foi 
acrescentada frase "flamenguista mulambo". Ao ler isso, acho graça e lembro 
das falas das policiais civis e das PM’s dizendo que quando tem jogo do 
flamengo e o flamengo perde “dá muita ocorrência”, associando a prática de 
crimes a torcedores do time. O termo “mulambo”, aí, parece estar mais com 
o sentido de bandido, do que de “pobre” ou “pé-rapado”, penso comigo 
mesmo. 

 

Assim como Júlio César Pompeu o fez em sua pesquisa (2013), as notas 

etnográficas apresentadas nos permitem concluir que o grau de beleza (que costuma, 

em boa parte dos casos, a ser associado aos traços raciais e étnicos) das mulheres e 

dos homens apontados como vítimas e acusados, respectivamente, tende a ser 

considerado no prejulgamento visual e, com isso, impactar nos rituais de interação 

travados com as policiais. Esse elemento visual não raras vezes é, juntamente com 

outros, usado para caracterizar ou não as mulheres e homens como vítimas e 

bandidos (ou, pelo menos, como vítimas e bandidos mais ou menos prováveis), 

respectivamente. Quanto maior o grau de beleza da mulher, maior a probabilidade 

dela ser vítima e seu relato verídico; quanto maior o grau de beleza dos homens, 

menor a probabilidade deles serem bandidos e seus relatos inverídicos. 

O caso mais emblemático que pude observar a respeito da utilização da 

beleza e adornos como elemento visual utilizado para fazer prejulgamentos se passou 

em D2. Em determinado caso atendido nesta delegacia, o agressor se enquadrava no 

padrão social de beleza (era jovem, pardo e malhado). Além disso, quando foi à 
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delegacia para prestar seu depoimento, portava vestes e assessórios que costumam 

ser associados a pessoas de classes média e alta (Iphone, sapato da democrata, 

óculos escuros etc.). De outro turno, a mulher que registrou a ocorrência contra ele 

(alguns dias antes), apesar de bonita (morena, jovem e com o corpo bem cuidado), 

não aparentava ter o mesmo padrão econômico do homem e, para piorar sua situação, 

foi taxada de “barraqueira” pela policial que ouviu o depoimento de ambos. Essa 

confluência de fatores e representações sociais foi considerada (ainda que com certo 

nível de inconsciência) pela policial que conduzia o caso, a qual deu maior 

credibilidade ao depoimento prestado pelo homem e duvidou da versão apresentada 

pela vítima em seu depoimento. Confira-se o trecho do caderno etnográfico em que 

conversei com a policial logo após ela ter terminado de ouvir a versão dos envolvidos 

(primeiro o relato da mulher e, em seguida, o relato do homem): 

[...] 

Sai a funcionária que ouviu o depoimento do rapaz de óculos espelhado que 
foi embora. Pergunto a ela qual era o caso. “Ah, é um barraco entre ele e a 
ex-namorada dele… ela diz que ele bateu nela... ele diz que não… um rolo 
só” – diz ela. Mais adiante ela fala que a mulher disse que a mulher veio 
registrar a ocorrência porque ele tinha jogado um copo de cerveja na cara 
dela em uma festa, do nada, mas que na ocasião não havia batido nela. A 
funcionária diz que ela falou que ele havia batido nela em outra oportunidade, 
mas que como já fazia tempo, não podia fazer o registro da agressão física, 
então registrou só o relato da bebida que ele jogou nela. Ela disse que achou 
muito estranho a versão da mulher, porque ninguém joga bebida em outra 
pessoa do nada, sem motivo. Ela diz que ele falou que realmente jogou 
cerveja na cara da então namorada, porque a viu na festa, traindo ele com 
outro. Contou, ainda, que depois foi na casa dela e quebrou todos os vidros 
de perfume que tinha dado de presente pra ela, mas ressaltou que ele só 
jogou a cerveja na cara e quebrou os vidros de perfume, sem agredi-la. A 
funcionária disse que, apesar da mulher ter dito que ele é que fica 
importunando ela e pedindo pra voltar, ela acha que o que ocorre é 
exatamente o contrário: a mulher que fica ligando e mandando torpedo pra 
ele dizendo que o ama e pedindo pra voltar. Ela disse que ele mostrou as 
mensagens, que vai imprimir e voltar outro dia, para ela anexar ao expediente. 
Em conclusão, disse que “a mulher é que fez coisa errada e está mentindo” 
e que “ele está falando a verdade”. Depois, a gente se despediu dela e ela foi 
embora. 
[...] 

 

As colocações que foram feitas até aqui evidenciam o quanto as primeiras 

impressões são importantes para dar o tom das interações sociais e, por vezes, 

impedir que o contato se prolongue. Demonstram como, em função de aspectos 

visuais e interações (faladas e não-faladas), as funcionárias de D1, D2 e D3 

enquadram as vítimas e os acusados em “fachadas sociais estereotipadas” 



 97  

(GOFFMAN, 2013a) e os atribuem “portes” (GOFFMAN, 2012) denotativos de 

qualidades desejáveis ou indesejáveis. 

Quando, por exemplo, as vítimas e acusados comparecem às delegacias com 

trajes e adornos corporais que as funcionárias consideram inadequados ou imorais, 

eles são reprendidos não apenas por lhes serem atribuídos portes negativos em 

função dos quais não são vistos como merecedores de um tratamento com deferência, 

mas também (e principalmente), porque os portes deles são encarados como falta de 

respeito para com as policiais (e a autoridade que elas incorporam). Dito de outro 

modo, na visão das funcionárias, as vítimas e os agressores que se trajam 

inadequadamente cometem uma profanação dos rituais cerimoniais de apresentação 

que se passam nas DEAM’s, sendo sancionados por isso (GOFFMAN, 2012). Eis o 

motivo pelo qual coisas como um short curto, uma mini saia, uma blusa muito 

decotada, um vestido curto ou uma bermuda de tactel são encarados com seriedade 

muito maior do que seria de se esperar: a opção por trajá-los em uma delegacia é lida 

como uma afronta à autoridade e às cerimônias que devem marcar aquele espaço 

social de produção do direito. 

O Interessante foi notar como as policiais civis e militares se portam quando 

a pessoa que, na visão deles, usa “trajes inadequados” não só compõe a equipe, mas 

ocupa o posto de “delegada” – autoridade máxima de uma DEAM. Quando isso ocorre 

a repreensão também ocorre, só que ela é feita à boca pequena e em tom de fofoca. 

Não gera recusa de atendimento ou atendimento ineficaz porque a violadora das 

normas sociais não frequenta a DEAM como cliente de seus serviços, mas como uma 

das pessoas que colabora com a sua prestação. Não é feita abertamente, porque isso 

geraria conflito no âmbito da equipe de trabalho e poderia, talvez, caracterizar 

insubordinação ou algo parecido. Além disso, a repreensão parecer ser feita muito 

mais pelo fato de a delegada se trajar “inadequadamente” profanar a imagem ideal de 

como uma mulher (sobretudo uma mulher que é delegada da polícia civil) deve se 

apresentar publicamente, do que propriamente por configurar uma profanação do 

lugar “delegacia de polícia”. 

Nas delegacias investigadas, os aspectos visuais já mencionados têm sido 

eleitos como alguns dos fatores de definição das identidades moral e social das 

vítimas e dos agressores, em função dos quais eles são colocados ou não em posição 
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de pretender determinados tipos de tratamento. Em outras palavras, as policiais de 

D1, D2 e D3 agem como observadores que “assumem o papel” de limitar, segundo os 

trajes, adornos corporais, a raça e o grau de beleza dos agressores e vítimas o que 

eles podem ser, fazer e pleitear (GOFFMAN, 2013a). 

Em suma, os homens e mulheres se apresentam visualmente de maneiras 

“inadequadas” (segundo as representações das policiais), são “desacreditados” e 

“estigmatizados”, é dizer, são encarados como portadores de atributos e estereótipos 

profundamente depreciativos e por conta dos quais são considerados inabilitados à 

plena aceitação social. Enquanto estigmatizados, têm a sua “humanidade” diminuída 

e, com isso, sofrem desrespeitos, descréditos e desconsiderações (GOFFMAN, 

2013b). 

Em relação às vítimas, quando avaliação visual não implica recusa de 

atendimento, a fase de triagem continua por meio de uma “interação falada”, em que 

as funcionárias de D1, D2 e D3 tentam descobrir os fatos potencialmente criminosos 

que levaram as mulheres a buscar atendimento na DEAM. É comum, nessa fase 

verbalizada da triagem, que as policiais foquem sua atenção nos comportamentos das 

vítimas e analisem em que medida eles podem ou não ter contribuído para a 

ocorrência do fato noticiado. 

Isso explica, aliás, o porquê de as funcionárias constantemente perguntarem 

às vítimas se elas professam alguma religião e pedirem para, em caso positivo, 

especificarem qual é. Afinal, pelo que pude perceber, no imaginário delas, uma mulher 

que professa algum tipo de religião tende a ser mais recatada (pelo menos quando 

essa profissão não se faz apenas “da boca para fora”, mas por meio de uma vivência 

condizente com o que se prega e que se nota, por exemplo, por meio de vestes que 

cobrem os atributos femininos do corpo). 

Observa-se que nas situações em que as mulheres mantêm relacionamentos 

ou adotam posturas que, na opinião das funcionárias, são moralmente repreensíveis, 

estas últimas tendem a justificar ou a minimizar a importância da conduta do agressor 

e o grau de culpa deste pelo evento potencialmente criminoso. Em certos casos, o 

desvalor imputado pelas policiais às mulheres é tão grande que elas passam a 

desacreditá-las e a delas debochar. 
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Na medida em que tais posturas e relacionamentos tidos como moralmente 

repreensíveis são encarados pelas funcionárias como espécies “culpas de caráter”, 

tão logo se tornam por elas conhecidos, levam à estigmatização das mulheres, de 

modo similar ao que ocorre quando trajam roupas tidas como inadequadas. Isso fica 

muito evidente no caso de Cleópatra, Marco Antônio e Adônis (D1), no caso de 

Nefertiti (D1), no relato da “velha safada” (D2), ou no caso das “piranhas” que buscam 

atendimento em D3. 

As considerações feitas até aqui, remetem-nos à noção de “mulher honesta”, 

que esteve presente no Código Penal brasileiro (Decreto-Lei 2.848/1940) até 2005 - 

ano em que foi publicada a Lei 11.106, que, dentre outras providências, extirpou da 

legislação penal brasileira essa expressão (BRASIL, 1940). Como esse conceito não 

era veiculado pela própria lei, foi construído pelos penalistas. Por todos, cito Nelson 

Hungria: 

 

[…] mulher honesta, e como tal se entende, não somente aquela cuja 
conduta, sob o ponto de vista da moral sexual, é irrepreensível, senão 
também aquela que ainda não rompeu com o minimum de decência exigido 
pelos bons costumes. Só deixa de ser honesta (sob o prisma jurídico-penal) 
a mulher francamente degradada, aquela que, inescrupulosamente, 
multorum libidini patet, ainda que não tenha descido à condição de autêntica 
prostituta. Desonesta é a mulher fácil, que se entrega a uns e outros, por 
interesse ou mera depravação […] (1981, p. 139) 

 

Basta confrontar o conceito transcrito com os relatos e asserções feitos mais 

acima para constatar que, embora o termo “mulher honesta” tenha sido extirpado da 

lei penal há aproximadamente dez anos, ainda continua sendo aplicado na prática 

diária das D1 e D2 (sem, entretanto, menção expressa a ele). Com efeito, os dados 

coletados evidenciam que, ao contrário do que inocentemente sustentam muitos 

penalistas, noções como “mulher honesta”, “desonesta”, “fácil” e “depravada” não 

desapareceram magicamente das práticas sociais e institucionalizadas por força de 

uma simples alteração legislativa. 

Não fosse suficiente, é relevante destacar que as funcionárias tendem a 

perguntar de maneira muito enfática e repetitiva às vítimas se elas realmente querem 

registrar. É igualmente comum que ressaltem que, a depender do fato relatado no 

boletim de ocorrência, uma vez feito o registro, não será possível haver desistência.  
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De um lado, as agentes repetem essas perguntas de modo enfático a fim de 

informar as mulheres a respeito da impossibilidade de desistência em relação a 

determinados tipos de ocorrência. Isso porque é bastante comum que queixosas 

retornem às delegacias manifestando o interesse de desistir de registros 

anteriormente feitos. 

De outro lado, não se pode deixar de mencionar que elas também o fazem 

por ver com maus olhos as desistências. Assim, ao fazerem incisivamente esses 

alertas, creem estar diminuindo as chances de “trabalhar à toa” (realizar uma 

ocorrência que logo após será arquivada) ou fazerem as vezes de “trem fantasma” ou 

“bicho papão” (termos utilizados para ridicularizar o intento de algumas mulheres de 

se valer da polícia para “dar um susto” nos agressores). Confira-se, a título meramente 

exemplificativo, uma das vezes que presenciei as funcionárias de D2 perguntando 

enfática e repetitivamente à vítima se ela realmente queria registrar: 

 
[...] 
Enquanto eu e R1 conversávamos, chega uma mulher. Ela tem 
aproximadamente 30 anos, de pele negra, cabelo comprido, liso e solto. Está 
de calça jeans, chinelo de dedo, e camisa. Pouco tempo após a sua chegada, 
ela é chamada para dentro da casa e fala que está voltando do DML e quer 
fazer o registro da ocorrência. C3 e R1 perguntam a ela se ela tem certeza 
de que quer fazer o registro e explicam que, por se tratar de lesão corporal, 
caso ela decida fazer a ocorrência, depois não há como desisitir. “Ele vai 
responder por processo criminal, vai ser fichado na polícia, toda vez que você 
entrar com o nome dele, precisar de uma declaração de antecedente criminal, 
alguma coisa, vai constar que ele responde processo criminal, tá! Ele vai ser 
processado… aí, ele trabalha com o que?” – fala C3, finalizando com uma 
pergunta. “Vigilante” – responde a mulher. “Vigilante. Vigilante, me parece 
que de seis em seis meses eles têm que renovar, né? Renovar os 
antecedentes criminais dele. Aí se tiver alguma coisa, ele pode ser mandado 
embora, pode ser suspenso o porte de armas dele por parte da empresa, se 
ele tem porte pra trabalhar na empresa…” – continua C3. “Trabalha, trabalha 
com porte arma” – confirma a mulher. “E você não pode desistir do processo, 
porque a ação agora é incondicionada…” – prossegue C3. “Não, não vou 
desistir. Agora eu vou…” – começa a falar a mulher, mas é atropelada por 
C3. “A senhora vai registrar assim mesmo, com todas essas consequências?” 
– C3 pede confirmação. “Pode registrar. Pode registrar. Vou registrar assim 
mesmo” – ratifica a mulher, com firmeza na voz. C3 e R1 se entreolham e 
fazem sinal afirmativo com a cabeça, convidando com as mãos a mulher para 
se sentar na cadeira disposta na frente da mesa de R1. 

 

Ao contrário do que aconteceu no caso supramencionado, entretanto, há 

mulheres que, ao ouvirem esses “alertas”, desistem de fazer os registros. Algumas, 

por entenderem (não sem razão, em parte) que, mediante tais falas, as funcionárias 

estão indicando a elas que o registro não deve ser feito. 



 101  

Um dado interessante que a observação participante evidenciou foi a o modo 

como as policiais de D1, D2 e D3 encaram os atos de desistência de representações 

feitas por vítimas. Em geral, diante de desistências, as funcionárias tendem a formar 

as seguintes conclusões: a desistência é prova de que o registro feito era 

desnecessário; a desistência é prova de que a mulher só queria fazer o registro em 

um momento de raiva, para prejudicar ou se vingar do acusado; a mulher “não sabe o 

que quer da vida”; a mulher “só queria dar um susto” no acusado; a mulher que desiste 

gosta mesmo de sofrer e merece continuar sofrendo. Vê-se, portanto, que todas essas 

formas de representar as desistências têm uma conotação negativa e são carregadas 

de repreensão. 

O que pude perceber, em verdade, é que as funcionárias de D1, D2 e D3 têm 

dificuldade de apreender o quão difícil é para boa parte das mulheres tomar a decisão 

de ir a uma Delegacia da Mulher, sabendo que, ao fazê-lo, terão que expor a sua vida 

íntima a pessoas estranhas, submetendo-se ao julgamento (jurídico e moral) delas. 

Mais do que isso, muitas vezes, escolher ir à uma delegacia da mulher noticiar a 

agressão pode significar a escolha de pôr termo a um relacionamento – algo nada 

fácil quando a vítima mantém dependência afetiva e/ou econômica com o agressor. 

Além disso, a incerteza sobre o que acontecerá após o registro também é desoladora. 

Todas essas dúvidas e dificuldades, somadas ao atendimento inicial feito nas 

DEAMs (o qual, como visto, muitas vezes não tão acolhedor), fazem com que boa 

parte das mulheres desistam de representações inicialmente feitas. E o fazem sem 

que, com isso, se resignem com os problemas e agressões por si vivenciadas – 

detalhe que muitas vezes escapa à percepção das funcionárias de D1, D2 e D3. 

Com efeito, os relatos e as considerações que foram feitos até aqui nos 

permitem afirmar que a maneira como são feitos a triagem e o atendimento inicial leva 

as mulheres a se sentirem desestimuladas a registrar ocorrências ou a dar 

continuidade aos inquéritos e processos que delas se originam. Afinal, em um primeiro 

momento, as funcionárias das D1, D2 e D3 se ocupam muito mais em investigar e 

(pre)julgar a vítima, o agressor e suas vidas pregressas, do que elucidar os fatos 

potencialmente criminosos narrados pelas vítimas, fazendo com que as mulheres 

(muitas vezes já fragilizadas) sintam-se vilipendiadas, desamparadas. O fato de isso 

ocorrer justamente em órgãos que deveriam acolhê-las, tem sobre elas um poderoso 
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e desolador efeito psicológico, fazendo-as crer que é contraproducente deflagrar a 

persecução criminal dos agressores. 

Os estudos estatísticos e quantitativos mencionados na introdução têm o 

mérito de dar visibilidade às formas de “violência física” sofridas pelas mulheres do 

ES e de municiar o governo e a sociedade civil com os dados necessários para melhor 

compreender esse problema social e discutir as melhores formas de enfrentá-lo. 

Pecam, entretanto, por desconsiderar que, além da “violência física”, as mulheres são 

alvo de uma forma de violência cuja percepção é mais difícil e que propicia aquela: a 

“violência simbólica”. 

Segundo Bourdieu (2014), a “dominação masculina” presente nas sociedades 

contemporâneas é o exemplo, por excelência, da “violência simbólica”, visto que não 

se exerce por meios de coerção física, mas por uma lógica social estruturada de modo 

machista e que enseja a estigmatização do “feminino”. Essa lógica (que é incorporada 

por homens e mulheres e opera por princípios simbólicos de comunicação, 

conhecimento, reconhecimento e sentimento) é fruto de um longo trabalho coletivo 

que legitima uma relação de dominação masculina, inscrevendo-a em uma “natureza 

biológica” que é, ela própria, uma “construção social naturalizada”. À medida que essa 

ordem se perpetua, ela legitima uma série de práticas e esquemas de representações 

que, por sua vez, são legitimadas por essa ordem social – a qual é marcada por 

privilégios e ônus que são distribuídos desigualmente com base no gênero e que, de 

modo paradoxal e “dóxico”, tende a ser aceito pelos dominantes e dominadas como 

algo “natural” e, portanto, livre de maiores questionamentos. Essa desigualdade de 

gêneros socialmente construída e naturalizada ao longo do tempo faz com que o 

“masculino” apareça como uma verdadeira situação de nobreza, à qual se opõe o 

“feminino”. 

A etnografia realizada em D1, D2 e D3 demonstra justamente esse tipo de 

violência simbólica e que se faz presente nos mais diversos espaços sociais – 

inclusive naqueles que, tais quais as DEAM’s, são criados com o objetivo de atender 

mulheres vitimadas. Evidencia, ainda, que esse tipo de ofensa está tão arraigado nas 

disposições sociais duráveis de nossa comunidade que não raramente passa 

despercebido e é visto como algo natural. Por isso, em boa parte dos casos, os 

policiais de ambas as delegacias sequer se dão conta de que estão perpetrando essa 
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espécie de violência, reproduzindo práticas de dominação masculina de modo um 

tanto quanto automático. 

Consequentemente, as mulheres que procuram as DEAM’s são duplamente 

vitimadas. Em primeiro lugar, no âmbito doméstico e familiar, em que sofrem 

violências físicas e psíquicas oriundas da dominação masculina. Em segundo lugar, 

ao procurarem os órgãos públicos incumbidos de tutelá-las, os quais têm em seus 

quadros funcionárias, que ao atendê-las, exercem sobre elas uma série de 

prejulgamentos imbuídos do mesmo tipo de violência simbólica e machismo 

partilhados pelos agressores. 

A teoria de Bourdieu ajuda a explicar a razão por que, a despeito do quadro 

pessoal das D1, D2 e D3 ser majoritariamente composto por mulheres, é tão 

recorrente a prática de atos de violência simbólica. Afinal, de modo paradoxal e 

“dóxico”, a ordem social machista atualmente vigente é “naturalizada” e tende a ser 

aceita e reproduzida não apenas pelos homens, mas também pelas mulheres. Esse 

sistema social de dominação e poder simbólicos não se restringe ao ambiente 

domiciliar, manifestando-se também na estrutura estatal e em todas as demais 

instituições e foros sociais. 

A tendência de as mulheres aderirem a essa dominação simbólica, ajudando 

a perpetrá-la em todos os campos sociais, contribui para explicar o motivo pelo qual a 

criação de DEAM’s compostas majoritariamente por policiais do gênero feminino não 

tem se mostrado suficiente para impedir que essa espécie sutil de violência seja 

cometida nessas repartições. Seria necessário ir além e desestruturar os próprios 

mecanismos de reprodução social dessa ordem social androcêntrica – dentre os 

quais, o sistema educacional e a “economia dos bens simbólicos” (BOURDIEU, 2014). 

Especificamente no âmbito da polícia civil capixaba, seria preciso que, no curso de 

formação de agentes, fosse dada maior importância a disciplinas voltadas à formação 

de uma cultura de igualdade de gêneros e de tato ético das pessoas em geral. 
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3.3. Pobreza, cachorrada e “cachaçada”: representações das policiais sobre 

a violência contra a mulher 

 

Os relatos e casos já apresentados, aliado a outros que foram presenciados 

ao longo da pesquisa, nos permitiram identificar um discurso mais ou menos uniforme 

e constante entre as policiais de D1, D2 e D3 a respeito de quais são as causas dos 

relatos de violência contra a mulher levados ao conhecimento delas. Três fatores 

costumam ser apresentados como causas desse tipo de violência: (i) a pobreza, (ii) 

os baixos graus de cultura dos envolvidos e (iii) o uso de álcool e drogas. Passo, pois, 

à análise crítica de cada um desses argumentos justificadores da violência contra a 

mulher. 

 

 

3.3.1. Não são apenas pobres e incultos que cometem atos de violência contra a 

mulher 

 

Tendo em vista que esse estudo não é quantitativo, não posso precisar 

matematicamente a distribuição percentual das pessoas atendidas em D1, D2 e D3 

por classe socioeconômica e nível cultural. Nada obstante, minhas observações 

corroboram a afirmação dos policiais dessas delegacias no sentido de que a maior 

parte registros de ocorrência envolvem pessoas de baixo nível cultural e parcos 

recursos, sendo menos comuns aqueles relativos a pessoas com maior graduação e 

pertencentes às classes média e alta. 

A asserção feita no parágrafo, entretanto, não significa que partilhe da 

conclusão que os policiais tendem a equivocadamente construir a partir dos aludidos 

dados empíricos. Sendo mais claros: não concordo com as afirmações de que o baixo 

número de registros de ocorrências leva às inferências de que “a pobreza e a falta de 

cultura em si são causas de violência contra a mulher” e de que “a violência contra a 

mulher é mais comum entre os pobres e sem acesso a estudo”. 
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Discordo da linha explicativa mencionada no parágrafo anterior pelo fato 

dela decorrer de preconceitos infundados a respeito da população de baixa renda 

e pouca instrução. Esses preconceitos são infelizmente incitados por notícias 

sensacionalistas de crimes, as quais associam a “bandidagem” aos populares e 

com menor nível de estudo, criminalizando o “ser pobre e sem educação formal” 

(MONTORO, 1999; LIMA, 2001). 

Além disso, a ideia de que a violência acontece “lá na periferia” e “apenas 

com pobres e sem instrução alguma” pode sugerir uma manobra imaginária de 

distanciamento ou negação do problema, atribuindo-o simbolicamente ao “outro 

ameaçador” que está longe de mim e que comigo e com meus conhecidos não se 

identifica (PEREIRA, 2004). 

Com efeito, há autores e vítimas de violência doméstica e familiar contra a 

mulher em todas as classes sociais e níveis de instrução (SAFFIOTI; ALMEIDA, 

1995), inclusive nos estratos mais altos (CUNHA, 2004). O fato de as ocorrências 

envolvendo pessoas mais abastadas e bem instruídas serem menos frequentes 

pode ser explicado por três motivos. 

Em primeiro lugar, cumpre destacar que o Brasil é um país com alto índice 

de desigualdade social, tendo pontuado 52,7/100 no Coeficiente GINI, em que 100 

é o grau máximo de desigualdade (WORLD BANK, 2012).  Além disso, cabe 

destacar que, de acordo com dados do IBGE (2010), 7,52% da população capixaba 

é analfabeta e boa parte não tem o ensino médio ou superior completo. Na medida 

em que as classes brasileiras mais abastadas e com maior grau de instrução 

configuram minoria populacional, não causa surpresa o fato de haver um número 

menor de ocorrências envolvendo pessoas desse nível socioeconômico nas 

DEAM’s. 

Em segundo lugar, não se pode perder de vista que as normas sociais 

vigentes nos meios em que transitam as mulheres de classe média e alta e com 

maior nível de instrução faz com que para elas seja mais “custoso” ir a uma 

delegacia para registrar a ocorrência da agressão. Isso porque o risco de exposição 

da vida íntima poderia acarretar a perda de status, “redes de convivência” e, quiçá, 

desprestígio profissional. Pelo que pude verificar, pesa sobre elas uma cobrança, 
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pessoal, familiar e social tão grande, seguida de incredulidades e fofocas, que o 

enfrentamento aberto, direto e imediato da violência pode ser uma opção difícil de 

ser feita (CUNHA, 2008). 

Em terceiro lugar (e por decorrência do segundo motivo), as mulheres de 

classes média e alta e de maior nível de instrução que são vítimas de violência 

doméstica e familiar tendem a camuflar, a se resignar e a se adaptar ao problema, 

fazendo uso de bebidas, antidepressivos ou outras drogas prescritas 

(MALDONADO, 1995). Não raras vezes, elas optam por enfrentar a questão por 

meios não-penais, seja em Varas de Família, seja nos consultórios de médicos e 

psicólogos (BARSTED, 1997). 

Na coleta de dados em D1 pude perceber que as mulheres denunciantes 

de violência doméstica de classes mais altas se faziam acompanhar de advogados 

ou parentes próximos, em sua maioria homens, além de em suas narrativas constar 

a existência de processo de separação judicial já em curso. Isto nos permite induzir 

que a história de violência da qual ela é personagem tornara-se, de forma mais ou 

menos restrita, pública em seu círculo social antes de ser levada às autoridades 

policiais. Esta observação é corroborada em conversa com as delegadas de D1 e 

D2, para quem as “denúncias” de mulheres de classes mais altas são utilizadas 

apenas como instrumento de pressão ou barganha em processos judiciais de 

separação ou disputas pela guarda de filhos. Lembro que durante esta pesquisa, 

não tive acesso a dados quantitativos e registros que confirmem estas informações, 

mas que aliadas conversas com policiais e o que observo, mostra-se plausível. 

Para finalizar este tópico, lembre-se que Maria da Penha Maia Fernandes, 

biofarmacêutica cuja denúncia ao Brasil na Organização dos Estados Americanos 

(OEA) ensejou a criação da Lei 11.340/06, foi vítima de vários episódios de 

violência por parte de seu marido, o qual era professor universitário. Vítima e 

agressor não constituíam, à época, um casal pobre ou de baixo nível cultural 

(FERNANDES, 2010). 
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3.3.2. O argumento da bebida e da droga não se sustenta 

 

Uma pesquisa de método misto (“quali-quanti”) realizada na DEAM de 

Vitória/ES18 em 2011 analisou 167 boletins de ocorrência. Com base nessa 

amostragem, demonstrou-se que o uso de bebida alcoólica é apontado como 

motivação de 33,05% dos casos registrados e que o uso simultâneo de álcool e 

drogas representa 11,86% deles. Desse modo, 44,91% das ocorrências apontam 

expressamente o uso de bebida alcoólica como a motivação dos fatos 

potencialmente criminosos noticiados à aludida delegacia. Além disso, verificou-se 

que o uso de álcool também se fez presente em boa parte dos boletins de 

ocorrência nos quais a motivação do crime é apontada como “brigas de família” 

(22,88%) e “ciúme” (11,01%). Após confrontar todos os dados, a pesquisadora 

conclui que, em termos percentuais, houve consumo de alguma substância 

entorpecente (álcool ou outras) na maior parte das situações potencialmente 

criminosas registradas na DEAM da capital (FREITAS, 2014). 

A pesquisa qualitativa também nos permitiu verificar que em boa parte das 

ocorrências registradas em D1, D2 e D3, uma das partes envolvidas ou ambas fez 

uso de substâncias entorpecentes (entre elas o álcool). Nesse sentir, não é 

imprecisa ou incorreta a alegação dos policiais no sentido de que a maioria dos 

boletins de ocorrência das DEAM’s da Grande Vitória está relacionada ao uso de 

bebidas ou drogas. 

O equívoco consiste em afirmar que o uso dessas substâncias em si é a 

motivação dos fatos potencialmente criminosos registrados nas respectivas 

                                                 
18 Apesar de, por questão de ética de pesquisa não podermos identificar D1, D2 e D3, é necessário 
dizer, neste ponto, que a DEAM de Vitória é uma das três. 
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delegacias. Ou seja, não creio que a situação possa ser reduzida de modo simplista 

a afirmações do seguinte estirpe: “foi a bebida” ou “ele só bateu porque bebeu”. 

Muito embora o uso de álcool e drogas seja um dos “facilitadores” da 

violência doméstica e familiar contra a mulher, não é a causa em si (AZEVEDO, 

1985; GREGORI, 1992; SAFFIOTI, 1994; ZALESKI, 2010). Isso porque os 

 

[…] efeitos que a bebida alcóolica podem ocasionar estão intrinsecamente 
ligados a expectativa daqueles que a consomem. A associação do 
consumo de álcool com a violência enquanto motivo do crime leva 
perceber a violência denunciada de maneira superficial – a partir de seus 
efeitos mais diretos e não através de suas causas. Os atos violentos são 
atribuídos, geralmente aos envolvidos comprometidos com uma definição 
relacionada à perda temporária de controle causada pelo álcool. Pois o 
que não fica claro nesses casos é se as pessoas agem de forma violenta 
porque estão bêbadas ou se embebedam a fim de conseguir uma 
“permissão social” de caráter implícito para agir de maneira violenta […] 
(CONRADO, 2000, p. 187) 

 

As pessoas que cometem atos de violência contra a mulher sob o efeito de 

entorpecentes não se tornaram agressivos em função deles. Na realidade, já o 

eram antes mesmo da ingestão. Os efeitos de desinibição e encorajamento 

decorrentes da ingestão dessas substâncias apenas fazem emergir uma violência 

que, apesar de latente, já se fazia presente no íntimo dos agressores. Uma 

violência que não encontra na bebida e na droga os seus reais fundamentos, mas 

apenas um “gatilho” ou “álibi” (LANGLEY e LEVY, 1980). 

Encontrar a justificação da conduta violenta no uso de entorpecentes acaba 

por “eximir” ou ao menos atenuar a responsabilidade do agressor pela ofensa 

perpetrada. Isso porque esse tipo de discurso (comum não apenas na fala dos 

policiais, mas também das vítimas) costuma suscitar a ideia de que o autor do fato 

potencialmente criminoso é, na realidade, um doente, alguém digno de pena, uma 

pessoa que precisa de ajuda, que não tem total controle sobre seus atos (DEEKE 

et at., 2009). Em síntese, o álcool e a droga fazem às vezes de “bode expiatório”.  

Com efeito, uma análise menos superficial dos casos de violência 

doméstica e familiar contra a mulher nos quais houve consumo de álcool ou outro 

tipo de droga, nos leva à conclusão de que essas agressões estão muito mais 
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relacionadas à crença que o agressor tem na legitimidade do comportamento 

adotado do que propriamente aos efeitos decorrentes da ingestão das substâncias 

entorpecentes (SOARES, 1999). 

Sustento as colocações feitas nos parágrafos anteriores não apenas pelo 

fato de estarem solidamente embasadas em estudos e pesquisas que analisaram 

a questão em epígrafe a fundo, mas também porque elas são corroboradas por 

episódios presenciados ao longo da pesquisa empírica. 

O acompanhamento do registro das ocorrências envolvendo o uso de álcool 

e drogas nos permitiram identificar vários casos de reincidência e que nos levam a 

crer que a alcoolemia não pode ser usada para explicar seus motivos. A títu lo de 

exemplo, faço menção ao caso de um homem de aproximadamente vinte e três 

anos que já agrediu fisicamente a madrasta várias vezes, sendo relevante destacar 

que, segundo o relato da vítima, embora o agressor estivesse alcoolizado em boa 

parte delas, ele já a agrediu quando estava sóbrio. Ao ser feita rápida pesquisa no 

sistema informatizado, a delegada de D3 descobriu que o acusado já havia sido 

indicado (em inquérito que tramitou em D2) e condenado na “Vara da Lei Maria da 

Penha” da Comarca competente por lesão corporal contra sua madrasta. 

Além disso, parte dos acusados, após voltar ao estado de sobriedade, tenta 

minimizar a importância do evento ou, então, justificar a conduta agressiva dizendo 

que foram traídos, contrariados ou provocados pelas vítimas. Essas falas dos 

acusados sustentam-se na mesma lógica: há situações em que a perpetração de 

atos de violência doméstica e familiar contra a mulher é legítima ou, pelo menos, 

“não tão reprovável”. 

Conclui-se, portanto, que as substâncias entorpecentes não podem ser 

consideradas as causas em si dos fatos potencialmente criminosos noticiados em 

D1, D2 e D3. Logo, não se está (o contrário do sustentado pelos policiais) diante 

de meras desavenças de menor importância decorrentes de uma simples 

“cachaçada”. 
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3.3.3. O “discurso racionalizador” oculta o machismo como real motivo das agressões 

e minimiza a importância delas 

 

Partindo de “fachadas”19 e “portes”20 sociais estereotipados,21 os policiais 

estruturam um “discurso racionalizador” que passa a delimitar os “espaços do 

possível” nas interações sociais das DEAM’s, bem como a demarcar quais são as 

possíveis significações que podem ser atribuídas a cada situação e o que se pode 

pretender ou decidir em cada caso (GOFFMAN, 2013a).  

Com efeito, ao apontar a pobreza, os baixos graus de cultura e o uso de 

entorpecentes como motivações das agressões doméstica e familiar contra as 

mulheres, os policiais de D1, D2 e D3 criam uma espécie de racionalização que tem 

o efeito de negar ou ocultar a real causa da agressão, substituindo-a por outras, em 

uma espécie de auto-ilusão22 (GOLEMAN, 2003). Como consequência, reforça-se a 

ideia de que os casos atendidos estão relacionados a situações específicas ou a 

contextos socioeconômicos particulares, jamais (ou quase nunca) com as questões 

de gênero. 

                                                 
19 O termo serve para designar aqueles tipos de fachadas que, por se tornarem recorrentes na 
sociedade, tendem a ser institucionalizados, tornando-se uma espécie de “representação coletiva” 
apta a gerar “expectativas estereotipadas abstratas” e que reafirmam os valores morais mais 
expressivos da sociedade. 
20 O “porte” envolve predicados extraídos de interpretações que outros fazem do modo pelo qual o 
indivíduo cuida de si em uma interação social, e geralmente é comunicado por meio da postura, do 
aspecto e do vestuário. 
21 Por exemplo, o bêbado, a mulher vítima, a mulher malandra, o homem safado, os sem educação, 
os pobres e humildes que resolvem as coisas no tapa, o bandido, o vagabundo, a piranha, o 
“viadinho”, o covarde, o frouxo, o corno, a mulher inocente, a mulher e o homem apaixonados, dentre 
tantos outros. 
22 Obviamente não posso afirmar que eles têm plena consciência de que estão fazendo isso, nem que 
o fazem de propósito ou “por maldade”. Creio que em geral eles façam isso com certo nível de 
inconsciência, que não se deem conta da linha de raciocínio empreendida no curso da correria do 
dia-a-dia, nem dos efeitos que ela desencadeiam. É como se eles mesmos se iludissem sem 
percebessem que o fazem. E isso pode decorrer, em parte, do fato de não terem sido 
adequadamente preparados na Academia de Polícia para lidar com as situações que eles são 
chamados a enfrentar, investigar, analisar no âmbito de uma DEAM. 
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A situação se torna pior em função das causas específicas que foram eleitas 

pelos policiais a título de racionalização, bem como das fachadas sociais 

estereotipadas e “estigmatizadas” que elas trazem a reboque, a saber: álcool 

(bêbados), drogas (drogados, “craqueiros”, maconheiros), pobreza (pobres, “pé-

rapados”, desocupados, desempregados) e baixa instrução (sem-educação, mal-

educados, ignorantes, desajuizados). Afinal, as pessoas ou categorias sociais 

estigmatizadas têm a sua “humanidade” diminuída e, com isso, sofrem desrespeitos, 

descréditos e desconsiderações nos rituais de interação (GOFFMAN, 2013b). Logo, 

os envolvidos nos casos de violência (inclusive as mulheres vitimadas) suscitam nos 

agentes públicos menor empatia, não estão em posição de sustentar determinadas 

pretensões e são socialmente sancionadas. Sancionadas, por exemplo, com um 

atendimento policial menos eficiente, respeitoso e humano. 

Destaque-se que as vítimas que são enquadradas em uma das categorias 

estigmatizadas (ou se envolvem e mantêm relacionamentos com agressores que o 

sejam) acabam sendo corresponsabilizadas pelo mal que lhes acometeu. Várias 

vezes ouvi frases do tipo “mas ela é tão craqueira como ele” e “ela contribuiu para que 

isso acontecesse”. 

Em decorrência disso tudo, os policiais das DEAM’s da Grande Vitória tendem 

a encarar as ocorrências que envolvem substâncias entorpecentes ou pessoas pobres 

e de baixa instrução apenas como casos nos quais há “relacionamentos complicados” 

ou que são frutos de um “problema social complexo” que não deveria ser tratado pela 

polícia, mas apenas por psicólogos, assistentes sociais e demais profissionais “não-

policiais” (SANTOS, 2001). Por um lado, isso demonstra que, em alguma medida, os 

trabalhadores dessas delegacias reconhecem a importância desses profissionais para 

o enfrentamento e a resolução adequada da violência doméstica e familiar contra a 

mulher. Por outro, entretanto, deixa transparecer a convicção de que eles não estão, 

a rigor, diante de crimes ou, pelo menos, de crimes dotados de maior importância 

(CONRADO, 2000; VILLELA et al., 2011). 

Embora esse “discurso racionalizador” e as suas consequências se façam 

presente (por atos, olhares, falas e nas “entrelinhas” das interações interpessoais) em 

todas as DEAM’s pesquisadas, ele se mostra mais evidente nas falas dos funcionários 
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de D3, os quais chegam a tratar como “excepcionais” os casos por eles atendidos que 

“realmente” envolvem questões de gênero ou são por elas motivadas. 

Em uma de minhas primeiras conversas com a uma das investigadoras de 

D3, tentei explicar em que consistia a minha pesquisa. Após algum tempo tentando 

explicar a ela o objetivo do meu estudo e depois de ressaltar que ele era 

interdisciplinar, ela fez uma colocação que considero emblemática. “[...] porque era 

isso que eu ia te falar: se você quisesse ver algo de direito aqui, você não ia ver nada 

não, porque aqui dá mais problema social, não dá crime” – afirmou a investigadora, 

causando-me certa surpresa. 

É a lógica socialmente internalizada de diferença entre os gêneros (pela qual 

o masculino preceda e prevaleça sobre o feminino) que se apresenta, em minha 

opinião, como verdadeira causa dos casos de violência doméstica e familiar contra a 

mulher levados ao conhecimento dos policiais de D1, D2 e D3. Ocorre que, como já 

se disse mais acima, esse machismo se manifesta não apenas no âmbito doméstico 

e familiar, mas também nas esferas públicas e nos órgãos estatais que, a exemplo 

das DEAM’s capixabas, são criados especificamente para combater a violência que 

dela decorrem (BOURDIEU, 2014). Logo, não apenas as vítimas e os agressores, 

mas também as policiais pesquisadas vivem, (re)conhecem, se comunicam e 

manifestam sentimentos condicionados à logica social androcêntrica. 

Por estarem, elas próprias, condicionadas aos esquemas de dominação 

masculina, as policiais de D1, D2 e D3 têm dificuldade para identificá-la, na medida 

em que enxergam várias de suas manifestações como algo “natural”. Isso, aliado ao 

“discurso racionalizador” empreendido, à falta de recursos materiais nas repartições 

policiais em que laboram e à ausência de um adequado preparo teórico para lidar com 

as questões relativas à desigualdade de gêneros, faz com que os aludidos 

profissionais não consigam encará-la como o real motivo da violência doméstica e 

familiar contra a mulher e tenham dificuldades para combatê-la. 
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3.4. Fluxos de atendimento e encaminhamentos 

 

Com base na análise dos casos e relatos apresentados, bem como de outros 

com que nos deparamos, é possível perceber uma diversidade de fluxos de 

atendimento e encaminhamentos. Isso decorre do fato de a decisão a respeito da 

providência a ser tomada em cada caso ser pautada por juízos de valores, 

representações sociais e rituais de interação social que são orientados, em grande 

medida, por preconcepções, estereótipos e discricionariedade dos agentes sociais 

que transitam nas DEAM’s. 

Com efeito, as colocações feitas até aqui demonstram que, ao se 

depararem com cada um dos casos, com cada um dos agressores, e cada uma 

das vítimas, as policiais de D1, D2 e D3 transportam para análise do caso as visões 

pessoais e sociais de quais são os papeis que cabem às mulheres e aos homens 

em nossa sociedade e como eles devem se portar no âmbito de relacionamentos. 

Assim sendo, constroem juridicamente uma história que, em última análise, terá a 

função de chancelar a visão social dominante dos papeis que cabem a cada um 

dos envolvidos no caso (enquanto mulher, vítima, esposa, filha, homem, agressor, 

marido, pai etc). Algo que nos remete às colocações feitas por Geertz (1997).  

Dito de outro modo, ao decidir cada caso, não se está, a rigor, apreciando 

aquela mulher, aquele homem ou aquele relacionamento concretamente 

considerados, mas sim o quão eles se aproximam ou se distanciam da visão social 

imperante a respeito de como devem ou não devem ser as mulheres, os homens, 

as esposas, as filhas, os pais, os maridos, os relacionamentos... enquanto 

categorias sociais estruturadas. 

Apesar de as DEAM’s terem sido implementadas para funcionarem como 

centro de produção do direito hábil a propiciar uma quebra da desigualdade de 

gêneros, prevenindo e repreendendo a violência contra a mulher (BRASIL, 2010), 

a precariedade da capacitação (inicial e continuada) propiciada às profissionais 

que trabalham nessas delegacias, aliada às deficiências estruturais que pudemos 
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notar nesse braço da força policial fazem com que, na prática, elas funcionem como 

foros de construções jurídicas e sociais que perpetuam a ordem de desigualdade 

entre os gêneros. 

Com efeito, na prática, o que pudemos verificar foi que o desenrolar do 

atendimento (ou a recusa deles, em certos casos) funciona como um mecanismo 

para defender e perpetuar um ordenamento de normas sociais e morais 

estabelecidas (GIDDENS, 2009). Embora isso seja feito com certo nível de 

inconsciência, em boa parte dos casos e as funcionárias das delegacias tendem a 

decidir o que fazer diante dos casos que lhes são apresentados não com base nas 

leis ou demais atos normativo-jurídicos, mas sim com base em juízos que levam 

em conta a adequação ou não dos acusados e das vítimas a valores dominantes 

fixadores do papel de mulheres e homens no meio social, no seio familiar e no 

âmbito de relacionamentos. Eis o critério pelo qual os casos apresentados são 

apreciados pelas autoridades policiais, e que permite encarar os fatos não 

decorrentes de uma lógica estrutural machista, mas sim como casos isolados de 

condutas desviantes, como casos isolados de fracassos pessoais. Nesse sentir, as 

apreciações dos casos, em última análise não faz mais do que reafirmar as normas 

sociais dominantes (fiadoras de desigualdade entre os gêneros), julgando os 

envolvidos com base nelas. (CORRÊA, 1983). 

Entender isso é de suma importância para se entender o porquê de termos 

identificado uma pluralidade de fluxos de atendimentos e encaminhamentos possíveis 

e altamente cambiantes, a depender de cada caso – um fluxo que certas vezes não 

encontra resposta adequada nos códigos e leis perfeitamente delineados, mas no 

âmago das autoridades policiais, enquanto agentes situadas no espaço e no tempo, 

situadas historicamente em uma sociedade que é regida por normas sociais que 

embasam uma lógica androcêntrica por elas próprias internalizadas e que procuram 

manter, ainda que inconscientemente (GIDDENS, 2009; BOURDIEU, 2014). 

Na inviabilidade de se apreender a apresentar a complexidade e a variedade 

de todos os fluxos de atendimento e encaminhamentos, tentarei apontar aqueles que 

se me apareceram mais corriqueiros, mais relevantes para tentar entender o 

funcionamento de D1, D2 e D3. Ao fazê-lo, os separarei em dois grupos: casos 

encaminhados pela polícia militar; casos não encaminhados pela polícia militar. 



 115  

Após, farei comentários a respeito dos fluxos acima descritos à luz do que 

dispõe a “Norma Técnica de Padronização das Delegacias de Atendimento à mulher 

– DEAMs”, elaborada pelo Ministério das Justiça (BRASIL, 2010). 

 

 

3.4.1. Fluxo nos casos encaminhados pela polícia militar 

 

A vasta maioria dos casos encaminhados às DEAM’s pela polícia militar são 

casos em que há flagrância delitiva, com a qual a polícia militar se depara em rondas 

ou, mediante denúncias telefônicas feitas pela própria vítima ou por terceiros que 

geralmente têm alguma relação de proximidade com a vítima (parentes, amigos, 

conhecidos, vizinhos, pessoas que frequentam os mesmos lugares frequentados pela 

vítima etc). 

Ao chegar ao local da ocorrência, a polícia militar faz a abordagem, com o 

objetivo de identificar os aspectos mais relevantes da situação, identificando 

potenciais vítimas, agressores, testemunhas e prováveis tipicidades penais. Na 

abordagem, por vezes, a polícia militar atua ostensivamente para cessar agressões 

físicas ou verbais. Além disso, em certos casos, tem que perseguir ou deter o acusado. 

Segundo os relatos dos policiais militares com quem tive contato ao longo de 

minha observação participante, boa parte das abordagens realizadas não culmina 

com o envio do caso (e das pessoas nele envolvidas) às DEAM’s. Isso ocorre por 

diversos motivos, dentre os quais mais comumente apresentados a mim são os 

seguintes: inexistência de elementos suficientes para caracterizar o caso como 

provável crime; a pessoa que fez o chamado se arrepende; vítima e agressor não são 

encontrados, pois fogem ou se escondem; vítima e agressor negam os fatos relatados 

por terceiros quando o chamado foi feito; vítima ou terceiro queriam apenas 

amedrontar o suposto agressor, sem, entretanto, desejarem efetivamente a condução 

até uma delegacia ou o registro de qualquer incidente; apesar de haver conflito que 

pode potencialmente ser caracterizado como infração penal, os policiais militares 
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atuam para mediar a questão no local, repreendendo ou amedrontando os envolvidos 

com atos físicos ou meramente verbais (é comum o uso dos termos “esculacho” e 

“resolver no local” para fazer menção a essas práticas). 

Nas situações em que a polícia militar toma a decisão de encaminhar o caso 

(e seus envolvidos) à DEAM, é comum, por vezes, terem que, antes, pararem em 

pronto atendimento, hospital ou demais estabelecimentos de saúde para assegurar 

atendimento médico à vítima, ao agressor ou a ambos. 

Quando os casos finalmente chegam às DEAM’s, as policiais civis avaliam 

visualmente os policiais militares e as pessoas por eles encaminhadas (vítimas, 

agressores e testemunhas). 

Somente após o contato visual segue-se o contato verbal das policiais civis 

com os policiais militares. Neste primeiro contato verbal, as policiais civis buscam 

informações sucintas a respeito do caso e dos envolvidos (tipo penal supostamente 

praticado e meio pelo qual foi cometido, local e hora da ocorrência, idade e estado 

civil dos envolvidos, relação existente entre os envolvidos). Com base nisso, é feita 

uma análise preliminar da competência da DEAM para atender o caso. 

Pelo que pude constatar, na maior parte das vezes em que é possível remeter 

o caso a outra delegacia, isso é feito, como forma de redução da carga de trabalho. A 

título meramente exemplificativo, se o crime ocorreu em outro município, determina-

se o encaminhamento a outra delegacia; se o crime foi praticado em desfavor de 

crianças ou adolescentes, remete-se o caso para a delegacia de proteção à criança e 

ao adolescente (DPCA); se o crime foi praticado em desfavor de mulher idosa, remete-

se o caso à delegacia do idoso; se não há relação entre os envolvidos, o caso é 

remetido ao DPJ ou à delegacia do bairro; se o crime foi praticado por meio virtual, o 

caso é encaminhado à delegacia de crimes virtuais. 

Se o caso não passa pelos filtros acima mencionados, a polícia militar leva os 

envolvidos à delegacia para onde foram encaminhados. Se, entretanto, o caso passa 

pelos filtros acima mencionados, o caso é atendido. Neste momento, quando se está 

diante de um caso em que o acusado foi conduzido à DEAM pela polícia militar, as 

policiais civis decidem se ele deve ou não ser algemado ou detido provisoriamente na 



 117  

cela da delegacia – decisão que tomam com base nos relatos feitos pela polícia militar. 

Caso se decida pela detenção do acusado em cela, as policiais civis e os policiais 

militares conferem, listam e acautelam os pertences dos acusados. 

Ainda nesta fase, as policiais civis pedem que os policiais militares lavrem o 

boletim de ocorrência do caso que eles atenderam e apresentem a documentação dos 

envolvidos, a fim de que instrua o inquérito policial e, se for o caso, o pedido de prisão 

ou medida protetiva a ser endereçado ao Judiciário. 

Geralmente, somente após a conferência do que consta no boletim de 

ocorrência lavrado pelos policiais militares é que as policiais civis abrem os 

expedientes que lhe cabem e, ato contínuo, começam a ouvir os envolvidos, os quais 

costumam ser ouvidos, a começar pela vítima. 

Na oitiva da vítima, as policiais tendem a explicar, de modo muito enfático, as 

consequências penais de se abrir um inquérito penal e requerer a prisão ou a 

concessão de medidas cautelares. Por vezes, mesmo quando a lei qualifica o fato 

criminoso relatado como sendo de ação penal pública incondicionada (nos quais a 

vontade da vítima para a instauração de inquérito é irrelevante), as policiais civis 

consultam a vítima a respeito da abertura dos inquéritos, deixando de fazer o registro 

quando a vítima se manifesta contrariamente ao ato. 

Quando se decide pela abertura do inquérito e/ou pela realização de pedido 

de prisão ou outra medida protetiva, as demais pessoas são ouvidas (agressores e 

testemunhas). 

Em determinados casos em que a polícia militar não conseguiu conduzir o 

agressor (por não tê-lo encontrado ou pelo fato dele ter escapado), as policiais civis 

avaliam se irão ou não imediatamente em busca dele. Esta decisão é bastante 

discricionária e leva em consideração inúmeros fatores, dentre os quais pude 

identificar: a gravidade do fato criminoso relatado; saber ou não os locais onde o 

acusado possa muito provavelmente ser encontrado; disponibilidade de viaturas (já 

que o número de viaturas das DEAM’s é limitado e é necessário usá-las para diversas 

finalidades, fazendo com que se equacione bem quais são as prioridades de uso). 
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Nas situações em que o crime deixa vestígios corpóreos na vítima e/ou no 

agressor, faz-se o encaminhamento dos envolvidos ao Departamento Médico Legal 

para confecção de laudo de exame corpo de delito. Feito o encaminhamento, os 

envolvidos são levados pela polícia civil para fazer o exame e, em seguida, trazidos 

de volta para a DEAM, de posse do laudo pericial. Com isso, dá-se seguimento ao 

caso. 

Em certos casos menos grave, mesmo dando-se seguimento ao feito, o 

acusado é liberado sem arbitramento de fiança. Em outros, entretanto, a sua liberação 

é condicionada ao pagamento de fiança, sob pena de permanecer detido até que a 

fiança seja paga ou a ordem de restrição de liberdade seja relaxada por determinação 

judicial. 

Nos casos em que há pedido de concessão de medidas protetivas, os autos 

são encaminhados ao Judiciário, para que seja proferida decisão, que pode deferir ou 

indeferir o pleito, com posterior intimação das partes interessadas e comunicação à 

delegacia. 

Geralmente, antes de serem liberadas, as vítimas recebem os telefones da 

delegacia, do “Disque100”, do “Disque180”, do “Disque190”, bem como o telefone da 

defensoria pública e de órgãos de amparo. 

Ao longo de todo esse processo, não verifiquei, nas DEAM’s pesquisadas, a 

presença efetiva de defensores públicos (par auxílio e assessoramento de vítimas ou 

acusados) ou de equipe psicossocial de atendimento. 

Não raras vezes, se faz necessário efetuar diligências adicionais que vão 

desde a juntada de documentos pelas partes envolvidas até a realização de novas 

oitivas de vítimas, agressores e testemunhas. É também comum que as mulheres 

retornem às delegacias solicitando o arquivamento de expedientes instaurados 

(vulgas “desistências”). 

Após a conclusão do inquérito, estes são remetidos ao MP. Ao receber o 

inquérito, o MP pode requerer a realização de novas diligências, propor a ação penal 

(quando se tratar de crime de ação penal pública) ou requer a guarda do inquérito no 
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cartório, a fim de que a parte interessada proponha a ação penal (no caso de ação 

penal privada). 

 

 

3.4.2. Fluxo nos casos não encaminhados pela polícia militar 

 

Na maior parte dos casos que não são encaminhados pela polícia militar, a 

vítima chega à DEAM sozinha ou acompanhada de conhecidos (amigos, parentes, 

vizinhos, conhecidos etc.) que vão para prestar apoio moral ou testemunhar em seu 

favor. Quase nunca chegam ao mesmo tempo vítima e agressor, embora isso tenha 

sido verificado em alguns casos. 

Assim que a vítima (e, se for o caso, seus acompanhantes e o agressor) entra 

na delegacia, as policiais civis avaliam visualmente, dando especial ênfase à sua 

aparência, aos seus adornos corporais, à sua veste e ao seu porte. Essa análise pode, 

como visto, implicar recusa de atendimento ou dar ensejo à prestação de um 

atendimento menos eficaz e cortês. 

Somente após o contato visual (e caso este não implique recursa de 

atendimento) segue-se o contato verbal das policiais civis. Neste primeiro contato 

verbal, as policiais civis buscam informações sucintas a respeito do caso e dos 

envolvidos (tipo penal supostamente praticado e meio pelo qual foi cometido, local e 

hora da ocorrência, idade e estado civil dos envolvidos, relação existente entre os 

envolvidos, perfil dos envolvidos). Com base nisso, é feita uma análise preliminar da 

competência da DEAM para atender o caso. 

Neste ponto, costuma haver uma frustração de expectativas recíprocas entre 

policiais civis e vítimas. Isso porque, as policiais esperam das vítimas um relato breve, 

hábil a caracterizar um determinado fato que possa ser enquadrado como infração 

penal, circunscrevendo-se apenas aos aspectos relevantes para fins de apuração 

criminal. Muitas das vítimas, entretanto, chegam às DEAM’s em estado emocional 
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(sentimentos de desamparo, raiva, medo, tristeza, desilusão, frustração são bastante 

corriqueiros) que faz com que sintam a necessidade de ter alguém com quem 

conversar, alguém para ouvir sua história de vida. De certo modo, elas geralmente 

não estão preocupadas, neste primeiro momento, em que seja feita a apuração penal, 

mas sim em que seja feito o acolhimento delas. É comum, por exemplo, que as vítimas 

queiram primeiro “só conversar” (como ouvi tantas vezes) para, somente após passar 

à apuração do fato potencialmente criminoso; de outro turno, também escutei 

inúmeras vezes as policiais pedindo para que as vítimas restrinjam seus relatos 

somente “ao que importa”, falando “apenas o necessário”, de modo a descrever uma 

agressão que possa ser especificada (não uma história de violência). 

Além disso, pelo que pude constatar, na maior parte das vezes em que é 

possível remeter o caso a outra delegacia, isso é feito, como forma de redução da 

carga de trabalho. A título meramente exemplificativo, se o crime ocorreu em outro 

município, determina-se o encaminhamento a outra delegacia; se o crime foi praticado 

em desfavor de crianças ou adolescentes, remete-se o caso para a delegacia de 

proteção à criança e ao adolescente (DPCA); se o crime foi praticado em desfavor de 

mulher idosa, remete-se o caso à delegacia do idoso; se não há relação entre os 

envolvidos, o caso é remetido ao DPJ ou à delegacia do bairro; se o crime foi praticado 

por meio virtual, o caso é encaminhado à delegacia de crimes virtuais. 

Se o caso não passa pelos filtros acima mencionados, as vítimas se veem na 

contingência de terem que se dirigir ao lugar para onde foram encaminhadas. Como 

a maior parte das vítimas que buscam atendimento nas DEAM’s não possuem veículo 

próprio, têm que ir de ônibus até às repartições policiais para onde foram 

encaminhadas. Isso muitas vezes representa um grande empecilho, seja porque boa 

parte das delegacias fica distante das outras, seja porque as mulheres não têm tempo 

ou dinheiro para arcar com os custos do deslocamento, seja porque o deslocamento 

demora, fazendo com que não se consiga chegar à delegacia para onde foram 

encaminhadas antes do encerramento do expediente do órgão. Em função disso, é 

comum que parte das mulheres desista de fazer o registro ou deixem para fazê-lo 

outro dia. 

Se, entretanto, o caso passa pelos filtros acima mencionados, o caso é 

atendido. Nesta fase, as policiais civis fazem a oitiva da vítima com o intuito de dar 
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início aos procedimentos indispensáveis à abertura de inquérito e, se for o caso, de 

requisição de prisão ou de medida protetiva. 

Na oitiva da vítima, as policiais tendem a explicar, de modo muito enfático, as 

consequências penais de se abrir um inquérito penal e requerer a prisão ou a 

concessão de medidas cautelares. Por vezes, mesmo quando a lei qualifica o fato 

criminoso relatado como sendo de ação penal pública incondicionada (nos quais a 

vontade da vítima para a instauração de inquérito é irrelevante), as policiais civis 

consultam a vítima a respeito da abertura dos inquéritos, deixando de fazer o registro 

quando a vítima se manifesta contrariamente ao ato. 

Em determinados casos em que a vítima deseja registrar a ocorrência e a 

depender da gravidade dos fatos relatados, as policiais civis avaliam se irão ou não 

imediatamente em busca do acusado. Esta decisão é bastante discricionária e leva 

em consideração inúmeros fatores, dentre os quais pude identificar: a gravidade do 

fato criminoso relatado; saber ou não os locais onde o acusado possa muito 

provavelmente ser encontrado; disponibilidade de viaturas (já que o número de 

viaturas das DEAM’s é limitado e é necessário usá-las para diversas finalidades, 

fazendo com que se equacione bem quais são as prioridades de uso). 

Além disso, quando se decide pela abertura do inquérito e/ou pela realização 

de pedido de prisão ou outra medida protetiva e se está diante de um crime deixa 

vestígios corpóreos na vítima, faz-se o encaminhamento dos envolvidos ao 

Departamento Médico Legal (DML) para confecção de laudo de exame corpo de 

delito. De posse do termo de encaminhamento, as vítimas têm que se dirigir por conta 

própria ao DML (que fica distante da maior parte das DEAM’s da Região Metropolitana 

da Grande Vitória). Como as vítimas que buscam atendimento nas DEAM’s não 

costumam possuir veículo próprio, têm que ir de ônibus até o DML para onde foram 

encaminhadas. Isso muitas vezes representa um grande empecilho, seja porque as 

mulheres não têm tempo ou dinheiro para arcar com os custos do deslocamento, seja 

porque o deslocamento demora, fazendo com que não se consiga chegar ao DML 

antes do encerramento do expediente do órgão. Em função disso, é comum que parte 

das mulheres desista de fazer o exame ou deixem para fazê-lo outro dia (quando, 

talvez, as marcas da agressão já tenham desaparecido). 
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Há casos em que as mulheres fazem o exame no DML, mas por questões 

diversos motivos, não retornam às DEAM’s para dar prosseguimento aos expedientes 

de registro. Em outros casos, elas retornam somente dias depois, alegando que não 

voltaram antes por falta de tempo. 

Como dito, como o processamento de crimes que deixam vestígios depende 

do laudo do DML, somente com este laudo as DEAM’s dão seguimento aos 

expedientes que lhe cabem com vistas à instauração e prosseguimento do inquérito 

penal. 

Feito o registro da ocorrência, o agressor e as testemunhas são intimados 

para ir à DEAM e prestar seus depoimentos. E, não havendo o comparecimento, as 

policiais civis fazem a condução coercitiva das pessoas. 

Nos casos em que há pedido de concessão de medidas protetivas, os autos 

são encaminhados ao Judiciário, para que seja proferida decisão, que pode deferir ou 

indeferir o pleito, com posterior intimação das partes interessadas e comunicação à 

delegacia. 

Geralmente, antes de serem liberadas, as vítimas recebem os telefones da 

delegacia, do “Disque100”, do “Disque180”, do “Disque190”, bem como o telefone da 

defensoria pública e de órgãos de amparo. 

Ao longo de todo esse processo, não verifiquei, nas DEAM’s pesquisadas, a 

presença efetiva de defensores públicos (par auxílio e assessoramento de vítimas ou 

acusados) ou de equipe psicossocial de atendimento. 

Não raras vezes, se faz necessário efetuar diligências adicionais que vão 

desde a juntada de documentos pelas partes envolvidas até a realização de novas 

oitivas de vítimas, agressores e testemunhas. 

É também comum que as mulheres retornem às delegacias solicitando o 

arquivamento de expedientes instaurados (vulgas “desistências”). 

Após a conclusão do inquérito, este é remetido ao MP. Ao receber o inquérito, 

o MP pode requerer novas diligências, propor ação penal (quando se tratar de crime 
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de ação penal pública) ou requer a guarda do inquérito no cartório, a fim de que a 

parte interessada proponha a ação penal (no caso de ação penal privada). 

 

 

3.4.3. Fluxo e diretrizes previstos na “Norma Técnica de Padronização das 

Delegacias de Atendimento à Mulher – DEAMs” 

 

O fluxo sugerido pela norma técnica do Ministério da Justiça em comento é o 

seguinte: 

 

 
Ademais, cumpre esclarecer que nos termos da norma técnica em comento, no 

âmbito das DEAM’s, as ações de prevenção, investigação e repressão criminal devem 
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ser realizadas mediante o acolhimento das vítimas, com a prática de “escuta ativa”23 

realizada preferencialmente por profissionais do gênero feminino capacitadas para 

entender e abordar adequadamente a violência de gênero plasmada nos casos 

apresentados, com vistas a propiciar a quebra do silêncio e do isolamento das mulheres 

vitimadas (BRASIL, 2010). 

O documento em epígrafe dá especial atenção aos primeiros contatos 

estabelecidos com a vítima, afirmando que o padrão arquitetônico das DEAM’s e o 

acolhimento inicial feito pelas funcionárias do órgão são de suma importância, na medida 

em que o modo como ocorre pode ser determinante para o desenrolar das investigações 

criminais. Algo que é corroborado pelo estudo ora empreendido. 

É interessante verificar que as recomendações feitas pela norma técnica do 

Ministério da Justiça a fim de se assegurar a criação de ambiente e trato pessoal propícios 

à boa acolhida das vítimas são quase que integralmente descumpridas por D1, D2 e D3.24 

Isso fica claro por meio da análise da tabela abaixo, cuja coluna da esquerda apresenta 

as recomendações e a coluna da direita aponta a realidade por nós encontrada: 

TABELA 1 – ACOLHIMENTO DAS VÍTIMAS 

Recomendações feitas pela “Norma Técnica 
de Padronização das Delegacias de 
Atendimento à mulher – DEAMs”, do 
Ministério da Justiça para assegurar 
ambiente e atendimento acolhedores 
(BRASIL, 2010) 

Situação encontrada em D1, D2 e D3, por 
ocasião da coleta dos dados ao longo da 
observação participante feita (set/2013 – 
mar/2015) 

Certificar-se de que a sala de espera comporta 
ambientes separados para a mulher vítima e 
para o (a) agressor(a). 

Nenhuma das três delegacias pesquisadas tem 
sala de espera com ambientes separados para 
vítima e acusado(a). E, no caso específico de 
uma delas (que não será especificada para 
evitar identificação) o espaço de espera é 
extremamente pequeno. 

Acolher as mulheres em situação de violência 
com atendimento humanizado, levando sempre 
em consideração a palavra da mulher, em 
ambiente adequado, com sala reservada, para 
manter a privacidade da mulher e do seu 
depoimento. 

Embora o atendimento inicial (sobretudo na 
triagem) seja, por vezes, feito, em sala 
reservada, de modo a preservar a mulher e seu 
depoimento, esta não é a praxe verificada em 
nenhuma das três delegacias pesquisadas, em 
que, no momento de triagem, o atendimento 
costuma ser feito no meio de todos os 
presentes. Além disso, em boa parte dos casos 
a palavra da mulher vitimada é colocada em 

                                                 
23 Técnica de atendimento acolhedor, por meio do qual profissionais escutam e observam atentamente 
as vítimas, identificando vestígios de violência e estimulando a quebra do silêncio e do isolamento das 
mulheres vitimadas. 
24 Não necessariamente por fatos exclusivamente imputáveis às policiais que lá trabalham, mas 
também por omissões e escolhas inadequadas do Comando da Polícia Civil e da Secretaria de 
Estado de Segurança Pública e Defesa Social do Espírito Santo. 
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dúvida. Em alguns casos, presenciamos a 
ridicularização de vítimas.  

Atender, sem qualquer forma de preconceito ou 
discriminação, as mulheres, independentemente 
de sua orientação sexual, incluindo também as 
mulheres prostitutas, quando vítimas de violência 
de gênero. 

Conforme se infere por meio da leitura das 
notas etnográficas e das análises já 
apresentadas, não é incomum a perpetração de 
práticas preconceituosas e discriminantes, 
sobretudo por questões relacionadas ao 
gênero, à raça, à etinia, à condição econômica 
e ao estilo de vida levado pelas vítimas. 

O atendimento inicial e o acolhimento devem ser 
feitos por uma equipe de policiais qualificados 
profissionalmente, preferencialmente do sexo 
feminino, com compreensão do fenômeno da 
violência de gênero. 

As policiais de D1, D2 e D3 não recebem 
treinamentos e formações (inicial e continuada) 
adequados ao preparo delas para a abordar o 
fenômeno da violência de gênero. Isso faz com 
que elas, em certa medida, perpetuem, no 
âmbito das DEAM’s, práticas que podem ser 
consideradas machistas.  

A equipe de policiais responsáveis pelo 
atendimento e acolhimento das mulheres em 
situação de violência deve conhecer as diretrizes 
e procedimentos da delegacia especializada e 
possuir material de informação e de orientação 
para estas mulheres. 

Boa parte da equipe de ambas as delegacias, 
quando questionada, demonstrou ter 
conhecimento das diretrizes e procedimentos 
da delegacia especializada. E, ainda de forma 
singela e superficial, as vítimas são municiadas 
com informações sobre parte da rede de 
serviços de atendimento a mulheres em 
situação de violência (em especial, os números 
do Disque180, do Disque100, do Disque190 e 
da defensoria pública). 

Acolher as mulheres em situação de violência de 
gênero, mesmo nos casos os quais as 
delegacias não tenham atribuições específicas 
(tráfico de seres humanos - de mulheres, turismo 
sexual), procedendo ao encaminhamento para a 
instância policial competente. 

A pesquisa feita em D1, D2 e D3 demonstram 
que, sempre que é possível repassar o caso 
para outra delegacia, isso tende a ocorrer, 
como forma de “se livrar de serviço”. 

Ter escuta qualificada, sigilosa e não julgadora. A vasta maioria dos acolhimentos não é feito 
com “escuta ativa”. Além disso, os casos 
costumam ser tratados abertamente no âmbito 
das delegacias e, não raras vezes, são motivos 
de fofoca e chacota interna. As repreensões e 
julgamentos das vítimas também são comuns. 

 

Ademais, o documento em epígrafe ressalta a importância de as DEAM’s 

trabalharem em parceria com demais órgãos públicos que compõem Rede de 

Serviços de Atendimento à Mulher em Situação de Violência (p.ex. Casas Abrigo, 

Centros de Referência e Assistência Social - CRAS, Centros de Referência 

Especializados em Assistência Social - CREAS, serviços de saúde especializados no 

atendimento da violência sexual e da violência doméstica etc), recomendando que, no 

ato de atendimento, as mulheres serem amplamente informadas sobre tais serviços 

sendo a eles encaminhadas, quando necessário (BRASIL, 2010). 

Conforme dito alhures, a articulação e o trabalho em rede feito em D1, D2 e 

D3 costuma se limitar à disponibilização dos telefones do “Disque100”, do “Disque180” 
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e do “Disque190”, bem como os endereços e telefones das DEAM’s, da Defensoria 

Pública e de alguns órgãos de amparo. 

Além disso, nos fluxos de procedimentos e encaminhamentos encontrados 

em D1, D2 e D3, há grande nível de discricionariedade das policiais civis e militares, 

que tendem a escolher quando aplicar ou não as prescrições normativo-jurídicas. E 

isso se verifica mesmo nos casos em que, mediante uma análise rigorosa do sistema 

jurídico brasileiro, isso não seria possível. Por exemplo, presenciei várias situações 

em que, a despeito de as policiais estarem diante de fatos que configuram crimes de 

ações penais de incitativa pública incondicionada (de persecução penal mandatória, 

independentemente da vontade da vítima), não realizavam o registro de ocorrências, 

a deflagração e a condução de inquéritos, por motivos plenamente alheios ao direito 

(excesso de trabalho, pena, raiva etc.). Esta foi outra diferença que encontramos entre 

os fluxos da nota técnica e aqueles que são colocados em prática em D1, D2 e D3. 

 

 

 

 

 

 

 

 

4. Conclusão 

 

Conforme dito no capítulo inicial, o estudo etnográfico com observação 

participante realizado visava a entender como funcionam os rituais de interação, as 

representações e as práticas sociais que se passam no âmbito das DEAM’s do ES, a 
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fim de averiguar “se” e “de que modo” influenciam na maneira como a Lei Maria da 

Penha tem sido interpretada e aplicada nesses órgãos estaduais. Buscava-se, 

igualmente, descobrir se essas práticas podem ajudar a explicar os índices de 

violência contra a mulher neste estado. 

Assim, pode-se afirmar que a proposta era abordar, como problema de 

pesquisa, a questão da violência contra a mulher e o modo como ela é abordada no 

âmbito das DEAM’s capixabas, não somente enquanto espaços físicos, mas como 

lugares em que se levam em conta a economia moral e o comércio de bens simbólicos 

dos sujeitos que se apresentam para noticiar crimes. 

Fizemos etnografia em D1, D2 e D3 – três das seis DEAM’s da Região 

Metropolitana da Grande Vitória (região onde vive aproximadamente metade da 

população capixaba). Em nosso estudo, pudemos perceber que D1, D2 e D3 são 

campos sociais diversos entre si e com práticas que, em muitos aspectos, são 

antagônicas. Em função dessas diferenças, saltaram a nossos olhos aqueles rituais e 

práticas comuns às três delegacias. Qualitativamente, a relevância dessas constantes 

é enorme e permitiu – por extrapolação e com certa margem de segurança – chegar 

a conclusões a respeito do modo de funcionamento desses espaços de produção do 

direito. Conclusões que apresentamos neste capítulo de encerramento. 

Antes de iniciar a etnografia realizada em D1, D2 e D3, mantinha uma visão 

um tanto quanto idealizada a respeito da figura institucional e jurídica “Delegacia de 

Atendimento à Mulher” – local em que as mulheres são ouvidas, acolhidas e os fatos 

criminosos contra elas praticados são apurados. Visão, em grande parte, alimentado 

pela lógica interna do campo jurídico, o qual é marcado por um discurso jurídico 

idealizado – mas pretensamente neutro, apriorístico e universal – que tende a 

apresentar as normas jurídicas e as instituições imbuídas de suas 

interpretações/aplicações como hábeis a solucionar ou mitigar os problemas sociais, 

na medida em que são fruto de um processo construtivo legítimo, homogêneo e 

sempre orientado à “evolução”, à melhoria (BOURDIEU, 1989). Trata-se de um 

discurso jurídico propalado por especialistas do campo jurídico que apresentam a 

criação das DEAM’s como o marco de uma nova era, como uma excelente promessa 

jurídica de resolução dos problemas de violência doméstica e familiar contra as 

mulheres; um discurso que, apesar de reconhecer as dificuldades de implementação 
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prática das promessas legais, colocam o “Direito” no centro da resolução das mazelas 

sociais e o eximem de qualquer responsabilidade por tal fracasso, colocando tal peso 

sobre os ombros de um ou outro “operador do direito” despreparado ou não 

compromissado com a realização dos nobres propósitos da lei. 

A vasta maioria dos livros jurídicos que versam sobre a Lei Maria da Penha e 

os mecanismos por ela preconizados ocupa-se de abordar o tema desde uma 

perspectiva deontológica e marcada por um dogmatismo jurídico, deixando de lado a 

análise – igualmente importante – ontológica e empírica do Direito. Isso, aliado ao 

modo como a linguagem da “ciência do direito” é estruturada para a racionalização, 

para o convencimento e para a reafirmação do “Direito” como centro de solução dos 

problemas sociais, faz com que muitas vezes os juristas partam de uma crença – nem 

sempre acurada – de que as normas e os institutos jurídicos são, na prática, como 

“devem-ser” (ou melhor, “deveriam-ser”) ou de que a falta de efetividade das normas 

jurídicas são excepcionais ou atribuíveis a autoridades públicas ou “operadores do 

direito” descompromissados.  

 Essa perspectiva idealizada e hegemônica da qual partia, começou a ser 

desconstruída ao longo da etnografia empreendia. Logo que iniciei a observação 

participante, comecei a me deparar com situações concretas que me causaram 

estranheza e surpresas. Essa estranheza e essas surpresas foram motivadas por um 

verdadeiro deslocamento que vivenciei no tempo e no espaço, por um realinhamento 

da minha visão a respeito das minhas crenças sobre o lugar ocupado pelo “Direito” na 

resolução e produção do conflito (GIDDENS, 2009; MOSCOVICI, 2013). Além disso, 

deparei-me com diferentes espaços de produção de justiça (e, por vezes, de injustiça). 

Com efeito, a observação participante feita em D1, D2 e D3 me fez deparar 

com uma estrutura policial de “Atendimento à Mulher” que, embora ouça as mulheres 

e encaminhe os casos notificados, por vezes também recusa a oitiva delas, suprime, 

sublinha ou disfarça fatos, traça juízos de valores machistas, relega normas jurídicas 

a um papel secundário (dando maior relevo a normas sociais as contraponham) etc. 

Uma estrutura que, enquanto engrenagem que faz parte de um sistema jurídico de 

persecução penal, por vezes se ocupa mais com questões jurídico-formais (como, por 

exemplo, decidir a respeito de qual é a delegacia competente para apurar cada caso) 
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do que, propriamente, com o atendimento e a solução dos problemas que são 

apresentados para as profissionais que trabalham nas  DEAM’s. 

Inicialmente, cumpre dizer que a pesquisa empreendida referendou as 

afirmações feitas por outros pesquisadores, no sentido de que as dependências 

financeira, sexual e afetiva são fatores que dificultam o enfrentamento penal da 

violência doméstica e familiar praticada contra a mulher. Também a vergonha de expor 

sua vida íntima a terceiros faz com que a ida a delegacias seja muitas vezes evitada 

(GARBIN et al., 2006) – algo que se agrava quando as delegacias (assim como D1, 

D2 e D3) não estão preparadas para viabilizar uma escuta ativa das vítimas, em 

espaço reservado e que minimize os efeitos que a apresentação de uma notícia-crime 

causa em termos de exposição de aspectos da vida íntima. 

Além disso, ao longo da observação participante, pudemos constatar que, a 

despeito das diferenças inerentes a cada caso presenciado em D1, D2 e D3, em todos 

eles o ciclo de violência sofrido pelas vítimas é um só e pode ser bem representado 

pelo “ciclo de violência”25 construído por Lenore Walker (2009). 

Com efeito, o processo de violência vivenciado por mulheres que mantêm 

relação de proximidade com seus agressores pode ser dividido em quatro fases 

sucessivas. E, por apresentar feição cíclica, após a quarta e última fase, segue-se 

novamente a primeira fase do processo, que tende a se repetir contínua e ciclicamente 

até que algum acontecimento force o rompimento do ciclo. Esse acontecimento pode 

ser o término do relacionamento, ou algum tipo de intervenção que ressignifique o 

relacionamento e altere substancialmente as representações sociais e os rituais de 

interação existentes entre vítima e agressor, a ponto de fazer com que a relação possa 

se perpetuar sem que seja marcada por violências. 

Além disso, pudemos constatar – assim como Walker (2009) – que a duração 

de cada fase tende a variar bastante de um relacionamento para o outro, podendo o 

ciclo completo (o percurso das quatro fases) demorar anos, meses, semanas ou 

apenas horas para se completar. De todo modo, com o passar do tempo e as 

repetições do ciclo, é comum que as fases do processo marcadas pela conciliação, 

                                                 
25 Tradução livre para o português do termo original, em inglês, “ Cycle of Violence”. 
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harmonia, calma e arrependimento tendam a ser cada vez mais breves e, de outro 

turno, que as fases marcadas por agressões, desentendimentos e tensões tendam a 

se intensificar e a durar cada mais vez. 

A primeira fase é marcada pelo acúmulo de tensões em função dos estresses, 

dos desentendimentos, conflitos, problemas diários, ciúmes, medos, doenças e/ou 

dificuldades financeiras que geralmente ocorrem em relacionamentos afetivos. A 

segunda fase, por sua vez, é marcadamente violenta, é caracterizada por incidentes 

de abuso e atos de violência (física, verbal, patrimonial, psicológica etc). Uma das 

consequências desses episódios de violência (além, obviamente, das marcas que 

deixam na vítima) é o alívio das tensões que vinham se acumulando, razão pela qual 

na terceira fase (subsequente aos episódios de violência), o agressor tende a sentir 

remorso, culpa ou medo das consequências que os atos de agressão podem ter. De 

outra parte, a vítima tende a sentir dor (física ou emocional), medo, humilhação, 

confusão (sobretudo de ordem afetiva) e, em certos casos, até – embora sem sê-lo – 

sentir-se culpada pela violência que sofreu. Por isso, pedidos de desculpas, atos de 

demonstração de afeto, afirmações de que a violência não se repetirá ou, então, o 

fingimento de que a agressão perpetrada não ocorreu são comuns. Segue-se, então, 

a quarta-fase, que é uma espécie de “lua-de-mel” ou “reconciliação”. Com o tempo, 

entretanto, voltam a se acumular tensões, tornando-se à primeira fase do ciclo e, pois, 

ao seu reinício. 

Pelo que foi possível concluir, as policiais que trabalham em D1, D2 e D3 têm 

dificuldade para entender a dinâmica deste ciclo de agressão. Isso faz com que 

tenham dificuldades para fazer uma abordagem de vítimas e agressores, de modo a 

fazê-los perceber o ciclo no qual estão inseridos, propiciando uma quebra dele e uma 

ressignificação do relacionamento por eles vivenciados. Isso se reforça nos casos em 

que o ciclo já vem se repetindo há muito tempo. 

Além disso, quando as vítimas decidem procurar pelas DEAM’s ou, então, 

esta decisão de levar o caso de agressão ao conhecimento de uma DEAM’s é tomada 

por um terceiro que intervém na relação (geralmente vizinhos, familiares, amigos ou 

conhecidos), pudemos verificar que entre o momento de decisão e a chegada à 

DEAM, percalços devem ser vencidos. Um dos percalços observados consiste no fato 

de boa parte das mulheres que está em contexto de violência doméstica e familiar 
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envida esforços para fazer com que as agressões cessem (e, assim, se solucionem 

os conflitos) não deseja a criminalização do agressor. 

Ocorre que a Lei Maria da Penha aborda a questão da agressão contra a 

mulher desde uma perspectiva quase que exclusivamente penal, não comportando 

soluções do problema da agressão doméstica e familiar por uma via não-penal. Esse 

primeiro percalço faz com que as mulheres não tenham, no âmbito das DEAM’s, uma 

proposta de solução do problema independente da persecução criminal do agressor. 

Como consequência, muitas mulheres, apesar de quererem uma solução para 

a violência por elas vivenciadas, deixam de registrar a ocorrência ou desistem de 

registros feitos, por não quererem deflagrar contra o agressor uma persecução 

criminal. Essa postura tende a ser equivocadamente lida pelas policiais como um 

desinteresse das vítimas em pôr termo às agressões. E isso se soma às dificuldades 

muitas vezes enfrentadas pelas vítimas, as quais frequentemente passam a ser 

repreendidas por não quererem deflagrar ou contribuir para o bom andamento dos 

inquéritos. 

Ademais, quando as mulheres procuram as DEAM’s, querem desabafar, 

querem ter alguém com quem conversar a respeito da relação de violência por elas 

vivenciadas como um todo, em toda sua complexidade. Ocorre que, indo às DEAM’s 

da Região Metropolitana da Grande Vitória não encontrarão profissionais da área 

psicossocial capacitados para ouvi-las, mas tão-só um aparato policial vocacionado à 

repressão e à criminalização (SOUZA; CORTEZ, 2014). E, precisamente por isso, 

funcionárias que querem apenas um relato simplificado de um evento específico que 

possa ser enquadrado em uma previsão da lei penal (um fato típico, ilícito e punível). 

Isso também foi observado por Stuker (2014), que fez estudo similar ao nosso nas 

DEAM’s de Florianópolis. 

A todos esses entraves, soma-se mais um. Boa parte das vítimas têm 

dificuldades de acesso às DEAM’s, seja pela dificuldade de encontrar o lugar onde 

elas se situam, seja pela distância entre as delegacias e as residências das vítimas. 

Sobre a dificuldade de acesso e localização, o que mais nos chamou atenção ao longo 

de nossa observação participante foi o caso de uma das delegacias pesquisadas. 
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Conforme exposto ao longo deste trabalho, na tentativa para conhecer a 

delegada e pedir autorização para fazer nossa pesquisa na delegacia em comento, 

tivemos dificuldade para encontrar a DEAM, tendo em vista que o endereço indicado 

no site da Secretaria de Estado de Segurança Pública e Defesa Social do Espírito 

Santo (Secretaria à qual está vinculada a Polícia Civil) não está atualizado, remetendo 

quem procura essa determinada delegacia a um lugar em que não encontrará nada. 

Somente quando tivemos a ideia de nos direcionarmos ao DPJ e perguntar onde, 

efetivamente, ficava a DEAM que buscávamos, conseguimos obter a informação 

atualizada e, assim, encontrá-la. Em função disso, nós, que estávamos de carro, 

demoramos mais ou menos trinta minutos para chegar ao local desejado – tempo que 

seria superior, caso estivéssemos utilizando o sistema de transporte público (como 

ocorre com a maior parte das pessoas que buscam atendimento em D1, D2 e D3). 

Os problemas de acesso a esta delegacia em epígrafe não pararam por aí. 

Ao chegar em frente à delegacia, encontramos um portão fechado e com cadeado. 

Além disso, não vimos, de imediato, nenhum movimento de pessoas dentro da 

delegacia. Não fosse suficiente, o interfone que tocamos a fim de nos comunicarmos 

com algum funcionário estava quebrado – o que nos fez inicialmente pensar 

(equivocadamente) que a ausência de resposta ao nosso chamado via interfone 

devia-se ao fato de não haver nenhuma funcionária na delegacia. 

Confrontando a realidade encontrada em D1, D2 e D3 com o que dispõe a 

“Norma Técnica de Padronização das Delegacias de Atendimento à mulher – 

DEAMs”, elaborada pelo Ministério das Justiça (BRASIL, 2010), pudemos identificar – 

a exemplo do que foi feito por Souza e Cortez (2014) – uma série de deficiências 

estruturais e de quadro de pessoas. Algo que também se coloca como percalços a 

serem enfrentados por quem busca atendimento nas DEAM’s da Região 

Metropolitana da Grande Vitória. 

Com efeito, tomando por base os dados de estimativa populacional dos 

municípios (IBGE, 2014) em que D1, D2 e D3 estão situadas e confrontando-os com 

o que dispõe a norma técnica supramencionada (que apresenta o quadro que se 

reputa “ideal”), fica fácil perceber a precariedade do sistema de combate de violência 

doméstica e familiar contra a mulher com a qual nos deparamos em nossa pesquisa. 
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Quanto à estrutura física das delegacias pesquisadas, ao que já foi exposto 

acima convém acrescentar que os espaços de D1 e D2 são relativamente pequenos, 

sendo inadequados ao fluxo de pessoas e casos. Ademais, nenhuma das três 

delegacias pesquisa está totalmente preparada para atender pessoas portadoras de 

necessidades especiais (faltam, por exemplo, rampas de acesso e portas largas para 

viabilizar o acesso de cadeirantes). Por fim, os espaços não são edificados de modo 

a viabilizar a separação de vítima e agressor, nem o atendimento das vítimas de modo 

mais reservado, sem que tenham que expor suas intimidades no meio de todos os 

presentes. 

Ademais, em um cenário ideal (traçado na norma técnica de padronização do 

Ministério da Justiça), cada um dos aludidos municípios pesquisados deveria contar 

com uma equipe de 4 (quatro) delegadas, 63 (sessenta e três) policiais civis, 6 (seis) 

auxiliares administrativos e 3 (três) auxiliares de serviços gerais; equipe que deveria 

ser dividida em 3 (três) DEAM’s, distribuídas em regiões antagônicas do município, a 

fim de facilitar o acesso por parte de terceiros e a realização das diligências externas 

pela equipe. Na Região Metropolitana da Grande Vitória, entretanto, há em média 

apenas 1 (uma) DEAM por município, cada uma delas com um quantitativo de pessoal 

não costuma chegar nem à metade dos apresentados acima como sendo ideais. Isso 

gera sobrecarga e acúmulo de trabalho, culminando em atendimentos ineficazes e em 

impunidade. 

Além de não haver equipe em número suficiente, diversamente do que dispõe 

a norma de padronização técnica, são ministrados poucos treinamentos inicial e 

continuados voltados especificamente para as pessoas que integram a equipe das 

DEAM’s (algo que é reconhecido pelas próprias funcionárias). Isso prejudica 

enormemente a qualidade dos atendimentos, na medida em que as profissionais que 

os realizam se veem na contingência de ter que lidar com situações criminais, 

familiares e psicossociais complexas e permeadas por indisfarçáveis normas sociais 

fiadoras de desigualdade de gêneros. Tudo, frise-se, sem que tenham sido 

preparadas adequadamente. 

Não fosse suficiente, quando fizemos a coleta de dados em D1, D2 e D3 

pudemos observar que a completa ausência de uma equipe psicossocial prejudicava 

bastante o acolhimento das vítimas. Mais do que isso, a ausência de psicólogos e 
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assistentes sociais privava as policiais de um contato diário e salutar com profissionais 

que poderiam ajudá-las a encarar os casos com outro enfoque, um enfoque além do 

repressivo-criminal e que desconsiderasse menos os conflitos pessoais e familiares 

latentes. E, arrisco a dizer, esse trabalho multidisciplinar diminuiria a sobrecarga de 

trabalho das policiais. 

A insuficiência de treinamentos, o número insuficiente de trabalhadoras, o 

estresse decorrente do acúmulo de trabalho e o sentimento de impotência diante de 

estruturas físicas inadequadas confluem para formar um ambiente muitas vezes 

inóspito, cercado de relatos de crimes que chocam e marcado por frieza nos tratos 

interpessoais. Essa frieza não decorre de deliberadas indiferenças e insensibilidades 

das profissionais que atuam na ponta, mas de um mecanismo de autodefesa por elas 

inconscientemente desenvolvido com o tempo. 

Ao se depararem cotidianamente com uma horda de casos graves e 

problemas que não podem ser resolvidos adequadamente com as estruturas e com 

os recursos (materiais e humanos) disponíveis, as profissionais inicialmente se 

compadecem e tentam fazer o máximo que podem para solucionar os problemas 

apresentados. À medida em que o tempo vai passando e os casos não solucionados 

e problemas não resolvidos vão se avolumando, as profissionais tendem a ficar 

frustradas com as suas impotências diante da realidade apresentada. A partir daí, e 

como mecanismo de autodefesa, desenvolvem, inconscientemente, uma capacidade 

de se manter indiferentes, insensíveis à boa parte dos casos que são apresentados, 

a fim de evitar sofrimento pessoal, caso eles não sejam resolvidos de modo eficaz. 

Além disso, as funcionárias passam a encontrar “bodes expiatórios”, de modo a 

externalizar responsabilidades pela prestação de um serviço policial inadequado, 

razão pela qual é tão comum ouvir reclamações a respeito da infraestrutura das 

DEAMs, do número insuficiente de profissionais, das mulheres “que se colocam 

desnecessariamente em situação risco” (por usarem roupas curtas, por se envolverem 

com homens violentos, por traírem, por causarem ciúmes, por não se separarem, por 

desistirem das ocorrências registradas...). 

Com efeito, ao apontar a pobreza, os baixos graus de cultura, o uso de 

entorpecentes ou outros fatores assemelhados como motivações das agressões 

doméstica e familiar contra as mulheres, os policiais de D1, D2 e D3 criam uma 
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espécie de racionalização que tem o efeito de negar ou ocultar a real causa da 

agressão (o machismo arraigado em nossa sociedade), substituindo-a por outras, em 

uma espécie de auto-ilusão26 (GOLEMAN, 2003). Como consequência, reforça-se a 

ideia de que os casos atendidos estão relacionados a situações específicas ou a 

contextos socioeconômicos particulares, jamais (ou quase nunca) com as questões 

de gênero. 

A situação se torna pior em função das causas específicas que foram eleitas 

pelos policiais a título de racionalização, bem como das fachadas sociais 

estereotipadas e “estigmatizadas” que elas trazem a reboque, a saber: álcool 

(bêbados), drogas (drogados, “craqueiros”, maconheiros), pobreza (pobres, “pé-

rapados”, desocupados, desempregados) e baixa instrução (sem-educação, mal-

educados, ignorantes, desajuizados). Afinal, as pessoas ou categorias sociais 

estigmatizadas têm a sua “humanidade” diminuída e, com isso, sofrem desrespeitos, 

descréditos e desconsiderações nos rituais de interação (GOFFMAN, 2013b). Logo, 

os envolvidos nos casos de violência (inclusive as mulheres vitimadas) suscitam nos 

agentes públicos menor empatia, não estão em posição de sustentar determinadas 

pretensões e são socialmente sancionadas. Sancionadas, por exemplo, com um 

atendimento policial menos eficiente, respeitoso e humano. 

Destaque-se que as vítimas que são enquadradas em uma das categorias 

estigmatizadas (ou se envolvem e mantêm relacionamentos com agressores que o 

sejam) acabam sendo corresponsabilizadas pelo mal que lhes acometeu. Várias 

vezes ouvi frases do tipo “mas ela é tão craqueira como ele” e “ela contribuiu para que 

isso acontecesse”. 

Em decorrência disso tudo, as policiais das DEAM’s da Grande Vitória tendem 

a encarar as ocorrências que envolvem substâncias entorpecentes ou pessoas pobres 

e de baixa instrução apenas como casos nos quais há “relacionamentos complicados” 

ou que são frutos de um “problema social complexo” que não deveria ser tratado pela 

                                                 
26 Obviamente não posso afirmar que eles têm plena consciência de que estão fazendo isso, nem que 
o fazem de propósito ou “por maldade”. Creio que em geral eles façam isso com certo nível de 
inconsciência, que não se deem conta da linha de raciocínio empreendida no curso da correria do 
dia-a-dia, nem dos efeitos que ela desencadeiam. É como se eles mesmos se iludissem sem 
percebessem que o fazem. E isso pode decorrer, em parte, do fato de não terem sido 
adequadamente preparados na Academia de Polícia para lidar com as situações que eles são 
chamados a enfrentar, investigar, analisar no âmbito de uma DEAM. 
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polícia, mas apenas por psicólogos, assistentes sociais e demais profissionais “não-

policiais” (SANTOS, 2001). Por um lado, isso demonstra que, em alguma medida, os 

trabalhadores dessas delegacias reconhecem a importância desses profissionais para 

o enfrentamento e a resolução adequada da violência doméstica e familiar contra a 

mulher. Por outro, entretanto, deixa transparecer a convicção de que eles não estão, 

a rigor, diante de crimes ou, pelo menos, de crimes dotados de maior importância 

(CONRADO, 2000; VILLELA et al., 2011). Eis o porquê de muitas vítimas não 

receberem um atendimento policial eficiente, respeitoso e humano. 

Embora esse “discurso racionalizador” e as suas consequências se façam 

presente (por atos, olhares, falas e nas “entrelinhas” das interações interpessoais) em 

todas as DEAM’s pesquisadas, ele se mostra mais evidente nas falas dos funcionários 

de D3, os quais chegam a tratar como “excepcionais” os casos por eles atendidos que 

“realmente” envolvem questões de gênero ou são por elas motivadas. 

Em uma de minhas primeiras conversas com a uma das investigadoras de 

D3, tentei explicar em que consistia a minha pesquisa. Após algum tempo tentando 

explicar a ela o objetivo do meu estudo e depois de ressaltar que ele era 

interdisciplinar, ela fez uma colocação que considero emblemática. “[...] porque era 

isso que eu ia te falar: se você quisesse ver algo de direito aqui, você não ia ver nada 

não, porque aqui dá mais problema social, não dá crime” – afirmou a investigadora, 

causando-me certa surpresa. 

A confluência de todos esses fatores faz com que as diretrizes da “Norma 

Técnica de Padronização das Delegacias de Atendimento à mulher – DEAMs”, do 

Ministério da Justiça para assegurar ambiente e atendimento acolhedores 

(BRASIL, 2010) sejam quase que integralmente descumpridas em D1, D2 e D3, 

conforme demonstrado no capítulo anterior. 

Como resultado, o que se tem é a construção de fluxos de procedimentos e 

encaminhamentos que se centram em rigoroso procedimento de triagem, o qual não 

é nada acolhedor. 

Com efeito, as DEAM’s capixabas possuem um rigoroso procedimento de 

triagem, no qual se (pre)julga muito mais a mulher potencialmente vitimada com base 
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em “fachadas sociais estereotipadas” e machistas do que propriamente os fatos 

potencialmente criminosos por elas relatados. Só costuma ser dada maior atenção a 

estes últimos se e quando forem ultrapassadas as barreiras impostas por esse pente-

fino inicial. 

Nessa triagem, as policiais tendem decidir se e como as mulheres vítimas de 

violência serão acolhidas (e os fatos por ela relatados investigados) com base na 

aparência, no vestuário, nos adornos corporais (beleza, cor da pele, raça, etnia, idade, 

tatuagem, piercings, roupas...) e no “grau de moralidade” das relações e posturas 

pessoais dos envolvidos (vítimas e acusados). Com efeito, constatamos que o nível 

de deferência prestado às vítimas e aos acusados tende a ser muito maior quando – 

com base nos critérios avaliativos mencionados acima – eles são considerados 

dignos, descentes, comportados, “cidadãos de bem” e, no caso das mulheres, 

especificamente, quando são recatadas. Quando, em contraposição, as funcionárias 

entendem que os aspectos levados em conta denotam os antônimos dos aludidos 

adjetivos, sancionam os envolvidos (mulheres e acusados) com recusas de 

atendimento ou com tratos ineficientes e desrespeitosos. 

Em relação às vítimas, esse tipo de prejulgamento pessoal, feito com base 

nos critérios supramencionados costuma ser bastante rigoroso em função da 

desigualdade de gêneros prevalente em nossa sociedade. Além disso, como elas 

tendem a ser as maiores interessadas na investigação dos fatos criminosos, elas 

costumam ser as maiores prejudicadas com a recusa de atendimento ou com os tratos 

ineficientes e desrespeitosos.  

Ademais, é interessante destacar que também os prejulgamentos feitos em 

relação aos acusados (com base nos critérios mencionados acima) tendem a impactar 

no tipo de tratamento que será deferido não só a eles, mas também às suas 

respectivas vítimas. Afinal, quando as posturas e os aspectos visuais dos homens 

acusados são associados à imagem do “bandido”, eles tendem a ser menos 

respeitados e, em contrapartida, os relatos das mulheres tendem a ter mais 

credibilidade; quando, entretanto, as posturas e os aspectos visuais dos homens 

acusados são dissociados da representação que os policiais fazem do “bandido”, eles 

tendem a ser mais respeitados e, em contrapartida, os relatos das mulheres tendem 

a ter menos credibilidade. 
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Em todo caso, as “mulheres de bandido” costumam ser sancionadas e 

repreendidas por terem se envolvido com homens agressivos, “colocando-se em 

situação de risco”. Nesse sentir, elas tendem a ser coresponsabilizadas pela agressão 

por elas sofridas. 

Essas colocações e as considerações já feitas ao longo dos capítulos 

anteriores servem para demonstrar que, a despeito da revogação legislativa da noção 

de “mulher honesta” (antigamente usada para negar determinados tipos de tutela 

jurídico-penal a mulheres que violavam a moral social, a visão social de como uma 

“mulher de respeito” deveria se portar), ela continua em vigor na prática – embora de 

modo velado. 

Somente após o momento de triagem, quando as barreiras iniciais são 

vencidas, os fatos potencialmente criminosos relatados pelas vítimas começam a ser 

apreciados e valorados. Ao se fazer isso, entretanto, as policiais de D1, D2 e D3 

tendem a estruturar um discurso racional de explicação da violência, que passa a 

delimitar os “espaços do possível” nas interações sociais das DEAM’s (GOFFMAN, 

2013a; 2013b) e a demarcar quais são as possíveis significações que podem ser 

atribuídas a cada situação e o que se pode pretender ou decidir em cada caso. 

Assim, as policiais de D1, D2 e D3 tendem a criar uma espécie de 

racionalização que tem o efeito de negar ou ocultar a real causa da agressão (que, 

em última análise, é a desigualdade entre os gêneros socialmente estruturada), 

substituindo-a por outras (como, por exemplo, ciúmes, baixos níveis de instrução, 

temperamento curto, baixo poder aquisitivo, uso de substâncias entorpecentes). Por 

conseguinte, reforça-se a ideia de que os casos atendidos estão relacionados a 

situações específicas ou a contextos socioeconômicos particulares, jamais (ou quase 

nunca) com as questões de gênero. 

A situação se torna pior em função das causas específicas que foram eleitas 

pelos policiais a título de racionalização, bem como das fachadas sociais 

estereotipadas e “estigmatizadas” que elas trazem a reboque. Afinal, as pessoas ou 

categorias sociais estigmatizadas têm a sua “humanidade” diminuída e, com isso, 

sofrem desrespeitos, descréditos e desconsiderações nos rituais de interação 

(GOFFMAN, 2013b). Logo, as vítimas envolvidas nos casos de violência tendem a 
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suscitar nas agentes públicas menor empatia, não estão em posição de sustentar 

determinadas pretensões, são socialmente sancionadas e corresponsabilizadas pelo 

mal que lhes acometeu. 

Numa lógica social machista, vigora a crença de que o homem tem o direito 

de dispor da mulher como objeto ou, associando este raciocínio diretamente à questão 

da violência, de agredir a mulher. Em que pese as policiais de D1, D2 e D3 não 

concordem, em nível discursivo, com a premissa de que a os homens têm o direito de 

agredir as mulheres, as justificativas que por vezes apresentam para justificar as 

violências praticadas por alguns agressores e o fato de não registrarem casos que, a 

rigor, seriam de persecução penal mandatória, fazem com que, na prática (e 

contrariamente ao discurso proferido), elas considerem a violência um direito das 

vítimas. 

Com efeito, as tentativas de justificar certos casos de agressão, a opção por 

não efetuar o registro de casos que são de ação penal pública e as frequentes 

recomendações e alertas feitos às vítimas sobre as consequências de denunciar seus 

agressores mais parecem recomendações dadas a alguém que está prestes a 

renunciar a um direito do que a alguém que pede proteção ao Estado. 

Assim e em resumo, passa-se do direito do homem de agredir ao direito da 

mulher de apanhar. Transformações sutis das crenças e práticas em torno da violência 

de gênero que, apesar de alguns avanços na proteção às mulheres, mantiveram 

intactas representações androcêntricas. 

Todas essas circunstâncias relatadas ao longo do trabalho e revisitadas nesse 

capítulo conclusivo, fazem com que as mulheres que buscam atendimento nas 

DEAM’s do ES sejam também lá vítimas de violência – a qual se manifesta logo no 

momento da triagem e se perpetua ao longo de todo atendimento. Isso desmotiva boa 

parte das pessoas a registrar ocorrências ou a prosseguir com os procedimentos 

deflagrados, reforçando a sensação pessoal (e social) de impunidade e ineficácia das 

leis e políticas públicas criadas com o objetivo de prevenir e reprimir as ofensivas 

motivadas por gênero. 
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Como demonstrado, é a lógica socialmente internalizada de diferença entre 

os gêneros que se apresenta como verdadeira causa dos casos de violência 

doméstica e familiar contra a mulher que são levados ao conhecimento das policiais 

que trabalham nas DEAM’s da Grande Vitória. Ocorre que estas últimas também têm 

em si incutidos um modelo de ordem social androcêntrica. 

Por estarem, eles próprios, “presos” aos esquemas de dominação masculina, 

os policiais (homens e mulheres) das DEAM’s da Grande Vitória têm dificuldade para 

identificá-la, na medida em que enxergam várias de suas manifestações como algo 

“natural”. Isso, aliado às demais mazelas apontadas ao longo do trabalho e revisitadas 

neste capítulo, faz com que os aludidos profissionais não consigam encará-la como o 

real motivo da violência doméstica e familiar contra a mulher. Ademais, faz com que 

eles tenham dificuldades para se posicionar diante dos casos a ponto de oferecer 

soluções (penais ou não) adequadas a cada um deles. 

Para além das colocações já feitas, a observação participante demonstrou 

que, ao se depararem com cada um dos casos, com cada um dos agressores, e 

cada uma das vítimas, as policiais de D1, D2 e D3 transportam para análise do 

caso as visões pessoais e sociais de quais são os papeis que cabem às mulheres 

e aos homens em nossa sociedade e como eles devem se portar no âmbito de 

relacionamentos. Assim sendo, constroem juridicamente uma história que, em 

última análise, terá a função de chancelar a visão social dominante dos papeis que 

cabem a cada um dos envolvidos no caso (enquanto mulher, vítima, esposa, filha, 

homem, agressor, marido, pai etc). 

Dito de outro modo, ao decidir cada caso, não se está, a rigor, apreciando 

aquela mulher, aquele homem ou aquele relacionamento concretamente 

considerados, mas sim o quão eles se aproximam ou se distanciam da visão social 

imperante a respeito de como devem ou não devem ser as mulheres, os homens, 

as esposas, as filhas, os pais, os maridos, os relacionamentos... enquanto 

categorias sociais estruturadas. 

Apesar de as DEAM’s terem sido implementadas para funcionarem como 

centro de produção do direito hábil a propiciar uma quebra da desigualdade de 

gêneros, prevenindo e repreendendo a violência contra a mulher (BRASIL, 2010), 
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a ausência ou precariedade da capacitação (inicial e continuada) propiciada às 

profissionais que trabalham nessas delegacias, aliada às deficiências estruturais 

que pudemos notar nesse braço da força policial fazem com que, na prática, elas 

funcionem como foros de construção jurídica e social que perpetua a ordem de 

desigualdade entre os gêneros. 

Com efeito, na prática, o que pudemos verificar foi que o desenrolar do 

atendimento (ou a recusa deles, em certos casos) funciona como um mecanismo 

para defender e perpetuar, defender um ordenamento de normas sociais e morais 

estabelecidas (GIDDENS, 2009). Embora isso seja feito com certo nível de 

inconsciência, em boa parte dos casos e as funcionárias das delegacias tendem a 

decidir o que fazer diante dos casos que lhes são apresentados não com base nas 

leis ou demais atos normativo-jurídicos, mas sim com base em juízos que levam 

em conta a adequação ou não dos acusados e das vítimas a valores dominantes 

fixadores do papel de mulheres e homens no meio social, no seio familiar e no 

âmbito de relacionamentos. Eis o critério pelo qual os casos apresentados são 

apreciados pelas autoridades policiais, e que permite encarar os fatos não 

decorrentes de uma lógica estrutural machista, mas sim como casos isolados de 

condutas desviantes, como casos isolados de fracassos pessoais. Nesse sentir, as 

apreciações dos casos, em última análise não faz mais do que reafirmar as normas 

sociais dominantes (fiadoras de desigualdade entre os gêneros), julgando os 

envolvidos com base nelas. (CORRÊA, 1983). 

Entender isso é de suma importância para se entender o porquê de termos 

identificado uma pluralidade de fluxos de atendimentos e encaminhamentos 

possíveis e altamente cambiantes, a depender de cada caso – um fluxo que certas 

vezes não encontra resposta adequada nos códigos e leis perfeitamente 

delineados, mas no âmago das autoridades policiais, enquanto agentes situadas 

no espaço e no tempo, situadas historicamente em uma sociedade que é regida 

por normas sociais que embasam uma lógica androcêntrica por elas próprias 

internalizadas e que procuram manter, ainda que inconscientemente (GIDDENS, 

2009; BOURDIEU, 2014). 

Em linha de síntese, não são poucos os problemas por nós encontrados em 

D1, D2 e D3, os quais incluem questões inerentes à insuficiência de recursos 
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materiais, ao baixo número de profissionais, à formação inadequada desses 

profissionais, à falta de equipe psicossocial, à má projeção arquitetônica e 

acessibilidade das delegacias, à má distribuição geográfica delas, à falta de 

padronização e à insuficiente articulação delas com a rede de proteção. Além disso, 

não podemos deixar de ressaltar os problemas inerentes ao reforço e à perpetuação, 

nesses foros, de normas sociais machistas e fiadoras de violências simbólicas. 

Os problemas de D1, D2 e D3 podem ser extrapolados com certa margem de 

segurança para todas as DEAM’s da Região Metropolitana da Grande Vitória e, 

arriscamos dizer, de todo o Estado. A extrapolação para todo o Estado é justificável 

se levarmos em conta que as DEAM’s mais bem estruturadas, em termos de recursos 

materiais e pessoais estão na Região Metropolitana da Grande Vitória. 

Por via de consequência, é possível afirmar que as mazelas com as quais nos 

deparamos em nossa pesquisa (e que foram relatadas ao longo deste trabalho) 

podem estar entre as causas pelas quais o Espírito Santo apresenta índices tão altos 

de violência contra a mulher. Mais do isso, fazem-nos levantar fundada suspeita de 

que a situação é, na realidade, muito mais grave do que apontam as estatísticas. 

Afinal, estas não levam em consideração os casos de agressão que sequer são 

registrados – seja porque as mulheres não vão às DEAM’s, seja porque ao lá 

chegarem com posturas ou aspectos visuais “inadequados”, deixam de ser atendidas 

ou recebem atendimento que não culmina com o registro da ocorrência. 

O enfrentamento adequado desse grave problema social depende não 

apenas de um adequado preparo teórico dos policiais para lidar com as questões 

relativas ao androcentrismo, mas da criação de uma política de ensino (básico, médio, 

técnico e superior) que propicie a formação de uma cultura de igualdade de gêneros 

e de tratamento ético das pessoas em geral (BOURDIEU, 2014). Além disso, depende 

de uma melhor DEAM’s capixabas, a fim de que sejam resolvidos ou, ao menos 

minizados, as mazelas atinentes à insuficiência de recursos materiais, ao baixo 

número de profissionais, à falta de equipe psicossocial, à má projeção arquitetônica e 

acessibilidade das delegacias, à má distribuição geográfica delas, à falta de 

padronização e à insuficiente articulação delas com os demais órgãos rede de 

proteção. 
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