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RESUMO 

O silenciamento é a interdição manifesta da circulação do sujeito pela decisão de um 

poder fortemente regulador. Uma vez que, no autoritarismo, o sujeito não pode ocupar 

diferentes posições, o que impõe ao mesmo a produção dos sentidos que não lhe são 

proibidos, resta, por meio da própria discursividade, o deslinde dos lugares de silêncio, 

para onde a materialidade do discurso escorre para significar. Nessa perspectiva, uma 

obra do cantor Ronie Von, produzida em 1968, em pleno contexto de acirramento da 

censura do governo militar brasileiro, apresenta uma série de elementos pelos quais o 

silenciamento imposto à voz e à corporeidade do cantor, tanto por seus pares quanto 

pelo poder maior na sociedade, que imbricava o jogo mercadológico e as políticas 

culturais do Estado autoritário, pode ser rompido pelos sentidos que escorrem nos vãos 

criados pelo jogo discursivo da própria obra e do seu cantor, ambos relegados ao 

silêncio. Nesse percurso, a análise da voz humana cantada apresenta-se como fio 

condutor da compreensão do trabalho dos gestos performáticos se realizando como 

discurso. Através da análise da obra de Ronnie Von gravada em 1968, busca-se 

entender e caracterizar determinados sentidos que se ofereceram à significação nos 

silêncios ou ―brancos‖ que acompanham a voz.  A voz gravada do cantor é um ―meio‖ 

por onde escorrem os discursos ideológicos produzidos pela censura no contexto do 

autoritarismo brasileiro pós-1964. No decorrer do trabalho, verificam-se três 

configurações nas quais se dá o silenciamento ou a interdição do discurso. Na primeira, 

em que a voz canta o silenciamento, na medida em que a voz é projetada no espectro 

social ela se junta às demais vozes que projetam o mesmo discurso perfazendo um 

―borrão‖ onde nada se distingue, configurando uma condição de interdição. Na segunda 

configuração, na presença da voz que canta em detrimento do silenciamento, a voz ecoa 

discursos interditados sem, entretanto, ter sofrido a ação direta da censura, 

permanecendo à revelia do espectro da mesma, bem como na periferia do campo de 

vozes censuradas configurando um ―duplo silenciamento‖. Na terceira configuração, em 

que a voz canta em silenciamento, sob a vigilância da censura, as performances 

carnavalizadas e parodiadas fazem ecoar o discurso interditado numa perspectiva para 

além do controle da censura. Nessa perspectiva, a obra de RV de 1968, mediada pela 

estética tropicalista, apresenta uma série de elementos pelos quais o silenciamento 

imposto à voz e à corporeidade do cantor, tanto por seus pares quanto pelo poder que 

imbricava o jogo mercadológico e as políticas culturais de um Estado autoritário, pode 

ser rompido pelos sentidos que escorrem nos vãos criados pelo jogo discursivo da 

própria obra relegada ao silêncio.  

Palavras-chave: Canção popular – Silenciamento - Ronie Von – Autoritarismo – 

Discurso - Poder.   
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ABSTRACT 

The muting is the expressed interdiction of the person‘s movement by decision of a 

strong regulation power. Once, in the authoritarianism, the person is not allowed to fill 

different positions, which forces, at the same time the production of the senses that are 

not prohibited to him/her, remains, across the discursivity, the clarification of the 

silence places, to where the materiality of the speech slides to have meaning. In that 

perspective, one work of the singer Ronnie Von, produced in 1968, in a full fiercer 

context of the brazilian military government, mediated by tropicalistic aesthetics, 

presents a series of elements whereby the muting imposed to singer‘s voice and 

corporeity, both by his colleagues and the power that had control over the market game, 

besides the politics of the authoritarian State, can be broken by the senses that slide in 

the holes created by the discursive game of the work itself, and it‘s singer, both 

relegated to the silence. 

Key Words: Pop song – Muting – Ronnie Von – Authoritarianism – Discous – Power. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

O trabalho A voz no silêncio – a linguagem performática interditada na Canção 

Popular produzida no período da censura do Brasil pós-1964: o caso Ronnie Von, que 

se apresenta como tese de Doutorado em Letras, adstrito à linha de pesquisa Literatura e 

Outros Sistemas de Significação (LOSS), procede a pesquisa, levantamento e análise 

dos efeitos da política de silenciamento em performances da voz cantada da obra do 

cantor Ronnie Von, de 1968, cuja produção e circulação ocorrereu em plena vigência do 

acirramento da censura imposta a certas instâncias sociais e produtos culturais do país; 

período em que os aparelhos de manutenção do autoritarismo permeavam as ações do 

Estado brasileiro, entre as décadas de 1960 e 1970.  

A presente pesquisa nasceu da necessidade de intensificar a pesquisa sobre a Canção 

Popular, matéria da dissertação do Mestrado em Letras
1
, buscando extrapolar o trabalho 

com a letra poética rumo à compreensão do funcionamento da mesma com a linguagem 

musical, uma vez que a Canção é um gênero híbrido a desafiar o olhar do analista. 

Por conta das injunções do campo literário, as análises de canções inicialmente tiveram 

como procedimento modelar a busca pelo esgotamento dos sentidos da letra poética, 

afastando-se de um funcionamento mais específico no campo musical. O campo 

literário produziu trabalhos tais como o de Anazildo Vasconcelos Silva (1974)
2
, 

alinhavando uma poética na obra de Chico Buarque a partir do lirismo de suas letras 

poéticas; O trabalho de Affonso Romano de Sant´anna (1980)
3
, buscando relacionar a 

música popular brasileira dos anos de 1960 com uma moderna poesia brasileira sensível 

às formas de expressão da cultura de massa. 

Os primeiros estudos acadêmicos sobre música popular no Brasil pós-1960 vieram à luz 

pelo trabalho transversal das ciências sociais e humanas (Linguística, Letras, Artes, 

                                                           
1
 Música e poesia nas canções de Malandragem de Chico Buarque de Holanda; dissertação defendida em 2007. Nela a 

partir do pressuposto de que a canção é um gênero híbrido, composto de poesia e música, estabelece-se uma tradição para 

suas porções poética e musical. As bases da tradição da modernidade fundadas em Baudelaire fazem eco na elaboração da 

letra poética. Por sua vez, a canção popular brasileira das décadas de 1960 e 1970, desenvolvida no cruzamento das 

múltiplas linguagens que vicejaram na esteira da modernidade. A obra cancionista de Chico Buarque de Holanda apresenta-

se como paradigma desse contexto. O resgate da tradição do samba, presente nas canções de temática da malandragem, 

potencializado pela tradição das letras poéticas, singulariza a canção buarqueana. 
2
 SILVA, Anazildo Vasconcelos. Poética de Chico Buarque. Rio de Janeiro: Sophos, 1974. 

3
 SANT´ANNA, Afonso Romano de. Música popular e moderna poesia brasileira. Petrópolis: Vozes, 1980. 
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Sociologia, Antropologia, História, Psicologia e Comunicação), tornando-se matéria da 

área específica da Música somente mais tarde (NAPOLITANO, 2004). Não obstante a 

complexidade do objeto, reclamando, em grande medida, o manuseio de um 

instrumental musicológico, a ideia de que a música é um dos mais importantes 

fenômenos culturais contemporâneos propiciou a constituição de um campo ampliado 

de abordagens teórico-metodológicas capaz de lançar um olhar multifocal sobre tal 

objeto. Com efeito, ao mesmo tempo em que os estudos sobre música podem debruçar-

se sobre a especificidade estética de uma estruturação da linguagem musical, podem 

voltar-se aos processos de produção ou recepção musical em suas diversificadas 

conexões de ordem sociológica, política ou econômica. 

Para nosso particular interesse, o campo de Letras construiu uma tradição ao voltar-se 

para a expressividade das letras poéticas. Instigam-nos as produzidas nos anos 60 do 

século XX, momento de profícua produção artística e de peculiar imbricação entre 

diferentes formas de expressão, notadamente as que integram música e literatura.
4
  

Muitos pesquisadores dessa seara debruçaram-se amiúde sobre os traços aparentemente 

comuns entre música e poesia a explorar elementos tais como a qualidade temporal e 

sequencial e o emprego do ritmo e da entonação. Tal interesse do campo das Letras é 

perfeitamente compreensível, por conta da atuação decisiva do elemento verbal. Há uma 

singularidade na capacidade que a palavra apresenta para reportar o que pode escapar à 

música. Por essa perspectiva, haveria uma associação entre som e palavra numa relação 

em que, grosso modo, à palavra cabe a expressão do sentido e à música a expressividade 

sonora. 

A área de Letras encontrou conforto no prestígio desfrutado pela palavra ao carregar a 

tradição da cultura na histórica e privilegiada prática da escrita (FINNEGAN, 2008, 

p.19). Boa parte do compêndio acadêmico sobre a Canção foi produzido a partir do 

prestígio da poesia e seu milenar suporte linguístico.  Por essa via transitaram diversos 

trabalhos entendendo que Música e Literatura poderiam conectar-se. Entretanto, na 

compreensão de que o trabalho da música e da poesia - como gênero representante da 

                                                           
4
 Na Área de Letras podemos destacar, dentre outros, os trabalhos basilares do poeta e crítico literário Afonso Romano de 

Sant´Anna, ―Música popular e moderna poesia brasileira‖ e o de Augusto de Campos, ―O balanço da bossa‖, não obstante 

este último apresentar certo tom jornalístico, como aponta Travassos (2005).  
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palavra - implicava novos entendimentos sobre as mesmas, é que, paradoxalmente, 

fortaleceram-se os estudos da Letra de Canção, da Literatura Oral e da poesia Oral. 

Ao fim e ao cabo, a área dos Estudos Literários esboçou uma abordagem da canção que 

viria a consolidar-se como uma das principais vertentes de estudo da Canção Popular no 

Brasil. De fato, no universo acadêmico brasileiro figuram  trabalhos importantes como o 

Mario de Andrade
5
, musicistas, historiadores e críticos literários, os quais trataram com 

seriedade da Poesia Popular e da Música Popular como objetos de pesquisa, não 

obstante o trabalho dos referidos autores estabelecesse limites bem específicos ao 

entendimento do aspecto popular.  

Já na década de 1970, avoluma-se o interesse dos estudiosos formalistas, os quais 

centraram seus estudos principalmente na análise do texto literário. Deve-se tal interesse 

à longa tradição da cultura ocidental, na qual a linguagem escrita sempre ocupou lugar 

privilegiado. A escrita, cuja tecnologia encontra similaridades em diversas culturas, 

ecoa sustentada pela suposta perenidade da palavra; palpável, tomada por ser 

considerada na cultura ocidental mais tangível, que a música. Entretanto, essa 

configuração foi gradativamente sendo superada na medida em que os estudos 

apontavam a necessidade de construir um instrumental que buscasse dar conta das 

confluências, embates e polêmicas do objeto musical a partir das relações apresentadas 

na sua própria materialidade. A construção de tal instrumental exigiu a mobilização de 

diversas áreas de conhecimento tais como a Física, a Linguística, a Semiótica e a 

Filosofia da Linguagem
6
. 

Com efeito, os anos 1970, em que foram publicados trabalhos importantes a respeito da 

Canção Popular das últimas décadas em nosso país, forjaram, em diversos cantos do 

mundo ocidental, um cenário propenso ao fenômeno da produção e circulação da 

música popular urbana, em cena desde a década anterior. Dentre os primeiros trabalhos 

que brotaram dessa seara, Baia (2011), ao discorrer sobre a produção acadêmica em 

estudos de música no Brasil entre os anos 1970 e 1990, aponta os estudos pioneiros de 

Luiz Tatit, em seu esforço por construir um instrumental específico para análise de 

canções; o de José Miguel Wisnik, nos anos 1980, ao tratar do lugar do popular e do 

                                                           
5
 Ensaio sobre a música brasileira. São Paulo: Martins Fontes, 1962. 

6
 A exemplo, veja-se o trabalho de Luiz Tatit: TATIT, Luiz. ―Elementos para análise da canção popular”. São Paulo: CASA 

– Cadernos de semiótica aplicada, Vol.1, nº 2, 2003. 
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erudito na cultura nacional e o de Arnaldo Daraya Contier, ao propor, sob uma visão 

historiográfica, uma nova abordagem para as relações entre música e política (Baia, 

2011). 

Os anos 1990 assistiram à propagação de um tratamento sistemático por parte da 

musicologia e da historiografia ao tomar a música popular como objeto preferencial. 

Nesse contexto, os trabalhos produzidos tiveram de ir além da legitimação do objeto. 

Consolidaram sua problemática como importante fração na compreensão da cultura 

contemporânea. 

Uma justificativa nos alcança, a nosso ver, para o escopo deste trabalho, quando 

pensamos numa aproximação entre as áreas de conhecimento que estudam a música: o 

material sonoro da voz humana que compartilham, não obstante a especificidade que 

conferem a esse material na organização dos distintos campos do saber. 

Tanto na poesia cantada quanto na Canção Popular há a irrefutável presença da voz, do 

corpo da voz, estrutura sem a qual não se vislumbra obra alguma. A presença da voz é 

um modo singular de projeção do corpo humano no mundo, evocando uma natureza 

anterior à linguagem.  

A voz, em sua complexidade, atua no mundo como discurso, engendrando os apelos do 

corpo em toda a sua constituição física. A estrutura corporal que produz a voz nos alerta 

para a necessidade de uma visada transdisciplinar, para além dos campos da Filosofia da 

Linguagem, da Literatura, ou da Musicologia, uma vez que os sentidos evocados nela 

não trafegam por vias retilíneas.  

Neste trabalho, entendemos que a voz em performance carrega traços de um sujeito 

cantor vivendo as injunções sociais. Assim, sua estética se matiza de posicionamentos 

ideológicos que estruturam ou desestruturam as relações de poder na sociedade. Sob 

esse pressuposto, tomamos a materialidade da voz em performance na sua natureza 

corporal como material de análise. A voz é matéria que, ao soar, abre um espaço em 

branco, por onde escorre a ideologia
7
 que inscreve alguns discursos na sociedade 

                                                           
7
 ―A ideologia faz com que as ideias (as representações sobre o homem, a nação, o poder, o saber, o progresso, etc.) 

expliquem as relações sociais e políticas, tornando impossível perceber que tais ideias só são explicáveis pela própria forma 

da sociedade (...). Na ideologia, o modo imediato de aparecer (o fenômeno) social é considerado como o próprio ser (a 

realidade social). O aparecer social é constituído pelas imagens que a sociedade e a política possuem para seus membros, 

imagens consideradas para a realidade concreta. Em suma: o aparecer social é tomado como o ser do social. Esse ―aparecer‖ 
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relegando outros ao silenciamento. É a materialidade da voz no discurso que suscita a 

coerência do discurso ideológico que a acompanha, porque a voz não diz tudo o que 

quer dizer, mas ela arrasta consigo os dizeres do discurso em sua emanação de corpo. 

Cumpre, pois, auscultar aquilo que se expressa na voz em detrimento daquilo que ela 

quer cantar. 

Nessa perspectiva, a canção é tomada como uma forma expressiva que produz 

significados de modo bem singular. Seus elementos constitutivos (a letra poética, a 

melodia, o arranjo instrumental, a performance, etc.) apresentam um funcionamento 

intrincado e dinâmico. Para nós, impõe-se a composição indissociável entre letra poética 

e melodia como condição precípua. Da mesma forma, a performance, ainda que 

mediatizada, é a materialidade observável e tangível que elegemos como objeto. 

A Canção Popular engendra uma complexidade que extrapola as particularidades da 

música. Além de se estabelecer como fato artístico, ela é um fato histórico pelo qual se 

pode pensar a sociedade e a história (NAPOLITANO, 2004). Não há como se furtar a 

essa dupla articulação sem evidente prejuízo de qualquer análise sobre tal objeto. A 

canção de que tratamos, para proveito deste trabalho, é um constituinte cultural e social 

do século XX, com suas coerções mercadológicas as quais, em última análise, 

delinearam contornos especiais à própria forma artística. Entretanto, não se trata de uma 

relação de determinação. É sabido que a canção ofereceu, por sua vez, elementos tais 

como o apelo à dança e à excitação dos corpos; cuidou de tematizar as emoções mais 

comuns do quotidiano, capazes de provocar o choro e o riso. Sem jamais limitar-se a 

uma forma fixa, a Canção Popular delineou-se por limites largos, desde o início, ao 

incorporar elementos da música erudita como o bel canto e do folclore, como as 

narrativas orais e os cantos de trabalho. Extrapolando qualquer preocupação de ordem 

estilística, ideológica ou moral, valeu-se, ainda, de cancioneiros e de manifestações 

religiosas, entre outros, cujo inventário só nos confirmaria a inconsistência da ideia de 

tomá-la como contraposição estética à musica erudita. Tal contraposição, quando se dá, 

apenas reflete as tensões sociais e lutas culturais da sociedade burguesa  

(NAPOLITANO, 2004).  

                                                                                                                                                                          
não é uma aparência no sentido de que seria falso, mas é aparência no sentido de que é a maneira pela qual o processo 

oculto, que produz e conserva a sociedade, se manifesta para os homens.‖ (CHAUÍ, 2006, p.30) 
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Com efeito, em nosso país, de cujo mosaico de manifestações culturais avista-se uma 

feição híbrida (ORTIZ, 1988), a distinção entre popular e erudito, embora ainda oriente 

certos posicionamentos críticos, não faz muito sentido, por conta, sobretudo, da grande 

interação entre os estratos sociais; característica da formação nacional.  

O campo musical popular no Brasil apontou para a síntese cultural em favor do 

fortalecimento nacional e da consolidação das bases étnicas. Ademais, nosso campo 

erudito não contou com a estruturação de instituições musicais como na Europa, com 

suas orquestras, casas de espetáculos e conservatórios musicais, atuando, em última 

forma, para regrar, sustentar e difundir um determinado gosto estabelecido em 

detrimento de outros. No Brasil, houve um enraizamento de um fazer artístico 

alastrando-se desde os segmentos da elite até as camadas mais populares. De fato, 

músicos eruditos e populares estiveram, ao mesmo tempo, sujeitos às mesmas leis do 

mercado, incorrendo na adaptação de suas estéticas frente à formação e estabelecimento 

de novos públicos, sobretudo no final do século XIX e início do século XX
8
. Com 

efeito, ―os limites entre as várias esferas musicais (música-ligeira popular, erudita e 

sacra) foram frágeis na história musical brasileira‖ (NAPOLITANO, 2004, p.42). 

A Canção Popular de que tratamos conjumina com o estabelecimento tecnológico-

industrial sobre o qual se deu a fonografia, o rádio, o cinema e, sobretudo, o disco. É um 

fenômeno sociocultural mundializado, cujo momento emblemático se deu entre os anos 

30 e 60 do século XX, período de grande difusão da indústria do entretenimento, 

atividade que rompeu o espaço dos grandes centros mundiais do Ocidente e encontrou 

guarida nos mais longínquos rincões do planeta. Tal prática musical mundializou-se em 

torno do eixo Jazz-Rock que estabeleceu certas características, como a observância da 

tonalidade e da centralidade da interpretação em detrimento da composição, sem excluir 

quaisquer outras práticas locais ou regionais (MENEZES BASTOS, 1996). Ao 

contrário, suscitou “uma série interminável de gêneros, registros e autores 

conversantes, num processo de diálogo no qual a delimitação de fronteiras atende 

                                                           
8
 Marcos Napolitano (2004) associa o aparecimento da canção popular de nossos tempos à urbanização e ao surgimento das 

classes populares e médias urbanas. O autor escreve: ―Esta nova estrutura socioeconômica, produtiva do capitalismo 

monopolista, fez com que o interesse por um tipo de música, intimamente ligada á vida cultural é ao lazer urbanos, 

aumentasse. A música popular se consolidou na forma de uma peça instrumental ou cantada, disseminada por um suporte 

escrito-gravado (partitura/fonograma) ou como parte de espetáculo de apelo popular como a opereta e o music hall (e suas 

variáveis).‖ (NAPOLITANO, 2004, p. 12) 
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simultaneamente às setas contrastiva e inclusiva.” (MENEZES BASTOS, 1996, p.1). O 

que se dá é uma constante construção e reconstrução de diálogos musicais na qual, ao 

mesmo tempo em que se afirmam as singularidades entre as obras pelo contraste, se 

aumentam as universalidades pela construção de novos pontos comuns de intersecção 

de práticas
9
.  

Não cumpre verificar em que medida e em que circunstâncias a vida cultural e o lazer 

da população que se formou nas cidades desde o século XIX, tanto na Europa quanto no 

Brasil, atuaram na constituição dos elementos que propiciaram as formas musicais mais 

determinantes da Canção. O que se tem é que o fazer cotidiano da Canção Popular 

produziu uma complexidade capaz de mobilizar, a um só tempo, o senso comum e a 

musicologia. Questões de ordem estética podem encontrar, facilmente, seu deslinde na 

análise da faceta mercantil e cultural que a canção engendra e vice e versa. É por esse 

viés que olhamos para o caleidoscópico objeto Canção Popular.  

Resta que essa relação de reciprocidade entre estética e mercado produziu um rico 

processo de construção de um fenômeno estético e ideológico cujos desdobramentos 

constituem matéria para a compreensão da própria sociedade brasileira dos nossos 

tempos. Desde as primeiras tentativas de compreensão, a Canção Popular vem se 

mostrando um lugar privilegiado de discussão de questões nacionais (NAPOLITANO, 

2004). Esse pensamento orienta este trabalho, na medida em que tratamos de um 

período de grande conflito social, como é o período do governo militar no Brasil. O 

claro contraste entre os posicionamentos ideológicos em torno da compreensão política 

na condução do país gerou a afirmação de certas práticas musicais e a refutação de 

outras, relegadas ao silenciamento, em última análise, como veremos. 

Ajustando o foco, podemos dizer que há alguns elementos a serem aqui considerados ao 

tomar a Canção Popular como objeto de análise. Há determinantes tais como distinções 

entre o tempo de criação e tempo da performance da voz que canta; como o tempo de 

escuta e o tempo em que se analisa o fenômeno atuando na sua apreensão. Dada a 

                                                           
9 Com efeito, a Canção Popular Brasileira dos anos de 1960 promoveu diversas experiências de fusões e trocas musicais que 

podem ser tomadas como exemplares desse raciocínio; enquanto organizações como o CPC promoviam o ―resgate‖ de certa 

porção da cultura nacional, o rock inglês e norte-americano aportavam no país com suas guitarras e performances. Ambas as 

experiências produziram práticas que, ora foram cooptados pela indústria cultural, ora se firmaram justamente pela sua 

crítica. 
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diversidade de elementos que a constituem, a Canção Popular se mostra de diversas 

formas, angulada pelo olhar que a mira.  

Nessa perspectiva, a Canção Popular apresenta-se para nós mais como um processo do 

que como um produto (GONZÁLEZ, 2013). Sua porção processo é o que permite sua 

abertura multidimensional. Assim, uma determinada canção não possui uma existência 

perene em si mesma. Seus sentidos repousam nas relações que ela estabelece com seus 

meios de produção. Ora eles acentuam o ritmo; ora se voltam para o mercado; ora 

repousam nos motivos melódicos; ora se estabelecem a partir do jogo linguístico. Cada 

canção pode se oferecer, pois, sempre como uma obra aberta, posto que sua constituição 

também é sempre fragmentada.  

A Canção Popular, que pode ser tomada, em certa medida, como contraponto à música 

erudita ocidental, oferece-se como matéria interdisciplinar a desafiar a sedentarização 

dos gêneros.  Resta que a Canção atraiu nossa atenção pela palavra, mas nos 

sensibilizou e inquietou pela música, sobretudo o canto. Aprouve-nos, então, buscar nos 

estudos da voz um instrumental basilar à pretensiosa compreensão do funcionamento 

conjunto da letra poética, da música e da performance da voz, tarefa a que nos 

propusemos nesta pesquisa. 

O trabalho em questão visa perceber, entender e caracterizar determinados sentidos que 

se oferecem à significação nos silêncios ou ―brancos‖ que acompanham a voz em 

performance, ―lugar‖ por onde escorrem os discursos ideológicos produzidos pela 

censura em sua ―política de silenciamento‖; mais precisamente a censura impetrada pelo 

autoritarismo do governo militar brasileiro pós-1964.  A respeito do autoritarismo, 

Marilena Chauí escreve:  

Sobre a compreensão do autoritarismo que mais bem se aplica ao caso do governo 

militar brasileiro pós-64, podemos pensar como Marilena Chauí quando escreve: 

―O autoritarismo existe sempre e toda vez que as representações e normas, pelas 

quais os sujeitos sociais e políticos interpretam suas relações, sejam interpretações 

e normas vindas de um polo ou de um lugar exterior à sociedade e situado acima 

dela. Ora, como já não vivemos sob teocracias, a exterioridade e transcendência do 

poder, fonte de sua autoridade, encarnam-se no instrumento de que os dominantes 

dispõem para a dominação, isto é, no aparelho do Estado, tomando como pode 

separado da sociedade, mas na realidade engendrado pelo próprio movimento 

interno da sociedade.‖ (CHAUÍ, 2006, p.52) 

O autoritarismo é a condição pela qual o poder coercitivo da política estatal brasileiro se 

impôs e se sustentou majoritariamente frente a outras forças sociais. Os discursos 
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atravessaram certas performances de vozes que, estando ou não sob o controle direto 

dos aparelhos de censura, carregam marcas de silenciamento.  

Cumpre inventariar os pontos que mobilizam o trabalho em questão apresentando suas 

principais premissas e descrevendo seu processo. Urge que tratemos de certa direção 

teórica, explicitemos os momentos centrais do percurso e estabeleçamos quais os 

procedimentos metodológicos que, a nosso ver, organizam e caracterizam o 

encadeamento mais seguro para o atendimento do objetivo proposto. Podemos pensar 

esquematicamente em relação aos diversos momentos do trabalho pontuando conceitos 

fundamentais: 

À análise das canções (final do capítulo 4) precedem três blocos de raciocínio, cada um 

demandando a mobilização de uma perspectiva teórico-instrumental: 1- A 

caracterização da voz: para tratar das implicações entre voz e performance da voz 

cantada; da relação entre poesia e letra poética; letra poética e Canção música. Para 

tanto, tomamos conceitos dos trabalhos de Paul Zumthor, de Luiz Tatit e dos trabalhos 

que, na esteira de Claudia Neiva de Matos, Elizabeth Travassos e Fernanda Medeiros, se 

debruçam sobre os estudos da palavra cantada no Brasil;  

2- A concepção de silêncio e silenciamento: a) para conceber o silêncio como lugar de 

significação; b) para tratar das noções de movência dos sentidos do que é dito/cantado, 

c) para entender os efeitos do silenciamento na censura; d) para lidar com as noções de 

dito e interdito; e) para tratar da questão do discurso, do poder e seu funcionamento. 

Servimo-nos, aqui, dos escritos de Eni Orlandi e Michael Foucault, ambos filiados aos 

estudos do discurso.    

3- O Estudo das relações entre Canção Popular e o campo da Cultura no Brasil dos anos 

1960: Para entender as circunstâncias da produção e circulação das Canções, bem como 

o lugar da Canção Popular no contexto cultural brasileiro sob o raio da censura. Isso é 

tratado por meio de: a) empréstimo junto a Pierre Bourdieu e seus comentadores das 

noções das trocas simbólicas entre os diversos campos de produção, circulação e 

recepção da arte; b) do levantamento e análise histórica dos elementos formadores da 

Canção Popular dos nossos dias trazidos pelo trabalho de Marcos Napolitano e José 

Miguel Wisnik, dentre outros. 
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4- No capítulo final, dá-se a contextualização da obra do cantor Ronnie Von, seguida de 

elementos da Análise do Discurso. Para a análise do corpus selecionado urge a 

atualização da noção de paródia e carnavalização bem como de princípios analíticos da 

Canção Popular a partir dos trabalhos de Mikhail Bakhtin e Paul Zumthor.  A análise 

das canções, que se dará ao final dos três momentos de raciocínio sobre o silenciamento, 

busca apresentar, exemplificar e esquadrinhar canções de uma obra fonográfica gravada 

em disco vinil pelo referido cantor, publicada no ano de 1968. Adiante-se que a obra em 

questão destoa do perfil construído pela crítica musical e conferido ao conjunto da obra 

do artista. Com efeito, imputa-se a Ronnie Von o estereótipo de ―bom moço‖; o 

chamado ―príncipe‖ de voz doce e canções ternas da Jovem Guarda dos anos sessenta 

(FROES, 2000). Entretanto, a obra em questão sugere um fazer artístico diferenciado, 

inscrevendo-a, a nosso ver, como exemplar dentre as que problematizam o intrincado 

cenário da cultura nacional de cerceamento e controle da expressão nos anos mais 

ferrenhos da censura do regime militar brasileiro. As canções veiculadas na referida 

obra foram agrupadas de modo a se analisar diferentes perspectivas de silenciamento. 

Tais silenciamentos, atualizados na voz que canta, evidenciam a configuração de três 

circunstâncias em que se pode supor rompido o silenciamento imposto pela censura: 

1ª- Na presença da voz que canta o silenciamento. Nesse caso, não obstante as vozes 

cantarem somente o que lhes é permitido, o que é cantado encontra-se 

irremediavelmente atravessado pelo discurso que se pretende silenciado, o que se dá 

pela impossibilidade da sustentação de um discurso monológico em estado de censura. 

2ª- Na presença da voz que canta em detrimento do silenciamento. Nesse caso, tratamos 

da voz que ecoa discursos interditados sem, entretanto, ter sofrido a ação direta da 

censura, permanecendo à revelia do espectro da mesma, bem como na periferia do 

campo de vozes censuradas configurando um ―duplo silenciamento‖;  

   3ª- Na presença da voz que canta em silenciamento, sob a vigilância da censura. Nesse 

caso, tratamos de performances carnavalizadas e parodiadas, que fazem ecoar o discurso 

interditado numa perspectiva para além do controle da censura. 

Trata-se, por fim, de auscultar na corporeidade da voz cantada as marcas dos 

silenciamentos aqui propostos como mecanismos funcionando no engenho do poder 

para produzir silêncio não obstante o paradoxal soar das canções. 
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Ocorre-nos introduzir a problemática do silêncio sobre o qual se constrói uma política 

de silenciamento pelo mecanismo da censura, evocando os seguintes versos de Ferreira 

Gullar: 

―O silêncio habitava  

o corredor de entrada  

de uma meia morada  

na rua das Hortas  

 

o silêncio era frio  

no chão de ladrilhos  

e branco de cal  

nas paredes altas  

 

enquanto lá fora  

o sol escaldava  

 

Para além da porta  

na sala nos quartos  

o silêncio cheirava  

àquela família‖ 

O silêncio é materialidade significante que atravessa a matéria traduzida pela 

linguagem. A linguagem é o corredor, a rua das Hortas, o chão de ladrilhos, o banco de 

cal... O silêncio, por sua vez, é quem habita tudo isso construindo sentido com seu jeito 

único de habitar. É nele que a família, ausente, encontra sua presença. Na perspectiva da 

qual olhamos para o silêncio, ele é um lugar por onde os sentidos resolvem morar, uma 

vez que na casa construída pela linguagem nada faz mais sentido. Tomado dessa forma, 

até mesmo o som (linguagem) pode ser habitação de silêncio. 

Com efeito, muito se sabe sobre os silenciamentos impostos pelo regime militar nos 

anos sessenta do século XX em nosso país. São inúmeros os estudiosos que já se 

debruçaram sobre o tema. Para este trabalho, apontamos a contribuição de Marilena 

Chauí e de seus leitores para entender os desdobramentos de tal imposição sobre a 

cultura nacional. 
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 Na contextualização da Canção Popular no espectro recente da cultura e do contexto 

social e político do período da ditadura militar no Brasil, necessários à compreensão da 

problemática da canção às voltas com a censura objetiva da expressão artística, 

preponderantemente, optamos pelo formato de digressão histórica, com procedimento 

de resenha crítica.  

Nas demais partes do texto; nos pequenos raciocínios que constroem a argumentação, o 

instrumental teórico é conduzido pelo impulso indutivo por meio do qual procuramos 

alinhavar conceitos e ideias almejando fugir à armadilha das tautologias ou à simplista 

ratificação do pensamento de outrem.  

Ademais, perseguimos um questionamento motivador: haveria caraterizações tangíveis 

na voz que soa sob e em detrimento da égide do silenciamento? A hipótese que nos 

arrasta instiga-nos ao reconhecimento da voz como habitat do silêncio que atravessa a 

Canção Popular em tempos de silenciamento.  

 

 

 

 

1- EM TORNO DA CENTRALIDADE DA VOZ 

1.1 – LIMITES ENTRE VOZ E LINGUAGEM: A NATUREZA DA 

MATERIALIDADE DA VOZ 

 

Afora a consolidação do conhecimento construído em torno da feição estética da voz, 

urge que a miremos na perspectiva da sua materialidade, do gesto em si da sua emissão. 

Cumpre-nos apontar para a centralidade da voz, considerando que ela engendra certa 

condição fundante.  

Da voz emerge um poder singular. Tal poder que a voz carrega não se restringe, 

entretanto, a sua qualificação simbólica, mas sustenta-se nos sentidos que a 

―materialidade‖ da sua emissão pode produzir. Por materialidade podemos entender, 

aqui, o que a combinação de elementos tais como altura, duração, timbre, registro, tom, 
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empostação, etc, pode produzir, não obstante saber-se que em diferentes sociedades, 

significados diferentes e especiais possam nascer da valoração de um ou de outro 

elemento, ou ainda da combinação entre os mesmos (ZUMTHOR, 2007).  

Paul Zumthor (2007) nos alerta para uma implicação inicial de natureza epistemológica 

para a abordagem da voz: seria imprópria uma abordagem que se pretendesse científica, 

uma vez que uma investigação proposta sob tal princípio deveria, hipoteticamente, 

comportar-se como uma ciência global, presumivelmente capaz de dar conta da 

complexidade da voz. Tal construto científico teria de cumprir a envergadura de 

combinar um estudo que partisse da fonética e da fonologia e enveredasse pela 

psicologia, pela antropologia ou história; tarefa incomensurável e inexequível, portanto. 

Ocorre, ao fim e ao cabo, que ―a voz escapa às apreensões parciais de várias 

disciplinas e técnicas que dela se ocupam‖ (TRAVASSOS, 2008, p.16). Disso podemos 

depreender que a apreensão do fenômeno da voz desafia, de certa forma, os sistemas 

organizados do conhecimento humano, reclamando investidas de diversas naturezas. 

Nesse raciocínio, uma distinção entre voz e palavra pode nos valer, a um só tempo, para 

evidenciar a impossibilidade de uma abordagem global, reclamando uma delimitação e, 

ao mesmo tempo, à construção de uma perspectiva capaz de pensá-la na materialidade 

da sua emissão; como uma potência cuja emanação carrega sua própria centralidade.   

De pronto, impõe-se que a palavra é da ordem da língua e seus constituintes, enquanto a 

voz, por seu turno, apresenta um princípio quase assistemático. Não há, por exemplo, 

como lançar mão, a contento, da gama de recursos gráficos que a mesma utiliza para 

anotar um registro de voz sem presumido prejuízo da expressão vocal.  

A voz não apresenta um sistema fonológico capaz de ser segmentado por repartições 

etimológicas, segundo a perspectiva saussuriana de língua. Caso pensássemos na voz a 

partir da consideração de tal sistema, obrigar-nos-íamos a aceitar a estratificação de 

certas inflexões sonoras, limitando-as a determinados sentidos definitivos. A propósito 

disso, não é seguro pensar num sentido definitivo para uma melodia qualquer. Seu 

sentido não é, necessariamente, proveniente de uma combinação específica de alturas, 

por exemplo. O sentido, aí, é sempre arbitrário, mas de uma arbitrariedade singular: 

duas pessoas ao ouvirem simultaneamente certa melodia, podem internalizá-la segundo 

uma série interminável de condicionantes, os quais podem se dar num espectro que vai 
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das idiossincrasias às escutas socialmente aceitas ou privilegiadas, ao passo que às 

palavras é mais difícil geralmente fugir aos sentidos que habitualmente lhes damos, ou 

seja, podemos mapeá-los mais facilmente nas palavras que na inflexão da voz. 

Ao ouvirmos certo trecho melódico cantado, tendemos a buscar seus sentidos 

inicialmente na palavra, ao supormos que mais rapidamente interpretaremos os sentidos 

que dela podem brotar. Ocorre que há, na voz cantada, um convite ao estabelecimento 

dos sentidos a partir da sua evocação, sentidos os quais não podem se estabelecer antes 

da presença da voz. Ante a presença da voz, os sentidos que pensávamos deter ganham 

movimentos, retomadas, reelaborações, reconstruções e reinterpretações. De um modo 

geral, quando os sentidos que pensáramos são confirmados diante da presença da voz, o 

que fazemos é reiterar a familiaridade que temos com eles (TATIT, 2003). Sabemos que 

certas entonações da voz podem se dar em função da imposição do contrato que ela faz 

com a palavra, mas, aí, os sentidos encontram-se adstritos e prontamente apreensíveis 

dada a condição de convenção. Por esse viés, poderíamos pensar no diálogo que a voz 

melódica estabelece com o texto na materialidade da sua textualidade a produzir um 

determinado sentido. Mas aí a voz encontra-se cerceada pelos limites da canção, numa 

situação em que a singularidade da sua materialidade não encontra fôlego longe dessa 

relação. Ao tratar da materialidade da Canção Popular, Tereza Virginia Almeida (2008) 

escreve: 

―A voz é o elemento que provê a canção popular de mudanças de 

tonalidade, variações de divisões rítmicas e de duração das notas. A 

voz traz, ainda, não só diferentes intenções ligadas à subjetividade do 

intérprete, mas aquilo que lhe é inerente e que em parte está aquém ou 

além das próprias intenções de quem canta, como marca de sua 

corporeidade e de sua unicidade: o timbre, a cor, a extensão, a 

potência, elementos que determinam as percepções sensoriais por 

parte do ouvinte e que, embora sejam veículos da palavra e da 

linguagem, não são elementos linguísticos.‖ (ALMEIDA, 2008, p. 

318)  

 

Como queremos pensar, a voz não intenta traduzir outra voz valendo-se de sua condição 

de linguagem, como fazem as palavras. Frente à impossibilidade da utilização de outra 

linguagem que a traduza, a voz se credencia como tradutora de si mesma, numa 

presença silente; como a de um ser amado que é amável, independentemente das 

palavras (ZUMTHOR, 2007). 
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Também a voz entoada pode ultrapassar as palavras, mantendo-as em suspensão, 

quando não há opção pela palavra. Por outro lado, as palavras podem não ―dizer‖ o que 

se tem a dizer se a voz não se apresentar como uma presença precisa. Se alguns dos seus 

elementos constituintes falhar ou apresentar-se em excesso, o efeito desejado pode ser 

comprometido, ainda, naturalmente, que alguns sentidos sejam produzidos.  

Impulsionados por Zumthor (2007), seguimos pontuando em favor da autonomia da 

voz, em oposição ao centro gravitacional da palavra.  

A voz pode ser tomada como anterior à linguagem verbal, cujo trabalho empresta-lhe 

sentido. Os sentidos que se constroem a partir dessa relação, entretanto, escapam à 

inexorabilidade da presença da voz: ―A criança, ao nascer, dá um grito, não uma 

palavra, e leva anos para aprender a utilizar sua voz, a sujeitá-la à linguagem‖ 

(ZUMTHOR, 2007, p. 64). Mesmo depois da aquisição da linguagem, não desaparece 

essa experiência com a voz.  

Entretanto, mesmo na linguagem a voz não desaparece como experiência fundante. 

Podemos pensar, como Michel Foucault (2007), em certa relativização da arbitrariedade 

da construção da linguagem, se quisermos tratá-la a partir da mediação da voz. Em 

ensaio no qual propõe uma ontologia da linguagem, em As palavras e as coisas, o autor 

escreve: 

(...) a linguagem real não é um conjunto de signos independentes, 

uniforme e liso, em que as coisas viriam refletir-se como num espelho, 

para aí enunciar, uma a uma, sua verdade singular. É antes coisa 

opaca, misteriosa, cerrada sobre si mesma, massa fragmentada e ponto 

por ponto enigmática, que se mistura aqui e ali com as figuras do 

mundo e se imbrica com elas: tanto e tão bem que, todas juntas, elas 

formam uma rede de marcas em que cada uma pode desempenhar, e 

desempenha de fato, em relação a todas as outras, o papel de conteúdo 

ou de signo, de segredo ou indicação (FOUCAULT, 2007, p. 47). 

 

Ainda como matéria na linguagem, a voz resguarda uma opacidade que a caracteriza, 

um mistério, um estar-sobre-si-mesma. A voz pode ser tomada como um ponto na teia 

do tecido da rede que constrói a linguagem. É da natureza da sua materialidade, 

aproveitando o raciocínio de Foucault, o pulso que pode se realizar em conteúdo, em 

signo ou em indicação, portanto, não há um projeto definido de funcionalidade para ela. 

Naturalmente, poderíamos pensar, aqui, na esteira do raciocínio que desenvolvemos, na 
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voz materializada em sua propriedade de conteúdo, funcionando como pulso a compor a 

linguagem.   

A voz na linguagem esconde seu enigma, enquanto ―as palavras se propões aos homens 

como coisas a decifrar‖ (FOUCAULT, 2007, p. 47). Há, na ordem da experiência e do 

mundo no qual a voz habita, uma presença muito mais profunda a constranger o 

―prosaísmo‖ da palavra. Tal presença se insinua em meio aos elementos constituintes da 

natureza. A voz habita ali, entretanto, sem perder o ―segredo‖ que traz em si. Ao 

contrário, e por sua vez, a revelação dos segredos é o fado implacável das palavras. As 

palavras não existem, pois, sem uma condição de existência. 

Por outra via de raciocínio, nos meandros taxonômicos, a voz não pode ser tomada 

como sinônimo de oralidade, visto que sua natureza não conjumina com o sentido 

linguístico de comunicação por meio da fala. A oralidade está irremediavelmente 

marcada como um fazer demarcado no tempo e no espaço como realização da fala. Por 

seu turno, a partir de um ângulo geral, a voz pode ser tomada como um fenômeno 

global, inerente à história do homem. Sua caracterização implica não apenas a 

articulação oral de uma língua, mas a presença de um corpo vivo em performance num 

determinado contexto.  

A voz de que tratamos não se deixa confundir, pois, com a palavra oral. Com efeito, o 

estudo da voz, arrolado na esteira do trabalho da oralidade, do qual destacamos o 

pensamento de Paul Zumthor, já motivara desde tempos, outros ramos do 

conhecimento, como etnologia, acústica ou mitologia comparada, sem que os mesmos 

apresentassem uma confessa afinidade. Em comum, mantinham somente a preocupação 

com a palavra oral em detrimento da singularidade e da provocação da voz a oferecer-se 

como objeto ―puro‖. 

Procuremos fundamentar a ideia da voz como experiência fundante inventariando 

oportunamente a trajetória do raciocínio de Zumthor, o qual trata do aspecto da 

corporeidade da voz.  

As diversas formas de poesia sonora motivaram, inicialmente, o pesquisador a uma 

visada sobre a voz na qual ele atentou para os efeitos de sentido construídos pela 

oralidade (ZUMTHOR, 1997). Haveria na voz humana, pois, certas singularidades que 
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extrapolavam o alcance social dos textos orais, cindidos pelos sentidos linguísticos e 

marcados pelos seus condicionantes culturais.  

Da observação do descompasso entre palavra oral e certas singularidades da voz decorre 

a constatação de que a primeira apoia-se, antes, no estatuto do texto. A segunda, por sua 

vez, é capaz de carregar singularidades que não se deixam apanhar pela palavra. Para 

além de se constituir apenas veículo de alguma mensagem, numa relação informacional, 

portanto, a voz se faz ouvir e sentir numa relação de corporeidade.  Sua presença 

expressiva se faz sentir no tom, nas inflexões, durações e silêncios que permeiam sua 

realização no tempo e no espaço. Tal realização guarda uma distinção em relação à 

condição de perenidade à qual a palavra está propensa, dada a estratificação dos 

sistemas linguístico na cultura. 

Para Zumthor (2007), a voz se distingue e se distancia da palavra porque não se reduz a 

simples meio ou canal por onde trafega esta última. Haveria, pois, uma densidade de 

corpo na sua presença tornando possível sua liberdade.  

A voz ―viva‖ é um todo sonoro que vibra dentro do corpo do intérprete que a produz. 

Tal voz não se confunde com a escrita, a manuscrita ou a impressa, uma vez que essas 

últimas são tão somente mediações. Com efeito, amiúde buscam conceber a voz como 

uma redução da escrita. Entretanto, não obstante os séculos de domínio da palavra 

escrita, a voz  atualiza-se, inclusive, pela mediação tecnológica, sem abandonar sua 

condição. No jogo da linguagem, a trama existente na constituição da voz não consegue 

trazer o perecimento da sua ―matéria‖, ao passo que à palavra impõe-se a desdita de 

realizar-se em diversas faces ao longo da história. Dada a sua múltipla natureza; 

fonológica, lexical, semântica, etc., a palavra pode sofrer mudanças contínuas e 

sucessivas, ao ponto de desfigurar-se sob os efeitos das alterações de prosódia e ortoépia 

a que as mesmas estão sujeitas no tempo e no espaço. Ocorre que a materialidade da 

palavra não encontra fonte em si mesma, como admitimos no trato com a voz. Não há, 

em tal construção humana, uma propriedade que repouse desde sempre, a reclamar uma 

condição fundante.  

A voz, por sua vez, se faz uma experiência humana para além do dizer da palavra, não 

obstante ensejar uma das realizações da mesma. Interessa-nos na voz o que nela 

podemos ―tocar‖. Instiga-nos o volume que se apresenta numa dimensão de 
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corporeidade. É esta a perspectiva pela qual se pode tomar a oralidade dos domínios da 

palavra emprestá-la à vocalidade (ZUMTHOR, 2007).  

Pensemos mais detidamente na materialidade da voz a partir das ideias que construímos 

sobre voz enquanto traçamos sua autonomia em relação à palavra.  

Resta que a voz é a indizibilidade que pulsa em detrimento da linguagem que a reveste. 

Tal indizibilidade, que, entretanto, não se entrega à quietude e à imobilidade, é da 

ordem do poético, como bem nos propõe Zumthor (2007). Pensar a voz poética é 

tangenciar a propriedade da inteligibilidade da informação que a palavra carrega; não há 

uma mensagem que a atravessa, há, em contrapartida, algo que se faz ouvir e sentir 

enquanto corpo, antes de tudo. A voz poética é, pois, uma presença expressiva que se 

impõe no que a voz apresenta, no que a voz flui. O aspecto poético da voz reside na sua 

tensão, o movimento da sua distensão, a constância da duração que atualiza o gesto 

vocal. 

Para Zumthor (2007), a ordem do poético atua na corporeidade da voz de modo menos 

arbitrário do que costumamos tratar a palavra. Com efeito, a voz, na linguagem, pode 

apenas ser tomada como lugar onde a poesia encontra forma, numa relação de 

mediação, portanto. A matéria poética que compõe a voz, como sugerida por Zumthor 

(2007), é trazida a nós pela linguagem, mas tomada nos seus constituintes mínimos, 

como pensamos com a ajuda de Foucault, anteriormente.  

O caráter poético que a voz pode carregar garante a estabilidade significativa da sua 

materialidade para além da intencionalidade imputada pela linguagem. Eis por que a 

materialidade da voz que se funda na ordem do poético confere à própria voz uma 

centralidade que se realiza na sua presença corpórea, independentemente do modo pelo 

qual a voz se inscreve na linguagem. 

É a linguagem que, por seu turno e a seu favor, realiza a categorização das coisas e a 

sedentarização dos sentidos (ORLANDI, 1997). Entretanto, a materialidade da voz não 

pode ser colhida nessa seara. A administração dos sentidos não é capaz de cobrir o 

espectro de tal materialidade. O ―corpo‖ da voz não está condicionado a coerências, 

unidades ou disciplina. Ao contrário, a condição de corporeidade da voz é da ordem da 

continuidade, da contradição, da diferença e da irrepresentatividade. 
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1.2- PERFORMANCE EM PERSPECTIVA: A PRESENÇA DO CORPO NA VOZ 

 

Naturalmente não tratamos simplesmente de estabelecer uma incongruência entre a 

materialidade da voz e a linguagem. Tal dicotomia não nos interessaria. Discorremos, 

em verdade, relativizando certo positivismo em relação ao trato com a voz e com a 

própria linguagem.  

Com efeito, incomoda certa predominância de uma lógica dominante pela qual o 

pensamento, tido como fruto do intelecto organizado, precede a voz. Tal premissa 

legou-nos certa desvocalização e emudecimento. Entretanto, a voz que canta ou grita 

sob alguma circunstância pode ser tomada como uma reorganização do mundo interior. 

Sua emissão pode ser a trajetória intuída de um organismo inteiro. É isso o que 

desestabiliza as abstrações que geralmente redirecionam a potência da voz. Na direção 

contrária a do nosso raciocínio, a abstração é um conceito que tenta prescindir da 

própria corporeidade da voz, sugerindo uma dicotomia entre corpo e espírito na qual o 

primeiro é tomado como inferior ao segundo. No mesmo sentido, abstrair a voz é 

desconsiderar sua unicidade de corpo, bem como a singularidade do organismo que ela 

evoca. 

Tal organismo, por sua vez, não logra evidenciar mais do que a si mesmo. Não há no 

corpo o que não se insinua. Na mesma medida, não pode um corpo dissimular a si 

mesmo, nem na inação ou no silêncio. Em qualquer circunstância, é ele quem engendra 

os impulsos e a energia que culminam na voz ou que a retêm. A voz, nesse caso, 

investida da potência da sua materialidade, é uma porção singular do corpo que fala 

quando o corpo fala e se cala quando o corpo se cala.     

Resta do que vimos sobre a voz que se trata de considerá-la um fenômeno inerente à 

história do homem, apontando para além das relações de oralidade que a língua 

engendra. Sua presença, atravessada pela medida elevada do poético, aponta para o 

reconhecimento primordial da corporeidade que, em última análise, será traspassada 

pelos discursos em funcionamento (ORLANDI, 1997). Poderíamos dizer que o corpo da 

voz não se limita a ser suporte de um determinado significado. Cumpre que tracemos 

inicialmente certo percurso da performance da voz pelo qual insinua-se sua 
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corporeidade. Ao tratar da performance da leitura, Zumthor (2007) aponta o corpo como 

presença organizadora da leitura. Para ele, há no gesto da leitura certa imaginação 

criadora permeando a cena enunciativa; atualizando os enunciados escritos, 

reconfigurando e recolocando o que se lê no tempo e no espaço. Interessa-nos de perto a 

ideia de que a estrutura do sentido muda ao relacionarmos performance e os sentidos do 

―texto‖ que se oferece à leitura.  

Para Zumthor, a performance ―não pode ser reduzida ao estatuto de objeto semiótico; 

sempre alguma coisa dela transborda, recusa-se a funcionar como signo... e todavia 

exige interpretação‖ (ZUMTHOR, 2007, p. 75). Há certos elementos secundários como 

a entonação, o gesto, o tempo e o lugar que, embora codificados pela linguagem, podem 

se apresentar de maneira esparsa, sem, entretanto, deixar de fazer sentido. Poderíamos 

pensar aqui num espectro em que seja possível apreendermos graus mais acentuados ou 

menos acentuados de semanticidade, mas o autor enfatiza que se trata, antes, de 

considerarmos um processo global de significação no qual se manifesta o que chamou 

de ‗barulho de fundo existencial‘ (ZUNTHOR, 2007); no caso da leitura, são as 

conotações condicionadas pelas circunstâncias e o estado do corpo que lê. Atuam na 

mesma medida certas formas lúdicas de comportamento, das quais não se garante 

controle ou apreensão segura. Tudo isso se dá, segundo o autor, em favor da correção 

das limitações semânticas que aparecem na ação de ler. Tal intervenção corporal pode 

ser tomada, dentre outras nuances, por uma operação vocal que pode se realizar pela 

evocação sonora ou por uma voz inaudível de articulação interiorizada (ZUMTHOR, 

2007). Nas duas realizações apresentadas evidencia-se uma relação de corpo; dizer com 

o corpo, expressar-se com o corpo ou expressar o corpo. Nesse sentido, os discursos 

sobre o mundo, realizados na voz ou no silêncio são um ―corpo-a-corpo‖ com o próprio 

mundo. ―O mundo me toca, eu sou tocado por ele; ação dupla, reversível, igualmente 

válida nos dois sentidos‖ (ZUMTHOR, 2007, p 77).  

Eis uma relação que se estabelece na ação do próprio corpo, movido pelo seu ritmo 

sanguíneo e pela contração de suas entranhas. É por meio de tal relação que percebemos 

a materialidade da voz em sua estrutura acústica. E, quando não a ouvimos, ela 

permanece na própria inquietude que o silêncio provoca. 

Na perspectiva sensorial, o próprio pensamento é capaz de ser confundido como algo 

estritamente interior e intangível, entretanto, a respeito disso, o filósofo Merleau-Ponty, 
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resgatando a natureza corporal do pensamento, nos adverte que ―o que nos faz acreditar 

em um pensamento que existiria para si antes da expressão, são pensamentos já 

constituídos e já expressos dos quais podemos lembrar-nos silenciosamente e através 

dos quais nos damos a ilusão de uma vida interior‖ (MERLEAU-PONTY, 1999, p.249). 

Na perspectiva do autor, o silêncio interior encontra-se crivado de falas, perfazendo 

certa vivência interior do corpo. Tais falas se evidenciariam pelo trabalho simultâneo do 

pensamento e da expressão marcada pela cultura e pelo hábito. Há aí uma verdade 

profunda; uma lembrança dos movimentos orgânicos, internos do corpo; ―marca de um 

ser a cada instante desaparecido, e, no entanto, eu mesmo‖ (ZUMTHOR, 2007, p.79).  É 

pelo trabalho da percepção que verificamos o corpo como unidade originária do sentido 

anterior à diferenciação entre visão, tato, olfato, etc. Tal impulso global do corpo é 

fugidio, sendo mais bem percebido nos sentidos quando estes se manifestam. 

Entretanto, o corpo todo sempre está em presença nos sentidos, não obstante tal 

presença ser precária e fugidia, como dissemos. A esse respeito, Zumthor escreve: 

Minha própria presença para mim é tão ameaçada quanto a presença 

do mundo em mim, e minha presença no mundo. A presença se move 

em um espaço ordenado para o corpo, e, no corpo, rumo a esses 

elementos misteriosos aos quais nos dirigem as flechas que tento aqui 

esboçar sem que seja possível determinar de maneira precisa para 

onde elas convergem. (...) A sensorialidade se conquista no sensível, 

para permitir, em última instância a busca do objeto‖ (ZUMTHOR, 

2007, p.81). 

Da mesma forma como não se pode captar toda e a um só tempo a presença do mundo, 

a presença do corpo não se dá senão pela convergência desse corpo para os sentidos 

como ―flechas‖ cujos disparos não se dão todos em direção ao sentido posto em 

funcionamento, mas os mesmos atingem pontos distintos em favor último daquele 

sentido que é a realização da exteriorização do corpo. A exemplo, certa visão aterradora 

pode despertar sensações na espinha dorsal ao mesmo tempo em que pode fazer 

explodir a voz num grito desmedido. 

Tal raciocínio nos convida a pensar a performance como o objeto que realiza e 

―organiza‖ exteriormente os impulsos dessas ―flechas‖, para aproveitarmos a imagem 

criada por Zumthor. Para nós, a performance pode ser tomada como a realização 

mnemônica da ação dessas flechas de impulsos que percorrem o corpo quando este se 

exterioriza em voz. Quando o corpo é ativado em voz, seus impulsos atualizam algumas 

memórias virtuais que, naturalmente, podem ser percebidas e compreendidas pelo 
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cérebro em diversas situações, mas que também podem ser carregadas de algo que não 

se deixa ou não precisa ser percebido por ele. É sob essa condição que a voz rompe a 

clausura do corpo em sua configuração virtual e aflora no discurso (ZUMTHOR, 2007). 

Assim é que a voz atende aos impulsos do corpo mesmo quando performatizada e 

tomada como um discurso. Entretanto, mesmo aí a voz que atravessa o corpo não o 

rompe nem rompe com ele. O que ela faz é desalojar o homem do seu corpo e fazê-lo 

emergir pelo trabalho da linguagem. É assim que podemos tomar a voz que irrompe na 

performance como um corpo crivado de flechas de percepções que trabalham para a 

realização de um determinado sentido - , para empregarmos a imagem criada por 

Zumthor (2007). A performance da voz é a efetivação da potência do corpo; é o 

resultado do trabalho da sua energia sem que para isso o mesmo se transforme em algo 

que não seja o próprio corpo.  

Ora, se a potência do corpo não é algo que possa ser necessariamente medido, mapeado 

ou mesmo controlado, não há como pensar tampouco no controle absoluto dos eventos 

performáticos, uma vez que a voz irrompe no crivamento das flechas que o atravessam.  

Nosso interesse na performance da voz não se reduz, pois, a preocupações com a forma, 

aproximando-se da unicidade do evento. Tal preocupação a afasta da propriedade da 

repetição que a aprisiona a uma dada prática discursiva. Naturalmente isso termina por 

acontecer, mas pensamos aqui na singularidade do evento que desafia o que a 

linguagem havia construído. Noutras palavras: Queremos flagrar a performance como 

efeito do discurso e não como uma forma estratificada dele. A performance, para nós, é 

uma potência real sem forma prévia que faz a voz se recriar a cada emissão.  

1.3- O PAPEL DA LETRA POÉTICA NA CANÇÃO: POSSÍVEIS RELAÇÕES 

ENTRE CANÇÃO POPULAR E LITERATURA  

 

Dos novos tempos deflagrados pela modernidade que impuseram suas estéticas e 

propiciaram novos gêneros, interessa-nos de perto o Brasil da segunda metade do século 

XX, onde encontramos uma conjuntura na qual a poesia, tendo a Canção Popular como 

suporte privilegiado de expressão, vive um momento singular na expressão poética.  
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Alfredo Bosi, em sua História concisa da literatura brasileira apresenta as injunções 

sofridas pela poesia enquanto gênero do período diante da configuração histórica do 

pós-guerra:  

Os melhores poetas da segunda metade do século têm respondido de 

modo vário aos desafios cada vez mais prementes que a cultura e a 

práxis lançam ao escritor. E que se chamam, por exemplo, guerra fria, 

condição atômica, lutas raciais, corrida interplanetária, 

neocapitalismo, Terceiro Mundo, tecnocracia... E, vindos embora, em 

sua grande parte, do formalismo menor e estetizante que marcou o 

clima de 45, lograram atingir um plano mais alto e complexo de 

integração, de que são exemplos os poderosos poemas de Ferreira 

Gullar e de Mário Faustino, os elaborados experimentos da poesia 

concreta (Haroldo de Campos, Augusto de Campos, Décio Pignatari, 

José Lino Grünewald, José Paulo Paes, Pedro Xisto...) e da poesia-

práxis (Mário Chamie), além de todo o itinerário do maior poeta 

brasileiro de nossos dias, João Cabral de Melo Neto. (BOSI, 1987, 

p.492).  

 

Na esteira da modernidade literária, é esse o contexto que exige novas formas de 

expressão, busca-as e incorpora-as ao fazer poético. Do escrito de Bosi podemos 

depreender que a conjuntura do pós-guerra, com seus questionamentos da ordem da 

política, da economia, da ciência e da cultura, deflagrou as diversas manifestações 

literárias que ―lograram atingir um plano mais alto de integração‖. Indo ao encontro do 

que observou Antoine Compagnon, ao apontar as vanguardas como respostas estéticas 

pontuais dentro de uma conjuntura maior (COMPAGNON, 1999), Bosi aponta as 

estéticas que concomitaram ou se sucederam em busca de uma expressão precípua a 

novos tempos.  

Renovar a linguagem está no cerne das preocupações e dos projetos artísticos do pós-

guerra, mas subsistem divergências sensíveis sobre o modo de entender as fronteiras 

entre poesia e não-poesia, sobre o tipo de mediação que se deve propor entre o ato 

estético e os demais atos humanos (éticos, políticos, religiosos, vitais), ou ainda sobre as 

relações que se podem estabelecer entre o poema e o objeto de consumo, a imagem da 

propaganda, o slogan político, a Canção Popular e outras manifestações de uma cultura 

plural, veiculada cada vez mais intensamente pelos meios de comunicação de massa. 

Nessa atmosfera, saturada de consciência crítica e polêmica, assumem papel de extremo 

relevo os conceitos de origem filosófica (alienação, práxis, superação, dialética), que 

cruzam armas com noções de Cibernética e da Teoria da Informação (entropia, 

redundância, emissor, receptor, código, mensagem). Ao mesmo tempo, o discurso sobre 

a arte se afasta do vocabulário existencial (angústia, autenticidade, opção, imaginário...) 

corrente nos anos da segunda guerra. Uma sede de atualização técnica, um gosto – e às 
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vezes um maneirismo – da impessoalidade, da coisa e da pedra, entram a compor a 

lapidosa mitologia do nosso tempo, correndo o risco de tomar por um joio o trigo de 

valores que o homem vinha há séculos arduamente conquistando. (BOSI, 1987, p. 492).  

Para muitos, ainda há muito que se buscar ver nessa efervescência intelectual que 

vigorou no Brasil do pós-guerra onde, em última análise, floresceram novas formas de 

expressão artística. Renato Ortiz em A moderna tradição brasileira (1988), prefere ver 

esse fato como um surto de criatividade resultante do enfrentamento às exigências da 

sociedade industrial.  

Ortiz aponta as anotações de José Miguel Wisnik, para quem a produção intelectual que 

vicejou nos anos sessenta, advinda das implicações da sociedade industrial do pós-

guerra, pode ser tomada como um verdadeiro salto produtivo, uma síntese crítica em 

que artistas repensam o que chamou de economia do sistema. ―É como se uma fase da 

história concentrasse uma soma variada de expressões culturais‖ (ORTIZ, 1988, p.101).  

Ortiz adverte que, embora a liberdade para a produção cultural tenha se mantido até 

1968, ou seja, as produções artísticas tenham permanecido intocadas pela censura do 

Estado até aquele período, ao contrário dos sindicatos e outras instituições, há que se 

buscar respostas complementares para a questão.  

Segundo o autor, há que se considerar a formação de um público, para quem boa parte 

da produção artística estaria sendo dirigida. Analisando em especial o caso do teatro, 

Ortiz argumenta que, naquela época, era imperioso conquistar uma plateia pequeno-

burguesa muito acostumada às formas teatrais das companhias europeias que por aqui 

passavam. Daí uma busca por textos de maior qualidade. Mesmo as vertentes que 

buscavam aproximar-se dos segmentos populares com um teatro revolucionário tinham 

o público como elemento norteador.  

Do exposto, podemos depreender que as produções culturais encontravam, então, um 

público que não existia anteriormente; uma fatia da população escolarizada. É esse 

público que atua na base das imbricações entre uma certa esfera da cultura universal 

aberta ao experimentalismo e, ao mesmo tempo, ao ―vanguardismo‖ e uma cultura de 

mercado incipiente, mas em pleno impulso de desenvolvimento. Interessa-nos de perto 

o que essa concomitância histórica gerou. As palavras de Ortiz a respeito da música 
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ilustram o fenômeno e abalizam, em última análise, as imbricações entre os vários 

segmentos da cultura.  

O interesse dos músicos eruditos pela Bossa Nova se dá na medida em que está ligado a 

um esforço de pesquisa sonora mais sofisticada que rompe com os padrões do passado, 

propondo um novo ritmo, uma nova forma de arranjo, uma outra maneira de cantar; um 

―canto falado‖ que se distancia do ―dó de peito‖. Esses músicos a comparam à música 

de câmara. Brasil Rocha Brito dizia que ‗a bossa nova apresenta vários pontos de 

contato com a música erudita de vanguarda pós-Weberiana, e, de um modo geral, com o 

Concretismo nas artes‘. Ponto de intersecção entre esferas de ordens diferentes, a Bossa 

Nova se exprime como um produto ―popular-erudito‖ manifestando um novo tipo de 

musicalidade urbana‖ (ORTIZ, , 1988,  p. 106).  

Com efeito, nos pilares da modernidade artística, o estatuto estético da arte sofre uma 

crise pela emergência da técnica e das leis de mercado, inaugurando uma nova 

conjuntura na qual o mito do valor do culto se vê irremediavelmente comprometido pela 

presença cada vez maior de novos gêneros (BENJAMIN, 1980). Aqui, no Brasil do pós-

guerra, havia uma confortável comunhão entre as posturas novas e consagradas, em 

função da busca de uma expressão que se adequasse ao mercado.  

Esse fenômeno, naturalmente, foi favorecido pela falta de uma herança clássica no 

Brasil que pudesse impor uma postura tão somente erudita. Mário de Andrade, por 

exemplo, vai da rapsódia à modinha brasileira sem, entretanto, comprometer sua 

posição entre os poetas maiores.  

O mesmo se pode dizer em relação ao poeta Vinícius de Morais, que transitou entre os 

clássicos sonetos e as modinhas populares.  

No bojo desse contexto, encontramos a Canção Popular oferecendo-se como uma 

linguagem plural, cuja plasticidade é capaz de cobrir um espectro que vai dos redutos 

particulares que flertavam com a ―erudição‖ da poesia até os meios de produção da 

cultura de massa.  

Não obstante certa preocupação de alguns setores com a questão da tradição e da 

―autenticidade‖ da cultura nacional em confronto com a modernização, as tecnologias 
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de reprodução de massa influenciaram os movimentos artísticos no Brasil pós-guerra 

(ORTIZ, 1988).  

O mundo da diversão e o mundo da arte ―séria‖ reaproximar-se-iam de maneira 

dramática nas últimas décadas do século, reatualizando a eterna contradança entre esses 

dois universos até então divergentes, rearticulando as relações entre poesia e canção, 

cultura oral performática e cultura do impresso, poesia essencial e poesia canônica. 

(MORICONI, 2002).  

É esse o contexto no qual a Canção Popular se dá como lugar de expressão para a poesia 

no Brasil do pós-guerra, mais especificamente a partir dos anos sessenta.  

Nesse período flagramos a perda de certa aura da poesia canônica por conta das 

coerções da indústria cultural que, grosso modo, propicia uma nova relação entre o 

poeta e seu público. Ítalo Moriconi relata episódios de poetas canônicos às voltas com 

as tecnologias do mercado:  

Nesse período ocorreu a definitiva pedagogização da poesia 

modernista. No começo da década ainda era apenas Manuel Bandeira 

lendo e comentando seus poemas para alunas extasiadas da Faculdade 

de Letras da antiga Nacional (hoje UFRJ) (...). Dez anos depois, as 

obras de Mário, Bandeira, Drummond, Cecília, já tinham entrado para 

os currículos universitários e escolares de todo o país, com destaque 

para a USP de Antonio Candido, que deslanchou sua pioneira pós-

graduação a partir de pesquisas documentais sobre o modernismo, 

criando em São Paulo uma vertente de erudição literária alternativa à 

velha e honrada Biblioteca Nacional. No Rio de Janeiro, Drummond e 

Cecília tiveram seus nomes popularizados ao participarem de 

Quadrante um programa radiofônico em que liam suas crônicas. 

(MORICONI, 2002, p. 97)  

Nesse aspecto, o poeta da geração do pós-guerra perde, de certa forma, sua aura ao ter 

de integrar-se aos sistemas criados pela nascente indústria cultural.  

Mas se a pedagogização da poesia modernista e a utilização de programas radiofônicos 

podem ser tomados por um lado como um fator que possibilitou a toda sociedade 

brasileira do período conviver de perto com o melhor de nossa poesia, por outro, 

permitiu à própria poesia transitar pelo ―perigoso‖ (mas sempre salutar) caminho das 

composições, das hibridações, como a que se deu com a Canção Popular nesse período:  

―Nos idos de 50 e 60, [João] Cabral agradava ao pessoal mais teórico, 

por sua vertente engenharia que dera a obra-prima ―Uma faca só 

lâmina‖. E agrada ao pessoal da Esquerda militante, por seu lado 
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severino que dera outra obra-prima, morte e vida. Um dos sucessos 

teatrais mais estrondosos entre 1966 e 1969 no Brasil foi a montagem 

de Morte e vida severina, musicada por Chico Buarque, que ganha 

prêmio internacional e percorreu o país inteiro estrelada por Paulo 

Autran‖ (DINIZ, 2002, p. 98) 

Não queremos entender o fenômeno poético da Canção Popular dos anos 1960 como a 

total e irreversível migração da poesia para a música. O contexto, antes, é da 

manifestação das diversas linguagens que deixam de ocupar um lugar subalterno em 

relação às formas de expressão tidas como eruditas. Como sabemos, essa canalização 

literária da poesia também era um debate que circulava entre os autores (BOSI, 1987).  

Nessa conjuntura, a letra de Canção Popular deixa um lugar inferior em relação ao 

poema em busca de se constituir um gênero a ser plenamente reconhecido. Embora 

possa parecer que letra de canção e poesia sejam coisas insociáveis, de modo que a 

primeira nunca poderá atingir o status intelectual da segunda, etc., afirmamos como 

Diniz que:  

A hierarquização na ordem classificatória dos textos, separando-os 

entre inferiores e superiores, altos e baixos, indica apenas uma 

discriminação crítica fundada no seu poder de controle, na sua força 

de arbitrar gêneros, formas e modelos. A incapacidade de 

operacionalizar recortes que leiam determinada obra a partir de seus 

elementos formadores, no contexto de sua criação e na esfera de sua 

recepção, provocam um estéril julgamento que, encastelado em seus 

limites, ainda crê que todos os produtos veiculados pela cultura de 

massa assinaram um novo contrato fáustico (DINIZ, 2002, p.184).  

No campo de Letras há uma distinção entre poema e letra de canção numa relação em 

que o primeiro precede a segunda como lugar de reflexão da poesia. Entretanto, em O 

arco e a lira
10

, Octavio Paz nos aponta que o poema é uma experiência que pode 

assumir diferentes formas, reconfigurando-se no tempo e no espaço. Tal reconfiguração 

se dá num ir além de si, podendo assumir a feição da letra de canção. Desse modo, a 

poesia que transpassa o poema, pode encontrar na letra de canção um lugar de 

realização. 

É evidente que letra de Canção Popular e poema possuem suas distinções; isso o 

sabemos. Ambos os gêneros têm sua história estabelecida ao longo dos séculos, não 

obstante a gênese na mesma cepa. Sabemos que não há como negar o conjunto de 

conhecimentos construídos em torno dessas duas modalidades de conhecimento 

                                                           
10 Paz, Octavio. O Arco e a Lira. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1982.  
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artístico. O que não faz sentido, entretanto, é estabelecer qualquer hierarquia entre os 

dois, diante da especificidade de seus elementos formadores, da matéria significante da 

qual são feitos no contexto de sua criação e na esfera de sua recepção.  

Inserida no contexto da música de mercado a Canção Popular sofre suas injunções. A 

quem falar, por exemplo, da banalidade dos seus temas, poder-se-ia dizer, entre outras 

coisas, que nem o poema está imune ao apelo cotidiano da sociedade industrial ao 

reivindicar uma linguagem próxima da coloquial, que encontra na realidade imediata a 

matéria da sua existência; como em certa poesia de Manuel Bandeira ou Carlos 

Drummond de Andrade. No mesmo raciocínio, a difusão dos meios técnicos de 

reprodução (gravação e transmissão eletrônica de sons) tem, no acirramento das 

relações industriais de consumo, influência decisiva para a circulação de determinadas 

formas de música. No bojo do impacto das tecnologias de comunicação sonora, a 

música pode circular muito mais rapidamente em espaços da vida cotidiana, que 

reivindica, portanto, uma linguagem para traduzi-la.  

Essa questão que apresentamos, da presença do cotidiano na Canção Popular, que, a 

propósito, verificamos sem qualquer ranço, ilustra a ideia de que, mesmo se 

considerarmos a poesia como constituinte da Canção Popular, é necessário ir além, 

investigando as especificidades e singularidades de sua estética. A Canção Popular não 

é o ―encaixe‖ do texto poético na música nem música no poema. A relação é de dupla 

troca, na qual o poema deixa de atuar como lugar preferencial da poesia e a música, em 

contrapartida, oferece as singularidades da sua linguagem.  

A história recente das singularidades poéticas entre canção e letra poética encontra no 

Brasil dos anos 1960 uma historicidade que confirma nossa perspectiva. Nela o poema e 

a Canção Popular compartilham do mesmo fazer poético. A análise de Marcos 

Napolitano a respeito da instituição MPB reforça a condição de destaque da canção 

como lugar privilegiado da expressão artística:  

―Por volta de 1965, houve uma redefinição do que se entendia como 

Música Popular Brasileira, aglutinando uma série de tendências e 

estilos musicais que tinham em comum a vontade de ‗atualizar‘ a 

expressão musical do país fundido elementos tradicionais a técnicas e 

estilos inspirados na Bossa Nova, surgida em 1959. (...) A ela 

convergiam demandas nem sempre harmonizadas entre si, como por 

exemplo, a formulação poético-musical da identidade popular, a 

exortação de ações emancipatórias e a demanda por entretenimento, 

inseridos dentro de um mercado cultural crescente. (...) A sigla MPB 
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vai além de um  gênero musical determinado, transformando-se numa 

verdadeira instituição. Fonte de legitimação na hierarquia 

sociocultural brasileira, com capacidade própria de absorver 

elementos que lhe são originalmente estranhos, como o rock e o jazz.‖ 

(NAPOLITANO, 2001, p.12)   

Na prática, essa efervescência musical trouxe eventos tais como os festivais que 

impulsionaram grandemente a MPB. No período dos festivais de música, muitos artistas 

se puseram à elaboração cuidadosa da letra poética. Muitos letristas, como Capinam, 

Chico Buarque, Caetano Veloso, Sidney Miller e Gilberto Gil, emprestam seu talento 

poético à canção. Muitos dos artistas se debruçaram sobre práticas literárias e sobre a 

cultura brasileira, conferindo algum rigor estético e criatividade a suas obras 

(NAPOLITANO, 2001).  

Assim é que encontramos a Canção Popular legitimada como suporte de um fazer 

poético construído na pesquisa, na elaboração e na consciência histórica. Nas décadas 

de 1960, a música potencializou-se como um meio para a discussão da situação nacional 

e do grande conflito político vivido no país a partir da instalação do regime militar. A 

Canção Popular apresentou-se como integrante vigorosa de novas formas de 

subjetividade e expressão, ao mesmo tempo, envolvida em todo o advento da cultura de 

massa em nosso país. 

2 – VOZ E RELAÇÕES DE PODER 

2. 1- O TRABALHO DA VOZ NA LINGUAGEM: A VOZ E AS RELAÇÕES DE 

PODER  

 

A voz, projeção do corpo, pode ser caracterizada quando tomada em sua discursividade, 

engendrando as relações de poder. Um pensamento nos impele nessa direção: 

Nossa relação com o corpo encontra-se igualmente inscrita nos estratos mais 

profundos das células, bem como no universo cognitivo, afetivo e gestual de 

cada ser humano. Ela é constituída por uma mistura de hábitos, de crenças e 

de saberes oriundos de tempos imemoriais, transmitidos a cada um por meio 

de condições específicas à sua inscrição sócio-histórica. (RUGIRA, 2012, 

p.52) 

Os fluxos que compõem o corpo também são capazes de condensar valores e crenças 

socialmente estabelecidos. No corpo, a cultura inscreve signos e outras marcas que 

afloram indelevelmente. O corpo que se dá à percepção como corpo em distinção a 
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outros corpos carrega inevitavelmente a herança de certa configuração de corpo 

marcada pelo encontro com o mundo em suas relações e ações.  

Vige em tal configuração uma evidente complicação ao se intentar o mapeamento de 

todas as relações que permeiam a composição dessa herança corporal que a voz carrega 

como síntese de hábitos, crenças e saberes que, por fim, estão presentes na constituição 

de sujeito (ORLANDI, 1999). 

Com efeito, a linha que ata a voz ao mundo é constituída de ruídos, de falas e de 

silêncios que submergem nos regimes que a vida engendra. Como efeito do 

estabelecimento dessa linha que atua na constituição de sujeitos emergem as verdades, 

os ambientes, os sons familiares, homogeneizações de percepção e sistemas de 

submissão. É com tais elementos que a voz compõe; é a elementos tais como esses que 

a voz se dispõe, construindo-se na mesma medida.  

Por sua vez, as relações que a voz estabelece com o ambiente imprimem naquela 

singularidades. Os ambientes podem suscitar nas vozes diversas subjetividades. Se a 

voz é uma coisa com plena materialidade, tal como pensamos com Zumthor, seus traços 

descritíveis, ao serem tocados pelos gestos da sua performance  o jeito que o ser se 

insinua no mundo a partir do corpo  tornam-se interpretáveis, passando a compor o todo 

dos discursos, mas, como vemos, sempre a desafiar a estratificação dos sentidos. Tal 

todo dos discursos, metaforicamente, se mantém vivo pelo trabalho dos sentidos que se 

produzem em múltiplos simbolismos ratificados pela história num espectro que vai das 

afetividades às relações de poder nas práticas sociais. 

Zumthor nos auxilia na caracterização dessa implicação da voz ao nos atentar para que:  

A linguagem humana se liga à voz. O inverso não é verdadeiro. (...) 

Ela se situa entre o corpo e a palavra, significando ao mesmo tempo a 

impossibilidade de uma origem e o que triunfa sobre essa 

impossibilidade. O som aí é ambíguo, visando ao mesmo tempo a 

sensação, comprometendo o sensível muscular, glandular, visceral e a 

representação pela linguagem (ZUMTHOR, 2007, p. 85).      

É importante ver, como a linguagem faz a voz soar como um discurso permeando as 

relações de poder travadas no interior da sociedade. De antemão, assalta-nos a ideia de 

que a voz, ao saltar no discurso, ganha certa gravidade em detrimento da sua leveza 

enquanto operada pelas injunções do corpo, das quais tratamos acima. Com efeito, a 
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linguagem costura seus discursos na voz conferindo-lhe um peso extra. Isso se dá na 

medida em que a potência poética, que, como vimos, é anterior à corporificação da voz 

em sua materialidade, é alcançada pelos discursos postos em funcionamento pela 

linguagem. Por sua vez, os discursos são os diversos modos pelos quais a voz se realiza 

na linguagem.  

Podemos dizer que há uma predisposição humana em dar sentido às coisas que nos 

cercam. Há uma injunção à interpretação, um conteudismo, por assim dizer. Um hábito 

de definir os sentidos pelos seus conteúdos (ORLANDI, 1997). Por tal hábito é que 

perguntamos o que determinada coisa quer dizer sem nos darmos conta de que se trata 

do modo como nos relacionamos a coisas na linguagem historicamente marcada. Nessa 

relação, podemos dizer que o sujeito constrói o sentido ou se relaciona com a voz a 

partir de sua posição no conjunto de saberes sobre as vozes socialmente estabelecidas. 

Assim, não é eficaz considerar a voz como conteúdo, mas sim em seus efeitos dado ao 

seu funcionamento no discurso. Então não nos interessa saber o que a voz quis cantar 

quando cantou, visto que não há transparência na linguagem. Então a pertinência 

repousa no modo pelo qual a voz produz sentido, posto que não há um sentido em si 

para ela. É por esse funcionamento que poderemos flagrar a ideologia em seus efeitos. 

A ideologia é, pois, a impressão de que determinado sentido dado é o único sentido 

possível (ORLANDI, 1997)
11

. Esse sentido determinado é sequestrado pelo poder no 

exercício de dominação. 

2.2 - VOZES SOB O PODER 

 

Poderíamos pensar em distintas configurações em que a voz, na condição de discurso, 

costurada à linguagem, carrega as relações de poder em funcionamento na sociedade. 

Numa primeira configuração, cumpre evidenciar o poder representado pelo Estado 

opressor organizado em diversos aparelhos de controle. 

                                                           
11

 Nas palavras de Orlandi (2007), da ideologia ―resulta que se considera como natural o que é fabricado pela história. Esta, 

por sua vez, no processo ideológico através do conteudismo, apresenta-se como a sucessão de fatos com sentidos já dados, 

(...) quando na verdade ela se constitui de fato ou reclamam sentidos (P. Henry), cuja materialidade não é passível de ser 

apreendida em si, mas só no discurso. Tudo isso nos leva a concluir que a ideologia não é ―x‖, mas o mecanismo de produzir 

―x‖. Pela ideologia há transposição de certas formas materiais em outras, isto é, há simulação (e não ocultação) em que são 

construídas transparências para ser interpretadas por determinações históricas que aparecem, no entanto, como evidências 

empíricas (ORLANDI, 1997, p.97). 
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Uma complexidade acerca do poder nos impossibilita conceber qualquer pensamento 

maniqueísta em relação ao seu exercício, bem como nos aponta sua relação de 

corporeidade: 

―O controle da sociedade sobre os indivíduos não se opera 

simplesmente pela consciência ou pela ideologia, mas começa no 

corpo, com o corpo. Foi no biológico, no somático, no corporal que, 

antes de tudo, investiu a sociedade capitalista. O corpo é uma 

realidade bio−política‖ (FOUCAULT, 1997, p. 47). 

 

A primeira configuração de poder que nos atine diz respeito à sua estreita vinculação 

com o corpo. O poder é capaz de associar ao corpo marcas que caracterizam sua 

presença. Trata-se de uma potência de ocupação capaz de assumir diversas feições e 

lugares no espectro social.  

A certa altura de sua obra, Michel Foucault despende energias para tratar do que 

chamou de sociedade disciplinar, na qual se evidencia a feição do Estado claramente 

observado em seus aparelhos de repressão.  

Em Vigiar e punir (1999), Foucault faz um estudo histórico do aprisionamento humano 

em seus desdobramentos, ou seja, os processos e instrumentos de coerção e suplício 

postos em funcionamento pela força do Estado. Sua análise aponta as implicações 

sociais e políticas dos estratagemas de produção e exercício de disciplina aplicado em 

prisões ou casas de encarceramento, configurando, grosso modo, uma forma de 

disciplinar a sociedade. Para Foucault, um sistema organizado de dominação é posto em 

funcionamento entre os séculos XVII e XIX, em substituição ao modelo de punições 

públicas a certas infrações:  

―Em lugar dos rituais através dos quais se restaurava a integridade do 

corpo do monarca, serão aplicadas receitas, terapêuticas como a 

eliminação dos doentes, o controle dos contagiosos, a exclusão dos 

delinquentes. A eliminação pelo suplício é, assim, substituída por 

métodos de assepsia: a criminologia, a eugenia, a exclusão dos 

degenerados" (FOUCAULT, 1997, p83). 

As prisões ou casas de reclusão das pessoas tidas como anormais não são tomadas como 

uma vingança dos dominadores sobre os dominados, mas como uma forma de controle 

social, necessária ao funcionamento jurídico do Estado; instituição cada vez mais 

organizada em torno das relações capitalistas. Assim, o Estado faz atuar ―todo um 
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conjunto de técnicas e de instituições que assumem como tarefa medir, controlar e 

corrigir os anormais‖ (FOUCAULT, 1999, p. 165)
12

, os socialmente desajustados.  

O panoptismo é para o autor a representação de um conjunto de mecanismos pelo qual 

podem ser vistos os procedimentos de que se serve o poder. Tais aparelhos são 

verdadeiros lugares de experimentação e aprendizagem da vigilância integral.  

O autor alerta para o estabelecimento automático do poder pelo comportamento 

disciplinado dos corpos diante dos aparelhos do Estado. Uma vez que não há como fugir 

ao mecanismo de identificação e encerramento de corpos, às pessoas tidas como 

socialmente destoantes impõe-se uma autodisciplina que se dá por diversos processos 

coercitivos. Tal mecanismo, cujo exercício produz efeitos permanentes, é tão eficaz, que 

prescinde de uma vigilância constante.  

Entretanto, se já não serve mais o exemplo do castigo público do corpo indisciplinado, 

tal prática perdura em espaços restritos de domínio do Estado. O suplício do corpo dos 

encarcerados desajustados permanece como cumprimento à necessidade da ordem 

rompida. Agora não se faz mais necessário o julgamento público, uma vez que o Estado 

toma para si também o direito de julgar, segundo seus critérios, tomando todo o controle 

do foro. 

Assim, podemos dizer que o poder é capaz de sequestrar ao indivíduo o domínio sobre 

sua capacidade de oralizar. O Estado, enquanto instância organizada de exercício de 

poder, funde sua ideologia ao corpo, apropriando-se da sua corporeidade. Tal 

corporeidade, quando em situação de disciplina, passa a funcionar como um discurso 

nos meandros do poder do Estado que, por sua vez, atua regrando paulatinamente os 

sentidos do corpo, tomando e direcionando seus fluxos. Pelo exercício da imposição 

disciplinar, que se dá pelo castigo do corpo ou pelo regramento das suas ações, o Estado 

imprime sua marca onde esse corpo se insinua; quando fala ou canta, quando grita ou 

quando se cala.  

                                                           
12

 Para demonstrar o sistema disciplinar posto em funcionamento, Foucault recorre à imagem do panóptico dando-lhe a 

seguinte descrição: ―O princípio é conhecido: na periferia uma construção em anel, no centro, uma torre; esta é vazada de 

largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel; a construção periférica é dividida em celas, cada uma atravessando 

toda a espessura da construção; elas têm duas janelas, uma para o interior, correspondendo às janelas da torre; outra que dá 

para o exterior, permite que a luz atravesse a cela de lado a lado. Basta então colocar um vigia na torre central (...). Pelo 

efeito da contraluz, pode-se perceber da torre, recortando-se exatamente sobre a claridade as pequenas silhuetas cativas nas 

células da periferia.‖ (FOUCAULT, 1999, p. 166). 
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Por sua vez, aos não submetidos diretamente aos aparelhos disciplinadores, resta o 

efeito da imagem de poder de si que o próprio Estado projeta ao punir ―vozes‖ 

destoantes. O Estado se posta no centro de uma engrenagem social de onde todos 

possam vislumbrar sua presença e sentir os efeitos de sua vigilância.  

A certa altura da sua dissertação sobre a disciplina, Foucault afirma que: ―É dócil um 

corpo que pode ser submetido, que pode ser transformado e aperfeiçoado‖ 

(FOUCAULT, 1999, p.118). No contexto da disciplina promovido pelo poder, certas 

―vozes‖ são levadas a alinhar-se configurando certa consonância. Tais ―vozes‖ podem 

soar em uníssono com a realidade produzida pelo efeito do exercício sistemático da 

disciplina, sendo pouco percebido em sua face mais dura.  

Isso pode ser observado na multiplicação de modelos de ―vozes‖ sociais ou 

representações sociais que procuram apresentar elementos de pouca complexidade, uma 

vez que qualquer desafio ao ouvido disciplinado pode trepidar as águas de um lago 

disciplinado. Nesse contexto, poderíamos dizer que certas vozes de maior visibilidade 

dada pelo poder impõem-se como modelos de novas configurações de vozes, numa 

multiplicação de um mesmo repertório de discursos cujo efeito é a reprodução facilitada 

da obediência.  Poderíamos falar aqui de reprodução massiva de vozes a repetirem 

padrões performáticos. A voz, assim, deixa de ser tomada como uma unidade 

indissociável, passando a assumir-se como uma entidade no funcionamento da estrutura 

sustentada pelo poder.  

Sujeita ao constante aperfeiçoamento dos instrumentos de poder a voz pode se 

manifestar crivada de mutilações e cerceamentos diversos. Nela se reproduzem as 

inflexões toleradas, as modulações calculadas, as tonalidades facilitadas, os pulsos 

regulares, etc. Uma voz disciplinada soa, pois, na ritualística do poder. Assim, o tempo 

e o espaço de sua emissão podem ser facilmente esquadrinhados. É dessa forma que a 

docilidade a que o corpo da voz é submetido (FOUCAULT, 1999) desempenha um 

papel determinado nas relações de poder. Sob a égide do poder disciplinar, o destino da 

voz é tornar-se útil a todo um estado de situação. Tal gerenciamento da voz pelo poder 

opera pelo aproveitamento máximo das potencialidades da voz, pressupondo um 

aperfeiçoamento regrado cujo critério de eficácia é a manutenção do grau de docilidade; 

de aceitação no conjunto de vozes que soam na sociedade. É sob o pulso de uma relação 

disciplinar que as vozes soam fazendo ecoar em si o fluxo econômico do mercado, 
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marcando-se como mercadoria cujo manuseio é fácil e sua feição facilmente 

identificável. A voz, quando disciplinada, carrega uma familiaridade, uma bonomia, 

certa candura inocente e pueril. Seu efeito é sempre de coro, não se credenciando a 

tornar-se um evento único. Pode ser replicada e reciclada numa relação de fabricação 

em vez de criação. Tal fabricação se dá em função de uma cadeia que compreende 

comparação, distribuição e hierarquização a se dar na esteira da linha de montagem do 

poder disciplinador.  

 

2.3 - VOZES DE PODER CONTRA O PODER DO ESTADO  

A certa altura de sua obra, Foucault faz avançar a compreensão sobre as relações de 

poder ao pensar no modo pelo qual o mesmo é exercido na sociedade contemporânea. 

Assoma-se a tese de que a organização social está garantida por microrrelações de 

dominação que são construídas e exercidas em espaços institucionais. (FOUCAULT, 

1997). 

 Ao perscrutar a história inventariando as condições em que os sujeitos são constituídos, 

o autor constrói, em torno das noções de poder, saber e do cuidado de si, uma reflexão 

sobre formas de controle dos indivíduos. Ao analisar o que constitui a noção de sujeito 

como uma problematização própria da modernidade, Foucault desvela as implicações 

por trás da constituição desses sujeitos nas quais certas práticas de subjetivação 

revelam-se como mecanismos de poder sobre os indivíduos por meio de estratégias de 

regularização, normalização e controle. 

Assim o autor problematiza o poder:  

―(...) se o poder só tivesse a função de reprimir, se agisse apenas por 

meio da censura, da exclusão, do impedimento, do recalcamento, à 

maneira de um grande super−ego, se apenas se exercesse de um modo 

negativo, ele seria muito frágil. Se ele é forte, é porque produz efeitos 

positivos a nível do desejo − como se começa a conhecer − e também 

a nível do saber‖ (FOUCAULT, 1997, p.84). 

Essa afirmação nos permite fazer algumas observações iniciais que desterritorializam o 

poder, movendo-o para lugares diferentes dos panópticos e extrapolando as funções 

disciplinares. O poder não opera apenas pela interioridade do Estado. Embora o braço 

forte do Estado tenha se estabelecido pela sua feição mais proeminente e eficaz, sua 

atuação se faz sentir em microestruturas; pequenas concentrações de poder 
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potencializando certos discursos, o que torna sua apreensão mais difícil. Seus efeitos 

podem produzir elementos capazes de provocar a corrosão da sua própria estrutura. Tal 

paradoxo, a propósito, pode ser gerado do funcionamento do próprio modelo disciplinar 

coercitivo de aprisionamento. No estudo feito por Foucault
13

, o exercício da repressão 

em favor da redução da criminalidade e da seleção e organização da delinquência torna-

se um promotor de outras formas de exercício do poder, gestado no entrecruzamento 

inevitável dos discursos. A corrosão da estrutura de poder se dá porque esse cruzamento 

de discursos é o que o faz girar, circular, procurar um novo encadeamento para se 

estabelecer. Nesse movimento, ele não se localiza nem pode ser flagrado diretamente 

nas mãos de alguns.  

Nesse raciocínio que relativiza o modo operacional do poder, podemos dizer que ele não 

se deixa confundir com a riqueza ou a pobreza, embora possa habitar nessa relação. Em 

nível microfísico, seu funcionamento se dá em rede em que os indivíduos são, ao 

mesmo tempo, passíveis de exercê-lo ou de sofrerem sua ação. Nessa rede intrincada, 

todos estão sujeitos a seu toque ―para o bem ou para o mal‖. Os micropoderes podem ou 

não ser alcançados pelo Estado, visto que são exercidos em diferentes níveis e diferentes 

lugares da malha social. É nessa forma de atuação dos milhares de micropoderes que se 

dá o jogo de correlações de forças das quais são construídos pequenos enfrentamentos. 

Nesses pequenos embates os micropoderes podem ganhar ou perder força, tornando-se 

mais ou menos consistentes.  

Ao fim e ao cabo, pode-se dizer que o mesmo princípio pelo qual o Estado se constrói 

como corpo do poder dá-se a trama que estabelece outros lugares de poder, tal qual o 

poder da resistência. Eis, pois, um exemplo que muito nos interessa em relação ao efeito 

do poder por conta do lugar onde ele é exercido. Entrementes, no embate de poderes, 

diante da ameaça de pequenas forças de resistência é que se apuram os mecanismos de 

poder das forças majoritárias (FOUCAULT, 1997). 

                                                           
13 A exemplo disso Foucault escreve: ―O domínio, a consciência de seu próprio corpo só puderam ser adquiridos pelo efeito 

do investimento do corpo pelo poder: a ginástica, os exercícios, o desenvolvimento muscular, a nudez, a exaltação do belo 

corpo... tudo isto conduz ao desejo de seu próprio corpo através de um trabalho insistente, obstinado, meticuloso, que o 

poder exerceu sobre o corpo das crianças, dos soldados, sobre o corpo sadio. Mas, a partir do momento em que o poder 

produziu este efeito, como consequência direta de suas conquistas, emerge inevitavelmente a reinvindicação de seu próprio 

corpo contra o poder, a saúde contra a economia, o prazer contra as normas morais da sexualidade, do casamento, do pudor. 

E, assim, o que tornava forte o poder passa a ser aquilo por que ele é atacado...‖ (FOUCAULT, 1997, p.82) 

 



45 
 

Mas qual seria o trabalho de resistência das microforças no processo de corrosão do 

poder exercido pelo Estado opressor? As palavras de Foucault nos apontam que:  

―Não se trata de libertar a verdade de todo sistema de poder − o que 

seria quimérico na medida em que a própria verdade é poder − mas de 

desvincular o poder da verdade das formas de hegemonia (sociais, 

econômicas, culturais) no interior das quais ela funciona no momento‖ 

(FOULCAULT, 1997, p11). 

Uma das formas eficazes de constituir a resistência é negando as estratégias do Estado 

para, no exercício do poder, impor-se a todos os cidadãos. Para o autor, os discursos que 

circulam na sociedade têm o propósito de controle dos indivíduos e sua ação é, em 

maior ou menor grau, equidistante ao grau e ao espectro do poder na sociedade. 

Entretanto, pequenos ou grandes, os gestos de resistência operam na rede social atuando 

na constituição de sujeitos. Tais poderes de resistência também atuam na movência dos 

discursos em circulação.  

Nessa perspectiva, as vozes que carregam em si as marcas de resistência contra o poder 

disciplinador do Estado têm de apresentar níveis singulares de energia capazes de fazê-

la transpassar, transpor e transbordar a expressão, posto que sua potência reside no seu 

corpo (o corpo da voz) em pleno exercício da sua natureza. 

Mas como podemos pensar efetivamente numa voz de poder que se coloca numa 

posição de resistência ao próprio poder? O que pode essa voz no corpo? Como pode se 

manifestar esse corpo de poder da voz? 

Ocorre-nos pensar essas questões motivados por um construto conceitual chamado 

Ritornelo, elaborado por Gilles Deleuze e Felix Guatarri, em Mil Platôs, vol. 4. Por ele 

podemos intuir em que medida a voz performatizada no canto pode orientar o 

estabelecimento de um processo organizador do caos ao qual o corpo é impelido pela 

ação da força exógena do poder. 

Com efeito, toda corporeidade de organismo, ao ser submetida a forças exógenas está 

sujeita a imergir num caos que, por sua vez, atua como um sistema pelo qual o corpo 

passa a ser regido. Nessa medida, o efeito mais proeminente que o caos pode produzir é 

a desterritorialização da voz. 
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Queremos, pois, pensar certa performance da voz em meio a um cenário de tensão no 

qual as forças sociais pululam configurando um estado de caos produzindo um impacto 

sobre os sujeitos.  

A certa altura das suas considerações sobre a performance, Zumthor escreve: 

―A performance se situa num contexto ao mesmo tempo cultural e 

situacional: nesse contexto ela aparece como uma ‗emergência‘, um 

fenômeno que sai desse contexto ao mesmo tempo em que nele 

encontra lugar‖ (ZUMTHOR, 2007, p. 31). 

Não consideremos de forma simplista que a voz que canta ainda sobre o jugo do poder 

possa soar como simples catarse ou alienação da sua condição. É oportuno pensar, pois, 

num efeito aglutinador e organizador da voz que se adensa entre as microrrelações de 

poder que se manifestaram como traços de dissolução e conjuração do caos.  

Adiante-se que os escritos de Mil Platôs, dos filósofos franceses Gilles Deleuze e Felix 

Guattari, apresentam uma experimentação como um desafio à leitura. Não se queira ver 

neles pontos fixos, uma vez que os autores preferem construir conexões que se atam e 

desatam perfazendo novos atares e linhas; fios condutores auscultando o fazer da vida 

humana para além das imposições da tradição do pensamento ocidental. Com o 

dispositivo do Ritornelo conceito emprestado junto à música que consiste na repetição 

de uma dada estrutura musical, como um refrão ou determinado acento rítmico ou 

melódico as proposições carregam novas sugestões, cercam pontos e fagulhas de 

potências que afloram, dando novas texturas e constituindo novos territórios. O 

Ritornelo
14

, pelo processo da repetição, cria um espaço que, ao mesmo tempo em que 

desterritorializa pelo efeito de sair de um ponto a outro, reterritorializa, ao construir um 

novo espaço na virtualidade do retorno. Assim, o ritornelo é tomado como uma 

possibilidade de se criar, num canto rarefeito de caos, um ponto ―fixo‖ de ordem 

provisória. Esse jogo de raciocínio nasce da observação das conexões entre as coisas 

(meios) e o cosmos.  

Dada a complexidade do engenho conceitual de Deleuze e Guattari, centramo-nos nos 

três aspectos iniciais do construto teórico dos filósofos. Nosso objetivo é tratar da 

                                                           
14 Os filósofos apontam que concorrem no Ritornelo forças do caos, da terra e do cosmos.  Do caos nascem os meios e os 

ritmos (o entre dois meios não necessariamente complementares, como, por exemplo, da planta ao animal). Cada meio, 

atravessado pelo caos, é codificado por uma repetição periódica que se constrói no/contra o caos em ritmo. Assim como o 

meio, o ritmo está sempre em devir entre duas medidas, entre dois agenciamentos (GIL, 2008). Interessa-nos a ideia de que 

o território é um ato que afeta os meios e os ritmos que os territorializa. O território é construído por aspectos ou porções dos 

meios (cores, sons, texturas, etc.).  
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arregimentação de forças que potencializam uma performance da voz de maneira tal a 

configurar uma voz de poder que emerge das microrrelações de poder em detrimento do 

poder do Estado. Com efeito, O Estado que submete os indivíduos à disciplina e ao 

controle, segundo sua vontade e valendo-se de mecanismos de repressão, é promotor do 

caos. 

Os autores se servem de alguns exemplos cotidianos nos quais a voz constrói uma 

espécie de centro organizado frente ao emaranhado do caos. No primeiro, eles tomam a 

imagem de uma criança cantando no escuro para acalmar seu coração diante da angústia 

pela falta de orientação. Para tal criança, o canto pode soar como o esboço de um centro 

calmo e estável, não obstante o domínio do caos. A voz torna-se um desafio aos limites 

desse caos. A escuridão obriga o menino a reorganizar-se em torno de um possível 

centro. ―A canção salta do caos a um começo de ordem no caos‖ (DELEUZE, 

GUATTARI, 1995, p. 101).  

Ainda que esse centro não se estabeleça definitivamente, a voz soa desejando-o, 

buscando-o e sugerindo-o ao intuir uma direção. A voz que se põe a cantar é que o 

chama ―vem por aqui‖, como no poema do modernista português José Régio, ainda que 

o estado de caos responda ―não vou por aí‖, incorrendo no prolongamento da procura. A 

voz que canta é o fio de Ariadne. ―Há sempre uma sonoridade no fio de Ariadne‖. 

(DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 101). Não há uma direção posta, entretanto há aí um 

impulso que se apresenta frente à impossibilidade, frente à paralisia absoluta. É tudo o 

que se tem em relação ao caos em que não se distingue qualquer verdade 

definitivamente aceitável. A voz, aqui, é um micropoder gestando-se no âmago da 

escuridão que aparece como a totalidade, a única verdade possível. Entretanto, tal 

verdade parece que pode ser desafiada pelo fio de voz que canta procurando se 

reconhecer num ambiente que a nada reconhece a não ser a si mesmo; a própria 

escuridão. A escuridão, como matéria do caos, por sua vez, não reconhece de imediato a 

voz que a desafia. A voz que busca organizar-se em torno de si tem outra natureza; sua 

potência não pode ser reconhecida, pois, pela escuridão. Tal potência surge num átimo, 

num ritornelo no qual a voz soa em detrimento da escuridão.   

Na performance, o cantor é um menino num quarto escuro, caso queiramos aproveitar a 

imagem criada por Deleuze e Guatarri. Sua voz irrompe na fragilidade do ponto em que 

o medo silencia. Não podemos, pois, supor que tal voz cante deliberadamente. A voz 
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rompe a cantar como se tomasse para si o destino de encontrar um ponto de apoio sem 

qualquer controle sobre o pulso inicial desse micropoder.  

Na segunda imagem criada por Deleuze e Guattari, os filósofos tratam dos componentes 

para a organização de um espaço. Supõem eles que o ―estar em casa‖ é um espaço não 

preexistente, sendo necessário que se trace um círculo organizador em torno desse tal 

centro momentâneo e frágil. É condição fundamental desse ponto estabelecido a 

ausência dos elementos do caos, como garantia de um ambiente de organização e 

trabalho. É aí que se dá a atividade de extração, de eliminação das ―partículas‖ de caos 

que não se fizerem estritamente necessárias para a ―obra‖, para que ―as forças íntimas 

terrestres, as forças interiores da terra não sejam submersas (...)‖ (DELEUZE, 

GUATTARI, 1995, p. 101) e para que possam resistir ao que restar da matéria do caos. 

Para tanto, faz-se necessário um muro de sons ou um muro do qual alguns tijolos sejam 

sonoros.  

Na construção imagética dos filósofos, surge uma situação em que uma pessoa cantarola 

para arregimentar para si as forças para o trabalho a ser feito; uma dona de casa 

cantarola e liga o rádio ao mesmo tempo em que erige forças anticaos para organizar 

seus afazeres domésticos. Os ―tijolos sonoros‖ são os elementos que cindem o espaço 

da familiaridade, perfazendo um espaço de reconhecimento do próprio corpo e do que 

ele pode fazer diante do caos. O trabalho anticaos não requer uma escuta especial, mas 

ritualística. O Ritornelo também é isso: uma fórmula melódica que se propõe ao 

reconhecimento, e permanecerá como base ou solo da polifonia. A polifonia, por sua 

vez, é o indicador de um poder que se condensa e que se corporifica. Ela é a 

possibilidade de arregimentação de forças construídas dentro de cada microrrelação de 

poder. 

Dentro das microrrelações de poder criadas pela potência da voz que ao cantar cria o 

ritornelo, certas dissonâncias devem ser tomadas como matéria para que se entreabra o 

círculo criado em seu espaço/tempo de existência, escrevem Deleuze e Guatarri ao 

projetarem sua terceira imagem. Rompido o círculo pela voz potencializada no espaço 

do ritornelo, erige-se a voz que se insinua como possibilidade concreta de fazer frente 

ao domínio do caos. O círculo entreaberto é possibilidade tanto a que nele penetrem, 

quanto para que dele se salte na direção das forças do futuro, das forças cósmicas. Para 

sair do círculo, há que se buscar um ponto em que o caos seja mais rarefeito. É por aí 
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que se pode fazer frente ao seu poder. Do ritornelo é que a voz pode lançar-se, arriscar-

se à improvisação. Improvisar é ir ao encontro do Mundo, ou confundir-se com ele. Ao 

sairmos do círculo, saímos ―de casa,‖ animados pelas nossas condições motoras, 

gestuais, sonoras; nossos nós, volteios, velocidades e movimentos, tão imprecisos que 

constituem nossas ―linhas de errância‖ (DELEUZE, GUATTARI, 1995). 

 Sair do círculo é garantia de que nele se fez um trabalho capaz de distinguir-se do caos. 

Um fio de voz, que se cindira como tijolos sonoros e se constituíra num ponto 

organizador, explode no gesto em que um corpo eleva-se frente ao poder do caos.  

Sair do círculo requer, como improviso, o exercício do improvável. O improviso é 

matéria-prima no corpo da voz. Esta, por sua vez, se constrói como corporeidade capaz 

de se levantar contra o caos, constituindo-se como força e dando-se como possibilidade 

de resistência.  

Assim, a voz é também um exercício de atualização do modo de o poder se efetivar. 

Nessa medida, é um gesto criador, um ponto que sai de si mesma ―sob a ação de forças 

centrífugas e se desenrola até a esfera do cosmos‖ (DELEUZE, 1995, p.102).  

A voz, como um poder de resistência ao caos, é sempre uma abertura ao futuro pela 

propriedade de fio de Ariadne que carrega, por engendrar a potência de concentrar um 

ponto organizador das forças contra o caos e pela materialização das linhas de errância 

as quais não se permitirão apreender, posto que são exercícios dos gestos de 

improvisação e criação. 

Deleuze e Guatarri alertam que os três momentos não se dão sucessivamente numa 

evolução, sendo três aspectos numa só e mesma coisa, o Ritornelo. Ora nos esforçamos 

para fixar no caos um ponto frágil como centro; ora organizamos uma ―pose‖ calma e 

estável em torno do ponto em que o próprio buraco-negro do caos tornou-se um em-

casa; ora promovemos uma saída dessa ―pose‖ para fora do círculo.  

2.4- PODER E INTERDIÇÃO DE DISCURSOS 

Da discussão levantada anteriormente sobre poder, podemos depreender que ele 

depende de um sistema de verdades para se estabelecer. Fora de um sistema de verdades 

pelo qual o poder é reconhecido e aceito socialmente não há como sustentar sua 
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abrangência e hegemonia. Tal sistema, por sua vez, sustenta-se na manifestação dos 

discursos
15

 que circulam socialmente. Entretanto, há, no exercício do poder, um 

complicador: o sujeito pode ocupar lugares diversos na ordem do discurso. Um sujeito 

não é um indivíduo, mas uma realização social, portanto sua posição na sociedade pode 

ser ocupada por um indivíduo ou um grupo de indivíduos, por exemplo. Tal fluidez do 

sujeito põe em xeque a própria fixação dos discursos de poder. Isso se dá não obstante 

toda sociedade contar com um sistema de produção, controle e distribuição de poder que 

funciona buscando conjugar as diversidades, regrar os possíveis sentidos aleatórios que 

possam ser evocados, cercar certas faixas de circulação de sentidos e fazer esquivar-se 

suas materialidades (FOUCAULT, 1999). 

O trabalho do discurso no exercício de poder é propiciar as coerções que produzirão 

uma homogeneidade dos múltiplos espaços sociais pelos quais ele circula. Nesse 

movimento, os discursos tentam angariar para si certos domínios nos quais os sujeitos 

podem se inscrever ao se identificarem com os mesmos, assumindo suas perspectivas. 

Pelos discursos, o poder busca compensar sua natureza que não apresenta uma forma 

prévia. Os discursos podem se materializar em disciplina, em política ou conhecimento, 

tudo isso para criar o efeito de verdade; forma de controle e refutação de outros sistemas 

de verdades em circulação. Sua intenção mais evidente é resistir aos demais poderes, 

mantendo sua posição e patrulhando constantemente seus domínios. Por meio dos 

discursos o poder estabelece sua soberania e cria o efeito da imutabilidade das coisas. 

Pelos discursos o poder tenta apagar os discursos que operam nas microrrelações; nos 

micropoderes cuja natureza jamais permite um fechamento, uma vez que suas fronteiras 

são frágeis e intercambiáveis entre si. Através delas os discursos se cruzam, em 

detrimento dos esforços que cada poder faz para estabelecer seu sistema de verdade 

como absoluto dentre todos os demais. 

Ao buscar manter seu sistema de verdade, com o auxílio dos seus discursos, o poder 

promove a exclusão de outros discursos e, consequentemente, dos sujeitos que os 

                                                           
15

 Foucault estabelece quatro princípios pelos quais concebe a noção de discurso. Para o presente raciocínio, cumpre que 

consideremos as seguintes palavras do autor: ―Não transformar o discurso em um jogo de significações prévias; não 

imaginar que o mundo nos apresenta uma face legível que teríamos de decifrar apenas; ele não é cúmplice do nosso  

conhecimento; não há previdência pré-discursiva que o disponha a nosso favor. Deve-se conceber o discurso como uma 

violência que fazemos às coisas, como uma prática que lhes impomos em todo o caso; e é nesta prática que os 

acontecimentos do discurso encontram o princípio de sua regularidade.‖ (FOUCAULT, 1999, p.53)  
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empunham. Nesse processo de exclusão de discursos promovido pelo poder, insinua-se 

a interdição. Por meio desse recurso: 

―Sabe-se bem que não se tem o direito de dizer tudo, que não se pode 

falar de tudo em qualquer circunstância, que qualquer um, enfim, não 

pode falar de qualquer coisa. Tabu do objeto, ritual da circunstância, 

direito privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala: temos aí o jogo 

de três tipos de interdições que se cruzam, se reforçam ou se 

compensam formando uma grade complexa que não cessa de se 

modificar.‖ (FOUCAULT, 1999, p.9) 

A interdição de certos discursos pressupõe, de imediato, que há um poder sustentado 

pelo que o discurso diz ou deixa de dizer, do contrário ela não faria sentido algum. 

Ainda que a circulação de certos discursos seja de pequeno âmbito, ―as interdições que 

o atingem revelam logo, rapidamente, uma ligação com o desejo e com o poder 

(FOUCAULT, 1999, p.9). Interessam-nos, de perto, as relações de interdição pelas 

quais o discurso pode passar, arroladas pelo autor: a instância do tabu, ritual da 

circunstância e direito privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala.  Por essas 

instâncias, sabe-se da existência e consistência de certos discursos, porém tudo se dá 

como se tais discursos não existissem. É como se não houvesse sujeitos para sustentá-

los, não obstante a circulação de discursos ou até mesmo a possibilidade de circulação. 

A interdição pressupõe, pois, regiões de circulação de discursos postas em estado de 

latência. Tais regiões de circulação são como grades cerradas e buracos negros 

(FOUCAULT, 1999). São regiões cheias de silêncio.  

2.5- NOS VÃOS DA INTERDIÇÃO DO DISCURSO, O SILÊNCIO 

 

Poder-se-ia pensar no êxito total da interdição dos discursos se a linguagem fosse 

transparente e soasse ininterruptamente desde sempre e para sempre. Mas, em que pese 

à ação do poder e sua engenharia, a interdição dos discursos não vinga totalmente, dada 

à natureza fluida e cambiante dos sujeitos e dos espaços onde circulam os discursos, ao 

entrecruzamento dos próprios discursos e à capacidade de movência dos sentidos que 

habitam a linguagem ou que podem soar ao lado e em detrimento dela.  

Mas, se pensamos esses lugares ―vazios‖ de discursos por conta do trabalho da 

interdição imputada pelo poder, cabe perguntar: poderia a linguagem funcionar fora da 

linguagem? Eni Orlandi (1997) nos auxilia nessa discussão ao considerar a significação 

atuando justamente nos vãos deixados pelo poder no exercício da interdição. Tais vãos 
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são tratados pela autora como lugares onde habita um silêncio, mas não o silêncio 

entendido como ausência de sons ou de palavras, mas tomado como princípio de 

significação; um silêncio fundante, portanto: 

―A hipótese de que partimos é que o silêncio é a própria condição de 

produção de sentido. Assim, ele parece como o espaço ―diferencial‖ 

da significação: lugar que permite à linguagem significar. O silêncio 

não é o vazio, ou o sem sentido; ao contrário, ele é o indício de uma 

instância significativa. Isso nos leva à compreensão do ―vazio‖ da 

linguagem como um horizonte e não como falta‖ (ORLANDI, 1997, 

p.68).  

Ao se ver o silêncio como condição de produção de sentido e como fundante, incorre-se 

em considerá-lo como anterior à linguagem, tal como pensamos a voz que soa em 

detrimento do adestramento do ouvido que a capta. A linguagem é que se põe a retê-lo, 

a segmentá-lo. A linguagem busca distinguir o silêncio, logra separar-se dele 

promovendo a sedentarização dos sentidos.  

É nesse movimento, entrementes, que se dá o que podemos tomar por império do verbal 

em nossas formas sociais, em que, inclusive, busca-se traduzir o silêncio em palavras, 

como se fosse possível. Com efeito, nossa sociedade contemporânea terminou por 

relegar o silêncio ao segundo plano ao privilegiar a palavra e a efervescência das demais 

linguagens. Há uma emergência de signos visíveis e audíveis, entretanto é possível 

considerar ―uma projeção histórica do silêncio para a verbalização.‖ (ORLANDI, 1997, 

p. 36). No entanto, trata-se de considerar o silêncio como matéria significante 

funcionando ora junto com a linguagem, ora ao lado dela e ora em detrimento dela. 

Adiante-se que não há um binarismo, uma oposição sistemática entre silêncio e 

linguagem. Não é importante pensar no produto da relação entre tais sistemas de 

produção de sentido, mas nos processos de significação; nos discursos capazes de 

habitar um ou outro sistema.  

Não há uma voz que soa no silêncio trazendo em si um sentido. Não nos interessa uma 

voz que rompa o silêncio criando significação na linguagem. Tal voz, na linguagem, 

tem seu lugar específico de significação, não necessitando habitar os vãos da linguagem, 

tampouco ocupar lugares diversos para significar. A perspectiva que nos acode visa à 

compreensão de que tipo de silêncio se instaura ao ser atravessado pela voz.  É assim 

que o silêncio pode significar, e é assim que ele realmente significa para nós. É no 

silêncio que atravessa as vozes que ele é. Por esse ponto de vista, podemos considerar o 
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silêncio como figura e a linguagem como fundo, - para invertermos o senso comum. 

Assim, o silêncio faz-se estruturante pelo avesso em relação à linguagem (ORLANDI, 

1997), por isso é que ele pode funcionar sobreposto a ela sem que perca sua primazia. 

Tomada dessa forma, pelo avesso, a linguagem pode surgir como uma categorização do 

silêncio, habitando-o de ruídos, da verborragia humana confundida com certo dizer do 

qual se quer extrair um significado qualquer. Veja-se que tal verborragia não pode ser 

confundida com polifonia, posto que essa última compreende uma pluralidade de vozes 

funcionando no espectro. Ao contrário, soando como fundo do silêncio, a verborragia da 

linguagem é o embaçamento produzido por vozes sobrepostas levando à 

impossibilidade de significação. O silêncio pode também se estabelecer no ―borrão‖ de 

vozes; no estrangulamento da sobreposição das mesmas. Sob tal circunstância, o 

excesso de vozes é justamente a condição para a instauração do silêncio, alçado de 

fundo à condição de figura. Não obstante essa  verborragia, o silêncio é capaz de se 

instaurar.  

Ainda que nos desviemos do binarismo entre linguagem e silêncio, impõem-se alguns 

raciocínios. A linguagem trabalha criando unicidade na dispersão inconteste do silêncio. 

Pelas construções da linguagem erigem-se segmentos regrados e determinados cuja 

significação é sempre plausível e calculável. A despeito disso, ―o silêncio não está 

disponível à visibilidade (...). Ele passa pelas palavras. Não dura. (...) Ele escorre por 

entre a trama das falas (ORLANDI, 1997, p.32). 

 O silêncio de que tratamos só pode, pois, ser observado pelos seus efeitos nos diversos 

modos de significação os quais deixam pegadas, pistas a serem seguidas nas fissuras, 

rupturas e falhas construídas na história do homem. Então não há como fugir à 

problematização da noção de literalidade, da linearidade ou da completude. O silêncio 

de que tratamos angaria para si a presidência de tais condições de estabelecimento dos 

sentidos. Tratar do silêncio nessa perspectiva pressupõe o trato com relações travadas 

entre os discursos e com as memórias que os dizeres dos discursos carregam. 

Igualmente cumpre pensar que há diferentes dizeres para um mesmo discurso, ou seja; 

não há como pensar a significação de modo estratificado ou retilíneo. O silêncio é 

matéria desses sentidos que são sempre dispersos e cambiantes entre os lugares de 

significação. Os sentidos atravessam as materialidades respeitando suas características. 
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Enquanto a linguagem detém os sentidos por unidades discerníveis, o silêncio o faz de 

modo contínuo.  

A imposição da literalidade por si mesma pressupõe a manifestação de outros sentidos 

atravessando a materialidade do dizer, visto que ela, ao reclamar uma primazia em cada 

lugar de circulação do discurso, põe em suspenso outros sentidos sem conseguir apagá-

lo. 

O silêncio também deixa suas marcas na incompletude do dizer. Ele se põe na 

possibilidade do múltiplo. A linguagem pode deixar restos de dizeres no ―nada‖, 

entretanto, ao fazê-lo, ela o oferece ao silêncio que assume os sentidos na mesma 

proporção em que a linguagem se recusa a dizer. 

 O silêncio pode evidenciar o descompasso na relação dialógica entre os sujeitos. Pelo 

trabalho do silêncio podemos perceber certa ―falta de simetria entre interlocutores‖ 

(ORLANDI, 1997, p. 49). Uma vez que não há uma lógica pré-estabelecida numa 

interlocução, se considerarmos que o diálogo pressupõe séries de segmentação, também 

essa relação está sempre sujeita ao trabalho do silêncio, sempre propenso a passar de 

fundo a imagem nos vãos da linguagem.     

Diante das relações presididas pelo silêncio, não podemos dizer que ele seja algo que 

possa ser traduzido ou interpretado, mas algo que se pode compreender a partir do modo 

pelo qual ele significa. Não há um sentido metafórico; não há traduções por palavras. O 

que precisamos fazer é procurar conhecer os processos de significação que ele põe em 

jogo nos seus diversos modos de significar.     

2.6- O TRABALHO DO SILÊNCIO NA CENSURA: A POLÍTICA DO 

SILENCIAMENTO 

 

A interdição de certos discursos é condição fundamental à sustentação do silêncio a 

funcionar como matéria por onde sentidos podem se estabelecer e fluir, ainda que 

provisoriamente. A interdição de discursos engendrada pelo poder ―acorda‖ o silêncio 

como outro lugar de significação, porque o que é interditado não pode aparecer na 

linguagem. Diante da fluidez dos sentidos, a linguagem se derrama no silêncio de cuja 

materialidade tratamos anteriormente. 
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Ocorre que a linguagem não pode simplesmente prescindir do silêncio, dada a sua 

natureza de fragmento de imagem sobre o fundo ―azul‖ do silêncio. Ao recusar alguns 

sentidos, - condição da materialidade da linguagem -, a linguagem recusa os sentidos 

que não podem circular; sentidos interditados pelo poder. Assim, o silêncio é tomado 

como espaço diferencial da linguagem (ORLANDI, 1997). Eis porque a interdição vale-

se ao mesmo tempo das propriedades da materialidade da linguagem e do silêncio. O 

silêncio é, pois, um espaço de atualização do ―não-dito‖, de um dizer impossível; não 

porque diz, pois sua materialidade não permite dizer, mas porque se oferece como lugar 

de significação. 

Uma vez que a interdição de certos sentidos na linguagem advém do trabalho do poder 

em suas injunções no âmbito social, como vimos, é pertinente falarmos em ―política do 

silêncio‖ ou silenciamento, como uma potência agindo no interior das forças que atuam 

para garantir o sistema de verdades dos discursos do poder: ―(...) política do silêncio se 

define pelo fato de que ao dizer algo apagamos necessariamente outros sentidos 

possíveis, mas indesejáveis em uma situação discursiva dada‖ (ORLANDI, 1997, p.73). 

Com efeito, há diversos momentos em que flagramos o fenômeno do ―poder dizer‖ e do 

―não poder dizer.‖ Algumas sociedades apresentaram e apresentam esse fenômeno mais 

ou menos acentuado, de acordo com as injunções históricas.  

Epistemologicamente, a política do silêncio pode ser tomada como um recorte do 

silêncio fundador; uma realização dele. Por meio da política do silêncio é que podemos 

distinguir o que se diz e o que não se diz na esteira do silêncio fundador. Por meio de tal 

política se instala um dispositivo antiimplícito pelo qual se diz ―X‖ para não deixar 

dizer ―Y‖; algo é dito para que outra coisa não o seja. Por esse raciocínio, quando soa 

uma voz, outra voz é silenciada, no mesmo movimento, posto que há incompletude em 

cada ―dizer‖, como vimos. Ao pensarmos na performance da voz que canta, podemos 

dizer que ela nunca canta tudo o que se tem a cantar, uma vez que a linguagem não 

pode, ao mesmo tempo dar conta de seu espectro e do espectro do silêncio. É essa a 

forma pela qual o que não é cantado é tomado pelo poder como parâmetro para alargar 

ou diminuir a potência de suas vozes no interior da sociedade, posto que a voz que soa 

nos limites da interdição do dizer carrega a carga discursiva do sistema de verdades do 

poder. Nesse processo, tudo o que soa é posto em rejeição ao que não encontra corpo na 

linguagem para soar. As vozes que cantam no interior das fronteiras do poder operam, 
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em última forma, para a consolidação das fronteiras do discurso produzindo um ―ruído‖ 

que logra ocupar todo o espectro da linguagem. 

É assim que se estabelece o silenciamento como síntese de um processo intrincado de 

interdição de certos cantares inscritos em lugares de discurso determinados pelo poder. 

Nesse contexto, a censura é o procedimento forjado nas engrenagens do poder para mais 

facilmente se rejeitar o que não pode soar. A censura silencia localmente e 

explicitamente. Sua prática materializa os discursos de interdição. É extensa a 

bibliografia que trata do trabalho da censura para cindir a estrutura de poder, 

promovendo a distinção entre o ―trigo e o joio.
16

‖. 

2.7- O RUMOR DO SILÊNCIO: PENSANDO O SILENCIAMENTO IMPOSSÍVEL 

 

 Por seu turno, censura é, pois, um dispositivo que atua diretamente no corpo da voz. 

Sua eficácia advém desse modo de operar. Em Chico Buarque (2004) Regina Zappa 

discorre sobre os percalços da interdição de discursos na obra de Chico Buarque de 

Holanda. Segundo a autora, o artista se inquietara com a autocensura que impusera a sua 

obra como decorrência do trabalho sistemático da censura no final dos anos 60 pelo 

regime militar (ZAPPA, 2004). A autocensura pode ser tomada como a reprodução dos 

processos de silenciamento advindos da prática sistemática da censura. Ela configura 

um modo prototípico de fugir à ação da censura. A autocensura pressupõe a 

compreensão de que certas vozes não podem soar em certos lugares preestabelecidos. 

Ela acorda no sujeito a possibilidade de observar sua contradição constitutiva na relação 

com outros sujeitos, o ―um‖ em relação ao ―múltiplo‖ dos discursos. A autocensura 

pressupõe um estado rarefeito, uma poda para que viceje somente a flor cultivada pelo 

poder. Uma vez que o silêncio não é observável, o sentido que escorre só pode ser 

apanhado pela historicidade; como na autocensura. É ela em sua inquietação a 

possibilidade de confrontação pela qual os sentidos silenciados podem ser 

compreendidos (ORLANDI, 1997).  

                                                           
16 Refiro a obras tais como a de Marcos Napolitano ―Seguindo a canção -Engajamento político e indústria cultural na 

MPB (1959-1969)”, Campinas: UNICAMP, 2001, em que se inventaria os principais estudos acerca do engajamento 

político da Canção Popular nos anos sessenta às voltas com a censura do regime militar e sua política cultural. 
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A autocensura é tomada, aqui, como um viés por onde se pode intuir uma memória dos 

silêncios que foram estancados em um dado processo histórico-político silenciador 

(ORLANDI, 1997) tal qual o relatado por Regina Zappa (2004) a propósito da obra de 

Chico Buarque.  

Sob a política do silenciamento, a censura trabalha de modo a não permitir que o 

―dizível‖ seja dito em determinados lugares do dizer. A censura conta com a ilusão da 

unicidade do sujeito em que o mesmo não pode atravessar os diferentes lugares de 

discurso nem ser atravessado por ele. Nessa perspectiva, o autoritarismo é tomado por 

uma espécie de narcisismo social (ORLANDI, 1997), pois tenta impor por força de 

censura um único sentido do que se diz a toda sociedade, negando, em última análise, a 

alteridade e aniquilando a identidade.   Essa possibilidade levaria os sentidos a uma 

espécie de asfixia. Entretanto, ―a relação de Narciso se faz com a imagem, não enquanto 

‗espelho‘ mas como reflexo na água. Esta, ao mesmo tempo que reflete (realidade), é 

fluida, isto é, projeta-se pela idealidade, em outros sentidos (ORLANDI, 1997, p.80)‖. 

Se, por um lado, os lugares de discurso são fluidos e heterogêneos em relação à 

exterioridade e a si mesmos, por outro lado os sentidos, erraticamente, podem migrar de 

um lugar de discurso para outro, como vimos anteriormente com Foucault. O sentido do 

dizível projeta-se para o silêncio. Embora a política do silêncio obrigue a dizer ―x‖ para 

não dizer ―y‖, esse ―y‖ se põe a significar por outros processos alheios a formas 

convencionais de controle da linguagem, como a censura.  Assim, O dizível que se 

pretende silenciado ganha nova substância no momento em que a censura o expulsa 

para fora do lugar onde esse determinado dizer é dito fazendo-o ganhar sentido 

enquanto um dizer possível: no silêncio.  

Com efeito, há um domínio dividido entre o trabalho da censura e o sujeito que disse o 

que foi dito gerando uma inesgotabilidade de tal dizer. Dessa forma, o domínio do 

dizível que fora negado ao sujeito tampouco pode ser detido pelas mãos da censura. 
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3- CONSIDERAÇÕES SOBRE CANÇÃO POPULAR 

3.1-PRODUÇÃO CULTURAL E ARTÍSTICA SOB A VIGÊNCIA DO REGIME 

MILITAR 

  

É importante caracterizarmos as políticas culturais das últimas décadas do século XX 

em nosso país. Interessa-nos, sobretudo, os anos de 1930, em que se intentaram as 

primeiras ações globais de formulação de políticas culturais em nosso país. Até então o 

que se verifica são pontos de tensão entre o campo político e o campo da política 

gerando atos isolados (CALABRE, 2005). 

Embora somente no governo do general Ernesto Geisel, com o lançamento da Política 

Nacional de Cultura em 1974, o governo militar tenha apresentado uma política cultural 

elaborada, já no primeiro governo, o de Castelo Branco, já havia interesse pela 

implantação de uma política cultural no país (SILVA, 2001).  

O tom dado à elaboração de um plano nacional por parte do governo militar seguiu a 

política do Estado Novo, cujo ideário punha em discussão o conceito de ―gênio da raça‖ 

nacional, elaborado a partir de trabalhos que discutiam a formação do caráter do povo 

brasileiro buscando estabelecer e valorizar certa ―cor local‖, como os de Gilberto Freire 

e de Sergio Buarque de Holanda (CHAUÍ, 2000).  Em Mito fundador e sociedade 

autoritária (2000), Marilena Chauí discute a presença desse caráter nacional que, em 

última análise, termina por determinar o conjunto da produção cultural no Brasil e, de 

modo particular, no período do governo militar brasileiro.  

A autora considera mito o ideário segundo o qual se sustenta até nossos dias a 

caracterização generalizada da nação brasileira. Em tal ideário se crê que o Brasil é uma 

―dádiva de Deus‖ pela exuberância da natureza pródiga em beleza e recursos naturais 

sem iguais. Esse paraíso só poderia ser habitado por um povo pacífico, ordeiro, 

generoso e alegre, ao exalar sua sensualidade tropical. Sem qualquer discriminação de 

raça ou credo, a mestiçagem é tomada como padrão de fortalecimento da raça. O Brasil 

ainda é tomado como um lugar acolhedor de todos aqueles que desejam se debruçar 

sobre o trabalho. Uma vez que o trabalho é a única fonte de riqueza e progresso, àqueles 

que não trabalham, entregues à vagabundagem, resta o merecido destino da pobreza e 

da alienação de direitos sociais (CHAUÍ, 2000).  
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Esse imaginário serviu de fundamento à construção de diversas políticas culturais ao 

longo da história do Brasil, de modo especial às que vigoraram no período do governo 

militar brasileiro. Reiteradamente buscou-se uma identidade nacional como condição 

para a unidade nacional, tão cara à governabilidade a que sempre aspiraram os governos 

centrais. Nessa perspectiva, o trabalho das ações culturais em nosso país, sobretudo a 

partir da industrialização e da urbanização moderna do Estado Novo, seria o de atuar na 

construção de uma identidade nacional
17

 capaz de consolidar uma consciência nacional 

por meio de um ―resgate‖ da ―autenticidade‖ nacional. Tal autenticidade era pretendida 

como catalizador dos anseios dos indivíduos e dos agrupamentos sociais a uma só e 

legítima força representativa, o que, em última análise, sedimentaria a proposição da 

unidade nacional.  

Com efeito, no governo de Vargas (1937-1945), desejava-se banir comportamentos 

identificados com a malandragem, em favor da valorização do homem que trabalha
18

. 

Para esse modelo de construção da identidade nacional propunha-se a apropriação 

simbólica e ideológica do samba, do carnaval, da feijoada, etc. A própria Canção 

Popular, pela grande inserção nos meios populares, foi inscrita nas fileiras dos 

instrumentos de propagação de símbolos de identidade nacional ao promover ―grandes 

figuras‖ da história nacional em canções veiculadas pelo rádio
19

. Tal estratégia buscava 

comunicar diretamente com todo o povo (SILVA, 2001). 

Embora tenha havido o desmembramento do Ministério da Educação e Saúde, 

oportunizando o surgimento do Ministério da Educação e Cultura, entre 1945 e 1964, 

pouco se fez no campo da cultura que destoasse da perspectiva anterior. 

                                                           
17

 Nas palavras de Marilena Chauí: ―Tanto o adjetivo ‗nacional‘ quanto o adjetivo ‗popular‘ reenviam a maneira de 

representar a sociedade sob o signo da unidade social, isto é, Nação e Povo são suportes de imagens unificadoras quer no 

plano do discurso político e ideológico quer no das experiências e práticas sociais‖ (CHAUÍ, 2006, p.99).  

18 Acerca da preocupação com a formação do povo brasileiro nesse período, Alfredo Bosi escreve: ―Na década de 30, mais 

moderna do que modernista, (...) com o advento de pesquisas antropológicas sistemáticas uma nova visão do Brasil sairia 

dos ensaios de Arthur Ramos, Roquete Pinto, Gilberto Freire, Caio Prado, Sergio Buarque de Holanda, Fernando de 

Azevedo. Persistiria (...) o interesse de detectar as qualidades e os defeitos do homem brasileiro, ou seja, o caráter nacional, 

noção cheia de ciladas, enquanto projeta estereótipos e os maneja com os instrumentos de uma enferrujada psicologia dos 

povos‖. (BOSI, 1987, p.428) 

19 ―No volume sobre a Cultura Brasileira, publicado junto com o Recenseamento Geral do Brasil de 1940, o governo 

registrava a intenção de criar um órgão de pesquisa estatística específico para as áreas de educação e cultura. Foi também 

merecedora de atenção especial pelo governo Vargas  a  área  da  radiodifusão. O  decreto-lei  n°  21.111,  de  1932, 

regulamentou  o  setor,  normatizando,  inclusive,  questões  como  a  da  veiculação  de publicidade, da formação de 

técnicos, da potência de equipamentos, entre outras. (...) Na década de 1950 a televisão chegava ao Brasil se popularizando 

rapidamente. No campo da produção artística em geral, surgiam  grupos  que  propunham  a  utilização  de  novas  

linguagens  aliada  a  uma  maior autonomia no processo de criação.  (CALABRE, 2003, p.2). 
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Essa concepção nacionalista da cultura brasileira, mutatis mutandis, atuará no centro da 

questão cultural também no período do governo militar brasileiro pós-1964, orientando 

tanto as ações do governo autoritário, quanto as ações ―revolucionárias‖, ligadas aos 

movimentos de esquerda em seus aparelhos de produção e difusão cultural. Enquanto o 

nacionalismo de esquerda orientava as ações dos centros de produção e difusão cultural 

capaz de produzir uma consciência nacional, o Estado propunha a integração nacional 

pela cultura, como condição de segurança nacional. A preocupação do governo com a 

cultura, guiada pelas formulações do Instituto Superior de Estudos Brasileiros – ISEB, 

ligado ao Ministério da Educação e Cultura, MEC, cujas ideias orientaram as políticas 

públicas desde o governo de Juscelino Kubitschek, era fomentar uma cultura que 

contribuísse com a transformação socioeconômica do país (SILVA, 2001).  

O Estado concentra-se no desenvolvimento da cultura de massa e na promoção da 

participação do capital privado. O mercado se desenvolve e atua nos veios abertos pelas 

diretrizes do Estado
20

. Não obstante a ausência histórica do reconhecimento das 

desigualdades nacionais de toda ordem, o Estado sustentava uma pretensa cultura 

nacional, incapaz de dar conta das contradições e das desarmonias entre os diferentes 

universos simbólicos, mantidos pela conveniência dos sincretismos.  

Uma vez que a cultura nacional jazia sob a égide intocável da natureza irretocável, 

cumpria protegê-la como um patrimônio nacional. Com efeito, a proteção do patrimônio 

nacional esteve presente na maioria das ações culturais capitaneadas pelo Estado. Por 

seu turno, o mercado, atuando no mesmo gume do Estado, intensificou a difusão dos 

bens culturais. Cabia ao mercado dinamizar a produção, a distribuição e o consumo, 

sempre impulsionado pelo Estado. Acerca disso, Renato Ortiz oferece o exemplo capital 

para a compreensão da articulação entre o Estado e o mercado de bens culturais no 

período do governo militar: 

―O sistema de redes, condição essencial para o funcionamento da 

indústria cultural, pressupunha um suporte tecnológico que no Brasil, 

contrariamente dos Estados Unidos, é resultado do investimento do 

Estado. Não deixa de ser curioso observar que o que legitima a ação 

dos militares no campo da telecomunicação é a própria ideologia de 

Segurança Nacional. A ideia de ―integração nacional‖ é central para a 

realização dessa ideologia que impulsiona os militares a promover 

                                                           
20

 Acerca do esforço estatal para promover sua perspectiva de integração nacional, Renato Ortiz escreve: ―Neste mesmo ano 

[1965] o Brasil se associa ao sistema internacional de satélites (INTELSAT) e, em 1967, é criado o Ministério das 

Comunicações. Tem início a construção de um sistema de micro-ondas, que será inaugurado em 1968, (...) permitindo a 

interligação de todo o território nacional.‖ (ORTIZ, 1988, p.118)  
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toda uma transformação na esfera das comunicações. Porém, como 

simultaneamente este Estado atua e privilegia a área econômica, os 

frutos deste investimento serão colhidos pelos grupos empresariais 

televisivos.‖ (ORTIZ, 1988, p.118)  

Essa junção de interesses do Estado e do mercado de bens culturais é o que vai 

determinar, em última análise, as condições de circulação de determinados bens 

culturais, favorecendo uma explosão acelerada de produtos de consumo de massa, 

porque os produtos da indústria cultural ganhavam espaço ao mesmo tempo em que a 

censura controlava a circulação das produções ligadas aos movimentos sociais 

organizados e contrários ao regime em todo o país. 

A mediação cultural estatal do Brasil no período do governo militar se deu, assim, ao 

bel-prazer dos valores e interesses de grupos particulares que, de modo fragmentário, 

atuaram em âmbito nacional. 

Essa configuração encontrou como contraponto justamente a intensa efervescência 

cultural que varreu boa parte da Europa e da América, vindo ao encontro de uma 

explosão criativa e revolucionária que marcaria definitivamente, em nossas terras, o 

campo da arte e da produção intelectual.  

O ―verde-amarelismo‖ que sempre caracterizou o discurso cultural do Estado brasileiro 

(CHAUÍ, 2000) não media a força da arte engajada, da disseminação da arte de 

esquerda em instituições estudantis, de um teatro empenhado a ―conscientizar‖ a 

população, tampouco de uma Canção Popular de ideário e feição multifacetada e a 

atuação dos centros de cultura popular que atuaram no bojo dos aparelhos de resistência. 

Os movimentos culturais de esquerda
21

, gestados desde a década de 1950, mantiveram-

se mais atentos à diversidade cultural brasileira. Não obstante certo pedagogismo nas 

produções artísticas declaradamente endereçadas a uma determinada classe social, como 

se pôde ver em grande parte do teatro, alcançaram maior êxito com suas práticas 

democratizantes do que o Estado, com suas ações homogeneizadoras. Em oposição ao 

                                                           
21 Os movimentos artísticos mais significativos foram: os de cultura popular, como o CPC (Centro Popular de Cultura) da 

UNE (União Nacional  dos  Estudantes),  em  que  os estudantes, se engajaram como poetas, cineastas e teatrólogos, 

espetáculos mistos de teatro, música e poesia, como os do Grupo Opinião; o Cinema Novo; Teatro de Arena e Oficina; a 

poesia  participante  de  violão  de  rua.  Estas produções se dirigiam  a  um  público intelectualizado, de classe média, 

principalmente estudantes e artistas. 
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interesse de grupos particulares de poder, o efeito cultural obtido com a arte engajada, 

por exemplo, parece ter legado uma força social capaz de galgar para além do mercado. 

Restou dos movimentos culturais de esquerda dos anos de 1960 um produto que, em 

última análise, apresenta um interesse coletivo e uma perspectiva participativa; 

contrariamente ao interesse unívoco do mercado.  

Não obstante a censura praticada pelo poder vigente, setores da expressão artística 

nacional, sobretudo da chamada Música Popular Brasileira (MPB), tornaram-se 

trincheiras de resistência, espaço de luta e conscientização política. Até a decretação do 

ato institucional nº 5, que cassou em definitivo a expressão artística engajada nas 

questões nacionais em 1968, as artes, sobretudo a música e o teatro, constituíram-se no 

principal veículo da livre expressão no país. Até então, o foco da repressão policiava de 

perto as instâncias sociais que atuavam em contato direto com operários, camponeses, 

marinheiros e soldados, sindicatos e instituições de ensino. A partir do acirramento da 

interação entre o artista e a massa popular, em ações como a passeata dos Cem mil, em 

1967, que exigia a libertação de presos políticos e o fim da ditadura, é que a atenção do 

governo repressor se volta para a classe artística e para eventuais intelectuais; 

pensadores dos problemas nacionais do momento (ORTIZ, 1988).  

A necessidade de novas formas para a expressão artística gerou uma música com um 

apuro estético e ainda capaz de dar vazão aos grandes sentimentos nacionais de 

esperanças em melhores dias. A Canção Popular que se consolidou como a MPB foi, 

assim, uma das mais originais manifestações artísticas da segunda metade do século. 

Esse gênero substituiu, em certa medida, o ímpeto do discurso político inflamado vindo 

das ruas e das instituições; discurso silenciado pela atuação dos aparelhos de repressão. 

A Canção Popular do período que compreende os anos de ditadura militar no Brasil 

eternizou-se não somente pela evidência numa conjuntura política de grande ebulição 

social, mas pela sua resposta estética e pelo seu sentimento universal frente ao 

cerceamento da liberdade tão cara à natureza humana.  

3.2-A CANÇÃO POPULAR NO BRASIL DOS ANOS 1960 – 1970 

 

As promessas de modernização do país que impulsionaram os anos de 1930 e 

amadureceram no final dos anos de 1950, com a proposta de reformas no governo João 

Goulart, produziram, no âmbito da cultura, uma atmosfera favorável à produção e 
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circulação da música popular. Já no início da década de 1960, a Bossa Nova era tomada 

como síntese de uma nova consciência musical, credenciando-se como movimento 

afirmativo do panorama cultural brasileiro (NAPOLITANO, 2001). Nela se produziram 

e se condensaram mitos de ruptura com a estética do período do rádio, dada a proposta 

estética de cantores, instrumentistas e compositores, cujos expoentes são João Gilberto, 

com sua singular ―batida‖ ao violão e Tom Jobim, com seu requinte harmônico
22

.  

A apresentação formal das composições da Bossa Nova despertou o interesse de um 

grupo de críticos e jornalistas ocupados com a música popular dentre os  quais podemos 

destacar Augusto de Campos, com Balanço da Bossa e outras bossas, publicado em 

1968 (NAPOLITANO, 2001). 

Entretanto, a Bossa Nova era um projeto mais estético que político. Para dar conta de 

responder à utopia de atualização sociocultural que figurava na proposta da reforma de 

Base, frustrada pelo afastamento de João Goulart e tomada do poder pelos militares, os 

produtores culturais e intelectuais de esquerda intentavam conscientizar e integrar os 

setores marginalizados da sociedade, os quais haviam imprimido pouca resistência 

social frente à instalação do regime autoritário. ―A consciência social transformava-se 

em prioridade na luta contra o regime, na medida em que o fim do nacionalismo 

econômico e o autoritarismo político-institucional colocavam em cheque as posições 

tradicionais da esquerda.‖ (NAPOLITANO, 2001, p.58) 

 Uma vez que, desde os anos de 1930, a música popular ocupava um lugar de ponta de 

lança da cultura, propunha-se fundir as técnicas musicais ligadas à Bossa Nova com o 

material folclórico e tradicional e/ou rechaçar a sofisticação bossanovista em nome de 

uma estética mais próxima do povo. Certo mesmo é que a música popular deveria ter 

um papel ativo no processo de nacionalização dos produtos culturais.    

Ao lado da Bossa Nova e também nos seus meandros formou-se um segmento de 

cantores populares constituído, em sua maioria, de jovens universitários guiados por 

uma concepção nacional-popular de esquerda. Tal segmento é responsável pela primeira 

cunhagem da sigla MPB, de caráter institucional, que se consolidou mais tarde, cindido 

e orientado, agora, por uma política cultural. Nela, a porção estética não se fazia tão 
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 Quanto ao apuro formal do processo estético bossanovista veja-se o trabalho de Augusto de Campos em O balanço da 

bossa citado nas referências deste trabalho. 
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determinante como no caso particular da Bossa Nova. A MPB não se cindia 

necessariamente por um modo específico de performance ou de concepção artística. O 

subgênero se estabeleceu por outros registros, muito mais fluidos que os que 

constituíram a Bossa Nova. Com efeito, suas fronteiras foram levadas ao alargamento  

total da estética, como se pode ver na multiplicidade de propostas estilísticas que só 

fizeram aumentar a sua importância. Sob a sigla MPB (Música Popular Brasileira), as 

canções alcançaram, a um só tempo, complexidade formal e substância política, 

fundindo o trabalho de músicos e letristas bossanovistas como Tom Jobim, Vinícius de 

Moraes e Carlos Lyra com os de Chico Buarque e Baden Powell os quais podem ser 

perfeitamente inseridos na perspectiva nacional-popular da arte daquele momento, 

guardando-se as peculiaridades de suas obras. 

Até o AI-5 em 1968, o regime militar cuidou de regrar o trabalho dos produtores de 

cultura e outros intelectuais num controle à distância. O músico engajado, agora munido 

de apuro formal e estético, podia dividir suas atividades entre certa militância nos 

redutos estudantis e o mercado.  

É interessante olhar de perto para essa articulação do músico com o mercado. O 

mercado se oferecia ao artista como alternativa à desarticulação social gerada pelo 

desmonte gradativo das instituições e do cerceamento dos posicionamentos políticos. 

Entrementes, mesmo nos redutos restritos de circulação da canção engajada, a 

articulação com o mercado já existia, numa situação em que os produtores musicais 

podiam controlar parte significativa do campo, uma vez que se conhecia o público e os 

círculos de distribuição das obras: 

―A dupla situação do artista, como criador cultural engajado e 

produtor de bens culturais para o mercado, era administrável, na 

medida em que os destinatários principais da sua ―mensagem‖ –  

‗povo‘ e ‗juventude universitária‘, situavam-se às margens do 

mercado fonográfico‖. (NAPOLITANO, 2001, p.61) 

Marcos Napolitano lista, em seu trabalho, uma série de shows e festivais que se 

seguiram desde o esmaecimento da Bossa Nova, por volta de 1964, os quais pareciam 

apontar para a estabilidade da MPB, que paulatinamente alargava suas fronteiras de 

movimento. Os temas dessa MPB propunham a síntese entre a Bossa Nova nacionalista, 

o ―resgate‖ da tradição do samba, e a pesquisa sobre a ―autêntica‖ música dos rincões 

do país, num processo que paulatinamente extrapolava o proselitismo ideológico da 
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música engajada. ―Mais do que simples performances artísticas, os solos e estilos 

instrumentais (...) demarcavam um espaço de expressão e sociabilidade, no qual a 

música era o amálgama de uma identidade moderna, jovem e engajada.‖ 

(NAPOLITANO, 2001, p.62  

Entretanto, O artista não tinha a referência absoluta da constituição do campo musical. 

―Onde estaria o ‗povo‘, receptor idealizado das mensagens conscientizadoras?‖ 

(NAPOLITANO, 2001, p.59). 

Os mesmos festivais de música que consagraram artistas na segunda metade da década 

de 1960, podem ser tomados, por um lado, como indicadores do apuro formal e do 

amadurecimento político dos seus produtores culturais e, por outro, como importante 

vetor da expansão da televisão nos lares brasileiros, fator que apontava para o 

estreitamento dos laços entre o artista e o mercado. Ora os festivais se apresentavam 

como ―espaços de formação de ideias, ora se apresentavam como esferas de 

convivibilidade.‖ (NAPOLITANO, 2001, p.78).  

Essa característica dos festivais de música televisivos revela-nos menos a versatilidade 

dos eventos, e mais a capacidade do mercado em transformar os eventos culturais em 

mercadoria. Esse fenômeno é um indicador importante do sucesso do projeto estatal ao 

expandir as telecomunicações no país em favor da desejada integração nacional.  

Os festivais televisivos, em que artistas, policiados pela censura ganhavam, 

paradoxalmente, projeção nacional, foram prova de que certos espaços sociais 

predominantemente cindidos pelo poder majoritário expurgaram alguns sentidos, 

sobretudo aqueles que circulavam na contramão da ideologia do Estado. As tecnologias 

audiovisuais, notadamente no campo da arte, redimensionaram a produção estética, 

gerando traduções imprecisas ou não desejadas da realidade. 

O fato é que o mercado, ao absorver gradativamente certa produção artística que se 

considerava de apuro formal, terminou por diluir parte do discurso ideológico da MPB.  

Resta que o mercado, sobretudo a partir do modelo de desenvolvimento econômico 

adotado pelo regime militar, encontra no Brasil dos anos de 1960 uma interessante e 

profícua produção de bens culturais. Tal ―dessacralização da arte‖ encontra terreno fértil 

no Tropicalismo dada à complexidade de seu projeto e elasticidade de sua estética.  
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Uma definição inicial do Tropicalismo nos parece importante para este trabalho. Em 

sentido genérico, o Tropicalismo pode ser tomado como ―um movimento surgido da 

radicalização das questões colocadas pelas artes nos anos 60, na sua interface com a 

vanguarda mundial e com a indústria cultural brasileira”. (NAPOLITANO, 1998, p.53) 

É importante, para a história do Tropicalismo musical brasileiro, estabelecimento de um 

elo emblemático a música internacional dos anos de 1960. Em 1964, o cantor Bob 

Dylan afastava-se da estética folk  pela qual ganhara notoriedade em 1961. Num 

momento de radicalização de certo engajamento político, sua linguagem torna-se mais 

vaga. Em 1965, já sob o rótulo do folk-rock, o cantor adota pela primeira vez a guitarra 

elétrica. Na mesma época explode a revolução psicodélica com os hippies pregando o 

amor e a liberdade. Explodem as greves e ocupações de faculdades. Os jovens recorrem 

às filosofias e religiões orientais na busca de uma experiência mística e do misticismo. 

Rompendo com a família e as tradições, recorrem ao LSD e outras drogas para superar 

frustrações momentâneas (FERREIRA, 1985). 

Ao mesmo tempo, a indústria cultural estabelecia seus próprios códigos e fundava 

novos valores para a organização do cotidiano. O consumo era sintoma de uma 

sociedade em crise; uma sociedade que reclamava expressões que pudesse traduzi-la. A 

música combina sua linguagem com as artes visuais, numa correspondência entre sons e 

cores. ―- Façam música -, gritam os Beatles aos jovens do mundo inteiro. A sociedade 

de consumo tenta industrializar os anseios da juventude usando o novo som.‖ 

(FERREIRA, 1985, p. 51.) 

Em nossas terras, a Tropicália
23

 musical, na medida em que abriga o entrecruzamento 

de diversas estéticas, tem como marco a fundação do grupo Música Nova por Gilberto 

Mendes em 1963, cujos expoentes, Willy Corrêa de Oliveira, Rogério Duprat, Damiano 

Cozella e Eleazar de Carvalho e Júlio Medaglia, com suas propostas revolucionárias da 

teoria musical, atuaram marcantemente nos festivais de música de vanguarda e nos 

festivais de música popular (FERREIRA, 1985). 

A exemplo do ativismo desses inovadores, temos o trabalho de Rogério Duprat, que se 

destacou como regente em programas de TV. Duprat trabalhou também com obras de 
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 A Tropicália pode ser entendida como a localização histórica do Tropicalismo, estética que permanece influenciando a 

obra de vários artistas até nossos dias. O termo Tropicália pode ser creditado ao artista plástico Helio Oiticica e, na música, a 

Caetano Veloso (CAMPOS, 1993). 
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poetas concretistas como Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari. 

Agitou a cena da MPB associando rock, música de vanguarda e sertaneja 

indiscriminadamente e sem nenhum preconceito. Por intermédio de Júlio Medaglia, 

Duprat conheceu e se identificou com o trabalho de Caetano Veloso e Gilberto Gil. 

Esses músicos baianos podem ser considerados os responsáveis pela incorporação do 

experimentalismo e pela ruptura com as formas musicais que predominavam no 

mercado brasileiro: a MPB e a Jovem Guarda. Para o grande público, o III Festival da 

MPB da TV Record (1968) pode ser considerado o momento de inauguração da estética 

tropicalista na música. Com Alegria, alegria e Domingo no parque, os referidos artistas 

apresentaram uma série de procedimentos e critérios novos que impulsionaram a 

reorganização do campo musical. Tais procedimentos foram cristalizados pelo debate 

travado entre os pares e pela crítica. Dentre os trabalhos críticos que contribuíram para a 

afirmação da estética, podemos destacar o de Augusto de Campos, Balanço da bossa e 

outras bossas, publicado inicialmente em 1968, caracterizando o interesse dos 

intelectuais pela estética tropicalista. Ao lado disso, a revista Civilização Brasileira 

introduziu, em 1966, o debate sobre certa linha evolutiva da música popular brasileira, 

encampado por Caetano Veloso e alguns agentes culturais, que propunha um debate 

sobre os desafios da música engajada frente à popularização do rock nas camadas mais 

jovens. 

Caetano Veloso propunha a construção de um projeto cultural dentro da indústria 

cultural, mas sem deixar de aderir aos códigos dominantes. Tal projeto incorporava 

temas do nacional-popular traduzidos por um procedimento artístico de vanguarda, 

associado ao Modernismo de Oswald de Andrade (NAPOLITANO, 2001). Entretanto é 

importante que se diga que o debate em torno da tal linha evolutiva já se fazia presente 

nas discussões que emergiram após a Bossa Nova. 

A ‗linha evolutiva‘ pode ser compreendida como uma ‗ideia-força‘ que, para evitar 

definições, não funciona propriamente como um conceito. Essa ideia buscava a 

‗atualização‘ da música popular, sem, no entanto, negar e deixar de arrastar a presença 

da tradição. Não obstante outros posicionamentos, essa ideia pode ser tomada como 

fundamental ao pensamento tropicalista. Na prática, propunha-se a incorporação de 

materiais artísticos e técnicas que não se limitassem a incorporação de gêneros 

convencionais, nem a materiais folclóricos, mas que considerassem a música 
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internacional e outros gêneros considerados menores na hierarquia cultural, como a 

música de massa. 

Os arranjos, por sua vez, seriam responsáveis pela segmentação do material sonoro; um 

elemento independente, ora servindo para comentar a canção, ora servindo para sua 

desconstrução, evidenciando alternadamente seus elementos (NAPOLITANO, 2001). 

Com efeito, em Paisagem útil (1966), Caetano Veloso buscou dar forma à ideia da linha 

evolutiva adotando procedimentos em que elementos estéticos, filtrados de diversas 

tradições culturais – modernismo, canções românticas de rádio, ideologia nacionalista, 

Bossa Nova, etc. – convergissem de forma que os segmentos de citações aparecessem 

de maneira desordenada, perfazendo um inventário de ideias, imagens, sons e palavras, 

mas sem qualquer hierarquia entre esses elementos (NAPOLITANO, 2001).  

Tal procedimento, que promovia um jogo entre os materiais novos e velhos, fazia, ao 

mesmo tempo, a crítica da pretensa coerência interna do discurso nacional-popular: 

―Na visão de Caetano e outros críticos, ao ser submetida ao mercado 

esta cultura política deixava de funcionar como uma ideologia 

emancipadora para se transformar numa ideologia conservadora que, 

ao ser consumida, ajudava a mascarar as contradições internas das 

categorias tomadas como absolutas: a Nação e o Povo‖. 

(NAPOLITANO, 2001, p.142)  

Essa crítica que nasce no bojo das ideias tropicalistas alerta para certa postura da MPB 

que, ao assumir o posicionamento de vanguarda na arte engajada, vai se tornando 

conservadora. O que era esteio de um posicionamento contra o poder estatal do regime 

político tornar-se-á, mais tarde, uma tradição que relegará a uma espécie de 

silenciamento alguns músicos e gêneros, tal como veremos no próximo capítulo. Com 

efeito, Napolitano destaca o empenho do mercado televisivo para capitalizar astros dos 

festivais da TV
24

. 

O Tropicalismo preferiu jogar com a propriedade da paródia e do humor. Ao propor, por 

exemplo, uma leitura bem-humorada do material nacional-popular, o Tropicalismo 

mostra a diluição da ideologia desse material na modernização industrial e urbana. Ao 

lado da paródia, a mimese, a exaltação e o exotismo carnavalizado do caráter festivo das 

manifestações culturais populares, o Tropicalismo intentou aproximar-se da estética pop 
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 Curiosamente, para mostrar a falta de êxito dessas investidas do mercado, Napolitano escreve: ―Chico e Nara não 

conseguiam romper as barreiras da timidez no seu programa Pra ver a banda passar e até acabaram sendo chamados de 

‗desanimadores de auditório‘ por um dos diretores.‖ (NAPOLITANO, 2001, p.158) 
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internacional como uma das possibilidades da objetivação artística da ideia de linha 

evolutiva.  

A partir da apresentação emblemática de Caetano Veloso e Gilberto Gil no III Festival 

da TV Record, propunha-se o rompimento do paradigma musical até então vigente. Em 

1968, o exotismo tropicalista alcançou um nível superior de representação da música 

popular brasileira. Nesse ano emblemático, para chocar aqueles que viam a MPB como 

uma proposta séria e politizada, Caetano Veloso apareceu num programa popular de TV 

na Noite das bananas (9/4/1968), ocasião em que cantou Tropicália e Yes, nós temos 

banana, de J. Barros. No mesmo ano, provocando os artistas engajados, Caetano 

promove em entrevistas a figura de Roberto Carlos, cantor da Jovem Guarda. Seu disco, 

Caetano Veloso (1968), apresentada uma proposta em que os arranjadores Julio 

Medaglia e Sandino Hohagen criaram colorações timbrísticas nas quais elementos da 

música de vanguarda se misturaram à música de mercado. E, para marcar a ruptura com 

a tradição narrativa da MPB, ―a poética rebuscada de Caetano, à base de frases longas e 

imagens fragmentadas, construía-se sobre melodias simples e facilmente assimiláveis” 

(NAPOLITANO, 2001, p.254).  

Nesse trabalho de Caetano Veloso, a simplicidade melódica dialoga com os timbres 

presentes no Iê iê iê. Há, assim, a incorporação de um gênero desvalorizado na 

hierarquia cultural da época reforçada pela base instrumental dos conjuntos populares 

Mutantes, os Beat Boys e o RC-7. O trabalho ―inovou nas letras, mas não rompeu com 

os recursos da música comercial de sucesso” (NAPOLITANO, 2001, p.254), 

comprometendo a proposta de ruptura com os padrões de escuta vigentes.  

Tal configuração nos alerta para a compreensão de que o mercado não é sensível ao 

conjunto dos elementos que a obra de arte apresenta. Ele não incorpora, a um só tempo, 

a totalidade da proposta estética. Sua visada tende a recolher somente o que alimenta 

suas engrenagens, silenciando, se necessário, todo o resto. Desta feita, o que torna 

interessante da relação do Tropicalismo com o mercado é o retorno da imersão que o 

primeiro fez no segundo: 

―Mitificado como a última ―vanguarda brasileira‖, o tropicalismo 

beneficiou-se das próprias clivagens da indústria cultural que ele 

ajudou a problematizar. (...) Ao problematizar o consumo da canção (e 

a canção como consumo), o tropicalismo abriu um leque de novas 

possibilidades de escuta (...) (NAPOLITANO, 2001, p.285). 
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O Tropicalismo ajudou a incorporar o consumo do material musical desvalorizado pelo 

gosto da classe média ‗intelectualizada‘, tais como o ruído, o kitsch e os arcaísmos 

estéticos que foram colocados lado a lado, na hierarquia de valores estéticos e 

expressivos mais modernos da MPB. Tal legado se efetua por meio da Antropofagia
25

; 

em que sorve a música de massa e devolve em estética. Seu fazer paródico e 

carnavalizado vai matizar, em última análise, o trabalho de Ronnie Von, como veremos 

mais adiante. 

Saindo do eixo nacional-popular, em torno do qual circulavam a MPB engajada e o 

Tropicalismo, um terceiro segmento pode ser entendido como representativo mais 

importante da música de massa nos anos de 1960: a Jovem Guarda: 

―Pode-se dizer que a Jovem Guarda foi um dos primeiros produtos musicais 

estandardizados, no sentido que a moderna indústria cultural emprestou ao 

termo. Nele tem-se uma padronização composicional timbrística, temática e 

performática que, aliada ao conjunto da propaganda em torno do movimento, 

transformará a Jovem Guarda na contrapartida brasileira à Beatlemania, onde 

consumo e comportamento eram as categorias principais em jogo.‖ 

(NAPOLITANO, 2001, p.98)  

A Jovem Guarda, nome creditado a um programa de música para a juventude, criado 

pela TV Record nas tardes de domingo o qual projetou diversos artistas, está 

diretamente ligada ao surgimento do rock como produto musical de massa
26

. Sua 

projeção está associada à emergência do adolescente como categoria social no mundo, 

dado ao aproveitamento mercadológico de um estilo de vida rebelde, agressivo e 

hedonista. O rock, do qual a Jovem Guarda é tributária, incorpora à música um aspecto 

comportamental ousado, no tocante às rejeições das convenções e dos tabus presentes 

no comportamento adulto (ZAN, 2013).  

De pronto, não há como concordar com a tese que credita o êxito da Jovem Guarda 

como estratagema no campo cultural do regime militar. Naturalmente, no processo de 

cooptação de forças sociais, podemos contabilizar certa instrumentalização da Jovem 
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 A estética antropofágica desenvolve-se a partir do Manifesto Antropofágico do modernista Oswald de Andrade. É uma 

dialética desconstrutivista/reconstrutivista. A cabeça antropofágica é como a cabeça de Juno, de duas faces. Uma, a que 

dessacraliza, é desconstrutiva. A outra, a que rearticula os materiais anteriormente desierarquizados e 

devorados/reinventados e reapropriados, é reconstrutiva. (MIRANDA, 1997) 
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 Tratando do caso clássico de formação da sociedade de massa americana, José Roberto Zan escreve a respeito da 

sociedade de massa: ―Uma sociedade na qual a antiga classe média composta por empresários e profissionais liberais foi 

gradativamente substituída por um novo segmento de assalariados denominado white-collar; em que o ―público‖ burguês 

clássico constituído por pessoas capazes de expressar opinião com certa independência, se converte em ―massa‖, ou seja, 

comunidades abstratas de indivíduos predispostas muito mais a assimilar ideias veiculadas pelos meios de comunicação do 

que formar opinião.‖ (ZAN, 2013, p.102) 
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Guarda por conta da sua inserção nos meios mais jovens, uma vez que o segmento 

notadamente mais politizado da MPB representava um front de resistência ao sistema.  

Entretanto, dois fatores podem atuar como complicadores dessa tese: o mercado e as 

próprias relações de poder que os segmentos culturais fundados sob a ideologia 

nacional-popular de esquerda engendraram. 

Se já a partir de 1967, artistas representativos da Jovem Guarda, como Roberto Carlos, 

decretavam o fim do movimento e procuravam uma aproximação com um público mais 

adulto (NAPOLITANO, 2001), a fatia de mercado da Jovem Guarda não se fazia 

absoluta (??). Não obstante o sucesso junto ao público, o prestígio do segmento da MPB 

junto às camadas intelectualizadas fascinou, muitas vezes, artistas da Jovem Guarda e 

de outros circuitos musicais, sobretudo nos anos de 1970 (ARAÚJO, 2015). 

Nos anos de 1960: 

―Acompanhando o desenvolvimento do panorama do consumo musical, 

televisivo e fonográfico, percebe-se que a MPB foi um ‗produto‘ comercial 

muito mais eficaz do que a Jovem Guarda, pois consolidou um comportamento 

musical específico, demarcou um público consumidor (concentrado na ‗elite‘ 

socioeconômica) e instituiu uma nova tradição musical e cultural. 

(NAPOLITANO, 2001, p. 101) 

Essa análise de Napolitano reafirma a consolidação estrutural do segmento MPB. 

Potencializado pela contribuição tropicalista no tocante à elaboração estética, o que, ao 

fim e ao cabo, valorizava o papel do intelectual na concepção artística, bem como 

reafirmava certa condição nacional-popular da canção. 

O que se percebe entre MPB e Jovem Guarda é uma disputa pelas franjas de públicos 

formados a partir do fortalecimento da mídia televisiva (NAPOLITANO, 2001), o que 

configura uma nova maneira de distribuição dos bens culturais no mercado. De fato, 

Roberto Carlos e Ronnie Von se notabilizaram com seus programas televisivos de 

considerável audiência. O primeiro se transformou, sem dúvida, num fenômeno singular 

que mudou os rumos do rock no Brasil (ZAN, 2013) e que, por diversos motivos, se 

sustenta até nossos dias; o segundo teve sua trajetória marcada, a nosso ver, pelas 

tramas dos processos de silenciamento dos quais trataremos no próximo capítulo.  

Mas esse mesmo mercado que se apropria da Jovem Guarda como um produto cultural 

de fácil consumo nos segmentos sociais massivos, não conseguiu sustentar por muito 
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tempo a fragilidade estrutural do segmento no campo musical dada à simplicidade 

formal e sua propensão à estandardização. Com efeito, a Jovem Guarda se diluiu na 

década de 1970 na música romântica tradicional ou na música ―brega‖ (NAPOLITANO, 

2001). 

 Com efeito, por conta da disputa de público no ensejo da mídia televisiva, propiciou-se 

aos produtores de cultura a segregação da Jovem Guarda, confundida, tão somente, com 

o gênero que se oferecia à ideologia do sistema, uma vez que ―o repertório dos cantores 

era composto por rocks e baladas com letras ingênuas, românticas, às vezes com certo 

humor adolescente‖ (ZAN, 2013, p.104).  

No final dos anos de 1960, a MPB, com todo seu arcabouço estético e político, se 

afinava no mercado, o que pode ser considerado, em última análise, fator de valorização 

do nacional-popular. Sua estruturação como eixo ―central‖ se deu nos últimos anos da 

década de 1960, o que nos obriga a reposicionar outras manifestações, sobretudo 

quando elas põem em questionamento a estabilidade do sistema. É isso o que buscamos 

ver ao evidenciar as contradições em torno da obra Ronnie Von (1968), de Ronnie Von. 

 

 

 

 

4. RONNIE VON NA ORDEM DO DIA 

 

O período do governo João Goulart (1961 – 1964) foi cenário do debate que alimentou 

o sonho da reforma de base no país - que não aconteceu -, em que trabalhadores, 

intelectuais, produtores de cultura e estudantes ocuparam um lugar de maior visibilidade 

para suas reivindicações. Por seu turno, levantaram-se as fileiras dos setores mais 

conservadores da sociedade, como reação à possibilidade de interferência socialista na 

estrutura social e política brasileira. Essa aversão ao socialismo permeava o imaginário 

conservador dos empresários, dos banqueiros, dos militares e de setores majoritários da 

Igreja.  
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Como contraponto ao ideário de esquerda que se formara no interior das instituições 

culturais, sindicais e estudantis, materializado no comício a favor das "Reformas de 

Base" diante da Central do Brasil no dia 13 de março de 1964 para uma multidão de 

cerca de 200 mil pessoas, a Marcha da Família com Deus pela Liberdade, no mesmo 

mês, deu-se como resposta emblemática da opinião pública, a supostas ameaças 

comunistas. Na prática, investidas como essa, representada, sobretudo, pela classe 

média, no bojo do movimento que levava os militares ao poder, promoveram o 

estancamento do amplo debate ideológico e cultural que circulava em setores 

importantes da vida nacional.  

É certo que a Igreja, a partir de 1969, passou a representar uma das principais 

trincheiras de oposição ao regime, que, na defesa de seus clérigos, estendia seu manto 

protetor aos atingidos pela luta desigual (SKIDMORE, 1988). Entretanto, desde os 

primeiros momentos da tomada civil-militar no país, a reação de famílias 

tradicionalistas, aninhadas na porção conservadora da Igreja cumpria, no espaço 

privado, a vigilância e o controle que o regime militar passaria a impor paulatinamente, 

a partir de então, no espaço público.  

Escrevendo sobre o impacto do golpe militar e da Igreja Católica conservadora na vida 

das famílias ligadas aos movimentos de esquerda no interior do país, J. J. Vieira de 

Souza escreve: 

―Aquele era um tempo em que a igreja Católica era aliada 

incondicional dos fazendeiros e inimiga fidagal dos comunistas. Os 

leigos deveriam ser disciplinados, normatizados e organizados a 

serviço da Igreja. A liderança dos padres era canalizada para servir à 

igreja, que se inclinava para um conservadorismo político e religioso 

(...)‖ (SOUZA, 2014, p. 81‖). 

Na mesma direção, tratando do trabalho das famílias na tomada do regime militar, 

Adolpho João de Paula Couto (1999), um simpatizante da ideia de ―revolução‖, em 

oposição à ideia de ―golpe‖, aponta o protagonismo das mulheres no embate contra o 

que consideravam uma investida ―vermelha‖ no país. Para o autor, eventos como a 

Marchas da Família com Deus pela Liberdade funcionaram como uma espécie de 

senha dada aos militares por parte expressiva da sociedade de então, quebrando os 

últimos escrúpulos legalistas das Forças Armadas (COUTO, 1999).  
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Movimentos como o das marchas tinham o apoio de políticos conservadores (Ação 

Democrática Parlamentar), da elite empresarial (reunida no IPES) e dos movimentos 

femininos, catalizadores do imaginário de preservação dos valores tradicionais cristãos 

ao empunharem nas ruas o lenço e o terço. 

Um ano antes da simbólica Marcha da Família com Deus pela Liberdade em São 

Paulo, o jovem Ronnie Von – doravante RV -, então com 19 anos, contraíra 

oficialmente seu matrimônio com uma moça chamada Aretuza, respondendo aos apelos 

da tradição familiar sob a qual deveria construir sua trajetória profissional e social. 

RV nasceu sob o nome de Ronaldo Nogueira, aos 17 de julho de 1944, em Niterói, RJ, 

herdando, mais tarde, do avô, o pomposo nome de Ronaldo Lindenberg Von Schilgen 

Cintra Nogueira, como sugestão de alguns empresários, cônscios de seu talhe para o 

sucesso (GUERREIRO, 2014). Seus biógrafos, os jornalistas Antonio Guerreiro e Luiz 

Cesar Pimentel, ao relatarem os antecedentes do nascimento de RV, ora em feitio de 

crônica, ora em progressão sumária, quase romanesca, destacam o aspecto religioso 

permeando sua história familiar: 

―Naquele ano, José Maria Nogueira, aos 26 anos, tomou uma decisão 

fundamental. De uma tacada só, abandonou o álcool, o tabaco, e, de 

quebra, virou vegetariano. Fez isso pela família que queria formar a 

partir dali. A espiritualidade já era um marco em sua vida. O que pode 

parecer excentricidade para alguns, para o casal foi natural. Geraram a 

criança em meio a orações.‖ (GUERREIRO, 2014, 14) 

Conta-se que seu pai, a quem se credita grande intimidade com os livros, remontou a 

genealogia da família até encontrar o nome de Estácio de Sá, fundador da cidade do Rio 

de Janeiro. Na esteira dessa genealogia, chegou-se até o sobrenome Nogueira: 

―O Nogueira que lhe encerra o nome vem de Manuel Jacinto Nogueira 

da Gama. Nascido em São João del Rei, em 1765. Além de militar e 

político, concluíra Doutorado em Filosofia e Matemática pela 

Universidade de Coimbra e tornara-se visconde e marquês da cidade 

mineira de Baependi.‖ (GUERREIRO, 1914, p.18) 

Os biógrafos acentuam também a condição econômica abastada da família de RV: 

―Ronaldo nasceu um dos herdeiros de conglomerado financeiro da 

família, que unia bancos de investimentos, banco múltiplo, banco 

comercial, seguradora, distribuidora e corretora de valores. Não havia 

braço financeiro em que a família não tivesse ao menos um dedo.‖ 

(GUERREIRO, 2014, p.18) 
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Da romanesca biografia de RV pode-se, ainda, extrair seu paladar pela culinária 

europeia e seu gosto por clássicos da literatura de bolso como os de Alexandre Dumas e 

Jack London. Ainda na adolescência, RV manifestou interesse pela aviação, de tal 

forma que, com seu bom inglês, começou a escrever para as fábricas dos Estados 

Unidos. Interessava-se pelos termos técnicos das aeronaves e pelo mundo da aviação a 

ponto de conseguir a permissão do pai para cursar o científico na escola preparatória da 

Força Aérea. Aos 17 anos, RV realizou o sonho de comandar um avião em voo: um 

holandês fokker T-21.  

Entrementes, foi na academia militar da Aeronáutica sua primeira experiência de cantar 

em público. Durante uma festa da sociedade acadêmica da escola, pressionado por um 

colega, RV canta Runaway, de Del Shannon. ―Era um rockabilly de letra triste, triste, 

em que um rapaz lamenta chorando na chuva os motivos que fizeram sua musa dar no 

pé‖ (GUERREIRO, 1914, p.26).  

Acompanhando a trajetória do cantor traçada pelos seus biógrafos, é importante lembrar 

o compromisso que o jovem RV tinha com os interesses da família. No momento em 

que o envolvimento com a aviação ganhava substância, ―era preciso lembrar o jovem 

rapaz de seu papel de herdeiro‖ (GRERREIRO, 2014, p.27). Aos 18 anos, RV acata a 

determinação da família e começa a estudar economia na Universidade do Estado do 

Rio de Janeiro.  

Havemos de depreender que, no contexto da ascensão dos militares ao poder, RV 

desempenhava seu papel de aspirante a provedor de um modelo familiar em nome do 

qual se levantavam os lenços e os terços na Marcha mencionada anteriormente, e nas 

diversas marchas que, com outras denominações e particularidades, se realizaram em 

muitas cidades do país (COUTO, 1999). 

Enquanto o país saía dos trilhos, dada a instabilidade política, a vida de RV parecia 

seguir nos trilhos da família. ―O destino do estudioso Ronnie seria calçar sem deixar 

folgas os sapatos de seu velho nas empresas da família” (GUERREIRO, 2014, p.28). 

Entretanto, a vida se constrói a partir de diversas conexões. Desde 1955, já se ouvia nas 

programações de rádio o rock de Bill Haley, motivando, dentre as várias versões, uma 

gravação brasileira pela gravadora Continental interpretada pela cantora de samba-
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canção Nora Ney. A música foi projetada pelos filmes Blackboard jungle, ―Sementes da 

violência‖ em português. Na mesma época, o musical Rock Around the Clock, ―Ao 

Balanço das Horas‖ em português, contagiava grupos de jovens de classe média, 

levados a cantar, dançar e gritar em plateias que, muitas vezes, promoviam arruaças nas 

proximidades dos locais de exibição (ZAN, 2013). 

Subjacente às heranças do tradicionalismo familiar, vez por outra eclodia no jovem RV 

o interesse pelo rock e pelo cinema, o que a vida de bom moço permitia cultivar nas 

horas de bem-estar. A vida juvenil de RV aproximava-se, por vezes, da experimentação 

narcísica que a juventude carrega, não obstante o regramento dos pais. Fosse ele de 

outra esfera social, talvez canalizasse suas crises e excessos em conflitos coletivos, tais 

como certos jovens que, engajados em instituições culturais ou estudantis, 

capitalizavam as discussões sobre as malfadadas reformas de base.  

De seu envolvimento com os jovens militantes de esquerda, como indício de seu 

interesse, RV guardou a lembrança de dois grupos: ―a esquerda escocesa, que só bebia 

uísque 12 anos, e a francesa, que só consumia champanhe Dom Pérignon‖ 

(GUERREIRO, p.36).  

De fato, no início dos anos de 1960, Ronnie Von ocupava seus 18 anos com uma 

mulher mais velha. ―O complicado na história era que a tal senhora era amiga de noly‖ 

(GUERREIRO, 2014, p.28), sua mãe.  

Depois do choque de realidade em que fora arrancado da moça quase pela orelha, pois 

―Dona Noly queria que ele se casasse com uma moça da sociedade‖ (GRERREIRO, 

1914, p.29), é que o rapaz encontrou Aretuza, sua primeira esposa. Era ela quem passou 

a acompanhá-lo ao cinema, uma verdadeira religião para ele. No cinema o rapaz 

conheceu a música dos Beatles no filme Os reis do iê-iê-iê, influência que marca toda a 

sua obra musical. 

A Beatlemania aportou na vida do rapaz trazida pelo seu pai em viagens de negócios à 

Europa, o que lhe rendeu a fama de possuir, em pouco tempo, todo o acervo do quarteto 

inglês. Aliás, foi essa paixão pelos Beatles que o aproximou de Os Brazilian Bitles, 

réplica do grupo inglês, que o levou de vez para a música. RV frequentou os ensaios de 

garagem do grupo, onde, às vezes, ―brincava‖ de cantar com seu inglês perfeito.  
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Em 1965, RV tinha 21 anos. Numa tarde de domingo de ―mingau‖, como eram 

chamados os encontros musicais da casa de shows Little Club, o tecladista Ely Barra, 

que era o Bitle mais próximo do rapaz, apontou para ele e o chamou ao microfone: 

―Canta! Canta! Canta! Começou o coro. Ronnie tentou sair correndo. 

Literalmente. Com o incentivo de Elyos colegas o lançaram pelo 

cangote e o empurraram para cima do palco. Suas pernas tremiam 

feito bambu na ventania, o rosto enrubesceu e ele não sentia a voz sair 

pela garganta. Para acabar com o mal-estar que sentia, cantou ‗You´ve 

got to hide your love away‘ do recém lançado álbum Help, trilha 

sonora do filme do mesmo nome.‖ (GUERREIRO, 2014, 43)  

Naquele dia, o empresário João Araújo, da gravadora Polydor estava presente. Enxergou 

certo carisma naquele garoto de traços finos e o convidou para um teste ao qual 

compareceu com a canção Meu bem, uma versão de Girl, uma das canções do álbum 

Rubber soul dos Beatles. 

O então recente álbum do grupo inglês, inspirado nas suas incursões pelos Estados 

Unidos, apresentava influência da soul music, do folk rock de Bobo Dylan e The byrds. 

Trazia harmonias vocais inspiradas na psicodelia dos Beach Boys que culminaria na 

pedra fundamental do gênero Pet sounds (GUERREIRO, 2014).   

Até aquele momento, a geração de cantores, compositores e instrumentistas ligados ao 

rock no país tergiversava sobre as temáticas e a estética do Iê-iê-iê. Desse nicho 

surgiram sucessos de público tais como a versão feita por Fred Jorge para a música 

Stupid Cupid, de Neil Sedaka, interpretada pela jovem Celly Campello, o que consagrou 

a cantora como uma das maiores representantes do gênero. Sob a égide do Iê-iê-iê, 

Celly, juntamente com seu irmão Tony Campello, animou por muito tempo o programa 

Crush em Hi-Fi, da TV-Record, voltado exclusivamente para a música jovem.  

Durante os primeiros anos da década de 1960, surgiram novos e muitos intérpretes de 

gênero, como Demétrius, Sérgio Murilo, Tony Campello e Ronnie Cord. Seus 

repertórios eram compostos de baladas com letras ingênuas e românticas. Às vezes, com 

certo humor adolescente, personagens de quadrinhos infanto-juvenis costumavam 

figurar nas tramas das canções (ZAN, 2013). A imagem pública desses artistas era, ao 

mesmo tempo, rebelde, irreverente e romântica, sem, entretanto, ofuscar valores sociais 

como o cultivo da bondade e costumes da época, como o machismo, subjacente a 

grande parte das temáticas.  
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Após a Segunda Guerra mundial, grosso modo, deu-se a atmosfera para que a juventude 

fosse compreendida não apenas como um estágio transitório entre infância e vida adulta. 

A juventude passou a ser vista como uma experiência essencial à formação da 

subjetividade. Caracterizada pelo seu potencial de transformação social, a juventude 

despertou o interesse dos setores conservadores da sociedade em conhecê-lo, controlá-lo 

e classificá-lo segundo as suas principais orientações. A imagem pública desses artistas 

jovens era potencializada quando difundida pela televisão. O imaginário dos jovens 

comuns se corporificava no artista, de modo a confundir pessoa e personagem. O artista, 

como imagem ―viva,‖ emprestava seu corpo à vitrine da televisão a desfilar produtos 

que, por fim, transformavam a relação do ídolo com seu público numa relação de 

consumo. 

Em meados dos anos de 1960, RV era um exemplar desses jovens artistas alinhavados 

pela postura de boa educação e bom comportamento. Ainda que mostrasse certa 

rebeldia contida, o cantor não apresentava mudanças comportamentais em relação aos 

costumes da sociedade época. RV não abria mão de um carro conversível e das alegrias 

que ele podia proporcionar, entretanto, sem afastar-se muito da trajetória traçada pela 

família. 

Daí sua apreensão ao ouvir na rádio Tamoio a canção Meu bem na sua própria 

interpretação, quando retornava com seu carro para casa pela Avenida Princesa Isabel, 

entre Copacabana e o Leme, na Zona Sul do Rio de Janeiro.  

Do episódio, os biógrafos destacam a reação do rapaz: 

―Primeiro pensamento: ‗Minha família vai me estrangular de cabeça 

pra baixo na praia de Copacabana‘. Segundo pensamento: ‗Sou um 

rockstar‘. Encostou o carro, pois mais uma vez as pernas começaram a 

tremer. Escutou com atenção de cristão ao ouvir Moisés lançar os Dez 

Mandamentos ao vivo do monte Sinai. (...) Uma tia-avó estranhamente 

escutara o programa. Infelizmente. Na mesma noite foi convocada 

reunião de família. Pai, mãe, tios e Ronnie. (...) ‗Se é dinheiro o que 

você quer, por que não tenta a sorte como jogador de futebol? Afinal, 

o nível intelectual é o mesmo‘, perguntou José Maria ao filho.‖ 

(GUERREIRO, 2014, p.46) 

Nas palavras dos biógrafos do cantor, a reação do rapaz, ao constatar seu dilema, denota 

uma dicotomia; uma divisão entre corpo, materializado no temor à família, e espírito, 

materializado na rebeldia contida que caracterizava boa parte da juventude do período. 

Seus amigos, ―intelectuais de citações de orelhas de livro‖ também não concordavam 
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com aquela ―música de periferia‖ (GUERREIRO, 2014). RV tornar-se-ia, de fato ―um 

calça-de-veludo a ocupar o lugar de alguém que realmente precisava‖ (GUERREIRO, 

2014, p.53).  

Entretanto, a indústria fonográfica também apresentava sua força no jogo de poder do 

qual as famílias como a de RV faziam parte. Nesse caso em particular, o mercado da 

indústria fonográfica se fazia representar por meio de João Araújo, da gravadora Philips. 

O empresário compreendia a combinação do potencial da música jovem inspirada nos 

rits americanos com uma ―estampa‖ atraente como a de RV e de outros jovens cantores 

da época.  

A aparição do cantor nos programas de TV foi o que realmente alavancou sua carreira. 

Essas apresentações eram um modo de solidificar carreiras incipientes enquanto não 

alcançavam experiência para tocarem em outras mídias. 

De fato, ―o primeiro show de Ronnie aconteceu quando ele já tinha um belo status, em 

março de 1966‖ (GUERREIRO, 2014, p.52) no clube da Orla, no Guarujá, RJ. 

Cooptado pelo mercado da música de massa, RV passou a figurar nas fileiras da Jovem 

Guarda. 

O movimento Jovem Guarda, assim denominado a partir da incursão massiva do Iê-iê-iê 

nos programas de rádio e TV, tematizava as situações de um cotidiano tipicamente 

urbano como o ―broto‖, o automóvel, a emoção prosaica de dirigir em disparada e 

eventualmente parar na contramão (ZAN, 2013). Associando a imagem do jovem 

brasileiro à condição moderna imposta pelas conquistas das tecnologias do pós-guerra, 

o eu-poético das canções entrevia-se nas emoções colhidas no dia-a-dia da sociedade 

urbana. 

Ainda em meados dos anos de 1960, ao lado de cantores como Wanderley Cardoso e 

Jerry Adriani, RV sustentou por alguns anos a condição de ídolo da juventude, 

notoriedade conseguida sobretudo pelos programas de TV. 

A filiação de RV à Jovem Guarda pode ser verificada ao analisarmos o disco Ronnie 

Von, de 1966. Lançado pela Polydor, a obra apresenta na capa uma foto do artista com 

destaque para seus olhos verdes e os cabelos alinhados como os dos quatro Beatles na 

sua fase inicial. No lado direito da capa, em destaque, se lê ―Incluindo Meu Bem 
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(Girl)‖, a canção que projetou o cantor para o público. ―Suas referências eram os 

Beatles e George Martin, com seus arranjos milimétricos. O debút de Ronnie em LP 

explorava descaradamente sua imagem. E só‖ (GUERREIRO, 2014, p.59).    

O disco apresenta uma série de regravações de canções dos Beatles e muitas versões 

cujas letras tematizam singelos relacionamentos amorosos, bem como rememoram 

situações e objetos da infância e do cotidiano do autor como em Soldadinho de chumbo 

e O pequeno príncipe. 

Entrementes, o tema do Pequeno Príncipe foi recorrente na vida e na obra do cantor. 

Num programa de TV, em que a apresentadora Hebe Camargo entrevistava José Maria 

Nogueira, então presidente do Instituto do Açúcar e do Álcool, RV, o filho, foi 

alcunhado de ―O pequeno príncipe‖, numa alusão ao estereótipo ―principesco‖ do 

cantor, se comparado às personagens dos contos de fadas tradicionais. Além disso, a 

própria obra O pequeno príncipe, do escritor francês Antoine de Saint-exupéry, um 

clássico da literatura universal, já servira como inspiração ao nome da banda que passou 

a acompanhar o cantor depois do seu sucesso: B-612, planetinha de onde teria vindo a 

personagem protagonista da narrativa de Saint-exupéry. Outra referência ao tema é o 

nome dado ao programa de TV no qual o cantor se tornou apresentador e ícone da 

juventude: O pequeno mundo de Ronnie Von.  

Em 1966, para que o cantor não aceitasse um convite da concorrente TV Excelsior, a 

TV Record contratou o moço para seu casting. O principal motivo da contratação era 

anular qualquer concorrência ao Programa Jovem Guarda, apresentado pelo trio 

Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Wanderléia, que sustentavam os índices de audiência 

altos desde o ano anterior nas tardes de domingo
27

. 

Veja-se que também nesse episódio destaca-se a estratégia da indústria cultural em 

favor da hegemonia num mercado em expansão. No mesmo movimento, pode-se ver o 

                                                           
27 O programa Jovem Guarda foi, até aquele momento, o maior empreendimento de marketing relacionado à música 

popular. O programa foi concebido a partir do trabalho dos produtores da emissora e da Agência Magaldi, Maia & Prosperi 

Publicidade, de São Paulo. A escolha de Roberto Carlos para apresentá-lo foi orientada não apenas pelo sucesso conquistado 

pelos seus últimos discos, mas também pela boa aparência do cantor que, segundo a avaliação dos produtores, poderia ajudar 

na conquista do público jovem e na elevação da audiência da TV-Record. O nome do programa, definido pela agência de 

publicidade, foi, curiosamente, inspirado numa frase de Lênin, muito embora pudesse ter uma relação com a expressão 

―Velha Guarda‖ empregada para se referir aos músicos populares brasileiros que fizeram sucesso nos anos 30 e 40, muitos 

dos quais se apresentavam no programa Bossaudade da TV Record. (ZAN, 2013, p.107) 
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trabalho conjunto do empresariado e da tradição familiar a orientar os rumos do show 

business do qual artistas com RV eram a porção mais visível da engrenagem. 

Relatando o processo de assinatura de contrato entre RV e a TV Recorde que se deu no 

dia 15 de outubro de 1966, os biógrafos do cantor escrevem: 

―Paulo Machado Filho não pretendia dar sopa ao destino. Soube do 

approach da Excelsior ao cantor que estourava e correu atrás de 

Ronnie. O discurso da amizade das famílias – os Amaral de Carvalho 

tocavam a TV Rio – sensibilizou Ronnie. Disse que não tinha nada 

contra ele ir para a Excelsior, mas que a Record era a Record, líder. A 

cartada final foi dizer que não sabia se tinha dinheiro para bancar a 

contratação, mas se fosse preciso venderia o carro para bancar a 

contratação.‖ (GUERREIRO, 2014, p.61   

De fato, no tocante à criatividade, os produtores artísticos souberam lançar mão de um 

conjunto estratégico de ações e técnicas avançadas de comunicação de massa adequadas 

ao novo meio que se consolidava no país: a televisão (ZAN, 2013).  

Tal como no programa comandado por Roberto Carlos, ídolo maior do movimento 

Jovem Guarda, investiu-se na construção da imagem de animador, cantor e compositor 

de RV. O cantor era assessorado por uma equipe com diversos profissionais. O cenário 

de O pequeno mundo de Ronnie Von fazia referência a contos de fada. A linha musical 

propunha uma visada internacional, aproveitando o parco material ao qual o cantor tinha 

acesso. ―Sua assistente de palco era Sônia Braga (sim, a atriz), um fadinha que lia as 

cartas‖ (GUERREIRO, 2014, p.62). 

Para mostrar a semelhança entre o que se deu com Roberto Carlos e RV, a partir das 

categorias que estabelecemos das estratégias do mercado, da tradição familiar e da 

presença da rebeldia contida que permeava o comportamento dos jovens dessas 

famílias, cumpre transcrever as palavras de José Roberto Zan sobre Roberto Carlos, 

ídolo maior do movimento Jovem Guarda:  

―O número 134 desse semanário [revista Intervalo] trazia uma matéria 

de capa com o novo ídolo sob o título: ―Roberto Carlos ou a história 

de um homem bom‖, falando do seu rápido sucesso, dos troféus que 

recebera, e procurando conciliar a rebeldia juvenil do artista com sua 

boa índole - devoto de Nossa Senhora da Penha e de São Judas 

Tadeu.‖ (ZAN, 2013, p.107) 

O período da Jovem Guarda, onde localizamos os primeiros e determinantes passos da 

carreira de RV, é marcado pela repetição ―criativa‖ das estratégicas de construção da 
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imagem dos ―ídolos de juventude‖. Tal qual os ídolos que construía, a TV se construía 

como novo meio de comunicação em ascensão, reconfigurando a cultura de massa no 

Brasil. Os anos de 1960 podem ser caracterizados, nesse aspecto, como um momento 

em que a mídia televisiva trabalha como sustentação do mito do desenvolvimento do 

país, contribuindo na definição das estratégias para realizá-lo: 

―Se na fase populista a cultura massiva era marcada pela presença das 

massas urbanas com toda a gama de ambiguidade política que lhe era 

peculiar, na fase desenvolvimentista ganham força os meios de 

homogeneização e de controle das massas. O Estado (...) assume agora 

a aparência de uma instância neutra destinada a criar condições 

políticas e institucionais para garantir a ampliação de investimentos 

privados nos setores de comunicação e cultura.‖ (ZAN, 2013, p.109) 

Assim, na prática, é que a televisão contribuiu com o projeto de integração nacional e 

homogeneização da cultura: através de programas como os de RV.  

Mas, nesse caso em particular, se a estratégia da TV Record era de consolidar a 

audiência de um só programa para um só público, unificando a demanda, não havia, de 

fato, lugar para O pequeno mundo de Ronnie Von ao lado de Programa Jovem Guarda, 

ainda que RV atuasse no sábado á tarde, reservado o domingo à tarde para o programa 

de Roberto Carlos. 

Como indício disso, RV ―não demorou a achar estranho que convidados do seu 

programa não pudesse ir ao Jovem Guarda e vice-versa‖ (GUERREIRO, 2014, p.61). 

Nesse ponto a influência que a música do cantor carregava de Beatles o leva a se 

aproximar da iniciante Rita Lee, moça carismática, e dos irmãos Baptistas, Arnaldo e 

Sérgio, considerados bons instrumentistas. 

Esse fato pode ser considerado uma interessante perturbação no sistema que, até então, 

estabelecia como intangível a trajetória do cantor. Evidentemente, a aproximação entre 

RV e Rita Lee e os irmão Baptistas não pode ser considerada um divisor de águas na 

carreira do cantor, posto que, como se pode comprovar pela história, sua trajetória não 

apresentou guinadas definitivas
28

, mas foi o elemento emblemático de uma aventura 

marcante na sua carreira, o que se deu no final dos anos de 1960, como veremos 

posteriormente. 

                                                           
28

 Daí a premissa de que um fado de silenciamentos determinou a trajetória do artista. 
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Do referido encontro nasceu o nome Mutantes, uma referência a O império dos 

mutantes, de Stefan Wul, lido pelo cantor: 

―No dia 15 de outubro de 1966, lá estavam Ronnie com os comparsas 

Mutantes na estreia do programa. Era uma colcha de retalhos que 

misturava a exibição de Revolver [disco dos Beatles] com 

apresentações – no primeiro dia, tocaram a ―marcha turca‖ de Mozart 

em guitarra. Para o programa seguinte, levaram o maestro Cyro 

Pereira e quarteto de cordas e fizeram ―Eleanor Rigby‖ em quatro 

vozes.‖ (GUERREIRO, 1914, p.63 

Mesmo num contexto de territórios demarcados e de embates ideológicos extensos e 

profundos, como vimos no capítulo que tratou da Canção Popular no período, o contato 

com o comportamento tropicalista ainda em construção do grupo de Rita Lee parece ter 

rendido um pouco mais que o acirramento do desejo e da necessidade de se distanciar 

do centro da Jovem Guarda.  

Nesse movimento de procura de um lugar mais estável para seu trabalho, o contato com 

a música de Stevie Wonder, Bread e a psicodélica música de jimi Hendrix, Steppenwolf, 

Led Zeppelin, Rolling Stones e, obviamente Beatles, proporcionado pela banda B-612, 

também acordou a veia impulsiva do cantor. Nem mesmo o estonteante sucesso A 

praça, do magnata do show business Carlos Imperial, em 1967, com milhões de LPs 

vendidos, foi capaz de conter no cantor o desejo de uma guinada. 

Ademais, outros fatores alteraram a conjuntura. Seu programa televisivo foi encerrado 

no final do mesmo ano de sucesso de vendas, antecipando-se ao fim do Programa 

Jovem Guarda, de Roberto Carlos, o que aconteceu em 1968. ―O Ibope apontava que a 

atração deixava de ser líder de audiência nas tardes de domingo, ultrapassada pelo 

programa Silvio Santos e seu Baú da Felicidade‖ (GUERREIRO, 2014, p.71).  

Na esteira dos acontecimentos que o arrastavam para fora da Jovem Guarda, uma 

discreta aproximação do cantor com artistas tropicalistas abriu caminho para o disco 

Ronnie Von 3, que apresentava uma participação de Caetano Veloso na canção Pra 

chatear e ainda o trabalho instrumental dos Mutantes e dos Beat Boys.  

O disco fracassou miseravelmente, sobretudo se comparado ao sucesso de vendagem 

que obtivera A praça, fator que conduziu o artista a uma conclusão: 

―Ele não tinha o talento da composição de Roberto Carlos, para seguir 

carreira autoral. Nascera cantando versões de Beatles e era conhecido 
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agora mundialmente por uma marchinha alegre. Não tinha igualmente 

o dom vocal de Elis como intérprete. Seu programa de TV acabara. O 

sucesso o havia aprisionado em casa. Não estava fazendo o que 

gostava artisticamente. Era a hora do basta. Era a hora de Chega de 

tudo.‖ (GUERREIRO, 2014, p.72) 

No início de 1968, a TV Record produziu O Especial Ronnie Von, como forma de 

prolongar o sucesso do cantor, mas a conjuntura já era desfavorável para uma investida 

à Jovem Guarda. Mas um ―filhote de gravadora,‖ talhado a seguir fielmente os ditames 

da produção artística, não saberia como formatar o próprio trabalho. 

Foi exatamente o que se deu no disco Ronnie Von de 1968, cujas canções constituem o 

corpus do nosso trabalho. Aproveitando-se de um momento de troca de comando na 

gravadora Philips, RV juntou-se ao produtor Arnaldo Saccomani para produzir seu 

trabalho mais polêmico e improvável. Um arroubo de psicodelia, valendo-se da 

influência de seus ídolos ingleses e do contato com os Mutantes, no calor da hora 

tropicalista. O disco ganhou forma com a contribuição do guitarrista José Guilherme, do 

B-612 e do maestro Damiano Cozzela, um colaborador de muitos trabalhos 

tropicalistas, que foi encaixando arranjos orquestrais sobre as bases de rock.  

A obra de RV em questão apresenta doze canções as quais foram reeditadas em 2013 

em vinil de 180 gramas. Na ocasião, os produtores do canal BIS, um canal de TV por 

assinatura, produziu o documentário Ronnie Von: quando éramos príncipes, sobre sua 

investida na estética tropicalista. O filme, do jornalista Ricardo Alexandre e dirigido por 

Caco Souza, conta com depoimentos de Arnaldo Baptista, Rita Lee, Sérgio Dias, 

Arnaldo Saccomani, Manoel Barenbein, entre outros, os quais discorrem sobre suas 

impressões do processo de produção da obra. Em 2011, o programa O Som do Vinil — 

no Canal Brasil, comandado pelo ex-baterista da banda Titãs, Charles Gavin, já havia 

levado ao ar uma edição dedicada especialmente à obra. 

Antes disso, em 2001, uma banda gaúcha chamada Vídeo Hits já havia regravado, em 

seu único CD de estúdio, a canção Silvia 20 Horas Domingo com participação especial 

de RV.  

A obra de 1968 foi relançada inicialmente em 2007 com interpretação de diversas 

bandas e artistas do circuito independente do rock. Disponibilizada em formato digital 

apenas para downloads, o trabalho Tudo de Novo foi lançado como um tributo ao artista 

em dois volumes. Neles, as bandas Plato Divorak, Detetives, Os Skywalkers, 
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Astronauta Pinguim, Continental Combo, Ecos Falsos, entre outros, apresentam suas 

reinterpretações do referido trabalho, além de regravações de outros discos. 

O trabalho de 1968 representa o ponto de maior tensão e estranhamento na trajetória 

musical e pessoal quase retilínea do cantor. Tal tensão está inevitavelmente ligada às 

efervescências que pulularam no cenário cultural do final dos anos de 1960. Por conta 

de sua relação com a complexidade do período, não podemos inscrevê-lo simplesmente 

dentre os que, sob o rótulo da Jovem Guarda, imitavam indiscriminadamente as formas 

importadas. Tampouco podemos filiá-lo à música de protesto, dado ao seu escopo 

particular e ao distanciamento ideológico, à época uma condição sine qua non. A 

respeito disso, são oportunas as palavras de Zuenir Ventura sobre o que se deu no país 

em 1968: ―Em 68 seria assim: a arte não podia viver sem a política, e a presença desta 

tornava o casamento suspeito – uma incômoda contradição mesmo para um tempo em 

que se alimentava delas‖ (VENTURA, 2008, p.87). 

 Embora, num primeiro momento, possamos vê-lo figurando no bojo da ―geleia geral‖ 

tropicalista, por uma incidental aproximação estética e histórica, há uma ausência 

absoluta de projeto, o que, se com o tempo, deixou de ser importante na esteira da 

estética tropicalista, no contexto do ano de 1968 era fundamental, dada a necessidade de 

fundação do ideário estético, o que se deu com a participação de nomes como Torquato 

Neto e Augusto de Campos.  

Essa feição incaracterizável da obra de RV, essa falta de lugar para ela, num momento 

de posturas acirradas e demarcadas dentro da música popular brasileira, em vez de 

singularizar o cantor, o coloca num lugar de opacidade e silenciamento.  

 

4.1 UMA INCURSÃO PELA ANÁLISE DO DISCURSO: A COSTRUÇÃO DOS 

LUGARES DE FALA E DE SILÊNCIO 

 

A Análise do Discurso de linha francesa
29

 entende o discurso como um objeto histórico 

que se manifesta materialmente através da língua. Ao tratar seu objeto como 

                                                           
29

 A Análise do Discurso de linha francesa, que surge de maneira especial com Michel Pêcheux a partir de conceitos 

fundadores de Mikhail Bakhtin e Michel Foucault, tem inicialmente o texto como seu objeto, que linguisticamente 

materializa a história e as relações de poder nela ou por ela evidenciadas. O texto é o foco de análise capaz de, ao mesmo 

tempo, evidenciar-se a si mesmo. Não se deve, pois, esperar-se descobrir os segredos ocultos do texto, a materialidade que 

se apresenta é justamente o que interessa. O discurso, por sua vez, apresenta-se como o elemento articulador da língua com a 

história, sendo ele próprio um ―efeito de sentidos‖ entre o que existia antes dele e o que o torna possível de ser dito naquele 

contexto específico onde ele se materializa enunciado por determinados locutores marcados pelo momento histórico.  
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indissociável da história, traz à tona a natureza ideológica do discurso em sua relação de 

poder no interior da sociedade. Essas relações de poder se evidenciam no discurso, 

portanto, pela sua natureza ideológica.  

Faz-se necessário, aqui, discorrer sobre os conceitos necessários à compreensão do 

postulado acima, noções tais ancoradas em Foucault e Pêcheux que concebem, em 

última análise, a linguagem como mediadora da relação de poder que se evidencia nos 

discursos.  

É importante discorrer sobre como Michel Pêcheux (1990) entende o funcionamento da 

ideologia. Para o autor, não é uma consciência de grupo, uma representação de mundo, 

num bloco de ideias válidas para toda uma sociedade ou uma classe, como postulava 

uma posição mais ortodoxa filiada diretamente a Marx e sua teoria das classes sociais 

(BRANDÃO, 1993). Pêcheux considera que a ideologia trata de processos que 

atravessam a formação social de diferentes formas, de modo que a mesma não se 

apresenta como um todo identificável na estrutura social. Pensar as ideologias como um 

bloco impossibilita que se entenda o que é próprio da estrutura social, ou seja, sua 

contradição, seus mecanismos de dominação e de resistência. No terreno do discurso, 

ainda que se desenhem fronteiras, que Pêcheux vai identificar como formações 

discursivas, uma das formas materiais de existência da ideologia, os contornos são 

tênues e se redefinem nos movimentos do dizer. O que é fundamental e deve ser 

ressaltado, aqui, é que Pêcheux traz as condições de produção, reprodução e 

transformação do campo das ideias para a materialidade discursiva (DRESCH, 2003). 

A ideologia se manifesta concretamente no discurso que se delineia pelos contornos 

mesmo tênues das formações discursivas. São as formações discursivas que nos 

permitem ver a ideologia funcionando como materialização do discurso posto em 

funcionamento. A ideologia é a ―matéria‖ que articula o homem com o mundo 

(PÊCHEUX, 1990).  

                                                                                                                                                                          
A análise do discurso toma o texto numa perspectiva metodológica aberta para poder ouvir o que dizem e como dizem ou o 

que deixam de dizer os discursos, uma vez que não se quer ficar na esfera da interpretação idiossincrática. Não basta, 

portanto, a interpretação dos sentidos de um texto: é preciso entender como o discurso funciona. Que nexo o mobiliza, que 

elementos são reproduzidos ou silenciados; qual o lugar possível para esse discurso, que posições de sujeito são ocupadas, 

como se movimentam as posições ideológicas, quem ―fala‖ e que espaços ocupa (BRANDÃO, 1993).  
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Orlandi (2001) aponta que não há discurso sem sujeito e que não há sujeito sem 

ideologia. A ideologia, constitutiva da linguagem, é uma intervenção necessária na 

relação entre linguagem, mundo e pensamento. Ela intervém com o seu modo de 

funcionamento imaginário, e o indivíduo, mediado por ela, torna-se o sujeito de um 

dizer. É essa mediação ideológica que transforma o indivíduo em sujeito e instaura a 

discursividade. Nas práticas discursivas, as quais são determinadas pelas práticas 

sociais, o indivíduo se transforma em sujeito do discurso. Assim, esse indivíduo deixa 

sua posição de sujeito empírico, individual e passa à posição discursiva, impregnado de 

marcas do histórico e do social (Foucault, 2000).  

O discurso é, assim, nosso meio de comunicação com o mundo. É através dele que 

podemos argumentar, identificarmo-nos perante a presença do outro, manifestar nossas 

ideias; construir nossa realidade.  

O discurso é produzido socialmente por meio de sua materialidade específica que é a 

língua, entendida como prática social e histórica, cuja proporção só pode ser entendida a 

partir da análise dos processos da sua produção e da sua constituição, e não dos seus 

produtos ou resultados. É aí que podemos depreender o discurso da dispersão de textos 

e compreender sua prática que decorre da própria concepção de linguagem aqui 

subjacente, marcada por suas implicações com o social e o histórico, que constituem, 

em última análise, a base da preocupação da análise do discurso. 

É pelo discurso que o homem pode ser visto em sua historicidade, interpelado em 

sujeito (ORLANDI, 1999). Cada sujeito é interpelado pela ideologia de uma 

determinada maneira. O sujeito não tem controle sobre essa interpelação, pois ela 

depende muito do modo como ele se inscreveu e se inscreve na língua e na história; 

como ele se relaciona com os outros sujeitos e discursos.  É assim que, para Foucault, o 

sujeito é forjado, construído socialmente, sendo um efeito de uma construção de 

relações de poder. Inserido numa determinada ordem, cada sujeito diz o que lhe é 

permitido dizer numa determinada situação dada. O sujeito se constitui das relações 

presentes no interior da posição a qual ocupa. Essa posição que o sujeito ocupa ou 

posição sujeito é um lugar que o indivíduo ocupa no momento do dizer para ser sujeito 

do que diz. Esse ―lugar‖ de onde se diz é definido por elementos que vão além das 

singularidades do indivíduo que ―fala‖. Ao falar, o indivíduo se movimenta ao longo de 

uma série de posições de sujeito e, sempre que muda de uma para outra, incorpora uma 
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perspectiva a partir da qual deve falar. Esse lugar, meio onde o discurso se apresenta 

linguisticamente, carregando as relações de poder ali presentes são as formações 

discursivas.  

As formações discursivas representam na análise do discurso um lugar central de 

articulação entre a língua e o discurso (BRANDÃO, 1993). Uma formação discursiva 

(FD) é definida a partir de seu interdiscurso – relação que o discurso tem com outros 

discursos - e entre outras formações discursivas. Entre as possíveis formações 

discursivas podem ser estabelecidas tanto relações de contradição quanto de 

aproximações. Para Foucault, sempre que for possível definir, entre um certo número de 

enunciados, uma regularidade ou uma certa harmonia, se estará diante de uma formação 

discursiva. Pêcheux (1990) associa a esse conceito a noção de formação imaginária.  

A partir do conceito de imaginário desenvolvido por Lacan, Pêcheux define as 

formações imaginárias como resultantes de processos discursivos anteriores. As 

formações imaginárias se realizam, no processo discursivo, pelo processo da 

antecipação das relações de força e de sentido. Na antecipação, uma representação 

imaginária do receptor é projetada pelo emissor e, a partir dela, estabelece suas 

estratégias discursivas. O lugar de onde fala o sujeito determina as relações de força no 

discurso, enquanto as relações de sentido, por sua vez, pressupõem que não há discurso 

que não se relacione com outros discursos. Por conta das imbricações entre sujeito, 

história e ideologia, podemos entender que não há sentido em si, pois ele é determinado 

pelas posições ideológicas no contexto em que o dizer é produzido. Eis o motivo pelo 

qual refuta-se a ideia de um sentido pronto para ser ―colado‖ a um determinado objeto 

empírico. Assim, o sujeito sempre remeter-se-á a uma determinada formação discursiva 

para produzir um sentido e não outro. Cada posição de sujeito possui sua formação 

discursiva correspondente que aponta o que pode e deve ser dito ou não ser dito. O 

sentido é sempre construído segundo a posição em relação à ideologia. Assim é que as 

palavras podem mudar de sentido em posições discursivas diferentes.  

A construção dos sentidos, portanto, está circunscrita a uma relação entre sujeitos numa 

dada formação discursiva, que por sua vez, pode estar atravessada por outras formações 

discursivas. Contudo há sempre uma relação de dominância entre as formações 

discursivas presente no discurso. Essa relação de dominância é que orienta os sentidos a 

serem produzidos. Aqui ocorre um ―jogo de imagens‖ dos sujeitos entre si, dos sujeitos 
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com os lugares que ocupam na formação social, dos discursos já ditos e com os 

discursos possíveis e imaginados. As formações imaginárias, enquanto mecanismos de 

funcionamento discursivo, não dizem respeito a sujeitos ou lugares empíricos, mas às 

imagens resultantes de suas projeções.  

Por sua vez, o sujeito concebido por Foucault desloca a noção de sujeito de um viés 

estruturalista, no qual era retirado da prática discursiva, para um viés discursivo, no qual 

o sujeito e o sentido são da ordem da constituição do discurso. O sujeito, assim como o 

discurso, é tomado enquanto dispersão, rompendo com a ideia de continuidade. O 

sujeito apresenta-se disperso e descontínuo em relação a si mesmo. Ele é uma rede de 

construções exteriores ao indivíduo, podendo ocupar lugares distintos. Assim, nesse 

sentido, o discurso não é a manifestação de um pensamento autônomo. O sujeito não é 

senhor absoluto do seu discurso, uma vez que lhe cabe ocupar uma posição em relação 

ao que é dito (ORLANDI, 1999).  

Para Foucault, a dispersão pode ser vista nas formações discursivas pela regularidade 

em relação aos objetos, pelos tipos de enunciação e pelos conceitos e escolhas 

temáticas. Dessa forma é possível dizer que um enunciado pertence a uma formação 

discursiva, assim como uma frase pertence a um texto. Um conjunto de enunciados, 

circunscritos e sustentados no interior de uma mesma formação discursiva, constitui o 

discurso. 

Orlandi (1999) aponta que o sujeito no interior de uma formação discursiva e 

atravessado pela ideologia é um sujeito assujeitado. Nessa relação, a ideologia é a 

condição necessária para que o indivíduo tome-se como sujeito do seu discurso e tenha 

a ilusão de autonomia sobre o seu dizer. O indivíduo que enuncia o discurso é 

atravessado pela ideologia no momento em que diz. Assim como o seu dizer, o sujeito 

não existe centrado em si mesmo, não é um construto singular, universal, tampouco ele 

é subjetivo ou único e individual. O dizer do sujeito estabelece uma relação de 

composição entre a língua e aquilo que é exterior a ela; a historicidade.  

Por seu turno, a historicidade, para a Análise do Discurso, não se restringe a uma 

analogia de ordem cronológica, mas à história enquanto interpretação do mundo em 

suas relações. A historicidade refere-se a tudo o que o homem construiu ao longo do 
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tempo; sua sociologia, sua cultura, suas instituições. A historicidade manifesta-se no 

discurso através da ideologia, determinando os sujeitos, em suas relações de sentidos. 

É fundamental discorrermos, aqui, sobre as relações de poder decorrentes das 

determinações ideológicas sobre o sujeito em suas relações históricas, como aponta 

Foucault (2000). Para o autor, a subjetividade manifestada no modo como o sujeito 

interage com os lugares sociais, ou, a forma como ele se inscreve no social constitui-se 

numa forma de resistência às estruturas de poder. A inscrição do sujeito em determinado 

lugar social pode contrapô-lo ao poder pela posição que o mesmo ocupa.  

Os lugares ou posições possíveis onde o sujeito se encontra na sua dispersão são 

construídos no interior de uma determinada formação social, espaço a partir do qual se 

pode prever os efeitos de sentido a serem produzidos e determinados pelas suas práticas 

discursivas. Isso acaba por estabelecer a constituição heterogênea do discurso. 

  A heterogeneidade se dá, grosso modo, na medida em que todo discurso é atravessado 

pelo discurso do outro ou por outros discursos. Estes diferentes discursos mantêm entre 

si relações de contradição, de dominação, de confronto, de aliança ou de 

complementação.  

 

Há duas categorias de heterogeneidade: a heterogeneidade constitutiva do discurso, na 

qual não é possível se apreender linguisticamente a presença do outro no sujeito do 

discurso e a heterogeneidade mostrada no discurso, que indica a presença do outro no 

discurso do locutor. Essa última modalidade, por sua vez, apresenta a possibilidade de 

dividir-se em outras duas modalidades: a heterogeneidade mostrada e marcada, da 

ordem da enunciação e visível na materialidade linguística; e a heterogeneidade 

mostrada não-marcada, da ordem do discurso e não provida de visibilidade. Para nós é 

importante a constatação da natureza heterogênea do discurso funcionando em suas 

relações de contradição, de dominação, de confronto, de aliança e/ou de 

complementação.  

Outra noção importante para nós é a noção de memória discursiva. Uma vez que os 

sentidos podem ser muitos para um mesmo evento ou uma mesma situação, a memória 

discursiva atua nos dizeres possíveis que se atualizam no momento de uma enunciação. 
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Há um processo de deslocamento da memória como virtualidade de significações. Há 

uma memória inerente à linguagem e os processos discursivos são responsáveis por 

fazer emergir o que, em uma memória coletiva, é característico de um determinado 

processo histórico. Para Orlandi (1999), o sujeito toma como suas as palavras de uma 

voz anônima que se produz no interdiscurso, apropriando-se da memória que se 

manifestará de diferentes formas em discursos distintos. 

Assim é que os discursos carregam a memória de outros discursos em seus dizeres, 

memória essa que pode se manifestar inclusive quando se busca silenciar o que foi dito 

antes ou ocultar um determinado dizer no próprio discurso. 

4.2- A VOZ QUE CANTA O SILENCIAMENTO: A BATUTA DO PODER 

 

O poder ditatorial que assumiu o país a partir do ano de 1964 e que tinha os militares 

como ponta de lança de todo o processo assumiu desses últimos o modus operandi, o 

que resultou no acirramento da censura. O Ato Institucional nº 5, de dezembro de 

1968
30

, consolidou a hegemonia da chamada ―linha dura‖ do governo; uma estratégia do 

poder que não se contentou em vigiar à distância apenas, como fizera desde o início, 

mas radicalizou ao oficializar a punição dos que se opunham publicamente ao regime ou 

atuavam nos movimentos sociais organizados. O AI-5, que resultou no fechamento de 

instituições, cassação de direitos, perseguições, deportações e prisões, representou a 

disposição do governo a assumir quaisquer desgastes provenientes das ruas e da 

sociedade como um todo para levar às últimas consequências o seu modelo político-

econômico baseado no trinômio segurança-integração-desenvolvimento que, ao fim e ao 

cabo, terminava por reafirmar a união do Estado com o grande capital privado, em 

detrimento da exploração do trabalho e da instauração de uma atmosfera de terror e 

insegurança social. Tal atmosfera, entretanto, não se evidencia somente pelo trabalho 

intensivo da censura em seus mecanismos diretos de interdição. O Estado, tomado como 

                                                           
30 O episódio que serviu como estopim para a decretação do AI-5 foi um pronunciamento do deputado da Guanabara 

Márcio Moreira Alves em 3 de setembro de 1968 a favor dos estudantes que haviam ocupado a Universidade de Brasília 

quatro dias antes, fato que resultou em espancamentos e prisões de jovens. Em discurso de menos de 10 minutos, o deputado 

propunha que cessasse, a partir de então, qualquer contato entre civis e militares. O deputado sugeriu, ainda, que esse 

boicote deveria alcançar os lares, onde todas as esposas de militares deveriam recusar-se a deitar-se com seus maridos. 

Diante da indignação vinda dos quartéis e da impossibilidade de cassar o parlamentar por vias legais, em 13 de dezembro o 

governo decretou o ato e, com base nele, fechou o congresso, cassou mandatos, suspendeu direitos políticos, efetuou prisões 

e cessou garantias constitucionais afirmando que a chamada revolução era mesmo irreversível. 
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forma visível ou a realização mais evidente do poder, move suas estruturas e suas 

engrenagens de tal forma a impregnar indelevelmente as realizações sociais. 

Nessa perspectiva, as ações dos indivíduos terminam por ocupar certos espaços sociais 

dispostos nas teias de relações construídas sob o espectro poder. Tais ações, ao mesmo 

tempo em que se inscrevem nos indivíduos, em seus estratos mais profundos de 

corporeidade a partir de seu universo cognitivo, gestual e sensorial, também os 

inscrevem na estrutura social pelo modo como essa corporeidade se insinua no mundo 

pela sua discursividade. 

O poder não elabora o funcionamento da engrenagem na qual se imiscui, ele apenas 

aproveita parte dessa engrenagem. Assim, é importante perceber que não se trata de 

considerar que o Estado, representação máxima do poder no período do regime militar, 

tenha deliberadamente promovido o gênero musical no qual inscrevemos RV. O que 

vemos é que, pelo autoritarismo que permeou o período do regime militar, deu-se, à 

força, o efeito da homogeneização da cultura, concretizada por meio da integração 

nacional promovida pelos meios de comunicação. Tal configuração encontrou no artista 

e na sua obra marcas e signos capazes de atá-lo aos meios pelos quais as forças 

majoritárias no país se estabeleciam.  

A presença de RV na cena artística dos anos de 1960, parte do mesmo impulso corpóreo 

do artista na excitação da efervescência cultural que moveu a juventude nos principais 

centros do Ocidente (VENTURA, 1988). Entretanto, as relações que permeiam esse 

impulso corporal carregam os hábitos e crenças de uma tradição na qual o poder 

majoritário se insinua sem resistências e mais facilmente. Essa corporeidade primordial, 

estereotipada em rebeldia, foi transpassada pelos discursos de poder em funcionamento 

no período da ditadura militar de modo a torná-la dócil, aceito como referência. 

De fato, o corpo do artista RV representava um modelo no qual a juventude 

consumidora podia se inspirar enquanto assistia aos programas televisivos das tardes de 

Jovem Guarda. Sua corporeidade se oferecia no empuxo bio-político na sociedade 

brasileira dos anos de 1960, numa dimensão em que o poder lhe associa marcas que 

caracterizam sua presença. Assim, se impõem como índices de hegemonia os traços 

suaves do rosto do artista, sua silhueta esguia e esbelta e seus cabelos exemplarmente 

compostos e bem cuidados. Seu corpo se dava como referência aos corpos ―comuns‖ 
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pelos quais, no cotidiano, não se vislumbra a distinção e o domínio que a singularidade 

é capaz de produzir.  

Tal potência de ocupação do poder sobre o corpo jovem de RV impunha-lhe a disciplina 

como condição para sua manutenção no interior da estrutura que ele, por sua vez, 

ajudava a reproduzir e sustentar. 

Ao menos nos primeiros anos de carreira do artista, a rebeldia não ultrapassou os limites 

da rebeldia imputada à Jovem Guarda. Longe dos aparelhos ideológicos de esquerda, as 

rebeldias não logravam superar o bom-mocismo da tradição familiar que deu suporte 

―moral‖ ao regime. Mesmo a partir de 1968, em que o regime militar valeu-se de 

métodos mais violentos para coibir o impulso dos que se inscreviam nas ―fileiras 

subversivas‖, o comportamento do cantor não foi capaz de despertar qualquer interesse 

dos aparelhos de censura, não obstante sua evidente ascendência sobre grupos juvenis, 

sobretudo a partir do sucesso obtido com a canção A praça, de Carlos Imperial.
31

 

 

Decididamente, a relação entre o regime político na ponta de lança do poder e RV era 

de imbricação perfeita e asséptica, de tal modo que ele podia beber com supostos 

subversivos sem, contudo, ser confundido com um deles (ARAÚJO, 2014).  

Na mesma medida, as performances do cantor não conseguiram romper com os 

impulsos dessa corporeidade atravessada pelos discursos majoritários, embora, em 

linhas gerais, a Canção Popular nos anos de 1960, sobretudo por conta das vigorosas 

performances apresentadas nos festivais, tenha se caracterizado, grosso modo, como 

lugar de subversão de padrões. 

No impulso performático, a voz de RV, projeção da sua corporeidade, alinhava-se à de 

Roberto Carlos e à de muitos outros artistas que cantavam semelhantemente entre si, 

numa replicação de modelos de artista cujas vozes, em profusão, se credenciavam como 

                                                           
31 ―O comandante Ronnie não conseguiu taxiar. Só deu tempo de cortar os motores, pois a pista foi invadida pelos fãs, que 

subiram onde dava no avião para chegar mais perto dele. A polícia do exército local removeu o cantor e banda e os colocou 

em um caminhão do Corpo de Bombeiros para que chegassem à cidade. 

Foram quinze quilômetros do aeroporto até o centro da cidade com poucas lacunas entre as pessoas enfileiradas pelo aceno. 

No hotel, a mesma confusão do aeroporto. A porta de vidro da entrada foi quebrada, gente se machucando. Foi o dia em que 

Ronnie teve a real dimensão que alcançara.‖ (GUERREIRO, 2014, p.58) 
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ocupantes dos espaços culturais abertos pela expansão dos meios de comunicação, em 

detrimento do formato pedagógico que propunham os aparelhos de cultura de esquerda, 

de que o CPC é exemplar.  

Seguindo a disciplina corporal, a voz de RV não apresentava nenhum atributo singular 

em relação aos cantores da Jovem Guarda. Sua potência vocal era comedida, comum, 

crivada dos cerceamentos que se impunham a uma performance de bom-moço. 

Apresentava inflexões toleradas, facilmente assimiláveis e reproduzíveis, se 

considerarmos aí o cantarolar das pessoas em seus afazeres diários. Em geral, suas 

modulações são raras e calculadas, distribuídas em melodias simples. As tonalidades 

são facilitadas e as pulsações são regulares, regradas pela rítmica das baladas 

românticas que predominam em suas canções. 

Essa voz dócil, como projeção da corporeidade disciplinada, encontra correspondência 

nas letras poéticas singelas e na repetição massiva de suas temáticas.  

Pensemos na canção A praça, de Carlos Imperial, seu maior sucesso: 

  

―Hoje eu acordei 

Com saudades de você 

Beijei aquela foto 

Que você me ofertou 

Sentei naquele banco 

Da pracinha só porque 

Foi lá que começou 

O nosso amor... 

 

Senti que os passarinhos 

Todos me reconheceram 

E eles entenderam 

Toda minha solidão 

Ficaram tão tristonhos 

E até emudeceram 

Aí então eu fiz esta canção... 

 

A mesma praça, o mesmo banco 

As mesmas flores, o mesmo jardim 

Tudo é igual, mas estou triste 

Porque não tenho você 

Perto de mim... 

 

Beijei aquela árvore 

Tão linda onde eu 

Com o meu canivete 

Um coração eu desenhei 
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Escrevi no coração 

Meu nome junto ao seu 

Ser seu grande amor 

Então jurei... 

 

O guarda ainda é o mesmo 

Que um dia me pegou 

Roubando uma rosa amarela 

Pra você 

Ainda tem balanço 

Tem gangorra meu amor 

Crianças que não param 

De correr... 

 

A mesma praça, o mesmo banco 

As mesmas flores, o mesmo jardim 

Tudo é igual, mas estou triste 

Porque não tenho você 

Perto de mim... 

 

Aquele bom velhinho 

Pipoqueiro foi quem viu 

Quando envergonhado 

De namoro eu lhe falei 

Ainda é o mesmo sorveteiro 

Que assistiu 

Ao primeiro beijo 

Que eu lhe dei... 

 

A gente vai crescendo 

Vai crescendo 

E o tempo passa 

E nunca esquece a felicidade 

Que encontrou 

Sempre eu vou lembrar 

Do nosso banco lá da praça 

Foi lá que começou 

O nosso amor... 

 

A mesma praça, o mesmo banco 

As mesmas flores, o mesmo jardim 

Tudo é igual, mas estou triste 

Porque não tenho você 

Perto de mim...‖ 

 

A letra da canção, em conformidade com a corporeidade do cantor em situação de 

disciplina, se apresenta como um discurso funcionando ao lado dos discursos 

hegemônicos em circulação na sociedade brasileira do período. No exercício desse 

discurso, o Estado atua, como vimos anteriormente, tomando, direcionando e regrando 

os sentidos do que é dito. Nessa perspectiva, a praça, na canção, pode ser vista como 

estrutura central a partir da qual se desenrola a peripécia amorosa vivida pelo eu-

poético.  
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A praça é um espaço aberto e institucionalizado. Ali, as ações privadas não podem 

ocorrer sem o escrutínio do Estado. Tal esquadrinhamento das particularidades das 

veleidades amorosas do eu-poético se dá a partir da própria composição dos elementos 

na praça: o banco, os passarinhos, a árvore, o guarda, o balanço, a gangorra, as crianças, 

o pipoqueiro e o sorveteiro. A presença desses elementos, que configuram um modo 

instituído de composição do espaço público, é reiterada como mote no refrão: ―A 

mesma praça, o mesmo banco / As mesmas flores, o mesmo jardim...‖. A manutenção 

da organização da praça reafirma a perenidade da organização do espaço público.  

Por sua vez, a vigilância do Estado, que institui e mantém a organização da praça, se 

realiza pela presença efetiva do guarda, guardião do patrimônio público: a rosa amarela. 

No mesmo raciocínio, a vigilância do Estado encontra seu duplo nos olhos do 

pipoqueiro e do sorveteiro, atentos a espreitar as venturas do eu-poético.  

Consideramos que canções como a que analisamos, mobilizadas pelas suas condições 

de produção, sofrem as coerções dos discursos majoritários os quais tendem a 

homogeneizar os diversos lugares de discurso. Assim, a canção de RV, ao se identificar 

com os discursos do poder majoritário representado pelo governo militar, se inscreve no 

conjunto desses discursos confundindo-se com eles. É assim que o poder, que não tem 

de fato uma forma própria, se realiza.  

Ao atravessar a canção A praça fazendo com que a mesma assumisse suas perspectivas, 

os discursos do poder refutaram outros sistemas de verdade, ocupando todo o espectro 

discursivo disponível.  

Com efeito, diante do paulatino acirramento da censura, outros gêneros e estilos 

emergiram no espaço aberto pela conjuntura de cerceamento dos discursos que se 

opunham ao regime. Paulo Sérgio de Araújo elenca uma série de artistas cujas canções 

se identificaram com o discurso ufanista do regime militar. O autor relata que, no 

período que vai de 1968 a 1970, início do período do ―milagre brasileiro‖ em que o país 

seria alçado ao mundo do desenvolvimento pleno, diversos cantores brasileiros 

regravaram a ufanista canção Aquarela do Brasil, de Ari Barroso, um samba-exaltação 

lançado por Francisco Alves, em 1939. O samba, que fora principal trilha sonora da 

ditadura do Estado Novo, ressurgiu em gravações quase simultâneas nos discos de Elis 
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Regina, Tom Jobim, Agostinho dos Santos, Erasmo Carlos e Conjunto Os Incríveis 

(ARAÚJO, 2013). 

As oportunas palavras do autor nos remetem à ideia de que certos discursos em 

circulação terminam por fortalecer os discursos que sustentam as forças majoritárias na 

sociedade: 

―Para estes artistas, como para grande parte da população brasileira, o 

ufanismo era algo natural e legítimo naquele momento. Este fato 

demonstra até que ponto a ideologia do ‗Brasil Grande‘ foi sendo 

paulatinamente interiorizada por diversos cantores populares, sem que 

eles, muitas vezes, se dessem conta de sua significação política.‖ 

(ARAÚJO, 2013, p. 223)   

Assim, com o trabalho de patrulhamento das demais forças sociais feito pelos aparelhos 

de censura do Estado, se estabelece, nos espaços do poder dominante, uma profusão de 

discursos capazes de estrangular o espectro dos lugares de significação, gerando o efeito 

da homogeneização dos discursos em circulação. Essa homogeneização se consolida 

pela repetição de modelos de projetos musicais tais como o exemplo arrolado por 

Araújo (2013). 

Ao mesmo tempo em que o calor da hora oportunizava o ufanismo de certas canções, 

sobretudo a partir de 1968, no bojo da repressão política, como exercício do 

autoritarismo e a pretexto da preocupação moral, agigantava-se o espectro da censura. A 

exemplo, a referência explícita à sexualidade era tratada como ato de subversão, motivo 

pelo qual eram proibidos ou ―mutilados‖ programas de TV, filmes, livros, revistas e até 

obras de grandes nomes da pintura (ARAÚJO, 2013). 

Longe da exaltação ufanista ou das referências explícitas à sexualidade, a música de RV 

seguiu o mote dos relacionamentos amorosos, singelos e bem comportados. 

Potencializada pelas performances regradas e disciplinadas, a música do cantor adquire 

o lugar de pano de fundo sobre o qual o regime estendeu o manto da política do 

silenciamento ao rechaçar outros discursos que não o seu próprio.  

É nessa perspectiva que as canções de RV, alinhadas aos discursos do Estado, podem 

ser englobadas numa categoria de silêncio na esteira da política do silenciamento. Nos 

meandros dessa política, toda canção se torna ruído ou verborragia. Dada à 
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impossibilidade de singularizar-se, a obra do artista apenas sobrepõe-se a outras, 

aumentando a opacidade do que se canta, do que se performatiza ou se ouve.  

Assim, sua música silencia-se como uma espécie de avesso de uma suposta política do 

cantar, num enfrentamento aos discursos majoritários por meio do estabelecimento de 

novos lugares sociais para cantar, para se produzir e fazer circular canções.  

Na ordem do dia, a voz do cantor, projetada no espectro social, é uma voz silenciada 

pelo estrangulamento das significações em que as vozes se inscrevem para constituir o 

―borrão‖ que apaga os diversos discursos em favor último dos discursos do poder. 

O disco de 1968 de RV não encontrou lugar de significação fora dos meandros que 

cindem a voz, a corporeidade e desempenho performático do cantor. De fato, dado ao 

regramento do mercado da indústria fonográfica, não havia lugar para um trabalho cujo 

sentido escorria para fora dos meandros da Jovem Guarda, da rebeldia contida no bom-

mocismo, na tradição familiar brasileira do autoritarismo capaz de engessar as relações 

humanas. 

Com efeito, antes da primeira canção do disco, Meu novo cantar, o cantor declama sua 

introdução com um manifesto particular da sua nova obra no qual apresenta o 

desconforto do eu-poético em relação à imprecisão do seu lugar no mundo: 

―Olha, eu não sei de onde venho nem pra onde vou. Ninguém me escuta, eu nem sei 

quem sou. Eu procurei meu caminho no vento, mas ele não soprou. Então eu pedi ao 

mar uma trajetória, mas ele secou. Não importa, eu sou amigo do vento e do mar. Acho 

que embarquei a vida em um navio de prata, mas ele não mais navega sobre os dias e 

noites. Então eu não sei se ir ou se ficar. Bom, se eu não me conheço, como posso 

gostar de mim? Sei que eu deixei meu rosto em alguns espelhos esquecidos e uma rosa 

amarrotada de silêncio me viu por dentro. É, eu sou amigo de esquecidos e de flores. 

Sabe, eu estou pensando no tempo, mas eu não sei das horas. Palavras, sonhos, vultos 

não são alegres nem tristes. Estão ocultos na canção e eu sou amigo do canto.‖ 

O vento e o mar são lugares tão indistintos e imprecisos quanto o navio de prata que o 

eu-poético julgara ser sua vida noutros tempos. O eu-poético menciona ter deixado para 

trás um rosto que julgava ser o seu; uma referência distorcida de si mesmo e uma rosa; 

uma referência utópica de perfeição que ele tinha e que já não consegue vislumbrar. 
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Fora dos meandros de significação do passado, o rosto não pode ser mais reconhecido, 

tampouco a rosa, agora amarrotada, pode apresentar sentido. Seu manifesto apresenta 

como, pois, como a si mesmo como antagonista. 

Essa sensação de não se sentir ouvido comunica a ausência de sentido em relação ao 

que o eu-poético cantara. Há, além da percepção do silêncio do seu cantar, a o 

pressentimento de não poder achar um lugar para seu novo canto. Entretanto, o eu-

poético se declara amigo da canção e inicia seu novo cantar. 

Não obstante a proposta de um novo cantar, o discurso presente em algumas letras de 

canção não se distancia dos discursos permitidos em circulação na sociedade autoritária. 

A canção Chega de tudo, embora traga uma identificação instrumental com o arranjo de 

boa parte das primeiras canções tropicalistas, pela inserção do arranjador do disco 

Damiano Cozzela nos meios concretistas e tropicalistas, não consegue se distanciar da 

contida rebeldia do bom-mocismo ancorado na tradição familiar: 

 

―Chega de tudo 

Eu não quero saber 

Me dê a sua mão 

E abra o portão 

Vamos sair 

 

O ontem não existe 

No amanhã depois eu penso 

O hoje é tudo, enfim, 

Pra você e pra mim 

Vamos sorrir 

 

Por isso tenho 

Tenho que esquecer 

Que amanhã é segunda-feira 

Pois nesse mundo 

Quem manda sou eu 

Sou jovem a semana inteira‖ 

 

Veja-se aqui uma rebeldia cujo compromisso é com o presente e as veleidades juvenis. 

O eu-poético não pretende se distanciar do mundo do qual tenha o controle absoluto. 

Nesse universo ele é autoridade. A referência a mandar reafirma o autoritarismo que 

permeia as práticas sociais. 
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Veja-se que o todo da canção aproxima-se da proposta de A praça analisada 

anteriormente. Na medida em que a canção é projetada no espectro social ela se junta às 

demais canções que projetam o mesmo discurso perfazendo um ―borrão‖ onde nada se 

distingue, configurando um lugar de silêncio. Aqui, a proximidade com a estética 

tropicalista só faz aumentar a espessura desse borrão de canções e vozes, dada a 

estranha mistura da performance regular dos metais em contraste com a execução 

sofrível de instrumentos mais usados na estética do rock, como o contrabaixo e a 

guitarra. Ademais, a voz do cantor promove um apagamento estético sugerido pelo 

arranjo estrangulando as outras relações de sentido presentes em favor dos discursos que 

controlam a sociedade da época. 

O mesmo posicionamento discursivo está presente na canção Anarquia, de RV e 

Saccomani, acentuado pela ausência de qualquer projeto de mobilização:  

―Prepare tudo o que é seu 

Veja se nada você esqueceu 

Pois amanhã vamos pra rua fazer 

Fazer uma tremenda anarquia 

Pintar as ruas de alegria 

Porque 

Quem manda hoje somos nós, mais ninguém 

E não ligamos pra quem vai nem quem vem atrapalhar 

a quem nos queira atrapalhar 

 

Nossa cidade será uma flor 

As avenidas com carros de amor 

Pois amanhã vamos pra rua fazer 

Fazer uma tremenda anarquia 

Pintar as ruas de alegria 

Porque 

Quem manda hoje somos nós, mais ninguém 

E não ligamos pra quem vai nem quem vem atrapalhar 

a quem nos queira atrapalhar 

 

E assim nós iremos adiante 

Iremos custe o que custar 

Pois as ordens vêm de um alto-falante que só nós 

Não conseguimos escutar 

 

Prepare tudo o que é seu 

Veja se nada você esqueceu 

Pois amanhã vamos pra rua fazer 

Fazer uma tremenda anarquia 

Pintar as ruas de alegria 

Porque 

Quem manda hoje somos nós, mais ninguém 

E não ligamos pra quem vai nem quem vem atrapalhar 

a quem nos queira atrapalhar 

 

Fazer uma tremenda anarquia! 
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Fazer uma tremenda anarquia!! 

Fazer uma tremenda anarquia!!!‖ 

A letra da canção propõe sair às ruas para atrapalhar a quem queira atrapalhar, num 

exercício de anarquia de amor e alegria. Aqui, mais do que um mero aproveitamento da 

rima como recurso composicional, afinada com o regime vigente, há a ideia de que a 

alegria pressupõe a instauração da anarquia como condição sine qua non. O verso 

―Quem manda hoje somos nós, mais ninguém‖ repete o mote autoritário apresentado na 

canção anterior. Um autoritarismo cujas ordens são dadas pelo controle internalizado. 

Na canção, uma guitarra tocada de modo quase aleatório, destoando com a tonalidade 

dá início à representação da anarquia. No arranjo, há a predominância da estética Iê-iê-

iê cuja regularidade rítmica sugere o controle do pulso da própria anarquia que a canção 

tematiza.  

4.3 – A VOZ QUE CANTA EM DETRIMENTO DO SILENCIAMENTO: UMA 

HISTÓRIA DE DUPLO SILENCIAMENTO 

 

Quando analisamos os impulsos ideológicos que moveram a ―música de protesto‖, na 

ponta de lança da MPB, o Tropicalismo, a Bossa Nova e a Jovem Guarda, os quatro 

grandes momentos da Música Popular Brasileira nos anos sessenta do século XX, 

percebemos que, entre os dois primeiros movimentos citados, não há, a rigor, um 

distanciamento definitivo quanto a esse aspecto. A base intelectual forjada nos 

movimentos culturais que ajudaram a discutir os rumos para as reformas de base para o 

país habitava os meandros dos escolarizados. 

A distância entre esses movimentos era, sobretudo, de ordem estética. Não obstante 

algumas rusgas de lado a lado, grosso modo, bebiam das águas da mesma fonte. Até a 

Bossa Nova, movimento musical dos jovens da zona sul carioca, procurou reorientar o 

alvo da sua consistente formalização estética, permitindo-se devorar pela antropofagia 

tropicalista. 

Entretanto, fora desses meandros, parecia haver um espaço proibido. Uma zona aonde 

não se pode ir sem pagar o preço da desconfiança e do desprestígio. Um lugar no qual o 

pensamento organizado parecia não existir; um lugar onde se praticava uma música sem 
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projeto ideológico, desgraçadamente em tempos de disputas ideológicas, como eram os 

anos finais da década de 1960.  

Em tais lugares, segmentos de músicas populares dos diversos cantos do país e 

manifestações popularescas faziam coro com a Jovem Guarda e os herdeiros da sua 

―linha evolutiva‖. Esses nichos musicais só eram visitados pela crítica a pretexto de 

contraste, numa relação em que a ―boa‖ música sobrepujasse a ―má‖.  

A exemplo, Napolitano (2001) discorre sobre a opinião do crítico de Torquato Neto, em 

periódicos da época, nos quais a crítica à Jovem Guarda era recorrente. Segundo o 

historiador, o tom das críticas era sempre no sentido de questionamento da qualidade 

musical praticada no movimento por meio do ataque a sua constituição formal e 

―pobreza‖ de conteúdo.  

Fazendo coro com outros intelectuais da época, Torquato Neto expunha sua 

preocupação com a ausência de engajamento político de músicos de segmentos como o 

da Jovem Guarda, tomada quase sempre como antítese da MPB. 

Napolitano (2001) também destaca a preocupação do crítico tropicalista com os arranjos 

feitos a base de guitarras e teclados, configurando uma arregimentação essencialmente 

eletrônica, em contraste com a ―legitimidade‖ do violão brasileiro e de outros 

instrumentos da ―autêntica‖ música brasileira.   

Segundo Napolitano, até RV teria sido alvo da crítica incisiva de Torquato Neto por 

meio da qual aponta a baixa qualidade vocal do cantor (NAPOLITANO, 2001).  

Na esteira da crítica feita aos cantores, aos instrumentos e à qualidade formal, Torquato 

Neto avançava contra o público da Jovem Guarda, afirmando que os mesmos não 

conseguiam ler os textos das capas dos discos de seus próprios ídolos.  

Como contraponto a essa suposta inépcia, Torquato Neto apresenta o trabalho de nomes 

como Nara Leão, Maria Bethânia, Tamba Trio e Chico Buarque de Holanda, todos 

abalizados por seu público ―alfabetizado‖ e ligados aos projetos e ideários da Bossa 

nova, da MPB engajada e do Tropicalismo (NAPOLITANO, 2001).  
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 Na mesma medida, a crítica especializada contribuiu sobremaneira para a construção 

estética e ideológica dos segmentos musicais intelectualizados em contraste com a 

ferocidade com que investiam contra outros segmentos ou do silêncio que relegava aos 

mesmos. 

A exemplo, nas fileiras dos promotores do Tropicalismo figuram nomes como o de 

Augusto de Campos. O poeta concretista escreveu diversos artigos sobre música 

popular, compilados ainda em 1968 numa obra intitulada O balanço da bossa. Nela o 

crítico apresenta uma visão evolutiva da música popular brasileira percebida a partir do 

trabalho dos músicos Caetano Veloso e Gilberto Gil, dentre outros (ZAN, 2013).  

Enquanto posicionamentos como o de Torquato Neto rechaçavam segmentos tidos 

como massivos, a crítica intelectualizada produzia, por meio da construção de conceitos, 

da interpretação construtiva e do desvelamentos das engrenagens linguísticas e 

musicais, o arcabouço teórico que sustentava o movimento e que, com o tempo, 

imprimiu nele as senhas para o desvelamento estético (NAPOLITANO, 2001). 

Veja-se aí o trabalho da formação e sustentação de um público específico e iniciado, 

como contraponto ao público ―não iniciado‖ à apreciação de certos valores estéticos em 

obras cuja potência artística se solidifica pelo poder que o saber engendra. Nas 

trincheiras construídas contra o poder majoritário do regime político, esse micropoder 

torna-se estratégico; ponto de referência na luta contra o autoritarismo, mas também 

espaço de produção de silenciamento de discursos, tais como os discursos presentes nas 

canções de RV.  

Ao mesmo tempo em que construía uma visão heroica do Tropicalismo, no polo 

positivo da música que se caracterizaria como representativa de nacionalidade 

afirmativa, Augusto de Campos contribuía, no avesso do seu dizer, que se realizava no 

silêncio crítico, para a produção e sustentação de um processo de silenciamento que, ao 

fim e ao cabo, incorreria na negação entre pares, reafirmando o jogo desigual de 

representatividade nos meandros musicais. Aos segmentos intelectualizados e 

politizados, o bônus da representatividade afirmativa na cultura nacional; aos demais 

segmentos, o ônus da crítica mordaz ou do silêncio crítico. 
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Esse panorama termina por gerar fatos que contribuíram sobremaneira para 

distanciamentos entre os segmentos musicais. Araújo (2015) relata diversos casos em 

que o prestígio dos segmentos intelectualizados rechaçava a música ―brega‖, ainda no 

início da década de 1970, a qual pode ser considerada uma das variantes da Jovem 

Guarda (ZAN, 2013). A respeito disso o autor relata a participação do cantor Agnaldo 

Timóteo no palco do programa Som Livre Exportação no início dos anos 70. Estrelado 

por Elis Regina e Ivan Lins, representantes da ―legítima‖ MPB, a TV Globo apresentava 

nas noites de quarta-feira jovens revelações dos festivais da música popular como 

Gonzaguinha e Aldir Blanc. Embora o programa declarasse apoio a todas as 

manifestações da música brasileira, seus organizadores procuravam afastar nomes como 

Waldik Soriano e Paulo Sérgio, cantores de baladas românticas popularizadas pelo 

rádio. Na filtragem dos artistas para o programa, apenas faziam concessões a alguns, 

tidos como representantes da legitimidade brasileira como Jararaca e Ratinho, Tonico e 

Tinoco e Milton Nascimento.  

Embora o programa não fosse realmente ―livre‖, uma noite o programa extrapolou a 

quota de concessão levando ao palco o então polêmico Agnaldo. Naquela noite o cantor 

levou a maior vaia de sua carreira. O público universitário recebeu com indignação e 

violência a apresentação do cantor por desconsiderar sua música no contexto da 

exigência da representatividade musical do país. No episódio, nem a solidariedade de 

Elis Regina ao cantor serviu para consolar o choro e aplacar a revolta.  

Fato é que, depois do episódio, Agnaldo cancelou sua participação no VI Festival 

Internacional da Canção e também o show na Boate Sucata, na época um tradicional 

reduto de artistas da MPB na Zona Sul do Rio de Janeiro (ARAÚJO, 2015). Veja-se 

aqui o público a orientar o estilo musical e a construir os espaços de circulação das 

obras a partir da reconfiguração dos lugares de prestígio.  

Paulo Sergio de Araújo (2015) relata, ainda, o caso do cantor e compositor Claudio 

Fontana em sua tentativa de substituir Nara Leão no Show Opinião. Em 1968, o artista 

maranhense, então com 22 anos, trabalhava como taquígrafo e tentava a carreira 

musical. Embora fosse amigo conterrâneo de José Cândido, autor da canção Carcará, 

uma canção icônica do show, Fontana foi preterido. Não havia, supostamente, uma 

identificação do artista com o contexto político e ideológico sob o qual o Show Opinião 
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se fundara. Para o Show foi escolhida a voz de Maria Bethânia, relacionada ao campo 

da MPB em sua face engajada.  

Araújo aponta que Claudio Fontana pouco sabia, à época do Show Opinião, do 

conteúdo ideológico do espetáculo. O artista só se lembra de ter deparado algumas 

manifestações estudantis, quando trabalhava numa exportadora da Lapa e morava numa 

quitinete próxima do prédio da UNE. O cantor declara que se lembrava dessas 

manifestações por, muitas vezes, ter de voltar para casa a pé, por conta de restrições à 

circulação dos ônibus (ARAÚJO, 2015). Veja-se aí a seleção de artistas determinada 

pelo conteúdo ideológico da obra no calor da cultura engajada no final dos anos de 

1960.  

Assim como o discurso da censura no governo militar não permite que certa música de 

resistência circule pela sociedade brasileira, os segmentos musicais que se 

amalgamaram no Tropicalismo no final dos anos de 1960 buscaram cindir suas 

fronteiras, fazendo com que a música produzida por alguns artistas sofresse duplamente 

os efeitos da política do silenciamento.   

Ao preterir o disco de RV, embora ele apresentasse uma evidente identificação com a 

estética tropicalista, o imaginário social considera o silêncio como uma condição 

subalterna em relação àqueles que empunhavam o ―direito‖ de cantar.  

A ideologia da construção de lugares de silêncio, muito comum às sociedades 

contemporâneas, se expressa pela urgência do dizer e pela profusão de linguagens a que 

estamos submetidos no cotidiano. Paradoxalmente à operação de construção e 

multiplicação de signos visíveis e audíveis, no front da cena tropicalista, as forças que 

trabalharam para cindir o campo musical terminaram por restringir a validade estética 

desses signos dado ao relevo conferido a outros elementos constituintes do campo. 

As formações imaginárias que orientaram a construção ideológica que terminou por 

preterir o trabalho de RV não permitiram que a voz do cantor soasse no contexto 

tropicalista. Então, não poderia soar naquele contexto qualquer canção sem voz, uma 

vez que o artista decidiu cantar num espaço onde os sentidos pretendidos se recusaram a 

atravessar a corporeidade que se projetava na voz. Ironicamente, na profusão da 

expressão tropicalista, a performance vocal do artista não alcançou êxito.  
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Nesse raciocínio, ficaram silenciadas canções que tematizaram a utopia de cantar em 

tempos incertos como Esperança de cantar, de Chil Deberto e Eduardo Araújo: 

―Eu venho aqui para trazer o meu cantar 

Eu venho triste, mas eu tenho o meu lugar 

Mas eu não choro, pois o sol secou meu pranto 

E o encanto que eu tinha já não tenho pra cantar 

 

Mas mesmo assim eu canto a sorte desta vida 

Pois sorte e morte lá são coisas de cantar 

Eu canto assim pois nada espero 

Pois senão me desespero 

De não ter na vida o que se esperar (...) 

 

A canção Menina de Trança, de Flavia e Hédys apresenta a mesma temática, recorrente 

nas canções de protesto da época: 

  

―Dança na moda, roda menina 

Pra quem chora mostra esse encanto 

Seu riso você oferece 

a gente se esquece, da dor 

Demora o tempo o quanto é preciso 

Um sorriso é prenda que agrada 

Acena o laço da trança e abraça na dança o Amor (...)‖ 
 

Os elementos utópicos presentes nessas canções, em que o canto é capaz de 

arregimentar forças para combater as agruras da vida, as aproximam de canções como 

Olê, olá, de Chico Burque, em que pese diferenças formais. 

―Não chore ainda não 

Que eu tenho um violão 

E nós vamos cantar 

Felicidade aqui 

Pode passar e ouvir 

E se ela for de samba 

Há de querer ficar (...)‖ 

O processo de silenciamento entre pares, configurando um duplo silenciamento oferece 

uma leitura ao jogo de forças no interior dos segmentos musicais e entre os segmentos 

musicais. Em tal situação, a história tende a realizar o apagamento de obras e artistas, 

terminando por determinar a validade de sua arte.  

4.4- CANTANDO EM SILÊNCIO: ESTRATÉGIAS CONTRA O SILENCIAMENTO 

Em seu trabalho crítico Protesto e o novo romance brasileiro (2000), Malcolm 

Silverman aponta o absurdo plausível e o surrealismo como comportamentos do gênero 
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romance em relação à atmosfera gerada pelo AI-5 em que o artista busca num só 

movimento subverter e denunciar.  

O crítico aponta deslocamentos de várias naturezas os quais o romancista do período 

teve de promover para garantir o cumprimento da expressão artística. Ao visitar a 

produção romancista do período entre 1968 e 1978, Silverman encontra um 

deslocamento cronológico em obras como Farda Fardão, camisola de dormir, de Jorge 

Amado, pelo qual a narrativa ronda o período de exceção deslocando-se para a década 

de 30, numa referência à atmosfera similar à da ditadura militar, de incisivo controle 

social por parte do Estado. Um deslocamento de natureza espacial também é percebido 

na obra Meu tio Atahualpa de Carvalho Neto. Entretanto, é singular o deslocamento 

particular de episódios da ditadura, como nas obras de Antonio Callado, de Carlos 

Heitor Cony, Josué Guimarães e Paulo Francis, entre outros. Onde se pode ver certo 

senso documentar, em contraste com o absurdo e o insólito presentes nas narrações em 

que se vê o incomum como o usual e o inesperado como lugar-comum. 

―Não causa surpresa, assim, que o humor seja abundante em cada uma 

das obras, mostrando um comportamento antissocial imutável, 

marcado por cenas de abuso sexual, violência, tortura e morte. As 

afinidades entre os mundos disparatados são, paradoxalmente, tantas 

que o mimético é, desconfortavelmente, parecido com o original, e 

igualmente ilógico.‖ (SILVERMAN, 2000, p. 312) 

O que se percebe é uma profusão de obras que se valem dos recursos da paródia, 

carnavalização, trocadilho, do sarcasmo, do bom-humor, de cenários factuais, 

interlúdios eróticos, uso copioso da linguagem chula e humor cáustico atuando, em 

última análise, na revisão da história política brasileira.  

O que se dá nessa parcela do romance brasileiro conjumina, mutatis mutandis, com 

certa música do final dos anos de 1960 cuja feição mais bem acabada é o Tropicalismo. 

Em 1968, ano em que RV produziu a obra que é objeto da nossa análise, o Tropicalismo 

ocupava a cena cultural propondo um comportamento musical performático capaz de 

dar vazão à potência expressiva dos jovens dos grandes centros, sobretudo no contexto 

de acirramento da censura pelo regime militar. Dado ao trabalho da crítica, o 

movimento se tornou um lugar de aglutinação do debate sobre as questões sociais, uma 

vez que, agora, as velhas questões ideológicas podiam ser revitalizadas pelo novo e 

vigoroso repertório de recursos estéticos.  
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Com efeito, assim como RV, muitos artistas da época foram seduzidos pela experiência 

estética tropicalista, no calor da hora do cerceamento da expressão engajada e do 

esmaecimento do fôlego da Jovem Guarda. Em 1969, os irmãos Dom e Ravel, dois 

jovens e desconhecidos cantores da música jovem, tinham suas composições românticas 

gravadas por expressivos nomes da Jovem Guarda, como Jerry Adriani, Wanderley 

Cardoso e Wanderléia. Naquele ano, por ocasião da preparação do primeiro disco da 

dupla, os produtores da RCA, tentando aproveitar o vazio deixado por Caetano e 

Gilberto Gil, ausentes da cena musical brasileira pelo exílio forçado em Londres, 

intentaram lançar Dom e Ravel como novos astros tropicalistas. No disco, uma das 

faixas, Desvio Mental, apresentava uma letra insólita, repleta de aliterações adensadas 

por arranjos de guitarras e vozes distorcidas ao estilo dos Mutantes (ARAÚJO, 2015). 

Naturalmente, por conta do policiamento ideológico atuando nas fronteiras do 

movimento, o qual buscava impedir que alguns artistas ascendessem à esfera do 

prestígio cultural, como vimos anteriormente, o disco dos irmãos Dom e Ravel 

fracassou e foi ridicularizado pelo sistema tropicalista e pelo sistema da música de 

mercado no qual vinham se inserindo. Afora o silenciamento sofrido pela dupla de 

cantores, inclusive da parte de seus próprios pares, o episódio ilustra a projeção do 

Tropicalismo nos meios musicais. 

Essa abertura ao Tropicalismo não se deu apenas por conta da sua posição de 

intersecção ideológica entre os polos ―intelectualizado/engajados‖ de um lado e 

―reacionários‘ de outro. O Tropicalismo está na base de uma combinação estética que 

apresenta um código musical aberto que não privilegia o conteúdo em detrimento da 

forma musical, como na MPB engajada (NAPOLITANO, 2001). A forma musical 

materializada no arranjo ascende ao primeiro plano, contribuindo para a construção de 

sentidos cifrados. Assim, a coerência musical não repousa apenas nos elementos 

internos da obra, mas na sua relação com o todo da linguagem. As ambiguidades das 

obras pressupõem uma nova perspectiva de escuta. Interessa-nos, aqui, que o 

Tropicalismo nos remete à natureza fugidia dos sentidos. 

Ainda que os discursos do poder majoritário tenham atuado para tentar apagar os 

demais discursos de poder em suas microrrelações, a natureza dessas microrrelações não 

permite um fechamento absoluto. Suas fronteiras são frágeis e intercambiáveis entre si. 

Através dessas fronteiras os discursos se cruzam, ainda que os poderes se esforcem para 
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fazer seu sistema de verdade se sobrepor aos demais. Nessa perspectiva, o Tropicalismo 

se apresentou como lugar de manifestação de discursos como contrapartida a 

imposições dos discursos do Estado.  

Por meio do Tropicalismo, no mesmo movimento em que se afloram os discursos da 

resistência ao poder do Estado, outros sentidos são produzidos no entrecruzamento de 

diversos lugares de discurso. É por meio da compreensão do entrecruzamento desses 

lugares de discurso que poderemos entender como, ao fim e ao cabo, os sentidos que 

escorrem da obra de RV produzida em 1960 nos deixam evidenciar que, ao 

constatarmos o trabalho dos processos de silenciamento conferidos a sua obra, 

colocamos as condições para a construção de novos sentidos, fazendo com que essa 

obra passe a significar num outro lugar que não aqueles pelos quais se dá o 

silenciamento.  

Na cena tropicalista, recursos como a paródia podem ser tomados como lugares de 

significação que atuam para além do estabelecido pelas relações de poder em 

funcionamento no interior da sociedade. 

 Como aponta Linda Hutcheon em sua Teoria da paródia, ―(...) a paródia é neste século, 

um dos modos maiores da construção formal e temática de textos. E, para além disto, 

tem uma função hermenêutica com implicações simultaneamente culturais e 

ideológicas‖ (HUTCHEON, 1985 p.11).  

Para Hutcheon, o conceito de paródia na modernidade é uma atitude que se situa não 

somente no pastiche e na ridicularização do modelo, mas principalmente na sua 

reverência, por conta de certa fascinação por modelos consagrados que assimilam um 

anti-naturalismo e uma leitura crítica da realidade. A Paródia desvia-se da norma 

estética do modelo, mas inclui simultaneamente essa norma em si, como material de 

fundo. O resgate da memória desse material de fundo contribui para a constituição do 

posicionamento ideológico do texto paródico (HUTCHEON, 1985).  

É essa a perspectiva da qual olhamos para a obra de RV lançada em 1968. Ali a paródia 

de canções conhecidas dentro e fora da cena tropicalista apresenta-se como um recurso 

discursivo capaz de dialogar com um fazer artístico que carrega pela releitura de outras 

canções um caráter crítico.  
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Uma vez que os discursos podem se tocar (FOUCALT, 1997), é pertinente pensar que o 

elemento paródico presente nas canções de RV tratadas neste trabalho também 

reivindica certa autoridade de uma arte crítica diante da rarefação de sentidos num 

período de controle de circulação de discursos. Isso só é possível porque a paródia é um 

recurso crítico por natureza (ARAGÃO, 1980). 

Para pensarmos a paródia como engrenagem capaz de mobilizar uma inteligência 

crítica, cumpre pensá-la como uma engrenagem capaz de compreender a força do 

aspecto novo, vigente, na reconstrução do ultrapassado, o aspecto retomado. É essa a 

inteligência que aponta para a possibilidade de transformação do presente provocando 

uma abertura, um rasgo nas formações discursivas capaz de propiciar, por fim, novos 

lugares de discursos para certos cantares interditados. 

Quando vislumbramos algumas canções de RV presentes na obra de 1968 pelo viés da 

paródia, flagramos um gesto crítico em funcionamento capaz de propor uma reflexão 

sobre a sociedade brasileira do final dos anos de 1960. Isso se dá pelo trabalho do 

desmonte do instituído cuja compreensão requer uma quebra de contrato com a tradição 

e consequentemente a mobilização de novos sentidos.  

Por meio da paródia nos abrimos a uma terceira realidade que não é nem a do contexto 

nem a do elemento parodiado. É um discurso ficcional sobre material parodiado; é uma 

ficção da ficção, por assim dizer, realizando artisticamente o que outros tipos de crítica 

estabelecem por outros meios (ARAGÃO, 1980). O discurso da paródia não é direto, 

literal; pressupõe uma inteligência capaz de estabelecer um determinado pacto com a 

linguagem; capaz de perceber o nonsense e a ironia como estruturas transpassadas por 

um projeto crítico forjado na astúcia do desmonte de uma ordem estabelecida.   

A paródia nos propicia vislumbrar dois contextos de enunciação, cada um deles com 

seus diferentes sujeitos. Desse modo, o texto parodiado está sempre presente de algum 

modo, justaposto ao novo, promovendo um diálogo entre os sujeitos; entre diferentes 

discursos. 

Ao mesmo tempo em que refletem seu momento histórico, as canções de RV presentes 

no projeto de 1968 carregam significados anteriores, atualizados por uma memória, que 

recupera o gesto simbólico do discurso de canções de diferentes períodos e contextos, 
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produzindo novas apreensões. Assim, um novo corpus se constrói a partir do antigo ou 

de outro. Entretanto, não há, aí, uma relação de subordinação, mas de diálogo 

(BAKHTHIN, 1997). Para Bakhthin, novos discursos sempre se fundam em 

contrapartida a discursos anteriores numa relação dialógica. Nessa relação subjaz um 

discurso entrelaçado e interpenetrado por diversas ―vozes‖ socais que aparecem em 

citações, alusões, assimilações e incorporações, resultando, em última análise, em 

discursos que, inconclusos, movimentam-se entre o passado e o presente e entre outros 

discursos.  

Para Bakhtin, o discurso só se constitui enquanto discurso porque se permite estar na 

cadeia do interdiscurso. Os discursos se tocam pelo trabalho expressivo da arte, que 

pressupõe a mobilização de uma inteligência crítica mobilizada pela forma paródica. 

A paródia é uma forma singular de um dizer particular que busca, na verdade, atingir a 

esfera do coletivo, do social. Vai da esfera privada, de um projeto particular à esfera 

pública. Sob sua forma ficcional a paródia é capaz de inscrever uma canção a partir do 

universo da ficção ao universo da história, pois é na história que, por fim, se darão seus 

efeitos. 

 É importante para nossa perspectiva de análise tratar do conceito de carnavalização, 

sobretudo o que se estabeleceu a partir da visão de Bakhtin em sua obra Problemas da 

Poética de Dostoiévski (1997). O nosso objetivo é acompanhar a ideia do carnaval 

estudado por Bakhtin até a concepção da carnavalização que aporta na arte. Sobre o 

carnaval, o crítico escreve: 

É uma forma sincrética de espetáculo de caráter ritual, muito complexa, 

variada, que, sob base carnavalesca geral, apresenta diversos matizes e 

variações, dependendo da diferença de épocas, povos e festejos particulares. 

O carnaval criou toda uma linguagem de formas concreto-sensoriais 

simbólicas. Essa linguagem exprime de maneira diversificada uma 

cosmovisão carnavalesca una, que lhe penetra todas as formas. É a 

transposição da linguagem do carnaval para a linguagem da literatura que 

chamamos carnavalização da literatura. (BAKHTIN, 1997, p.122) 

Para Bakhtin, o carnaval surgiu como uma manifestação popular, onde as pessoas se 

distanciam de todo e qualquer modelo imposto pela ordem social. Assim, ―o carnaval 

aproxima, reúne e combina o sagrado com o profano, o elevado com o baixo, o grande 

com o insignificante, a sabedoria com a tolice, o bem ao mal e o sério ao cômico‖ 

(Bakhtin, 1997 p.123).  
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Para o autor, tudo isso engendra a ideia de profanação que se dá pelos sacrilégios e 

indecências carnavalescas que se relacionam com a força produtora da terra e do corpo, 

e pelas paródias carnavalescas dos textos sagrados e sentenças bíblicas. O carnaval, para 

Bakhtin, mais do que uma reação individual a um evento cômico isolado é a 

representação de uma alegria universal capaz de gerar um tipo especial de riso festivo 

ao qual todos estão sujeitos.  

Para Bakthin, o carnaval tem múltiplas faces. Ele pode ser textual; quando é idealizado 

a partir de um texto original. Pode ser intertextual; ao pressupor variadas formas de 

interpretação dessa ideia original e contextual; por estar inserido no contexto social. A 

carnavalização pode alcançar ainda uma dimensão metodológica quando se presta ao 

estudo dos textos literários e mesmo da cultura de um povo, para se auscultar os efeitos 

cômicos e parodísticos incorporados no inconsciente popular (SANT‘ANNA, 2002).  

No carnaval todos os homens são iguais. As hierarquias são desfeitas gerando o efeito 

da familiarização que promove a aproximação incondicional entre as pessoas. A 

excentricidade relacionada à cosmovisão carnavalesca traz à tona os aspectos ocultos da 

natureza humana, revelando-se uma ―válvula de escape‖ a tudo o que é reprimido e 

censurado no homem. Essas categorias; a profanação, a excentricidade e o livre 

convívio familiar contribuíram, segundo Bakhtin, para aproximar a arte do seu público, 

podendo este se identificar naquela. 

A presença constante do elemento cômico é uma característica apontada por Bakhtin 

cujo efeito de comicidade é obtido através de recursos retóricos presentes na sátira e na 

paródia.  

Outra característica levantada por Bakhtin parte de uma preocupação filosófico-

ideológica. A ideia consiste em que a fantasia mais audaciosa e descomedida e a 

aventura sejam interiormente motivadas, justificadas e focalizadas aqui pelo fim 

puramente filosófico-ideológico, qual seja, o de criar situações extraordinárias para 

provocar e experimentar uma idéia filosófica. Através de uma ironia, por exemplo, as 

ideias filosófico-ideológicas são externadas com o objetivo de testar a reação do 

público. O diálogo filosófico, o simbolismo elevado e o fantástico aventuroso 

apresentam-se como elementos dissonantes combinados na carnavalização.  
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Outra característica da arte carnavalizada é a sincrese ou o sincretismo; a confrontação 

de diversos pontos de vista sobre um determinado assunto. São posições que se 

contrapõem e se confrontam nas questões da vida. Neessa seara, o fantástico 

experimental é mais uma característica apontada por Bakhtin. Essa característica se dá 

através do mítico, do ficcional e do real que são colocados num plano atemporal. A 

exemplo, na literatura, as personagens podem apresentar estados psíquicos anormais ou 

não habituais, perdendo seu lugar no mundo. Podem aparecer acometidas de devaneios, 

sonhos e loucuras. As personagens podem aparecer cindidas, divididas em si mesmas. 

Bakhtin aponta, ainda, na análise da carnavalização que faz a partir da literatura, uma 

tendência a certa infração às regras do ―bom-tom‖. Para ele, há nessa literatura uma 

predileção por cenas de escândalo, por cinismo, por palavras inconvenientes, por 

condutas excêntricas, por resoluções e manifestações deslocadas, extravagâncias e ainda 

uma variedade de infrações ao curso normal e ao ―bom tom‖ dos acontecimentos bem 

como às normas estabelecidas de conduta. Na mesma medida, há uma tolerância à 

irrespeitabilidade dos acontecimentos e às irresponsabilidades das ações humanas, 

ficando livre a conduta humana das normas e das motivações pré-determinadas.  

Para proveito de nosso raciocínio, destacam-se, ainda, do que foi arrolado por Bakhtin, 

os contrastes violentos nos quais a literatura carnavalizada ―joga‖ com transformações 

bruscas, reviravoltas, alto e baixo, aproximações inesperadas de objetos afastados, entre 

outros. 

A partir da visão de Bakhthin, a arte carnavalizada caracteriza-se, também, pela 

presença dos elementos de utopia social. A utopia aparece como necessária e 

inseparável dos outros elementos. Ela é a base que sustenta a possibilidade do jogo 

carnavalesco. A utopia recria o mundo numa realidade sempre diversa e sempre 

possível. Para nós é importante citar, ainda, a presença dos  gêneros ―intercalares‖ que 

podem realizar-se em notícias, cartas, discursos de oradores, entre outros, que podem 

permear os elementos composicionais das obras.  

Dos elementos da carnavalização arrolados por Bakhthin, interessam-nos também a 

opção pelos problemas sócio-políticos contemporâneos que as obras podem apresentar.  

É possível às obras carnavalizadas a polêmica social aberta ou dissimulada com as mais 

diversas instâncias da cultura. Nas obras podem figurar personalidades ilustres, 
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pensadores de todas as esferas da vida social e ideológica. Pode-se perceber alusões a 

acontecimentos grandes ou pequenos da época. Há uma preocupação com a 

compreensão de novas disposições na evolução da vida cotidiana, assim como por 

mostrar diversos tipos sociais de todas as camadas da sociedade. 

A carnavalização estabelece um paradigma no qual a vida é deslocada de seu curso 

habitual. Há, por meio do seu trabalho, um deslocamento para fora da ordem 

estabelecida pelas relações de poder nas disputas sociais. Ela pode ser entendida, assim, 

como um instrumento que realiza a abertura por onde os sentidos escorrem para outros 

lugares de significação fugindo à desdita das políticas do silenciamento. 

Nessa perspectiva, a obra de RV em questão, mediada pela estética tropicalista na qual a 

expressão não privilegia a mensagem em detrimento da forma, apresenta uma série de 

elementos pelos quais o silenciamento imposto à voz e à corporeidade do cantor, tanto 

por seus pares quanto pelo poder que imbricava o jogo mercadológico e as políticas 

culturais de um Estado autoritário, pode ser rompido pelos sentidos que escorrem nos 

vãos criados pelo jogo discursivo da própria obra relegada ao silêncio.  

Poderíamos, então, pensar em algumas canções do disco de RV de 1968 em que a 

predominância de alguns elementos composicionais, mediados pela estética tropicalista, 

movimenta os sentidos de modo a promover um rasgo nas formações discursivas, 

fazendo com que os mesmos passem a significar a partir do lugar de silenciamento onde 

autor e obra se mantinham em suspenso.  

Autor e obra começam a ganhar feitio a partir do recurso irônico do ruído que quebra o 

efeito harmonioso da canção sem conflito (WISNIK, 1989). O ruído promove uma 

fissura na estrutura harmônica da canção e, ao fazê-lo, pressupõe que ela não deve 

permanecer no lugar onde se põem as canções harmoniosas e regulares, em acordo com 

as demais estruturas disciplinadas segundo o sistema na qual se inserem. 

A canção Espelhos quebrados, de RV e Saccomani, detona, pelo recurso da ironia, a 

produção e a recepção da obra, pondo em desacordo todo o sistema:  

―Sinto as nuvens de papel 

Hoje um carro sobe ao céu 

O sapato é de jornal 

Mas o incenso é nacional 
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Vem me dizer se a cadeira vai morrer 

De tédio, sozinha, sem você 

Morrer de tédio, sozinha, sem você 

 

O amarelo fica azul 

E os habitantes vão pro sul 

Sinto a vela se apagando 

E os marcianos vêm chegando 

 

Vêm sem saber se a cadeira vai morrer 

De tédio, sozinha, sem você 

Morrer de tédio, sozinha, sem você 

 

Sinto as nuvens de papel 

Hoje um carro sobe ao céu 

O sapato é de jornal 

Mas o incenso é nacional 

 

Vem me dizer se a cadeira vai morrer 

De tédio, sozinha, sem você 

Morrer de tédio, sozinha, sem você 

 

O amarelo fica azul 

E os habitantes vão pro sul 

Sinto a vela se apagando 

E os marcianos vêm chegando 

 

Vêm sem saber se a cadeira vai morrer 

De tédio, sozinha, sem você 

Morrer de tédio, sozinha, sem você‖ 

 

 

De chofre, canção é introduzida por um turbilhão de ruídos de espelhos sendo 

quebrados. Os sons desagradáveis pressupõem uma quebra na expectativa agradável que 

se espera da canção, levando sua escuta possível imediatamente a um outro lugar. O 

ruído dos espelhos quebrados é o som capaz de desorganizar outros sons pela 

reorganização de uma cadeia na qual todos os demais sons são postos em suspenso. 

Uma vez que a margem de separação entre som e ruído ou a passagem de um elemento 

a outro pode variar de acordo com a cultura que os produz e pratica (WISNIK, 1989), 

numa sociedade altamente autoritária como a nossa, sobretudo nos ácidos tempos de um 

regime político repressor, o ruído pode ser tomado como altamente transgressor. 

O ruído de espelhos sendo quebrados funcionando como introdução na estrutura da 

canção tem a sua possibilidade de realização como um artefato musical somente porque 

se pretende acolhido por uma estética que seja válida no universo musical vigente, do 

contrário, a canção de RV jamais poderia ser considerada uma canção, quando muito, 

poderia ser tomada por uma estupidez sem sentido algum. Entretanto, uma vez que a 
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forma musical tropicalista ascende ao primeiro plano da linguagem, passando a ocupar 

o mesmo plano da mensagem, a canção Espelhos quebrados passa a reivindicar um 

sentido, promovendo, para tanto, o estabelecimento de outros lugares de sentido. 

O nonsense da letra da canção tem a sua importância abrandada no jogo de 

predominâncias que a canção promove para significar. Versos como ―Vem me dizer se a 

cadeira vai morrer / De tédio, sozinha, sem você‖, reclama uma pespectiva que 

considera o elemento insólito da psicodelia funcionando também como ruído. Porém 

aqui, diferentemente do ―borrão‖ formado pela sobreposição de eventos parecidos, 

como vimos anteriormente, o ruído provocado pela letra de canção compõe o todo pela 

sua unicidade a qual reclama uma compreensão. Tal compreensão, entretanto, só faz 

sentido no todo da linguagem que a canção engendra.  

A orquestração de cordas e metais assoma imediatamente depois do som dos espelhos 

sendo quebrados para compor a base harmônica que lança falsamente um efeito de 

retomada da harmonia na canção. Entretanto, é sobre essa harmonia que a voz do cantor 

desfia a letra insólita. Nesse ponto, a suavidade da voz opera em harmonia com o 

arranjo, compondo um todo de estranhamento provocado pela quebra de expectativa 

anterior. 

A canção Silvia, 20 Horas, Domingo, de Ronnie Von, é uma canção em que o ―borrão‖ 

discursivo do mote do relacionamento amoroso é apagado pela paródia e pela 

carnavalização: 

―Bar Pires, Bar Pires 

Um bar pra frente 

Um bar que é quente 

A onda na Augusta é comer e beber 

Só no Bar Pires 

 

[Entre você também na onda do Bar Pires 

Comes e bebes bem cafonas no coração da Augusta] 

Bar Pires, Bar Pires 

[Augusta, quase esquina Jaú] 

 

Que alegria você estará comigo 

Domingo que vem 

Ficaremos sorrindo  

Eu darei com carinho uma flor pra você 

Pra lembrar marquei na agenda, 

Silvia, não esquecerei... 

 

Silvia 20 horas domingo  

Silvia 20 horas domingo  
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Silvia 20 horas domingo  

 

Foi tão bom eu ter lhe encontrado 

Que eu vivo ansioso a esperar 

Que a semana passe depressa 

Pra de novo lhe encontrar 

Não esquecerei... 

 

Foi tão bom eu ter lhe encontrado 

Que eu vivo ansioso a esperar 

Que a semana passe depressa 

Pra de novo lhe encontrar 

Não esquecerei... 

 

Silvia 20 horas domingo  

Silvia 20 horas domingo  

Silvia 20 horas domingo  

 

Silvia 20 horas domingo 

Meu bem 

Quero lhe dar um milhão de rosas 

(A mesma praça... 

Meu bem) 

Silvia!!! 

 

A canção é introduzida por um jingle de um bar desfocando o mote do possível 

encontro amoroso entre o eu-poético e Silvia, seu objeto de desejo amoroso. O jingle 

seguido do spot comunicando o local do referido bar compõem a atmosfera do encontro, 

lançando nela a percepção do mundo ao seu redor. Entretanto, esse elemento do mundo 

exterior não integra a mensagem, tampouco o arranjo central da canção. Ele surge numa 

colagem de elementos em que as partes, aparentemente desconexas e retalhadas, 

reclamam, de imediato, o todo da significação. 

O refrão ―Silvia 20 horas domingo‖ ganha um sentido novo ao ser acompanhado de 

―não esquecerei‖; numa alusão ao reforço mnemônico em que o eu-poético reafirma não 

se esquecer do encontro. Assim, o refrão serve, ao mesmo tempo, como reforço do mote 

da canção e como elemento formal de composição na singularidade da canção. 

A ironia está presente na evocação da memória discursiva das canções A praça e Meu 

bem, os maiores sucesso da carreira de RV cujo mote tratava justamente de encontros e 

realizações amorosas. O refrão das canções é sugerido de forma deslocada no final da 

canção, ao mesmo tempo em que timbres de piano recortam a harmonia em ruidosa 

sobreposição. Assim, a mensagem das canções parodiadas aparece subvertida. Já não é 

possível mais atualizar o sentido predominante das canções parodiadas, passando os 

mesmos a outro lugar de significação no qual, pelo trabalho da ironia, põem a nu um 
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questionamento do eu-poético em relação a compromissos com encontros amorosos e 

validade da constituição do próprio par amoroso. 

Veja-se aí um desalento em relação aos fatos da vida, uma descrença na sua 

regularidade. Essa condição de criticidade é a matriz do sentido que escorre do rasgo 

promovido pela paródia no discurso da tradição inconteste do par amoroso, símbolo do 

poder familiar e núcleo duro do autoritarismo.   

A obra de RV em análise apresenta algumas vinhetas a partir das quais se poderia 

pensar num projeto ordenado onde cada elemento desempenhasse uma função. 

Entretanto, não há relação direta entre algumas vinhetas e as canções que as precedem 

ou sucedem. O que fazem tais vinhetas é romper com a linearidade convencional entre 

as canções apresentadas em faixas lineares.  

Com efeito, a vinheta que parodia a canção lábios que beijei, de J. Cascata / Leonel 

Azevedo, embora tematize com humor os desencantos com os modelos passadistas de 

amor, funciona mais como um elemento de quebra de expectativa do que como uma 

construção paródica. O mesmo acontece com a vinheta ―Varte, traz as porpeta!‖. Essa 

aproximação carnavalizada de objetos afastados e inusitados surge para tentar alinhavar 

a obra com a ideia de um projeto tropicalista, tal qual a profusão de cores e formas que a 

capa do disco apresenta. Entretanto, o que fazem é justamente reafirmar a falta de um 

projeto, pelo que podemos inferir que, no processo de criação da obra, o que se tentou 

foi a replicação de um ―modelo‖, o que, por fim, a maioria das canções termina por 

representar o Tropicalismo pelo avesso.  
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CONCLUSÃO 

O estudo da voz é fundamento à construção de uma teoria capaz de pensar, ao mesmo 

tempo, a materialidade que ecoa na emissão pelo cantor no gesto da performance em 

suas injunções de corpo e em sua relação com o discurso em suas diversas implicações 

com a história. 

No tocante a sua relação com a corporeidade, a voz pode ser tomada como uma 

manifestação conjunta de um feixe de estímulos que atende aos impulsos do corpo. Tal 

impulso que realização a exteriorização do corpo em voz apresenta certas características 

que são apanhadas pela teia dos discursos em funcionamento na sociedade.  

Numa sociedade autoritária, podemos ver mais facilmente o funcionamento de uma 

estrutura como a voz cantada junto aos discursos. Ora essa voz soa de dentro dos 

discursos, ora soa de fora, incorrendo, nessas circunstâncias, no seu sucesso ou no seu 

fracasso. 

O período do regime militar, cujo exercício do autoritarismo marcou indelevelmente a 

história recente do Brasil, é o cenário onde se pode perceber que efeitos a censura 

produziu sobre as vozes que foram censuradas ou não.  

Assim, depreendemos que a obra de RV, de 1968, apresentou uma voz impossível de 

ser facilmente alcançada pelos discursos que circulavam na Canção Popular brasileira 

da época.   

Não cumpre que venhamos, como já dissemos, pleitear a inscrição da referida obra de 

RV na estética tropicalista. Há incompletudes estancando os rios cujas águas 

transbordam sem afluentes definitivos. Por sua vez, é justamente essa incompletudo que 

nos interessa. É justamente a partir dela que o silenciamento se fez possível tornando-se 
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matéria dessa reflexão. Não fossem as fissuras abertas nos discursos que permeiam a 

obra não poderíamos propor uma visada sobre suas possibilidades e impossibilidades. 

Na compreensão dos processos de silenciamento, o mapeamento de forças no interior da 

sociedade é o exercício pelo qual pudemos flagrar o trabalho do autoritarismo 

construindo suas amarras nas quais se prendem autor e obra; RV e sua singular obra 

produzida em 1968. Nesse contexto, as injunções do mercado terminam por sequestrar 

seu canto, sua voz e sua corporeidade, limitando a circulação dos sentidos ali presentes. 

No jogo discursivo que cada lugar de discurso engendra, na sociedade de diversas 

configurações de poder, a própria segmentação ideológica da Canção popular dos anos 

de 1960 e 1970 produziu nichos de circulação de artistas e suas obras os quais terminam 

também por silenciar alguns em detrimentos de outros. 

O silenciamento é, em última forma, nocivo à expressão artística, dada à atuação do 

aspecto político pelo qual o ser humano se organiza socialmente e, ao mesmo tempo, da 

ausência dele.  
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