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RESUMO

O presente trabalho consiste, de uma maneira geral, em se pensar a ocorréncia de
uma diferente concepcdo temporal na chamada pds-modernidade por meio da
analise de distopias. O objetivo da pesquisa é associar a discussdo da
temporalidade no século XX ao tema da distopia na contemporaneidade, uma vez
gue entendemos este conceito como uma chave interpretativa para problematizar o
tempo historico. Procuramos, dessa forma, encontrar um ponto de inflexdo na
relacdo entre historia, distopia e literatura, para tentar compreender a possivel
emergéncia de uma nova consciéncia historica. Utilizamos a contribuicdo de
intelectuais como Walter Benjamin e Martin Heidegger, em relagcéo a crise do tempo
no presente, e de outros filésofos e historiadores que atestam a marca da mudanca
no crondtopo moderno a partir dos eventos-limite do século passado, levando a
cabo uma discussdo sobre o presentismo. Nosso objeto de andlise foi a narrativa
distopica de Laranja Mecanica, do escritor inglés Anthony Burgess (1917-1993), e a
investigacdo se deu sob a luz da concepcao temporal da obra. Além disso, outra
distopia do mesmo autor foi contemplada — 1985, escrita em um periodo posterior —,
com a finalidade de explicitar sintomas cada vez mais pessimistas nessa
temporalidade, permitindo-nos identificar o problema da crise da consciéncia
histérica moderna e da propria histéria enquanto disciplina.

Palavras-chave: Temporalidade; Distopia; Consciéncia histérica; P6s-modernidade.



ABSTRACT

The present work consists, in a general way, of thinking about the occurrence of a
different temporal conception in the so-called postmodernity through the analysis of
dystopias. The aim of the research is to associate the discussion of temporality in the
twentieth century with the theme of dystopia in contemporary times, since we
understand this concept as an interpretive key to problematize historical time. We
seek, therefore, to find a turning point in the relationship between history, dystopia
and literature, in an attempt to understand the possible emergence of a new
historical consciousness. We use the contribution of intellectuals such as Walter
Benjamin and Martin Heidegger in relation to the crisis of the present time, and other
philosophers and historians who attest to the mark of the change in the modern
chronotope from the limit events of the last century, carrying out a discussion about
presentism. Our object of analysis was the dystopic narrative of A Clockwork
Orange, by the english writer Anthony Burgess (1917-1993), and the investigation
came under the light of the temporal conception of the work. In addition, another
dystopia by the same author was contemplated - 1985, written in a later period -,
with the purpose of explaining increasingly pessimistic symptoms in this temporality,
allowing us to identify the problem of the crisis of the modern historical
consciousness and of the history itself while subject.

Keywords: Temporality; Dystopia; Historical consciousness; Postmodernity.
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INTRODUCAO

A proposta desta dissertagdo consiste, de uma maneira geral, em pensar a
ocorréncia de uma diferente concepcao temporal na chamada pos-modernidade por
meio da analise de distopias. O objetivo da pesquisa € associar a discussdo da
temporalidade no século XX ao tema da distopia ha contemporaneidade, uma vez
gue entendemos a distopia como uma chave interpretativa para problematizar a
guestdo acerca do tempo historico. Procuramos, dessa forma, encontrar um ponto
de inflexdo na relagéo entre historia, distopia e literatura, para tentar compreender a
possivel emergéncia de uma nova consciéncia historica, bastante discutida
atualmente na historiografia, utilizando a contribuicdo de diversos intelectuais que
atestam a marca de uma mudanca no cron6topo moderno a partir dos eventos-limite
do século passado. A partir dessas consideracfes, pretendemos fomentar uma
andlise da narrativa distépica de Laranja Mecanica’, do escritor inglés Anthony
Burgess (1917-1993), sob a luz desses questionamentos. Além disso, outra distopia
do mesmo autor foi elencada — 1985% escrita em um periodo posterior —, com a
finalidade de explicitar sintomas cada vez mais pessimistas nessa temporalidade,
permitindo-nos identificar o problema da crise da consciéncia histérica moderna e da
propria histéria enquanto disciplina. Para tanto, iniciamos esta introdugéo trazendo
as definicdes que a palavra distopia pode apresentar.

Além de ser compreendida neste trabalho como um desdobramento da utopia — ndo
0 Seu oposto —, percebe-se um vigoroso aumento do consumo dessa tematica na
cultura ocidental nas ultimas décadas do século XX. A palavra utopia, proveniente
do grego ou-topos, foi cunhada pela primeira vez pelo escritor inglés Thomas Morus,
em 1516, em livro de mesmo nome. Ao descrever uma ilha ficcional do Oceano
Atlantico e fazer uma satira do Estado inglés, Morus utilizou o significado literal do
termo como um “ndo-lugar” para representar um lugar ou um estado de coisas que
nao existe e ao qual se almeja chegar; um lugar onde tudo é perfeito, ou onde se

busca alcancar uma sociedade perfeita®.

! BURGESS, Anthony. Laranja Mecénica. Edicdo especial de 50 anos. Trad. Fabio Fernandes. Sao
Paulo: Aleph, 2012.

> BURGESS, Anthony. 1985. Porto Alegre: L&PM, 1980.

3 Cf. MORUS, Thomas. A Utopia. Trad. Luis de Andrade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011.
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Com o passar do tempo e dos diversos usos desse termo, a palavra também tomou
outros significados, como o da busca por algo inalcancavel, ou inatingivel; bem
como o de um futuro promissor que se almeja, com um mundo melhor. Sonho ou
quimera, a busca por uma sociedade melhor passou a ser vista como algo utopico,
em que se prevalecem a perspectiva e a expectativa de futuro como um “algo que
esta por vir” melhor em detrimento do presente, visto como ruim, e do passado, visto

apenas como um espaco de experiéncia, de experiéncias que se acumulam®.

Na modernidade, pode-se dizer que a utopia foi potencializada pelo pensamento
iluminista e por determinados projetos que traziam ideias de transformacdes sociais
durante o século XIX, como as ideias socialistas e comunistas. Estas foram
expressas nos chamados “socialismo utdpico” e “socialismo cientifico”, entendidas
como o motor que faria a humanidade marchar rumo ao “paraiso” na Terra, junto a
ideia de progresso, que trariam esse porvir. Com a Revolucéo Industrial e com os
avancos tecnoldgicos expandindo-se para outros paises, radicalizava-se a ideia de
um futuro promissor para a humanidade — ao menos no Ocidente. A sensacgdo
desse futuro cada vez mais otimista parecia aos olhos do homem moderno algo
possivel a se concretizar em seu horizonte de expectativas, e esse entusiasmo
estava refletido em todas as areas do conhecimento: nas entdo chamadas ciéncias

da natureza, na historia, nas artes e, sobretudo, nas filosofias da histéria.

No século XX, o Ocidente assistiu cair por terra a crengca no progresso € nas
grandes narrativas de transformacg&o social — com as experiéncias extremas das
duas Grandes Guerras, do Totalitarismo, do Holocausto, do langcamento da bomba
atbmica, da Guerra Fria —, de modo que essas experiéncias que marcaram o século
passado trouxeram de volta o uso do termo distopia, que passaria a se tornar um
tema cada vez mais recorrente na literatura. Obras como NOs (1924), Admiravel
Mundo Novo (1932), 1984 (1949), e Fahrenheit 451 (1953), tornaram-se classicos

da literatura mundial e se transformaram, nos ultimos anos, em objetos de analise

* Cf. KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuicdo a semantica dos tempos histéricos. Rio
de Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006.
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de estudos académicos que abrangem diversas areas do conhecimento, como

Letras, Psicologia, Sociologia® e, atualmente, Histéria®.

O termo distopia ndo surgiu, entretanto, recentemente. Em 1868, o fildsofo britanico
John Stuart Mill usou pela primeira vez a palavra em um discurso no Parlamento
britanico. Faz-se necessario, primeiramente, entendermos o significado de distopia.
Tem-se o prefixo latino dis, significando dualidade, e dys, do grego antigo,
significando dificuldade; e topos designando lugar, isto é, “lugar ruim” ou com
dificuldades, o que nos conduz a definicdo de deslugar, trazida por Julio Bentivoglio
em Histéria e distopia’, embora seja comumente utilizada como algo oposto &
utopia, onde tudo é desagradavel ou prejudicial. Em outras palavras, o termo é
normalmente representado, desde entdo na literatura mundial, como um lugar mau
ou ruim, ou refere-se a uma sociedade decadente, a qual € comandada por um

Estado totalitario que oprime seus individuos.

A partir dos anos 1960, a industria cinematografica comecou a apostar no tema da
distopia e realizou diversas adaptacdes das obras literarias mais famosas — como
Fahrenheit 451 (1966) —, bem como filmes que traziam o género da ficcao cientifica

— como O Planeta dos Macacos (1968) — que foram sucessos de bilheteria, o que

® OLIVEIRA, Priscilla P. de. A Ordem e o caos: diferentes momentos da literatura distdpica de ficgédo
cientifica. 2010. 95 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Programa de Pés-Graduacdo em Letras,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Instituto de Letras, Rio de Janeiro, 2010. PAVLOSKI,
Evanir. 1984: A distopia do individuo sob controle. 2005. Dissertacdo (Mestrado em Letras) —
Programa de Pos-Graduagéo em Letras, Universidade Federal do Parand, Curitiba, 2005. AMARAL,
Adriana. A metropole e o triunfo distopico: a cidade como Utero necrosado na ficcdo cyberpunk.
Intexto, Porto Alegre: UFRGS, v. 2, n. 13, p. 1-14, julho/dezembro 2005. ROCHA, Luana. Fear
andmanipulation in George Orwell’s Nineteen Eighty-Four and Alan Moore’s V for Vendetta.
2015. 129 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Programa de PoOs-Graduagdo em Letras,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Instituto de Letras, Rio de Janeiro, 2015. SILVA, Diogo
Cesar N. da. Histdrias do futuro e a arte do pensar-contra: utopia, esperanga e pessimismo
distdpico. 2011. 140 f. Dissertacao (Mestrado em Psicologia Social) — Programa de P4s-Graduacgéo
em Psicologia Social, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Instituto de Psicologia, Rio de
Janeiro, 2011. SILVA, Renato de Azevedo. Uma andlise da obra literaria e cinematogréfica Laranja
Mecanica. In: VIl SEMINARIO DE INICIACAO CIENTIFICA SOLETRAS — Estudos Lingiisticos e
Literarios. 2010. Anais... UENP — Universidade Estadual do Norte do Parana — Centro de Letras,
Comunicacdo e Artes. Jacarezinho, 2010. p. 1035-1044. WOJCIEKOWSKI, Mauricio Moraes.
Utopia/Distopia e Discurso Totalitario: uma analise comparativo-discursiva entre Admiravel mundo
novo, de Huxley, e A republica, de Platdo. 2009. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Programa de
P6s-Graduacao em Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2009.

® BENTIVOGLIO, J. C.; CUNHA, M. D. R. da; BRITO, T. V. de (org.). Distopia, Literatura & Historia.
Serra: Ed. Milfontes, 2017.

" BENTIVOGLIO, J. Histéria & distopia: a imaginacao histérica no alvorecer do século 21. Serra:
Ed. Milfontes, 2017.
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levou a popularizacdo do tema. Nos anos 1980, auge do crescimento dessa
tematica, filmes como Blade Runner (1982) — adaptado da obra Androides Sonham
com Ovelhas Elétricas?®, de Philip K. Dick — e O Exterminador do Futuro (1984)
inauguravam o chamado cyberpunk, subgénero da ficcdo cientifica que ficou
conhecido por levantar o debate sobre a possibilidade de um desenvolvimento

tecnoldgico desenfreado ameacar a existéncia da propria humanidade.

Citando ainda alguns filmes do final do século XX e inicio do XXI, como as trilogias
Matrix (1999), Jogos Vorazes (2012), e Divergente (2013) — estes dois ultimos
também adaptacfes de livros —, a distopia esteve presente em diversas producdes
cinematograficas, com destaque para um enredo que sempre revela uma sociedade
em um futuro préximo® caracterizada como um lugar onde tanto a relacdo do
individuo com o Estado é ruim quanto as relacdes interpessoais também o séo, e no
gual a atmosfera negativa e pessimista se confunde com personagens que tentam
fugir de um sistema opressor. Além disso, atualmente, até mesmo no universo de
séries e games esse tema se tornou expressivo e uma garantia de sucesso de
publico: as famosas séries Black Mirror (2011), 3% (2016), Westworld (2016), e The
Handmaid’s Tale (2017), bem como o0 jogo eletronico BioShock (2007), sé&o
exemplos disso. Em outras palavras, ndo s6 na literatura e no cinema a partir dos
anos 1960 (ja no contexto do pds-guerra), mas também em séries e jogos é possivel
verificarmos um aumento consideravel do tema da distopia sendo explorado no

ocidente, sobretudo sendo direcionado para segmentos mais jovens da sociedade.

A titulo de maior exemplificacdo, na representacdo grafica abaixo, criada a partir de
pesquisa'® feita com a ferramenta Google Ngram (uma base de dados que se utiliza

de outra ferramenta disponivel na internet, o Google Books, que contém livros

8 Sobre uma discuss3o da narrativa distépica desta obra, ver MARINO, Taynna M. Presentismo e
distopia: temporalidade e narrativa distopica na obra Androides Sonham com Ovelhas Elétricas? de
Philip K. Dick. In: BENTIVOGLIO, J. C.; CUNHA, M. D. R. da; BRITO, T. V. de (org.). Distopia,
Literatura & Histéria. Serra: Ed. Milfontes, 2017.

°Entende-se nessa proposta de estudo a nogdo de futuro préximo ndo em uma proximidade
cronoldgica, ja que muitas dessas narrativas distopicas se passam em datas no futuro muito distante,
mas em relacdo com a proximidade com a realidade atual.

19 Foram considerados os dados a partir de 1900 até o ano de 2008.
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digitalizados de diversos idiomas)**, podemos inferir um aumento do uso do termo

dystopia nos livros que estdo em inglés contidos nessa base:

Go gle Books Ngram Viewer

Graph these comma-separated phrases: | dystopia | case-insensitive

between 1900 and 2008 from the corpus English v | with smoothing of 3 v

0.0000220% -
0.0000200%
0.0000180%
0.0000160% dystopia
0.0000140%
0.0000120%
0.0000100%
0.0000080%
0.0000060%
0.0000040%
0.0000020%
0.0000000%

1900 1910 1920 1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 2000

(click on line/label for focus)

Search in Google Books:

Gréfico 1 - Frequéncia do termo dystopia em livros do idioma inglés.

A frequéncia representada no gréafico ndo diz respeito a popularidade de livros de
distopia, mas somente revelam que houve um crescimento do uso do termo em
livros do idioma inglés no século XX, sobretudo a partir dos anos 1980, em que se

verifica um salto consideravel em relacdo aos anos anteriores.

Quando mudamos o corpus da pesquisa para ficcdo inglesa, o grafico apresenta
algumas diferencas, principalmente a partir dos anos 1980, em que se observa uma
gueda brusca em comparacdo a década de 1970; porém, rapidamente volta a
crescer, oscilando depois na década seguinte. Interessante é que se verifica um
aumento da frequéncia do uso do termo distopia em ficgcdes de lingua inglesa no
contexto do poés-guerra, com uma ascensdo a partir da década de 1960, assim

como ja apontava o grafico 1:

A dltima atualizacdo da base de dados em 2012 contava com 8 milhdes de livros, nos idiomas
inglés, francés, italiano, espanhol, aleméao, russo, chinés e hebraico.
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Google Books Ngram Viewer

Graph these comma-separated phrases:  dystopia case-insensitive

between 1900 and 2008 from the corpus | English Fiction v |with smoothing of 3 v
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Gréfico 2 - Frequéncia do termo dystopia em livros de fic¢do inglesa.

Dito isso, com o intuito de refletir como a perspectiva de uma narrativa distopica
pode fornecer elementos para se pensar a temporalidade na contemporaneidade,
coadunando com a proposta defendida por Julio Bentivoglio no livro supracitado, de
se pensar em uma dimenséo distépica na propria histéria, uma das obras elencadas
nesta dissertacao, a principio, foi Laranja Mecéanica, originalmente lancada em 1962.
O livro tornou-se um classico da literatura mundial devido ndo somente a criacdo de
uma nova linguagem, repleta de girias adolescentes, a lingua nadsat'?, mas
também porque foi posteriormente adaptado para o cinema, em producao
homénima, do cineasta Stanley Kubrick®®, feito que transformou o filme em um

grande classico do cinema.

Em que se pese o fato do contexto de producdo da obra retratar o momento em que
se vivia na década de 1960 no Ocidente, no qual se experienciava o pés-guerra, 0
contexto da Guerra Fria, é possivel encontrar elementos que remetem a uma

sociedade cujas esperancas no futuro sdo pequenas, aspecto que esta presente

12 Dialeto gue utiliza a fusd@o do inglés, com girias londrinas e palavras do idioma russo, criado pelo
autor para caracterizar a linguagem da gangue do protagonista Alex.

13 | ARANJA Mecanica. Direcdo e Producéo: Stanley Kubrick. Intérpretes: Malcolm McDowell; Patrick
Magee; Adrienne Corri; Miriam Karlin; Godfrey Quigley; Anthony Sharp; Warren Clarke. Roteiro
inspirado em “A Clockwork Orange” de Anthony Burgess. Reino Unido: Warner Bros., 1971. 1 DVD
(137 min), son., color. Titulo original: Clockwork Orange.
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nas narrativas distdpicas. Além das préprias caracteristicas do personagem principal
— que fazia uso de psicotropicos colocados pelo autor como um agente
potencializador da natureza violenta de Alex, o protagonista-narrador —, a obra
expde um individuo que, a todo o momento, ataca, com o0 uso extremado de
violéncia, os valores decadentes de uma sociedade alienada, pos-industrial, com

caracteristicas pés-modernas.

De acordo com Fredric Jameson, que entende o conceito de pds-modernidade a
partir de sua nocdo de légica cultural do capitalismo tardio, partimos do
pressuposto de que se deve pensar o0 conceito de pdés-moderno com proximidade ao
de “industria cultural” de Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, em que cultura se
torna um produto intrinseco ao mercado, em um contexto econdmico do capitalismo
multinacional, pois, para Jameson, ‘o pdés-modernismo é o consumo da propria

produgdo de mercadorias como processo.”*.

Nesse sentido, ndo se trata de pensar em uma nocao de cultura totalmente nova,
uma vez que nao houve uma transformacgéo a ponto de se criar um novo sistema
social. Isto €, ndo ha aqui a ideia de uma nova ordem social estabelecida, uma vez
gue vestigios do modernismo continuam vivos: ‘o pdés-modernismo nao é a
dominante cultural de uma ordem social totalmente nova [...], mas é apenas reflexo
e aspecto concomitante de mais uma modificacdo sistémica do proprio
capitalismo™®. Segundo Jameson, ndo ha como precisar se se trata de uma ruptura
ou de uma continuidade em termos empiricos ou filoséficos; porém, o tedrico
procura compreender essa problematica com a ideia de ruptura em termos de

cultura e de experiéncia®’.

Jameson também entende essa ldégica como uma “inter-relacdo do cultural com o
econdmico”, uma relacdo de reciprocidade e de realimentacdo entre cultura e

economia’®. Dessa forma, o sentido de cultura que ele mobiliza é o que “esta tédo

14 Cf. JAMESON, Fredric. P6s-modernismo: a Légica Cultural do Capitalismo Tardio. Sao Paulo:
Atica, 1996.

BIbidem, p. 14.

%Ibidem, p. 16.

Y \bidem, p. 16-17.

81bidem, p. 18.
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colado ao econdémico que € dificil destaca-la ou examina-la em separado”, e este
fendmeno seria em si mesmo “um fendmeno pds-moderno™®. Essa seria a sua
versdo da teoria do pos-moderno. Essas reflexdes fornecem um ponto de apoio que
nos impulsionam a pensar como as relacdes contemporaneas com o tempo se
configuram e se ha realmente algo a ser problematizado, ao menos em termos de

mudancas no ambito cultural.

Na narrativa de Burgess, o personagem Alex e sua gangue assaltam, espancam
cidadaos, estupram mulheres de uma cidade inglesa tomada pela onda de violéncia,
de brigas entre gangues, inserida em uma sociedade marcada pelo medo e pela
brutalidade das ruas. Em determinado momento da narrativa, Alex é preso por
assassinato, e na prisédo lhe é oferecida a participacdo em um experimento: se ele
aceitasse participar e desse certo, poderia ter sua liberdade concedida. Assim, o
Estado autoritario, ao tentar colocar em pratica uma medida para conter a violéncia
extremada, funcionando como um agente totalitario, controlador da liberdade
individual, convence Alex a passar por esse processo de “cura”, com o chamado
método Ludovico. Esse método, desenvolvido pelo governo para tratar pessoas
violentas, condiciona os jovens delinquentes a assistirem, enquanto ouviam musica
classica, a varias cenas de pessoas sendo violentadas. Como consequéncia disso,
esses jovens ficam condicionados a terem uma reacéo fisica de nadusea e vémito,
toda vez em que se sentirem tentados a praticar atos agressivos, ou, entdo, quando

ouvem a musica que tocava ho momento do experimento.

O contexto de producdo em que Burgess esteve inserido revela muito sobre a
atmosfera do pos-guerra percebida em seu livro, uma vez que a narrativa também
se confunde com um episédio que aconteceu na vida pessoal do autor. A violéncia
naturalizada do personagem, suas atrocidades, como o estupro de uma mulher que
teve sua casa invadida por Alex e seus droogies®’, evidenciam uma mistura de
ficcdo com realidade presentes nessa Inglaterra distopica criada pelo literato, algo
gue vai ser melhor esclarecido durante os dois primeiros capitulos desta

dissertacao.

lbidem, p. 19.
%0 Termo da lingua nadsat que significa “amigos”.
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A principio, pretendiamos desenvolver uma analise que estabelecesse uma
correlacdo com a ideia de que essa sociedade criada em Laranja Mecanica,
entendida em uma estética pos-moderna, ndo estaria distante de uma sociedade
gue se encontra vivenciando uma nova experiéncia do tempo, que estaria vivendo
sob um novo cron6topo, em que 0 presente estaria mais alargado, nos termos do
tedrico literario alem&o Hans Ulrich Gumbrecht, ou sob um regime de historicidade

presentista, categoria analitica criada pelo historiador francés Francois Hartog.

No entanto, com o desenvolvimento da pesquisa, notamos que a concepcao
temporal da obra estava mais inserida na perspectiva que ainda carregava fortes
resquicios de modernidade, logo, de uma visdo utdpica. Assim, sentimos a
necessidade de trazer outra distopia de Burgess, 1985, na qual observamos uma
aproximacdo maior com a concepcdo temporal mais identificada ndo s6 com o
problema da crise da modernidade, mas que também apresenta uma atmosfera
ainda mais pessimista, o que nos conduz melhor a compreensao da possivel

emergéncia de uma consciéncia historica p6s-moderna.

A narrativa distépica do livro, nesse sentido, abarcaria uma atmosfera negativa que
se almeja demonstrar por meio de sua correlacdo com o contexto do pés-guerra.
Assim, sob a luz da distopia burgessiana, intentamos mostrar como esse tipo de
narrativa sobre um futuro (que é passado, presente e futuro ao mesmo tempo), que
estd a se revelar a qualguer momento, insere-se na perspectiva da ideia de um

eterno presente, na qual ndo caberia mais a expectativa de um futuro otimista.

Dessa forma, uma narrativa que simula um futuro tomado pela onda de violéncia,
em que o Estado autoritario procura controlar seus cidadaos, representa
simultaneamente passado (uma experiéncia real na primeira metade do século XX),
presente (pds-guerra), e futuro (um horizonte de expectativas reduzido) de uma
sociedade denominada de pdés-moderna; ou seja, partimos do pressuposto de que
passado, presente e futuro apresentam-se multifacetados na chamada poés-
modernidade. A proposta, portanto, em linhas gerais, € pensar como a analise da
narrativa de uma distopia pode servir como chave interpretativa para a
compreensao acerca do tempo histérico na contemporaneidade, levando-se em

consideracdo a relacdo da utopia com a modernidade e da distopia com a pos-
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modernidade, bem como os desdobramentos desse debate para as atuais

discussdes dentro da area de teoria da historia.

Para esse intento, buscamos trazer no primeiro capitulo um breve percurso sobre a
problematizacdo da temporalidade moderna que ocorreu no século XX, ressaltando
as contribuicbes dos trabalhos de filosofos como Martin Heidegger e Walter
Benjamin, e seus desdobramentos no campo da filosofia e da histéria. Além disso, o
contexto histérico e a trajetéria pessoal e intelectual de Anthony Burgess também
sdo tratados nesse capitulo. As informacgBes sobre a vida do autor foram retiradas
do site da Fundacdo Internacional Anthony Burgess (The International Anthony
Burgess Foundation)?, localizada em Manchester, onde estdo reunidos varios
dados biograficos e de toda a obra do escritor britanico; e também de um livro
autobiografico, O Pequeno Wilson e o Grande Deus®’. Ademais, algumas matérias
de jornais, como as do The Guardian e do The New York Times®, que trazem
informacdes sobre a repercussao de suas obras, aspectos da vida de Burgess, e até
uma entrevista® com o autor realizada em 1964, foram os materiais que nos
auxiliaram na compreensao da concepc¢ao de sua obra mais conhecida. Contamos
também com o acervo de um centro de pesquisa sobre Anthony Burgess (The
Anthony Burgess Centre), da Universidade de Angers, na Franca, que disponibiliza
material em um site que contém arquivos digitalizados, inclusive em &audio e video,

da vida e de todas as producées do autor®.

No que tange a temporalidade em Laranja Mecanica, procuramos responder as
seguintes indagacgdes: o que influenciou o autor (Anthony Burgess) a escrever essa

obra distdpica?; qual o conceito de tempo do autor?; qual a ideia de tempo

2L THE INTERNATIONAL ANTHONY BURGESS FOUNDATION. Disponivel  em:
<http://www.anthonyburgess.org>. Acesso em: 24 set. 2016.

?2 BURGESS, Anthony. O Pequeno Wilson e o Grande Deus. Trad. Alipio Correia de Franca Neto.
S&o Paulo: Ars Poetica, 1993.

ZMARTIN, Amis. The Shock of the New: ‘A Clockwork Orange’ at 50. Texto disponibilizado em 31
ago. 2012. In: THE NEW YORK TIMES. Disponivel em:
<http://www.nytimes.com/2012/09/02/books/review/a-clockwork-orange-at-
50.html?pagewanted=all&_r=1>. Acesso em: 24 set. 2016.

? HORDER, John. From the archive, 10 October 1964: An interview with Anthony Burgess. Texto
disponibilizado em 10 out. 2014. In: THE GUARDIAN. Disponivel em:
<https://www.theguardian.com/books/2014/oct/10/anthony-burgess-author-interview-1964>.  Acesso
em 24 set. 2016.

% THE ANTHONY BURGESS CENTRE. Disponivel em: <http://www.masterbibangers.net/ABC/>.
Acesso em: 24 set. 2016.
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encontrada na obra? E a mesma temporalidade do autor? E uma temporalidade
com tracos modernos ou pés-modernos? Qual a ideia de futuro nessa distopia (o0
futuro esta aberto ou fechado)? E qual a perspectiva de futuro do autor? Essas
questbes balizaram a andlise da obra, o que permitiu dois caminhos de
interpretacdo: a da obra em si, com um final que denota uma ideia de futuro, cujo
signo seria de um pessimismo revoluciondrio, nos termos de Benjamin; e do autor e
seus pressupostos filosoficos e politicos sobre o século XX, que nos leva a uma
outra ideia de futuro caracterizada na obra 1985, mais pessimista, mais préxima da

concepcao filosoéfica heideggeriana.

Nesse sentido, dividimos a estrutura dos outros dois capitulos de forma que o
segundo ficou destinado a analise narrativa de Laranja Mecanica, instrumentalizada
a partir das contribuicées de Paul Ricoeur sobre o tempo e a narrativa, literaria e
histérica; e o terceiro atribuido a tratar de uma temporalidade com um signo mais
pessimista, que pode ser evidenciada na obra 1985, onde, inclusive, a tese do
presentismo se mostra mais sintomatica, e em outros textos escritos pelo autor apos

Laranja Mecanica.

Outrossim, separamos um espacgo no terceiro capitulo para discutir a contribuicao
dessas questdes sobre a relagao entre literatura, distopia e histéria para os estudos
atuais na area de teoria da historia, na qual h4 um debate ainda pertinente no que
diz respeito a escrita da histéria e na prépria mudanca de concepcdo do que €
histéria na contemporaneidade, na qual se verificaria ndo sé a emergéncia de uma
nova relacdo do homem com o tempo histérico, mas também de uma nova

consciéncia histérica.
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1- CAPITULO | - As marcas do esfacelamento do tempo moderno

1.1- A problematizagcdo da temporalidade moderna no século XX: um breve

percurso

Acreditamos que um estudo centrado em narrativas distopicas sob uma perspectiva
tedrico-historiografica s6 € possivel por meio de uma anélise da temporalidade. Para
abarcar a questao acerca da temporalidade, entendemos como ponto central trazer
a tona o percurso de um debate que pensa a categoria de tempo como algo
primordial para a construcdo de qualquer narrativa, em especial obras que pensam
futuros possiveis ou a obra de qualquer historiador. Assim, queremos evidenciar que
0 percurso desse debate, que depois foi incorporado a Historia, foi iniciado nas
humanidades pela filosofia, a partir dos esforcos de dois fildsofos ainda nos
primordios do século XX, o francés Henri Bergson e o alemdo Martin Heidegger,
este com um efeito mais aparente na tradicdo filoséfica que se seguiu do que
aquele. Todavia, antes de tratarmos sobre o impacto das contribuicbes de
Heidegger na filosofia ocidental, temos que destacar dois historiadores que também

trazem o debate acerca da questdo do tempo histérico para dentro da historiografia.

Marc Bloch e Fernand Braudel — o primeiro, criador junto com Lucien Febvre, e o
segundo o propagador daquela que é uma das correntes historiograficas mais
influentes do século XX e ainda dos dias atuais, a Escola dos Annales —, colocam
essa questao sobre o tempo como centrais nas suas contribuicdes sobre o objeto da
histéria. Bloch, em sua importante obra Apologia da histéria ou o oficio de
historiador (2002), publicada, postumamente, por Lucien Febvre em 1949, define a
histéria como a “ciéncia dos homens no tempo”. Para ele, o papel do historiador é
pensar o tempo, pois o tempo historico na sua concepgéao € a “realidade concreta e
viva, submetida a irreversibilidade de seu impulso, [...] € o proprio plasma em que se
engastam os fendmenos e como o lugar de sua inteligibilidade”.?® Assim, ndo se
trata de pensar um tempo linear ou cronoldgico, como fazem as ciéncias naturais,

mas sim de considerar que a concepcao temporal, ndo s6 a dos historiadores, como

6 BLOCH, Marc. Apologia da histéria ou o oficio de historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2002. p.
55.
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de cada individuo, é fruto de sua prOpria época, pois segundo Bloch “nunca se

explica plenamente um fendmeno histérico fora do estudo de seu momento”.?’

O objeto da histéria, portanto, ndo é o passado encerrado em si mesmo, uma vez
gue para se compreender 0 passado, € necessario que se compreenda também o
presente, e ambas compreensdes se influenciam mutuamente.?® Dessa forma,
Bloch traz o debate sobre o tempo para dentro do campo da histéria, e ja surge aqui
uma preocupacao com o presente que fara parte da nova maneira, que perpassa
todo o século XX, de se pensar o papel da histéria e do historiador estando

alinhados com seu presente.

Avancando um pouco mais nessa questdo, Braudel, em Escritos sobre a histéria
(2007), concentra seus esforcos no tempo ndo s6 defendendo-o como objeto
exclusivo da historia, pois, “[esta aparece] como uma explicagdo do homem e do
social a partir dessa coordenada preciosa, sutil e complexa — o tempo — que s noés,
historiadores, sabemos manejar [...]",>° como diferenciando a histéria das demais
areas das humanidades; além de colocar a questdo de um tempo bem mais
complexo e amplo, quando constréi sua nocdo da longa duragcdo como uma
linguagem “que liga a historia ao presente, convertendo-a em um todo indissoluvel”

para compreender o tempo histérico.*

A nocédo de longa duragdo — que influenciou, inclusive, Frangois Hartog na
elaboracao da categoria regime de historicidade, ao pensar o tempo em uma escala
mais ampla — foi crucial para cimentar esse debate de se pensar o tempo na
historia, pois, de acordo com Braudel, essa nogao de tempo lento, quase imével, “é
um dialogo que nao cessa de repetir-se, que se repete para durar, que pode mudar
e muda na superficie, mas prossegue, tenaz, como se estivesse fora do alcance e
da mordedura do tempo.”.3* Ou seja, Braudel utiliza a categoria temporal como parte

fundamental em seu esfor¢co de compreender seu conceito de longa duracgao.

?’BLOCH, Marc. Apologia da histéria... Op. cit., p. 60.

%8 |bidem, p. 65.

29 BRAUDEL, Fernand. Escritos sobre a histdria. S&o Paulo: Perspectiva, 2007. p. 34.
%0 |bidem, p. 8.

31 |bidem, p. 25-26.
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1.1.1 - A matriz heideggeriana

Para compreender a concepcgdo temporal de origem heideggeriana, faz-se
necessario, a priori, identificar de qual locus da filosofia essa tradicdo surge no
contexto inicial do século XX, dai a importancia de se trazer a tona a contribuicao de
Henri Bergson. Em Duracdo e Simultaneidade (2006), publicado em 1922, Bergson
trouxe um debate inovador para dentro da filosofia, ao afirmar que a percepcao do
tempo de cada individuo se da a partir de sua prépria consciéncia humana, ao
contrario da visao cientificista predominante do século XIX, que ainda prevalecia.
Influenciado pela publicacdo dos estudos de Albert Einstein sobre a Teoria da
Relatividade, o filosofo francés buscou questionar a concep¢do de tempo que as
ciéncias humanas apresentavam. Foi 0 primeiro a separar a ideia de que existem
concepcdes de tempos diferentes, uma que se da a nivel da consciéncia humana e
outra que se refere aos fenbmenos da natureza. Para ele, o fato de que cada
individuo possui experiéncias distintas explica essa separa¢do, ou seja, a
concepcao do tempo da vida humana seria intermediada pela consciéncia.

Apesar disso, 0 modo como o homem consegue chegar no maximo a mensurar o
tempo é associando-o a no¢do de espaco; isto €, para esse pensador francés o
homem sé consegue “medir’ o tempo se pensar na ideia de movimento, de
deslocamento no espaco. Essa concepcdo, de integrar tempo a espaco, era
predominante na tradicao filosofica ocidental até entdo, e Bergson ndo romperia
com essa tradicao. Foi Heidegger quem de fato rompeu com a filosofia ocidental em
relacdo a essa concepcao, com o célebre Ser e Tempo (2013), publicado em 1927,
no qual buscou compreender via fenomenologia o que seria 0 tempo a partir das
suas indagac0des sobre o ser, ao identificar a crise da concepcéo temporal moderna.
Nesse sentido, procurou desnaturalizar a concepcédo de tempo vulgar, aguele da
perspectiva da consciéncia de Bergson, como um tempo ainda cronoldgico, que

pode ser quantificavel pelo reldgio.

Para Heidegger, o homem produziu diversas formas de enxergar o tempo. Este,
portanto, ndo seria infinito, como pensava a perspectiva moderna universalizante da
tradicdo filoséfica ainda centrada no pensamento hegeliano. De acordo com o

fildsofo alemé&o, o ser precisava ser entendido de maneira ontologica, e nao ontica,
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como defendia a filosofia do século XIX, que ndo havia se preocupado em
problematizar algo que ja estaria na esséncia do ser desde o homem mais primitivo:
a nocao de finitude. Heidegger advoga que a nocao de finitude é algo inerente ao
“ser-ai” (Dasein), posto que a morte € a Unica coisa concreta, o que resulta na forma
como cada ser humano lida ou se relaciona com o tempo. Assim, o filosofo traria a
nocdo de que a nossa relacdo com o tempo se da de forma heterogénea, nao

homogénea como pensava a tradi¢ao filosofica de tendéncia universalizante.

Nesse sentido, com Heidegger, houve a possibilidade de se questionar sobre as
diferentes formas que o Dasein produziu de se relacionar com o tempo —
cotidianeidade, historicidade e intratemporalidade —, ou seja, a percepg¢ao sobre
passado, presente e futuro seria produzida pelo homem a partir da ideia de finitude,
pela certeza concreta da morte. Para o filésofo aleméo, o Dasein, ao se entregar ao
mundo e se ocupar dele, funda-se na temporalidade na forma de uma atualizacao

gue espera o futuro e retém o passado.

Assim, nas palavras de Heidegger, “o ‘entao’ [futuro] e o ‘outrora’ [passado] séo
também compreendidos na perspectiva de um ‘agora’ [presente], ou seja, a
atualizacdo possui um peso particular.”.®* Aqui o intelectual se atenta para uma
supervalorizacao do presente, hd um peso maior no presente, em detrimento do
passado e do futuro: ndo caberia mais entender o ser e o tempo sob a primazia do

futuro.

Os desdobramentos do trabalho de Heidegger para se pensar em uma nova
concepcgao de tempo nas humanidades, levou ao desenvolvimento de estudos que
desembocaram nas teorias poés-estruturalistas e influenciou, por exemplo, os
trabalhos de Reinhart Koselleck no campo da histéria, e Hannah Arendt na filosofia.
Sua contribuicdo, dessa forma, esta no sentido de introduzir uma matriz filosofica de

carater mais pessimista, influenciando diversos intelectuais do século XX.

Hannah Arendt, filésofa politica alema influenciada pela filosofia heideggeriana,

exprime seu pessimismo com sua época principalmente a partir da ideia de

%2 HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. Braganca Paulista, SP: Editora Universitaria S&o Francisco,
2013. p. 501.
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revolucao no livro Entre o passado e o futuro (1997), publicado em 1954, ao tratar
também da crise moderna e das fissuras no tempo com as experiéncias totalitarias
do século passado, a partir de um olhar sobre o esfacelamento da tradicéo.
Segundo Arendt, o “tesouro perdido” da revolugao nao foi legado para as geragdes
futuras no sentido de se poder questionar as a¢fes politicas humanas, ja que a
confiangca da modernidade nas mesmas era enorme. Essa heranca deixada pelo
tempo moderno veio sem nome, sem testamento, ou seja, 0 ocidente teria se visto
sem passado e sem futuro:
Sem testamento, ou resolvendo a metafora, sem tradicdo — que selecione e
nomeie, que transmita e preserve, que indique onde se encontram 0s
tesouros e qual o seu valor — parece ndo haver nenhuma continuidade
consciente no tempo, e portanto, humanamente falando, nem passado nem

futuro, mas tdo-somente a sempiterna mudanca do mundo e o ciclo
bioldgico das criaturas que nele vivem.*

Assim, a respeito da experiéncia ocidental das revolucdes de 1776 e 1789,
sobretudo, Arendt nos provoca afirmando que “[a tragédia comecgou] ao evidenciar-
se gue nao havia mente alguma para herdar e questionar, para pensar sobre tudo e

relembrar”.3*

O novo tempo histérico que se anunciava é traduzido por Arendt como um intervalo
entre um tempo que ndo existe mais, em que o homem foi do pensamento a acéo e

depois da acdo ao pensamento, e outro que ainda néo estaria bem definido:

0 apelo ao pensamento surgiu no estranho periodo intermediario que por
vezes se insere no tempo histérico, quando ndo somente os historiadores
futuros, mas também os atores e testemunhas, os vivos mesmos, tornam-
se conscientes de um intervalo de tempo totalmente determinado por coisas
que ndo sao mais e por coisas que ndo sdo, ainda.*®

Fica evidente nos ensaios contidos no livro da filosofa que esse descontrole seria a
caracteristica fundamental desse novo tempo que estaria emergindo. Essa nocao de
um novo tempo histérico, modificado apds as experiéncias extremas do século XX,
foi também uma preocupacdo que esteve presente nos trabalhos de historiadores
gue se basearam na filosofia fenomenologica heideggeriana.

33 ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1997. p. 31.
3 Ibidem, p. 32.
% |bidem, p. 35-36.
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Entre eles, o historiador aleméo Reinhart Koselleck, que também teve influéncias da
hermenéutica de Hans-Georg Gadamer, em Futuro Passado (2006), obra de 1979,
ao realizar um trabalho que foca na historia dos conceitos, bem como ao analisar a
semantica dos tempos histéricos de como se constituem, e questionar a
transformacao do conceito de histéria apés o advento da modernidade, sobretudo

na historiografia alemé&, trazendo uma reflexdo acerca da prépria modernidade.

Segundo Koselleck, apés a segunda metade do século XVIII, teria ocorrido uma
mudanca no entendimento do que € a historia, que deixava de ser pura narrativa
factual — Historie, termo usado no plural para assinalar narrativas particulares
desconexas entre si, de relatos tidos como meros exemplos — para ser uma
representacdo sequencial dos fatos histéricos — Geschichte, entendida como um

processo temporal -, instituindo-se como uma marcha da humanidade.*®

Contrapondo-se as profecias de fim do mundo, institucionalizadas pela Igreja
Catolica como o horizonte de expectativa do futuro, o surgimento do Estado
moderno, ao incorporar esse discurso e monopoliza-lo, em um momento em que
Estado e Igreja se separavam, foi primordial para entender o processo que levou a
mudanca da relacdo com o futuro, expressada na retracdo da ideia de fim do
mundo.®” Dessa forma, segundo Koselleck, houve uma alteracédo do horizonte de
expectativa (da ideia de futuro como fim) na modernidade. Assim, conforme o
historiador aleméao, a partir dessa transformagédo o homem moderno passou a viver
na modernidade e a estar consciente de viver nela. Por conseguinte, passou a ser o
agente de transformacdo da sua propria realidade, ndo mais a esperar por alguma

interferéncia divina para que mudancas se concretizassem.

A mudanca no conceito de historia, esteve atrelada a ressignificacdo dos conceitos
de progresso e de revolucdo, uma vez que com a experiéncia da Revolucéo
Francesa houve uma transformacédo da estrutura temporal, em relacdo ao inicio da
chamada Idade Moderna, marcado pelo movimento reformista. A palavra revolugéo,

por exemplo, (termo que possui um campo semantico variado), antes da experiéncia

% KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado...Op. Cit., p. 48-49.
3" |bidem, p. 28-29.

29



francesa, possuia como um de seus significados a ideia de movimento circular, de
retrocesso, de um retorno a uma posicao inicial, ideia que estava associada a
natureza; e, na esfera politica, como repeticdo de um regime anterior, j& que ndo se

modificava o modelo constitucional desse regime.*®

Ja a ideia atribuida atualmente ao conceito de revolucdo, s6é passou a estar
presente no campo semantico do termo, quando “[passou a designar] uma comogao
social por meio da qual a populagéao subjugada se tornasse ela mesma a classe dos

senhores.”, ressalta Koselleck ao citar Hannah Arendt.®®

Depois de 1789, nesse
sentido, revolugdo passou a se remeter a um “coletivo singular’, assim como o

conceito aleméao de historia,

a revolucao cristaliza-se em um coletivo singular, que parece concentrar em
si as trajetdrias de todas as revolugdes particulares. E assim que revolugao
torna-se um conceito meta-histérico, separando-se completamente de sua
origem natural e passando a ter por objetivo ordenar historicamente as
experiéncias de convulsédo social.*
Desvelou-se, com isso, um novo horizonte de expectativa. Essa transformacgao
alterou a relacdo do homem moderno com o tempo historico, pois este, a partir

disso, teria se acelerado.

Sobre a ideia de aceleracdo do tempo, Koselleck também destaca a inser¢do da
utopia na filosofia da historia, a partir da segunda metade do século XVIII, quando,
segundo ele, houve uma temporalizacdo da utopia.** Sua andlise esta centrada na
hip6tese de que o homem moderno se formou dentro da l6gica da aceleracdo do
tempo — outra caracteristica importante para se compreender a modernidade —, de
gque o homem moderno estaria vivenciando uma abreviagdo temporal,

especialmente a partir das experiéncias revolucionarias do periodo.*?

O presente estaria sendo abreviado e o alargamento de um horizonte de

expectativas voltado para um futuro melhor relegava para segundo plano as

38 |bidem, p. 64-65.

% Ibidem, p. 67.

0 Ibidem, p. 68.

*1 KOSELLECK, Reinhart. Estratos do tem po: estudos sobre a histéria. Rio de Janeiro: Contraponto
Editora, 2014. p. 121.

2 |bidem, p. 153.
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profecias apocalipticas baseadas na crenca judaico-crista de fim do mundo. A partir
desse processo de aceleracdo, o0 homem moderno passaria a controlar o tempo -
processo iniciado com a Expansdo Maritima -, ja que ndo havia mais a necessidade
de um controle espacial do mundo conhecido; as inovacdes tecnoldgicas do periodo
apontavam para isso. Sem mais a necessidade de controlar o espaco terreno, o
homem moderno passou a se preocupar em controlar o préprio tempo, s6 que
nesse futuro alargado. Nao esperando mais pelas interferéncias divinas, ele
passaria a escrever a sua propria historia, a ser a propria “locomotiva da historia”,
passando, assim, a acao politica balizada pelas experiéncias histéricas vividas até

entdo, mas também criando e pensando novas possibilidades de atuacao politica.*®

Nesse futuro promissor, estava embutido um otimismo muito grande com os tempos
modernos, que encurtava o presente para que se chegasse logo a tdo sonhada
futuridade, por isso a sensacao de que os eventos naquele presente se davam tao
acelerados. Essa aceleracao, portanto, teria sido legada para o século XX. Com a
chegada do novo século, essa aceleragdo se manteve, mas ainda otimista,
culminando com os grandes eventos dramaticos do século passado. Seria a partir
do pés-guerra que, segundo intelectuais devedores da tradicdo pessimista

heideggeriana, estariamos vivenciando uma nova experiéncia temporal.

Dessa forma, na esteira das contribuicbes de Koselleck, surgiu a nocao baseada na
ideia de uma imaginacao histérica essencialmente distinta da moderna, que pode
ser encontrada nos estudos do tedrico literario aleméo Hans Ulrich Gumbrecht e do
historiador francés Francois Hartog. Ambos sédo defensores de uma temporalidade
com caracteristicas marcadamente distintas daguela da modernidade, sendo esta
voltada para o futuro, enquanto que essa nova temporalidade seria mais centrada

no presente.

O critico alemao, em O nosso amplo presente (2015), traz uma analise sobre os
problemas que se mostram no nosso presente, a partir da nocdo de presenca, na

qual defende o surgimento de um novo cronétopo.** Ou seja, uma nova

3 Ibidem, p. 159-161.
* GUMBRECHT, Hans U. Nosso amplo presente: o tempo e a cultura contemporénea. Sdo Paulo:
Unesp, 2015. p. 14.
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configuracdo do tempo, em que o0 presente estaria mais alargado, diferente daquela
que foi desenvolvida entre o final do século XVIIl e o inicio do século XIX.*> De
acordo com Gumbrecht, essa mudanca de cronotopo pode ser observada a partir de
alguns aspectos referentes a cultura da segunda metade do século passado, com

uma estagnacéao temporal, intelectual e celestial.

O presente do homem moderno, cartesiano, seria mais “estreito”, com um futuro
aberto as possibilidades. Dessa forma, segundo o tedrico alemédo, esse sujeito
estaria “adaptando experiéncias do passado ao presente e ao futuro, fazia escolhas
entre as possibilidades que este ultimo |lhe oferecia. Escolher entre as op¢des que o
futuro oferece é a base — e a estrutura — daquilo que chamamos de ‘agéncia”.*®
Engquanto que no nosso presente, ou melhor, no cronétopo do pés-guerra “[...] o
futuro ndo se apresenta mais como horizonte aberto de possibilidades; ao invés
disso, ele é uma dimenséo cada vez mais fechada a quaisquer progndésticos — e
que, simultaneamente, parece aproximar-se como ameaca.”.’’ Nesse novo
cronoétopo cuja génese esta localizada apds as experiéncias catastroficas do século
XX, de caracteristicas presentistas, com um presente amplo, o futuro se
apresentaria fechado e ameacador, ndo havendo mais possibilidades para

progndsticos otimistas.

Assim, com um passado que ndo passa, e que inunda o presente com presenca, e
um futuro aterrorizante — como por exemplo a preocupagdo em torno do
aquecimento global ou de desastres nucleares — o presente se transformou numa
dimensdo de simultaneidades que se expandem: passado, presente e futuro se
misturam nessas simultaneidades, e nesse presente em constante ampliacdo tem-
se a impressédo de estarmos indo em direcdo a um futuro, mas este encontra-se fora
do campo das possibilidades de qualquer prognostico positivo, redundando em um

regresso ao ponto de partida.*®

%5 0 sattelzeit (“tempo-sela”), nogao criada por Reinhart Koselleck que se refere ao periodo de 1750-
1850 no qual a modernidade teria se formado, quando houve um distanciamento entre espacgo de
experiéncia e horizonte de expectativa.

“lbidem, p. 15.

*Idem.

8 |bidem, p. 16.
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Francois Hartog também atesta esse tom pessimista em relacdo ao nosso presente,
em Regimes de historicidade (2013), obra na qual cunhou o que chama de regime
de historicidade, categoria analitica que consiste em uma “maneira de engrenar
passado, presente e futuro ou de compor um misto das trés categorias, [...]. [...] @
forma da condicdo histérica, a maneira como um individuo ou uma coletividade se
instaura e se desenvolve no tempo”.*® Hartog desenvolveu essa categoria como
meio de trazer luz aos questionamentos de sua hipotese sobre o presentismo, tal
qual, “a construgdo do neologismo ‘presentismo’ deu-se, de inicio, em relacdo a
categoria de futurismo (o futuro comandava)’, que, para Hartog, surgiu como
hipétese para delimitar que o modo contemporaneo de articular passado, presente e

futuro possui uma especificidade, em relagdo a outros “presentes do passado”.>®

Dessa forma, estabelece um modo comparativo entre o regime de historicidade
moderno — que existia desde 1789 e vigorou até o final do século XX, mais
especificamente até o ano de 1989, com a queda do muro de Berlim, que conectava
0s modos como o0 homem experienciava o tempo, onde o ponto de vista do futuro
era predominante, tendo o progresso como expressao desse futuro e o “tempo se
direcionando a um fim” — com o regime de historicidade presentista, que teria

sucedido o anterior.>* No regime presentista

[0 futuro] deteriorou-se sob o horizonte e o presentismo o substituiu. O
presente tornou-se 0 horizonte. Sem futuro e sem passado, ele produz
diariamente o passado e o futuro de que sempre precisa, um dia apds o
outro, e valoriza o imediato.>

Além de Koselleck, a contribuicdo de outro importante historiador, como Braudel,
também foi fundamental para que Hartog desenvolvesse sua hip6tese, e com isso
ele buscou novas formas de temporalidade, novos conceitos, a partir da nog¢ao de

“longa duragao” do historiador dos Annales.

9 HARTOG, Francois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo. Belo
Horizonte: Auténtica, 2013. p. 11-12.

*% |bidem, p. 14.

>l HARTOG, Frangois. Tempo, Histéria e a Escrita da Historia: a ordem do tempo. Revista de
Histéria, 148 (1° - 2003), 09-34. p. 11.

2 HARTOG, Francois. Regimes de historicidade...Op. Cit., p. 148.
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Assim, Hartog aponta para as multiplas relacdes que se estabelecem com o tempo
surgidas na sociedade pds-moderna, o que culminaria com o regime presentista no
final do século XX. De acordo com o historiador francés “[...] fomos do futurismo
para o presentismo e ficamos habitando um presente hipertrofiado que tem a
pretensdo de ser seu préprio horizonte: sem passado, sem futuro, ou a gerar seu
proprio passado e seu proprio futuro.”.>®> Em suma, o presente se mostraria, ao
mesmo tempo, como passado e futuro, da mesma forma que a distopia mostra
passado, presente e futuro coexistindo, sendo reservado ao futuro algo ruim, de

acordo com essa perspectiva mais pessimista.

Se para esses intelectuais que buscaram, de uma forma ou de outra, demonstrar 0os
problemas relativos a temporalidade moderna, mas a luz de uma visdo mais
pessimista e, aparentemente, direcionada para um futuro que se mostraria fechado
— ideia mais evidenciada nos trabalhos de Gumbrecht e Hartog —, por outro lado, ha
uma tradicéo filosoéfica inaugurada por Walter Benjamin que nos leva a um caminho

distinto.
1.1.2 - A matriz benjaminiana

O pensamento filosofico constituido, principalmente, a partir da publicacdo das
Teses sobre o conceito de histéria (1987) em 1940, traz uma conclusao diferente da
heideggeriana sobre as reflexbes a respeito do tempo historico. Nesta obra,
Benjamin também evoca uma critica a modernidade e ao tempo “homogéneo e
vazio”, irreversivel, que construiu suas bases na ideia de progresso iluminista. Como
marxista, a base conceitual de sua consciéncia do tempo é proveniente de sua
analise do materialismo historico. De acordo com as ideias defendidas pelo filosofo,
0 progresso do conhecimento cientifico a partir de uma crenca incomensuravel na
Razao ndo conduz, necessariamente, a um avango nos campos politico e social da
humanidade.> Sua critica ao progresso, portanto, leva-nos a uma outra direcéo: no

centro de sua interpretacdo estaria uma espécie de pessimismo revolucionario,>

*3 HARTOG, Francois. Tempo, Histéria e a Escrita da Histéria... Op. Cit., p. 27.

> cf. LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das teses “Sobre o
conceito de historia”. Sdo Paulo: Boitempo, 2005.

% Tanto José D’ Assuncdo Barros quanto Michael Lowy utilizam essa expressao para se referir a
filosofia da histéria benjaminiana. Cf. BARROS, José D’Assung¢do. O tempo dos historiadores.

34



tendo como conceitos chave na sua analise as noc¢Bes de redencdo e

rememoracao.

Para o fil6sofo marxista, a analise do passado deve servir para a rememoracgéo, e
no presente, para sua redencdo. No campo da histéria e da acdo, essa redencao,
gue s6 pode se dar no presente, serviria como uma reparacdo do proprio passado,
daquele que sempre contou a historia dos “vencedores” sobre os “vencidos”. Ao
rememorar as “vitimas do passado” e a agir no presente de forma redentora, o
historiador que se identifica com esse tipo de perspectiva estaria reparando uma
injustica do passado gracas a tomada de uma consciéncia historica no presente.
Assim, a filosofia da historia de Benjamin defende um conceito de historia que
privilegie o relato dos “vencidos”, ou seja, uma histdria “vista de baixo”, das
minorias, em contraposicdo a histéria dos grandes fatos politicos e dos herais,

caracteristica de uma histéria positivista.>®

Uma historia que entendia o tempo de maneira progressista e linear, como uma
marcha em direcdo a um futuro melhor que viria inevitavelmente, levou ndo somente
a uma visao positivista e, aos olhos de Benjamin, conservadora, mas também a uma
ilusédo dentro da propria “esquerda” europeia, que tinha na crenga cega da vitéria do
proletariado sua expressdo mais incontestada. Essa cegueira teria ndo sé aberto
caminho para a possibilidade de um imobilismo diante de ideias e préticas de
carater fascista, como também teria permitido o surgimento dos eventos-limite do
século XX. Embora Benjamin ndo tenha vivido para conhecer toda a extensédo do
Holocausto ou para ver a destruicdo causada pelas bombas atdmicas,>’ é inegavel
gque suas reflexdes soem quase como uma profecia, diante da materialidade desses

acontecimentos.

Petrépolis, RJ: Vozes, 2013. LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das
teses “Sobre o conceito de histéria”. Sdo Paulo: Boitempo, 2005. Ver também BRITO, Thiago V. de.
Temporalidades distopicas ou distopias temporais? Um problema para os historiadores. In:
BENTIVOGLIO, Julio C.; CUNHA, Marcelo D. R. da; BRITO, T. V. de (org.). Distopia, Literatura &
Historia. Serra: Ed. Milfontes, 2017.

°6 cf. LOWY, Michael. Walter Benjamin...Op. Cit.

57 Benjamin cometeu suicidio em 1940, apés a Franca ter sido controlada pelo exército nazista e ter
instalado um regime colaboracionista com 0 mesmo.
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O filésofo aleméo Jirgen Habermas, herdeiro intelectual da Escola de Frankfurt,

revela sua escolha pela filosofia benjaminiana ao afirmar que

Benjamin inverte a orientagdo radical para o futuro, que em geral
caracteriza a época moderna, sobre o eixo do ‘tempo-presente’, a tal ponto
gue ela é transferida para uma orientacdo, ainda mais radical, para o
passado. A expectativa do novo futuro s6 se cumpre por meio da
reminiscéncia de um passado oprimido.>®

Habermas destaca o carater messianico da filosofia benjaminiana, no qual resgata a
ideia de redencdo contida nas teses: o futuro precisa redimir esse passado de
injusticas. E é o historiador, por meio da possibilidade de reminiscéncia do passado,
gue pode fazer isso, na qualidade de um profeta. O messianismo das ideias de
Benjamin, que provém do seu judaismo, mescla um tipo de judaismo-messianico
com um materialismo historico que critica a ideia de progresso das filosofias da
histéria do século XIX, mas carrega em seu cerne a defesa da centelha
revoluciondria que irrompe o presente. Nesse sentido, a perspectiva benjaminiana é
de um marxismo ndo ortodoxo, critico ao projeto iluminista e progressista e aos
desdobramentos do mesmo, e que ndo se posicionava de forma ingénua com 0s
acontecimentos que levaram a emergéncia de uma reflexdo e autocritica

necessarias naquele momento.*®

O filésofo aleméao defende, entdo, que a critica ao progresso feita pelos intelectuais
de sua época deveria considerar as premissas de Benjamin, e ndo as de Heidegger,
como fez Koselleck, pois dariam margem a uma visao conservadora da realidade,
gue nao aceita a possibilidade da mudanca, podendo cair em um imobilismo diante
do presente. Por meio da ideia de redencdo do passado no presente, o futuro néo
estaria fechado; o presente, na medida em que concebe a possibilidade de
transformacdes, de revolugdes, manifestaria um futuro aberto. E uma critica também

pessimista a temporalidade moderna, porém um pessimismo revolucionario.

Herdeiro também de uma tradicdo filoséfica benjaminiana, o filésofo italiano

Giacomo Marramao, em Poder e Secularizacdo (1995), busca analisar a

% HABERMAS, Jurgen. O discurso filoséfico da modernidade: doze licdes. Sdo Paulo: Martin
Fontes, 2000. p. 18-19.
%9 |bidem, p. 21-22.
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modernidade sob a luz de dois conceitos chave poder e secularizagdo, com o intuito
de diagnosticar o fendmeno da “temporalizacéo da histéria”.®® Sua investigacdo na
época estava relacionada com as discussoes filosoficas que ocorriam na Alemanha,

a partir dos estudos de Hans Blumenberg e de Reinhart Koselleck.

Conforme Marramao, uma critica a ideia de progresso deveria perpassar por uma
preocupacdo em analisar o processo de secularizagdo que ocorreu na época
moderna, e que estaria ligado a uma disputa pelo poder. De acordo com seu
raciocinio, seria o conceito de secularizacdo que melhor explicaria a ideia de
progresso da modernidade, e ndo o de revolucéo; portanto, uma analise da crise da
modernidade ndo poderia desconsiderar o ambito politico inerente a essa
discussdo. Sua interpretacdo estd pautada no campo filoséfico-politico em torno da
guestdo da temporalizacdo, e para chegar a raiz do problema seria necessario

entender o progresso como forma e ndo como propriedade da modernidade.®

O tempo moderno configuraria a concepgdo de conceitos como “revolugéo’,
“progresso” e “liberagcao”. Marramao defende a existéncia de uma ruptura em curso
na modernidade, da mudanca de uma temporalidade mistica e pagad para uma
temporalidade moderna. Isto €, uma ruptura na sua forma, de um tempo baseado na
fé para um tempo profano; ha, por conseguinte, um processo de dessacralizacdo do
tempo. Isso ja evidenciaria essa mudanca, de que o homem moderno consegue
compreender melhor a complexidade da sociedade do que o homem que vivia na
época medieval, da temporalidade anterior, pois ele teria mais consciéncia de si
mesmo.%?Assim, o fildsofo italiano defende a ideia de que a secularizagcdo como
uma ruptura da tradicdo judaico-cristd no ambito politico seria uma evidéncia de que

nao houve uma continuidade.

Opondo-se a tese koselleckiana das estruturas temporais da modernidade e de sua
interpretacdo sobre a aceleracdo do tempo histérico como traco definidor desta,
principalmente apds as revolugdes industrial e francesa, Marramao sustenta que o

esquema interpretativo utilizado por Koselleck pressupfe a substituicdo do termo

® MARRAMAO, Giacomo. Poder e Secularizacéo: as categorias do tempo. S&o Paulo: Editora da
Universidade Estadual Paulista, 1995. p. 21.

*! Ibidem, 22.

%2 |pidem, p. 31.
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progresso como sentido da modernidade pelo termo revolucéo, e que isso seria um
equivoco, ja que a ideia de uma descontinuidade radical estaria embutida nessa
hipotese. Entretanto, segundo sua andlise, isso néo teria se concretizado, j4 que

uma marca mais evidenciada seria a da continuidade.

Para Marramao a secularizacao foi um fendbmeno positivo, pois configurou-se como
a ruptura do tempo mistico e pagdo, da preponderancia de um modelo de tempo
ciclico anterior ao modelo moderno; e que, portanto, do ponto de vista politico, ndo
teria sido esse processo que levou a crise da modernidade e aos eventos
catastroficos do século XX — que é o ponto de vista defendido tanto por Koselleck
guanto por filosofos mais ceticistas com relagdo a modernidade, Arendt por

exemplo.

Nas palavras do filésofo italiano,

Talvez ainda seja possivel, benjaminianamente, introduzir na histéria
aquela novidade capaz de romper a homeostase e inverter o recuo
entrépico do tempo: inaugurar uma transformacdo que ndo mais se faca
plena do futuro, mas do presente, ndo mais do Homem, mas do ser dos
individuos; abrir o caminho a uma politica que saiba finalmente interpretar o
potencial liberador contido na perda do Sentido da Histéria.®®

Para Benjamin, e também para Marramao, a ideia de revolucdo contida na
modernidade, estava acoplada a ideia de progresso, e, por conseguinte, esse
progresso ndo poderia dar certo, uma vez que as revolugbes que ocorreram no
periodo estavam circunscritas ao “tempo homogéneo e vazio”, a uma temporalidade
gue nao permitiria uma transformacéo radical das estruturas que a compunham
como tal, cujo sentido definidor estaria voltado para o futuro. A proposta que se
observa em ambos € a de que o fim das metanarrativas e do sentido moderno da
histéria, ndo precisa necessariamente ser encarado como algo negativo, pois estaria
aberta a possibilidade de uma revolucdo em um outro tempo histérico, pleno de
presente, e ndo mais de futuro, como era a temporalidade moderna. Uma
redefinicdo do conceito, pelo menos, ndo estaria impossibilitada. A perda do sentido

de uma Histéria orientada para o futuro pode ter liberado um potencial

%3 MARRAMAO, Giacomo. Poder e Secularizacéo...Op. Cit., p. 138.
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transformador; logo, seguindo essa interpretacédo, ndo ha um estancamento da acao

politica no presente, mesmo diante da possibilidade de um futuro ruim.

Partindo desses dois caminhos, a analise da obra distopica centrada nessa
problematica, conduz-nos a duas possibilidades de interpretacdo: uma relacionada a
obra em si, e outra no que diz respeito as ideias e predilecbes politicas do autor,
levando em consideracdo sua trajetéria individual e publica¢cbes ficcionais e néo-

ficcionais que abrangem boa parte dos principais eventos do século XX.

1.2 - Vivendo a temporalidade moderna: o “pequeno” Wilson e sua trajetéria

literaria

John Burgess Wilson nasceu no dia 25 de fevereiro de 1917 em Harpurhey,
Manchester, Inglaterra.®* Burgess escolheu acrescentar o nome “Anthony” como
‘nome de confirmagao” (“crisma”), seguindo um ritual de tradicdo catdlica como
confirmacdo de seu batismo. Nascido em uma familia catélica, mas também com
veia artistica, sua mae, Elizabeth Burgess, fora cantora e dancarina em Glasgow e
Manchester, e seu pai, Joseph Wilson, foi um pianista que chegou a tocar em
teatros e sessdes de cinema mudo, porém depois teve que trabalhar como caixa em
um acougue de Manchester. Um ano apdés seu nascimento, sua mae e irma mais
velha, Muriel, morreram em uma epidemia de gripe espanhola que assolou a cidade
em 1918, fato que teve um impacto muito grande em sua vida e no seu trabalho
literario. Apés a morte da esposa, Joseph Burgess casou-se novamente, com
Margaret Dwyer, em 1922. Burgess parece néo ter tido uma relagdo muito boa com

sua madrasta, algo que se percebe no texto de sua autobiografia.®®

O escritor inglés iniciou seus estudos na Bishop Bilsborrow Memaorial School, onde
estudou de 1923 a 1928, e de 1928 a 1935 estudou no Xaverian College, no qual
terminou seu ensino basico, ambas escolas catolicas. Foi nessa ultima instituicdo
gue Burgess teria iniciado sua experiéncia como escritor, onde publicou seus

primeiros poemas na revista da escola. Aos 15 anos, teria experimentado uma crise

% As informacdes sobre a biografia do autor foram retiradas do site The International Anthony
Burgess Foundation. Disponivel em: <http://www.anthonyburgess.org>. Acesso em: 5 jan. 2018.

% Cf. BURGESS, Anthony. Little Wilson And Big God: Being the first part of the confessions of
Anthony Burgess. New York: Weidenfeld & Nicolson, 1987.
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religiosa ao ler o livro do escritor James Joyce A Portrait of the Artist as a Young
Man®® (1916), no qual o personagem principal faz criticas ao catolicismo na Irlanda,
fato que exerceu grande influéncia em sua carreira literaria e musical devido a duas
razbes: a critica ao catolicismo esteve presente em boa parte de seus romances;
além disso, a influéncia do escritor irlandés, que era um de seus autores favoritos,
gue estaria evidenciada nas futuras obras de Burgess, sobretudo em Laranja

Mecéanica com a utilizac&do de jogos de palavras para criar a lingua Nadsat.

Burgess graduou-se em Literatura Inglesa na Universidade de Manchester em 1940,
e logo apos ingressou no Corpo Educacional do Exército Real, onde permaneceu
até 1946. Em 1942, havia se casado com Llewela Jones (que era chamada de
Lynne), sua primeira esposa e em 1943 fora enviado para Gibraltar, para ensinar
pelo Corpo Educacional do Exército.

Um episodio curioso da vida do autor ocorreu em 1945, quando Burgess foi preso
pela Guarda Civil espanhola por ter proferido palavras a favor da democracia e
algumas contrarias ao General Franco em um bar na cidade de La Linea, em
Gibraltar. Sua prisdo se deu no dia em que se comemorava o V-E Day, Dia da
Vitéria na Europa, que marcava o fim da Segunda Guerra Mundial no Ocidente com

a vitéria das forcas aliadas e a derrota do nazismo alemao.®’

Disposto a conhecer outras partes do mundo, em 1954, Burgess e sua esposa
mudaram-se para a Malasia, onde lecionou em uma faculdade e depois publicou
seu primeiro livro, Time For a Tiger (1956), no qual adotou pela primeira vez 0 nome
de “crisma” Anthony. Outros dois livros completariam o que ele chamou de “Trilogia
Malaia”, redigida enquanto estava no pais: The Enemy In The Blanket (1958) e Beds
In The East (1959). Essa trilogia retrata o periodo em que a Malasia se insurgia
contra o império britanico, que culminou com a saida dos britanicos dos territérios
no Sudeste Asiatico. Em sua passagem pelo Oriente, o casal ainda foi para Brunei

no final de 1959, onde ele teve um colapso durante uma aula, o qual fez interromper

% Titulo em portugués Retrato do Artista Quando Jovem, primeiro romance de James Joyce que se
caracteriza como um romance de formacéo, no qual demonstra o desenvolvimento do personagem
Stephen Dedalus chegando a maturidade, que cresce no desenrolar da narrativa na medida em que
ocorrem as passagens das fases da vida humana: infancia, adolescéncia e vida adulta.

" BURGESS, Anthony. Little Wilson And Big God...Op. Cit.

40



a viagem e seu trabalho como professor. Ao retornar para a Inglaterra, Burgess foi
diagnosticado equivocadamente com um tumor cerebral; o médico havia atestado
gue ele teria pouco tempo de vida. No entanto, com o passar do tempo esse
diagndstico comprovou-se errado, ja que Burgess faleceu com 76 anos.

Com medo de morrer sem deixar sua esposa em uma situacao financeira favoravel,
o literato comecou a escrever livros em um ritmo cada vez mais acelerado a fim de
conseguir publica-los e adquirir o retorno financeiro desejado. A partir da década de
1960, a producdo de Burgess se tornaria maior, sendo um dos resultados desse
periodo a sua obra mais conhecida. De 1960 a 1966, ele publicou treze obras,
dentre as quais dois romances distépicos A Clockwork Orange (1962) [Laranja
Mecéanica] e The Wanting Seed (1962) [Sementes Malditas], uma biografia ficcional
de William Shakespeare, Nothing Like The Sun (1964) [Nada Como o Sol], e dois
trabalhos sobre James Joyce, um estudo critico voltado para leitores iniciantes de
Joyce Here Comes Everybody (1965) [Homem Comum Enfim], e A Shorter
Finnegan’s Wake (1966).

Figura 1 - Capa da primeira publicacédo de A Clockwork Orange.

\ VO n— ne !
Fonte: Disponivel em <https://www.anthonyburgess.org/timeline/1960/>. Acesso em 20 abril 2019.

Em 1968, sua primeira esposa morreu de insuficiéncia hepatica aos 47 anos, € no
final do mesmo ano Burgess casou-se novamente, com Liliana (Liana) Macellari,
uma tradutora e linguista italiana. Liana tinha um filho, Paolo Andrea, que foi criado
por Burgess e recebeu seu nome, sendo chamado posteriormente de Andrew
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Burgess Wilson. Com a nova familia, foi para Malta e até o final da vida viajou para
varias regides da Europa, tendo fixado residéncia durante um periodo em Mdnaco.
Durante as décadas de 1970 e 1980, continuou escrevendo romances, criticas,
roteiros para teatro, filmes e séries de televisdo, e diversos tipos de composi¢do. Ao
todo ele escreveu trinta e trés romances, mais de vinte e cinco obras néo-ficcionais,
dois volumes de uma autobiografia, e mais de duzentas composi¢cées musicais, que

incluem sinfonias, Operas, operetas, trilhas sonoras de filmes e musicais.

Os romances desse periodo que merecem maior destaque sdo: M/F (1971) [Macho
e Fémea], uma histéria de detetive inspirada no estruturalismo de Claude Levi-
Strauss, em que o autor afirmava que teria sido seu trabalho mais dificil e de maior
orgulho; 1985 (1978), outra distopia que mistura uma critica ao 1984 de George
Orwell, escrita no formato de entrevistas realizadas com o préprio Burgess na
primeira parte, com, na segunda parte, um romance sobre o poder crescente dos
sindicatos e o surgimento do Isla como principal forca cultural e politica na Gra-
Bretanha; e Earthly Powers (1980) [Poderes Terrenos], que conta a histéria de um
escritor gay, Kenneth Toomey, a0 mesmo tempo em que apresenta um panorama

dos grandes eventos do século XX.

Burgess faleceu em 22 de novembro de 1993, de céncer de pulméo, em Londres, e
seu ultimo livro publicado ainda em vida foi A Dead Man In Deptford (1993), sobre a
vida e a morte de Christopher Marlowe, escrito em prosa elisabetana, demonstrando
seu apreco pelo periodo renascentista. Burgess ainda teve uma obra publicada
postumamente, Byrne, em 1995, o que demonstra toda a produtividade e
entusiasmo que o autor tinha pela escrita, que, mesmo diagnosticado com um

cancer, permaneceu intelectualmente ativo até o fim da vida.

1.3 - O p6s-guerra, a Inglaterra dos anos 1960 e o nascimento de Alex

O contexto do pos-guerra na Europa Ocidental, e particularmente também na
Inglaterra, esteve atrelado a tentativas de recuperacdo econdmica e social,
lideradas pela agenda norte-americana e a um distanciamento de qualquer traco
gue remetesse ao passado recente que trouxe diversos traumas para as geracoes

gue sobreviveram as guerras. Assim,
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foi para impedir a volta de velhos demdnios (desemprego, fascismo,
militarismo germanico, guerra, revolucao) que a Europa Ocidental seguiu a
nova trilha que hoje conhecemos. Pd4s-nacional, praticando o Estado
previdenciario e a cooperacédo, a Europa pacifica ndo nasceu do projeto
otimista, ambicioso e progressista imaginado com bons olhos pelos
idealistas que hoje defendem o euro. A Europa foi uma filha insegura da
ansiedade. Oprimidos pela histéria, os lideres europeus implementaram
reformas sociais e criaram instituicdes de carater profilatico, a fim de acuar
o passado.®®

A segunda metade do século passado acompanhou o declinio das metanarrativas
de orientacdo utopica e de tendéncia universalizante, bem como o declinio do
sentido moderno de histéria que vigoraram no século XIX, além do fim do modelo de
governo imperialista europeu ainda baseado naquela perspectiva civilizatoria
iluminista. Assim, a Gra-Bretanha assistiu ao fim das préticas colonialistas quando
suas ex-colénias comecaram a se insurgir contra o0 antigo império. Muitos
comecaram a migrar para as cidades inglesas, que se tornaram cada vez mais
cosmopolitas, assim como outras cidades de demais paises europeus. Burgess,
ainda trabalhando pelo servigo colonial britanico, pdde assistir de perto esse império
ruir, quando esteve na Malasia e em Brunei. Na “Trilogia Malaia” ele deixa
transparecer sua simpatia pelo processo de libertacdo imperial, € uma critica ao

modelo de Estado colonialista britanico.

O escritor inglés iniciou a escrita de Laranja Mecanica logo apds seu retorno da
Malasia a Inglaterra, quando se deparou com algumas mudancas que haviam
ocorrido em seu pais. Impressionado com o surgimento de gangues de
adolescentes de origem operaria, que disputavam seu espaco nas ruas e influéncias
na musica e na moda da época, Burgess se inspirou em dois grupos rivais
especificos, os Mods e os Rockers, para caracterizar seu anti-heréi e a gangue da
gual era lider. Os Mods andavam de lambretas e ouviam musicas de um rock mais
‘sujo” e “pesado”, tal como da banda inglesa The Who. Ja os Rockers se
diferenciavam basicamente usando jaquetas de couro e motocicletas, e sua
preferéncia musical era mais voltada para o rockabilly, com influéncias

marcadamente norte-americanas, como Elvis Presley e Gene Vincent. As

%8 JuDT, Tony. P6s-Guerra: uma histéria da Europa desde 1945. Rio de Janeiro: Obijetiva, 2008. p.
10.
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rivalidades entre esses grupos nao se restringiam apenas a esses aspectos, mas

partiam também para a violéncia consequente dessas divergéncias.

Um interessante estudo sobre as subculturas jovens desse contexto britanico se
encontra em Resistance Through Rituals (2006), organizado por Stuart Hall e Tony
Jefferson, em que reunem diversos artigos de estudiosos do Centre for
Contemporary Cultural Studies (Centro de Estudos Culturais Contemporaneos) da
Universidade de Birmingham, nos quais buscam explicar o fendmeno do surgimento
das culturas jovens no pos-guerra. O estudo explicita que, apesar de manterem
diferencas em termos de modo de se vestir, atividades e estilo de vida, esses
subgrupos estdo circunscritos a uma mesma base cultural proveniente do
operariado inglés, em contraposicao a uma cultura dominante, a saber:
In certain crucial respects, they share the same position (vis-a-vis the
dominant culture), the same fundamental and determining life-experiences,
as the ‘parent’ culture from which they derive. Through dress, activities,
leisure pursuits and life-style, they may project a different cultural response
or ‘solution’ to the problems posed for them by their material and social
class position and experience. But the membership of a subculture cannot
protect them from the determining matrix of experiences and conditions
which shape the life of their class as a whole. They experience and respond
to the same basic problematic as other members of their class who are not
so differentiated and distinctive in a ‘subcultural’ sense. Especially in relation

to the dominant culture, their subculture remains like other elements in their
class culture — subordinate and subordinated.®® "

Naquele contexto, o surgimento dessas subculturas expressava as mudancas
sociais ocorridas no pos-guerra, e representava um problema social que colocava a
juventude no centro da questdo. Visto de forma alarmante por boa parte da
imprensa britanica e pelo senso comum, o problema da delinquéncia juvenil cresceu

a ponto de criar um debate sobre a crise de autoridade moral, causando um medo

%9 HALL, Stuart; JEFFERSON, Tony. Resistance through rituals: youth subcultures in post-war
Britain. New York: Routledge, 2006. p. 8. (Grifos dos autores).

"0 “Em certos aspectos cruciais, eles compartilham a mesma posi¢ao (vis-a-vis a cultura dominante),
as mesmas experiéncias de vida fundamentais e determinantes, como a cultura "mée" da qual
derivam. Através de roupas, atividades, atividades de lazer e estilo de vida, eles podem projetar uma
resposta cultural diferente ou uma "solugcdo" para os problemas que lhes sédo colocados por sua
posicdo e experiéncia de classe material e social. Mas a participacdo de uma subcultura ndo pode
protegé-los da matriz determinante de experiéncias e condic6es que moldam a vida de sua classe
como um todo. Eles experimentam e respondem & mesma problematica basica que outros membros
de sua classe que néo séo tao diferenciados e distintos em um sentido "subcultural". Especialmente
em relacdo a cultura dominante, sua subcultura permanece como outros elementos em sua cultura
de classe - subalterna e subordinada.” (Tradu¢éo nossa).
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na sociedade em geral e mudancas na forma como entender e lidar com a

juventude:

‘Moral panics’ of this order were principally focussed to begin with, around
‘Working-class youth’. The tightly organised subcultures — Teds, Mods, etc.
— represented only the most visible targets of this reaction. Alongside these,
we must recall the way youth became connected, in the 1958 Notting Hill
riots, with that other submerged and displaced theme of social anxiety —
race; and the general anxiety about rising delinquency, the rising rate of
juvenile involvement in crime,the panics about violence in the schools,
vandalism, gang fights, and football hooliganism. Reaction to these and
other manifestations of ‘youth’ took a variety of forms: from modifications to
the Youth Service and the extension of the social work agencies, through
the prolonged debate about the decline in the influence of the family, the
clampdowns on truancy and indiscipline in the schools, to the Judge’s
remarks, in the Mods vs. Rockers trial, that they were nothing better than
‘Sawdust Caesars’. The waves of moral panic reached new heights with the
appearance of the territorial-based Skinheads, the football riots and
destruction of railway property.”* "

Esse clima de medo de um aumento crescente da violéncia da juventude foi o ponto
de partida de Burgess para ambientar sua Inglaterra futurista, e tragar o perfil de seu
protagonista. A ideia inicial do autor era de usar as girias dessas gangues,
misturadas com uma linguagem mais popular das classes operarias inglesas.
Porém, teve receio de que o uso dessas girias de adolescentes no livro ja fosse
estar ultrapassado quando da publicagcdo do mesmo. Foi somente depois de uma
viagem que fez com sua esposa para a entdo Unido Soviética que veio a ideia de

associar o idioma russo a giria rimada (rhyming slang) adolescente.

Burgess era um literato apaixonado por jogos de palavras, neologismos e dialetos —

devido a influéncia joyceana —, e o resultado disso foi a criacdo da lingua Nadsat,

" HALL, Stuart; JEFFERSON, Tony. Resistance through rituals...Op. Cit., p. 57.

2 «0g ‘panicos morais’ dessa ordem eram principalmente focados em torno da "juventude da classe
trabalhadora”. As subculturas firmemente organizadas - os Teds, os Mods, etc. - representavam
apenas os alvos mais visiveis dessa reagdo. Paralelamente a isso, devemos lembrar a forma como a
juventude se conectou, nos tumultos de 1958 em Notting Hill, com aquele outro tema submerso e
deslocado de ansiedade social - raca; e a ansiedade geral sobre o aumento da delinquiéncia, a taxa
crescente de envolvimento juvenil no crime, os panicos sobre a violéncia nas escolas, o vandalismo,
as lutas de gangues e o vandalismo no futebol. A reacdo a essas e outras manifestacées da
"juventude" assumiu uma variedade de formas: de modificacBes ao Servico Jovem e a extensao das
agéncias de assisténcia social, através do prolongado debate sobre o declinio da influéncia da
familia, as repressdes na evasdo escolar e indisciplina nas escolas, aos comentarios do juiz, no
julgamento dos Mods vs. Rockers, que eles ndo eram nada melhores do que os ‘Sawdust Caesars’.
As ondas de péanico moral atingiram novos patamares com a aparicdo baseada no territério dos
Skinheads, os tumultos de futebol e a destruigcdo da propriedade ferroviaria.” (Tradug&o nossa).
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gue combinava palavras do idioma russo com as girias inglesas das gangues e no
falar popular dos operarios. Nao foi por mero acaso a escolha da lingua russa para
compor essa nova linguagem do autor, combinar o idioma inglés com 0 russo
representava fazer uma clara referéncia ao contexto mundial da Guerra Fria, j& que
“O jovem Alex e seus amigos falam uma mistura das duas maiores linguas politicas
do mundo — a anglo-americana e a russa —, e iSSO era para ser irdnico, pois suas
atividades estdo totalmente fora do contexto da politica.”.”® Dessa forma mordaz,
entdo, a linguagem escolhida pelo autor para ser uma questédo importante dentro da
obra revela a forte presenca de duas culturas em disputa pela hegemonia politica no

mundo no contexto denominado de pos-guerra.

Outro aspecto importante para compreender a criagdo da narrativa de Burgess e da
violéncia exagerada de Alex, diz respeito a um episédio que ocorreu com sua
primeira esposa, Lynne, durante a Segunda Guerra Mundial, em que ela fora
estuprada por soldados desertores norte-americanos, ha ocasido de um blackout
em Londres, em 1942. Sempre questionado em entrevistas sobre a polémica criada
em torno da reacdo do publico que assistiu a adaptacao de Laranja Mecanica para o
cinema — o filme de Stanley Kubrick —, Burgess se incomodava com o fato de toda
vez ter que explicar o porqué da violéncia extrema no livro, como se tivesse feito
uma apologia a isso. Em um texto escrito para a revista The Listener, em 1972, ele

responde:

O que me ofende, e a Kubrick também, sdo as alegacdes de alguns
espectadores e leitores de Laranja Mecanica de que ha uma entrega
gratuita a violéncia, que transforma um trabalho com inten¢des homiléticas
em algo pornogréfico. Para mim, ndo foi prazer nenhum narrar atos de
violéncia ao escrever o romance. Mergulhei em excessos, em caricaturas,
até em um dialeto inventado, com o propdsito de fazer a violéncia ser mais
simbdlica do que realista, e Kubrick encontrou extraordinarios equivalentes
cinematogréficos para minhas proprias ferramentas literarias. Teria sido
mais agradavel, e eu conquistaria mais amigos, se ndo houvesse violéncia
alguma, mas a histéria da regeneracdo de Alex teria perdido forca se nao
tivéssemos permissao para ver do que ele estava sendo regenerado. Para
mim, a descri¢do da violéncia era tanto um ato de catarse como um ato de
misericordia, pois minha prépria esposa foi vitima de uma violéncia cruel e
estlpida durante um blecaute em Londres, em 1942, quando foi roubada e
espancada por trés desertores do exército norte-americano. Leitores do

® BURGESS, Anthony. Nota a A Clockwork Orange 2004. In: BURGESS, Anthony. Laranja

Mecanica. Edicdo especial de 50 anos. Trad. Fabio Fernandes. Sdo Paulo: Aleph, 2012. p. 341.
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meu livro talvez se lembrem de que o autor cu;4a esposa foi estuprada é o
autor de uma obra chamada Laranja Mecénica.

Nesse sentido, a narrativa que se desenrola com uma série de referéncias aos
principais acontecimentos do século XX, demonstram a envergadura que possui um
texto literario em desvelar tracos da esséncia mais oculta da natureza humana, além
de poder ser uma fonte de debates filosoficos sobre a questdo do bem e do mal, da
liberdade de escolha dos individuos e do controle social exercido pelo Estado a

partir do condicionamento comportamental humano.

Assim como investigou Paul Ricoeur ao afirmar que pelos rastros, registros
involuntarios que podem ser interpretados pelo historiador e que estdo presentes
também nas ficcdes, o texto literario distopico também pode trazer elementos que
revelam variagdes imaginativas entre o tempo vivido e o tempo histérico ou cosmico.
Seria, entdo, por meio da linguagem, da forma como a narrativa exprime a
temporalizacdo do tempo vivido do autor de ficcdo que a historia poderia se
apropriar dos rastros.”” A propoésito da funcdo da arte e do papel do escritor,

inclusive, o proprio Burgess tinha uma opinido bem definida, pois para ele

O artista é desafiado pelo dever de revelar a natureza da realidade. Ele néao
€ um pregador — sua fungdo néo € ser didatico; ele pode ser um professor —
todos nés tentamos ensinar, mas o0 romancista € compelido a cumprir seu
dever. Como disse Henry James, seu dever é dramatizar. Revelar a
natureza da realidade. Vocé precisa lembrar que, para o poeta, para o
artista e para o romancista, a natureza da realidade é revelada ndo por
vagas imagens que passam pela mente, mas por palavras — palavras que
sugerem certos significados e revelam a¢bes como o autor as conhece.
Mas o autor ndo pode determinar o certo e o errado. Tudo o que ele pode
fazer é apresentar uma espécie de ‘panorama simulado’ a partir do qual o
leitor pode tirar suas proprias conclusdes.

A forma como o livro é estruturado, dividido em trés partes com sete capitulos cada,
culminando em um total de vinte e um capitulos, torna compreensivel a intencéo de
Burgess de trazer um significado simbolico para a chegada a idade adulta do
personagem. Assim como o0 romance de formagdo de James Joyce, o leitor
acompanha o desenvolvimento de Alex nas duas primeiras partes do livro, que se

da por meio de sua jornada de formacé&o rumo a maturidade e a regeneracéao.

" BURGESS, Anthony. Geléia Mecanica. Op. cit., p. 319.
5 Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. T. lll. Campinas: Papirus, 1997.
" BURGESS, Anthony. De uma entrevista inédita... Op. cit., p. 334-335.
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Na primeira parte, Burgess apresenta Alex como o protagonista-narrador, lider de
uma gangue de adolescentes que praticam a ultravioléncia em uma cidade com
caracteristicas futuristas. Ao longo dos sete capitulos dessa primeira parte, o leitor é
ambientado no universo de Alex por meio do seu ponto de vista, em seus atos de
maldade contra os cidadaos dessa cidade, no uso de drogas que potencializam seu
desejo por violéncia, até o ponto em que a narrativa chega a um momento chave:

ele assassina uma mulher, é traido por seus amigos e vai para a prisao.

A segunda parte exibe o drama de Alex dentro da prisdo estatal, na qual o Estado
de caracteristicas totalitarias oferece ao protagonista a possibilidade de saida,
desde que ele aceitasse participar de um experimento que consiste em uma técnica
de tratamento de aversdo comportamental, o chamado método Ludovico. Alex
aceita a oferta, ja que a saida da priséo parecia a melhor escolha naquele momento.
O problema estava na maneira como seria esse tratamento, que prometia “curar” o
impeto de violéncia do prisioneiro, qgue ndo mais agiria de forma violenta, uma vez
gue estava sendo condicionado e forcado a assistir a cenas de violéncia extrema,
ao mesmo tempo em que ouvia musica classica. Entdo, por meio de técnicas de

tortura, ele se torna um “verdadeiro cristdo” pronto para oferecer a outra face, como

um verdadeiro “praticante do bem”.

J4 a terceira parte mostra o retorno de Alex a sociedade como uma pessoa
‘curada”, e sua tentativa de voltar a vida que tinha antes da prisdo; porém que nao
da certo, j& que seu condicionamento o levava a ter ansia de vémito, nduseas, e a
sentir muita dor s6 de pensar em praticar ou de assistir a algum ato violento. Em um
momento de climax da narrativa, Alex tenta o suicidio em uma ocasido de total
desespero, na tentativa de parar a dor que sentia. Essa tentativa ndo o leva a morte,
ele é hospitalizado e alguns membros da sociedade tem compaixdo pelo que

ocorreu com ele. Alex é “restaurado” e retorna a condig&o anterior.

A histéria termina propositalmente com o vigésimo primeiro capitulo, que simboliza a
chegada a maturidade e a maioridade do personagem, posto que na cultura anglo-
saxd, o homem alcanca a vida adulta atingindo essa idade. Nesse ultimo capitulo, o
anti-herdi consegue sua regeneragdo/redencdo, ao concluir que o homem investe
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melhor seu tempo e energia na criacdo e ndo na destruicdo, uma vez que ele
comeca a vislumbrar uma mudanca de vida, a pensar em ter uma esposa, e até na

possibilidade de ter um filho:

[...] Mas tive uma impressao subita e muito forte de que se eu entrasse no
quarto ao lado daquele aposento onde o fogo queimava na lareira € meu
jantar quente estava esperando sobre a mesa, ali eu deveria encontrar o
que eu realmente queria, e agora tudo se encaixava, aquela foto tesourada
da gazeta e encontrar o velho Pete assim. Pois naquele outro quarto, sobre
uma caminha, estava deitado gorgolejando gugugu meu filho. Sim sim sim,
irméos, meu filho. E agora eu sentia aquele grande bolshi [grande] vazio
dentro do meu ploti [corpo], sentindo-me muito surpreso também comigo
mesmo. Eu sabia o que estava acontecendo, O, meus irméos. Eu estava
tipo assim crescendo.

[...] Mas, antes de tudo, irmaos, havia essa veshka [coisa] de achar uma
devotchka [garota] que fosse uma mée para esse filho. Eu teria de comecar
isso amanh@, eu ndo parava de pensar. ISso era tipo assim uma coisa hova
a se fazer. Era uma coisa que eu teria de comecgar a fazer, tipo assim o
comego de um novo capitulo.”’

O cerne da interpretacdo a que nos propomos para esse livro esta diretamente
relacionado com o tema da regeneracdo e da redencdo do protagonista, o qual
acreditamos ser crucial para compreender a intencdo de denudncia dessa obra
distopica. Mesmo trazendo elementos contidos em distopias, de um presente
decadente e cadtico, como o Estado que objetiva mecanizar as escolhas de Alex,
com o método de condicionamento comportamental que retira do individuo sua
capacidade de tomar decisGes e escolher fazer o bem, que, ao invés disso o
condiciona a fazé-lo, Burgess, no ultimo capitulo, coloca o personagem com sua
consciéncia livre para refletir que seu tempo de juventude acabou, e que novas

possibilidades estariam abertas se ele se redimisse:

Na edicdo inglesa do livro [...], hd um epilogo que mostra Alex crescendo,
aprendendo a desgostar de seu antigo estilo de vida, pensando no amor
como algo maior do que uma forma de manifestar violéncia; até mesmo
imaginando-se como marido e pai. Tal caminho sempre esteve aberto; ele,
enfim, opta por segui-lo. Antes uma laranja podre, ele agora se preenche
com algo mais préximo da dogura humana decente.”®

Percebemos nessa regeneracdao de Alex uma alegoria em relagdo a uma, mesmo

gue pequena, esperanca com a realidade daquele contexto, quase como um ultimo

" BURGESS, Anthony. Laranja Mecanica. Op. cit., p. 272-273.
8 BURGESS, Anthony. A condicao mecanica. Ibidem, p. 301.
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sopro de esperanca com a humanidade, aspecto que pode ser observado inclusive
em outras distopias, quando se considera o tom de alerta que elas carregam e nas
caracteristicas de seus heroéis que contestam de alguma forma aquele estado de

Coisas ruins.

No caso especifico de Laranja Mecénica, uma vez que identificamos nessa ideia de
regeneracao e redencdo uma caracteristica marcante da obra que se aproxima da
concepcao temporal de abordagem benjaminiana, insere a compreensao de futuro
da obra no que consideramos ser um pessimismo revolucionario, pois traz um tom
de esperanca com o final feliz de Alex, redimido, mostrando um futuro aberto a
possibilidade da mudanca. Todavia, ao analisarmos aspectos da vida do autor e
caracteristicas de outras obras e textos - como em 1985, que sera investigada mais
adiante - identificamos um ceticismo muito grande em relacéo ao futuro do Ocidente
(pelo menos, do Ocidente até o final do século XX), algo que se aproximaria mais da
perspectiva heideggeriana de compreensao do tempo, com uma expectativa mais
pessimista em relacdo ao futuro. Esses dois aspectos serdo melhor detalhados no

decorrer dos capitulos a sequir.
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2 - CAPITULO Il - Fissuras na temporalidade moderna: o signo do pessimismo
revolucionario

“‘Nunca antes nosso futuro foi mais imprevisivel”, afirmava Hannah Arendt em seu
prefacio de Origens do Totalitarismo (1951), referindo-se aos eventos-limite do
século XX, que teriam levado a civilizacdo ocidental a um ponto de inflexdo. Com
essa perspectiva da crise da modernidade, de um futuro no qual € quase inexistente
a possibilidade de prognoésticos, a geracdo de intelectuais marcada por esses
acontecimentos - as duas Grandes Guerras, o Holocausto, as bombas atémicas -,
demonstrou uma tendéncia a um olhar mais pessimista diante do ocidente e da
realidade do pods-guerra. Nunca antes a capacidade destrutiva da humanidade
esteve em tamanha iminéncia, e a banalizacdo do mal parecia minar téo
prontamente a esséncia humana:

A tentativa totalitaria da conquista global e do dominio total constituiu a

resposta destrutiva encontrada para todos os impasses. Mas a vitéria

totalitaria pode coincidir com a destruicdo da humanidade, pois, onde quer

que tenha imperado, minou a esséncia do homem. Assim, de nada serve
ignorar as forcas destrutivas de nosso século.”

Como chave de leitura para aquele momento, destacamos uma perspectiva mais
pessimista de compreensao temporal, que se aproximaria com a proposta centrada
na concepcdo de tempo benjaminiana, para trazer a lume o0s posicionamentos
politicos e filosoficos de Anthony Burgess, sua compreensao sobre o papel do
Estado, a politica, a liberdade individual, o livre-arbitrio, e a natureza humana.
Nesse sentido, para além da analise de Laranja Mecénica, também fazemos uso de

outros textos escritos pelo escritor, e algumas entrevistas.

O modernismo, enquanto movimento artistico que transformou a estética da arte no
final do século XIX e inicio do XX, representava uma série de mudancas radicais as
guais estavam ocorrendo na sociedade ocidental nesse periodo. Assim como as
artes - com o Cubismo, o Dadaismo e o Surrealismo - e a musica - com 0
Atonalismo - a literatura modernista também abracou essas mudancas estéticas que
rompiam com o0 modelo estético anterior, calcado na légica iluminista, buscando
refletir as contradicbes presentes nas estruturas social, politica e econdmica,

baseadas no avanco técnico e industrial.

"9 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 13.
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Com os eventos modernistas® do século XX e as experiéncias que revelaram
mecanizacdo e maior eficiéncia da matanca humana, ficava mais evidente a
desconfianca em relagdo a crenga no progresso, o0 que trouxe a tona a emergéncia
de um género literario que extrapolava os elementos da realidade e da condicdo
humanas. Assim, as distopias proliferam nesse contexto historico adverso, por
vezes descrevendo sociedades distantes temporalmente no futuro, sendo esse
futuro ruim ou degradante, porém proximas com o0 presente por revelarem as
caracteristicas ruins desse presente. Muitos foram o0s representantes do
modernismo literério de lingua inglesa, como D. H. Lawrence (1885-1930),%* Virginia
Woolf (1882-1941),%2 H. G. Wells (1866-1946),%® James Joyce (1882-1941),%* sendo
este Ultimo a maior influéncia nas obras de Burgess, e George Orwell (1903-1950).%

2.1 - Arelacao entre Estado e violéncia em Laranja Mecéanica

Acreditamos que Burgess, intelectual extremamente influenciado por uma geracéo
de escritores que compartilhavam um mesmo tempo andnimo,®® e um mesmo
movimento literario marcado por esses eventos, insere-se em uma logica de

desconfianca com o futuro do Ocidente, ndo s6 no ambito econémico, mas também

8 Cf. WHITE, Hayden. O evento modernista. Lugar comum, Rio de Janeiro, n° 5-6, pp. 191-219,
1999.

8autor de Women in Love (1920) [Mulheres apaixonadas] e Lady Chatterley's Lover (1928) [O
amante de Lady Chatterley], entre outras obras, foi um escritor inglés polémico por ter se alinhado a
ideias fascistas.

8Uma das maiores representantes do modernismo inglés, integrante do chamado Grupo de
Bloomsbury, autora das obras Mrs. Dalloway (1925) [Mrs. Dalloway], To the Lighthouse (1927)
[Rumo ao Farol], e Orlando: A Biography (1928) [Orlando].

8Considerado um dos grandes nomes precursores da ficcao cientifica, escreveu as obras The Time
Machine (1895) [A M&quina do Tempo], The Invisible Man (1897) [O Homem Invisivel], e The War of
the Worlds (1898) [A Guerra dos Mundos].

8 Escritor irlandés, considerado um dos maiores romancistas do século XX, foi autor de Dubliners
(1914) [Dublinenses], o romance de formagéo quase autobiografico A Portrait of the Artist as a Young
Man (1916) [Retrato do Artista Quando Jovem], Ulisses (1922) [Ulisses], e Finnegans Wake (1939)
[Finnegans Wake].

8 Autor muito conhecido por Animal Farm (1945) [A Revolucédo dos Bichos] e pela distopia Nineteen
Eighty-Four (1949) [1984], e por ideias contrarias ao totalitarismo.

%Na investigacdo de Paul Ricoeur sobre a nogdo de “sequéncia de geragdes”, surge a nogao de
tempo andnimo que se refere a uma mediagdo entre o tempo privado (psicolégico) e o tempo publico
(histérico) do escritor de ficcdo. Recuperando Dilthey, Ricoeur considera que pertencem a uma
mesma geragdo “contemporaneos que foram expostos as mesmas influéncias, marcados pelos
mesmos acontecimentos e pelas mesmas mudancas”. Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. T.
[ll. Campinas: Papirus, 1997. p. 189.
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no politico, e em uma desconfianga com o Estado moderno e, por conseguinte, com

a modernidade.

Em relacdo ao Estado moderno, nos termos do sociélogo britAnico Anthony
Giddens, podemos definir que seu poder administrativo se da a partir da dominacao
gerada por recursos politicos, é diferente da ideia de “poder disciplinatério” em
Foucault, ele quer dizer o “controle sobre o tempo e o espago das atividades
humanas. O poder administrativo é baseado na regulacdo e coordenacdo da
conduta humana por meio da manipulagao das situagdes nas quais elas ocorrem”,
tendo a vigilancia como ponto fundamental desse poder, e sua aplicacdo como
supervisdo dessas atividades, “de modo a destaca-las, em parte, de seu
envolvimento com a tradigdo e com a vida da comunidade local”.?” Assim, Giddens
considera que a forma de controle que o Estado moderno empreende aos individuos

nas sociedades modernas se da por meio da violéncia.

Afinal, se podemos encarar as distopias como avisos ou adverténcias em relacao a
indagacao de “até que ponto pode chegar a humanidade?”, em Laranja Mecanica
podemos perceber esse tipo de questionamento tanto no que diz respeito as acdes
violentas individuais de Alex, quanto as ac¢des promovidas pelo Estado, com o
método de terapia de aversdo comportamental.

No mundo de Alex, a liberdade de escolha € considerada menos importante do que
a seguranca e a ordem da sociedade, e o Estado autoritario, representado pela
figura do Ministro do Interior, estava disposto a garanti-las mesmo que isso
significasse a perda da liberdade individual de alguns cidaddos. Um adolescente
delinquente que precisa ser corrigido, Alex representa o contrario disso: a violéncia,
0 caos, a desordem em pleno confronto com o poder irrestrito de um Estado que
visa 0 controle total. Da para notar nas passagens abaixo que o tipo de sociedade
criada nessa distopia representa figurativamente o controle do Estado pelos meios
de comunicacéo, a partir de transmissdes mundiais pela televisdo e de um cinema

estatal:

8" GIDDENS, Anthony. O Estado-nacédo e a violéncia. Traducédo de Beatriz Guimaraes. Séo Paulo:
EDUSP, 2001. p. 73.
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[...] Naquela noite estava rolando o que chamavam de transmissao mundial,
0 que significava que o mesmo programa estava sendo videado
[observado] por todo mundo que quisesse no mundo inteiro, e esses eram,
em sua maioria, plebeus de meia-idade e classe média.

[...] Dava pra videar [ver, observar] pelo cartaz na frente do Filmédromo, [...]
gue era o filme de caubdi de sempre, com os arcanjos do lado do xerife
americano metendo bala nos ladrées de gado das legibes de combatentes
do inferno, o tipo de veshka [coisa] besta que a Filmestatal produzia
naqueles dias.®

A maneira como a oposicao entre individuo e Estado é colocada na obra pode ser
compreendida quando nos voltamos para dois personagens que aparecem na
segunda parte da histéria, no cenario da prisdo estatal. De um lado, o ministro do
Interior, que advoga em nome do governo, o qual deveria garantir a lei e a ordem
para a sociedade, e que isso seria mais importante do que se preocupar com
guestdes de liberdade individual, e do outro, o capeldo da prisdo, que defende o
livre arbitrio com a plena convic¢do de que a perda de liberdades individuais pode
ser mais perigosa do que a capacidade destrutiva de Alex. O capeldo ou chapelédo
da prisdo (no original, prisoncharlie, ou chaplin),?® é o Gnico personagem que
demonstra uma real preocupacdo com a utilizacdo da técnica Ludovico, ele indaga:
‘A questdo é se uma técnica dessas pode realmente tornar um homem bom. A
bondade vem de dentro, 6655321. Bondade é algo que se escolhe. Quando um
».90

homem nao pode escolher, ele deixa de ser um homem?”;” porém, Alex ignora esse

alerta.

O simbolismo em torno do uso de uma sequéncia humérica substituindo o nome do
detento - durante toda a ambiéncia da narrativa na prisdo, Alex é chamado de
6655321 -, é uma clara referéncia a esse processo de desumanizacdo do preso,
gue é despersonificado e transformado em apenas numeros. Essa desumanizacao
foi uma experiéncia real quando os judeus tiveram seus nomes substituidos por
nameros nos campos de concentracdo nazistas, durante a Segunda Guerra
Mundial.

O questionamento evidente que observamos é: o quanto de liberdade a sociedade

esta disposta a ceder para que se mantenha a seguranca e a ordem, e o quanto de

8 BURGESS, Anthony. Laranja Mecéanica. Edicéo especial de 50 anos. Sdo Paulo: Aleph, 2012. p.
62-63.

8 Uma alusao a Charlie Chaplin.

% |bidem, p. 142.

54



ordem para ter garantida a liberdade? Se voltarmos a atencao para as experiéncias
totalitarias do século passado, vemos que todas essas questdes estavam postas e

gue, de uma maneira ou de outra, conduziram as a¢des dos atores envolvidos.

Michel Foucault, em Vigiar e Punir (1987), ao analisar o controle maximo que o
Estado monarquico, sobretudo o francés, exerceu sobre os corpos de condenados,
gue sofriam diversos tipos de tortura, durante o periodo do século XVII e XVIII, traz
algumas reflexdes que podem nos ser Uteis na analise dessa oposi¢cdo. Com a
mudanca na pratica de martirio direcionado ao corpo como expressao simbolica do
poder mondarquico para a punicdo com o encarceramento, na transicdo do século
XVIII para o XIX, a partir da criagdo das prisdes, as sociedades modernas viram
uma nova forma de legitimacdo da lei e da ordem, uma nova justica penal,
atendendo as demandas da sociedade burguesa que precisava proteger outros
bens; nesse processo, houve um desaparecimento do corpo supliciado exposto

publicamente.

A punicdo com a prisdo eximia a participacdo dos juizes como castigadores de
corpos, de maneira velada, e restringia a correcao para a fungcao administrativa: “o
essencial é procurar corrigir, reeducar, ‘curar’; uma técnica de aperfeigoamento
recalca, na pena, a estrita expiacdo do mal, e liberta os magistrados do vil oficio de
castigadores.”.* O curioso é que, de acordo com o raciocinio de Foucault,
observamos que a reeducacdo de Alex é do tipo disciplinar, ou seja, moderna, ao
passo que o0 romance tem uma estética ou uma teméatica que seria pés-moderna,

mas nao ha na narrativa a presenca do biopoder.

O fato de Alex ser mandado a prisdo estatal, e ser esse o local onde é colocado em
pratica um experimento que visa o condicionamento mecanico dos individuos, isto é,
sua “cura”, ndo é mera coincidéncia na narrativa. E na prisdo que o poder do
Estado, nesse novo pacto social, submete os condenados a uma sujeicdo nao
meramente fisica de seus corpos, mas psicoldgica, daquilo que nos torna humanos,
com a supressao de suas vontades individuais, culminando em sua docilizagdo. O

meétodo Ludovico, dessa maneira, opera como instrumento correcional circunscrito a

1 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir; nascimento da prisdo. Petropolis: Vozes, 1987. p. 13.
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prisdo estatal, em que o poder coercitivo é testado com toda a dimenséo da sujeicao
comportamental do individuo, legitimando o controle do Estado sobre esses sujeitos.
Tanto o método Ludovico quanto o discurso do Ministro do Interior funcionam,
portanto, como um dispositivo, no sentido foucaultiano, em que seus elementos
“discursos, instituicées, organizagdes arquitetbnicas, decisdes regulamentares, leis,
medidas administrativas, enunciados cientificos, proposicfes filosoficas, morais,

192

filantropicas™* articulam o dito e o ndo-dito.

Por isso, um dos temas mais caros em Laranja Mecénica diz respeito a questdo do
livre arbitrio, que possui uma implicacdo moral e filoséfica na obra, e é uma tematica
gque remete a principios da doutrina cristd, especialmente de uma tradicao

agostiniana, a qual revela a grande influéncia do catolicismo nos anos de formacao

do autor, como o proprio Burgess lembra:

O fato de eu mesmo considerar qualquer tipo de condicionamento um erro
deve ser atribuido, imagino, a for¢ca da tradicdo religiosa na qual fui
educado. Eu fui, pode-se dizer, condicionado por ela, mas minha
consciéncia aprova as convic¢des que sinto em meu d&mago. Minha familia
€ de Lancashire, um condado ao norte do Reino Unido que foi uma
fortaleza da fé catdlica.”®

Sua defesa do livre arbitrio é influenciada pela nocéo agostiniana sobre a natureza

humana do bem e do mal, que esta ligada a noc¢éo de alma:*

Teologicamente, 0 mal ndo € quantificavel. Ainda assim, insisto na nogéo
de que um ato de maldade pode ser maior do que outros, e que o ato de
maldade definitivo talvez seja a desumanizacdo, o assassinato da alma -
que é o equivalente a capacidade de escolher entre atos de bondade ou
maldade.*®

Ao sair em defesa do livre arbitrio, Burgess se manifesta como um anticalvinista,

contrario a tese da predestinacdo divina; ele desconfia de uma doutrina que

considera um futuro que seja predeterminado por Deus, ao mesmo tempo em que

9FOUCAULT, Michel. Sobre a histéria da sexualidade. In: FOUCAULT, Michel. Microfisica do
poder. Rio de Janeiro: Graal, 2009. p. 244.

“BURGESS, Anthony. A condigcdo mecénica. In: BURGESS, Anthony. Laranja Mecénica. Edicao
especial de 50 anos. Trad. Fabio Fernandes. Sao Paulo: Aleph, 2012. p. 302-303.

% De acordo com Ricoeur, a visdo agostiniana sobre a alma esta ligada a nocao de tempo, que esta
atrelada a ideia da eternidade divina. Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. T. lll. Campinas:
Papirus, 1997.

®BURGESS, Anthony. Geleia mecanica... Op. cit., p. 318.
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também parece criticar a formacgéo calvinista da burguesia inglesa, a qual teria

transformado a Inglaterra no que ela era em sua época:

O tipo de protestantismo que floresceu na época de Cromwell e criou uma
nova estirpe de mercadores burgueses era calvinista. Predestinacdo era
seu eixo doutrinal. O homem néo teria arbitrio sobre a propria salvacéo; seu
estado futuro havia sido predeterminado por Deus.*®

Assim, Burgess ndo era apenas um critico de regimes totalitarios, mas também do
capitalismo, e, especificamente, do capitalismo inglés, sobretudo no que diz respeito
ao imperialismo empreendido pelo Estado britanico. A descrenca com o império
britAnico esteve mais presente na sua “Trilogia Malaia”. Entretanto, podemos
constatar uma critica a logica capitalista em outros textos seus, como pode ser visto

no seguinte trecho:

Reconhec¢o que estou em melhores condigbes do que a maioria, mas néo
acho que tenha optado por me eximir da agonia e da ansiedade que
atormentam homens e mulheres escravos de vidas que ndo escolheram,
habitantes em comunidades que odeiam. Penso, especialmente, nos
cidaddos de grandes centros comerciais e industriais - Nova York, Londres,
Bombaim, a minha prépria Manchester. “Vocé comera seu pdo com o suor
do seu rosto”: o Livro de Génesis resume perfeitamente. A manutencéo de
uma sociedade complexa depende, cada vez mais, de trabalhos repetitivos,
trabalhos sem prazer ou criatividade. As coisas que comemos, as roupas
gue vestimos, os lugares em que moramos tornam-se progressivamente
padronizados, pois a padronizacdo é o preco que pagamos pelos precos
que podemos pagar. A vida simplesmente passa para a maioria de nés,
como a hora em um despertador. Acabamos por nos acostumar com o
ritmo imposto pela nossa necessidade de subsisténcia; em pouco tempo,
passamos a gostar de nossas amarras.’’

Esse trecho indica, ainda, uma critica a um tempo cada vez mais acelerado,
desdobramento da modernidade, e exprime o ceticismo e o pessimismo do autor em
relacdo a seu tempo - foi um texto escrito em 1973. Esse tom melancdlico também &

possivel notar em outros momentos desse mesmo texto.

Apesar de Laranja Mecanica ter sido escrito dez anos antes da obra Beyond
freedom and dignity (1971) [Para Além da Liberdade e da Dignidade] de B. F.
Skinner ter sido publicada, Burgess posteriormente demonstrou seu incObmodo com

essa proposta de analise comportamental por meio de técnicas de aversao:

®BURGESS, Anthony. A condigdo mecanica... Op. cit., p. 303.
“Ibidem, p. 306.
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O livro [...] foi lancado na mesma época em que Laranja Mecanica surgiu
nas telas, pronto para demonstrar as vantagens do que poderiamos chamar
de lavagem cerebral benéfica. Nosso mundo esta em ma situacdo, diz
Skinner, com os problemas das guerras, da poluicdo ambiental, da violéncia
civil, da explosdo demogréafica. O comportamento humano precisa mudar
[...], precisamos de uma tecnologia para o comportamento humano. [...] A
abordagem behaviorista do homem, da qual o professor Skinner € uma
grande expoente, prega que ele é levado a varios tipos de acgbes por
estimulos de aversao e ndo aversdo.*®

O alvo da critica de Burgess em diversos outros textos escritos na década de 1970,

nesse sentido, era o behaviorismo de Skinner:

Com os estimulos positivos certos - aos quais respondemos ndo de
maneira racional, mas por meio de nossos instintos condicionados -, todos
nds poderemos nos tornar cidaddos melhores, submissos a um Estado cujo
objetivo maior é o bem-estar da comunidade. Nao devemos, diz tal
argumento, temer o condicionamento. Precisamos ser condicionados para
salvarggo ambiente e a raca. Mas precisa ser condicionamento do tipo
certo.

Para Burgess essas ideias eram extremamente perigosas porque ele enxergava
nelas a possibilidade de haver um argumento cientifico que endossasse um
discurso totalitario novamente. Isso em virtude de que esse medo representava um
reflexo do trauma que os eventos catastréficos deixaram nessa geracao que viveu a

Segunda Guerra.

A violéncia hiperbolizada em Laranja Mecéanica, algo que gerou diversas
controvérsias em relacdo ao livro e ao filme, também pode ser um aspecto de
reflexdo, sobretudo as agressfes sexuais. Alex € um personagem gque causa
desconforto ao leitor quando este narra suas préprias aventuras, um adolescente
gue estabelece uma relacdo de poder com suas vitimas de agressdo sexual e/ou
fisica. Mais uma vez a ideia de controle é colocada em evidéncia, mas agora o
controle dos corpos das mulheres vitimas de estupro de Alex e seus amigos, o
poder que eles, enquanto homens, exercem sobre o corpo feminino. A relacao
sexual é tida como um ato violento e desprovido de qualquer empatia para com as
vitimas, e reproduz a violéncia das relacbes de poder daquela sociedade,

marcadamente patriarcal, naquilo que seria destinado ao foro intimo.

%BURGESS, Anthony. A condicdo mecéanica... Op. cit., p. 301-302.
Plbidem, p. 302.
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Em outras partes da narrativa, podemos perceber também outras formas de
relagcbes de poder sendo expostas, por exemplo, quando Alex exerce o controle
sobre sua gangue; quando o ministro do Interior usa Alex como cobaia de um
experimento; quando F. Alexander percebe que pode usa-lo como um instrumento
para manifestacdes contra o governo. Uma fala de um dos companheiros de partido

de F. Alexander, Z. Dolin, exemplifica isso:

[...] Que instrumento magnifico ele pode ser, este rapaz. Claro que era
preferivel que ele parecesse ainda mais doente e zumbificado do que
parece agora. Tudo pela causa. Sem duavida podemos pensar em algo. [...]
Manifestacdes publicas, em sua maior parte. Exibir vocé em manifestacdes
publicas sera de tremenda ajuda. E, claro, a questédo do jornal ja esta toda
acertada. Uma vida arruinada sera a abordagem. Precisamos inflamar
todos os coracdes.'®

No livro 1985 (publicado em 1978), escrito no final da década de 1970, Burgess
desvela todo seu pessimismo em relacdo a Inglaterra de seu tempo (mesmo nédo
morando |a& no momento em que escreve essa obra) devido a forte atuacdo dos
sindicatos de operarios - o medo do totalitarismo stalinista ainda era presente. Mais
uma vez, ele demonstra toda sua desconfianca com o controle estatal, a
burocratizacdo inerente a esse controle e a desvalorizacao do individuo. Nesse livro,
ele faz uma critica literaria da obra de Orwell, o classico 1984, que, na verdade,
seria sobre o0 ano de 1948, de como estava a atmosfera na Inglaterra trés anos apoés
o fim da Segunda Guerra Mundial. O medo de Orwell, segundo Burgess,
incompreendido no momento da publicacdo de sua obra-prima, era da Inglaterra se
tornar uma espécie de mistura de fascismo com o comunismo stalinista, um tipo de
“coletivismo oligarquico”, uma vez que entendia ambos regimes “‘em termos de
poder estatal, repressao, unipartidarismo, etc.”.*** Apesar de em 1985 conseguirmos
verificar uma natureza mais pessimista de Burgess em relacdo ao século XX,
suscitar esses aspectos ndo € o ponto principal neste capitulo da pesquisa. Esse

livro sera melhor explorado no capitulo Ill.

2.2 - A concepcéo temporal em Laranja Mecénica

10 BURGESS, Anthony. Laranja Mecanica... Op. cit., p. 240-241.

191 BURGESS, Anthony. 1985. Porto Alegre: L & PM, 1980. p. 36.
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Partindo para a analise que busca compreender a questdo da temporalidade em
uma narrativa ficcional, utilizamos a contribuicdo de Paul Ricoeur, que refletiu sobre
0 problema da refiguracédo do tempo pela narrativa, em Tempo e Narrativa (1997).
Ao analisar o fendmeno de reinscricdo do tempo fenomenol6gico sobre o tempo
cosmolégico, Ricoeur constatou que sem a referéncia comum as aporias da
temporalidade, o tempo historico e as variacdes imaginativas produzidas pelas
fabulas sobre o tempo permanecem sem vinculo e s&o incomparaveis,® por isso a
necessidade de verificar como se dao as variagdes imaginativas nas ficgoes. Polis,
para Ricoeur: “personagens irreais, diremos, tem uma experiéncia irreal do tempo”,
isso quer dizer que a experiéncia temporal do personagem da ficcdo ndo precisa
necessariamente corresponder com a cronologia do tempo do mundo, do tempo do
relogio: “[...] o tempo da narrativa de ficgdo esta livre das coercdes que exigem
reverté-lo ao tempo do universo”.'® Assim, ndo precisa nem estar submetido ao
tempo do autor e nem aos acontecimentos em si. Porém, essa caracterizacao
negativa da liberdade do narrador (no caso, ele ndo se refere ao autor) da ficcéo
possui também um lado positivo, pois a ficcdo é independente para explorar
“recursos do tempo fenomenoldgico que permanecem inexplorados”, ou seja,

séo esses recursos escondidos do tempo fenomenoldgico, e as aporias que

a descoberta deles suscita, que fazem o vinculo secreto entre as duas

modalidades da narrativa [ficcdo e histdria]. A ficgdo, diria eu, é uma

reserva de variagbes imaginativas aplicadas a tematica do tempo
fenomenolégico e a suas aporias.'®

Como ressalta Ricoeur, a experiéncia ficticia do tempo relaciona a sua maneira a
temporalidade vivida e o tempo percebido como uma dimensdo do mundo, uma vez
gue podemos encontrar nas narrativas ficcionais uma mistura de personagens
histéricos, acontecimentos, e lugares “reais” com as personagens, 0S
acontecimentos e lugares inventados na ficcdo.!%® E o caso percebido em Laranja
Mecanica - o nome de Alex, o totalitarismo nazista e stalinista, a Londres dos anos
1960 -, isto €, uma obra ficticia parte de elementos que ja existem no real, mesmo

gue se trate de uma narrativa que, supostamente, se passe no futuro.
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RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa... Op. cit., p. 218.
Idem.

1% |bidem, p. 219.

195 |bidem, p. 220.
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A partir das reflexdes de Ricoeur, portanto, perguntamo-nos: de que maneira 0s
acontecimentos historicos foram incorporados a experiéncia temporal dos
personagens (ou melhor, do personagem principal) de Laranja Mecanica? Para
tanto, pretendemos revelar alguns aspectos da narrativa que levantam questdes
mais de fundo filoséfico, por meio de uma fenomenologia do tempo, uma vez que
para Ricoeur, € por meio da remitizacdo do tempo, da recuperacdo do mito pela

narrativa ficcional, que se pode chegar & concepcéao temporal da obra.*®

Burgess nos fala através de seu protagonista, que faz uma narracdo em primeira
pessoa - ou seja, Alex € o narrador onisciente, que conhece toda a histéria -, em
uma tentativa de aproximar o leitor a narrativa, na medida em que este faz uma
imersao nela. Essa aproximacdo é uma clara intencdo do autor de buscar criar uma
empatia por parte do leitor jogado no mundo de Alex, uma vez que este se dirige ao
leitor como meus irmaos, fazendo com que essa familiaridade seja adquirida pelo
leitor, e uma sensacgdo de estranhamento com a narrativa violenta pudesse ser

minimizada.'®’

Como temos conhecimento da histéria a partir da perspectiva de Alex, ficamos
submetidos a sua visdo parcial dos acontecimentos, e podemos apenas descobrir
mais aspectos da narrativa através das falas dos outros personagens - ou em raros
momentos em que Alex demonstra algum pensamento reflexivo -, visto que o ponto
de vista do personagem-narrador pode nos conduzir propositalmente a ficar do seu

lado.

No inicio da histéria, Alex estava com 15 anos, auge de sua rebeldia e
ultravioléncia, e quando ela termina, ele ja esta com mais de 18 anos. Ele narra sua
histéria sob o ponto de vista do presente, ou seja, comega a nos contar suas
aventuras juvenis que aconteceram no passado, depois de uma tomada de
consciéncia no presente, isto €, de repensar suas atitudes, e de se ter colocado
aberto as possibilidades do futuro. Seguindo esse raciocinio, identificamos uma
primazia do presente, pois em alguns poucos momentos em que Alex deixa

transparecer para o leitor o que ele estava pensando no exato momento em que

1% |bidem, p. 232-233.
197 FERNANDES, Fabio. Nota sobre a nova tradugao brasileira... Op. cit., p. 23.
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narra, podemos perceber um pensamento de alguém que tinha se tornado maduro.
Por exemplo, no trecho a seguir, ainda na primeira parte do livro, Alex revela ja estar
decepcionado com aquela época violenta de sua juventude:
Mas eu ndo conseguia deixar de me sentir um pouquinho decepcionado
com as coisas do jeito que eram naquela época. Nada contra o que lutar de

verdade. Tudo era facil como tirar doce de crianga. Mas a noite ainda era
mesmo uma crianca.'®®

Alex conhece toda a histéria, pois a narra sob o ponto de vista do futuro; apesar
disso, ndo nos é apresentado quando é esse futuro, mas sabemos que os eventos
narrados por ele ocorreram em sua adolescéncia, conforme atesta uma de suas
ultimas frases, no ultimo capitulo: “E tudo isso era porque eu era jovem. Mas agora,
guando termino esta historia, irmaos, ndo sou jovem, ndo mais, ah, ndo. Alex tipo

assim cresceu, ah, sim.”. 1%

Ao narrar uma histéria que ja aconteceu de uma forma que pareca estar ocorrendo
no presente, por meio de suas reminiscéncias, pois mesmo que no futuro Alex
esteja redimido, isto €, da perspectiva de uma pessoa que amadureceu, ele usa as
palavras do vocabulario nadsat de maneira ainda muito viva. Nesse sentido, sua
rememoracao do passado por meio do ato narrativo - no penultimo capitulo Alex
revela para o leitor que ele esta escrevendo sobre sua histéria - subjaz uma tomada
de posicdo em relacdo a seu presente e s6 assim ele pode conceber algum futuro. E
possivel que nesse futuro Alex seja um escritor ou compositor, mas isso nao fica

claro na narrativa.

Existem duas origens possiveis para o titulo do livro, que foi tirado da expressao “as
gueer as a clockwork orange”, que Burgess ouvira em 1945, quando retornava do
Exército, em um pub londrino, de um idoso cockney.'® Ele ouviu essa mesma
expressdo posteriormente em outras ocasifes, pois havia se tornado uma giria
cockney; o termo queer na época ndo tinha conotacdo homoafetiva, e poderia

M M ”

significar “estranho”, “esquisito”, “louco”, “bizarro”:

1% BURGESS, Anthony. Laranja Mecénica... Op. cit., p. 55.
199 |bidem, p. 274.

10 Termo gue se referia a pessoas oriundas de camadas mais populares, que moravam em uma
regido de Londres chamada East End, que tinham certa rusticidade e girias especificas.
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A expressdo me intrigou, gracas a sua improvavel fusdo de plebeismo e
surrealismo. Durante quase 20 anos, quis usa-la como o titulo de alguma
coisa. Durante esses 20 anos, ouvi-a muitas outras vezes - em estacdes de
metr6, em pubs, em programas de televisdo -, mas sempre dita por
cockneys idosos, nunca por jovens. Era uma locucéo tradicional, e pedia
para servir de titulo a um trabalho que combinasse preocupagédo com a
tradicdo e técnica bizarra. A oportunidade para utiliza-la chegou quando
concebi a ideia de um romance sobre lavagem cerebral. "

Outra possivel explicacdo para o titulo provém de uma nota escrita por Burgess
para o programa de uma peca teatral, A Clockwork Orange 2004, produzida em
1990 pela Royal Shakespeare Company. Nessa nota, ele esclarece que o titulo
poderia ter sido a juncdo da expressao cockney com uma influéncia da fala de seus
alunos da Malasia, que usavam a expressao “orang squash”, ao se referirem a uma

garrafa, o que poderia ser um trocadilho para “orange squash” (suco de laranja):

Quando trabalhei como professor na Malasia, meus alunos, ao receberem a
tarefa de escrever ensaios sobre um dia na floresta, muitas vezes se
referiram ao fato de terem levado uma garrafa de orang squash. ‘Orang’ é
uma palavra comum em malaio e significa ‘ser humano’. O cockney e o
malaio se fundiram em minha mente para formar uma imagem de seres
humanos, suculentos e doces como laranjas, forcados a condicao de
objetos mecanicos.**?

Assim, como um organismo que carrega docura, porém ao mesmo tempo
estranheza, prestes a se tornar um objeto mecanico, Alex se configura como o
protagonista de uma obra cujo titulo condensa o principal arco narrativo abordado
no livro. A ideia que perpassa essa situacdo mostrada no livro é a de que o Estado,
ao condicionar esses individuos, estaria transformando-os em algo mecéanico, em
meras laranjas mecanicas, em seres que sao desprovidos de sua natureza organica
e controlados mecanicamente, que sé reagem com respostas condicionadas, sem

gue haja a possibilidade da reflexdo sobre suas proprias agoes.

Funcionando como um dispositivo que distancia o leitor das cenas perversas de
violéncia e estupro, o uso das girias da lingua nadsat também pode ser justificado
sob esse viés. Além de representar a fala caracteristica de uma linguagem
especifica de gangues adolescentes, esse outro aspecto funcional do nadsat serviu

COmo um recurso narrativo que fornece uma outra estratégia de criar proximidade

1 BURGESS, Anthony. Geléia mecéanica... Op. cit., p. 315.
112 BURGESS, Anthony. Nota a A Clockwork Orange 2004... Op. Cit., p. 339.
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com o leitor, ao encobrir a crueza dos atos violentos, bem como o uso de
onomatopeias e demais figuras de linguagem. Um exemplo disso pode ser
identificado no trecho a seguir, em que Alex descreve 0 espancamento do
personagem escritor F. Alexander (cujo nome sO serd revelado depois na parte
trés):
Entdo comecei a rasgar as folhas e a espalhar os pedacinhos pelo chéo, e
esse escritor mudji ficou meio que bizumni e partiu pra cima de mim com os
zubis cerrados e amarelos e as unhas feito garras prontas para me pegar.
Foi ai que o bom e velho Tosko pegou a deixa e sorriu, fazendo er er er e
ha ha ha para a boca balbuciante daquele vek, crac, crac, primeiro o punho
esquerdo depois o direito, para que nosso querido e velho drugui, o tinto -
vinho tinto de mesa e igual em todos os lugares, como se tivesse sido
fabricado pela mesma empresa - comecasse a derramar e a manchar o

belo tapete limpo e os Pedacinhos do livro que eu ainda estava rasgando,
rasgaraz, rasgaraz.'**"!

Um outro lado, ainda, da escolha do autor para o uso do nadsat diz respeito a
juncédo ja mencionada entre palavras do inglés e do russo. Para Burgess, o leitor de
Laranja Mecénica ao final estaria familiarizado pelo menos com um minimo de
vocabulario russo, o que ilustra a ideia de como funciona uma lavagem cerebral;**°

o papel da lingua, nesse sentido, € fundamental:

[o linguajar] foi criado para transformar Laranja Mecanica, entre outras
coisas, em uma cartilha sobre lavagem cerebral. Ao ler o livro ou assistir ao
filme, vocé se ver4, no final, de posse de um minimo de vocabulario russo -
sem nenhum esforco, para sua surpresa. E assim que funciona a lavagem
cerebral. Escolhi palavras russas porque elas se misturam melhor com o
inglés do que as do francés ou do alemao.™*®

Apesar de Burgess declarar - no trecho acima desse texto escrito em 1972 - que
escolheu palavras russas para mistura-las com as do inglés por causa de uma
melhor sonoridade, em diversas passagens de seus escritos fica evidente um
posicionamento contrario a Unido Soviética, com um certo tipo de anticomunismo,
conforme a atmosfera propiciada pela Guerra Fria. Em um texto publicado pelo The
Listener em 1961, ele, ao descrever os dias em que esteve em Sao Petersburgo (na

época Leningrado), em pleno governo Khrushchev, refere-se aos russos como

113
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BURGESS, Anthony. Laranja Mecanica... Op. cit., p. 67. (Grifo nosso).

Os termos grifados sdo de origem russa, a traducdo mais fiel para o portugués (de Fabio
Fernandes) manteve uma grafia parecida. Os termos no livro original sdo: mudji = moodge (homem);
bizumni = bezoomny (insano, louco); zubis = zoobies (dentes); vek = veck ou chelloveck (pessoa,
homem); drugui = droog (amigo); rasgaraz = razrez (rasgar).

115 A nota explicativa anterior exemplifica bem isso.

118 BURGESS, Anthony. Geléia mecanica... Op. cit., p. 320.
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ineficientes, hipocritas, e nada incomodados com uma excessiva burocratizacao

soviética.**’

O recurso ao uso de uma mesma frase, que acabou se tornando iconica, que marca
o inicio de cada uma das trés partes que dividem a obra, “entdo, o que € que vai
ser, hein?”,*® funciona como um dispositivo estruturante por meio da repeticéo,
trazendo o tema principal na repeticao, que é a escolha. A frase abre o capitulo 1 na
primeira parte, e Alex a usa se dirigindo a seus amigos membros da gangue,
perguntando que tipo de “diversao” vao escolher naquela noite. A segunda parte, ja
se inicia com Alex na prisdo estatal - e jA havia passado dois anos de
encarceramento -, o simbolismo da frase significa o retorno da tematica da escolha;
mas agora a escolha que é abordada nas cenas da prisdo, do questionamento
colocado pelo capelédo: a capacidade humana de poder escolher fazer o bem ou o
mal. JA4 na terceira parte, Alex direciona a pergunta a ele mesmo, ap0s seu

condicionamento e saida da priséo estatal.

Somente em dois outros momentos a repeticdo da frase aparece sem ser na
abertura de sec¢fes, que sao no inicio do ultimo capitulo do romance (sétimo na
terceira parte), com Alex voltando-se para seus novos amigos; e em um dos ultimos
paragrafos deste capitulo, que fecha o ciclo do amadurecimento, demonstrando a
escolha de ter aceitado uma mudanca, com um futuro em aberto, em que o narrador
destina suas ultimas palavras ao leitor: “E isso 0 que vai ser entdo, irm&os, quando
chego ao fim desta historia.”.*'® Essa nocdo de repeticdo é tratada por Ricoeur,
recuperando Heidegger: é o que mantém juntos o tempo mortal, o tempo publico e o
tempo mundano, sendo a figura deste tempo mundano a que melhor serve como
mediadora para interpretar as experiéncias temporais da fi(:(;élo,120 operando como

um dispositivo que une sob a mesma variacao imaginativa autor, narrador e leitor.

O proximo item relevante para essa analise diz respeito ao significado do nome do

protagonista. Alex € o nome reduzido de Alexander, e remete tanto ao nome de

7 BURGESS, Anthony. Os russos humanos... Op. cit., p. 323-329.

18 No original "What's it going to be then, eh?". Cf. BURGESS, Anthony. A Clockwork Orange. New
York: W. W. Norton & Company, 1986.

119 BURGESS, Anthony. Laranja Mecéanica... Op. cit., p. 273. (Grifo nosso).

120 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa... Op. cit., p. 237.
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Alexandre, o Grande - conquistador macedonio, criador de um dos maiores impérios
do mundo antigo - quanto a expressédo a lex, que mistura o inglés a (um, uma) e o
latim lex (lei). Burgess adorava fazer trocadilhos com sua lingua, e a escolha desse

nome para seu protagonista é explicada abaixo:

Dei-lhe esse nome por causa de seu carater internacional (vocé nédo veria
um rapaz inglés ou russo chamado Chuck ou Butch), e também gracas as
suas conotacdes de ironia. Alex é uma reducdo cdmica de Alexandre, o
Grande, talhando seu caminho pelo mundo e conquistando-o. Mas Alex se
torna conquistado - impotente, mudo. Ele fazia sua propria lei (a lex); torna-
se uma criatura sem uma lex e sem léxico. Os trocadilhos ocultos, claro,
néo se relacionam com o verdadeiro significado do nome Alexandre, que é
‘defensor dos homens’.'*!

Ou seja, no inicio da narrativa, Alex é a sua propria lei, ele mesmo faz sua lei, ndo
existe limite para ele. Entretanto, ironicamente, seu nome também pode significar
“sem léxico”, “sem palavras”; ele se expressa por meio de um tipo de linguajar
proprio de um grupo, que ndo tem voz dentro daquela sociedade, que o vé como
objeto a ser descartado. De um sujeito que cria as suas proprias regras, com um
vocabulario proprio, Alex se transforma em um individuo sem voz, pronto para
reproduzir o comportamento que lhe foi condicionado. Do ponto de vista
psicanalitico, ainda, Alex € um bebé-crianca, que balbucia, que acha que o mundo é

uma extensdo de seu corpo, que apenas busca prazer.

A dualidade entre o bem e o mal € um outro tema importante em Laranja Mecéanica.
A natureza perversa de Alex, que ndo controla seus impulsos violentos, € uma
demonstracao de sua liberdade, e também aquilo que o torna humano. Quando ele
se submete ao método Ludovico e, no processo de perda desses impulsos, ndo s6 a
sua natureza perversa esta sendo eliminada, quanto também sua humanidade. A
capacidade de compreender por si proprio seus atos e as consequéncias deles, e, a
partir disso, tomar a escolha moral esperada de um ser humano completo, sdo
retiradas de Alex, ao mesmo tempo em que seu impulso também para apreciar as
coisas belas é afetado, uma vez que o0 processo perpassa pela associacdo do ato
de ouvir musica classica com o0 momento em que assiste a ou revive cenas de
violéncia. Assim, tanto aquilo que é destrutivo em sua personalidade quanto o que é

criativo sdo suprimidos com a técnica de aversao. Apesar desse aspecto sombrio de

121 BURGESS, Anthony. A condicao mecanica... Op. cit., p. 299.
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sua natureza estar sendo reprimido, e isso poderia ser encarado como algo positivo,
a técnica de condicionamento levada ao extremo revela o processo de

desumanizacéao de Alex.

E a relembranca das cenas violentas assistidas na prisdo, associadas ao efeito de
uma substancia quimica que permite a sensacdo de dor e nausea, ao escutar
musica no presente vivo do personagem, que faz com que seu desespero em
relacdo a dor seja findado com o suicidio. A esse instante pode ser conferida a ideia

de eternidade, nos termos de Ricoeur.'??

Podemos associar essa no¢gao com o método Ludovico, que usa a arte (musica)
como um dispositivo para o condicionamento de Alex. Ludovico é o termo em latim
para Ludwig, o que nos conduz a Ludwig van Beethoven, o compositor preferido de
Alex. Nao parece ser ocasional que o nome da técnica que faz uma lavagem
cerebral se remete ao nome do compositor, e que depois esse gosto por muasica
classica vai servir como instrumento que quase leva Alex a loucura, culminando com
sua tentativa de suicidio. Esse climax s6 ocorre quando Alex é trancado dentro de
um quarto pelos amigos de F. Alexander - que descobrem que foi ele quem causou
tanto sofrimento ao escritor -, € ao acordar esta ouvindo pelo outro lado da parede
do quarto uma sinfonia muito alta, o que resulta nesse instante eterno de uma dor
incomensuravel. Esse momento € bem descrito pelo narrador (Alex), e o recurso a
um paragrafo grande para expressar a ideia de um momento que parecia durar

muito tempo, um tempo psicolégico, foi utilizado pelo autor, como segue no trecho:

[...] Sluchei [escutei] por dois segundos, tipo assim com interesse e alegria,
mas ai tudo me bateu, o comec¢o da dor e 0 mal-estar, e comecei a grunhir
no fundo das minhas kishkas [tripas]. E |4 estava eu, eu que tanto amara a
musica, me arrastando para fora da cama e fazendo aiaiai, € depois
poupoupou porrando a parede e krikando [gritando]: - Pare, pare, pare,
desligue isso! - Mas a mausica continuava, e parecia ainda mais alta. [...].
entdo pensei que precisava fugir, entdo me esgueirei para fora do quarto
malenk [pequeno] e itiei [fui] skorre [rapido] até a porta da frente do
apartamento, mas ela tinha sido trancada por fora e eu néo podia sair. E 0
tempo todo a musica ficava cada vez mais gromki [alta], como se fosse uma
tortura deliberada. [...]. O que eu videei [vi] foi a slovo [palavra] MORTE na
capa de um tipo assim panfleto, muito embora fosse apenas MORTE AO
GOVERNO. E como se fosse o Destino, havia outro livreto malenk
[pequeno] que tinha uma janela aberta na capa, e dizia: “Abra a janela e
deixe entrar o ar fresco, ideias frescas, um novo modo de viver’. Entdo
percebi que era como se ele estivesse me dizendo para terminar com tudo

122 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa... Op. cit., p. 227.
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pulando dali. Um momento de dor, talvez, e depois dormir para sempre,
sempre, sempre.'??

Observamos aqui a ideia da variacdo da eternidade colocada por Ricoeur. A arte,
nesse sentido, funciona como mediadora dos instantes em que Alex rememora a

experiéncia do experimento e sofre com as cenas de violéncia revivescentes.

Contudo, a ideia de morte presente nesse ponto € suplantada pelo fato de o
protagonista ter sobrevivido. Alex fora levado para o hospital, e apds serem
realizados alguns testes em que médicos o mostram fotografias e perguntam-lhe o
gue sentia, Alex responde que gostaria de fazer coisas violentas nas imagens
sugeridas. Nesse momento, é revelado que o condicionamento comportamental
havia sido desfeito, e que Alex havia voltado a sua condigdo anterior; ele agora
ouvia sua musica favorita, a Nona Sinfonia de Beethoven, sem sentir dor alguma,
como ele mesmo afirma no final deste capitulo (o penultimo do livro): “E entdo o
movimento lento e o adoravel dltimo movimento cantado ainda por vir. Eu estava

realmente curado.”.*?*

Os principais signos que perpassam 0 arco narrativo e a trajetéria de Alex sao
marcados pela ideia de morte, destruicdo, caos e desordem, sendo 0 nosso anti-
herdi a personificacdo desses signos. Burgess, portanto, admite o caos e a violéncia
como algo da natureza humana; sua visdo de futuro ndo seria utopica, pois nao
acreditava em metanarrativas. Em uma analogia com a realidade vivenciada pelo
ocidente no século XX, conseguimos perceber também a existéncia desses
conceitos como uma marca constante daquele periodo - a0 menos parecia ser para
Burgess. Esses foram 0s signos que marcaram o0 seculo passado, em outras
palavras, que marcaram um tempo historico cheio de fissuras. O proprio Burgess
deixa claro sua compreensdo sobre o século dos extremos como uma laranja
mecanica; em uma de suas explicacdes sobre o titulo do livro, ele afirma: “Descobri
a relevancia dessa alegoria para o século 20 quando, em 1961, comecei a escrever
um romance sobre curar a delinquéncia juvenil.”.** Todavia, paralelamente, temos

também a presenca de nocdes de criatividade, liberdade, e, no final, vida e criagéo,

123 BURGESS, Anthony. Laranja Mecénica... Op. cit., p. 245-246.
124 |bidem, p. 259.
125 BURGESS, Anthony. A condicdo mecanica... Op. cit., p. 299. (Grifo nosso).
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com a redencéo de Alex e sua propensao a se tornar pai. Burgess confirma que seu
romance sO faz sentido se consegue mostrar a capacidade de mudanca do ser

humano, que é a ideia que fundamenta o vigésimo-primeiro capitulo.

Em relacdo ao conceito de alegoria, baseamo-nos no conceito benjaminiano, que
nao trata a alegoria como ilustracdo de algo. Em Origem do drama barroco
alemao,'*® Benjamin utiliza o termo no seu sentido figurativo, no qual queremos
dizer uma coisa significando outra, para se referir ao contexto maior do Barroco
alemdo. Nesse sentido, a alegoria barroca abarcava a histéria como o Barroco a

concebia:

Através de sua linguagem (nas metéforas do texto, nos personagens que
encarnam qualidades abstratas, na organizacdo da cena) a alegoria diz
uma coisa, e significa, incansavelmente, outra, sempre a mesma: a
concepcdo barroca da historia. Nesse sentido, a alegoria completa e
sintetiza as reflexdes anteriores.™’

Tomando como premissa esse conceito benjaminiano, podemos compreender 0 uso
alegorico que Burgess traz em sua narrativa. Talvez, o que Burgess tenha tentado
transferir para a obra, mesmo que de forma bem sutil, seja uma sugestdo de
reencantamento do mundo, ao permitir a possibilidade de regeneracdo de seu
personagem, que, a partir da tomada consciente da possibilidade de mudancga,
poderia ser também uma alegoria para uma expectativa de que o proprio século XX
igualmente pudesse conceber essa possibilidade. O fato de Alex tentar suicidio e
deste intento ele ndo obter sucesso, pode significar uma reinscricdo do tempo vivido
do autor sobre o tempo césmico (do mundo) na narrativa. Dito de outra maneira,
essa variacao imaginativa pode estar relacionada com as expectativas otimistas do
autor naquele momento com o seu tempo. Era uma expectativa pequena, mas era

uma expectativa.

Se continuarmos pensando benjaminianamente, essa possibilidade de esperanca
seria a unica forma de romper com a estrutura do “tempo homogéneo e vazio” da

temporalidade moderna, linear, irreversivel, que carregava em si a ideia da marcha

126
127

BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco aleméo. S&8o Paulo: Brasiliense, 1984.
ROUANET, Sergio Paulo. Apresentacdo. In: BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco
alemdo. Sao Paulo: Brasiliense, 1984. p. 38.
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da Razdo e do progresso humano em direcdo & perfectibilidade infinita.*?® O
pessimismo revolucionario de Benjamin exprime a rememoragéo do passado pela
tomada de consciéncia de forma redentora no presente: “o passado traz consigo um
indice misterioso, que o impele a redencéo”.**® Sabemos que Benjamin, na segunda
de suas teses sobre o conceito de histéria, trata sobre o tema da redencéao de forma
coletiva, no campo da histéria, pois concebe a “redencdo sobretudo enquanto
rememoragao histdrica das vitimas do passado”;**° mas antes, no inicio dessa tese,
ele parte da redencéo do individuo, onde a sua felicidade “pressupde a redencao de
seu proprio passado, a realizacdo do que poderia ter sido, mas nao foi”.’*' A
redencdo do passado sO é possivel como reparacdo de acordo com o que cada

individuo concebe por felicidade.

Portanto, no inicio da segunda metade do século XX, ainda em um periodo marcado
pelas fissuras dessa modernidade, essa possibilidade estaria aberta. Nao foi a toa
que a década de 1960 foi tomada por movimentos sociais e culturais®*? que
buscavam se voltar contra situacOes de opressao que ainda assombravam o mundo
no pos-guerra. Dito de outra maneira, ndo ha salvacdo do passado sem as

transformacées da vida material. 1

Em Laranja Mecéanica, temos a ideia de um passado e um presente ruins, deduzidos
a partir da compreensdo de mundo do autor, e um futuro pior ainda, se as
adverténcias colocadas pela distopia se concretizarem. Dessa forma, Burgess esta
preocupado mais em falar sobre seu presente do que sobre um futuro deslocado
temporalmente, mesmo que nao tenha sido a intencdo primeira do autor, uma vez

que é algo que esta no nivel de sua consciéncia,*** visto que uma obra ficcional ndo

128 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria. In: Obras escolhidas. v. I. Magia e técnica, arte

e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987. p. 229.

129 |bidem, p. 223.

130 GWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio: uma leitura das teses “Sobre o conceito
de historia”. Sdo Paulo: Boitempo, 2005. p. 49.

1311 GWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio... Op. cit., p. 48.

132 ps diversas manifestacbes a partir de 1968, movimentos pelos direitos civis, pelo direito das
mulheres, movimentos de contracultura.

133 |bidem, p. 58.

1340 tempo psicoldgico de Ricoeur. Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Op. cit.
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esta apartada do real.”* Ademais, podemos interpretar o final positivo ou feliz de
Alex como uma expectativa encontrada no autor ainda no inicio da década de 1960,
e como um resquicio de uma ilusdo modernista, pois, de acordo com Julio
Bentivoglio:
As distopias literarias conservam, forcoso é reconhecer, a ilusdo de que o
individuo podera se libertar, preservando também uma centelha utdpica em
muitas de suas cria¢des. Isto porque muitas delas manifestam centelhas de
utopia, vestigios do modernismo, sobretudo, em seu esfor¢o de reconhecer

a importancia do individuo ou do sujeito capaz de triunfar sobre as
adversidades.™*®

Embora uma esperanca ainda que pequena estivesse colocada, ndo obstante, com
o decorrer dos acontecimentos do século XX, com o acirramento das disputas
ideologicas da Guerra Fria e a iminente ameaca de uma guerra nuclear, o autor se
mostrou mais cético com o futuro, o qual podemos inferir a partir de obras e textos

posteriores ao periodo supracitado.

Dessa forma, no caso especifico de Laranja Mecéanica, uma vez que identificamos
nessa alegoria da regeneracdo e da redencédo uma caracteristica marcante da obra
gue se aproxima da concepc¢éo temporal de abordagem benjaminiana, inserimos a
compreensdo de futuro da obra no que consideramos ser um pessimismo
revolucionério. Isso atribui & obra um tom de esperanca com o final feliz de Alex,
redimido, mostrando um futuro aberto a possibilidade da mudanca. Todavia, quando
analisamos aspectos da vida do autor e caracteristicas de outras obras em um
contexto posterior, como 1985, identificamos um ceticismo muito grande em relacéo
ao futuro da Europa, algo que se aproximaria mais da perspectiva heideggeriana de

137

compreensao do tempo, com uma expectativa mais pessimista™’ em relacdo ao

futuro.

135 “Toda utopia do futuro vive dos pontos de contato com um presente que pode ser resgatado ndo
apenas ficticia, mas também empiricamente.”. Cf. KOSELLECK, R. Estratos do tempo: estudos
sobre a historia. Rio de Janeiro: Contraponto Editora, 2014. p. 126.

13 BENTIVOGLIO, Julio. Histéria & distopia: a imaginacdo histérica no alvorecer do século 21.
Serra: Ed. Milfontes, 2017. p. 66.

137 ¢f. BRITO, Thiago. V. de. Temporalidades distépicas ou distopias temporais? Um problema para
os historiadores. In: BENTIVOGLIO, Julio. C.; CUNHA, Marcelo. D. R. da; BRITO, Thiago. V. de
(org.). Distopia, Literatura & Histéria. Serra: Ed. Milfontes, 2017.
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3 - CAPITULO Il - Crise na historia e surgimento de uma consciéncia histérica

pés-moderna

3.1 - 1985: a distopia mais pessimista de Burgess

Escrevo sobre esse alguém mais porque acho que ele pode representar um
grande nimero de pessoas da minha geragao - 0s que se encontravam
vagamente conscientes do confuso ethos dos anos 20, que se achavam
apreensivos nos anos 30, que serviram 0 seu pais nos anos 40, e que
tiveram certa dificuldade em chegar a um acordo com o mundo do pés-
guerra - a paz ou a trégua prolongada que ainda esta conosco. E possivel
que também represente, porém tanto mais no segundo volume, por ora ndo
escrito, 0s que tentaram ganhar a vida escrevendo. Como um catélico do
norte da Inglaterra com sangue irlandés, ele pode representar muitos que
se denominam ingleses, mas que sempre tiveram uma relacdo duvidosa
com 0 seu pais natal. Em outras palavras, isso é alegoria no sentido grego
original de falar de outra maneira’, apresentando os outros na forma de
mim mesmo.

Anthony Burgess™*®

No prefacio do primeiro volume de sua autobiografia, Burgess se dirige ao leitor
dizendo que “certa dificuldade em chegar a um acordo com o mundo do pds-guerra”
ainda atravessava seus pensamentos e parecia ser a atmosfera persistente daquela
segunda metade do século passado, e que esteve particularmente presente em
suas obras literarias durante esse periodo, sobretudo em Laranja Mecanica,
conforme ja foi explicitado. Nao apenas essa ficcdo em si, mas outra distopia de

Burgess merece atencado neste trabalho, 1985

, escrita em um periodo posterior a
década de 1960 - foi escrita e publicada em 1978 -, devido ao fato de que
acreditamos encontrar nela elementos que coadunam com a nossa proposta de
buscar compreender a emergéncia de uma temporalidade com caracteristicas
distintas da anterior, ao menos na légica cultural ocidental. Além disso, nessa
segunda distopia de Burgess, identificamos elementos que ajudam a problematizar
a relacao entre a distopia e a historia, na medida em que destacamos o debate atual
sobre uma nova consciéncia historica no que diz respeito a propria concep¢éo de

histéria nesse inicio do século XXI.

Em 1985 conseguimos identificar que Burgess, com o passar dos anos, endureceu

ainda mais suas criticas aos modelos de sociedade existentes no século XX,

138 BURGESS, Anthony. O Pequeno Wilson e o Grande Deus. Sdo Paulo: Ars Poetica,1993, p. 10.
(Grifo nosso).
139 BURGESS, Anthony. 1985. Porto Alegre: L&PM, 1980.
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principalmente ao socialismo soviético, o que nos leva a situa-lo dentro da
perspectiva de uma interpretacdo mais pessimista da realidade, do que no periodo
predecessor. No ultimo quarto do século passado, Burgess demonstrou estar ainda
mais cético quanto ao futuro, em virtude de diversos acontecimentos que ocorriam
em seu pais de origem e em outros paises da Europa. Dito isso, fazemos a partir
deste, especificamente, a conjectura de que o autor ja estaria mais proximo da
atmosfera heideggeriana de compreenséo da temporalidade histérica do século XX,
do que da benjaminiana. Isto €, identificamos que, com o0 contexto de
desmoronamentos e crises, aos olhos do autor, o futuro estaria fechado para novas
alternativas que pudessem melhorar a vida dos individuos e da sociedade dita pos-
moderna. Como se as promessas de dias melhores que inundaram os anos 1960,
tivessem sido um alarme falso, e s6 se deslumbrou com isso quem foi muito

ingénuo. Uma atmosfera extremamente fatalista e conservadora permeia 1985.'%°

O livro é dividido em duas partes, sendo a primeira constituida por nove capitulos,
nos quais em alguns Burgess parece realizar uma entrevista consigo mesmo, e
contesta pontos principais da obra canénica de George Orwell, 1984:**' e a
segunda, com dezoito capitulos e um epilogo, ele cria uma sociedade em um futuro
préximo (bem proximo, por se tratar do ano 1985 mesmo) em que o poder do
Estado vai parar nas maos dos sindicatos, além do Isla aparecer na narrativa como

a maior forca cultural e econémica naquela Inglaterra ficticia.

3.1.1 - A primeira parte de 1985: o pessimista

Figura 2 - Capa do livro 1985.

140 N30 se trata nesta pesquisa de trazer uma analise mais aprofundada em relacéo ao livro 1985,

como foi feito com Laranja Mecénica, uma vez que existem na obra muitos aspectos de natureza
filosofica e politica que poderiam ser melhor destrinchados; entretanto, ndo caberia tempo habil para
a realizacdo disso nesta dissertacdo. O que procuramos trazer a tona sdo os elementos que
carregam fortes indicios da maneira como é elaborada contemporaneamente a relacdo da sociedade
pés-moderna com o tempo histdrico, e como isso se diferencia em certos aspectos em comparagao
com a da temporalidade moderna.

141 ORWELL, George. 1984. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.
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One of the deverat and mact original writerr of his generation’ The Tiwe

9
.

9,

Fonte: Disponivel em <https://www.anthonyburgess.org/blog-posts/observerburgess-prize-burgess-
future/>. Acesso em 20 abril 2019.

Burgess faz uma critica ao 1984 de Orwell defendendo a ideia de que aquela obra
tratava mais sobre o momento imediato apdés a Segunda Guerra Mundial do que
sobre um futuro que estaria por vir de fato em 1984, e que, na verdade, segundo o
préprio, seria uma referéncia ao ano de 1948. Para Burgess, Orwell teria feito uma
critica ao socialismo inglés e as atrocidades cometidas pela antiga Unido Soviética,
na medida em que faltava a esquerda inglesa realizar uma autocritica em relacao
aos rumos que o “socialismo real” estava tomando. A doutrina, o partido, estariam
acima de qualquer guestionamento, desde que se mantivesse 0 progresso. Assim,
Burgess percebe em Orwell um pessimismo em relacdo a Inglaterra e ao futuro do
ocidente em 1984. A cegueira do Partido Trabalhista inglés em relacdo ao

totalitarismo stalinista teria desiludido Orwell; dai a sua ideia em escrever esse livro.

Burgess revela que, assim como Orwell, votou no Partido Trabalhista para o

142
S5;

Parlamento inglés, em 194 ele justifica que, naquele contexto inicial do pos-

guerra, todos desejavam reformas sociais.'*® O Partido Trabalhista governou de

142 Nas eleicdes de maio de 1945, o Partido Trabalhista britdnico venceu o Partido Conservador, do

entdo primeiro-ministro Winston Churchill.
143 BURGESS, Anthony. 1985... Op. cit., p. 26.
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1945 a 1951, e implementou uma agenda de maior intervencdo na economia com
estatizacbes, que foram importantes naquele contexto para a recuperacéo
econbmica da Gra-Bretanha ap6s o alto nivel de desemprego no periodo
entreguerras e as perdas na Segunda Guerra, tanto que foram mantidas
posteriormente pelos governos conservadores.'** Esses primeiros anos do pés-
guerra até meados da década de 1970, sdo caracterizados por um periodo de
relativa prosperidade econdmica, somente vindo a se modificar novamente nas

chamadas “décadas de crise”, apos 1973. 1*°

Para Eric Hobsbawm, a crise econémica da década de 1980 trouxe de volta a
Europa o clima de inseguranca que existiu em periodos anteriores, na medida em
que, segundo ele, apds 1973-5, viveu-se um periodo de recessao considerado como
pior do que o da década de 1930. Em relacédo especificamente a Gra-Bretanha, ele
diz:

Embora a depresséo do inicio da década de 1980 houvesse trazido a
inseguranca de volta & vida dos trabalhadores nas industrias
manufatureiras, s6 no inicio da de 1990 os grandes setores de empregados
de escritorios e profissionais liberais em paises como a Gra-Bretanha
sentiram que nem seus empregos, hem seus futuros estavam seguros:
quase metade de todas as pessoas nas partes mais présperas do pais
achava que poderia perder os seus. Foram tempos em que era provavel
que as pessoas, com 0s antigos estilos de vida ja solapados e mesmo
desmoronando [...], perdessem suas referéncias.**

Durante a guerra, segundo o autor, muitos soldados comecaram a conceber que ela
nao fazia mais sentido quando perceberam a contradicdo entre lutar contra o
fascismo, mas, ter como aliada a Unido Soviética. Burgess declara que, mesmo
tendo crescido dentro da tradicdo conservadora cristd de sua familia, votou nos
trabalhistas porque naguele momento pareceu ser a coisa mais sensata a se fazer
para quem ansiava por justica social.**’ Era como se, votando no partido trabalhista
naguele momento, estivessem dando um voto contra a guerra; o que também era

um voto contra o conservadorismo de Winston Churchill, primeiro-ministro britanico

144 JuprT, Tony. Pés-Guerra: uma histéria da Europa desde 1945. Rio de Janeiro: Objetiva, 2008. p.

350.

145 cf. HOBSBAWM, Eric J. Era dos Extremos: o breve século XX: 1914-1991. Sado Paulo:
Companhia das Letras, 1995.

18 bidem, p. 405.

" BURGESS, Anthony. 1985... Op. cit., p. 27.
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durante a Segunda Guerra Mundial. Apesar disso, Burgess revela que no momento

atual (quando escreve o livro), voltara a ser conservador.'*®

Para Burgess, Orwell ndo criou uma Inglaterra que ndo existia, pois o “totalitarismo
intelectual tinha que ser expresso na ficgao”, uma vez que ficcées sao feitas a partir
de experiéncias do cotidiano. As frustracées do personagem Winston Smith de 1984
seriam as mesmas que as deles.*® Segundo o autor de Laranja Mecanica, Orwell
era um intelectual desconfiado dos intelectuais e desconfiado dos politicos de seu
tempo, assim como também era o proprio Burgess, que, além disso, tinha muita
desconfianca do Estado.™® Em 1985, Burgess exprime de forma ainda mais

contundente seu apreco pela ideologia liberal.

Em um capitulo intitulado Cacotopia, ele aborda as diferencas de significado entre
0s termos utopia, distopia e cacotopia, sendo esta Ultima a que designa um lugar
muito ruim. Curioso € que Burgess nao distingue completamente distopia de utopia,
j& que aquela ndo seria 0 seu oposto, como comumente se atribui, mas seriam
termos semelhantes, uma vez que o elemento ou, que significa ndo, sem (e nao eu,
de bom, bem) compde o termo junto com topos. Dessa forma, ele coloca a
cacotopia como pior do que a distopia, afirmando que “a maior parte das visées

sobre o futuro s&do cacotdpicas”.*>

O contexto da Guerra Fria, no qual Burgess escreve, aparentava mostrar que a
profecia de Orwell evidenciada em 1984 parecia ndo estar se concretizando,
embora, para Burgess, Orwell tenha escrito o enredo acreditando que no futuro real
a humanidade caminharia para algo muito pior do que ele apresentava nessa
distopia.’®* A dinamica dos conflitos durante o periodo da Guerra Fria (conflitos
localizados em paises menores, ndo diretamente entre as superpoténcias)
indicavam, para Burgess, que a profecia de Orwell ndo poderia se concretizar: “de
gue haveria um grande confronto atbmico, seguido por um acordo de assassinos

para que fosse mantido um estado de guerra permanente, limitada ao uso de

198 BURGESS, Anthony. 1985... Op. cit., p. 27.
149 |pidem, p. 38.

150 |bidem, p. 43-44.

51 |bidem, p. 52.

52 |bidem, p. 60.
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armamentos convencionais, parece pertencer a um passado remoto.”.**® Entretanto,
ao mesmo tempo em que ele afirma isso, também lembra que antes todos temiam a

bomba atbmica.

Para Burgess, 0 argumento que sustenta essa afirmacdo de que a profecia
orwelliana ndo se cumpriria nos anos 1970 deve-se a uma leitura daquela
conjuntura na qual ele (Burgess) considerava que o Isla surgia como uma
superpoténcia, com grande poder religioso, em virtude do petréleo, e que ja nao
havia outra religido forte o suficiente para fazer frente a esse avanco.™* Isso explica
0 porqué da escolha desse mote para a criagdo do enredo distépico em 1985; pois,
para ele, o pior que poderia acontecer ndo era a distopia de 1984 se tornar
realidade, pois isso ja havia acontecido com o socialismo soviético, mas sim a sua

distopia.

Em relacdo a politica imperialista norte-americana, Burgess tinha uma opinido bem
mais condescendente em comparacdo com a politica soviética na Guerra Fria. O
escritor justifica que, mesmo no periodo dos anos 1950 com o “anticomunismo
histérico” macarthista, os Estados Unidos nao flertaram com o autoritarismo®® - néo
no pais deles. Mesmo ponderando a “arrogante presuncdo” estadunidense em
achar que sempre sabem o que é melhor para todos, de que possuem uma
“superioridade moral” em relacdo aos demais paises, ele destaca a importancia
daquele pais para a “autodeterminacao democratica da Europa Ocidental” depois da
segunda guerra.’®® No entanto, ndo ha nenhuma mencdo em 1985 sobre o
imperialismo norte-americano em relagcdo aos paises latino americanos, no que
tange as interferéncias econdmicas e politicas no restante do continente, sobretudo
encampadas em uma luta anticomunista influenciando a instauragéo de ditaduras
militares, que tanto foram criticadas no periodo. Isso demonstra uma visédo bastante

eurocentrada do autor.

133 |pidem, p. 62.
5 |bidem, p. 61.
155 |bidem, p. 63.
%8 |bidem, p. 64.
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E importante ressaltar também que, mais uma vez, Burgess exibe sua desconfianca
com o fato de que o desenvolvimento cientifico e tecnologico pode ser usado como
um meio de controle das liberdades individuais. Na visdo dele, o surgimento do
computador, uma ferramenta tecnoldgica que havia se tornado util para ser humano
e que carregaria informacfes aparentemente neutras, poderia se tornar um
instrumento de controle nas maos do Estado.™’ Ele admite ndo saber precisar se as
informac¢des adquiridas por meio de censos séo usadas para 0 bem ou para o mal,
mas seu receio é dessas informacgdes estarem disponiveis ao Estado: “o Estado é
apenas o instrumento. Tudo depende de quem controla este instrumento, que pode
ser transformado facilmente em uma arma.”.*®® Se Burgess estivesse vivo nos dias
atuais, muito provavelmente seria um critico quanto ao uso que as nossas midias
digitais fazem das informagfes adquiridas com os usudrios da internet, inclusive

sobre a possibilidade de governos terem acesso a esses dados.

Um dos capitulos mais interessantes dessa primeira parte de 1985, intitulado Os
Filhos de Bakunin, diz respeito ao movimento anarquista, uma vez que ele compara
0 anarquismo do século XIX com os movimentos de contracultura nos anos 1960,
gue evocavam esse espirito anarquista. Todavia, para o controverso literato - que
em determinados momentos nos leva a crer que possui certa simpatia com o
anarquismo, em outros ndo -, esses movimentos reclamavam o anarquismo do
século XIX de forma equivocada, visto que havia uma diferenca entre os anarquistas
do Oitocentos para 0s neo-anarquistas do século XX, pois “o verdadeiro objetivo do
movimento anarquista do século XIX era criar uma alternativa real para o Estado”,
enquanto que os movimentos de contracultura abusam da liberdade, na sua
opinido.™® Sob o ponto de vista de alguém que vinha de uma geracdo que havia
lutado na Segunda Guerra, aqueles jovens desprezavam o conhecimento dos mais
velhos, por estes terem deixado a guerra acontecer. Havia um desprezo ao
passado, a tradicédo, a experiéncia, por parte dessa juventude, o que significava nao

by

um avango ao novo em si, mas que levaria a ignorancia: “os jovens rejeitam o

57 |bidem, p. 64-65.
%8 |bidem, p. 66.
59 |bidem, p. 75.
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passado porque ele ndo tem qualquer utilidade para quem vive um presente

eterno.”.1®°

Intrigante é que essa expressao presente eterno que aparece no texto de Burgess,
remete-nos aos trabalhos tanto de Hartog quanto de Gumbrecht que cunha a
expressao “amplo presente”. Para Gumbrecht, um dos problemas do novo
cronétopo da Histéria é que nesse amplo presente deixamos de ser capazes de
legar seja o que for para a posteridade, o que inclui a tradicdo, a experiéncia, algo
que Hannah Arendt também salienta.’®* Assim, na perspectiva da presenca a qual
Gumbrecht sustenta seus estudos,'®? os passados, ao invés de oferecerem pontos
de orientacdo, inundam o presente de sentido: “Entre os passados que nos engolem
e o futuro ameacador, o presente transformou-se numa dimensdo de
simultaneidades que se expandem”'®3; isto &, o presente estaria em ampliacdo, em
mundos simultaneos. Por isso a sensacao de que o passado ndo passa, devido a

um presente inundado de sentido.

De acordo com Hartog, o regime de historicidade presentista manifestou-se na
sociedade contemporanea a partir da queda do muro de Berlim, em 1989 — e que
trazia, no final do século XX, o fim da Guerra Fria —, no qual as esperancas em um
futuro grandioso para a humanidade se esfacelaram; onde as narrativas com
pretensdes utdpicas se fragmentaram; e onde se originava uma relagdo do homem
dito pés-moderno com e no tempo em que o presente tende a predominar sobre o
passado e o futuro. Ou seja, a perspectiva do presente € a que prevalece, em
detrimento do passado e do futuro. E dai que surge a noc¢do de presentismo, que
explicitaria um “eterno presente” que se sobrepde as experiéncias do passado e ao
horizonte de expectativa.’® Hartog também atesta a primazia de um presente que

nao carrega as experiéncias do passado e ndo espera por um futuro positivo.

180 1dem. (Grifo nosso).

161 cf. ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. 32 ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1954.

162 Essa nogao percorreu a pesquisa de Gumbrecht, na qual as “coisas-do-mundo” possuem uma
dimenséo de presenca, e sobre presenca ele quer dizer que “as coisas estdo a uma distancia de ou
em proximidade aos nossos corpos; quer nos ‘toquem’ diretamente ou ndo, tém uma substancia”, ou
seja, a dimensao da presenca esté ligada a pratica da interpretacdo, que atribui sentido a um objeto.
GUMBRECHT, Hans Ulrich. Nosso amplo presente: o tempo e a cultura contemporanea. Sao
Paulo: Unesp, 2015. p. 9-10.

163 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Nosso amplo presente... Op. cit., p. 16.

184 Cf. HARTOG, Francois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo. Belo
Horizonte: Auténtica, 2013.
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Mesmo localizando a emergéncia de um novo regime de historicidade apds a queda
do muro de Berlim, Hartog vai defender que esses indicios ja eram perceptiveis ao
longo do século. De todo modo, isso ndo invalidaria o argumento de que na
literatura distépica escrita no Gltimo quarto de século esses indicios ja estivessem
postos, uma vez que consideramos estas narrativas distépicas como rastros que
carregam temporalidade, assim como qualquer outro texto, literario ou n&o.'®°
Burgess ressalta essa tendéncia ao trazer em 1985 sua percepcdo em relacdo a
juventude que despreza o passado ao dar muita énfase no presente, por esta ser

imediatista.

O maior problema, para Burgess, foi a consideracdo de que a liberdade bradada
pelas massas juvenis nao iria conduzir a nenhuma mudanga de fato, pois néo
seriam pautas que expressavam um programa bem definido, uma vez que suas
causas mudavam conforme o calor do momento. Assim, Burgess ndo conseguia
perceber legitimidade naquelas reivindicagbes, talvez por causa do seu
conservadorismo, ou desse conflito de geragcbes. O que importava para ele era

advertir quanto a possibilidade de que essa espontaneidade das massas juvenis

poderia levar a uma manipulacao por pessoas realmente mais extremistas:

0 perigo é que eles podem ser sempre facilmente manipulados por mentes
mais maduras e verdadeiramente radicais, gente que sabe o que quer. [...]
[os jovens] tém todas as qualidades que os tornariam extremamente
valiosos para agitadores profissionais interessados em implantar o Ingsoc.
Seria facil fazer com que fossem levados a amar o Grande Irm&o, como
inimigo do passado e de tudo que fosse velho.'®***’

Ou seja, 0 medo expressado é da facil atracdo da juventude ao totalitarismo. Esse
era 0 maior temor de Burgess; foi o alvo de suas criticas nas sociedades criadas
tanto em Laranja Mecanica quanto em 1985. De certa forma, seu ceticismo foi

crescendo no intervalo de uma obra para outra.

Essa caracteristica anarquica dos jovens de “[tratar] o passado como um vazio que

deve ser preenchido com qualquer mito que o presente queira inventar’, aos olhos

185 Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. T. lll. Campinas: Papirus, 1997.
186 BURGESS, Anthony. 1985... Op. cit., p. 77.
%" Nesse trecho ha referéncias ao Ingsoc (Socing), ideologia do Partido, como alus&o ao socialismo

inglés, e ao Grande Irmao (Big Brother), que representa o governo totalitario controlado pelo Partido,
da obra 1984.

80



de Burgess, também pode ser encontrada no mundo orwelliano; todas as
caracteristicas dessa sociedade séo facilmente assimiladas pela ideia de desprezo
ao passado, a tradicdo em fungdo do novo, da revolugdo: “a antiga linguagem é
desprezada como algo que ndo consegue expressar o presente eterno, dominio dos

jovens e do préprio Partido.”.*®

Em uma entrevista que o autor concedeu a BBC em 1987, na qual defendia a lingua
inglesa como a maior contribuicdo dos ingleses e falava sobre a pouca importancia
dada naquela conjuntura para a literatura inglesa, é possivel encontrarmos

novamente essa critica a juventude em relacdo a heranca do passado:

Interviewer: “You also say that the younger generation is in the process of
throwing away their heritage.”

Anthony Burgess: “| feel that is true. They're taking a view of language
which, | suppose, is significant of the age; you know, that human contact
should be more elemental. With the Permissive Age in which sex becomes
a means of communication there is no need for language.

Pop music, Rock music, is a genuine over-simplification of language. The
appreciation of literature is dying out in our schools and we have a kind of
system of government which extolls the utilitarian, the creation of things for
sale rather than the pursuit of knowledge for it's own sake. This is not a
humanistic culture we’re living in and this is bound to diminish the value of
language.”*®*"°

Outra questéo relevante é que nesse livro, Burgess apresenta um limite para sua
defesa a liberdade humana, algo que ndo estava presente antes em Laranja
Mecéanica: a liberdade deve existir em determinadas areas, ou o homem deixa de
ser homem.!"* Nas suas palavras, “se 0 homem & livre para avaliar, também & livre

para agir de acordo com essa avaliacdo. Mas, se nao tiver conhecimentos, nao tera

1%8)dem. (Grifo nosso).

189 THE ANTHONY BURGESS CENTRE. Disponivel em:
<http://lwww.masterbibangers.net/ABC/index.php?option=com_content&view=article&id=48:speaking-
of-english&catid=37:by-ab&Itemid=62>. Acesso em: 28 fev 2019.

170 “Entrevistador: ‘Vocé também diz que a geracdo mais jovem estd no processo de jogar fora sua
heranga’.

Anthony Burgess: ‘Eu sinto que isso é verdade. Eles estdo tendo uma visdo da linguagem que,
suponho, é significativa da idade; vocé sabe, que o contato humano deveria ser mais elementar. Com
a idade permissiva em que o sexo se torna um meio de comunicacdo, ndo ha necessidade de
linguagem.

A musica pop, o rock, é uma genuina simplificacdo da linguagem. A valorizacdo da literatura esta
desaparecendo em nossas escolas e temos uma espécie de sistema de governo que exalta o
utilitarismo, a criacdo de coisas a venda e nao a busca do conhecimento por si s6. Esta ndo € uma
cultura humanista em que vivemos e isso diminuira o valor da linguagem.”

1 \bidem, p. 79.
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condicdes para avaliar e, consequentemente, também nado podera agir’.}’? Dessa
forma, s6 a educacdo que ensina como e 0 que julgar o que nao pode ser
considerado tiranico. Assim, ele defende que um governo que tira a capacidade do
individuo de considerar o que é “bom, verdadeiro ou belo” e transfere para o
coletivo, merece ser recusado: “o ser humano tem nédo s6 a liberdade de agir

segundo seus proprios critérios, como a de simplesmente nao agir’.*"®

Com o desprezo a tradi¢cao, ao passado, em oposi¢cado ao que é novo e s6 por isso é
considerado melhor, a juventude acabaria sendo levada a “abracar doutrinas
politicas de opressao”, desprezando a unica forma de protecéo a tirania; acabaria se
tornando incapaz de compreender o verdadeiro significado de opressdo.'’* Para o
autor, o perigo ndo estaria somente no Estado, mas em “qualquer grupo poderoso”,
na medida em que afirma “ndo ha no Estado qualquer caracteristica magica que o
torne a Unica entidade desejosa de manter-se no poder. A tirania pode surgir em

qualquer grupo social.”.*"

Burgess finaliza a primeira parte do livro fazendo uma conclusédo a partir da defesa
da nogao de um anarquismo quase que primitivo: “sé o individuo isolado pode ser
um verdadeiro anarquista”.'”® Assim, parece sustentar a ideia de desobediéncia

civil,

pois todo individuo - de quem Thoreau é o santo padroeiro - esta sempre
contra o Estado e suas liberdades serdo inevitavelmente cada vez mais
limitadas, a medida em que os grupos de pressao forem adquirindo maior
liberdade para agir."”’

Em suma, o mais importante é o individuo n&o agir “sem pleno conhecimento do
significado de suas agdes. Esta ¢ a condicdo da sua liberdade.”.*’”® HA nessa
afirmacédo o retorno da ideia central recorrente em Laranja Mecéanica: a defesa da
liberdade.

172 1dem.

73 |bidem, p. 79-80.
% |bidem, p. 80.
75 1dem.

7% |bidem, p. 82.
7 1 dem.

78 |bidem, p. 83.
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3.1.2 - A segunda parte de 1985: a ficcao

Consideramos, ainda, de suma importancia detalhar a narrativa da sociedade ficticia
encontrada em 1985.1"° Na segunda parte do livro, dividido em dezoito capitulos,*®
onde se encontra a ficcdo distdpica propriamente dita, Burgess nos coloca em
contato com uma Inglaterra cacotdpica na qual o pais havia se transformado em um
Estado sindicalista - ainda existia a monarquia, mas essa permanecia como
simbdlica - em que o poder econémico estava cada vez mais nas maos dos arabes,
pois eram eles que mantinham a industria do pais funcionando. O enredo - que €&
narrado na terceira pessoa com um narrador onisciente -, inicia-se no Natal de
1984, portanto as vésperas da virada do ano de 1985, e nos conta a historia do
personagem principal Bev Jones, um ex-professor de Histéria, cujo pai era
socialista, e mostra a luta desse individuo contra o autoritarismo de um Estado que

estava em vias de se tornar totalitario.

A intriga se inicia com a morte da esposa de Bev em um hospital onde ela estava
internada que € incendiado criminosamente, e que esse incéndio é agravado pelo
fato dos bombeiros estarem em greve. Antes de falecer, em decorréncia das graves
gueimaduras, ela pede ao marido que tome alguma providéncia sobre o ocorrido.
Nessa Inglaterra, tomada por varias ondas grevistas e pelo poder dos sindicatos, na
qual os servigos essenciais a populagao sao paralisados ao “bel prazer” sem aviso
prévio, Bev toma a decisdo de levar o uGltimo desejo de sua esposa adiante, em uma

tentativa de mudar aquele estado de coisas.'®

Bev tinha uma filha de treze anos - cujo nome era Elizabeth (Bessie) - que tinha
problemas mentais devido a complicacdes durante a gravidez.'® Ele desistiu de ser

professor de Histéria quando o governo mudou as diretrizes do curriculo e os

19 para além das justificativas ja apresentadas, consideramos necessario inserir na dissertagdo um

detalhamento maior sobre essa ficcdo por ela ser menos conhecida do que Laranja Mecénica.

180 0 livro ainda conta, ao final dos capitulos dessa segunda parte, com um epilogo, no qual o
formato também se assemelha com o dos capitulos da primeira parte, como se Burgess estivesse
entrevistando a ele mesmo.

181 |bidem, p. 114.

182 burante o desenrolar da narrativa, é sugerido que essa complicacao fosse culpa do governo, mas
isso ndo fica muito claro.
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contetdos do curso, o qual ficaria limitado ao ensino da “Histéria do Movimento

Sindicalista”.'®3

Para Bev, o fato de existirem poucos deveres a serem cumpridos era um dos
maiores problemas daquela sociedade, que tinha uma relagcdo complicada com o
passado: o dever parece ter ficado relegado ao passado. Nesse trecho da obra,
percebemos a centralidade que o autor da com a questdo da relacdo que a
sociedade estava mantendo com o passado, preocupacao essa ja apresentada por

Burgess na primeira parte do livro.

Bev explica que, em um didlogo com o personagem Devlin,®* o que ele realmente
quer € a revogacao da “lei que impede que o operario ndo-sindicalizado arranje
emprego”; ele exige seu direito de poder trabalhar sem precisar se sentir obrigado a
se tornar membro de um sindicato.'® Bev estava convicto de que esse direito
estava acima de qualquer principio do novo sistema, em que ndo se permitia

alguém ter um trabalho sem que estivesse vinculado a um sindicato.

Nesse novo governo, controlado pelos sindicatos, o pais passou a ser chamado de
TUK (Trade Union Congress of the United Kingdom) ou TUC (Congresso dos
Sindicatos do Reino Unido), sendo que England (Inglaterra) passara a ser Tukland,
ou seja, Tuclandia.*®® Havia uma nova lingua, o Inglés Operario (I0), e a bandeira

que representava essa nova era tinha

uma roda dentada, cor de prata, sobre um fundo vermelho como sangue, ja
que a foice e o martelo ndo mais representavam os trabalhadores do
mundo, unidos, mas um socialismo avancado que, em nome do
sacrossanto trabalho, procurava construir [1 sistemas estatais repressivos
gue eram a propria negacédo do sindicalismo. 87

No edificio onde Bev constatou todas essas mudancas, que era o prédio que reunia

todos os sindicatos do pais, ele percebeu também que a TUC alugava esse edificio

183
184

Ibidem, p. 115.

Devlin era secretério-geral do sindicato de Bev, que, nesse novo mundo, trabalhava em uma
fabrica de chocolates. Bev havia ido até o sindicato para se desfiliar, pois ele tinha rasgado seu
cartdo sindical em sinal de protesto.

185 |bidem, p. 1109.

188 |bidem, p. 121.

87 |bidem, p. 122.
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para os arabes, que eram donos de quase tudo e a critica feita pelo personagem
também era destinada as ondas migratorias de operarios vindos do mundo arabe
para a Inglaterra, apés a reformulacéo das leis de imigracéo.'®® Durante uma greve
ocorrida na fabrica em que Bev trabalhava - a Fabrica de Chocolates Penn -, ele
tentou convencer o diretor da empresa de que era seu direito querer trabalhar, mas
o diretor ndo tinha outra opcéo a ndo ser demiti-lo por causa de sua insisténcia e por
ter se desfiliado do sindicato, uma vez que sO tinha emprego quem era

sindicalizado.*®®

Sem emprego e sem salario, Bev teve a energia de sua casa cortada, e se via sem
saida. Foi tentar receber o “salario-desemprego”, mas que também Ihe foi negado,
jd que ndo teria mais esse direito pois foi por sua prépria vontade a recusa das
condigdes de trabalho da “Lei Sindical” de 1979.'*° Tentando, ainda, uma outra
alternativa para solucionar seus problemas, Bev procura seu representante no
Parlamento, para que ele tentasse modificar essa lei; entretanto, o parlamentar
afirma que ndo pode muda-la. Bev constata que agiu “como um tolo” por ter
acreditado na falsa esperanca de que ainda existissem as ‘liberdades

democraticas”.'®*

Sozinho e sem solugdes para sua situacdo, ele decide deixar o apartamento
alugado em que morava; ndo tinha nada que pudesse ser vendido, uma vez que
todos os objetos pertenciam ao apartamento. Ele teve que deixar sua filha em um
“Lar para Meninas”, uma espécie de orfanato, enquanto dormia ou em “abrigos do
Exército da Salvagdo” ou em terminais ferrovidrios. Havia se tornado um

desabrigado, uma pessoa a margem da lei.**?

Vivendo nas ruas, Bev acabou se enturmando com um bando de jovens que
roubavam para se alimentar e que também eram contra o governo. Bev conhece
Tuss, um dos integrantes do bando, e iniciam uma conversa em que surge a opiniao

dele sobre o sistema de ensino, visto que Tuss e seu grupo acolhem os ex-

188 1dem.

189 |pidem, p. 125-126.
190 |bidem, p. 131.
1 |bidem, p. 132.
92 |bidem, p. 136.
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professores, levam-nos para comer na chamada “Cantina dos Desempregados”, em
troca de que lIhes ensinem algo. Naquele novo tempo, ensinar latim, grego, ou
Historia era visto como inatil. Tuss repudia os novos conteddos ensinados nas
escolas e defende os professores “anti-Estado” que foram expulsos e que ficaram

desempregados.'®*

Bev encontra um grupo de moradores de rua, que, em sua maioria, era formado por
ex-professores, musicos; ou seja, por profissionais que ndo se encaixavam nos
novos padrées de trabalho daquele novo mundo. Ele faz amizade com Reynolds,
um ex-professor de literatura, que também era critico do Estado sindicalista.!**
Influenciado pelo grupo de moradores de rua, Bev pratica seu primeiro ato
criminoso: roubo de comida em um supermercado. No dia seguinte, Bev e Reynolds
descobrem que havia um novo jornal sendo distribuido gratuitamente, chamado de
“Bretdo Livre”, que conclamava a todos para a formacdo de um “Exército de
Trabalhadores Livres”, que serviria para manter os servigos essenciais funcionando,
caso se iniciasse alguma greve.'® Esse exército tratava-se, na verdade, de um
exército militar nacionalista, que acabou chamando a atencdo de um dos integrantes
do grupo, mas que logo fora repreendido por Reynolds, pelo fato do jornal conter
conteudo extremamente nacionalista, beirando o fascismo: “Espero que ndo esteja
pensando em fazer parte de uma organizacdo fascista...”, diz Reynolds.'*® Sem
deixar transparecer para o grupo, Bev se interessou pelo contetdo do jornal, ao ler
um trecho com o lema cristdo e nacionalista do coronel Lawrence, o organizador

desse exército.

Bev acaba sendo preso por tentativa de roubo de uma garrafa de gim, mesmo
tentando fingir que ia compra-la. Suas infragbes foram “tentativa de assalto,
resisténcia a prisdo, porte ilegal de arma (tinham achado o canivete), auséncia de
domicilio.”.*®” Além dessas acusacdes, acabou recebendo mais uma por ter se
recusado a dar informacdes sobre seus dados pessoais na delegacia, iSso irritou o

delegado, o que gerou a falsa acusacéo de ter atacado um dos policiais com uma

193 Ibidem, p. 138.
% |pidem, p. 144-145.
19 |bidem, p. 150.
1% |bidem, p. 151.
97 |bidem, p. 153.
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faca; assim, a situacdo de Bev se complicou ainda mais. Em seu julgamento, um
oficial de justica sugere ao juiz Ashtorn que ele seja levado para um centro de
reabilitagéo criado pelo TUC, cuja fungéo era trazer esses trabalhadores de volta ao

mundo sindicalizado, que aceitassem aquela condic&o.*®®

No capitulo X, intitulado Dois mundos, surge um personagem importante para a
narrativa, o Sr. Pettigrew, que era o “grande tedrico do TUC”.**° Bev, ja no centro de
reabilitacdo, é obrigado, junto aos demais presos, a ouvir o discurso de Pettigrew,
gue recepciona a todos. Nesse discurso, ele prega sobre o dilema do conflito de
haver em cada ser humano valores internos em oposicao a valores externos, de
convivio em sociedade; ou seja, o conflito entre dois mundos, um interior e outro
exterior.?®® Porém, o que ele defende é que o mundo interior ndo deveria invadir o
mundo exterior. Assim, o modelo socialista de governo em Tuclandia, que governa
sem oposi¢ao, ndo tem mais pelo que lutar. “Mas tudo isso pertence ao futuro” - ou
seja, o futuro ficaria mais totalitario -, diz Pettigrew, que, ao retomar ao objetivo
daquele grupo no centro, defende: “gostariamos que sentissem a igualdade na pele.
A igualdade do mundo exterior, onde néo ha privilégios, onde a simples ideia de um
homem, ou mulher, excepcionais - um Hitler, um Bonaparte, um Gengis Khan -, é

algo abominavel.”.?%*

Bev acaba apanhando dentro do centro de reabilitacéo,?®* por se recusar a aceitar
as ideias impostas e também por ndo querer assinar uma carta em que ele estaria
aceitando voltar a se inserir no novo mundo sindicalista.’® E revelado que o
personagem havia sofrido tortura e que o mesmo teve que ficar na enfermaria da
mansdo, enquanto que os demais presos voltaram ao mundo sindicalizado.
Pettigrew foi 0 Unico que permaneceu na mansao, enquanto aguardava uma nova
turma para a reabilitagcdo, e tentava ainda convencer Bev de assinar o documento

de retratacdo, ignorando o espancamento que Bev sofreu, alegando que ndo havia

18 |bidem, p. 159-160.

199 Ibidem, p. 166.

200 Ibidem, p. 167.

21 |bidem, p. 169.

202 £ chamado de Mans&o Crawford na histdria.
293 |bidem, p. 184-185.
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violéncia oficial.?®* Nessa conversa, Pettigrew deixa claro que se ele for preso
novamente ir4 para uma prisdo perpétua, que é praticamente uma espécie de asilo

para doentes mentais.?*

Seu amigo Reynolds chega também a mansdo com a nova turma para a
reabilitacdo, e, em uma conversa com Bev, este pede ao amigo que tenha cuidado
la dentro, j& que muitos acabam sucumbindo & conversdo.?’® Reynolds d& noticias
do mundo exterior, fala sobre Trevor, um dos membros do grupo de moradores de
rua que se alistou ao Exército Bretdo Livre, e d4 algum dinheiro para Bev. Ele deixa
a mansdo com uma licenca para viajar; entretanto, antes disso acontecer tem um

dltimo didlogo com Pettigrew, o qual profetiza seu fim.?%’

Bev vai até o endereco da sede dos Bretdes Livres para obter uma patente. La é
recebido pelo major Faulkner, que pede para ele ir atras de sua filha e leva-la para o
alojamento. Faulkner explica que o exército seria “mais ou menos como o Exército
da Salvacao” da Tuclandia.?®® Ele ouve alguns oficiais falarem sobre o Dia G, dia da
Greve Geral, que seria tanto de greve deles quanto dos sindicatos, e da

necessidade dos Bretdes Livres usarem armas.

No encontro de Bev com o coronel Lawrence, ele tenta dizer o que gostaria de
fazer, mas é interrompido diversas vezes pelo coronel, que apenas o ordena a
apresentar um relatério sobre a noite da Greve Dupla, na funcéo de jornalista.?>® No
dia da Greve Dupla, quando Bev chega ao local, depara-se com uma multiddo que
protestava contra a construcdo de mais uma mesquita em Londres, agora proxima a
Abadia de Westminster. Muitos operarios, pagos acima do valor fixado pelo
sindicato, trabalhavam na obra da mesquita; havia um caminhdo com som alto que
se dirigia aos trabalhadores da construcdo ordenando que eles ignorassem a
multiddo de grevistas.?’® Enquanto um dos lideres grevistas falava em um

megafone, de repente comeca a tocar uma mauasica mais alta, e os policiais, que

2% |bidem, p. 187.
2% |bidem, p. 188.
206 Ibidem, p. 192.
207 Ibidem, p. 194.
28 |bidem, p. 199.
299 |bidem, p. 205.
10 |bidem, p. 206.
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estavam no local e tentavam conter a multiddo, recebem uma ordem para entrar em
greve e deixar o lugar.?’* Em um primeiro momento, os grevistas acharam que
tinham “vencido” o confronto, porém um pelotdo com homens fardados de verde
avanca sobre eles, que eram golpeados ao mesmo tempo em que o pelotdo erguia
novos corddes de isolamento com a construcdo. Eles ndo usavam armas de fogo,
mas logo Bev percebeu que utilizavam “soqueiras” nas maos, e mais pelotdes
surgiam.?*? O exército Bretdo Livre foi truculento e violento com os grevistas, e isso

desagradou Bev.

Ao escrever seu relatério para o jornal, Bev contesta a versdo do coronel, que
insistia em dizer que os bretbes estavam desarmados, ao passo que Bev afirmava o
contrario, que usaram de violéncia. O coronel Lawrence ordena que ele mude a
palavra “armados” no texto, e Bev se indigna: “Censura, had? Entao o Bretdo nédo é
assim tao livre...”.**® O efeito da greve tomou uma propor¢do muito maior e Bev ndo
estava contente com isso, pois n&o conhecia os reais interesses da organizagao. O
coronel acaba revelando sua verdadeira identidade e o objetivo da organizagao:

uma revolucdo islamica na Inglaterra.***

Quem estava por tras da organizacao era o
sultdo da Arabia Saudita, e seu secretario particular propds a Bev que ele aceitasse
que o sultdo levasse sua filha embora para ser sua “concubina experimental” até
que sobrasse uma “vaga” para o casamento dos dois.?*> Mesmo a considerando
uma crianca, Bev acaba consentindo, acreditando que seria melhor para o futuro de

sua filha, ja que ali ele ndo poderia dar uma vida melhor para ela.

Os dias que se seguem sédo de greve total e geral, e Bev permanecia relatando os
acontecimentos no jornal do jeito que a organizacdo mandava. Os Bretdes Livres
tentavam manter a ordem; todavia, 0 que reinava era um caos absoluto. Os
operarios que trabalhavam nas mesquitas comecavam a ficar descontentes, a
comida continuava a ser um problema para a maior parte da populacéo, violéncia do

exercito miliciano, muitas mortes, vazamentos de gas, populacdo sem agua.?'® Bev

2 |bidem, p. 207.

212 |idem, p. 207-208.

213 |bidem, p. 209. (Grifo do autor).
21 |bidem, p. 211.

215 |bidem, p. 213.

218 |bidem, p. 216-217.

89



se da conta que se vendeu para a organizacdao, que ndo conseguiu resolver os
principais problemas, e pede ao coronel que os Bretdes Livres deixassem o
sindicato assumir o controle novamente. Um incidente com alguns operarios da
mesquita foi a gota d’agua para que Bev se irritasse de vez com a organizagéo e
discutisse com o coronel. Esses operarios queriam abandonar os Bretbes Livres
porque estavam cansados de “gritos, insultos e ameacas de violéncia”,?*” e queriam
voltar para o sindicato. Foram levados a forca e ndo foram mais vistos; Bev
guestionou Lawrence sobre isso, mas ndo obteve resposta, sabia que deram um fim
a eles: “Decidi que vou cair fora, sem dizer nada. Sempre posso juntar-me aos

saqueadores - ou aos mortos.”.?®

Apbs treze dias de greve geral, todos - e Bev também - entenderam o porqué dos
Bretdes serem financiados pelos arabes: “[...] para que em tempos desesperados
como este, a propriedade arabe pudesse ser protegida e salva por uma organizacao
que ndo pertencesse ao pacto sindical.”.**® Foi somente com a apari¢do do rei da
Inglaterra, Carlos Il (Charles), filho da rainha Elizabeth I, que a greve teve fim, pois

sem governo, o rei teve que se dirigir a populacao.

O dltimo capitulo apresenta Bev de volta ao tribunal, onde novamente € acusado de
roubo, agora realizado de fato, cuja sentenca seria ficar em uma instituicdo do
Estado por tempo indeterminado, enquanto fosse o desejo do rei. Ao chegar na
instituicdo, Bev passa por um exame médico, sua saude estava debilitada, ele
estava “subnutrido, magro, baixo tébnus muscular, pulm&o direito com algumas
manchas, coracdo necessitando cuidados, péssimos dentes, precisando
urgentemente de um banho.”.??® Também foi examinada a sua satide mental, para
0s médicos, a insisténcia de Bev em ndo aceitar esse novo mundo era uma loucura;
fora diagnosticado como louco. Na instituicdo, Bev comeca a lecionar Historia para
alguns internos, ja que para sair de 14 s6 se algum familiar o reclamasse; como nao
tinha mais ninguém e Bessie estava com o sultdo, isso ndo aconteceu. Quem

tentava fugir da instituicio acabava se deparando com uma cerca elétrica em volta

21 |idem, p. 220.
218 |bidem, p. 221.
219 |bidem, p. 222.
220 |bidem, p. 228.
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de toda a propriedade, e que funcionava com gerador proprio, entdo seu
funcionamento independia de greve ou n&o.?** Ironicamente, o coronel Lawrence foi
parar na mesma instituicdo, por ter sido condenado por homicidio culposo. Bev fica
sabendo das noticias do mundo por Lawrence, havia inflagdo alta também nos
Estados Unidos e uma crise econdmica na Tuclandia; uma nova guerra surgiu entre

iranianos e arabes.

Em uma de suas aulas, Bev indaga a seus alunos se achavam que eles deveriam
recomegar: “Devemos voltar ao advento do capitalismo e tentar mais uma vez
descobrir as falhas da estrutura, o ponto exato em que tudo comecgou a nédo dar
certo?”.??? Aquele foi o Ultimo dia de Bev, que, apds o jantar, saiu para caminhar
pelo parque ao redor da propriedade, refletindo sobre tudo e sobre a Historia: eles
conseguiram ficar sem castigo e “conseguiriam sempre”;?* a Histéria é vista aqui
como um longo caminho cheio de injusticas. Ao fim e ao cabo, Bev teve um fim

trdgico: se jogou na cerca eletrificada e seu coracao fraco ndo aguentou.

A pergunta de Bev, grifada acima, demonstra uma clara preocupacao que insistia
em voltar sempre para Burgess, o qual também se identifica com a dos pensadores
qgue procuraram entender o que levou as falhas dessa estrutura do tempo do
progresso, que culminou com 0s eventos ja citados; ou seja, onde foi que o ocidente
errou, que permitiu que todas essas catastrofes acontecessem no século XX? Daria
para voltar atrds e consertar essas falhas com os erros aprendidos? Ou iremos [na
perspectiva de Burgess] chegar no proximo século ainda herdando esses mesmos
erros, pois estariamos sem passado e sem futuro, porque nos encontramos em um

presente hipertrofiado, que submete os outros dois momentos antes do agora?

Essa narrativa que evoca uma série de eventos dramaticos que envolvem o
personagem principal, e culmina com a sua morte no desfecho da historia, €, para
essa proposta de interpretacdo, relevante no sentido de rastrear como ocorre a
prefiguracdo da narrativa, isto €, do tempo narrado, com o tempo vivido do autor em

relacdo aos acontecimentos do ultimo quartel do século XX. Se na concepcao

2L |bidem, p. 232.
222 |bidem, p. 233. (Grifo nosso).
2 |bidem, p. 234.
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temporal da obra anterior notamos resquicios de uma ilusdo moderna, em 1985 eles
nao aparecem como possibilidade de investigacdo. Burgess € bastante claro e
taxativo ao tratar dos problemas advindos das décadas de crise ou de
desmoronamento da temporalidade moderna, conforme explicitamos no trecho de

seu livro no paragrafo anterior.

E necessario salientar também nessa parte final do livro que no trecho em que Bev
constata que o inimigo conseguiria vencer sempre e que a Histdria seria esse longo
caminho de injusticas, como uma sucessao de catastrofes, coloca-nos em dialogo
com o que Benjamin denunciava nas suas famosas teses, mais especificamente na
tese VI, em que diz “esse inimigo ndo tem cessado de vencer”,?** esse inimigo tem
vencido ao longo da historia; o inimigo maior representado por Benjamin era o

fascismo, e também o era para Burgess - ou mais abrangentemente, o totalitarismo.

Ademais, no que tange aos dois protagonistas, Bev néo precisava se redimir ao final
de seu arco narrativo; ao contrario de Alex, ele € o “heréi” que buscava se contrapor
a um Estado opressor que também retirava as liberdades individuais. Mesmo
passando por todas as intempéries de sua trajetéria como pretenso “herdéi”, seu final
trdgico o desabilita dessa caracterizacdo, uma vez que ele ndo conclui o papel
esperado no inicio de sua jornada em busca por justica.

Nesse sentido, o desfecho dessa distopia possui um signo pessimista,
diferentemente do que é trazido em Laranja Mecanica, a qual, para além do final
feliz de Alex, ndo trabalha com a perspectiva de um futuro fechado, isto €, o futuro
de Alex sempre esteve aberto. Em 1985, o futuro de Bev se encontrava fechado
desde o comeco: todas as tentativas do personagem em fazer justica com a morte
de sua esposa sao frustradas; ele perde tudo, vai preso, tentam Ihe forcar a
aceitacao de um Estado autoritario, é torturado por ndo aceita-lo; ele procura se unir
a quem aparentemente estava contra o sistema, mas € ludibriado e ndo vé outra
saida sendo se entregar aquela situacdo decadente; por fim, ele desiste de lutar e

se entrega a morte.

224 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria. In: Obras escolhidas. v. I. Magia e técnica, arte

e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987. p. 225.
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Da mesma forma que identificamos na distopia de Laranja Mecénica, também h&
em 1985 a alegoria da expectativa do autor em relacdo ao contexto das décadas
finais do século XX. Todavia, agora com um horizonte de expectativas mais
encurtado, com um ocidente relegado a um pequeno espacgo de experiéncia, isto &,
com um ocidente que aparentava estar sem passado e sem futuro. Com uma
perspectiva mais fatalista, mais conformista, parece-nos que Burgess também
percebeu que o mundo ocidental caminhava para um determinado fim tragico e néo
haveria mais nada de concreto a se fazer, a ndo ser um alerta em uma narrativa
distopica. Se a realidade estava ficando cada vez mais distdépica e sem
possibilidade de progndsticos otimistas ou de mudancas para melhor, caberia ao
literato transpo-la para o universo da narrativa de modo a produzir ela mesma um

efeito de volta sobre a realidade; novamente, como uma catarse.

Em uma entrevista de Burgess enquanto morou na Italia (1970-1975), realizada no
ano de 1974, o entrevistador pergunta ao final se ele queria deixar alguma

mensagem para a humanidade, a qual ele responde:

| don’t think that man can do anything more at the moment than to look at
himself and say ‘1 haven’'t changed much, | am what | was when | was
kicked out of the Garden of Eden,” to use that convenient myth, ‘I must
cultivate those qualities in myself. | must not take politicians seriously, all
politicians are probably the most evil men alive; they pervert language, they
pervert thought, they pervert morality. Take no notice of the political unit, but
rather in the smallest possible community, the community of one’s family,
the community of one’s friends, and try and develop those latencies which
lie within us as creative beings.’

| can say no more than that, it's not really a message.”* %%

2% THE ANTHONY BURGESS CENTRE. Disponivel em:
<http://www.masterbibangers.net/ABC/index.php?option=com_content&view=article&id=49:anthony-
burgess-interviewed-in-italy-in1974-about-a-clockwork-orange&catid=37:by-ab&Itemid=62>. Acesso
em: 28 fev 2019.

226 “Ey ndo acho que o homem possa fazer algo mais no momento do que olhar para si mesmo e
dizer ‘Eu ndo mudei muito, eu sou o que eu era quando fui expulso do Jardim do Eden’, para usar
aquele conveniente mito, ‘devo cultivar essas qualidades em mim mesmo. Eu ndo devo levar os
politicos a sério, todos os politicos sdo provavelmente os homens vivos mais perversos; eles
pervertem a linguagem, pervertem o pensamento, pervertem a moralidade. Nao tome conhecimento
da unidade politica, mas sim da menor comunidade possivel, da comunidade de uma familia, da
comunidade de seus amigos e tente desenvolver essas laténcias que estdo dentro de nés como
seres criativos.’

Nao posso dizer mais do que isso, ndo é realmente uma mensagem.” (Tradug&o nossa).
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N&do ha muito entusiasmo do autor na resposta dessa pergunta, e nem, de certo
modo, ao longo da entrevista, em relacdo ao futuro. Ela ndo era nem mesmo uma
mensagem. Dessa forma, o futuro que se apresentava fechado para o literato
naquele momento parecia ser a mesma expectativa do ocidente; mais ainda, da
Europa marcada pelos acontecimentos extremos, em que as décadas seguintes
(1980-1990) de desmoronamento viriam a agudizar e desdobrar os problemas que
se arrastaram no decorrer do século com a crise da modernidade, chegando ao
século XXI. As distopias, nesse sentido, nos fornecem indicios dos sintomas de um
guadro decadente que, ndo sO assinalavam as fragmentacbes na sociedade
ocidental, mas também na Historia enquanto disciplina. Ao menos, podemos afirmar
gue o projeto moderno néo deu certo, e que as distopias, como desdobramento

disso, carregam esses fortes indicios da emergéncia do ceticismo pds-moderno.??’

227 cf. BENTIVOGLIO, Julio; BRITO, Thiago Vieira de. Distopia, Literatura e Histdria. Volume 2.

Serra: Editora Milfontes, 2018. p. 8.
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4 - CAPITULO IV - Historia e Distopia: uma nova consciéncia histérica (?)

N&o foi a toa que o historiador inglés Eric Hobsbawm intitulou uma de suas obras
mais famosas de a Era dos Extremos,?*® quando se referiu ao breve século XX, em
uma clara tentativa de sintetizar o que o nosso século passado representou: um
periodo no qual todas as grandes experiéncias humanas pareciam derradeiras e
possuiam uma dindmica muito mais acelerada, ou seja, como se o tempo histérico
estivesse passando por uma grande transformacdo ao longo desse periodo. Os
impactos dos acontecimentos historicos que se seguiram durante o século XX foram
tdo profundos que trouxeram uma visdo de tendéncia mais pessimista sobre a
realidade no pdés-guerra, e um sentimento de mal-estar para os individuos —
sintomas encontrados na literatura e no cinema —, uma vez que fez cair por terra a
crenca iluminista na Razéo, legado do cientificismo do século XIX, e a ideia de que
a humanidade chegaria ao auge do seu progresso e do desenvolvimento de suas

técnicas e relacdes sociais.

Esses impactos seriam também sentidos no conceito de histéria. Contudo, voltando-
NOS um pouco atras no percurso que o conceito de histéria perpassou desde a sua
consolidacdo enquanto disciplina no século XIX, ha que se considerar algumas
transformacdes, que séo relevantes para a reflexdo sobre as condi¢gfes da histéria e

do trabalho historiografico na contemporaneidade.

No século XIX, o conceito de histéria como “mestra da vida” (magistra vitae), sofreu
uma mudanca em sua concepc¢do, na medida em que houve uma tentativa, por
parte de historiadores, principalmente alemaes e franceses, de estabelecer o
estatuto cientifico da historia, aproximando-a do pensamento cientifico que vigorava
no periodo, mais especificamente o positivismo, pensamento presente na ciéncia
oitocentista: “a historia cientifica, portanto, seria produzida por um sujeito que se
neutraliza enquanto sujeito para fazer aparecer o seu objeto.”.?*® Dessa forma, o
historiador do século XIX afastava-se de um conceito de histéria — que perdurava
desde a Antiguidade Classica, com o legado de Cicero —, de uma proximidade maior

com a filosofia da histéria e a literatura, e coadunava com 0 pensamento

228
229

HOBSBAWM, Eric J. Era dos Extremos... Op. cit.
REIS, José Carlos. A historia, entre a filosofia e a ciéncia. S0 Paulo: Atica, 1996. p. 13.
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cientificista, que defendia uma imparcialidade do historiador perante seu objeto de

estudo; a fonte deveria por si s6 “revelar” ao historiador uma “verdade” historica.

Na Franca, o cientificismo na histéria também se aliaria a essa visdo mecanica de
mundo, mas com uma forte heranca iluminista, evidenciando uma concepc¢éao de
histéria evolucionista, progressista, pois ‘o tempo da historiografia francesa
‘positivista’ €, portanto, iluminista, progressivo, linear, evolutivo em direcdo a
sociedade moral, igual, fraterna.”.?*® Assim, a crenca no progresso da humanidade,
baseada na ideia iluminista do uso da Razdo como fio condutor, a0 mesmo tempo
dava respaldo a um cientificismo nas ciéncias humanas e que também esteve

presente no debate acerca do conceito de histéria no século XIX.

Todavia, com a crise da modernidade no século XX, ndo s6 a relacdo com o tempo
histérico teria se modificado, mas também o préprio conceito de historia sofreria
novas reformulagcées que colocavam sob suspeita seu estatuto cientifico. Na esteira
dessas mudancas, foi seminal o esforco do historiador e tedrico literario Hayden
White, em seu Meta-histéria,?*' cujo trabalho culminou em diversos debates, ainda
atuais, sobre uma nova consciéncia historica. White, ao defender que existem
elementos literarios nos discursos histéricos, contribuiu para o surgimento de uma
discussao a respeito de uma nova filosofia da histéria, colocando novos termos para
a relacao entre historia e literatura, que significava o advento de uma ruptura pos-
estruturalista dentro das ciéncias humanas, a chamada linguistic turn, ou “virada
linguistica”.

232 & Roland

Influenciada por intelectuais pés-estruturalistas, como Michel Foucault
Barthes,”®® essa ruptura consistiu na ideia de que os estudos nas humanidades
deveriam se pautar mais nas questdes referentes ao discurso, a linguagem, o que

forneceu um didlogo maior com a literatura, a linguistica e a semiottica. No caso da

230
231

Ibidem, p. 15.

WHITE, Hayden. Meta-historia: a imaginagéo historica do século XIX. 2. Ed. Sdo Paulo: Editora
da Universidade de S&o Paulo, 2008.

232 FEOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. S&o Paulo: Loyola, 1996.

233 BARTHES, Roland. Aula: aula inaugural da cadeira de semiologia literaria do Colégio de Franca,
pronunciada dia 7 de janeiro de 1977. Sao Paulo: Cultrix, 2007; BARTHES, Roland. O discurso da
histéria. In: O rumor da lingua. S&8o Paulo: Martins Fontes, 2004.
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histéria, serviu para colocar em xeque seu estatuto cientifico, que ainda persistia no

arcabouco de algumas concepc¢des de filosofia da historia desde o século XIX.

Com a queda do muro de Berlim, o fim da Guerra Fria e da Unido Soviética, esses
impactos também seriam sentidos na Histdria, ndo sO0 enquanto disciplina, mas
também na propria concepcdo do conceito. Autores como o filésofo italiano Remo
Bodei e o historiador Georg G. lggers colocam, respectivamente, os problemas
causados pelos eventos do século XX como elementos importantes para a
compreensao do fendbmeno do esgotamento das “grandes utopias” e de sua
“fragmentacdo em microutopias”,?** e dos novos desafios que a historiografia teve
gue assumir na virada do século XX para o inicio do XXI, a partir do impacto de
rearranjos politicos, econdmicos e culturais que ja se delineavam desde a segunda

metade do século passado.?® Além disso, Iggers escreve que

Tudo isto mostra que precisamos de uma nova forma de escrita da histéria
para compreender nossas atuais condi¢bes de vida, que se diferencia de
muitas maneiras da situagdo anterior a 1989. A pesquisa histdrica ndo deve
encarar somente as forcas homogeneizadoras da globalizagdo, mas

também as formas econdmicas e culturais de resisténcia a este processo.
236

A critica pela qual passou a historiografia no final do século XX, que era sensivel em
guase toda a ciéncias humanas, ap0s a crise da referencialidade e a virada
linguistica, ocorreu concomitantemente com uma ‘“insatisfagdo com o mundo
ocidental”, com a economia capitalista e suas crises intrinsecas, sobretudo relativas
a uma preocupacdo com o futuro do meio ambiente e a desigualdade social,
questdes contemporaneas que ainda suscitam muitos debates.?*’ Foi a partir desse
contexto, dos movimentos de descolonizacédo, de luta por direitos civis de grupos
minoritarios, como o das mulheres, que foi possivel uma pluralidade maior de vozes
e de perspectivas em conformidade com diferentes narrativas, de temporalidades
multiplas, que comegavam a emergir e tomar cada vez mais relevancia central nos

estudos das humanidades:

234
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Cf. BODEI, Remo. Livro da memoria e da esperanca. Bauru, SP: EDUSC, 2004.

IGGERS, Georg. Desafios do século XXI a historiografia. Histdria da Historiografia, Ouro Preto,
n. 04, margo 2010, p. 105-124.

2% bidem, p. 107.

237 | dem.
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Na base de uma abrangente grande narrativa que culmina no mundo
moderno — e essencialmente no mundo ocidental — como resultado de um
grande processo histérico estabelecido, tal concepcao de histéria encontrou
expressdo em diferentes teorias das ciéncias sociais de cunhagem né&o
somente neoliberal, mas também marxista; e justamente esta concepgédo de
histéria foi posta em questdo, ndo somente fora do Ocidente, mas também
no proprio Ocidente, e deram lugar a posigGes que, outrora dominadas e
colonizadas pelo Ocidente, vislumbravam um pluralismo cultural.*®

A perspectiva da chamada “historia vista de baixo” ganhava mais for¢a, em
detrimento de concepc¢des de historia que focavam demasiadamente nos problemas
macro e que ficavam restritos aos campos politico e econémico. Dessa forma, apés
esse contexto de crises, segundo Iggers, as tendéncias historiograficas mais
influentes, principalmente apds as viradas linguistica e cultural, que se apresentam

neste inicio de século possuem cinco eixos, 0s quais sao:

1) o duradouro giro linguistico e cultural, que criou a assim chamada ‘nova
histéria cultural’; 2) a expansédo cada vez maior da histéria feminista e de
temas relacionados ao género; 3) a guinada rumo a histéria universal e a
permanéncia de nacionalismos; 4) uma nova articulacdo entre pesquisa
histérica e ciéncia social feita a luz da critica pds-moderna; 5) as ciéncias
sociais e a histéria da globalizag&o.”*

Além disso, uma outra possibilidade de tendéncia historiogréfica esteve mais ligada
aos problemas referentes a memoria e aos traumas decorrentes dos eventos
catastroficos, especialmente ao dar voz as testemunhas vitimas desses
acontecimentos traumaticos, e da importancia também emergente de se pensar o

chamado “tempo presente”.

Em relacdo aos estudos recentes sobre memoria, 0 historiador Francois Hartog
também traz como uma das evidéncias de sua hipbtese sobre o presentismo o

chamado “boom memorialista”, com a énfase no testemunho,?*°

sobretudo apods os
eventos elencados (do final do século XX) por ele como marcos para a nhova
experiéncia com o tempo em um novo regime de historicidade, ja tratados aqui.

Todavia, a respeito das criticas que a tese do presentismo tem recebido,?** por

238 |pidem, p. 107-108.

239 |bidem, p. 108.

240 HARTOG, Francois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo. Belo
Horizonte: Auténtica, 2013. p. 24-25.

241 cf. ARAUJO, Valdei; PEREIRA, Mateus. Atualismo 1.0: Como a ideia de atualizacdo mudou o
século XXI. Mariana: Editora SBTHH, 2018.
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trazer uma articulacdo de uma nocéo de experiéncia do tempo homogeneizante,?*

gue desconsidera os movimentos de descolonizacdo no pos-guerra como
fenbmenos inseridos dentro de uma ldgica ainda com caracteristicas modernas;

além de problemas de natureza teérica e metodolégica,**®

em que ignora as
diferentes formas de “temporalizacéo do presente”, esse ponto de vista privilegiaria
o conhecimento produzido pelo centro do capitalismo ao ignorar as mdultiplas
possibilidades de relacdo com o tempo historico - que o mundo periférico pode

experienciar, por exemplo -, em ritmos diferentes do da modernidade europeia.
4.1 - Crise na histéria: o problema da escrita histérica

Inimeros foram (e ainda sao) os debates acerca da escrita da historia. Para White,
os historiadores deveriam ao menos considerar que existe uma dimensao literaria
nos textos histéricos, pois ele concebe a historia escrita pelos historiadores como
estruturas verbais e formais, que carregam uma dimensao literaria. Ele esmilca, em
seu paradigmatico livro, as estratégias interpretativas utilizadas por grandes
historiadores e filésofos da histéria do século XIX, ao explicitar o carater meta-
histérico do discurso do historiador, semelhante ao que ocorre na meta-linguagem,
ressaltando que a imaginacdo também faz parte das constru¢des dos enredos dos
textos histéricos.

Entretanto, longe de cair em um relativismo absoluto, o que seria uma contradi¢céo,
ja que as teorias narrativistas surgiram para deixar para tras a nogao de “verdade
absoluta” nas ciéncias humanas, e que, ao contrario, sé haveria vantagens ao se
aceitar a imaginagdo como um aliado na constru¢do da escrita da historia, White
explica, em livro posterior ao Meta-historia, que ndo defende que o oficio do
historiador se resume a escrever ficgcdes, mas

lo que distingue a las historias “histdricas” de las “accidnales” es ante todo

su contenido, en vez de su forma. El contenido de las historias histéricas

son los hechos reales, hechos que sucedieron realmente, en vez de hechos
imaginarios, hechos inventados por el narrador.**

242 |bidem, p. 65-66.
23 |bidem, p. 67-68.

244 WHITE, Hayden. El contenido de la forma: narrativa, discurso y representacion histérica.
Barcelona: Paidds, 1992. p. 42.
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Os estudos de White encontraram muita resisténcia na comunidade internacional de
historiadores contra a denominada “onda narrativista” — historiadores como Carlo

> e Roger Chartier®*® foram criticos de White —, isto &, contra o que

Ginzburg®
chamaram de uma “tendéncia pds-modernista” na historia. Segundo esses criticos,
a partir de um entendimento equivocado da obra de White, a proposta narrativista
conduziria a historia para um relativismo epistemoldgico no qual nao ficariam bem
definidas as diferencas entre fato e ficcdo. Para eles, a nogcdo de “ficcdo” esta
diretamente ligada a ideia de “mentira”, em contraposicdo a pretensa nogéo de
“verdade”; portanto, ficgdes seriam construidas apartadas de critérios de “verdade”,
em oposi¢cao ao ‘real”’, e a histoéria ndo poderia se confundir com elas, ja que a
historia, para esses historiadores, tem como premissa a construcao da “verdade” e
consegue apreender o real por meio de sua representacdo sobre o passado. A
representacdo, nesse sentido, manifestaria um objeto que estd ausente,
substituindo-o por uma “imagem” capaz de trazé-lo a memoaria e “pinta-lo” tal como
ele é.*’ Essa é uma visdo ainda calcada na nogdo de “verdade” na ciéncia
moderna, ou seja, parte-se de uma mesma premissa que a perspectiva positivista

da histéria compartilha.

Por outro lado, para muitos historiadores e fildsofos da histéria, como o historiador e
filosofo alemdo Jérn Risen®*® e o historiador e filésofo neerlandés Frank

Ankersmit,24°

essas mudancas foram cruciais para o desenvolvimento de estudos
gue focam na narratividade dos discursos histéricos e na linguagem, e, nos ultimos
anos, essa vertente tem sido recebida no Brasil com certo entusiasmo por diversos
historiadores da area de teoria da histéria. As contribuicbes desses pensadores

foram importantes para definir os rumos da histéria nesse inicio de século.

Segundo Ankersmit, apos a virada linguistica, ndo surgiu nada que tenha superado

esse debate dentro da filosofia da historia. Porém, talvez existam alguns “pontos

245 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, ficticio. Sdo Paulo: Companhia das

Letras, 2007.

246 CHARTIER, Roger. A beira da falésia: a histéria entre incertezas e inquietudes. Porto Alegre: Ed.
Universidade/UFRGS, 2002.

247 Cf. CHARTIER, Roger. A beira da falésia... Op. cit.

248 RUSEN, Jorn. Como dar sentido ao passado: questbes relevantes de meta-histéria. Historia da
Historiografia, v.1, n.2, p. 163-209, marco, 2009.

249 ANKERSMIT, Frank. A escrita da histéria: a natureza da representacao histérica. Londrina:
Eduel, 2012.
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cegos” nao explorados pela vertente, que, para ele, seria a nogao de experiéncia
histérica, que, ironicamente, ndo seria possivel se pensar sem a virada

linguistica.?*

Nesse sentido, para o historiador neerlandés,

A historiografia tradicional pré-White foi textualmente ingénua: opera no
pressuposto de que se pode sempre olhar através do texto histérico como
uma construgcdo do passado ‘ilusionista’, e, em seguida, comparar essa
construcéo ilusionista ao préprio passado, para nao estabelecer o que esta
certo e errado no texto.”**

A questdo colocada por Ankersmit é que ap6s o0 Meta-historia, os historiadores
puderam ndo somente olhar através dos textos, mas para eles, sendo que “[...]
devemos reconhecer que o texto histérico € um complexo instrumento para gerar
significado histérico. Dai, ele [White] passou a dizer que a principal tarefa do teorico
historico é explicar como o texto histdrico pode ter esta notavel capacidade.”.*>> A
nocao de representacdo do passado que Ankersmit advoga vem da perspectiva da
filosofia da historia, de que o texto histérico € uma representacdo do passado, ou
seja, “um retorno ao presente daquilo que esta ausente”. Assim, a representagdo do
passado s6 se da quando o historiador, ao escrever o texto histérico, da sentido a

esse passado, aproximando-o de nés.?*

Para Ankersmit, o representacionismo solucionou o incobmodo trazido pela virada
linguistica - de que ndo podemos ver o passado através do texto, mas apenas no
texto - pela nogao de que uma representacado do passado “realmente pode funcionar
como um substituto para o proprio passado.”.*®* Essa ideia deveria servir de
consolo, no ponto de vista de Ankersmit, para os historiadores que se sentiram
perdidos apGs a virada linguistica. Ele assume, dessa forma, seu compromisso com
0 representacionismo, diferente do caminho que White trilhou. Assim, ele explora a
relacdo entre a linguagem e a experiéncia historica, pois seria a linguagem a

responsavel por nos aproximar ou nos afastar da experiéncia do mundo; cabe ao

220 |pidem, p. 228-229.
251 Ibidem, p. 234.
252 |bidem, p. 235.
253 |bidem, p. 237.
% |bidem, p. 238.
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historiador ter essa consciéncia de escolher os termos que melhor se aproximem do

sentido de realidade, deixando os sujeitos mais suscetiveis a experiéncia.>®

A filosofia ocidental, segundo Ankersmit, tratou a experiéncia como uma espécie de
inimiga, colocando sujeito de um lado e objeto do outro, separados por uma linha
bem demarcada, uma vez que a experiéncia seria esse meio termo entre um e
outro. Entretanto, o filésofo defende que é praticamente impossivel delimitar onde
comeca e onde termina essa linha, sobretudo na relagéo entre historiador (sujeito) e

passado (objeto): “somos parte do passado e o passado é parte de nés”.>°

Nesse sentido, s6 se chega a essa conclusdo tendo em vista a relacdo sujeito-
objeto-experiéncia, em que a experiéncia € um deslugar onde ainda ndo existe a
consciéncia de algum evento ja ter se tornado passado, e nem ha um presente onde
ainda surgiu o sujeito capaz de fazer uma autocompreensdo sobre essa ruptura,

sobre essa perda. Nas palavras de Ankersmit, entdo, no momento da ruptura

pode-se dizer que vocé, entdo, ndo pertence ao passado e nem ao
presente, e nem ao dominio do objeto, nem ao do sujeito, e vocé se move
entre um e outro. Mas aquele exato momento em que vocé se encontra
num espaco entre os dois, naquele momento, s6 ha a experiéncia do
evento - e os codigos de leitura da experiéncia ainda nao existem.”*’

White, diferentemente, de Ankersmit, ao afirmar que a historia possui formas verbais
em seu discurso equivalentes com a literatura, de modo que a codificacdo dos
eventos em funcdo das estruturas de enredo é uma das maneiras da qual a cultura
dispde para tornar o passado, pessoal ou publico, inteligiveis®® - isto &, s6
compreendemos um texto histérico porque entendemos as estruturas de enredo de
uma narrativa literaria -, coloca o problema da representacdo na sua dimensao
simbdlica. Dessa forma, um leitor entende uma histéria de fatos alheios, estranhos a

ele porque “lhe foi mostrado como os dados se harmonizam com um icone de um

256 Ibidem, p. 243.
2%% |bidem, p. 256.
57 |bidem, p. 260.

2B \WHITE, Hayden. O texto histérico como artefato literario. In; Trépicos do discurso. Sdo Paulo:
Edusp, 1999. p. 102.
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processo finito abrangente, uma estrutura de enredo com a qual ele esta

familiarizado como parte da sua dotac&o cultural.”.*°

Além disso, White declara que, ao focar no aspecto mimético que possuem as
narrativas historicas, a histéria, diferentemente de outros modelos que buscam
reproduzir seu equivalente original (mapas ou fotografias), ndo conta com uma
verificagdo do seu original - e os historiadores nem deveriam almejar tal coisa. Para
além de uma simples reproducdo de uma série de eventos, a narrativa histérica é
“‘também um complexo de simbolos que nos fornece dire¢cdes para encontrar um
icone da estrutura desses acontecimentos em nossa tradicdo literaria.”.**® Portanto,
funcionando como “estruturas simbdlicas” e ndo como “signos inequivocos” dos
fatos, as narrativas histéricas “conseguem dar sentido a conjuntos de
acontecimentos passados”, assim como a metafora, e “o historiador impde a esses
eventos o significado simbdlico de uma estrutura de enredo compreensivel.”.?** Isto
€, fornece um sentido plausivel ao leitor de acordo com a heranca cultural que a
tradicdo literaria a qual ele esta inserido possibilita. E o historiador realiza essa
“operacao literaria”, tornando familiar aquilo que n&o nos é familiar, utilizando uma
“linguagem figurativa” e ndo uma linguagem técnica.’®®> Assim, nos relatos que

fazemos do mundo

somos dependentes, [...], de técnicas de linguagem figurativa, tanto para a
nossa caracterizacdo dos objetos de nossas representacdes narrativas
quanto para as estratégias por meio das quais comgomos os relatos
narrativos das transformacdes desses objetos no tempo.2 3

Dessa forma, sem distinguir ficcdo e histéria no mesmo sentido antigo de como
eram concebidas, de maneira dicotbmica, em gque a primeira representa aquilo que
€ do campo do imaginavel e a segunda aquilo que é verdadeiro, White advoga que
o mundo real s6 é apreendido equiparando-o com o mundo imaginado; isso implica

dizer que

29 |bidem, p. 103. (Grifo do autor).

250 |bidem, p. 105. (Grifos do autor).

281 |bidem, p. 108.

252 |bidem, p. 111.

253 |bidem, p. 114-115. (Grifos do autor).

103



toda narrativa ndo é simplesmente um registro ‘do que aconteceu’ na
transicdo de um estado de coisas para outro, mas uma redescri¢cdo
progressiva de conjuntos de eventos de maneira a desmantelar uma
estrutura codificada num modo verbal no comeco, a fim de justificar uma
recodificacdo dele num outro modo no final.”**

Em relacdo ao suposto relativismo que a tendéncia narrativista conduziria a histéria,
o proprio White ratifica a nocédo de que o historiador sempre pode recorrer a critérios
como a responsabilidade diante das evidéncias; nesse sentido, ele nunca negou a
importancia das mesmas:
Isso ndo significa que ndo podemos distinguir entre a boa e a ma
historiografia, de vez que, para definir essa questdo, sempre podemos
recorrer a critérios como a responsabilidade perante as regras da evidéncia,

a relati;/gal inteireza do pormenor narrativo, a consisténcia l6gica e assim por
diante.”®®

Dito de outra maneira, significa dizer que o limite para um pretenso relativismo
sempre serd a ética profissional em torno do trabalho do historiador; o bom

historiador ndo deve perder isso de vista.

Paul Ricoeur também aborda o problema da representacédo na historia, ao partir de
guestdes ontologicas para questdes epistemoldgicas em sua analise sobre o
passado e sua passeidade. Para Ricoeur, ha uma dimenséao de futuridade na forma
como o historiador apreende o passado histérico.?®® Sobre a ideia da perda, falar de
uma acdo concluida significa também que o objeto da lembranca tem a marca da
perda: “O objeto do passado enquanto concluido € um objeto (de amor, de 6dio)
perdido.”.?®’ Dessa forma, a ideia da perda é usada como critério decisivo da

passeidade.

Sobre aquilo que é representado em relacdo com o seu equivalente original, ele

indaga:

Representar ¢ apresentar de novo? E a mesma coisa outra vez? Ou ¢ outra
coisa que ndo uma reanimacao do primeiro encontro? Uma reconstrucao?
Mas em que uma reconstrucéo se distingue de uma construcéo fantastica,

254 |bidem, p. 115. (Grifo do autor).

2% |bidem, p. 114.

266 RICOEUR, Paul. A marca do passado. Histéria da Historiografia, Ouro Preto, n. 10, dezembro
2012, 329-349. p. 331.

%57 |bidem, p. 332.
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fantasiosa, isto é, de uma ficcdo? Como a Eosigéo de real passado, de
passado real, é preservada na reconstru¢do?°®

Nesse sentido, Ricoeur reafirma a importancia do rastro, que é deixado como uma
marca oferecida para decifracdo. O conhecimento histérico traz um elemento novo
ao enigma da imagem do objeto representado: a importancia do testemunho para a
memoéria; é preciso pensar o rastro a partir do testemunho, e ndo o contrario.”®® Mas
€ necessario se perguntar se o confronto de um conjunto de testemunhos pode ser

confiavel.

N&o obstante, para o filosofo francés, a historia ndo esta a salvo da imaginacédo. A
complexa relacdo entre memaria e imaginacao é trazida a tona no seu conceito de
representancia. Sob esse conceito, a refiguracdo do passado ocorre pela narrativa;
para ele “a representancia exprime a opaca mistura entre a lembranca e a ficgcdo na
reconstrucdo do passado”’.?’® Para Ricoeur, o rastro assume o papel de

representacao.

Assim, Ricoeur afirma que a nogdo de “verdade” na histéria fica submetida ao

‘restabelecimento da problematica da passeidade do passado no grande ciclo da

temporalidade”,?"* caso contrario a veracidade fica em suspensdo. Por isso o

problema da passeidade do passado: o passado € aberto, assim como a futuridade;
seu sentido pode ser alterado, pois cada passado reclama realizagcdo no presente; e
€ nesse processo de criar sentido sobre o passado que vai atuar o historiador:

N&o somente os homens do passado, imaginados em seu presente vivido,
projetaram um determinado porvir, mas também sua acdo teve
consequéncias indesejadas que frustraram seus projetos e decepcionaram
suas esperancas mais caras. O intervalo que separa o historiador destes
homens do passado aparece, portanto, como um cemitério de promessas
ndo cumpridas. Nao é mais tarefa do historiador de gabinete, mas
certamente daqueles que poderiamos chamar de educadores publicos, aos
quais deveriam pertencer os homens politicos, despertar e reanimar essas
promessas ndo cumpridas.*”

2%8 |bidem, p. 334.

269 |dem.

20 |bidem, p. 336.

" |bidem, p. 337.

22 |bidem, p. 347-348.
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Dessa forma, apdés o fim da Guerra Fria, onde emergiram vozes e narrativas
distintas de povos que reclamam suas proprias tradicbes e, porque nao, de

concepcoes sobre a histéria:

Ao se libertar, por meio da histéria, das promessas nao cumpridas, mesmo
impedidas e reprimidas pelo curso ulterior da histéria, um povo, uma nacéo,
uma entidade cultural podem aspirar a uma concepc¢ao aberta e vivida de
suas tradicdes. A que se faz acrescentar que o inacabado do passado
pode, por sua vez, alimentar de ricos conteidos exgectativas capazes de
relancar a consciéncia histérica em direcéo ao futuro.””®

Mas, em suma, quais seriam entdo as relacbes entre a distopia de Laranja
Mecéanica e de 1985 com a Histéria? Para alguns, estariamos vivendo atualmente
“tempos distopicos”, conforme podemos observar em algumas matérias jornalisticas
que apontam para esse fenémeno.?”* Ao menos, podemos considerar esse
fendmeno como minimamente inquietante para boa parte dos ocidentais. A
emergéncia cada vez maior de filmes, séries, e games parece confirmar isso. Talvez
nao tenha sido por acaso que essas matérias tenham surgido para tratar sobre o
contexto do aumento nas vendas de livros distopicos, sejam 0s mais classicos ou 0s
publicados mais recentemente, ap0s a vitéria de Donald Trump nas eleicBes

estadunidenses de 2016. Pelo contrario, as matérias ratificam isso.

A distopia, nesse sentido, pode fornecer algumas licdes para a Histéria, em que a
imaginacdo sobre um passado-presente-futuro simultdaneo frequente nessas
narrativas pode indicar que 0S nOvosS rumos que a consciéncia histérica
contemporanea tomou podem ser encarados como reflexos de uma reacdo pos-
moderna a crise da modernidade; da mesma forma que entendemos a chamada

pos-modernidade como um desdobramento da modernidade, e ndo como uma

23 |bidem, p. 348.

214 por exemplo, na matéria do jornal digital Nexo, a qual desafia o leitor a diferenciar situacdes de
ficcBes distopicas de situacdes reais, onde ao final coloca um quiz para que os leitores respondam de
acordo com seus conhecimentos. ROCHA, Camilo. Realidade ou ficgdo distépica: vocé sabe
diferenciar?. Texto disponibilizado em 05 dez 2016. In: NEXO JORNAL. Disponivel em:
<https://www.nexojornal.com.br/interativo/2016/12/05/Realidade-ou-fic%C3%A7%C3%A30-
dist%C3%B3pica-voc%C3%AA-sabe-diferenciar>. Acesso em: 02 abril 2019. Ver também: VAIANO,
Bruno. Como reconhecer uma distopia?. Texto disponibilizado em 28 nov 2016. In: REVISTA
GALILEU. Disponivel em: <https://revistagalileu.globo.com/Cultura/noticia/2016/11/como-reconhecer-
uma-distopia.html>. Acesso em: 02 abril 2019. RODRIGUEZ, Aloma. A nova era dourada das
distopias. Texto disponibilizado em 08 out 2017. In: EL PAIS. Disponivel em:
<https://brasil.elpais.com/brasil/2017/10/06/cultura/1507305334_572081.html?id_externo_rsoc=FB_B
R_CM>. Acesso em: 02 abril 2019.
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ruptura que subverte completamente uma ordem anterior para um novo sistema
social. Na esteira dos estudos de Jameson essa “nova formagao social em questao
nao mais obedece as leis do capitalismo classico”, ou seja, o que antes era
caracterizado pelo “primado da produgao industrial” e da onipresenca da luta de
classes,?”® ja ndo cabe mais ho momento atual em que se encontra o capitalismo, o
do capitalismo financeiro. Jameson se utiliza da nocdo de capitalismo tardio (ou
multinacional) de Ernest Mandel, a qual concerne ao estdgio do capitalismo mais
puro em comparacdo com o de momentos anteriores, como o do imperialismo:
“‘qualquer ponto de vista a respeito do pds-modernismo na cultura € ao mesmo
tempo, necessariamente, uma posicao politica, implicita ou explicita, com respeito a

natureza do capitalismo multinacional em nossos dias.”.?”® Assim, para Jameson é

essencial entender o pés-modernismo ndo como um estilo, mas como uma
dominante cultural: uma concepcdo que dad margem a presenca e a
coexisténcia de uma série de caracteristicas que, apesar de subordinadas
umas as outras, sdo bem diferentes.?”’

Uma crise iniciada no chamado centro do capitalismo, mas que também resvala nas
articulagcdes que os paises periféricos realizam em constante didlogo com esse
centro, dentro das esferas econdmica, politica e cultural, sobretudo a partir do
contexto transnacional (e que tem sofrido mudancas nos uUltimos anos) que surgiu
apos o fim da Guerra Fria e da Unido Soviética e com a ascensao da globalizacao,
mesmo que estejam em ritmos e dinamicas diferentes. Pode significar, portanto,
uma temporalidade calcada na n&o-linearidade, na simultaneidade temporal e de
paradigmas, diferente da do cronétopo anterior, ou até mesmo, podendo significar o
fim da propria temporalidade, ou da imaginacdo temporal, no sentido da néo
existéncia de vanguardas a serem superadas, como era manifestada na l6gica da

estética moderna de superacdo de vanguardas, como atentou Jameson.?’®

A histéria enquanto disciplina, restaria ent&o, repensar as questées acerca do tempo

histérico, da forma como concebemos e elaboramos nossa relacdo com o tempo

215 JAMESON, Fredric. P6s-modernismo: a Légica Cultural do Capitalismo Tardio. Sao Paulo: Atica,

1996. p. 29.

2% 1dem.

217 1dem.

28 cf. JAMESON, Fredric. O fim da temporalidade. ArtCultura, Uberlandia, v. 13, n. 22, p. 187-206,
jan-jun 2011.

107



nos dias atuais, que, em certa medida, parece-nos distinta da maneira como vinha
se estruturando na légica moderna até entdo. Essas reflexbes vao influenciar,
inclusive, na propria escrita da historia, na problematica do acesso ao passado, que

se manteve (e se mantém) em crise em relacao ao seu estatuto cientifico.

Por outro lado, uma vez que admitindo essa situacdo de crise, que vem desde o
inicio do século passado - deixando de lado os paradigmas cientificos de concepcao
de realidade e representacdo que a modernidade conferiu as humanidades, que
ainda persistem por parte de alguns -, e tomando como premissa o que White
reivindicava para os historiadores, a sua capacidade imaginativa na “urdidura do
enredo” de um texto historico, talvez seja possivel encontrarmos uma alternativa
para passarmos por esse momento de crises pelo qual passa a disciplina; momento
largo e repleto de sentidos. Seguindo o raciocinio de White, de que “s6 podemos
conhecer o real comparando-o ou equiparando-o ao imaginavel”,?’”® parece-nos que
as narrativas distopicas, comparadas ou equiparadas com o real, conseguem
fornecer mais sentido para a compreensédo desse real presente (atual), e podem

indicar os caminhos de superacédo dessa crise da consciéncia historica.

Se vivemos tempos distépicos, nada mais plausivel do que considerarmos também
a possibilidade de uma dimens&o distopica?®® em uma nova maneira de conceber a
histéria e de se relacionar com o tempo histérico. O préprio fato de ser possivel
levantarmos essa possibilidade ja demonstra indicios de que essa hipotese possui
alguma poténcia. Por fim, em tempos de revisionismos e relativismos pouco éticos
com o trabalho historiografico, é preciso ainda considerar que é impossivel
modificarmos “nossos métodos de erudigao histérica sem também modificar nossas
definicobes de realidade historica”; sendo assim, “a literatura e a teoria literaria

ajudam a ampliar a busca dessa realidade histérica”,”®! e ndo a limita-la.

279
280

WHITE, Hayden. O texto histérico como artefato literario... Op. cit., p. 115.

Cf. BENTIVOGLIO, Julio. Histdria & distopia: a imaginacao histérica no alvorecer do século XXI.
Serra: Ed. Milfontes, 2017.

81 KRAMER, Lloyd S. Literatura, Critica e Imaginacdo Histdrica: o desafio literario de Hayden White
e Dominick LaCapra. In: HUNT, Lynn. (org.). A Nova Histéria Cultural. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2001. p. 168.
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CONSIDERACOES FINAIS

Na certeza de que ndo pretendemos esgotar toda a problemética em torno da
guestédo da crise da temporalidade moderna e da consciéncia histérica, nosso intuito
neste trabalho sempre foi de tentar refletir sobre a légica cultural que emerge no
século XX e sua possivel correlagdo com o aumento do consumo de distopias e

com o uso das narrativas distopicas para a Historia.

Na introducdo desta dissertacdo buscamos trazer os significados das palavras
utopia e distopia, partindo da premissa de que esta ndo estd em oposicao a aquela,
mas sim que a distopia se configura como um desdobramento da utopia. O que néo
guer dizer que ndo existam mais utopias nos dias atuais, apenas consideramos que
ela ndo é mais o Unico sentido definidor de um tempo histérico em que estava
fundamentada a l6gica do progresso moderno, porém significa que podemos
perceber a dissolugdo das grandes utopias em “microutopias”, em decorréncia da
fragmentacdo de experiéncias coletivas e da faléncia do projeto utépico no século
XX.

Pensamos a distopia enquanto um fendmeno cultural que tomou forga
principalmente a partir da segunda metade do século passado, mais
especificamente apds o periodo de crises, a década de 1980, e que esse fendmeno
pode estar associado com o signo de destruicdo que marcou 0s principais eventos
daquele século, e que, a partir dessa década, houve uma agudizacdo dos sintomas
presentistas, no contexto ocidental, que possibilitaram a emergéncia de uma
expectativa marcada, minimamente, pelo signo do medo e das incertezas perante o

futuro.

No capitulo | fizemos um breve levantamento de como a filosofia tratava o problema
da crise do tempo moderno, focando nas contribuicdes de Martin Heidegger e de
Walter Benjamin em relagdo ao tempo histérico. Duas matrizes interpretativas, que
foram levadas adiante por demais filosofos ou historiadores devedores das
concepcdes heideggeriana e benjaminiana serviram de apoio para a interpretacao

do objeto em tela. Priorizamos também neste capitulo trazer um pouco do autor
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Anthony Burgess em didlogo com o contexto do pds-guerra e com a criacado da obra

Laranja Mecénica, o objeto narrativo em andlise.

No capitulo I, aprofundamos a analise da obra, e buscamos investigar,
instrumentalizados por Paul Ricoeur, qual € a concepcéo temporal da obra, e se
nela também estaria a concepc¢ao temporal do autor. Verificamos que a concepcao
temporal da obra ainda possuia resquicios da ilusdo modernista caracteristica das
décadas iniciais do pés-guerra, e localizamos a narrativa de Laranja Mecanica
dentro do signo do pessimismo revolucionario, concepgédo baseada na filosofia de
Benjamin. Na redencdo e na regeneracdo do personagem Alex, conseguimos
identificar uma alegoria que expressa o proprio tempo histérico concebido naquele
periodo do pés-guerra. Naquele contexto, o autor ainda mantinha uma pequena

chama acesa de esperanca em relacao ao futuro do Ocidente.

J& no terceiro capitulo, verificamos a necessidade de abordar a obra 1985, que
trazia um signo mais pessimista da concepcdo temporal pés-moderna, e que
coaduna, de certa forma, com a hipotese presentista de intelectuais como Hans U.
Gumbrecht e Francois Hartog, partindo do pressuposto de que essa crise, mais de
centro que da periferia do mundo capitalista, pareceu desencadear essa Vvisao
pessimista sobre o futuro europeu. Como esse livro € dividido em duas partes, fez-
se necessario trazer essa divisdo na analise, que permitiu identificar os indicios
dessa situacao de crises.

Ao final do capitulo Ill, chegamos a parte da dissertacdo que trata mais
exclusivamente da crise nas humanidades e na Historia, ao destacarmos a
mudanca do conceito de histéria, a crise do seu estatuto cientifico, apontando os
debates que circundam a questéo da escrita do texto historico, bem como as novas
tendéncias historiograficas e os desafios que se colocam para a disciplina neste
inicio de século. Constatamos que existem evidéncias que nos colocam diante de
uma consciéncia histérica pds-moderna, e compartilhamos da ideia defendida por

Julio Bentivoglio de que ela possui uma dimensao distopica.

A reflexdo em torno das duas obras distopicas de Anthony Burgess, que
apresentaram duas possibilidades de interpretacao distintas, mas que partem de um
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mesmo problema, o da crise da temporalidade moderna, levando em consideracao
gue narrativas distopicas podem nos fornecer uma chave interpretativa para a
perspectiva mais ampla do problema em torno do futuro da disciplina Historia,
deparamo-nos com a seguinte questdo: diante desse quadro, estaria o futuro da
Historia fechado ou aberto?

Se para alguns a crise de referencialidade é fruto da pés-modernidade, e isso é
visto como algo prejudicial as humanidades - em especial a Historia -, para outros,
ao invertermos essa légica, podemos partir do proprio problema para chegar a uma
solucéo; abracar a ideia de que isso pode ser sim positivo para o campo, desde que
ndo se perca de vista a dimensdo ética do nosso trabalho. Acreditamos que
podemos contar com alguns caminhos ja apontados por intelectuais como Hayden
White, e com a contribuicdo que a teoria literaria pode proporcionar aos estudos

historicos.

Ademais, também podemos sempre recorrer ao que Walter Benjamin alertava, é
preciso fazer com que as catastrofes e as ruinas dos mortos do passado, que
reclamam por solucdo, possam ser redimidas no presente - nos termos do filésofo
alemdo como um tempo-de-agora - pelo trabalho do historiador messianico. Um
abandono por completo do “tempo homogéneo e vazio” para um tempo aberto a
possibilidades; no momento de irrupcdo no presente, abrem-se multiplicidades de
futuros, que sdo imprevisiveis. Se as interpretacées sobre o passado estdo abertas,

o futuro também esta.
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