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RESUMO

Os filmes de Miike, em seu carater nonsense e superviolento, parecem nao dizer muito em
termos de representacdo mas tragam o espectador para a experiéncia da imagem como
superficie com a mesma violéncia e brutalidade que percebemos em suas cenas mais
emblematicas. Este trabalho investiga, a partir de um conjunto de teorias de raiz deleuziana
que buscam colocar o lugar dos afetos e da sensorialidade no discurso do cinema,
especialmente no filme Visitante Q (2001), a possibilidade de um olhar tatil, reflexivo e
politico, capaz de submeter o seu discurso a propria superficie da imagem,
desterritorializando-o. Imagem do video, da textura e do grao. Imagem do toque, imagens que

transpiram imediatismo.

Palavras-chave: Cinema; video; corpo; espectador; cinema japonés; Takashi Miike.



ABSTRACT

Takashi Miike's movies, in nonsense and ultra violent dimensions that circumspect them,
seems to say not so much about representation, but they arrest the spectatorship in the
experience of image in the means of a surface, with the same brutality that we perceive in the
most emblematic scenes in the director's pieces. This research investigates, in a theoretical
field that places the sensorium on the cinema speech, specially in Visitor O (Takashi Miike,
2001), the possibility of tactile and political view, that submmits the speech in the film on to
the very own surface of image, deterritorializing it. In Miike's case, the video image, texture

and grain image. Image if touch, images that exude immediacy.

Keywords: Cinema; video; body; spectatorship; japanese cinema; Takashi Miike.
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INTRODUCAO

Takashi Miike ¢ um realizador japonés contemporaneo, natural de Yao, nos arredores da
provincia de Osaka. Depois de algumas experiéncias frustradas com o motociclismo, sua
grande paixdo na adolescéncia, o jovem Takashi Miike termina o colegial no afd de se
emancipar da familia interiorana que o cercava. Ao escutar um programa de radio que
anunciava um comercial da Escola de Cinema de Yokohama, onde ndo havia necessidade de
exames de admissdo, ele enxerga a oportunidade perfeita. Como ndo sentia aptiddo para os
estudos, encontrou ali a sua grande chance de deixar o lar. "Soou realmente como a chance

ideal de fugir de casa e fazer nada." (MIIKE apud MES, 2004, p. 16).

Miike comeca sua carreira na TV, justamente por conta de sua atitude desleixada, o que fazia
dele o unico aluno com disponibilidade para o ritmo atordoante das produgdes televisivas.
Ritmo que assimilaria muito na sua carreira como diretor, ja tendo hoje atingido a marca de

mais de sessenta filmes dirigidos, com uma média de cinco filmes por ano.

Takashi Miike logo comec¢a a dirigir sob encomenda para produtoras que trabalhavam
somente com video. Um formato que se populariza no comego dos anos 1990 e fica
conhecido como cinema on demand, por configurar um novo nicho de mercado baseado em
producdes de baixo or¢amento e menos restricdes tematicas que iam direto para o langamento

em VHS.

A vasta filmografia do diretor apresenta algumas obras de cunho mais popular, como Audition
(1999) e 13 assassinos (2010), e outros, a maioria, que circulam pelo universo do filme b,
como Gozu (2003) e Visitor Q (2001). Mas, independente da circulacdo, ha tonicas que dao
unicidade tematica a todos esses filmes: a banalizacdo da violéncia, a perversao, o sadismo e,
de maneira geral, elementos nonsenses que impressionam pela estranheza de sua presenca
bem como a forma abrupta com que sdo introduzidos. Seja a figura de cabeca de vaca de
Gozu, a bola gigantesca de energia em Dead or Alive ou o visitante de origem desconhecida
que invade a rotina afetiva e sexual de uma familia em Visitante Q. Como afirma Juliana

Fausto (2004), da revista Contracampo, "o diretor ¢ conhecido pela extravagancia de sua obra,



repleta de violéncia, barulhenta, sanguinolenta, estranha, esquizofrénica até." (p. 1)

Em Visitante Q, que abordaremos com mais énfase, uma familia disfuncional, cujos membros
encontram na violéncia ou na perversdo a busca pelo amortecimento de suas angustias, tera
sua rotina afetada pela chegada inexplicada de um enigmatico visitante, que conduzird cada

um desses membros para a redencdo baseada em tabus morais como o estupro e a necrofilia.

Com uma camera na mao vacilante e um realismo de cunho corpdreo, dentre outros recursos
que presentificam a experiéncia da imagem, o espectador se vé constantemente dividido entre
a repulsa e o prazer. Buscando uma teoria que se apoie na for¢a da imagem em convocar o
espectador, discutiremos os aspectos de superficie de que fazem de Visitante O essa

experiéncia tdo ambivalente.

O ponto de partida deste trabalho ¢ a propria teoria do cinema, que surge quase que
simultaneamente ao proprio cinema (ELSAESSER e HAGENER, 2010, p. 1). Em XAVIER
(1984) e ANDREW (2002) podemos encontrar ensaios originais que fizeram parte das mais

emblematicas teorias que acompanharam o cinema ao longo de toda sua historia.

Sobre toda essa trajetdria, Vivian Sobchack (1992) afirma que trés metaforas dominaram a
teoria do cinema até os anos 1990: o quadro, a janela, ¢ o espelho. As duas primeiras,
representam a dicotomia da teoria classica, entre o simbolico e o indiciario, enquanto a
terceira representa a maneira sintética de lidar com a percepg¢do e a expressao que caracteriza
a maioria das teorias contemporaneas, de orientagdo mais analitica e cognitiva.

(SOBCHACK, 1992, p. 14-15)

As trés metaforas denotam o aspecto visual da experiéncia. Dessa maneira, apoiamo-nos na
no¢cdo um "paradigma opticocéntrico", que permeia a teoria do cinema, e que pode ser

definido como a constitui¢do de "prévias compreensdes do espectador como alguém definido
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pela verificagdo ocular e pelo processo cognitivo de dados" (ELSAESSER; HAGENER,
2010, p. 10).

A investigacdo parte da hipdtese de um dispositivo "fun¢do-cinema", que se baseia na
articula¢do do discurso para a producdo de verdades sobre o cinema. A nogdo de dispositivo
em que se baseia o trabalho vem de Michel Foucault (2015), que diz respeito ao conjunto de
discursos e instituigdes que produzem modos de subjetivacdo, regimes de verdade que
caracterizam a formagao do sujeito moderno. O cinema surge no final do século XIX também
como consequéncia de um contexto onde os fendmenos do real serdo parte de um amplo

processo de "alargamento" da percepcao humana.

Essa ‘produgdo do real’, na formagdo discursiva da modernidade, alcanga
usos politicos que sdo chave para compreender a significacdo como um
processo que inclui o cinema como um de seus principais meios de
interven¢ado (KUNIGAMI, 2009, p. 21)

Para garantir uma teoria que se apoie na relagdo sensivel do espectador com a imagem, junto a
Steve Shaviro (1993) e Gilles Deleuze; Felix Guattari (1983), vamos nos apoiar em uma
no¢do positivada do desejo e do fascinio que envolve o cinema de Takashi Miike, que
promove "uma experiéncia corporal que recusa a apreensdo psicologizante, ou seja, recusa a
crenga numa transcendéncia." (KUNIGAMI, 2009, p. 10). Em outras palavras, essa "recusa"
representa a intensa "superficialidade" que ha na imagem de Miike, sua tamanha poténcia de
contato com espectador que promove um entrelacamento do sensivel e do cognoscivel. Isso
ndo significa que devemos ignorar aspectos "psicologicos", mas combina-los com leituras que

fagam do corpo um territorio de comunicagao.

Assim, vamos resgatar também o conceito de "visualidade haptica" (MARKS, 2000), onde
"os proprios olhos funcionam como o6rgdos de toque" (p. 62), e que opera “revertendo a
relacdo de dominio que caracteriza a visualidade 6ptica” (MARKS, 2000, p. 185), mostrando

assim a sua poténcia politica na relagdo corporea com o espectador.



José Maria Paz Gago (2001) aponta que, no cinema, o significante, entendido como
expressdo, ¢ simultineo e convergente a significacdo, entendida como interpretacio (PAZ
GAGO, 2001, p. 377). Ele aponta a pertinéncia entdo do que seria uma semiotica
fenomenologica, especifica do cinema, onde a semiose se da, entdo, a partir desse
imediatismo imanente entre significagdo e significado. Por constituir-se, entdo, de um forte
carater indiciario, o cinema ¢ capaz de despertar uma empatia imediata no espectador, que ¢
interpretada a partir do mecanismo simbolico da montagem. Em termos de imagem, no

cinema, "toda diferenca em relacdo a pintura ¢ que ndo ¢ o fato de vé-las que funda o

pensamento em ideia, mas o de té-las visto" (BADIOU, 2002, p. 103)

Partiremos entdao do pressuposto de que um filme ndo se constroi propriamente de estruturas
de significantes, tampouco se faz em uma cumplicidade inerte com o real, mas joga sempre

com uma dupla articulagdo entre sua natureza indicidria e sua natureza simbolica.

O cinema ¢ dono de um "efeito de real" fascinante, a0 mesmo tempo que se constroi a partir
de estruturas imaginarias que se alimentam do préprio fascinio visual do espectador. A
percepgao cinematografica remete a propria percep¢ao humana com muita facilidade. Sua
poténcia comunicativa ¢ baseada nessa dupla articulagdo, que pensa o real em fungdo de
conjunto de forgas que dependem da relacao do proprio espectador com o filme, ao mesmo
tempo que o filme ¢ um evento capaz de "refletir", por si mesmo, toda projecdo imaginaria
que lhe é conferida, a partir de sua "presencialidade" incontroladvel. A "dupla articulagdo",
conceito que surge nos "Mil Platds - volume 1" (1995), diz respeito a indiscernibilidade entre

0 semantico e o sensivel.

Os estratos ndo se limitam a grupar-se, no minimo, aos pares; de uma outra
maneira, cada estrato em si é duplo (tera, ele proprio, varias camadas). Cada
um apresenta, com efeito, fendmenos constitutivos de dupla articulagdo
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 52)

Uma vez estabelecidos os pardmetros do tipo de relagdo que estamos pensando entre a

experiéncia filmica e o espectador, que pode ser resumida nos termos do par liso/estriado



(DELEUZE; GUATTARI, 2005), onde o conceito de espago haptico ¢ desenvolvida,
aplicaremos a nog¢do de "trauma", nos termos Jacques Lacan, em especial nos termos
discutidos por Hal Foster (2005), ao cinema de Takashi Miike, em especial no filme Visitor Q.
Tom Mes (2004) escreve que ¢ a combinacdo de suas [as de Miike] ferramentas estilisticas
que diminui a distancia entre o filme e o espectador, e que provoca como resultado essas
reagdes tao fortes. Isso ndo deve ser confundido com manipular a audiéncia. Miike ndo tenta
ditar uma opinido ou programar uma emogao para o espectador. O espectador fica proximo,
mas permanece objetivo e livre para formar sua propria opinido. A natureza 'voyeuristica' da
disposicdo da cAmera nio muda esse fato. E um paradoxo, mas a cAmera subjetiva pode ser

empregada objetivamente. Visitante Q mostra como (MES, 2004, p. 215)

Assumimos a experiéncia do filme como uma "experiéncia traumatica", que Hal Foster (2005)
define, a partir de Lacan, como "desencontro com o real. Enquanto perdido, ndo pode ser
representado, ele s6 pode ser repetido" (p. 166). Desenvolveremos a hipdtese de que o
"Realismo Traumatico", termo cunhado por Hal Foster (2005), é o dispositivo pelo qual o
filme ¢ capaz de produzir relagdes ambivalentes no espectador, dividido entre o prazer e a

repulsa.

Outras categorias como o excesso em PAASONEN (2015) e BALTAR (2012), que levantam
essa categoria justamente para pensar a relagdo entre o excesso na imagem € 0S eXcessos
produzidos no corpo; a producao de presenca (GUMBRECHT, 2010), que discute a
convocacgao da percepcao em favor da hegemonia da interpretagdo na teoria da arte; e leitor
implicado (ISER, 1996), todas estas sendo pontos convergentes para se pensar a experiéncia
de Miike como um "engajamento corporeo”, um termo que pretende explanar a relacdo
ambivalente entre espectador e imagem. Uma relagdo que passa pelo corpo. Iser (1996) afirma
que devemos substituir a velha pergunta sobre o que significa um poema, um drama, um
romance que seja, pela pergunta sobre o que sucede com o leitor, quando com sua leitura da
vida aos textos ficcionais. Ao propor uma leitura que também confronte a hegemonia da

interpretacdo, Iser sugere esse "leitor implicado", que exploraremos no capitulo trés, como



forma de pensar o lugar do espectador como fio de andlise, um espectador que, nao

historicamente definido, € fruto da propria experiéncia cinematica.

Cabe por fim acrescentar neste introito que tive a experiéncia de ministrar uma disciplina
como estagiario no Departamento de Comunicagdo da UFES intitulada “Historia e Estética do
cinema japonés”. Planejei quinze aulas que partiam da chegada do cinematdgrafo ao Japao e
concluiam com cinema contemporaneo. Nesta parte final, exibi o filme Visitante Q para os
alunos como um laboratorio para esta pesquisa e assim pude extrair conclusdes praticas em
relagdo a teoria que discuto aqui nesta dissertacdo, conforme o leitor podera perceber mais

claramente nas consideracoes finais.
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1. O LUGAR DO ESPECTADOR

Ichi The Killer (2001), de Takashi Miike, ¢ citado por CANEPA e FERRAZ (2012) como um
representante do subgénero de terror denominado "tortura" (p. 14). Keiji Kunigami (2009)
observa, em relagdo ao mesmo filme, "uma proposta estética e politica que ndo se coloca na

ordem da recusa — nem a imagem e nem a narrativa.". O autor comenta, ainda:

A imagem tatil e narrativa oscilante da violéncia do corpo-coisa e do sujeito
desidentificado presentes em Ichi permitem-nos vislumbrar possibilidades de
imagem e olhar que promoverdo procedimentos de desterritorializagdo (ndo
somente geografica, mas das subjetivacdes da imagem) e reterritorializagdo
em novos regimes (KUNIGAMI, 2009, p. 5)

Quando tratamos de Takashi Miike, estamos tratando de um cineasta pop, que trabalha com
referéncias do universo dos mangés e do universo da mafia. A violéncia e o abjeto sdo
elementos marcantes dentro da sua filmografia. Por isso mesmo, a indistria videografica

sempre oferece seus filmes como promessa de muito sangue e violéncia.

No entanto, existe uma particularidade nesta violéncia. Ela ¢ grafica, banalizada, passa pelo
corpo como objeto e recusa qualquer julgamento de ordem moral. E uma violéncia que nao ¢
s6 diegética, mas que se dirige ao espectador sob a forma de uma imagem tatil e

retrorreflexiva. E esse tipo de possibilidade que tentaremos desbravar neste trabalho.

A teoria do cinema, essa ferramenta em que vamos nos apoiar, muitas vezes reduziu o sentido

do cinema ao aspecto semidtico que mais convém ao seu projeto ideoldgico.

Aqui tracarei uma revisdo desses lugares de verdade que a teoria supde, para em seguida
produzir uma investigacao de Takashi Miike que revise o proprio olhar que a teoria do cinema
produziu ao longo dos anos, sempre na tentativa de buscar as relagdes do espectador com
imagem, em um nivel semantico mas também na ordem dos sentidos. Takashi Miike sera
pensado dentro dos seus aspectos mais paradoxais, como um intervalo entre a repulsa (os

estupro, os fluidos corporais, tabus de forma geral) e o prazer (o poder de suas imagens em

11



afetar a subjetividade), assim relocalizando o seu cinema dentro de uma leitura que priorize
ambas as dimensdes de sua semiose que se encontram em um sentido vertical. O conceito
deleuziano de "dupla articulagdo", como veremos adiante, sera fundamental para uma leitura

que supere essencialismos e possa combinar fisico e simbolo, presenca e falta.

1.1 O dispositivo da func¢io-cinema

Michel Foucault (2015) langou luz sobre o conceito de "vontade de saber" no primeiro
volume da "Historia da Sexualidade", onde o autor se dedica a elucubrar os dispositivos de
poder que estdo por trds das distintas "verdades" que a sexualidade assumiu no
desenvolvimento do capitalismo industrial. Para "além do bem e do mal", nos percalgos de
Nietzsche, Foucault se preocupa em delimitar os procedimentos que inscreveram a
sexualidade no campo discursivo, o que representa nao propriamente uma interdicdo baseada
na moral crista, mas justamente um incentivo a sua producao e proliferagdo movida por essa
"vontade de saber" que torna o sexo um elemento insidioso a ser escutado por "aquele que
estd capacitado a ouvir", aquele que ocupa o lugar do saber cientifico, as figuras do médico,
do analista, do sexdlogo, o lugar onde o sexo ¢ posto a ser decifrado, estudado, e devolvido
como verdade. Vontade de saber que se baseia, entdo, no "prazer da verdade do prazer" (p.
80), que move esse sujeito moderno a partir daquilo que escapa a ele mesmo, que o incita a
descobrir-se, a estender-se na condigdo de verdade traduzida pelo saber cientifico, na
conjugacdo entre saber e prazer, na vontade obstinada de "decifrar" uma verdade sob o prisma

do discurso cientifico.

A nocdo de dispositivo ndo se limita ao sexo, e diz respeito ao conjunto de discursos e
instituicdes que produzem modos de subjetivacdo, regimes de verdade que caracterizam a
formagdo do sujeito moderno. O dispositivo ¢, em resumo, "um conjunto de estratégias de
relagdes de forcas que condicionam certos tipos de saber e por ele sdo condicionados"
(FOUCAULT apud AGAMBEN, 2009, p. 28). Trata-se de um conjunto heterogéneo, que
reine aspectos do discurso mas também estruturas fisicas, proposi¢des filosoficas,

instituicdes. O dispositivo, entdo, € a rede que entrelaca esses pontos. Condicionando o saber,
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o dispositivo engendra relagdes de for¢a que codificam a subjetividade em fungdo das

tecnologias de poder que a operam.

Em consequéncia das grandes revolugdes burguesas e industriais da Europa, a sociedade
europeia da virada do século XVIII para século XIX se vé langada no fluxo dispersivo de
atracdes que se configura dentro do estabelecimento dos grandes centros urbanos. O espirito
de época que se estabelece a partir da deflagracdo da revolugdo francesa foi tomado pelos
anseios iluministas de liberdade, igualdade e fraternidade. A Psicofisica e Psicologia,
faculdades de um saber moderno, também comegam a se ocupar desse sujeito moderno, que ¢
palco da avalanche sensorial dos grandes centros urbanos que se estabelecem na virada do
século XIX, e consideram o0s processos perceptivos indissocidveis entre si e
fundamentalmente atrelados ao corpo. A visdo, agora, passa a ser considerada de maneira
imanente aos processos fisioldgicos do individuo, colocando em cheque um modelo
racionalista que fixa parametros objetivos para a percepcdo. A visdo ¢ tida como arbitraria,

questiondvel e manipulavel de acordo com as relagdes perceptivas de cada individuo.

A partir de meados do século (XIX), uma extensa quantidade de trabalhos na
ciéncia, na filosofia, na psicologia e nas artes estava chegando a um acordo,
de diferentes maneiras, quanto ao entendimento de que a visdo, ou qualquer
um dos sentidos, ndo podia mais reivindicar uma objetividade ou certeza
essenciais (CRARY, 2004, p. 67)

Na transicdo do século XVIII para o século XIX, os estudos da percepcdo tomam frente
dentro de um contexto de desenvolvimento do capitalismo em que a burguesia ascende ao
poder e a sociedade vai as ruas experimentar as novidades da belle epoque. A teoria moderna
da arte surgiu nesse contexto, buscando dar uma resposta em diversos setores do
conhecimento e da cultura para essa “crise epistemologica” (CRARY, 2004, p. 67), como um
periodo que foi marcadamente uma transicdo radical de valores estéticos e filosoficos,
colocando em cheque o discurso hegemdnico do realismo figurativo. O cinema aparece como
tecnologia fundamental de um novo regime de atragdes onde o olhar ndo ¢ mais mimetizado,
mas produzido, canalizando a subjetividade em forma de atengdo. Agora, o real ndo ¢ mais

representado, mas codificado.
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Em seu periodo inicial, o cinema produzira um publico espectador fascinado
com a sua engenharia produtora de ilusdes; porém, a partir de sua
institucionalizagdo no inicio do século XX, o dispositivo cinematografico
passou a contribuir para a produ¢do de um outro tipo de publico através do
estabelecimento da narrativa: ja industrializado, o cinema foi armado de toda
uma aparelhagem que passou a operar nos minimos detalhes técnicos,
visando a uma nova reformulacdo do espectador e a procurar o controle total
de sua atengao (CAPISTRANO, 2005, pp. 1-2)
Se nos dispusermos a tragar uma arqueologia do saber que envolve a teoria do cinema, entao,
poderemos percebé-lo como parte de um dispositivo que opera na tragdo do olhar do sujeito
moderno, este atravessado por uma vontade de saber obstinada em descobrir o fascinio que a
sétima arte provoca, o que denuncia uma multiplicidade de "vontades de verdade" que
alimentam relacdes de saber na relacdo do cinema com o espectador, na sua dimensdo
subjetiva, fisica e corporea. A critica e a teoria, o mercado e a produgdo, o contexto historico
em que se inscreve, tudo isso implica na formagdo de um conjunto de verdades que buscam
reter o cinema a partir de sua fun¢do, da sua razdo de ser, dos usos ideologicos que ele
implica. A teoria do cinema, isto €, o conjunto de enunciados que buscaram inscrever a
verdade sobre a sua func¢ao no dispositivo da critica, nesse saber académico, ¢ uma institui¢ao
que nao parte do cinema, mas "produz" o cinema em funcao da sua propria rede discursiva.
Para definir a teoria, dita assim, "classica", uma série de autores alimenta um grande
imperativo ideolédgico, que se define pela oposi¢do entre uma tradicdo realista — fungao
ontoldgica -, repercutida no neorrealismo italiano, e uma tradi¢do formalista, - fun¢do alusiva
-, repercutida no cinema construtivista russo. Vivian Sobchack (1992) assume que a teoria
classica ¢ "quase sempre identificada com a poética binaria que opde formalismo e realismo"
(p. 16). Dudley Andrew (2002) afirma que uma tradicdo realista emerge como
"contracorrente" a tradicdo formativa que se mostrava como tendéncia tedrica dominante nas
primeiras décadas do cinema (p. 91). "A maneira mais comum de se construir um sistema de
ordenacao das abordagens teoricas sobre o cinema", segundo Thomas Elsaesser; Malte
Hagener (2010), "assume a distingdo entre as teorias formalistas e realistas como ponto de

partida" (p. 3). Em suma, "E comum o entendimento histérico do pensamento

cinematografico identificar o formalismo e o realismo como dois vetores ao redor dos quais se
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aglutinam um variado niimero de criticos, tedricos e/ou cineastas." (SUPPIA, 2015, p. 200).

Essa abstracdo, ¢ claro, acontece em termos de influéncia que um conjunto de determinadas
teorias, cujas singularidades ndo representam propriamente forgas mutuamente exclusivas',
exerce sobre uma determinada ordem do "fazer cinema" que atravessou os primeiros séculos
de sua historia. A tradi¢do formalista, de um lado, fundamentando o potencial simbdlico da
"montagem" (em termos de Pudovkin, que se refere ndo somente a edi¢cdo dos planos, mas a
logica dialética de toda a construcao do filme, que deve obedecer a um ordenamento de
intengdes), que € explorada no cinema construtivista russo, € que inscreveu seus canones na
historia em figuras como Serguei Einsenstein e Vsevolod Pudovkin. Por outro lado, a
"contracorrente" realista, fundamentando a fungdo "transparente" da imagem, que legitima o
neorrealismo italiano. H4 quem enxergue, mesmo nas teorias "primordiais" do cinema, isto &,
os primeiros estudos sistematizados que tem o cinema como objeto, um esbogo dessa
dicotomia que se desenha também na teoria contemporanea. E o caso do norte-americano

Robert Stam (2003):

Embora Munsterberg enfatizasse a dimensao psicologica do cinema, outros
teoricos compreendiam-no como uma espécie de linguagem, com gramatica,
sintaxe e vocabulario préprios. Para Vachel Lindsay (1915), o cinema
constituia uma nova linguagem de palavras-imagens e hieroglifos (STAM,
2009, p. 47).

De alguma forma, ha também nessa leitura uma vontade de separar a teoria em termos de
"fungdo-cinema". A fungdo indicidria se esboga em Munsterberg, o "primeiro tedrico do
cinema", assim como a fung¢do sintatica se desenha em Lindsay. A clédssica dicotomia ganha
forca, entdo, quando se reflete nas hegemonias estéticas do formalismo russo e da tradi¢dao

realista francesa.

Mesmo nas primeiras experiéncias que remontam aos primordios do cinema, ¢ digno de nota

!'Ver SUPPIA, Alfredo (2015). Em artigo que se intitula "Revendo bipartidarismos no contexto da teoria classica
do cinema: formalismo e realismo, identificagdo e essencialismo", o autor defende que ‘a cisdo do pensamento
cinematografico entre duas trincheiras ideologicas, a formalista e a realista, reduz a complexidade das agendas
teoricas do cinema em diferentes momentos da historia" (SUPPIA, 2015, p. 2014)
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que, por muito tempo, "os historiadores do cinema dividiam o primeiro cinema entre o
realismo das atualidades dos irmdos Lumiere e o ilusionismo dos filmes de Mélies"
(MARTINS, 2013, p. 51), onde o carater de "registro" de cenas da vida cotidiana que compete
as exibi¢des dos Lumicre aparece como chave de um uso indexificante, em contraponto as
trucagens de cunho ilusionistico do magico cineasta Méli¢s, mesmo que ambos estivessem
preocupados em explorar uma dimensao "espetacular" do cinema, antes de ideoldgica ou

conceitual.

A teoria do cinema da primeira metade do século XX ¢ condenada, entdo, ao classico
antagonismo entre os realistas e os formalistas. Se, por um lado, o "realismo ontologico" de
André Bazin (que acompanha as escolas de Siegfried Kracauer e Bela Balaz) pensa a pelicula
filmica como (semi)transparéncia do real, a montagem dialética de Serguei Einsenstein, que
por sua vez se alinha a nomes como Rudolf Arnhein e Lev Kuleshov, pensa o cinema a partir
de sua artificialidade, da sua capacidade de construcao discursiva, intelectual e cognitiva

(ELSAESSER e HAGENER, 2010).

Como critico da revista Cahiers du Cinéma, André Bazin exerceu grande influéncia sobre o
neorrealismo italiano, e seus escritos elucubram muito do que foi o discurso da
"autenticidade" que existiu por tras do movimento. A "imagem-fato", inaugurada por Bazin
(DELEUZE, 2005), seria capaz de atingir a esséncia do "realismo fisico" que os neorrealistas
atrelaram ao dispositivo cinematografico. A montagem analitica dos construtivistas russos
estaria muito longe da natureza primordial do cinema, porque se apoia na alusdo, na

referenciagdo, e recusa essa natureza indiciaria do cinema.

Em vez de representar um real ja decifrado, o neo- realismo visava um real,
sempre ambiguo, a ser decifrado; por isso o plano-sequéncia tendia a
substituir a montagem das representagdes. O neo-realismo inventava, pois,
um novo tipo de imagem, que Bazin propunha chamar de “imagem-fato”
(DELEUZE, 2005, p. 9)
O cinema, entdo, cumpre uma fun¢do investigativa em relagdo ao real. Em "A ontologia da
imagem fotografica" (BAZIN in XAVIER, 1984), um de seus ensaios mais emblematicos,

Bazin sustenta a hipdtese de que a historia da arte, antes de ser movida por necessidades
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estéticas, foi movida por necessidades psicoldgicas. A natureza atavica do luto produziu a
obsessao natural pela imagem como forma de garantir a sobrevida espiritual do ser humano
através da aparéncia, seja nas atribui¢des magicas, refletidas nas técnicas de embalsamento do
Egito antigo, seja na motivagdo saudosista que surgiu com a pintura retratista, ou ainda no
virtuosismo técnico e representativo por tras da ilusdo espacial renascentista (BAZIN in
XAVIER, 1983). A conclusdo do argumento ¢ que o realismo ¢ o grande motor da arte porque
representa a nossa "vontade primitiva de vencer o tempo pela perenidade da forma" (BAZIN
in XAVIER, 1983, p. 122), e que teria no dispositivo fotografico a sua derradeira
concretizagdo, porque fornece uma imagem instantanea, que nao mais representa a vontade de
um "falso realismo" (BAZIN in XAVIER, 1983, p. 122), caracterizado pela persegui¢ao da
verossimilhanga, ancorada na ilusdo, e assim permitindo a pintura a exploracao de sua propria

natureza pictorica, distinta da natureza ilusionistica da arte pré-moderna.

Assim, o fendmeno essencial na passagem da pintura barroca nao reside no
mero aperfeigoamento material (a fotografia ainda continuaria por muito
tempo inferior & pintura na imitagdo das cores), mas num fato psicoldgico: a
satisfacdo completa do nosso afa de ilusdo por uma reprodugdo mecanica da
qual o homem se achava excluido. A solugdo ndo estava no resultado, mas na
génese (BAZIN in XAVIER, 1983, p. 124)

Os formalistas russos, por sua vez, desconfiavam dessa objetividade idilica atribuida ao
dispositivo fotografico, e exploram a capacidade sugestiva da imagem cinematografica a
partir da exploracdo da montagem, pensada como "um método que controla a 'direcdo
psicoldgica' do espectador” (PUDOVKIN in XAVIER, 1983, p. 63), em vez de partir de uma
motivacdo psiquica primordial, caso do realismo ontoldgico. Vsevolod Pudovkin afirma que
um verdadeiro roteiro s6 existe quando considera o filme a partir de suas partes, € que o
roteirista deve ser capaz de transmitir no papel a constru¢do exata, plano a plano, das
sequéncias que compde o todo de um filme (PUDOVKIN in XAVIER, 1983, p. 57). Essa
perspectiva lanca luz sobre uma natureza "sintatica" do cinema, onde todas escolhas estéticas
e formais que envolvem o processo de concepgao e producao de um filme sdo determinadas

pela intencdo, que € anterior a génese.

Se o grau zero do cinema, em Bazin, ¢ a propria condicio da imagem fotografica, nos
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construtivistas esse ponto de partida existe no roteiro, no planejamento de intengdes.

A fraude da montagem se aplicam na verossimilhanga da decupagem. O
encadeamento de dois touros em movimento nao simboliza a for¢a do touro,
mas substitui-se insensivelmente a imagem do touro inexistente que cremos

2

ver. E somente a partir desse realismo que o montador estabelece o sentido
de sua montagem (BAZIN in XAVIER, 1984, p. 131)

Ambas as escolas, entdo, se apoiam em uma certa no¢do de objetividade fotografica, mas
atribuem a forca expressiva do cinema a vontades de verdade distintas. Uma leitura agonistica
¢ sempre uma abstracdo, primeiro porque desconsidera as singularidades de cada teoria,
segundo porque nao leva em conta os pontos de contato que representam essa vontade de
saber que atravessa toda teoria, isto €, a vontade de decifrar o cinema e devolvé-lo como

"objeto-fungao".

Este debate entre um cinema que busca a representacdo da realidade —
entendida como reproducao mecanica e objetiva da natureza tal como ela se
apresenta — e o cinema que se vale do imaginario, se estende por toda
histéria do cinema e ganha énfase em fungdo das caracteristicas do aparato
tecnologico de cada época. Em certa medida, estes dois estilos de
representagdo almejam o mesmo resultado: alcangar o real — que para um
se configura no realismo fisico (reproducdo e potencializagao da natureza tal
como ela ¢), para outro no imaginario (entendido neste contexto como uma
recriagdo do real a partir da imaginagdo do cineasta) (MARTINS, 2013, p.
51)

E natural que os soviéticos tenham desenvolvido um interesse maior pela poténcia simbélica
do cinema, empenhados que estavam no projeto socialista de uma arte comunicativa, capaz de
argumentar com o proletariado em defesa da luta de classes (sabemos que os filmes de
Eisenstein foram financiados pelo estado soviético). E natural, também, que os europeus
estivessem mais fascinados com a "indexicalidade" fotografica, contrapartida estética dos
projetos neoliberais em polvorosa ascensdao na Europa, baseados em um regime de
verificacdo, do par verdadeiro/falso, que encontra na "sua manifestagdo privilegiada do
discurso" (FOUCAULT, 2008, p. 49) o seu instrumento de poder. O cinema, como grande
tecnologia de producdo de saber, faz parte de um contexto onde

(...)muitas foram as tentativas de se compreender o fenomeno da realidade

que parecia estar contida na experiéncia da imagem filmica. E, juntamente a
isso, deu-se o consequente processo de codificacdo desse real, sob diversas
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formas (vide André Bazin e sua ontologia da imagem cinematografica ou
mesmo o assombro de Béla Balazs com o close-up). A “ontologia” do
cinema, sua pureza, invariavelmente foi atrelada a sua capacidade alargada
de “captar o real” em seu estado bruto. A tecnologia, sua inclina¢do e
consequente codificagdo da imagem e discurso cinematograficos funcionam
como importantes instrumentos de produgdo desse saber sobre o qual se
podia, porventura (ndo que fosse necessariamente esse o fim), promover a
intervencao do poder moderno (KUNIGAMI, 2009, p. 24)
De qualquer maneira, argumenta Vivian Carol Sobchack (1992), a experiéncia do sujeito €
negligenciada por ambas as vertentes, seja porque confina o espectador a traducao sintatica de
codigos estabelecidos por uma gramatica cinematografica, seja porque atribui o seu interesse
pelo cinema como forma de responder a uma vontade de verdade universal. Em outras
palavras, ao espectador sO caberia a percep¢do de uma expressdo, determinada pela
montagem, ou a expressdo de uma percepc¢do, determinada pela "garantia de realidade" da

imagem fotografica. A contemplagdo visual fica resumida a "janela" do real, ou ao "quadro"

que modela esse real.

Quase sempre identificada com a poética binaria que opde formalismo e realismo, a teoria
classica do cinema, argumentativamente e analiticamente, separou a expressao da percepcao
na sua busca pela "verdadeira natureza" ou ontologia do cinema. Assim, "linguagem" do
cinema (pensando em montagem) e presencialidade do cinema (pensando em mise-en-scene)
tém sido categoricamente contrastadas e colocadas em confronto como polos opostos de um
sistema singular (...). Os formalistas, buscando transformar e reestruturar a referencialidade
"bruta" e o sentido "selvagem" da imagem cinematografica em significacdo expressiva e
pessoalmente determinada (dai a metafora do quadro), reconhecem a natureza perceptiva da
camera a medida em que celebram o triunfo do artista sobre ela. Por outro lado, os realistas,
buscando revelar e descobrir a expressao do mundo em todo o seu sentido "selvagem" (dai a
metafora da janela), reconhecem a natureza expressiva da cdmera em sua visdo seletiva e
inconstante, mesmo quando celebram a pureza perceptiva da midia. Na maioria das vezes, no
entanto, essa dependéncia e/ou supressao de uma das condi¢des necessarias para a existéncia

de um filme ndo vem sendo completamente articulada como a infraestrutura que restringe o
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formalismo e o realismo a meros sistemas tedricos. Ao invés disso, a énfase vem acontecendo
em uma polarizagdo das poéticas - uma valorizando a expressdo cinematica e outra

valorizando a percepcao cinematica (SOBCHACK, 1992)

O consumidor embriagado de realidade ¢ um limite a experiéncia, mas também o € a
especificidade contextual do sujeito soviético. Essa dicotomia, do indiciario em oposi¢do ao
simbolico, encontra entdo mais uma raiz comum na maneira como as duas perspectivas
idealizam o seu sujeito. Tanto para os realistas, quanto para os formalistas, a percep¢ao ¢

reduzida para o seu aspecto visual (ELSAESSER e HAGENER, 2010).

Cada tipo de cinema (assim como cada teoria do cinema) imagina um espectador ideal, e
postulam uma respectiva relacdo entre (o corpo do) espectador e a (propriedades da) imagem
na tela, e no entanto a primeira vista os termos em destaque sdo "entendimento" e
"significa¢do", "interpretagdo" e "compreensdao" (ELSAESSER e HAGENER, 2010, p. 4)

(traducao nossa)

Alan Badiou (2002) mostra que o século XX ¢ palco de uma saturagao entre trés esquemas de

entrelacamento entre arte ¢ pensamento, a saber:

Didatismo, romantismo, classicismo s3o os esquemas possiveis do
entrelagamento entre arte e filosofia, o terceiro termo correspondendo a
educagdo dos sujeitos, particularmente da juventude. No didatismo, a
filosofia entrelaga-se com a arte na modalidade de uma vigilancia educativa
de seu destino extrinseco ao verdadeiro. No romantismo, a arte realiza na
finitude toda a educagdo subjetiva da qual a infinidade filoséfica da Ideia ¢
capaz. No classicismo, a arte capta o desejo e educa sua transferéncia pela
proposta de uma aparéncia de seu objeto (BADIOU, 2002, p. 15)

A funcdo didatica, pedagogica, de origem platonica, se reflete na tradigdo formalista, onde a
arte ¢ objeto de vigilia, objeto de dentincia do seu efeito de verdade aparente. Assim, ela sera
instrumento de uma verdade exterior. O realismo ontoldgico, por sua vez, representa o
esquema romantico, cujo semblante moderno ¢ a hermenéutica heideggeriana, caracterizando-

se pela autonomia da arte em relacdo ao conceito, sendo ela mesma o territorio da verdade.
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Quando Bazin critica a montagem verossimilhante, ele defende autonomia do cinema em
funcdo de sua verdade intrinseca: o realismo, sua razdo primordial, absoluta. Quando
Pudovkin defende a direg¢ao psicoldgica do espectador na montagem, ele executa essa vigilia
platonica que coloca o cinema em fun¢do de uma verdade programada, exterior a ele proprio.
A dicotomia se repete na teoria contemporanea, onde os pos-estruturalistas vao acusar os
estruturalistas, as correntes dos estudos sociais (como a teoria feminista do cinema de Laura
Mulvey) e a teoria semidtica de encerrarem a arte do cinema no conceito, no nivel semantico,

privando-a de sua verdade imanente, de sua "poténcia de contato".

Siegfried Kracauer, do lado dos realistas, enfatiza o contetido cinematografico como sendo a
razao essencial do cinema em detrimento da forma, onde o aparato fotografico (que para ele ¢
a origem primordial do cinema) assume a poténcia de desvelamento da realidade visivel

(ANDREW, 2002, p. 95).

Pudovkin, do outro lado, garante que o cinema ¢ um instrumento de carater excepcionalmente
econdmico, onde ndo cabem "elementos supérfluos", e todos os seus artificios - roteiro,
montagem, dire¢do — devem ser seguramente dirigidos e acumulados para resolver os

problemas dados pela proposta do filme (PUDOVKIN in XAVIER, 1983).

A teoria classica existe, entdo, enquanto cadeia discursiva, no esfor¢co de determinar uma
propriedade especifica ao dispositivo cinematografico. Ela ¢ o reflexo formalizado de forcas
ndo necessariamente antagonicas, obstinadas em fazer do cinema um uso que comporte seus
enredos ideoldgicos, empenhadas em isolar um determinado aspecto da experiéncia filmica
como forma de responder ao profundo fascinio que a sétima arte provocou nesse sujeito
moderno em constante formulagdo. Em rigor, ambas as escolas procuram solucionar

problemas similares, como aponta Suppia:

...0 pensamento realista mais sofisticado (como em Bazin) sustenta um fino
rigor formal, e padece de um normativismo estético tdo limitador quanto
aquele verificado no seio do pensamento formalista mais radical. Se o
pensamento realista na teoria do cinema se constitui e se define em oposigédo
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ao pensamento formalista, o fato é que ambos enfatizam praticamente a
mesma agenda de problemas, e uma questdo em particular: o que € o cinema.
Nesse sentido, fica dificil a analise de um em detrimento do outro, o descarte
ou a desconsideracdao de aspectos de uma agenda em favor dos axiomas de
outra. Em outras palavras, ser realista ndo implica subjugar a forma, assim
como ser formalista ndo se caracteriza pelo desprezo ao conteudo da
imagem em movimento (SUPPIA, 2015, p. 216)

1.2 A dupla articulacio do cinema e a persisténcia de modelos pregantes

Jos¢ Maria Paz Gago (2001) aponta que, no cinema, o significante, entendido como

r \

expressdo, ¢ simultineo e convergente a significacdo, entendida como interpretagio (PAZ
GAGO, 2001, p. 377). Ele aponta a pertinéncia entdo do que seria uma semiotica
fenomenologica, especifica do cinema, onde a semiose se dd, entdo, a partir desse

imediatismo imanente entre significagdo e significado.

A fenomenologia existencial e semidtica como filosofia e metodologia de pesquisa oferece
uma maneira distinta de enxergar a experiéncia do cinema. Oferece, de fato, uma nova
maneira de refletir e enxergar nossa visdo como a vinculagdo de um objeto de visdo, um ato
de visualizacdo, ¢ um assunto de visio em uma correlacio dindmica e transitiva. E essa
correlacdo da visdo cinematica como como um todo que estrutura e configura aquilo que
chamamos de "experiéncia cinematografica"(...). Ser e ver e ser visto sdo, em principio, atos

hermenéuticos e semioticos (SOBCHACK, 1992, p. 49) (traducao nossa)

A natureza indiciaria do cinema faz da experiéncia do espectador a sua propria matéria, o que
pode ser evidenciado na famosa experiéncia realizada pelo cineasta russo Lev Kuleshov
(1899-1970), que deu origem ao chamado efeito "Efeito Kuleshov". O experimento consistiu
em montar uma mesma imagem de uma face inexpressiva do ator Ivan Mosjouskine (1889-
1939) com imagens de um prato de sopa, uma crianga mortificada ¢ uma mulher bem
produzida posando em um sofa. As trés associacdes foram exibidas separadamente, € mesmo
que cada montagem estivesse articulada com a mesma imagem do ator, a reagdo do publico

foi distinta para cada uma das projecoes.

[Eles admiravam] a pesada melancolia de sua expressdo diante de sopa,
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foram tocados € comovidos pela tristeza profunda com que ele olhava para a
crianga morta, e viram luxuria quando ele observou a mulher (PUDOVKIN
apud PINCELI, 2014, p. 1)

O contexto do experimento foi comprovar a eficicia da montagem dentro do projeto
cinematografico do construtivismo russo, a partir do poder de sugestdo que associagdes
provocam no espectador. A sugestdo, por sua vez, ndo acontece simplesmente porque o
cineasta "programou" seus efeitos a partir da montagem. As emogdes pretendidas pela
experiéncia sdo dirigidas, por parte dos espectadores, a figura do ator, e ndo ao filme em si. A
fome, no entanto, no exemplo da primeira proje¢do, certamente ndo esta no ator, a quem foi
pedida uma "expressdo inexpressiva", registrada em um estadio desprovido de qualquer
elemento cénico. Tampouco existe na imagem do prato de comida em si, que se insere em um
plano estritamente descritivo. A simples articulagdo com o prato de comida despertou, por sua

vez, uma relagdo empatica com a figura do ator que ndo existia a priori.

Figura 1: Ilustragdo do esquema de programagdo de efeitos kuleshoviano.

Mais do que tematica ou narrativa, a sensagdo despertada no espectador ¢ fruto do seu
encontro com a proje¢do. Sua natureza ¢ fenoménica, ndo estd propriamente na tela e nem
propriamente no histérico do espectador, mas parte de um encontro entre as duas partes. Mais
do que uma sugestdo da montagem, as diferentes reacdes sensiveis sdo provocadas por esse
grau de proximidade com a figura do ator, o que também leva em conta o aspecto indicidrio

do cinema, a "sensacao de presenca" provocada por uma projecao.

No nivel da experiéncia social, evidéncias indicam que o espectador extrai tragos de um fundo
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comum de construgdes morais ¢ pistas interpessoais para perceber quando avalia as pessoas
na vida real e aquelas representadas na midia. Conjecturas socialmente derivadas sobre
motivo, inten¢do e modos comuns de comportar-se sao empregadas quando respondem ao real
e também a comportamentos e personalidades baseadas na midia. Como apontado pelas
comunicologas Elizabeth Perse e Rebecca Rubin, o "povo" ¢ constituido de um dominio
construido que pode ser suficientemente permeavel para incluir tanto seu contexto

interpessoal quanto o contexto da midia (PRINCE, 1996, p.31)

Se estivéssemos diante de um quadro, dos mais naturalistas, que retrata um homem
observando um prato de comida, ¢ mais provavel que disséssemos se tratar de um quadro
sobre a fome, uma pintura cujo tema ¢ a fome, enquanto que na proje¢do uma espécie de
emoc¢ao intersubjetiva atrelada ao ator nos ¢ transferida em forma de empatia, de

compadecimento para com seu estado existencial. Por constituir-se, entdo, de um forte carater

r

indicidrio, o cinema ¢ capaz de despertar uma empatia imediata no espectador, que ¢
interpretada a partir do mecanismo simbolico da montagem. Em termos de imagem, no
cinema, "toda diferenca em relacdo a pintura ¢ que ndo ¢ o fato de vé-las que funda o

pensamento em ideia, mas o de té-las visto" (BADIOU, 2002, p. 103)

De fato, o cinema usa modos de existir corporeos (ver, ouvir, movimentos fisicos e reflexos
motores) como o veiculo, a "coisa", a substancia de sua linguagem. Também se utiliza de
estruturas da experiéncia direta (a "centralizagdo" e composi¢ao corporal da existéncia em
relagdo ao mundo dos objetos e do outro) como base para as estruturas de sua linguagem

(SOBCHACK, 1992, p. 4-5)

A indetermina¢do do lugar ocupado pelas sensacdes no experimento de Kuleshov evidencia,
entdo, porque o cinema seria uma midia em que a natureza simbdlica/iconica se soma também

a natureza indicidria do seu dispositivo, de maneira simultanea.

A riqueza estética do cinema advém do fato de que ele compreende todas as trés dimensdes do
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signo: indicidria, iconica e simbdlica. A grande caréncia de quase todos que escreveram sobre
o cinema ¢ que eles tomam uma dessas dimensdes, a transformam no centro da sua estética, a
dimensdo 'essencial' signo cinematografico, e descredenciam o restante. (...) Alids, nenhuma
dessas dimensdes pode ser negligenciada: elas coexistentes. (...) Somente considerando a
interagdo entre essas trés dimensdes do cinema ¢ que ndés podemos compreender seu efeito

estético (WOLLEN, Peter. 1969, p. 141).

Existe um esfor¢o dispendido pelas teorias tradicionais do cinema em destacar um unico
aspecto de sua semiose em favor das outras, na tentativa de encontrar um espectador ideal
como j& levantamos em ELSASSAESER e HAGENER (2010). Se em Bazin o aspecto
indicidrio do cinema era o mais relevante, as experiéncias de Kuleshov estavam mais
preocupadas em comprovar a supremacia de seu aspecto simbodlico. Cabe apontar, no entanto,
que a convergéncia semiotica seria uma maneira pertinente de destrinchar uma poténcia

expressiva do cinema.

Qualquer tentativa de se bastar na "presencialidade", de um lado, ou na mediagdo, de outro, é
falsa, porque a natureza da percep¢do cinematografica se faz na coexisténcia entre

significagdo e presenca (SHAVIRO, 1992, p. 28)

Vivian Sobchack (1992) argumenta que mesmo as teorias contemporaneas do cinema, isto &,
aquelas de orientagdo psicanalitica ou semidtica que estdo em voga nos anos 1970 e 1980, de
natureza essencialmente analitica, ainda estdo confinadas a pregnancia de um aspecto

especifico da natureza do cinema.

Trés metaforas dominaram a teoria do cinema: o quadro, a janela, € o espelho. As duas
primeiras, representam os polos opostos da teoria cldssica, enquanto a terceira representa a
maneira sintética de lidar com a percepcao e a expressao que caracteriza a maioria das teorias

contemporaneas. As trés metaforas apontam diretamente para a forma retangular da tela e
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colocam o filme com um objeto estatico a ser contemplado, e somente indiretamente para a
atividade dinamica de ver que ¢ engajada tanto pelo filme quanto pelo espectador, ambos
sendo sujeitos do olhar. A reversibilidade da percep¢do e da expressdo (no filme e no
espectador) ¢ suprimida, bem como as fundagdes intersubjetivas da comunicagdo cinematica

(SOBCHACK, 1992, p. 14-15)

Quando Sobchack fala em "espelho", ela se refere as teorias semidticas, marxistas e
psicanaliticas em voga nos 1970 e 1980, que trabalham com uma nocao de "identificagcao" que
o imaginario cinematografico despertaria no espectador, como se este se visse "espelhado" na
tela em face de suas angustias e dos simbolos arquetipicos construidos para que toquem sua

personalidade.

A posi¢ao de Sobchack, enquanto discurso, nao deixa de se enquadrar em um sistema mais
contemporaneo de producdo de verdades, onde a esséncia do cinema ¢ produzida no seu
dispositivo. O grande sintoma da teoria, dita assim, contemporanea, ¢ o que a autora chama de
"determinismo transcendental" no exemplo das teorias feministas € neomarxistas do cinema,
o que se traduz na énfase do dispositivo cinematografico como aparato de mediacdo
simbolica, onde as esferas da significacdo e do significante seriam reféns de um aparato
essencialmente ideologico. Sao teorias que, segundo a autora, estdo envolvidas no esforco de
problematizar o cinema narrativo hegemonico, enquanto mecanismo perverso (SOBCHACK,

1992, p.17-18).

Laura Mulvey (1973), representante da teoria feminista do cinema, entende que o cinema sé
pode existir como contraponto, como forma de resistir a ordem simbdlica dominante refletida

no aparato cinematografico do cinema narrativo (MULVEY in XAVIER, 1983, p. 440).

Essa tensdo na teoria cldssica entre salientar os modos pelos quais o filme transcreve ou
reorganiza a realidade "pro filmica" continua na teoria contemporanea, com a énfase, por

parte dos classicos formalistas, na artificialidade do cinema sendo absorvida pelas teorias do
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apparatus, pela psicanalise, ou pelas formas ideologicas aplicadas ao cinema. Nesses casos, 0
realismo cinematografico ¢ tido como um efeito produzido pelo apparatus ou por

espectadores posicionados de acordo com o Imagindrio de Lacan (PRINCE, 1996, p. 31)

Nos anos 1990, entdo, novos regimes de verdade se perpetuam a maneira como se deram
aqueles da primeira metade do século, mas com semblantes menos definidos. A teoria pos-
estruturalista quer reclamar a presencialidade (apoiando-se no conceito foucaultiano de
"evento") do cinema em fun¢do de um suposto aprisionamento de suas potencialidades por
parte da teoria psicanalitica aplicada ao cinema, que estaria a promover um distanciamento
do prazer de voyeur que o cinema produz, ou seja, seu aspecto mais sensivel no tocante aos
desejos emanados pela experiéncia. Uma andlise "adequada" deve supor, entdo, que "nao € o
olhar que demanda a imagem, mas a imagem que solicita e sustenta o olhar" (SHAVIRO,

1993, p. 20).

Shaviro coloca a verdade na imagem, o que denuncia esse novo semblante do esquema
romantico proposto por Alan Badiou. Mais uma vez, uma vontade de saber aparece por
oposi¢dao a um regime "vigente". Se Bazin criticava a "inverossimilhanca da montagem" que o
formalismo russo havia sedimentado, teéricos como Steven Shaviro inscrevem as teorias
"cognitivas" (em especial a teoria feminista de Laura Mulvey e os modelos lacanianos de
Christian Metz, nao confundir com "cognitivismo") dos anos 1980 em seu proprio territdrio

de verdade, também de maneira combativa.

O esquema, aqui, pode ser representado em novas categorias de "fun¢do cinema". O cinema
como "presenca" se interpde ao cinema como "falta", da mesma maneira que a funcao
verdade se interpunha a farsa da montagem alusiva, tempos antes. Se, no entanto, nos
detivermos na nocao de "dupla articulagdo" em suas implicagdes mais sobrias, talvez sejamos
capazes de discutir o cinema em fungdo do espectador mais do que em fung¢do da propria

teoria.
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A maior parte das analises da arte do po6s -guerra baseadas na fotografia faz a
divisdo, de alguma forma, ao longo desta linha: a imagem ¢ referencial ou
simulacro. Esse “ou isto/ou aquilo” redutivo determina as leituras dessas
artes (FOSTER, 2005, p. 163)

E bom lembrar que a excegdo se faz na teoria do cinema quando consideramos a preocupagio
com sua dimensdo sonora, que tem seus canones nas figuras de Michel Chion (autor do
conceito de "audiovisdo", que discute a influéncia que o som exerce na forma¢ao do sentido
do cinema, para além de uma funcao "auxiliar" alimentada pelo senso comum) e seu mentor
Pierre Schaffer (que desenvolveu a musica concreta, através de experiéncias que valorizam as
dimensdes "tateis" do som). Thomas Elsaesser e Malte Hagener mostram como Rudolf
Arheim, teorico ainda identificado com uma tradigdo formalista localizada na transicao do
cinema mudo para o cinema falado, ¢ capaz de antecipar uma visdo menos "opticocéntrica" do

cinema, ao assumir a espacializagao da experiéncia determinada pelo som.

Arnheim, um tedrico formalista, percebeu corretamente que, mesmo que a reproducdo de
imagens caracterize uma perda da dimensionalidade (de trés para duas), a reproducdo do som
ndo carrega a mesma redugdo de profundidade da informacao. A reproducdo mecanica do som
resulta, assim como o original, na difusdo de ondas acusticas através do espago, colocando-se
mais proxima do original, ao contrario do que acontece em uma representacao. Partindo desse
fato, Arnheim chegou a conclusdo de que o som transfigura o filme de uma formalidade
abstrata a uma representacdo em uma midia de realismo mimético (de trés dimensdes)

(ELSAESSER e HAGENER, 2010, p. 134-135)

De qualquer maneira, a no¢do de cinema como "evento", que atualiza uma nocao
fenomenologica de cinema na critica pos-estruturalista, ainda parece se encaixar no
imperativo dicotomico resumido acima por Hal Foster. Na filosofia negativa de Shaviro ou
Sobchack, podemos encontrar tracos de uma defesa do cinema como simulacro, mesmo que
superada sua dimensdo ontoldgica primordial. Shaviro argumenta que Blue Steel ¢ mais
"auténtico" que Blade Runner, porque parte de estruturas estéticas semelhantes, mas
desenvolve o que ele considera uma "intensificacdo produtiva da realidade" (SHAVIRO,
1993, p. 5), o que aproximaria o filme de suas filiagdes tedricas (em especial, Deleuze e

Guattari), ao contrario do "adversario", Blade Runner, que produz "visdes que nao sao
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verdadeiramente nossas" (SHAVIRO, 1993, p. 4).

O grande conjunto de teorias do cinema, até os anos 1990, negligenciam o aspecto sensivel do
prazer cinematografico (ELSAESSER e HAGENER, 2010), o que também incluiria o
cognitivismo, porque supdem um espectador ideal que atenda a seu projeto ideologico. As
teorias pos-estruturalistas, de raiz fenomenologica, alertam para essa caréncia, mesmo que

motivadas por um esfor¢o de superacdo que as tornam reféns do juizo de gosto do autor.

No compasso dessa critica pos-estruturalista (uma corrente tedrica que leva ja no nome esse
motivo da superagdo, da recusa) Shaviro (1993) entende que a fixacao pela negacao da ordem
simbolica dominante acaba por amplificar certas estruturas que extrapolam a experiéncia
filmica, fazendo do discurso um "fetiche" que persegue toda e qualquer andlise em termos de
"estrutura" e "cadeia de significantes" (SHAVIRO, 1993). Propor um "cinema alternativo",
nesse sentido, incorre no risco de se produzir um discurso de alteridade que preconiza uma
diferenca negativa em relagdo ao lugar de fala do cinema hegemonico. Shaviro ¢ enfatico em
condenar o modelo psicanalitico do cinema, onde toda teoria encenaria sempre o mesmo
Edipo, que ndo cessa de gozar a figura do pai, o cinema hegeménico, & medida em que existe
no esforco de supera-lo. Para Shaviro, seria mais pertinente, junto a Deleuze e Guattari
(1983), desdobrar as forcas e os conflitos internos do sistema de representacao falocéntrico,
descobrir os movimentos "moleculares" que se contradizem a uma "molar" ordem simbolica
dominante, partindo da ideia de que toda forma de dominagdo carrega dentro de si mesma o
seu potencial de destruicao, linhas de fuga que apontam para sua poténcia de mudanga
(SHAVIRO, 1993, p. 23). Shaviro parte, entdo, em defesa de uma leitura equizoanalitica, onde
o desejo ¢ positivado, assumido como poténcia criativa, como forma de reagir a
"edipianizacdo" promovida pela leitura psicanalitica, que seria negativa porque se apoia na

nocao freudiana de desejo como falta.

Shaviro escreve que Laura Mulvey acaba construindo um paradigma edipico e falico da visdo
que ¢ muito mais totalitario € monolitico do que qualquer coisa que os filmes que ela discute

sao capazes de articular. Diz também que a autora nao consegue evitar imparcialidade dentro
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do seu proprio modelo tedrico, as mesmas normas que ela ambiciona destruir (SHAVIRO,

1993, p. 12)

Para Shaviro, as teorias do cinema de orientagdo semidtica ou psicanalitica promovem um
distanciamento do prazer voyeuristico do cinema (SHAVIRO, 1993), ou seja, seu aspecto
sensivel. Uma andlise "adequada" deve supor, entdo, que "ndo ¢ o olhar que demanda a

imagem, mas a imagem que solicita e sustenta o olhar" (SHAVIRO, 1993, p. 20).

Essa postura, que coloca o prazer visual como matéria basica do cinema, reflete mais uma vez
o que Alan Badiou (2002) chamou de entrelacamento romantico entre arte e filosofia, onde
toda a verdade ¢ depositada na arte, e que portanto ndo pode ser objeto do pensamento

sistematico.

A nocao de dupla articulagdo ¢ interessante no seu aspecto "conciliatorio", porque em enxerga
em um prazer assumidamente produzido também linhas de fuga que o positivam em sua
natureza retrorreflexiva, imanente, corpérea. No exemplo recente de Mad Max: fury road
(George Miller, 2015), ¢ possivel enxergar o sistema patriarcal na figura de Imortal Joe, o
centro de forgas que controla o desejo da sociedade distopica que constitui o contexto do
filme. O patriarca carrega na sua armadura ostensiva um simbolo de for¢a e impassibilidade,
que ¢ desconstruido pela revelagdo, logo no inicio do filme, da decrepitude fisica que existe
por tras da carcaga, evidenciada pelas rugas e feridas, e que configuram um corpo
extremamente desgastado, velado por essa "pele de a¢o" a ser arrancada sem dificuldade pela
personagem Furiosa, no final do filme, gesto que por sua vez frustra as expectativas gerais em
relagdo a um protagonismo do personagem masculino de Mad Max. Nesse sentido, a
"molaridade" daquele sistema esconde movimentos moleculares que denunciam a faléncia do

proprio sistema.

As linhas de fuga dessa ordem dominante podem ser encontradas, ainda, nas figuras dos filhos
de Imortan Joe, que cumpririam a fun¢do da perpetuagdo do sistema patriarcal, a partir da
heranga, mas que se mostram reféns de corpos também debilitados. O primeiro ¢ o resultado
uma deformagdo que o obriga se coadunar pateticamente a uma espécie de cadeira de rodas. O

outro, Rictus Erectus, tem em seu excesso de musculos e de for¢a o seu mecanismo de
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autodestruicdo, que acontece em virtude de seu acefalismo, quando ele se transforma em
vitima de um desabamento que ele mesmo provocou, na intencao de acertar seus adversarios.
A poténcia de fuga existe no reforgo cinico desse simbolo de forga bruta que o filme emprega,
poder que ele carrega no corpo. A célula revoluciondria do filme, que tem seu significante na
figura de Furiosa, ¢ também produto do préprio sistema, e carrega na imagem desconcertante
do bragco amputado o traco corporeo de sua resisténcia. A sua grande expectativa inicial sera
frustrada em relacdo a sociedade alternativa de mulheres que ela procura, quando descobre a
decadéncia desse nlcleo marginal, e entende que precisa retornar ao centro do poder para
reclamar um espaco proprio no coracao da ordem dominante. O filme, por sua vez, ndo deixa
de se enquadrar na légica espetacular da induastria hollywoodiana, mas encontra linhas de fuga
a partir das relagdes que estabelece com algumas das convencdes historicamente associadas a
esse sistema. Molaridade que se manifesta também nessa dimensao "corpdérea" que se reflete
na relagcdo de texturas que os corpos estabelecem, bem como na atmosfera arida e morbida do
deserto que se contrasta com a condugdo vertiginosa da montagem de a¢do, na imponéncia
das superestruturas locomotivas desse império que se permite o abaulamento do seu centro de
forcas.Um filme ndo se constrdi propriamente de estruturas de significantes, tampouco se faz
em uma cumplicidade inerte com o real, mas joga sempre com uma dupla articulagdo entre

sua natureza indiciaria e sua natureza simbodlica.

O proprio Shaviro assume certa flexdo entre as cadeias semidticas. Segundo Shaviro, a
alternativa entre presenca e mediacdo, ou imediatismo fenomenoldgico e a transferéncia
linguistica ¢ falsa: a experiéncia ¢ textualizada (ou aberta para o jogo de negagdes e
diferencas) e ancorada no presente vivo ao mesmo tempo. Significagdo e presenca sao duas

dimensdes coexistentes da "verdade" perceptual (SHAVIRO, 1993, p. 27-28).

O cinema ¢ dono de um "efeito de real" fascinante, a0 mesmo tempo que se constroi a partir
de estruturas imaginarias que se alimentam do proprio fascinio visual do espectador. A
percepcao cinematografica remete a propria percepcdo humana com muita facilidade. Sua

poténcia comunicativa ¢ baseada nessa dupla articulagdo, que pensa o real em fungdo de
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conjunto de forcas que dependem da relagdo do proprio espectador com o filme, ao mesmo
tempo que o filme é um evento capaz de "refletir", por si mesmo, toda proje¢do imaginaria

que lhe ¢ conferida, a partir de sua presencialidade incontrolavel.

a distin¢do real de uma forma de expressdo ¢ de uma forma de contetudo se
faz somente com os estratos, ¢ diversamente para cada uma. E ai que surge
uma dupla articulacdo que ird formalizar os tragos de expressdo por sua
conta, ¢ os tragos de contetido por sua conta, e que ira fazer, com as
matérias, substancias formadas fisica ou semioticamente, com as fungoes das
formas de expressdo ou de contetido. A expressdo constitui assim indices,
icones ou simbolos que entram em regimes ou semioticas. O conteudo
constitui assim corpos, coisas ou objetos, que entram em sistemas fisicos,
organismos ¢ organizacdes. O movimento mais profundo que conjugava
matéria e fungdo — a desterritorializagdo absoluta, como idéntica a propria
terra— sO aparece entdo sob a forma de territorialidades respectivas,
desterritorializagdes  relativas ou negativas, e reterritorializacGes
complementares (DELEUZE, 1995, pp. 86-87)

A tentacdo por um modelo mais fenomenologico ¢ também fruto daquele fascinio que liga
esse sujeito moderno ao poder de retengdo sensorial da imagem-movimento, enxergando no
cinema essa natureza inapreensivel, inesgotavel, que "ndo pode ser encerrado” na analise mas
que no entanto permanece inscrito na rede discursiva enquanto esse objeto de tamanha
"poténcia de contato" a ser vislumbrada por uma teoria disposta a "refletir" sua verdade mais

essencial.

Todo cinema, por assim dizer, ¢ dono de uma poténcia expressiva que encontra na dimensao
sensorial € na empatia corporea a génese de seu mecanismo afetivo. Nao por acaso, quando
assistimos a uma sessdo de um filme de terror, ¢ comum observarmos espectadores tao
empaticos a experiéncia a ponto de gritarem ao protagonista: “atras de vocé!”, “ndo entra ai
nao!”, “corre logo!”, ou entdo fechar os olhos diante de uma cena mais forte, tamanha ¢ a
cumplicidade que o filme oferece para com o nosso engajamento corporeo. Quando assistimos
a um melodrama, ¢ comum nos compadecermos, torcemos ou nos identificarmos com os
conflitos de um personagem de maneira altamente reativa. Revoltamo-nos com as mortes dos
personagens queridos, sentimos asco pela figura do malfeitor, nos emocionamos com os
destinos desviados, torcemos pelos engates amorosos. Em um filme blockbuster de agdo como

Duro de Matar ou Velocidade Mdaxima, é também de senso comum o comentario acerca da
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inverossimilhanca de determinadas tomadas de alto teor acrobatico. “Até parece que ele
consegue saltar assim com o carro”. Assertivas como essa atestam a tamanha poténcia de
evento do cinema, uma vez que o espectador, mais que cognitivamente, ¢ de fato convocado a

dividir suas impressdes fisico motoras com a experiéncia filmica.

Desde muito cedo o cinema revelou um potencial ilusério capaz de
obscurecer as fronteiras entre a realidade ¢ a imaginagdo — basta recordar da
lendaria exibigdo dos irmdos Lumiére ao projetar a chegada de um trem a
estacdo (L’Arrivée dun train a la Ciotat, 1896) — a atragdo, o arrepio e a
incompreensdo do publico em relagdo a fantasmagoérica locomotiva
demonstrava como a inovadora tecnologia do final do século XIX poderia
coagir nossa percepgao a tomar a reproducdo imagética como uma realidade
aterrorizante (BRAGANCA, Klaus’berg Nippes. 2012, p. 63)
Seu "potencial ilusério", no entanto, ndo deve ser interpretado como um reflexo de pura
ingenuidade ou deslumbramento do espectador. O espectador que reage a uma cena
assustadora ndo foge do cinema. Ele fecha os olhos. Ele se protege da propria imagem. O
cinema frequentemente entdo explora um vinculo sensorial com realidade, seja no carater de

evidéncia que a imagem reconstroi, seja no aspecto tridimensional que o som expande.

E esse conjunto de fatores sensoriais, da propor¢io da tela a distribuigdo dos alto-falantes, que
garante o alto grau de imersividade da experiéncia cinematografica. Mas o engajamento do
espectador depende também das articulagdes imaginarias que o filme provoca no sujeito. Se a
percepcao cinematica se difere da percep¢do "natural", isto € porque escava ambos os lados da
dupla articulagdo. Assistir cinema resiste aos canones de uma "verdade" perceptual. A
oscilacdo insubstancial das "imagens em movimento" ndo pode ser facilmente retida por
sistemas de estratificacdo. As imagens na tela sdo violentamente desgarradas de qualquer
horizonte externo ou contexto, assim como de qualquer presenca genuina (SHAVIRO, 1993,

p. 28)

Um agravante ao discurso ontoldgico se faz no cinema contemporaneo. O discurso realista se
ancorava no vinculo fisico que a pelicula estabelece com o evento filmado. As impressdes do
movimento sao registradas mecanicamente pelo dispositivo cinematografico. O cinema digital

complica essas relagdes, porque estabelece uma nova relagdo de manipulagdo da imagem. Se
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antes a ontologia da imagem fotografica garantia, de fato, uma identificacdo "indexificante"
com os eventos projetados na tela, a possibilidade da manipulagdo digital complica essas
nogdes, por ser capaz de produzir imagens hiper-realistas desligadas de qualquer indice com o
real. Assertivas sobre o realismo no cinema sdo frequentemente atreladas a conceitos como
“indexicalidade” prevalecendo entre a imagem fotografica e seu referente. Isso constitui parte
da bifurcagdo entre realismo e formalismo na teoria do cinema. Para compreendermos como
as teorias sobre a natureza da imagem cinematografica devem mudar na era digital, essa
bifurcacdo e também as nogdes de realismo baseadas no indice precisam ser reexaminadas

(PRINCE, 1996, p. 28)

E partindo desse problema que Stephen Prince (1996) desenvolve a nogdo de "Realismo
perceptual”, onde a conexdo "fisica" do espectador ¢ estabelecida no nivel da percepgdo, na
capacidade do cinema em remontar sensagdes realistas associadas & imagens irreais, como os
dinossauros de Spielberg, em seu exemplo mais emblematico. Hoje, prédios, veiculos e
personagens sdo montados no computador na maioria das producdes de altissimo orcamento
de Holywood. O carater indiciario do cinema, entdo, perde um pouco o sentido nesse
contexto, mas nao cai completamente o estatuto do real associado a imagem. Como veremos
adiante, novas formas de se pensar o realismo emergem na teoria contemporanea, um
realismo que valoriza mais os gestos sensoriais que o filme provoca do que propriamente a

sua natureza "fisica" ou digital.

Se a percepgdo cinematica se difere da percepgdo "natural", isto é porque escava ambos os
lados da dupla articulag@o. Assistir cinema resiste aos canones de uma "verdade" perceptual.
A oscilagdo insubstancial das "imagens em movimento" ndo pode ser facilmente retida por
sistemas de estratificacdo. As imagens na tela sdo violentamente desgarradas de qualquer

horizonte externo ou contexto, assim como de qualquer presenga genuina (SHAVIRO, 1993,

p. 28)

A partir de um mecanismo de "reversibilidade da percepcao e expressao" (SOBCHACK,
1992, p. 4), o cinema admite assim a sua poténcia de contato, dado seu carater 'indiciario', no

nivel da percep¢do, que se conjura com sua natureza também simbodlica e icOnica. Isso
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acontece, entdo, por conta do seu carater 'imediatista’, da sua forga tatil que "provoca um
curto-circuito no processo de significacao" (SHAVIRO, 1993, p. 28), isto €, compromete

qualquer tentativa de "estratificacdo" das esferas que compreendem sua percepg¢ao.

O cinema produz efeitos reais no espectador, antes de simplesmente apresentar reflexos
fantasmaticos para o espectador. A imagem cinematografica nao ¢ objeto para determinado
espectador ideal; ao invés disso, o espectador ¢ convocado para dentro da materialidade da
imagem. Em um filme, a arcaica estrutura de uma contemplagdo estética entra em colapso

(SHAVIRO, 1993, p. 51-52)

Em Mal dos tropicos, o tailandés Apichatpong Weerasethakul se apropria dos simbolos
codificados por uma mitologia tradicional tailandesa para constituir uma atmosfera
extravagantemente sensorial, que refrata esses simbolos ao nivel imediato de uma experiéncia
do corpo. Erly Vieira Jr. (2012) comenta o misticismo em Weerasethakul como parte de uma
pulsdao maior, que Julio Bezerra (2008) chama de o “encantamento fisico do corpo”
(BEZERRA, 2008, p. 2). Ressalta, ainda, o complexo desenho de som que estabelece o
"transbordamento sensorial" da floresta em Mal dos tropicos (VIEIRA JR, 2012, p. 154).
Como destaca Marie-Jos¢ Mondzain (2010), Apichatpong “chega ao ponto de fundir o
imaginario coletivo e suas proprias crencas, manifestando aquilo que o cinema deve
especificamente a realidade dos fantasmas, contra os fantasmas do cinema” (MONDZAIN,
2010, p. 185). A realidade dos fantasmas diz respeito ao fascinio do espectador em relagao a
esse sendo que constitui a experiéncia do cinema, em sua malha sensorial, que Apichatpong

valoriza em detrimento de convengdes sintaticas mais especificas, os "fantasmas do cinema".

Mal dos Tropicos ¢ um filme dividido em duas partes. A primeira apresenta dois jovens
(Keng, um soldado, e Tong, um aldedo) e a relagcdo afetuosa que se desenvolve entre eles.
Quando Tong chega a pequena cidade em que vive Keng, acompanhamos o encontro entre os
dois, que acaba se desenrolando em um romance inocente na fronteira da vila com floresta.
Aproximando-se a metade, Tong desaparece na floresta, segundos antes da primeira

manifestacdo carnal de afeto entre os dois. Vemos o jovem lambendo as maos do soldado, um
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gesto "animal" — indiciando a virada que se da na segunda metade — que se desenrola préximo
a entrada da floresta. Acompanhamos entdo sua retirada silenciosa em diregao a floresta, até a
mancha branca que € a sua camisa se perder completamente na escuridao. O sumigo introduz
a segunda metade do filme, encenada pelos mesmos atores, mas em papéis diferentes. Trata-se
uma narragdo visual e escrita, a partir da ocorréncia de texto na tela, de uma lenda popular
tailandesa, que apresenta a persegui¢do de um cagador a um tigre, sua presa. A presa, na
verdade, ¢ um xama capaz de se converter em tigre, € a perseguicdo explora a inter-relacao
entre cacador e cacado, numa metafora tatil da relagdo que se estabelece entre amantes, o jogo
erético que da a partir de encontros e desencontros dos corpos. Gilles Deleuze (1990) comenta
que a imagem-tempo, inaugurada pelo cinema moderno, tem por caracteristica a vidéncia de

espagos vazios ou desconectados.

Em Mal dos Tropicos, quando o realizador tailandés divide o filme em duas partes
aparentemente desconectadas, em que os mesmos atores interpretam papéis distintos, cedendo
seus corpos a uma segunda encenacdo da lenda xamanica, ele promove também um
reencadeamento deleuziano, em que se manifesta o "corte irracional", que ¢ disjuntivo e nao
mais conjuntivo, constituindo um "pensamento da diferenga" a partir da poténcia do

"Intersticio".

Diz Barea que a fragmentagdo argumental que normalmente ¢ uma falha, se converte no filme
(Mal dos Tropicos) em uma guia que nos coloca diante de outra historia. Se faz mediante um
largo fundo negro e a representacdo de uma histéria baseada na mitologia tailandesa, com
uma série de imagens fixas e o som gravado de um tigre que se unem a textos explicativos
que poderia ser visto como uma forma de eliminar a voz em off interpretativa de um narrador

(BAREA, 2008, p. 3)

A dupla articulagao se faz, assim, entdo, no modo de encarar o cinema a partir de sua poténcia
de contato e de engajamento. Mal dos Tropicos € um filme folclorico, regionalista, mas que ao

mesmo tempo se faz universal, a partir da exploragdo de aspectos da experiéncia sensorial do
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espectador. Os "textos explicativos" aparecem, paradoxalmente, como forma de diminuir a
importancia do conhecimento das lendas de que o filme trata, relegando a narratividade uma
porcdo muito parca da experiéncia, cuja continuidade ¢ por sua vez garantida pelo

engajamento corporeo que o filme oferece.

O cinema contemporaneo, isto €, o cinema produzido a partir dos anos 1990, o cinema que viu
a pelicula dar lugar a fita de video, e que viu a fita de video dar lugar a gravacao digital, ndo
tem tantas caracteristicas distintivas quanto se podia dizer de um cinema "cléssico", por

exemplo, marcado pela rigidez da mise-en-scéne e pela narratividade determinada por

4

arquétipos construidos pela industria. O cinema contemporaneo ¢ constituido de uma
pluralidade de experimentagdes que vao da apropriagcdo de codigos do passado a combinagao
dissonante de elementos do presente, e a ideia de um cinema hegemoénico perde o seu

semblante bem definido.

Vimos como as teorias cognitivas tentaram colocar o sujeito no lugar do gozo desse "cinema
hegemonico", quando entdo, nos anos 1990, autores de orientacdo fenomenoldgica ou
deleuziana como Shaviro e Sobchack buscarem desconstruir modelos determinadas em face

poténcia de evento que o cinema carrega, que ndo deve ser negligenciada.

Nesse periodo [anos 1980], o processo de recepcao do filme e modo como a
posicdo, a subjetividade e os afetos do espectador sdo trabalhados ou
"programados" no cinema mereceram uma atengdo concentrada da critica, a
ponto de esses temas terem se constituido no foco de atengdo privilegiado
tanto da teoria dita estruturalista ou semioticista quanto das andlises mais
"engajadas nas varias perspectivas marxistas, feministas e multiculturalistas.
Em todas essas abordagens, o aparato ideoldgico do cinema, bem como a
modelagdo imaginario forjada por seus produtos, foram submetidos a uma
investigacdo minuciosa e intensiva, no sentido de verificar como o cinema
(um certo tipo de cinema; ndo todo) trabalha para interpelar o seu espectador
enquanto sujeifo, ou como esse mesmo cinema condiciona seu publico a
identificar-se com e através das posi¢des de subjetividade construidas pelo
filme (...) Entretanto, todas essas teorias de enunciagdo que fervilharam nos
1970 e 1980 comegaram a envelhecer de repente. (...) Em primeiro lugar,
tais teorias pressupunham uma concep¢do um tanto monolitica do era o
cinema "classico"(...). Por outro lado, a concepcao que se fazia da atividade
do espectador ou do processo de recepgdo era demasiado abstrata e rigida: o
espectador era visto, nesses sistemas tedricos, como uma figura ideal, cuja
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posi¢do e afetividade encontravam-se estabelecidas anteriormente pelo
aparato ou pelo "texto" cinematografico, ndo cabendo portanto nenhuma
consideracdo a respeito de uma possivel resposta autdbnoma de sua parte
(MACHADO, 2007, pp. 125, 126)

Faz-se importante mencionar, também, que os autores que identificamos com esse momento
pés-estruturalista fazem sua critica justamente a partir de exemplos cinematograficos
contemporaneos de cunho espetacular. Shaviro, por exemplo, tece uma longa analise sobre
Blue Steel, um filme policial de Katherine Bigelow, para mostrar como as codificacdes de
género, que seriam alvo de criticas estruturalistas, sdo rearranjadas no filme na relagao de
voyeurismo que se estabelece com o espectador, configurando um poder que trabalha nas
superficies de um corpo cinematico, € ndo em uma "descorporificada" dimensdo do discurso

ou representacao. Esse seria o uso politico de Blue Steel (SHAVIRO, 1993, p. 8).

A dupla articulagdo ¢ um conceito deleuziano muito explorado por Shaviro (1993), que
funciona justamente para discutir a natureza "inesgotdvel" do cinema, no sentido que este
reune tanto aspectos semanticos quanto fisicos, € que portanto nao pode encontrar sujeito
ideal. Na filosofia rizomatica de Deleuze e Guattari (1995), "Uma cadeia semidtica ¢ como
um tubérculo que aglomera atos muito diversos, linguisticos, mas também perceptivos,
mimicos, gestuais, cogitativos" (p. 15). E assim que nasce a dupla articulagio, quando a
linguagem nao ¢ arvore, quando nao ¢ decaimento de um centro totalizante, mas se ramifica
em bulbos heterogéneos, ou seja, quando expressdo da o proprio procedimento.

Em Takashi Miike, a presenga ¢ convocada a partir dessa banalidade com que cenas de
violéncia sexual sdo apresentadas, levando ao choque e ao desconforto (de ordem fisiologica),
antes de se configurar em sentido. Os arquétipos que poderiamos atribuir a seus personagens
sdo frustrados, e suas agdes sdo normalmente motivados pelo sadismo, isto €, pelo desejo,

motivagdes corporais.

a posicao central, institucionalmente incontestada, da interpretagao - ou seja,
da identificagdo ¢ da atribuigdo de sentido - nas Humanidades pode ser
comprovada pelo valor positivo que em nossas linguagens atribuimos,
mesmo automaticamente, a dimensao "profundidade". Se dizemos que uma
observagdo ¢ "profunda", estamos a elogia-la, pois oferece um sentido novo,
mais complexo e particularmente apropriado a um fendmeno. Ao contrario,
se consideramos algo "superficial”, isso significa que lhe faltam essas
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qualidades, pois esta implicito que ndo consegue ir "além da" ou "por sob a"
primeira impressdo produzida pelo fendmeno em causa (normalmente, nao
imaginamos que alguma coisa ou alguém ndo queira ter profundidade)
(GUMBRECHT, 2010, p. 43).

Essa ¢ uma razdo possivel pela qual Keiji Kunigami afirma que Miike "apresenta o corpo
como imagem" e '"recusa uma apreensdo psicologizante". Seus filmes recusam essa
"profundidade" normalmente associada ao cinema autoral. A superficialidade ¢ algo latente no
seu cinema, mas ndo no sentido pejorativo normalmente atribuido pela critica, mas enquanto
essa poténcia de "produgdo de presenga" de que trata Gumbrecht. Sem exatamente negar a
dimensao simbolica, filmes como Visitante Q apresentam um conteudo explicito de violéncia
sexual sem a menor carga de sensacionalismo. Tudo ali ¢ muito cru, "banalizado", uma vez
que o filme organiza certa "cumplicidade corporal" com o espectador. Ali podemos conferir
uma série de cenas que associam a catarse ao prazer, como quando a mae inunda o chdo da
sala com o leite que o visitante a faz jorrar estimulando seus seios. A cena de fato ndo tem
implicacdes mais "profundas" do que uma simples redescoberta do prazer reprimido, e a
placitude da nudez, bem como o excesso de fluidos corporais, conferem essa carga mais

ial qu ura u uca
sensorial que configura uma "producio de presenca"

Em cinema of atracttions reloaded (2006), organizado por Wanda Strauven, encontramos uma
série de ensaios que indicam um retorno de um "cinema de atragdes" (GUNNING, 2000),
como aquele cinema "primitivo" definido pelo que André Gaudreault (2009) chamou de
"regime de mostracao", onde a narrativa assume um papel menos central do que aquele
determinado pelas teorias semioticas, € o prazer visual se torna o grande mote do fascinio do
espectador. E nesse ambito que este trabalho tenta se localizar, pensando o cinema de Takashi
Miike em seus aspectos mais sensorios, onde o engajamento corporeo do espectador se

manifesta em uma intercessao entre a repulsa e o prazer.

Para Gunning, o cinema de atragdes ¢ um cinema "que se baseia na (...) sua habilidade de
mostrar algo. Contrastando com o aspecto 'voyeuristico' do cinema narrativo(...) esse cinema €

exibicionista.” (GUNNING, 2000). A analise se centra sobre os primeiros cinemas, mas
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segundo o proprio autor “fragmentos livres de atragcdes foram integrados ao cinema narrativo,

deixando de ser independentes” (GUNNING, 1986, p. 66).

Em Takashi Miike, existe um apelo pelo grafismo e pela superficie da imagem em seu sentido
mais estrito. Seu cinema nao ¢ exibicionista, mas contém fortes tracos de uma mostracdao no
sentido ambivalente de que trata Gunning. O que ele chama de "aspecto voyeuristico" €
aquela posicao unilateral que o cinema hegemdnico engendra para o espectador. Se o cinema
pode ser "exibicionista", isso significa que ele € empatico ao espectador, que troca afetos com
este. Lendo dessa forma, comegamos a entender o que viria a ser essa imagem-superficie que

proponho para o cinema de Takashi Miike.

Mariana Baltar (2016) utiliza o termo "virada afetiva" (p. 10) para definir esse conjunto de
teorias que buscam superar uma leitura cognitivista do cinema e investem em categorias do

corpo e dos sentidos para repensar o lugar da experiéncia espectatorial do cinema.

Localizando os marcos cronoldgicos dessa virada a partir do final dos anos
1990, autoras como Patricia Clough (2007) e Anu Koivunen (Koivunen and
Paasonen, 2000), entre outros, falam de uma tendéncia no pensamento social
a reenquadrar seus focos de observacdo a partir do campo do afetivo,
exaltando um vocabulario em torno de termos como sensagdes, emogdes ¢
embodied experiences (experiéncias incorporadas, talvez fosse uma traducéo
possivel). Nesse sentido, o corpo (em seus aspectos mais carnais vinculados
a sensorialidades, emocdes e desejos) passa a ser entendido como vetor
(efeito e instrumento) de disputas politicas, sociais e culturais (BALTAR,
2016, p.9)

Nesse sentido, a ideia de um cinema de atragdes se volta para o corpo, para a investida do
prazer visual no processo de engajamento que espectador estabelece com a obra. Elena Del
Rio (2008) também busca localizar uma virada afetiva na teoria do cinema a partir da
emergéncia de modelos fenomenoldgicos e deleuzianos, que ndo estariam mais "confinando"
o cinema aos "binarismos" de uma teoria cognitivista, mas reposicionando o corpo nos termos
de seus excessos, daquilo que escapa. Nos termos de uma funcdo-cinema, Del Rio defende
também uma superacdo de modelos lacanianos em fun¢do de uma teoria dos afetos baseada

em Deleuze, cuja fun¢do seria a da "presenga" em favor da "falta".
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Del Rio cita o conceito deleuziano de "linhas de fuga" para sugerir uma forma de resisténcia
as pressoes da hegemonia da hermenéutica. Para Deleuze, na definicdo de Shaviro, "toda o
sistema dominante carrega dentro de si o potencial de mudanga, linhas de fuga que apontam
para sua poténcia de mudanga (SHAVIRO, 1993, p. 23). A autora refere-se a essa virada
afetiva como alternativa a hegemonia da interpretagdo que tomou conta das ciéncias humanas.
Neste trabalho, tentaremos tragar uma linha de fuga que evite também se filiar completamente
a virada afetiva, por entender muitas dessas teorias como uma tentativa mais sutil de
essencialismo, como ocorreu no realismo. No entanto, muitas dessas teorias serdo na verdade

eficazes em cumprir o objetivo de pensar Takashi Miike a partir de suas ambivaléncias.

Conforme argumentado no primeiro capitulo, o par "presenca/falta" ¢ uma repeticdo mais
complexa da dicotomia cldssica entre formalismo e realismo. Takashi Miike deverd se
localizar nesse intervalo. Neste trabalho, pensarei o cinema de Takashi Miike nao
propriamente como evento e tampouco como falta, mas como objeto, como recorte, que reune
aspectos tanto semanticos quanto afetivos. Buscando evitar uma leitura que se posicione a
respeito da "natureza do cinema", me limitarei a andlise dos filmes nas esferas que ambas as
leituras podem fornecer, pensando especialmente Visitante Q (2001) como intervalo entre a

repulsa e o prazer .

Tom Mes (2004) afirma que os filmes de Miike podem ser classificados dentro de um género
especifico, mas a experiéncia de assisti-los sempre burla as regras que supomos esperar de
determinado género, incorporando elementos das mais dispares fontes (p. 21). Nesse sentido,
Takashi Miike pode conter tragos que o identifiquem com alguma modalidade de género, mas
esses apontamentos normalmente sdo frustrados ao final, com a introdugdo de elementos que
se desligam de maneira absurda daquela diegese inicialmente proposta. Como um rizoma em
Deleuze (1995), que "ndo pode ser justificado por nenhum modelo estrutural ou gerativo. Ele

¢ estranho a qualquer ideia de eixo genético ou de estrutura profunda" (p. 20).

Em Dead or alive (1999), podemos identificar na sua estrutura o universo dos filmes de
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mafia, com brigas de gangues, carros ¢ armas de fogo. Na cena final, um dos personagens,
sem a menor justificativa, invoca uma imensa bola de energia para derrotar seu adversario.
Mais do que uma reviravolta improvavel, a cena se mostra inconcebivel dentro das leis que
governavam o filme, que até entdo eram de contornos naturalistas, fazendo-se portanto de um

novo agenciamento, um aquilo-que-ndao-pode-ser-justificado.

Tom Mes afirma que podemos classifica-lo como um filme yakuza ou gangster, mas o final se
aproxima da ficgdo cientifica. Audition, por sua vez, combina romance com horror, € Mann

Next combina horror, artes marciais, romance e comédia (MES, 2004, p. 21)

A dupla articulag@o acontece quando o simbolo se torna gesto, e a bola de energia em Dead or
Alive ¢ construida de maneira exageradamente falseada, uma manipulacdo digital muito
precaria. E literalmente um elemento estranho, diegeticamente e estilisticamente. Quando ela
colide com a bazuca do adversario, a explosdo ganha contornos ainda mais absurdos,
provocando uma destrui¢do que pode ser observada do espaco em um ponto do planeta. A
bola de energia ¢ um elemento rizomatico que garante a dupla articulacdo no filme, uma linha
de fuga que destroi a expectativas de género e organiza o encontro de heterogéneos, quase
como se dois filmes completamente diferentes se encontrassem, a partir de grafismos que
denunciam a natureza digital, a superficie, o mapa granuloso em que se desenha essa

multiplicidade.

Ora, tudo neste nosso Dead or Alive ¢ insipidamente delicioso, pois, se ele
nao quer se justificar com narrativas ligeiras, tdo pouco também se contenta
com banalizagdes violentas caricaturisticos, quer, pelo contrario, fazer troca
do espectador até as ultimas consequéncias. Sendo note-se, mesmo depois de
se tentar construir algo que podemos chamar de narrativa: opondo por
circunstancias diversas, o filho de gangsters chineses Ryuuichi com o
detective Jojima, o conhecidissimo - e desesperante - final s6 vem abalar
toda a crenga positiva do espectador - se ¢ que houve alguma - quanto ao
cabimento de todo o filme. E, quanto ao final, nem vou pronunciar uma
palavra que seja. Antes de ser estipido, sem sentido ou malfeito, tenho a
dizer que Dead or Alive ¢ a maior satira alguma vez feita aos filmes de
Steven Seagal, Jackie Chan, Armold Schwarzenegger ou Chuck Norris. E,
posto isto, podemos dizer que Dead or Alive € o primeiro filme de accdo
puro, ou entdo, de uma perspectiva mais critica, o primeiro € o unico filme
de ac¢do anti-acgdo (PATRICIO, 2007, p. 1)
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Em Visitante Q, somos também confrontados com uma série de imagens atordoantes, que
incluem cenas de estupro, incesto e necrofilia. Configuram, entdo, "temas" claros de
identificacdo global. Sdo imagens, no entanto, que se confundem com os proprios registros do
personagem que filma uma parte desses eventos, imagens de cunho precario, cuja "crueza"
aparece como refor¢o do efeito sensorio que o filme pode provocar. Ao contrario de Dead or
Alive, aqui a montagem ¢ mais "crua", e os agenciamentos serdo promovidos justamente pela
crueza da camera que toca 0 corpo ao mesmo tempo que se assume um corpo. Nesse sentido,
o filme possui uma "atitude" diante do espectador que ¢ extremamente provocadora em uma
via de mio dupla: tematicamente ¢ estilisticamente. E como se o objeto de repulsa se alisasse
na condi¢do de convocagdo sensdria e perturbacao moral. Nos contornos da dupla articulagao,
discutida anteriormente, o teor simbdlico das atitudes moralmente questionaveis se conjura a
forca sensdrio-motora que os aspectos "fisicos" do filme sdo capazes de provocar. E na
cumplicidade incontorndvel com essas situagdes que o filme revela seu carater transgressor,
porque ndo se posiciona diante delas. E na investida desse prazer visual do dispositivo

cinematografico que o filme constroi suas linhas de fuga.

O espectador 'masoquista’ de Miike ¢ afetado por um prazer de ordem masoquista. O
desconforto e a repulsa normalmente experimentadas em seus filmes tensionam as nossas
interdigdes morais, justamente por conta da sua "visceralidade" descortinada, desprovida de

nortes discursivos que justifiquem esse prazer.

"Onde estaria, com efeito, o prazer", pergunta-se George Bataille (1987), "se a angustia que
lhe esta ligada ndo colocasse a nu seu aspecto paradoxal, se ele ndo fosse insustentavel aos

proprios olhos daquele que o sente?" (p. 117)

Essa perspectiva de discurso ¢ pertinente ao cinema japonés de Takashi Miike, porque
também se faz na "pele", no contato vertiginoso que filmes como Visitante Q oferece. Neste,
um pai de familia que se esforca para erigir um papel de provedor que lhe ¢ esperado pela

sociedade japonesa grava com uma camera caseira os assédios de sua propria filha
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adolescente, que o provoca até que ele ndo resista ao coito incestuoso. Ele filma muito de
perto, e ela tira fotografias do pai, fornecendo, assim, a partir da imagem fotografica, o
contracampo do espectador, quando podemos conferir em flashs muito rapido a imagem de
quem filma. O filme ¢ todo gravado em mini-dv, a camera na mao, o que confere o aspecto
chapado e vertiginoso que faz com que suas imagens ganhem um aspecto de superficie a ser
"tocada" pelos olhos do espectador, a0 mesmo tempo que a repulsa ativada pelo tabu do
incesto, no caso da cena descrita, embaralha a imersdo que a camera convoca. Takashi Miike
serd o foco de nossa discussdo a respeito de um cinema pensado na dupla articulagdo, por
combinar aspectos fisicamente atordoantes tematicamente (em muitos de seus filmes vemos
torturas, perfuragdes, gestos sadomasoquistas e excesso de sangue) e estilisticamente. (com
cameras embriagas, vertiginosas, exploracdo da textura do video e montagens alucinantes)
com aspectos mentalmente perturbadores (como incesto, necrofilia e diversos modos de
profunda perversdo sexual). Miike, no entanto, ndo programa seus efeitos, porque o filme nao
se posiciona moralmente a respeito desse tipo de acdo. Pelo contrario, positiva gestos de
necrofilia e estupro como forma de redimir a desunido que acometia a familia representada no
filme Visitante Q, redencdo que encontra seu veiculo nos desejos e perversdes de seus

personagens.
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2. TAKASHI MIIKE E O ENGAJAMENTO CORPOREO

Engajar-se significa envolver-se, empenhar-se em determinada causa. O termo
frequentemente aparece com uma conotacdo politica, no sentido de desalogenar-se, de
comprometer-se com as lutas de conquista ¢ manutengdo de direitos de determinada minoria.
Tanto no sentido mais ontolégico quanto nessa conotagdo mais politica, o termo supde uma
relacdo entre um sujeito e um objeto de ordem mais intelectual. Qual o proposito, entdo,

aparentemente paradoxal, de se pensar um engajamento que comunica através do corpo?

A ideia de um "engajamento corpéreo" que proponho para o cinema investe justamente na
imbricagdo entre as dimensdes semanticas € cognitivas no processo de percep¢do da imagem.
Mais uma vez, estamos falando de dupla articulagdo. Conforme tentei demonstrar até aqui, a
teoria do cinema que se localiza dentro da "virada afetiva" procura investir em categorias do
corpo ¢ dos afetos para confrontar a hegemonia do conceito e da interpretagdo no processo de
leitura do filme, na tentativa de evitar a tdo vilipendiada inscri¢do de um sujeito ideal e

historicamente determinado que boa parte da teoria impoe.

Ha uma cena em Visitante Q em que a personagem da mae chega em casa apds mais um
episddio de sua rotina depreciativa de consumo de heroina e prostitui¢do (e essa prostracao
fica evidente em varios gestos corporais que ela apresenta, como a cabega baixa, a olheira
carrega e tom de voz resignado), para entdo se deparar com o Visitante sentado sobre a sua
cama. Sem trocarem palavras, ela também se senta, de costas para ele. Ele se aproxima por
tras, os dois ainda dispensando a palavra, desvela seus seios por debaixo da blusa e do sutia,
sem que ela oferega resisténcia, e comeca a acariciar e pressionar seus mamilos. A camera,
quase sempre oscilante, como que acompanhando o éxtase, procura sempre os seios, € alguns
planos detalhe se aproximam de um mamilo de maneira excessiva, extrapolando os limites da
distancia focal de em enquadramento "seguro", e podemos conferir de perto como o leite
comeca a escapar de suas glandulas mamadrias. A mulher reage com uma vivacidade nunca
antes experimentada no filme, reagdo que verificamos, mais uma vez, no territério do corpo.

Gemidos em alto volume e, principalmente, a quantidade absurda que jorra dos seios em
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forma de jatos. O engajamento corpéreo, aqui, comparece em todos os elementos que fazem
dessa encenacdo uma abertura da imagem para a dimensdo sensorial do espectador, e aqui
gostaria de destacar trés desses aspectos que parecem contribuir para o agenciamento de um

engajamento corporeo no espectador de Miike: a espectatorialidade, a presenca e o excesso.

2.1 Espectatorialidade

Dentro dos estudos literarios, Wolfgang Iser (1996) propde uma teoria que se desligue da
nocao de "recepgdo”, que determina um leitor historicamente definido, para pensar uma teoria

do "efeito", que considera a subjetividade do leitor na construcao da obra, onde esse leitor:

relaciona o texto a uma situacdo pela atividade nele despertada (...) produz
uma situagdo para o texto e sua relacdo com ele ndo pode mais ser realizada
por meio da divisdo discursiva entre Sujeito e Objeto. Por conseguinte, o

r

sentido ndo ¢ mais algo a ser explicado, mas sim um efeito a ser
experimentado (ISER, 1996, pp. 33-34)

Fica clara a influéncia da fenomenologia na concepg¢do de Iser, especialmente no que tange a
indivisdo entre o sujeito e objeto na apreensdo da obra. Essa é também a tonica da "virada
afetiva" na teoria do cinema. Isso ndo significa ignorar aspectos semanticos ou simbolicos
presentes "anteriormente" na obra mas, como na alegoria de Owens, pensa-los a partir da

implicagdo que o leitor faz desses aspectos.

Iser ndo considera o texto como um documento sobre algo que existe - seja qual for a sua
forma-, mas sim como uma reformulagdo de uma realidade ja formulada. Através dessa
reformulagdo advém algo ao mundo que antes nele ndo existia. Em consequéncia, a teoria do
efeito confronta-se com um problema: como se pode assimilar ¢ mesmo compreender algo até
agora nao formulado? Uma teoria da recep¢do, ao contrario, sempre se atém a leitores
historicamente definiveis, cujas reacdes evidenciam algo sobre literatura. Uma teoria do efeito
estd ancorada no texto -uma teoria da recepgao esta ancorada nos juizos historicos dos leitores

(ISER, 1996)

Em Takashi Miike, deslocando esses conceitos para a teoria do cinema, vamos supor esse
"leitor implicado" para a construcdo de um saber que se apoie na espectatorialidade. Sem

encerrar o filme em seus aspectos sensoriais ou simbolicos, nos moldes da dupla articulagdo,
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pretendemos pensar a imbricagdo dessas duas dimensdes da experiéncia nos seus aspectos que

subvertem uma leitura mais essencialista.

2.1.1 Um novo Realismo do Corpo

Muito se discute, na teoria contemporanea, a respeito de um retorno do real na arte. E o caso
do “realismo afetivo” (SCHOLLHAMMER, 2005), ou do “realismo traumatico” identificado
por Hal Foster em seu livro The return of the real, de 1994. Identifica-se, ainda, numa série de
casos, a ocorréncia de uma nova modalidade de cinema do corpo, de carater mais tatil, que
valoriza a afeccao sensorial do espectador ao dar um novo espago para o corpo dentro das
narrativas. Esse novo espago € um espago significante, que enxerga potencialidades
expressivas que vao além da trama, mas se concentram em micro espagos ou micro agoes,
capazes de reter atengao do espectador num plano que transcende a relagdo mais racional
entre leitor e filme. Muitas dessas caracteristicas ja foram apontadas pela critica
cinematografica desde o comeco do século XXI, indicando inicialmente, uma “estética do
fluxo”. Em artigo pulicado em marg¢o de 2002 na Cahiers du Cinema, o critico Stephanie

Bouquet langa o termo.

Bouquet usa a expressdo “estética do fluxo” para falar de um conjunto de
narrativas contemporaneas constituidas a partir de sensagdes, desdobrando-
se num trabalho de cdmera capaz de explorar a relagdo corpo/espaco dentro
de uma experiéncia do tempo como atmosfera. (VIEIRA JR, 2012, p. 35).

A expressao ganhou corpo também na critica brasileira, onde € possivel localizar em portais
como a da Contracampo ou Cinética uma série de criticas de identificam a tendéncia. Felipe
Bragancga, em ensaio publicado pela Revista Cinética, identifica a possibilidade de um “corpo
como comeco e fim expressivo” (BRAGANCA, 2007, p. 1) nos cinemas de autores como
Claire Denis, Pedro Costa, Gus Van Sant, Apichatpong Weerasethakul. Braganca também fala
de uma “contracao criativa do corpo” (BRAGANCA, 2007, p. 1) em uma publicag¢do sobre o

filme Floresta dos Lamentos, de Naomi Kawase.

A hipotese aqui ¢ a de que Takashi Miike também se localizado dentro de um cinema que se
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volta para o corpo, que promove esse "engajamento corpéreo" a partir do excesso, da
violéncia grafica, da forma como suas imagens evocam uma sensorialidade na forma de
comportar enquanto imagem (este aspecto observaremos no capitulo seguinte). Sobre seus
filmes, Juliana Fausto (2004) afirma: "E preciso senti-los, vivé-los, pois o ponto nevralgico da
obra de Miike esta ai: nos climas e ritmos que € capaz de criar, nas sensagdes-limite a que

leva o espectador." (p. 1)

No inicio da década de 1990, como ja observamos, Steven Shaviro falou pela primeira vez em
um “corpo cinematico”, quando em Cinematic Body (1993) defende uma relagdo
filme/espectador que se prima na ocorréncia de dimensdes “tateis” dentro da experiéncia

cinematica que servem de elo para apreensao de um filme.

Partindo de uma filosofia de razdo deleuziana, Shaviro esmil¢a o que seriam essas
possibilidades de leitura corporal de um filme, a partir da analise de diferentes casos (De
Andy Warhol a David Cronenberg; De Bresson a George Romero). No caso de Warhol, por
exemplo, Shaviro traz um conceito foucaltiano para falar de uma “estupidez do corpo”
(SHAVIRO, 2006, p. 207). Esse corpo, que se manifesta em obras como Sleep (1963) ou Kiss
(1963) ¢ estapido porque ¢ “afetado por tudo mas responsavel por nada” (SHAVIRO, 2006, p.
207). Defrontamo-nos com a imagem insistente de um registro que por esséncia nada expressa
além de si mesmo, mas estd sujeito a toda sorte de afetos que um corpo pode fazer emergir,
como o cansaco, a fome, o sono. E isso que provocaria, em Warhol, um carater de seducao,

porque o desejo de controle daquela imagem nunca ¢ satisfeito.

De maneira mais ampla, o que marca a configuracdo de um cinema contemporaneo ¢ o
desenvolvimento de tecnologias como video e os gravadores de sons portateis, que garantem
o barateamento da produ¢do, o que sua por sua vez abre portas para um cenario de ampla
experimentacdo, embebido pelo contexto de saturacdo de imagens em que se encontra o

sujeito pés-moderno. E também o caso do japao.

Qualquer que tenha sido o espago de treinamento para os jovens cineastas
[japoneses] surgidos nos anos 1980, sdo realmente muitos os nomes
relevantes relevantes durantes estes anos. E particularmente dificil citar
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todos os emergentes e classificar suas obras em gé€neros cinematograficos
bem definidos, considerando a extrema versatilidade da sua produgéo e sua
tendéncia a experimentar situacdes sempre diferentes. Talvez a unica
constante seja a necessidade de revelar o mal da incomunicabilidade que,
segundo uma opinido bastante disseminada, aflige as jovens geracdes dos
seus conterraneos (NOVIELLI, 2007, p. 276)

Takashi Miike, dono de uma extensdo filmografia marcada especialmente pela violéncia
verborragica, visceral, pelo gore que se alterna entre o perturbador e o comico, pela incursdo
no universo da mafia. Naomi Kawase, ora documentarista dos proprios afetos, como
nascimento de sua filha ou momentos com sua avo, ora “ensaista do plano-sequéncia”, com
filmes que privilegiam o banal e o cotidiano como formas de incorporar uma estética
sensorial. Cinemas tdo dispares ligados por uma ponte vaga que denomina "nacionalidade",
mas que se aproximam na investida de um cinema que abre espago para o corpo, que covoca o
corpo engajar-se a imagem enquanto superficie. Podemos citar muitos nomes ainda, como
Hirokazu Koreeda, como seus dramas familiares, Takeshi Kitano, celebrado por seus filmes
sobre a mafia, Hayao Miyazaki e Isao Takahata, com suas animacdes carregadas de um
misticismo inebriante e de uma técnica delicada que encanta pelo seu despojamento... O que
poderia unir cineastas de propostas tdo distintas, além de serem conterraneos? De maneira
geral, todos parecem promover um cinema mais tatil, cada qual a sua maneira, que reune
caracteristicas mais vertiginosas em um, ora mais viscerais em outro, mas que permitem essa

possibilidade de didlogo com o espectador, um didlogo sensorial, dos afetos.

Dentre muitos filmes surgidos em quase duas décadas, alguns ganharam
notoriedade devido ao circuito dos festivais, como o foram os filmes de
Takeshi Kitano, Naomi Kawase, Shinji Aoyama, Hirokazu Kore-eda, entre
outros. Muito visitados pelo discurso da critica, adotados como
representantes de uma nova leva do cinema asiatico, em concomitancia com
outros como Jia Zhang-ke (China), Hou Hsiao Hsien (Taiwan), Tsai -Ming
Liang (Taiwan) e Apichatpong Weeresethakul (Tailandia), eles, contudo,
possuem caracteristicas tdo diversas quanto sdo as condigdes de sua
producdo, ainda que possam apresentar algum tipo de ‘sensibilidade’
aproximada. Outros ganharam visibilidade por uma via de escoamento que
prescinde dos festivais e das formas de distribuicdo caracteristicas da
industria cinematografica, como os downloads na internet ¢ o mercado de
DVDs, ou o chamado V-Cinema (distribuigdo direta para o video), que nos
anos 1990 contribuiram para a manutencdo da produgdo japonesa, em crise
nas “janelas” oficiais de distribuigdo como as salas de cinema. Filmes como
os de Shinya Tsukamoto, Kiyoshi Kurosawa e Takashi Miike se valeram
desse outro lugar, novo espaco das imagens contemporaneas, alavancados
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por uma nova visibilidade desse cinema, que se desvincula da categoria
tradicional do ‘cinema japonés’, sendo contaminado por outras imagens,
marcadamente aquelas da recente cultura midiatica de 14, dos desenhos e dos
mangas (KUNIGAMI, 2009, p. 99)

Osmar Gongalves organiza em livro intitulado “Narrativas Sensoriais”, langado em 2014, uma
série de ensaios que procuram mapear uma definicdo de um cinema contemporineo que se
debruca sobre a filosofia deleuziana da multiplicidade. Um cinema, portanto, que se desligada
de uma logica estratificada em que a narrativa organiza o tempo da experiéncia em funcao do
movimento, mas se que se assume, também em um contexto de hibridizacdo, um cinema que
abre espaco para um corpo aberto, corpo sem orgdos que definam fungdes ontologicas, um
cinema que convoca O COrpo a engajar-se na imagem sobre a forma sensagdes ndo mais
canalizadas, mas rearticuladas pelo proprio filme, um cinema que se recusa a dar nome as
sensacdes, porque se o torna mesmo, enquanto imagem, em substancia de uma experiéncia

tatil.

Aqui, ¢é preciso dizer, estamos diante de outra abordagem do mundo: uma
postura que ensaia novos processos de subjetivacdo, outros modos de ser e
de estar que se conectam a experiéncias cujo intuito ndo ¢ mais dominar ou
interpretar o mundo, mas experimenta-lo(... ). E que ha um movimento aqui
que desloca a centralidade da interpretagdo em nosso dia a dia, o interesse e
a busca praticamente exclusiva por relagdes de sentido, em prol de
momentos de intensidade ¢ de apreensdo corporal dos fendmenos, em favor
de experiéncias nas quais entram em jogo modos de saber mais plasticos e
sensoriais. Vontade de se manter na superficie, portanto; se conservar rente
aos fendmenos, e tentar preservar, assim, toda a riqueza, a desmesura e o
imediatismo da experiéncia sensivel — todo o “o peso do aqui agora das
sensacOes” que ai se produzem. Trata-se, em outras palavras, de afirmar
outros modos de entendimento ¢ de apropriagdo do mundo, modos de saber
essencialmente corporais e nao-hermenéuticos. Ora, se ha algo que
caracteriza boa parte dessas obras ¢ justamente este olhar, a um sé tempo,
despojado ¢ sensorial, tatil ¢ minimalista, um olhar que se debruga sobre o
mundo, sobre suas poténcias e banalidades, mas que, a0 mesmo tempo, se
abstém de organiza-lo, que ndo deseja fazer comentarios nem busca
continuidades (GONCALVES, 2014, pp. 14-15)

As imagens que afetam o espectador de cinema sio de natureza imaterial, mas seus efeitos sao

fisicos, corporeos (SHAVIRO, 1993, p. 51). A retina ¢ bombardeada de estimulos,
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potencializados pela propor¢do da tela, e a audigdo "cercada" de alto-falantes dispostos de
modo a espacializar o som. O cinema produz excessos no corpo, como o riso ou choro, o "frio
na espinha" e o susto. A dimensdo sensorial ¢ uma parte importante do processo de
engajamento do espectador, e ndo somente porque diz respeito a natureza desse processo, mas

também porque ¢ o territorio onde o filme assume a poténcia politica do desejo.

O filme, enquanto experiéncia, assume um "corpo" que se relaciona de maneira "imediata"
com espectador, uma vez que "a imagem cinematica ¢ aberta ao ardor e ao desejo"
(SHAVIRO, 1993, p. 18). Em outras palavras, a imagem cinematografica produz o olhar,
produz o efeito voyeuristico que lhe € caracteristico, ¢ estabelece esse "corpo" que "toca" o
espectador antes de ser articulado em sistemas de significacdo. Isso ¢ o que desperta a
poténcia politica da imagem cinematografica, porque convenciona, a partir da for¢a de sua

natureza fascinante, relagdes "afetivas" entre o espectador e a experiéncia do filme.

2.1.2 Antecedentes no cinema japonés

Yasunari Kawabata (1899-1972) foi o primeiro escritor japonés a receber um prémio Nobel de
Literatura, “pela sua arte narrativa, que exprime com uma sensibilidade cheia de sutileza a
alma japonesa na sua verdade mais caracterizada”, segundo a academia sueca. A afirmacdo
sintetiza parte do que ¢ essencial em Kawabata: a simplicidade do estilo, a observacao e o
carater sensivel/sensorial. A escrita de Kawabata ¢ dotada de recursos estilisticos que
favorecem a imersao no seu texto, € tornam a sua narrativa extremamente introspectiva. Essa
introspec¢do, no entanto, ndo se traduz no que seria um extenso aprofundamento psicolégico
de suas personagens, como em Proust ou Joyce, mas sim em uma conjun¢do de reflexdes,
sensagdes e percepgdes, metaforas tateis, visuais e auditivas que convidam o leitor a
experimentar um universo sensorial, em que as palavras ndo carregam signos racionais
propriamente ditos, mas, sobretudo signos sensoriais, que convocam o leitor a engajar-se
corporificativamente na obra. O escritor desenvolve seu estilo a partir de experimentagdes de
influéncia modernista, como a técnica de fluxo de consciéncia, mescladas com influéncias da

cultura milenar japonesa, em especial o Genji monogatari (de Murasaki Shinobu), do periodo
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Heian (século X), obra que determinante na formacao dos conceitos de beleza e natureza no

Japao.

Essa espécie de “pintura com as palavras™ que o autor promove, representa ndo somente uma
predilecao particular, mas todo um movimento que Kawabata foi construindo a partir das
publica¢des da Bungei Jidai (Epoca da Letras), revista literdria fundada em parceria com
outros escritores em 1924, e que abarcava as experiéncias do movimento. O Neo-
sensorialismo (shinkankakuha) defendia, acima de tudo, uma revolugdo estética na nova
literatura que emergia no Japao e no mundo, preconizando a apreensao sensitiva do leitor em
detrimento do realismo descritivo e o naturalismo em voga naquele tempo, este marcado por

uma valorizagdo da objetividade e da descri¢ao “fidedigna”.

Fundada em 1924 pelo escritor RiichiYokomitsu e outros jovens autores
como Yasunari Kawabata [...] a escola representaria um laboratério de
experimentagdes analogas aquelas ja iniciadas na Europa pelos movimentos
de vanguarda do dadaismo, do futurismo, do cubismo e do surrealismo. A
formula proposta pelo grupo e teorizada detalhadamente na revista
BungeiJidai(A Epoca das Letras) consistia numa literatura atenta as
sensacdes e as reagdes instintivas do individuo diante dos fragmentos da
realidade (NOVIELLI, 2007, p. 47)

O movimento neosensorialista ndo se restringiu a literatura. Nos anos 1920, o cinema japoneés
tornou-se muito préximo ao mundo literdrio, com muitas obras inspiradas na literatura
popular. O escritor Junichiro Tanizaki, que viria a se tornar um dos grandes nome da literatura
moderna japonesa, teve uma pequena carreira como roteirista dentro do estidio Zaikastu, que
fazia filmes mudos. Foi também um entusiasta do Movimento do Filme Puro (Jun'eigageki

undo), talvez a primeira tendéncia vanguardista do cinema no Japao.

Dois anos depois da fundagdo do grupo neosensorialista, Teinosuke Kinugasa, originalmente
ator de teatro, funda a Unido Cinematografica Kinugasa, na inten¢do de se aproximar das
vanguardas, e para seu primeiro projeto confiou o roteiro a Kawabata. Trata-se do filme mais
representativo do cinema neosensorialista, Uma pdgina de loucura (1926). O filme,
ambientado em um hospicio, se constitui de um marinheiro que se que se emprega como
faxineiro na tentativa de resgatar sua mulher, que ficara enlouquecida pela perda de seu

pequeno filho. A influéncia expressionista aparece nos cendrios deformados e na dureza das
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sombras, 0 uso de superposi¢des contribui para o refratamento da narrativa, que confunde
passado e presente, delirio e vigilia. A descontinuidade proposital ¢ marcada também pela
recusa do benshi, e faz parte do compromisso vanguardista de Kinugasa de se produzir um
cinema autonomo, que se componha de gestos e signos puramente cinematograficos, onde a

imagem e as sensacoes sao mais importantes que historia conclusiva, esta de heranga teatral.

Nas imagens do operador Kohei Sugyiama (...), os estados mentais tomam
forma dentro de um contexto marcadamente onirico.Assume-se que ver
conta mais do que compreender: abolidas as legendas e com o proposito de
projetar o filme sem a intervengdo dos benshi, Kinugasa altera a
continuidade narrativa racional encadeando-a e/ou ofuscando as
demarcacgdes entre os inumeraveis flashbacks e as alucinagdes, desviando
assim a percepcao do real e do tempo historico. Com um uso continuo das
superposi¢des, com uma montagem rapidissima e acrobacias extremas da
filmadora, os objetos da cena sdo subtraidos a visdo antes que o espectador
possa reconhecé-los numa colocagao fisica real (NOVIELLI, 2007, p. 48)
Trata-se, portanto, de um "surrealismo sensorio", onde o filme ¢ pensado do ponto de vista do
engajamento corpéreo do espectador, mas também assume aspectos semanticos como as
figuras do automovel e da roda, que se segundo Novielli (2007) aparecem como "simbolo do
ciclico turbilhdo de alucinacdes (p. 48). H4 também as cenas de dancga, "nas quais ¢ inevitavel
ler a mistica sensualidade das primeiras dangas mitoldgicas japonesas(...). Os sinais sdo

multiplos, e em todos se reconhece o denso trabalho intelectual do grupo (p. 48).

A imagem abaixo (figura 2) mostra bem um de distor¢do que acontece no filme, como
exemplo de fusdo de imagens numa cena em que a loucura comparece tematicamente mas
também estilisticamente. O espectador fica atordoado, conforme pude comprovar com a

exibicao do filme em sala de aula.

Uma pdgina de loucura, um tanto deslocado dentro da historia do cinema, representa ja4 na
década de 1920 a possibilidade de uma leitura duplamente articulada, onde aspectos
semanticos que refletem uma organizacdo intelectual sdo diluidos em uma narrativa veloz e
fugidia, que refrata esses signos em forma de sensacdes, vertigens, perturbagdo, uma
"contranarrativa" que se preocupa com a posi¢ao do espectador do ponto de vista experiéncia

do "filme pelo filme". Se em Takashi Miike também uma abertura para o choque com as
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sensagdes do espectador, encontramos na vanguarda neossensorialista ja uma primeira

manifestacdo de um cinema japonés que mobilize um engajamento corporeo

Figura 2: Screen de Uma pagina de loucura

No final dos anos 1950 a televisdo tirou grande parte do publico das salas de cinema. A
realidade do pds-guerra e do imperialismo praticado pelos EUA indignou toda uma nova
geracdo de cineastas independentes, que ndo viam nos grandes mestres uma representagao fiel
da realidade concreta de seu pais. Na virada do século XIX para o século XX, o Japdo ja havia
passado por um periodo conhecido como “Restauracdo Meiji”, que significou o fim dos
regimes feudais (Xogunatos) e a abertura para o ocidente, quando a cultura crista ocidental
comegou a ameagar uma “cultura milenar niponica”, e o Japao passou por um momento de
intensa modernizacdo, o que o levou a se tornar poténcia mundial. Nos momentos que
sucederam a Segunda Grande Guerra, o espirito era de transgressdo e resisténcia entre essa
nova leva de cineastas independentes. Como sofriam a influéncia do novo cinema francés, em
especial nomes como Godard, Alain Resnais e Truffault, essa geracao ficou conhecida como
“Nouvelle Vague Japonesa”. O movimento tinha como principais representantes nomes como

Shohei Imamura, Seijun Suzuki e, também, Nagisa Oshima.

Oshima e seus colegas, como Shohei Imamura (...), ¢ Seijun Suzuki, (...)
abracaram imediatamente os novos métodos realistas desenvolvidos na
Europa, primeiro pelos neorrealistas e, a seguir, pela ‘“nouvelle vague”
francesa e novos cinemas de outros paises, que sairam as ruas, abandonando
os estudios, buscando revelar a face “real” do mundo. Se na Europa do pos-
guerra a palavra de ordem era mostrar as misérias e ruinas de um continente
até entdo encoberto pela mentira fascista e nazista, no Japdo era também
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preciso desmascarar o engodo militar e imperialista, sob o qual se escondiam
horrores praticados contra os povos vizinhos da Coréia, China e Filipinas.”
(NAGIB, 2003, p.1)

O filme de que certa forma inaugura a Nouvelle Vague japonesa & Contos cruéis da juventude
(Seishun Zankokun, 1960), de Nagisa Oshima, onde o realizar emprega a desconstru¢do
narrativa que caracterizaria os filmes da Noberu Bagu. Camera ndo maos, locacgdes reais, com
texto improvisado e rompimento das regras classicas de continuidade. Incluindo Contos
cruéis da juventude, Oshima langa uma série de filmes dispostas a revelar uma face cadtica do
Japdo, habitada por marginais e criminosos, na constante presen¢a do sexo, do abuso e da
violéncia. No mesmo ano de 1960, chega a filmar mais dois longas-metragens: Império do
Sol e Noite e neblina no Japdo. Neste ano, Oshima ainda trabalhava para a Sochiku, que
aproveitou o contexto politico para apostar em uma nova safra de novos diretores que deram
inicio a esse novo cinema japonés, que incluiam também Yoshihige Yoshida e Masashiro

Shinoda.

O ponto de vista nesses filmes estd nos personagens moralmente questionaveis, € a camera
inquieta e as tramas fragmentadas desvelam o estado de espirito caotico e desiludido desses
personagens. Trata-se da incorporagdao de um corpo em conflito através da postura da camera
e da propria narrativa ndo-linear. Trata-se, entdo, de uma incorporagdo do espirito realista que
partia da vanguarda europeia, mas que se distancia daquele deciframento do real que existia
em Bazin. As técnicas eram realistas, mas a montagem e os enredos eram de carater
"semantico", a técnica portanto servindo a um conjunto de inten¢des que se definiam pela
vontade de transgredir justamente o naturalismo dos filmes de estidio que enredavam um
Japao harmonioso a servico de um projeto totalitario de estado-nacdo. Se em Ozu a camera
baixa, a quase escassez de movimentos de camera, o corte seco € os eixos de camera
invertidos corroboram o que Marcia Nagai Anno chama de um “corte baseado na
similaridade”, onde a harmonia ¢ exaltada através da disposicao dos corpos no quadro, em
Oshima ha um compromisso com um “realismo revelatério” (NAGIB, 2003, p.4), onde a

nudez, a hostilidade e uma cdmera na mao que remete a um corpo nervoso sao expressoes de
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um cunho politico de dentincia e desnudamento de um Japao invadido pelo caos do pos-

guerra.

Quando a Sochiku retira Noite e neblina no Japdo de cartaz, alegando que o filme ndo
garantia publico suficiente, Oshima rompe com os grandes estidios, alegando censura

politica, e funda sua propria produtora independente.

Em O Império dos Sentidos (1976), de Nagisa Oshima, o desejo assume também uma
poténcia criadora, a partir da propria experiéncia do prazer visual e sexual, e torna-se
instrumento de subversdo de uma ordem militarista dominante, pertinente ao projeto de

Estado-nagdo japonés que atravessou o século XX.

A era Meiji (1867-1902) marca o inicio do processo de modernizacdo do Japdo, antes
submetido ao regime feudal dos xogunato (senhores feudais). Esse periodo representa a
transi¢do de um estado de cessdo soberano, verticalizado na figura de um rei ou de monarca
que detém o direito de morte sobre o conjunto-populagdo, para o Estado-nacdo, que garante
distribuicdo horizontal do poder em forma de corpo-nagdo, onde o individuo ¢ o proprio
soberano de uma sociedade disciplinar de controle, que tem no corpo individual a sujei¢ao ao
complexo identitdrio que configura a instituicdo estatal. Sobre o poés-guerra e o

intervencionismo norte-americano no Japao, Keiji Kunigami (2009) reitera que

Bomba, ocupacido, higiene e medicina encontravam sua moral no valor de
modernidade que simbolizavam. Por via de um biopoder escancarado, as
amarras da “comunidade imaginada” desenhavam-se nos proprios corpos
dos japoneses (KUNIGAMI, 2009, p. 79)

Em O Império dos Sentidos, a identificagdo com elementos simbolicos de uma suposta
"cultura tradicional" japonesa se transformaram em um dispositivo de transgressdo. Nagisa
Oshima empenhou-se em resgatar elementos de uma cultura ancestral que celebrava o corpo e
o prazer, com uma série de cenas onde os atores fazem sexo de verdade, como forma agredir o
militarismo moralista que definia o Estado japonés moderno. Ao mesmo tempo, lembrava que
essa mesma cultura ancestral ndo ¢ uma pedra fundamental que reflete uma ontologia do
"povo japonés", tratando-se contudo, de um sincretismo entre varias €ticas religiosas distintas,

como o hinduismo, que vem da India (e do qual se apropria a relagdo entre liberdade e prazer
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sexual), o xintoismo ¢ o confucionismo, importados da China, ¢ o budismo que passeou por
varios paises do leste e sudoeste asidtico até ser introduzido no Japdo, também através da

China (SASAKI, 2011).

Figura 3: Screen de O império dos sentidos

No filme, Oshima reconta a histéria real de uma criada (Sada) que, nos 1930, depois de dias
ininterruptos de sexo com seu patrdo, o estrangula e decepa seu pénis, enquanto penetra sua

vagina, para atingir a plenitude da satisfagdo sexual.

O Império dos Sentidos, ou, na traducdo literal do japonés, “A Tourada do
Amor” (“Ai no koriida”), filme de 1976, coroa as experiéncias radicais de
Oshima. Apos exercitar por quase duas décadas o realismo revelatorio de
carater politico, introduzindo a discussao sobre a exploragdo dos coreanos, a
opressdo das mulheres e a mentira etnocéntrica, Oshima escancarou as
portas (ou shoji, portas de correr japonesas) da intimidade de seu povo,
mostrando a sobrevivéncia de tradigdes erdticas que incluiam a morte como
apice do prazer (NAGIB, 2003, p.4)
Impeério dos Sentidos ¢ uma celebracdo do desejo, um ensaio orgéstico repleto de cenas que
combinam sexo e festividade, bodas, rituais... Lucia Nagib argumenta que a pornografia no
filme ¢ terreno de liberdade, em um exercicio de “oferecer o corpo como garantia do index,
incluindo todos os recursos normalmente considerados obscenos e pornograficos” (NAGIB,
2003, p. 4). Em um periodo marcado pela repressdao e pelo militarismo do governo do
imperador Hirohito, de inclinacdo fascista, Oshima usa de uma investida fisiologica, isto ¢, a

excitagdo sexual, para afetar um conservadorismo vigente, convocando um realismo que, nao

representativo, € a evidéncia crua de uma cultura milenar que positiva o desejo.
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O curioso € que, filmando pela primeira vez com produgdo estrangeira,
Oshima finalmente fez um filme positivo sobre o Japdo. Nao foi
evidentemente uma reconciliagdo politica: 14 estavam de novo dois
individuos em confronto com a sociedade. (...)Mas era, sem duavida, a
reconciliagdo com um “outro” Japdo. Ndo o Japdo militarista da era Showa e
da Segunda Guerra Mundial. E também ndo o da restauragdo Meiji, com
seus pros e contras. Era o Japdo ancestral, da época em que comecava a ter
uma histéria escrita. Embora o filme se localize no ano de 1936, de fato seus
dois protagonistas parecem ter saido dos célebres Contos de Genji, ou
mesmo do Man yoshu, primeira coletanea lirica japonesa, e das cronicas do
Kojiki , ambos do século VIII. De fato, desde a era Heian (794-1184) até
Kamakura (1185-1333), quando através da China, foi introduzido no Japao o
budismo hindu sob a forma de Zen, a literatura da corte versava largamente
sobre sexo e erotismo.” (NAGIB, 1995, p. 147)

Oshima resgata esses valores como forma de resisténcia ao militarismo repressor de
influéncia ocidental, e o faz através de um exercicio corporeo associado ao refor¢o de signos
culturais. Aqui, o que desperta os sentidos ¢ a excitagdo sexual no seu imediatismo cru, € 0s
desdobramentos expressivos desse despertar fisioldgico sdo politicos, subversivos,
transgressores. A liberdade sexual ¢ levada ao extremo, e traga o espectador sensorialmente, a
principio, para depois leva-lo, a partir dessa fisgada fisioldgica, para terrenos politicos,
libertarios ou que quer que se estabeleca em um campo simbdlico. Isto €, uma apreensao
incontrolavel, incontornavel e imediata: o prazer fisico do espectador. Oshima aqui repensa os
métodos realistas tradicionais, baseadas na mostra¢do da opressdo e da miséria, na camera
"suja", no plano-sequéncia, e faz um filme altamente estetizado que celebra a harmonia do

sexo como territdrio do engajamento sensivel do espectador.

A gente do povo langou do fundo do coracao gritos de liberdade. Ofereceu a
Sada Abe uma tempestade de ‘bravos’... O povo sabia que se tratava de [um
caso] que tinha atravessado toda a histéria do Japdo até os dias de hoje,
desde a época mais recuada, quando a sexualidade significava amor e beleza
(OSHIMA Apud NAGIB, Lucia. 1995, p. 150.)
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SARA AND KICHI
TOGETHER FOREVER

Figura 4: a vitoria do prazer sobre o corpo. Screen final de
O império dos sentidos.

Admitir, entdo, o desejo como poténcia criadora (DELEUZE e GUATTARI, 1983), ¢ chave da
problematizagdo dos pressupostos de Laura Mulvey, no sentido de que o desejo ndo precisa
ser encarado de forma negativa em relagdo a ordem dominante. Mas, ndo somente isso, a
noc¢do "positiva" do desejo ¢ o que alimenta poténcia politica do cinema, que ¢ um aspecto
pertinente também na teoria feminista. Se um filme admite a sua natureza '"visceral",
fascinante, ele territorializa o discurso na superficie da imagem, a partir do "engajamento
corporeo" do espectador. O desejo ¢ incontrolavel, e por isso o cinema pode garantir um
dispositivo de reflexdo atordoante, porque atinge o corpo de maneira incontornavel. Um filme
ndo se constroi propriamente de estruturas de significantes, tampouco se faz em uma
cumplicidade inerte com o real, mas joga sempre com uma dupla articulacio entre sua

natureza indiciaria e sua natureza simbdlica, como discutimos no capitulo anterior.

Em Takashi, poderemos observar uma relagdo similar com a imagem. Em Visitante Q, o
contetido sexual explicito também ¢é positivo, em uma atitude que se mostra também
antimoralista. Mas, mais do que isso, a violéncia de Miike ¢ também a violéncia da imagem, ¢

o choque, o contato com o espectador.

Neste filme de Oshima, Nagib (2003) identifica a associagdo do “principio de realidade” com
o “principio do prazer”, termos opostos para Freud, onde o principio de realidade ¢ a forca de
oposi¢do aos impulsos instintivos do principio do prazer. E o segmento psiquico que se

identifica com o real e que controla o ID, que ¢ o conjunto de forcas mais primitivas que
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constituem o inconsciente, como o sexo € a violéncia.

Em vez de buscar gratificagdo imediata para os impulsos, o principio da realidade orienta o
ego a buscar caminhos para satisfazer essas necessidades, mas de formas que sdo realistas e
socialmente adequadas. No filme, o principio do prazer nao encontra qualquer barreira moral

ou social.

Essa situacdo também acontece no universo de Visitante Q. Apesar de iniciar um esfor¢o dos
personagens em preservar os papeis que lhe cabem na sociedade, o filme introduz o visitante
como forma de catalisar toda forga libidinal que existia dentro dos personagens, banalizando o
sexo, a violéncia, o incesto, como se o superego freudiano fosse completamente extinto desse

sistema afetivo.

2.2 A presenca

Partindo da premissa de que "se admitirmos um sentido a alguma coisa presente (...), parece
que atenuamos inevitavelmente o impacto dessa coisa no nosso corpo € nossos sentidos" (p.
14), Gumbrecht constréi em "producdo de presenca" uma defesa dos aspectos sensiveis na
relacdo com o mundo, que valorize os aspectos materiais do objeto sobre o corpo, como
complemento (ndo contraponto) aquilo que ele identifica como uma hegemonia da
interpretacdo e do sentido institucionalizado pela pratica hermenéutica dominante nas ciéncias
humanas. Assim, ele se propde a pensar "a experiéncia estética como uma oscilagdo (as vezes
uma interferéncia) entre efeitos de presenca e efeitos de sentido" (p. 22). Gumbrecht também
se localiza nessa leva contemporanea de filosofos que combate o idealismo metafisico no
campo da estética. O que torna seu pensamento mais alinhado com o tipo de perspectiva que
este trabalho procura tragar ¢ justamente essa ressalva que o autor faz no que diz respeito ao
aspecto complementar da sua proposi¢ao "ndo-hermenéutica". Enquanto autores como Steven
Shaviro assumem uma postura mais combativa em relagdo a certos paradigmas hegemonicos
da teoria do cinema, Gumbrecht se preocupa em delimitar uma caréncia no campo da Estética
e assinald-la como ponto de contato (interferéncia) com aquilo que ele identifica como tonica
dominante. Dessa forma, ¢ possivel pensa-lo também nos termos de uma dupla articulacao, a
partir do par presenca/sentido, instdncias que se contaminam o tempo todo na percep¢ao da

experiéncia estética.
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Em Takashi Miike, a presenca ¢ convocada a partir dessa banalidade com que cenas de
violéncia sexual sdo apresentadas, levando ao choque e ao desconforto (de ordem fisiologica),

antes de se configurar em sentido.

a posi¢do central, institucionalmente incontestada, da interpretacdo - ou seja,
da identificacdo e da atribuic¢do de sentido - nas Humanidades pode ser
comprovada pelo valor positivo que em nossas linguagens atribuimos,
mesmo automaticamente, a dimensdo "profundidade". Se dizemos que uma
observagao ¢ "profunda", estamos a elogia-la, pois oferece um sentido novo,
mais complexo e particularmente apropriado a um fendmeno. Ao contrario,
se consideramos algo "superficial”, isso significa que lhe faltam essas
qualidades, pois esta implicito que ndo consegue ir "além da" ou "por sob a"
primeira impressao produzida pelo fendmeno em causa (normalmente, ndo
imaginamos que alguma coisa ou alguém ndo queira ter profundidade) (p.
43).

Os filmes de Miike tendem a recusar essa "profundidade" normalmente associada ao cinema
autoral. A superficialidade ¢ algo latente no seu cinema, mas ndo no sentido pejorativo
normalmente atribuido pela critica, mas enquanto essa poténcia de "producao de presenca" de
que trata Gumbrecht. Nao que o simbolico seja de lado mas, como argumenta Gumbrecht,
deve ser complementado. Filmes como Visitante Q apresentam cenas de violéncia sexual sem
0 menor sensacionalismo, e ¢ esse tipo de crueza que favorece a "cumplicidade corporal" com
o espectador. Ali podemos conferir uma série de cenas que associam a catarse ao prazer, Como
quando a mae inunda o chdo da sala com o leite que o visitante a "ensinou" a fazer jorrar
estimulando seus seios. A cena de fato ndo tem implicagdes mais "profundas" do que uma
simples redescoberta do prazer reprimido, e a ilicitude da nudez, bem como o excesso de
fluidos corporais, conferem essa carga mais sensorial que configura uma "produgdo de

presenca'.

Os corpos sem o6rgaos de Deleuze sdo uma possibilidade de resistir a sistemas estratificados.
No caso da teoria do cinema, a estratificagdo se da, hoje, supostamente, por teorias com
grande fixacao pelo sentido, ignorando a presenga. Os corpos sem 6rgaos sdo corpos abertos,
atravessados por toda sorte de afetos. Em Visitante (Q, os personagens ndo qualquer

background. Os encontros entre os corpos sdo espontaneos, presentificados e dispensam
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explicagdes. Todos aceitam sem muita resisténcia a sua chegada, e todos se permitem serem
atravessados pelas catarses que ele promove (de ordem sexual ou violenta), e o filme
enquanto atitude positiva todos esse atos como forma de atingir a redencdo dessa afetiva. Na
cena inicial, acompanha o se aproximar com a camera (e conosco) do corpo seminua da filha.
Vemos close-ups, dessa cdmera sempre vertiginosa, do leite jorrando dos seios da mae
enquanto sdo pressionados pelo visitante. Antes de choques semanticos, sdo choques de

presenca, elementos que configuram o engajamento corpéreo do espectador.

Na reta final da narrativa, o Visitante auxilia os personagens na redescoberta do prazer. No

prefacio de um desses instantes, a personagem da mae declara:

"Eu percebi uma coisa quando vocé me tocou. Eu ndo sou estlipida ou patética, apenas uma

mulher ordinaria".

Ordinério ¢ aquilo que se repete ou que se faz presente a todo instante. Através do corpo ela
redescobre os caminhos que a redimirdo da lesa-peniténcia. O corpo, aqui, entdo, € o territdrio

da presenca.

2.3 Excesso

Figura 5: screen de Vistor Q

O seu ritmo de trabalho [de Miike], frenético, s6 confirma o que se vé como
resultado: filmes urgentes, apressados, feitos com paixdo e pertencentes ao
género do excesso. Takashi Miike é dono de um cinema de exuberancia e
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brutalidade, um cinema a se experimentar (FAUSTO, 2004, p.1)

Mariana Baltar (2012) argumenta que o "excesso" ¢ uma categoria determinante na formacao
do sujeito pos-moderno, dentro de sua légica espetacular. A partir da no¢do de "género
corporais" desenvolvida por Linda Willians (2004), a autora argumenta que a cultura
midiatica contemporanea tem o excesso como estratégia narrativa de empatia, onde "Engajar-
se na narrativa pressupde colocar-se em estado de ‘“‘suspensao”, ou seja, encontrar-se

sentimental e sensorialmente vinculado a ela." (BALTAR, 2012, p. 129). Assim,

O excesso ¢ entendido como a estratégia principal de “pedagogizacdo”
através da ativacdo de um saber sensorio- sentimental eficaz enquanto
agente da percepcdo e da experiéncia da realidade. Tal saber ¢ parte tdo
importante da construcdo da consciéncia e das subjetividades modernas
quanto o racionalismo cientificista que € comumente associado aos séculos
de desenvolvimento da modernidade (BALTAR, 2012, p. 132)

Em Takashi Miike, frequentemente somos confrontados o preenchimento excessivo de
visceras, sangue e fluidos corporais pelo quadro. Em Visitante O, retomo novamente a cena
em que o Visitante pressiona os seios da personagem da mae, em um gesto que se confunde
entre o violento e o erotico, de tal maneira que os seus mamilos comecam a jorrar litros de
leite, ela experimentando um prazer catartico, redentor, porque antes seu prazer era
anestésico, no uso da heroina e na prostituicdo, mas agora ela ndo cabe em si de excitagao.
Em um segundo momento, mais adiantado na narrativa, vemos um plano do chdao que mostra
o excesso patente de leite que preenche o espago. Em um plano fechado, vemos o leite
respingar sobre uma fotografia da filha. Nos termos de um engajamento corporeo, o excesso
cumpre a fungdo de suspender a narrativa em funcao do impacto sensorial que a sequéncia
provoca, desde a evidéncia "fisica" que os planos aproximados conferem, atestando a partir da
impressao visual e da proximidade da camera que o leite de fato sai do seio da atriz, até a
viscosidade e materialidade do leite em contato com a lente e com a fotografia da filha. Esse
gesto ¢ também simbolico, semantico, narrativo, porque o visitante sera o agente da reunido
dessa familia. O filho se inundard com o leite que fica sobre o chdo, trazendo no semblante

uma expressao de alivio. A filha retornara ao lar no final do filme para mamar desse mesmo
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leite no seio da mae, acompanhada de o pai. Um excesso fisico que cumpre também uma
funcdo narrativa, essa ¢ uma das configuracdes que constitui um engajamento corporeo no
filme. Nesse exemplo, o excesso ndo aparece como estratégia calcificante, mas como
possibilidade de desmoralizar esse pedagogismo levianamente associada a géneros como a
pornografia e o melodrama. A palavra "pornografia" vem do grego, pornographos, “autor de
escritos sobre a prostitui¢do”, e a palavra "prostituta" originalmente designava um sentido
comercial, "aquilo que ¢ exposto". Da forma como foi apropriado pela industria cultural, o
termo comumente designa conteudo sexual explicito de natureza comercial. Ora, a cena do
leite, como observamos, mostra o fluido corporal de fato sendo expelido pelos seios. As
cenas, também, expde a nudez completa dos atores bem como de suas genitalias. Qual seria o

papel "engajado" da pornografia?

Dito de um modo mais direto, o excesso ¢ um elemento estilistico que se
vincula sobretudo (ainda que ndo exclusivamente) a uma matriz cultural
“fundante” da subjetividade moderna. Nesse sentido, sua eficacia se da na
reiteragdo de simbolos que presentificam a experiéncia da realidade e os
valores morais — a “moral oculta”, para usar uma nog¢do presente em Peter
Brooks (1995) que diz respeito a ‘“superdramatizagdo” da realidade
(BALTAR, 2012, p. 134)

Susan Paasonen (2015) identifica, no campo do saber, leituras que destacam o carater sexista
e violento da pornografia, enquanto que outras destacam seu potencial subversivo diante do
moralismo burgués que caracteriza a sociedade judaico-cristd ocidental. Paasonen também
centra sua discussao nos termos de uma "virada afetiva" como aposta para uma investida mais

"afetiva" e menos "critica" em relacdo a pornografia audiovisual.

Essa ambivaléncia também ¢ pertinente ao trabalho de Miike. As reacdes que encontramos
diante de seus filmes se dividem constantemente entre a repulsa e o prazer (citar algumas), ou
entre 0 asco e a transgressdo. Esse "choque moral" que o sexo ¢ capaz de produzir no
espectador ¢ parte da assimilacdo da obra. Mas, ainda aproveitando os argumentos de Susan
Paasonen a respeito da pornografia, um olhar menos calcinante ¢ capaz de revelar a poténcia
da multiplicidade que o campo das sensagdes, evocada por esse tipo de conteudo, ¢ capaz de

fornecer. O asco de que trata Paasonem também um elemento presente na obra de Miike, e
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diz respeito justamente a uma estética do excesso. A intensidade afetiva, como a autora
argumenta, ¢ imprevisivel. O excesso produz intensidades que atravessam nosso corpo, para
depois sobrarem em forma de assimilacdo intelectual. A cena do leite, inclusive, pode ser
comparada com o género pornografico denominado "squirting", que explora a fetiche pela
ejaculagdo feminina em forma de esguicho. Assim como no filme, o excesso de fluido
caracteriza um transbordamento sensorio, um "excesso" de prazer que se verifica em uma

presenga mais material.

Baltar (2012) ainda define duas categorias de excesso, uma da ordem da narrativa, outra da
ordem da saturagdo. Em Dead or Alive (1999), somos introduzidos ao filme com uma
sequéncia frenética e atordoante de imagens que incluem cenas de assassinato, abuso, uso de
drogas, perseguicdo, suicidio. A montagem ¢ tao veloz que fica impossivel para o espectador a
localizagdo em um espago-tempo definido. A transicdo de situacdes e de ambientes ¢
exageradamente abrupta, desorientagdo que € reforcada por uma musica enervante de heavy
metal que acompanha toda a montagem por mais de cinco minutos, até sermos finalmente

'

fixados no filme apos a longa introducao. "...the opening minutes sees the director employ
exaggeration to establish a world completely off-kilter" (MES, 2004, p. 172). Aqui, a
dimensdo do excesso também diz respeito a montagem, que no seu aspecto desencadeado
promove uma narrativa quase que estritamente sensorial da violéncia, recusando o controle da

imagem em regime organico, assumindo um tempo fragmentado, que desorienta, e faz da

violéncia a propria experiéncia, recusando também a fixagao moral.

O cineasta japonés Takashi Miike ¢ constantemente inserido dentro de um selo de mercado
que se denomina Asian Extreme, que inclui outros realizadores asiaticos como Ki-Duk-Kim e
Chan-wook Park, e que se caracteriza pelo excesso de violéncia fisica e sexual que se
conformam a narrativas de tendéncia niilista e abjeta (RAWLE, 2009, p. 167). Apesar de
realcar, de fato, parte do que ¢ caracteristico desses cineastas, esse tipo de classificacdo
promove também a estratificacdo de uma variedade de propostas estéticas que partem do leste
asiatico nos termos de uma singularidade que limita o discurso em cadeias semanticas
pregnantes. No campo do saber, ja discutimos como o grande conjunto de teorias do cinema,

até os anos 1990, negligenciam o aspecto sensivel e distinto do prazer cinematografico
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(ELSAESSER ¢ HAGENER: 2010), porque supdem um espectador ideal que atenda a seu
projeto politico. Por outro lado, As teorias pods-estruturalistas, de raiz fenomenologica e
também deleuziana, alertam para essa caréncia, mas muitas vezes sdo motivadas por um

esfor¢o de superacdo que as tornam reféns do juizo de gosto do autor.

Shaviro diz que o medo e a desconfianca em relacdo as imagens ¢ uma tradicdo no
pensamento ocidental. Desde Platdo, filosofos vem nos alertando sobre sedugao das sombras e
dos reflexos. A metafisica prefere o verbal ao visual, o inteligivel ao sensivel, o texto a
imagem, e as articulagdes rigorosas de significacdo em detrimento das ambiguidades da
percepcao desprovida de tutoria (SHAVIRO, 1993, p. 15). Para Shaviro, as teorias do cinema
de orientacdo semidtica ou psicanalitica promovem um distanciamento do prazer voyeuristico
do cinema (SHAVIRO, 1993), ou seja, seu aspecto sensivel. Uma andlise "adequada" deve
supor, entdo, que "ndo € o olhar que demanda a imagem, mas a imagem que solicita e sustenta
o olhar" (SHAVIRO, 1993, p. 20). Essa postura, que coloca o prazer visual como matéria
basica do cinema, reflete o que Alan Badiou (2002) chamou de entrelagcamento romantico
entre arte e filosofia, onde toda a verdade ¢ depositada na arte, e que portanto nao pode ser

objeto do pensamento organizado.

Neste trabalho, o argumento devera ser construido a partir da experiéncia filmica do filme
Visitante O, de Takashi Miike. Nao se pretende, aqui, tragar uma andlise determinada em
isolar as estruturas de uma ordem simbdlica anterior ao filme, como nos termos de um Asian
Extreme, mas sim encontrar narrativas teoricas capazes de lancar luz sobre um saber aliado ao
proprio espectador, dentro da nogdo de multiplicidade que combina seus aspectos semanticos
e sensiveis com destino a um terceiro espaco: a dupla articulagdo, a decomposicao do liso

pelo estriado.
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3. AIMAGEM-SUPERFICIE

Sobre Audition (1999), Tom Mes (2004) afirma que o filme tem sua agdo dividida entre o
romance e terror. Um viuvo solitario (Aoyama) procura uma nova esposa, € como produtor de
cinema realiza uma série de audi¢cdes de um filme que nunca existird para encontrar a mulher
perfeita. Ele entdo se apaixona por Asami, uma jovem doce e delicada que esta entre as
candidatas, e que tomara parte no principio de um idilico romance com o protagonista, até que
aos poucos sua real natureza ¢ revelada, e ao final ela se empenha em torturar seu amante com
agulhas e uma corda de piano. Audition foi, até entdo, o filme mais bem-sucedido de Miike,
angariando prémios em festivais pela Europa e contando uma distribui¢do internacional sem
precedentes. Uma das razdes possiveis para o seu sucesso talvez seja o conjunto de leituras
contraditorias que apareceram a seu respeito, tanto em um nivel mais cognitivo quanto
sensorio. O filme, em sua estreia, foi chamado tanto de “feminista” quanto “miségino”(MES,
2004, p. 181)Takashi Miike, assim, frequentemente divide o publico entre a repulsa e o prazer,
especialmente por que explora violéncia e tabus como o incesto de forma "superficial", isto &,
com um olhar que explora, se aproxima, mas nao faz julgamento, mantém seus personagens
como reflexo do proprio meio distorcido em que existem. Na cena em que 0s personagens vao
para a cama pela primeira vez, Asami exibe marcas no corpo, e¢ explica que foi queimada
quando crianga. E a primeira evidéncia do intervalo entre o amor e a violéncia que marca o
tom desse filme. Uma evidéncia que ¢ narrativa, mas também passa pelos corpos. Tanto na
camera proxima que enquadra a coxa de Asami, a meia-luz, sendo revelada gradativamente
enquanto puxa o lencol, criando uma tensdo erodtica, quantas pelas marcas que sao reveladas
no mesmo plano, de forma proxima, configurando ja o corpo-violéncia que sera recorrente no
quadrante final do filme. Mais tarde, sera revelado que Asami também foi abusada quando
crianga, o que pode configurar também uma espécie de leitura traumatica que justifique sua
natureza perversa. Depois que Asami desaparece, Aoyama empreende uma busca incessante
pela amada, ja depois da metade do filme. Nesse momento, somos introduzidos a mais

elementos que denunciam a verdadeira natureza da jovem.

Essa mudanga de estilo de que trata Mes, do romance ao horror perverso (MES, 2004, p. 187),
¢ também uma mudanca de atitude, do filme, que abandona a atmosfera sem cor e a
encenac¢ao cansada que contribuem para a sensagdo de melancolia que parte do protagonista

para incorporar uma atmosfera mais quente e mais agil, cuja tonica sera a presentificacao da
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violéncia explicita e sadica (ou seja, sensOria e semantica) imaginada por Aoyama e
especialmente aquela praticada por Asami. Mes define um tema, uma interpretacdo que para o
autor define os procedimentos adotados no filme. Para ele, o filme se trata de "um estudo de
personagens na soliddo contemporanea” (MES, 2004, p. 181). A solidao, de fato, ¢ a tonica de
boa parte do filme, e encontra sua contrapartida estética na sua mise-en-scéne extremamente
fria e desbotada. H4 uma valorizacdo muito forte da penumbra e do siléncio, os corpos
funcionam de um modo um tanto letargico, quase sempre meio tomados por essa penumbra. A
cor ¢ pouco saturada e frequentemente fria, € a combinagdo dos quadros escuros com o azul
forte que vem das janelas emula até mesmo certa fantasmagoria que envolve esse universo
melancolico. Fantasma como erup¢do do passado, que motiva as acdes dos dois personagens
principais (a perda da esposa de um lado, o abuso de outro), que preenche esses personagens
com essa angustia existencial que estd presente também na forma do filme. Tom Mes também
aponta como o jogo de camera praticado no didlogo do primeiro encontro entre os
personagens ¢ capaz de demarcar, em um nivel sensorio, porque provoca certa instabilidade
do olhar, as diferengas ocultas que existem entre eles. Percebemos ainda a preocupagao de
Miike com a banalizagdo da violéncia, isto €, a violéncia como um curto-circuito que convoca
o corpo do espectador. Trata-se de aspecto recorrente em sua filmografia, conforme
perceberemos mais adiante. Na sequéncia final, o passado de Asami como torturadora ¢
relevado, e Aoyama serd sua proxima vitima. O apice da sequéncia da tortura ¢ quando ela
serra os pés do protagonista com cordas de piano, uma cena sempre lembrada por levar o
espectador a fechar os olhos, tamanha a brutalidade com que ¢ conduzida. Trata-se, portanto,
aqui também, como em Visitante Q, da violéncia como gozo, catarse. Por mais que a narrativa
apresente motivagdes para seus atos, Asami entra em uma espécie de transe que confere a

cena uma dimensao também mais carnal, um prazer presentificado, menos do que justificado.

Figura 6: screens de Audition
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Assim, a dupla articulagdo acontece na combinacdo de elementos técnicos e narrativos que
constroem um imaginario de soliddo a0 mesmo tempo que corporificam a propria solidao (na
penumbra, na cor desbotada, na frieza da encenagdo) e a violéncia, através do enquadramento
das torturas ao final, que suspendem um pouco a narrativa para apresentar essa violéncia

como substancia imersiva.

Audition € um filme para quem tem estdmago forte. A sequéncia final mostra
uma doentia e cruel tortura, que chega a causar repulsa no espectador (por
varias vezes tentei tapar os olhos). Miike faz questdo de deixar a cdmera
focada na tortura, que vai de agulhadas a mutilagdes. Mesmo sendo esta a
sequéncia mais marcante do filme, Audition ¢ mais um filme japonés que
fala sobre soliddo. E impressionante como os diretores nipdnicos conseguem
retratar a soliddo de modo tdo tocante, e mostrar a condigdo atual do pais.
Alguns podem considerar a violéncia explicita do filme como um problema,
mas se tratando deste excéntrico diretor, considero um ponto alto em suas
obras, um diferencial — coragem para mostrar o que outros escondem
(COSTA, 2011, p. 1)
A critica acima, retirada de um blog na internet, traz o frescor de uma impressdo mais
orginica e menos academicista, e traduz muito bem o encontro dessas duas instancias que
observamos no filme: uma mais semantica e outras mais corporea. Ele cita o aspecto da
soliddao, mas também confirma a reacdo de choque que a cena da tortura é capaz de provocar.
A dupla articulagdo em Miike vai se encontrar no intervalo entre a presenca (dimensoes
sensorias) e a falta (a solidao e o sadismo), em uma leitura mais psicanalitica combinada com
uma leitura mais afetiva. E a partir dessas no¢des que discutimos a ideia de um "engajamento
corporeo" na experiéncia cinematica de Miike, e de posteriormente de uma "imagem-

superficie" que busca compreender particularidades de uma visualidade que encontro no

diretor.

No capitulo anterior eu empreendo uma tentativa de agenciar aspectos que permitem definir o
que eu tenho chamado de engajamento corporeo no cinema de Miike, ou melhor, na
experiéncia de assistir seus filmes. Partindo de um questionamento do espectador ideal
tracado por grande parte da teoria, buscamos uma conceituacdo que buscasse elencar
categorias mais voltados para o corpo e para a experiéncia sensorial do espectador. Os

aspectos semanticos, no entanto, ndo devem ser negligenciados, mas combinados com os
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aspectos sensiveis, com destino a uma "dupla articulagdo" como discutido no capitulo inicial.
Agora, buscarei me voltar mais propriamente para a forca tatil e reflexiva da imagem em
Miike, propor uma investigacdo de uma categoria que defina sua experiéncia estética de
forma mais especifica: a imagem-superficie. Primeiro tracaremos uma pequena biografia do
autor, que ressalte o cunho "despretensioso" do seu trabalho, para nos ligarmos as ideias de
superficie, grafismo, banalidade, trauma. Categorias que definem a "superficialidade" nao de

forma pejorativa, mas como poténcia de contato, de toque, de aproximacao com o espectador.

3.1 Uma biografia marcada pela despretensao

Takashi Miike nasceu da cidade interiorana de Yao, nos arredores da provincia de Osaka. O
lugar era basicamente habitado por trabalhadores de classe média, e também contava com um
grande contingente de imigrantes coreanos. Seu pai, inclusive, era natural de Seul, mas sua
familia migrara para o Japao logo apos o fim da Segunda Guerra. O seio familiar de Miike era
o retrato tipico das familias de classe média japonesas que respinga em filmes como Visitante
0, onde a figura paterna do provedor era divida entre a dureza do trabalho e a fuga na bebida
€ nas apostas, o que também contribui para um crescimento desligado de qualquer referéncia
artistica, o que certamente se reflete no seu natural descambamento para a cultura pop e no

seu estilo "cru" de filmar, mais "visceral" do que "cerebral".

O pai de Miike gastava muito do seu tempo livre com apostas e bebida, tipicos interesses dos
trabalhadores de sua geragdo. A imagem de masculinidade fornecida por seu pai influenciou o
jovem Takashi , cujas raizes de classe trabalhadora resultaram em uma educacdo que estava
muito longe de qualquer forma de cultura (MES, 2004, P. 15)

Miike conheceu o cinema somente na adolescéncia, quando seu pai finalmente o levou para
assistir a um filme de Steven Spielberg. A proxima experiéncia providencial seria com Bruce
Lee, por quem ele alimenta uma polvorosa admiragdo, a unica figura da qual ele consegue
considerar-se um verdadeiro fa (MES, 2004, p. 15). Na infancia, Miike gostava de brincar
com animais. "Explodir sapos com rojoes era um dos seus passatempos favoritos" (MES,

2004, p. 16), e logo também desenvolve um grande apreco pelo rugby, que pratica ao longo de

70



todo colegial, para depois se interessar pelas corridas de motocicleta.

Todo esse conjunto de interesses que configuram a formagao de Miike sdo determinantes para
definir a sua personalidade sadomasoquista e a predilecdo pela adrenalina, elementos que

transbordam também na atmosfera de seus filmes.

Apds o colegial, Miike passa a integrar um grupo de motociclistas. Os acidentes eram
constantes, ele perdera alguns amigos e isso o afetara bastante. Mas a sensagdo de medo e de

perigo lhe eram tdo aterradoras quanto excitantes.

Eu perdi muito, mas a0 mesmo tempo eu experimentava muitas emocdes por
estar constantemente tdo perto da morte. Logo apds um acidente vocé sente
medo e enxerga os riscos do que estd fazendo. Mas provavelmente porque
¢ramos t3o jovens, um semana depois ja comegavamos a sentir saudade das
corridas. Quando eu voltava a minha moto nessas ocasides, era ainda mais
excitante que o normal (MIIKE apud MES, 2004, p. 16)

O jovem Takashi Miike se viu acometido pelo sonho de ser piloto profissional de motocicleta.
Nao tardou desistiu a desistir quando experimentou correr em uma pista profissional, s6 para
fazer um teste. Nessa ocasido, descobriu que a concentracdo que aquilo requeria era dificil
demais para ele. Considerou entdo tornar-se mecanico, na esperanca de pelo menos estar perto
um dia de uma equipe profissional. Acontece que ele também ndo tinha paciéncia para
estudar, sobretudo a Fisica e a Matematica que o curso exigiria. Agora Miike estava fora da
escola, sem tinha grandes perspectivas quanto a futuro de sua educagdo, e via-se tomado por
um grande anseio de libertar-se do dominio dos pais. Alguns de seus colegas ingressavam em
gangues da yakuza, muito comuns no cotidiano de sua cidade provinciana, mas ndo tampouco
queria se esforcar para tamanha empresa (MES, 2004, p. 16). A passagem para a liberdade que
mudaria o rumo de sua vida veio por acaso. O que seria determinante para o que viria ser a

carreira, foi empreendido por Miike simplesmente por que ele ndo tinha escolha melhor.

Um dia eu estava ouvindo radio e por coincidéncia eles tocaram uma
chamada comercial da Yokohama Hoso Eiga Senmon Gakko [Escola de
Cinema de Yokohama], que disse que a Escola ndo tinha exames de
admissdo e entdo basicamente qualquer um que ndo conseguiu entrar na
universidade podia entrar. Soou realmente como a chance ideal de fugir de
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casa e fazer nada (MIIKE apud MES, 2004, p. 16)

Miike acabou por ingressar entdo na Escola de Cinema de Yokohama, fundada por Shohei
Imamura. O que ele queria mesmo era se agarrar a qualquer oportunidade de dar o fora e ndo
ter que se esforgar para nada. Por isso mesmo o jovem Miike comegou sua carreira na TV,
sendo contratado como assistente por indicacao da faculdade, o que aconteceu porque era

pouco assiduo nas aulas, portanto o unico com disponibilidade de tempo.

Foi no seu segundo ano em Yokohama que a Escola o despachou para trabalhar na produgao
de uma série de TV. Um representante da companhia viera a Escola procurando por um
estudante que pudesse trabalhar como assistente de graca. Como todos os demais estudantes
estavam ocupados filmando seus filmes de graduacdo, a Escola decidiu sacrificar aquele

estudante que nunca comparecia as aulas (MES, 2004, p. 17)

Miike comeca a trabalhar exaustivamente como assistente para produtoras de televisdo. Ele
conta que a maioria desses empregados estavam preocupados em levar uma vida confortavel,
obstinados em procurar na sindicalizagao uma jornada de trabalho que fosse curta o bastante

para que ndo precisassem sacrificar suas horas livres.

A maioria da equipe dessas séries de TV eram trabalhadores assalariados de
alguma produtora. Eles tinha regras sindicais para garantir que trabalhassem
por muitas horas. Depois que eles iam para casa, nds que éramos freelancers
tinhamos que trabalhar muito duro para garantir que a produgdo cumprisse o
cronograma. A equipe regular era composta de pessoas comuns que
terminaram sua educacgdo e estavam fazendo aquilo como emprego. Essas
pessoas e seus filmes eram completamente desinteressantes. O que eles
queriam mesmo era viver vidas confortaveis, € ndo criar alguma coisa
especial. Quando me dei conta disso, a ideia de trabalhar como um
empregado de uma produtora me incomodava muito (MIIKE apud MES,
2004, p. 17)

A vida de freelancer dura cerca de dez anos, quando ele trabalha no entorno de quarenta a
cinquenta produgdes por ano (MES, 2004, p. 17). Nesse interim, ele escala a posicdo de
assistente de direcdo, aproximando-se dos departamentos mais ligados a criagdo. Mas depois
de tanto trabalho duro, Miike comeca a sentir que os dramas televisivos ndo garantiam

liberdade criativa aos diretores. Mesmo trabalhando com diretores como Yukio Noda, que no
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cinema tinham feito "filmes tdo peculiares" (MIIKE apud MES, 2004, p. 18), ele percebe que
o resultado da realizacdo para TV nunca era nada especial. Diante desse enfado, Miike
consegue o cargo de terceiro assistente de direcdo para o filme "O Rufido" (Zegen, 1987), de
Shohei Imamura, que procurava assistentes para complementar a equipe. Ironicamente,
Imamura era o mesmo diretor da faculdade que Miike atendera com enorme desleixo. A partir
desta feita, Miike logo comeca a integrar outros projetos de diretores de cinema, sendo que
muitos destes ja haviam trabalhado com ele nas produgdes televisivas. Em 1991, Miike

assume a primeira assisténcia de dire¢do para Hideo Onchi no filme Shimantogawa (sem

tradugdo para o portugués).

Na virada da década de 1980 para 1990, a bolha econdmica que comegara a se inflar no Japao
atingia seu pico (MES, 1994, p. 19). Muitas produtoras de pequeno porte comecam a
prosperar com o surgimento de um novo mercado: o cinema on demand, possibilitado pelo
surgimento das fitas de video. Essas produtoras, com pouco ou nenhuma experiéncia em
cinema, dedicam-se a produzir filmes somente no formato em video, que custavam muito
mais barato. Takashi Miike logo comeca a dirigir sob encomenda para produtoras que
trabalhavam somente com o formato do video, em producdes de baixo orcamento e com
menos restrigdes temadticas, que iam direto para o langcamento em VHS. Essas produtoras
costumavam contratar assistentes de dire¢do porque consideravam os diretores de cinema
arrogantes demais. "Para essas novas e inexperientes produtoras diretores consagrados do
cinema soavam arrogantes demais para lidar com o negocio, entdo contratavam os assistentes

para dirigirem seus filmes" (MIIKE apud MES, 2004, p. 20).

Essa onda produgdes direto em video, conhecidas como original videos (OV) ou mais
comumente como V-cinema (O selo [de videoprodu¢des] da companhia Toei surgiu para
representar amplamente o fendmeno), oferecia chances para jovens diretores emergirem. Um
desses jovens diretores era Takashi Miike (MES, 2004, p. 20). O inicio da carreira de Miike

coincide com o inicio da popularizacdo do VHS, uma alternativa barata e acessivel a pelicula,

73



e que feria o saudosismo da "alta cultura cinematografica". Vida e obra do realizador japonés
sintetizam muito do que ¢ o sentimento pds-moderno. O carater absurdo e non-sense das suas
narrativas, associado a violéncia grafica presente em seus filmes, parece ndo dizer muita coisa
em termos de representacdo, mas tragam o espectador para a condi¢do da imagem enquanto
superficie com a mesma violéncia e brutalidade que aparecem em suas cenas mais
emblematicas. Imagem do video, da textura e do grdo. Imagem do toque, imagens que

transpiram imediatismo.

3.2 A imagem tatil de Takashi Miike

"As agdes fisicas ndo sdo mais reduzidas a transportes de movimentos, mas a relacdes

inteligiveis." (MERLEU-PONTY, 2006, p. 21).

Merleau-Ponty esta no limiar de uma modernidade filosofica antiduelista, que se distancia da
hegemonia do conceito, € se preocupa em pensar a relacdo do corpo com o mundo como a
propria substancia do conhecimento, da percepgao. Nessa perspectiva, o filme ¢ pensamento a
medida em que comunica o corpo. Em sua conferéncia "O cinema e a nova psicologia"
(1945)*, o filésofo inaugura procedimentos metodologicos que serdo adotados na teoria
contemporanea do cinema que se insere na "virada afetiva" discutida no primeiro capitulo.
Trata-se de uma perspectiva de analise que recusa a universalidade do conceito em favor de
uma valorizagdo dos gestos sensoriais proporcionados pela experiéncia filmica. Um filme
como Ichi the Killer (2001), de Takashi Miike, é capaz promover uma experiéncia da
violéncia que ¢ anterior a qualquer ordem do discurso sobre a mesma, através da visceralidade

atordoante com que apresenta suas imagens de assassinatos, torturas e perversdes sexuais.

Os corpos ¢ espagos engendrados no filme [Ichi the Killer] sdo corpos
alterados, perfurados, dilacerados, em espagos fechados, impessoais e nao
construidos segundo nogoes de descri¢ao espacial de orientagdo: sdo, antes,
propostas de uma desorientagdo visual, experimentagdo ou “fascinio”,
oscilante entre a auto reflexividade e a imersdo na superficie da imagem.
Centralmente, encontramos, para além de uma representacdo violenta da
violéncia, propostas estéticas que colocam em questdo “a relagdo do
espectador com a imagem” (KUNIGAMI, André Keiji. 2009, p. 5-6)
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Em filmes como Dead or Alive, Audition ou Visitor Q, a violéncia e a perversdo também
saltam aos olhos com uma brutalidade atordoante. Na obra de Miike hd, frequentemente, uma
visualidade que se configura por uma imensa poténcia reflexiva, stricto sensu, recusando um
distanciamento de ordem intelectualista. Ichi the Killer nos langa em um universo de sadismo
e violéncia, mas parece ndo se posicionar moralmente a respeito dele. Somos obrigados a
estabelecer nossas proprias relagdes com essa imagem-sendo que o filme propde, somos
alimentados por "uma experiéncia corporal que recusa a apreensdo psicologizante, ou seja,
recusa a cren¢a numa transcendéncia." (KUNIGAMI, 2009, p. 108). Ou seja, quando o corpo

¢ comunicado antes da configuragdo de um sentido.

Miike ¢ o mesmo homem que filmou sequéncias como uma mulher parindo
um adulto, mamilos sendo arrancados com laminas, agulhas sendo enfiadas
nos olhos de um homem paralisado; dizer tudo isso ainda é pouco. E preciso
ver seus filmes, € preciso assisti-los para compreender o tudo ao mesmo
tempo de violéncia e histeria que hé neles. E preciso senti-los, vivé-los, pois
o ponto nevralgico da obra de Miike esta ai: nos climas e ritmos que ¢ capaz
de criar, nas sensa¢des-limite a que leva o espectador (FAUSTO, 2004, p.1)
A superficialidade que ha em Miike ndo traduz, entdo, uma "indiferenca" completa em
relacdo a qualquer significante, tampouco reflete uma crenga na imagem como simulacro
desligado do seus referentes. O cinema de Takashi Miike assume o papel politico que Shaviro
atribui ao cinema, que na sua "banalidade" autoevidente, "resiste a qualquer tentativa de
definicdo final, ou imposi¢do de significado" (SHAVIRO, 1993, p. 17). Essa resisténcia
acontece, entdo, por conta da natureza atordoante do prazer cinematografico. Um prazer que
nao € necessariamente o gozo esterilizado atribuido ao cinema narrativo hegemonico, mas que
pode ser ligado a "destruicdo da identificagdao (...) uma desconstru¢ao da estabilidade que
desnaturalize o a percepc¢do cinematica" (SHAVIRO, 1993, p. 43). A positivacao do sadismo e
da violéncia nos filmes de Takashi Miike sdo poténcias destrutivas que se apoiam no prazer
visual, na for¢a das imagens em sua dimensdo "material", "textural", que apontam para uma
"visualidade haptica" (MARKS, 2000). O conceito, de raiz deleuziana, implica numa
visualidade onde a imagem tem o poder de afetar os nossos sentidos, “revertendo a relagdo de
dominio que caracteriza a visualidade optica” (MARKS, 2000, p. 185). Isso significa dizer
que, na visualidade haptica, a relagcdo do espectador ndo ¢ perfeitamente orientada pela
geometria do plano, pela ordenacdo conjuntiva de calculos de perspectiva e centracdo que

estabelecem uma distancia segura de aprecia¢do, mas seu corpo ¢ convocado a percorrer a
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imagem. Isso acontece quando a relagdo com o espectador se da através de texturas e
aproximacodes, convocando o olhar para a superficie da imagem. O espaco haptico ¢
propriedade de um estado liso, que se diferencia de um espago estriado, homogéneo na sua
constituicdo binaria (DELEUZE; GUATTARI, 2007). O alisamento da imagem incorre na

sublimacao das distancias que caracterizam a pulsacio voluntaria do objeto em perspectiva.

Ora, esse ¢ um tipo de proposta visual bem distinta daquela encontrada na
producdo visual hegemdnica. O que temos aqui € um tipo de visualidade que
poderiamos qualificar, juntamente com Gilles Deleuze e Félix Guattari,
como héptica. Isto ¢, um tipo de imagem que induz um espago € um modo
de percep¢do mais tatil do que visual, uma imagem que demanda uma
percepcdo proxima, funcionando pelo toque. Na visualidade héaptica,
afirmam os filésofos franceses, os olhos funcionam, eles mesmos, como
orgdos de toque, como uma forma de contato. Mais do que ser projetado
numa estrutura centralizada ou num espago ilusionistico profundo, o olhar
tende aqui a se aproximar do corpo da imagem, a correr por sua superficie,
hesitando e demorando-se sobre inumeros efeitos de superficie (REIS
FILHO, Osmar Gongalves. 2012, p. 78)

Na imagem oOtica a camera funciona como instrumento intermedidrio da relagdao do espectador
com a imagem, através dos célculos de distdncia focal que "estriam" o espaco a ser
percorrido, garantindo a seguranca do trajeto, enquadrando o objeto que ela filma. Na imagem
haptica, o elemento filmado escapa ao controle do plano quando aproximado, isto €, torna-se a
mesma substdncia da imagem, escapa ao controle do espectador, configurando a sua

experiéncia em um trajeto composto por pulsagdes involuntarias.

E nesse jogo entre o liso e o estriado que buscaremos localizar o filme Visitante Q, que pode
ser lido segundo o prisma dos tabus que o filme flexiona, um possivel estriagdo de natureza
simbdlica, mas também pode ser lido a partir das dimensdes téateis estabelecidas pela imagem,
pela textura do video, pela camera proxima, pela cdmera que se mostra como propria

substancia da experiéncia, um possivel alisamento de natureza fenoménica.

Vertigem, perturbacao e repulsa sdo alguns dos efeitos que encontramos nos filmes de Takashi
Miike com certa abundancia, e que, conforme sugerimos no capitulo anterior, revelam
fragmentos de um tipo de visualidade que ¢ pertinente a realidade midiatica contemporanea: a

“visualidade haptica” (MARKS, 2000), caracterizada por imagens que convocam o olho a
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tornar-se um orgdo tatil, imagens que desorientam pela sua forga sensoria, e que tém como
poténcia politica a possibilidade de reverter a relacao de dominio inerente a visualidade otica,

resistindo a domesticacdo do olhar fabricada pelo cinema hegemonico norte-americano.

Essas caracteristicas, contudo, frequentemente sdo ancorados no discurso do extreme, uma
logica comercial que pinta seus filmes com uma "violéncia gratuita" que vende a logica
espetacular que rege a industria cultural pds-moderna. Steven Rawle (2009) afirma que a
maioria dos encartes de DVDs com os filmes de Miike o apresentam como "o diretor de
Audition" (filme que apresenta um conteudo extremamente sadico e sanguinolento,
normalmente associado ao cinema de horror), € que os filmes que ndo apresentam contetdo

violento ou sexual sdo negligenciados, permanecem sem langamento (p. 168),

Miike apresenta diversos aspectos em sua filmografia que validam a
analogia, em especial a fascinagdo por representacdes do subconsciente, a
liberdade de limitagdes estruturais ¢ a quebra de tabus sexuais. (...) sem a
necessidade de fornecer explicacdes logicas para todos os acontecimentos,
Miike, quando quer, se permite adentrar o mais puro surrealismo para contar
suas historias, normalmente inventivas, liberais e delirantes, apesar de
conseguirem sustentar uma narrativa “logica”. A exploracdo das relagdes
familiares e o grande uso violéncia sdo marcas carimbadas nas realizagdes
do diretor, cujo nome ¢ constantemente relacionado ao cinema transgressor e
ao Gore, estilo que abusa do sangue e de contetidos chocantes e detém uma
certa natureza morbida (ZONA LIVRE, 2010, p. 1)

Existe um esfor¢co, um conjunto de forcas que existe na relacdo entre o mercado, a critica e o
publico que atua na pregnancia do cinema de Takashi em termos de perversdo, de signos
semanticos como o0 sexo € a violéncia gratuita que encerram sua experiéncia no discurso
intelectualista. A maneira como os filmes sdo conduzidos, contudo, fazem dessa violéncia
(fisica e sexual) antes um elemento diegético do que um programa de efeitos. Tom Mes
(2004) sugere que "As cenas de sexo em filmes de Takashi Miike ndo existem para despertar
o publico, mas para definir os personagens ¢ a vida que levam" (p. 32). E, mais ainda, a
violéncia nos seus filmes pode ser encarada dentro do proprio dispositivo de imagem que ele

dispde ao espectador, a imagem-violéncia, confrontada em seu espago haptico, nomade, que
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se permite o reagenciamento a partir da experiéncia do proprio filme, que abdica de uma
moral estratificada para concebé-lo. Pois "Miike ndo moraliza ou condena, mas provoca na
audiéncia o questionamento das suas proprias atitudes em relacdo a ver imagens de violéncia."
(MES, 2004, p. 228). Dentro dessas possibilidades, a perturbacao visual, motora, ¢
convocada, alisando as relagdes do espectador com a imagem de violéncia com violéncia.

Tomemos como proximo exemplo a cena de abertura do filme Ichi the Killer, langado em
2001. Somos langados de supetdo a um ponto de vista instavel e degradado de uma rua repleta
de luzes vibrantes, provavelmente em Toquio. Esse ponto ¢ ainda veloz, quase vertiginoso.
Depois somos atropelados por imagens igualmente frenéticas que esbocam muito
grosseiramente se tratar do ponto de vista de uma bicicleta. Nesses poucos segundos
transcorridos somos também langados a outro ponto de vista, contraposto com a imagem de
um globo ocular e a imagem de um corvo sobrevoando a rua, pra depois sermos langados para
um ambiente composto de membros da Yakuza, o que também havia ja sido esbogado através
de fotografias granuladas dentro nessa montagem alucinante, dando seguimento ao tumulto
visual. Tudo isso acontece em menos de 30 segundos de cena e menos de 50 segundos de
filme. Trata-se de um exemplo do que podemos chamar de 'imagens hapticas'. Sdo imagens
precarias, que mais esbocam do que sugerem seus objetos, explorando ao maximo a textura da

imagem, e acabam por revertera relagdo de dominio inerente a visualidade otica.

Figura 7: screens de Ichi the Killer

Nos filmes de Miike, frequentemente somos confrontados com essas imagens precarias, que
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fazem o contato com o espectador de maneira proxima, provocando por vezes 0O asco, €

chamando o olhar pra superficie da imagem, fazendo exploracao da textura e do tatil.

O que se nota ¢ que na obra Miike hd uma paradoxo que se configura pela imensa
plasticidade, uma imensa poténcia reflexiva, mas que nao se detém em um distanciamento
intelectualista. O filme nos coloca dentro de uma imersdao sensorial, mas que ¢ também
narrativa (KUNIGAMI, 2009). Mais do que um mero exercicio estético ou intelectualista,
Ichi the Killer nos arrasta para dentro de um universo de sadismo e violéncia mas parece nao
se posicionar moralmente a respeito dele. Somos deixados a mercé das nossas proprias
relacdes com a imagem-sendo que o filme propde. Discutindo Ichi the Killer, Kunigami
aponta o cinema de Miike como "uma experi€ncia corporal que recusa a apreensao
psicologizante, ou seja, recusa a crenga numa transcendéncia." (KUNIGAMI, 2009, p. 108).

Em outras palavras, a experiéncia do corpo € anterior a experiéncia cognitiva.

Uma nog¢do bastante associada ao cinema de Naomi Kawase ¢ a de “camera-corpo” (Camila
Vieira da Silva, 2010), que expressa um certo estado de embriaguez praticado por sua camera
na mao oscilante, uma camera que estaria portanto emulando uma condi¢do corpdrea, ao
denotar o toque, com gestos de aproximacdo em relagdo aos corpos presentes no filme. Na
cena inicial de Visitante O, somos constantemente confrontados com uma "camera-corpo",
que transfigura o corpo do pai na aproximacao hesitante perante a filha, que convida seu
corpo a unir-se ao dela. Nessa "confusdo erotica", o pai, que a filma, frequentemente perde o
"controle" sobre seu registro porque cede ao desejo. Ora, mas ndo ¢ justamente disto que
estamos tratando quando falamos em "visualidade haptica"? Nesse tipo de configuracdo, a
imagens por vezes se tornam precarias, esbogadas, porque no contraponto do Otico elas
perdem a distancia "segura" para uma focalizacdo "correta". Quando a lente ultrapassa os
limites de sua distancia focal, a imagem tornar-se grao, textura, € € o que acontece na cena de

Visitante Q, conforme podemos observar nos screens da pagina que segue.
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A questdo do espectador, como ja discutimos no inicio do capitulo, foi negligenciada por boa
parte da teoria do cinema, preocupada em defini-la sob um prisma ideologico. E nesse sentido
que o filme Visitante Q, dentro de seus aspectos transgressores, aparece como proposta de se
pensar o cinema a partir dessa propriedade "haptica", que manifesta o seu potencial politico a
partir de sua materialidade, e que portanto so existe em confronto com o corpo do espectador.
Ao mesmo tempo, a no¢do de héptico ndo implica somente no aspecto "simulacral" da
imagem, no seu cunho material e textural, uma vez que "os dois espagos s6 existem de fato
gragas as misturas entre si: 0 espago liso ndo para de ser traduzido, transvestido num espaco
estriado; o espago estriado é constantemente revertido, devolvido a um espago liso."
(DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 180). Dessa maneira, uma analise voltada para os aspectos
"viscerais" do filme de Miike sempre negligenciam os aspectos globais que dependem dessa
analise, assim como uma andlise volta para o seu aspecto social tende a abstrair o carater
irredutivel da experiéncia. Uma dupla articulagdo, entdo, entre seus aspectos simbolicos e
"afectantes", se reflete em um esforco em discutir os aspectos "traumaticos" de sua
experiéncia. Nao isolando os aspectos sociologicos de constru¢ao, mas "repetindo-os" em vez
de reproduzi-los, reformulando-os na assimilagdo corporea do espectador. Essa perspectiva
tatil de olhar aponta para a possibilidade uma visualidade haptica, que entdo opera
“revertendo a relacdo de dominio que caracteriza a visualidade optica” (MARKS, 2000, p.
185). Nessa perspectiva, o lugar ocupado pelo espectador cinematografico deve ser uma
névoa atravessada tanto pela sua presenga quanto pela presencga do proprio filme (SHAVIRO,
1993). A sua posi¢ao ndo ¢ unilateral em relacdo a imagem. Seus desejos, afetos e sensacdes
se cruzam e se confundem com os desejos, afetos e sensagdes do proprio corpo do filme, que

se estabelece na experiéncia de assisti-lo.

3.3 Superficie, presenca, violéncia

Partindo da premissa de que "se admitirmos um sentido a alguma coisa presente (...), parece
que atenuamos inevitavelmente o impacto dessa coisa no nosso corpo e nossos sentidos" (p.

14), Gumbrecht constréi em "producdo de presenca" uma defesa dos aspectos sensiveis na
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relacdo com o mundo, que valorize os aspectos materiais do objeto sobre o corpo, como
complemento (ndo contraponto) aquilo que ele identifica como uma hegemonia da
interpretacdo e do sentido institucionalizado pela pratica hermenéutica dominante nas ciéncias
humanas. Assim, ele se propde a pensar "a experiéncia estética como uma oscilagdo (as vezes
uma interferéncia) entre efeitos de presenca e efeitos de sentido" (p. 22). Gumbrecht também
se localiza nessa leva contemporanea de filosofos que combate o idealismo metafisico no
campo da estética. O que torna seu pensamento mais alinhado com o tipo de perspectiva que
este trabalho procura tragar ¢ justamente essa ressalva que o autor faz no que diz respeito ao
aspecto complementar da sua proposicao "ndo-hermenéutica". Enquanto autores como Steven
Shaviro assumem uma postura mais combativa em relacdo a certos paradigmas hegemdnicos
da teoria do cinema, Gumbrecht se preocupa em delimitar uma caréncia no campo da Estética
e assinald-la como ponto de contato (interferéncia) com aquilo que ele identifica como tonica
dominante. Dessa forma, é possivel pensa-lo também nos termos de uma dupla articulagao, a
partir do par presenga/sentido, instdncias que se contaminam o tempo todo na percepc¢ao da

experiéncia estética.

Em Takashi Miike, a superficie ndo esta no esvaziamento de sentido, mas na forga tatil e
desconcertante que sua encenacdo € capaz de provocar no espectador. Sem normalmente

contar com grandes orgamentos, o realizar se utiliza de varias grafismos para introduzir a

O~

violéncia como poténcia de contato. A violéncia no cinema mais hegemdnico
frequentemente justificada nas relagdes de poder que o filme estabelece. Em outras palavras, ¢
motivada por sentimentos €picos como a vinganca, ou associada a uma construcao arquetipica
de "maldade" ou "loucura" que torna aceitavel a violéncia contra determinada personagem.
Em Visitante Q, a violéncia ¢ banalizada no seu sentido mais estrito. Nao propriamente
"naturalizada" dentro da sua diegese, mas apresentada como superficie, como pulsacio
indiscriminada dos corpos que ali se chocam. O leite da mae preenche o quadro como espaco,
como matéria, mesmo como construgao altamente irrealista, ele € autorizado como substancia
que preenche espagos de tempo que seriam recusados por uma narrativa tradicional. Em Ichi
The Killer, as visceras também ocupam o quadro, como um abjeto, atestando também essa
indistin¢ao entre corpo e espaco que configura uma possibilidade de "regime de presenca" no

seu cinema.
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Ichi, por sua vez, também promove uma série de assassinatos brutais, corta
cabecas e membros dos corpos, faz explodir as visceras e jorrar o sangue. Ao
fim das cenas dos seus assassinatos, somos invariavelmente apresentados a
ambientes onde os corpos extrapolaram seus limites, espalhando seus 6rgaos
internos e sangue pelas paredes, teto e chdo (de fato, em uma das primeiras
sequéncias do filme ja vemos um exemplo disto). O s€men de Ichi na planta,
de onde surge o letreiro com o titulo, parece ja nos advertir sobre a natureza
das imagens que se seguirdo. Essas cenas de violéncia extrema sao
enunciadas também de forma explicita. Diferente de um cinema que tende a
obliterar os apices de violéncia, como ¢ o suspense hollywoodiano, que,
através de elipses, monta a violéncia pelo seu entorno, utilizando recursos
como a fotografia e a trilha sonora para criarem a atmosfera de expectativa e
de ‘fechem os olhos agora’, aqui ndo ha essa preocupacdo: as imagens
corporeas sdao apresentadas em planos fechados e sem cortes. Além das
visceras que saem do corpo e ganham o espaco, ha também as agulhas que
entram, tanto para infligir dor quanto prazer — ha uma recorréncia do uso de
drogas injetaveis. (KUNIGAMI, 2009, p. 106)

Em Miike, entdo, ha o corpo como presenga, o corpo desfigurado de sua fungdo normativa e
apresentado como substincia da imagem. A imagem em Miike ¢ a superficie de contato desse
engajamento corpdreo. Numa cultura de presenga, diz Gumbrecht, a inovagdo equivale a saida
das regularidades de uma cosmologia e dos cddigos de conduta humana inerentes a essa
cosmologia. Por isso, imaginar uma cultura de presenga implica o desafio de imaginar um
conceito de "eventidade", desconectado da inovacao e da surpresa. Tal conceito recordar-nos-
ia que até mesmo as transformacdes e mudancas regulares, que podemos prever e esperar,

implicam um momento de descontinuidade

3.4 A superficie do video

O tema: uma familia disfuncional que tem a sua rotina modificada pela chegada inesperada de
um estranho visitante que serd o catalisador das emogdes reprimidas de cada um de seus
membros. A imagem: uma camera na mao vacilante que se aproxima desmesuradamente dos
corpos dos personagens nos momentos em que estes experimentam desejos carnais. S3o0 estas
as condi¢cdes basicas que se apresentam ao espectador de Vistante O, de Takashi Miike,
lancado em 2001 no formato VHS pela companhia japonesa Cine Rocket. Com classificacao
indicativa de dezoito anos, o filme ¢ também conhecido pelas sequéncias dificil digestdo, que

incluem cenas de violéncia sexual explicita, uso de drogas e homicidios. Na primeira
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sequéncia, ja somos tragados por uma cena em que um homem com uma filmadora ¢
convidado ao coito por uma colegial em um quarto de motel. Logo sabemos trata-se de pai e
filha, algo que ja havia sido sugerido por uma tarjeta textual em fundo preto com os dizeres:
"vocé ja transou com seu pai?". A pergunta langa a questdo na cabega do espectador, e o filme
logo em seguida o convida a contemplar o ato incestuoso sem condena-lo, ganhando ainda
contornos eréticos ressaltados por uma camera que parece tocar, junto com o personagem, o
corpo da adolescente. O unico "problema" que se apresenta na narrativa ¢ com relacdo a
ejaculacao precoce do pai. Da mesma maneira, uma série de atos moralmente condenaveis ird
se suceder sem que haja uma censura por parte do filme mas, pelo contrario, uma positivacao
desses atos como forma de ilustrar a redencdo da familia que vai reencontrar os lagos

perdidos.

O que possibilita que uma experiéncia como essa se torne uma experiéncia prazerosa?
Certamente ele divide opinides, provoca frequentemente o asco e a repulsa, mas, ainda assim,
consegue ser admirado por um sem numeros de espectadores. A hipdtese que se desenvolveu
nos capitulos anteriores, a partir de uma relagdo de tatilidade da imagem com espectador, € o
caminho que tomaremos.

Em Visitor O, a opgao pelo uso do mini-dv confere a obra um aspecto extremamente
granuloso. A fita magnética ndo garante a profundida de campo que encontramos na pelicula
de 35 mm ou no full HD digital, e confere a imagem um aspecto chapado. Miike tem
consciéncia desse aspecto, e faz do video a contrapartida estética do visceralismo traumatico
que existe a frente de sua encenagao.

A sua literalidade imagética traduz-se, também, em alguns recursos de intervengdao que
aparecem ao longo do filme, como as tarjetas textuais que se referem literalmente as cenas
que a sucedem, ou a apropria¢do de fotografias tiradas pela personagem da filha diante do pai,
que ao mesmo tempo a filma com uma camera caseira. A apresentacao do titulo do filme, em

fundo grafico que remete a textura do video, ¢ entrecortado pela imagem do personagem-
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titulo, estabelecendo mais uma das nuances autorreferentes que configuram o que seria essa

imagem-sendo, dona de uma visualidade-superficie.

No cinema a profundidade de campo encarna o ideal da composicdo "metafisico-realista",
pressupoe a homogeneidade estrutural do espago e a recusa da fragmentacdo, faz referéncia
absoluta ao ponto de vista Unico do sujeito. Segundo Dubois "se o cinema ¢ um Todo
organico, emanacdo de uma consciéncia visual, o plano em profundidade de campo ¢ sua
figura metonimica por exceléncia" (DUBOIS, 2004: 86). Ja o video prioriza a espessura, ou
textura da imagem, explorada em sua superficie com a mixagem de imagens em detrimento a
profundidade de campo. E, assim como a filosofia de Deleuze, um elogio da superficie, em
oposicdo a uma ideia de profundidade, de verdade e de esséncia por tras da aparéncia

(CAMPOS, 2008, p. 13)

O pai ¢, ao mesmo tempo, personagem e testemunha do filme, percorrendo tudo com sua
propria camera caseira, na tentativa de gravar um documentério revolucionario que possa
redimi-lo da demissao em uma empresa jornalistica, ocorrida em funcao da divulgagao de um
flagrante em que ele proprio € violado analmente com um microfone por uma gangue de
jovens que ele tentara entrevistar. Na sequéncia inicial, quando o pai vai ao local de trabalho
da filha que fugiu de casa, um quarto de motel onde ela pratica prostituicao, ha quase que uma
confusdo entre os seus registros € os registros do proprio filme, uma vez que ambos tém a
mesma qualidade precéria de imagem. Na sequéncia seguinte, somos introduzidos ao universo
desconfortavel de uma familia altamente disfuncional, mas que alimenta obstinadamente o
esfor¢o pelas aparéncias que identificam a familia tradicional japonesa. Neste quadro, estdo
pintados: o pai desempregado que esconde essa condi¢do da familia; a filha que abandonou o
lar para prostituir-se, experimentando relacdes sexuais com o proprio pai; a mae que
desempenha com eficiéncia teatral o papel de secretaria do lar, mas também prostitui-se
secretamente, para sustentar o vicio em heroina; e o filho que espanca a mae como forma de

descontar as proprias agressdes que ele sofre dos colegas de escola. As situagdes-limite em
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que esses pais se colocam diz respeito a extrema devo¢do com que desempenham os papeis
que lhe sdo esperados pela sociedade: o pai provedor e mae cuidadora do lar. Esse esfor¢o da
encenacdo acaba por reprimir-lhes a emoc¢ao (MES, 2004, p. 207), o que se reflete na propria
maneira com que o filme se recusa a lidar com uma vontade intelectualista de representacao,

uma vontade de saber que poderia fazer do filme um tratado de sociologia.

5
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Figura 9: screens de Visitor Q

3.5 Alegoria como superficie

Teorema (1969) um filme onde "a acdo ¢ dividida em episddios de qualidade alegorica”

(EBBERT, 1969), é justamente o tipo de exercicio dialético que Visitor Q parodia. A
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referéncia fica clara quando um estranho visitante aparece para tensionar essa estrutura
familiar. A diferenga primordial ¢ que, em Pasolini, o personagem intruso aparece como
dentincia da censura moral crista alicer¢ada na instituicdo familiar burguesa, enquanto que em
Miike a perversdo € positivada por essa presen¢a misteriosa, que na cumplicidade de situagdes
tabu como o estupro, o incesto, a necrofilia e o assassinato,

encaminhara essa familia para a redescoberta de sua felicidade, para a reconstitui¢do de seus

lagos afetivos.

O pai, incentivado pelo Visitante que o acompanha com uma camera caseira, revolta-se com
uma jornalista, que desprezara suas ideias, € a estupra até a morte, ainda sob o registro do
personagem-titulo. Esse pai se reaproxima da esposa depois que ela o ajuda a remover o
cadaver da jornalista, que ficou preso ao seu pénis enquanto ele praticava necrofilia com seu
corpo no jardim, para entdo encontrarem juntos o prazer de assassinar alguns adolescentes que
importunavam seu filho mais novo, as ceifadas do pai acompanhadas pelas risadas de
satisfacdo do casal. O filho, por sua vez, alcanga a sua reden¢@o quando se delicia com a poga
de leite materno que o Visitante fizera a mae jorrar em éxtase, e a filha retorna ao lar para
dividir com o pai os seios da mae ainda repletos de leite materno, em uma cena de valor
catartico que subverte a figura de Piet4, transitando mais uma vez pelo simbdlico para
subverté-lo na experiéncia da imagem. A unido familiar ¢ refor¢ada pela manifestacao

despudorada de seus desejos e fantasias mais sordidos.

"Vocé destruiu nossa casa. Obrigado". E com essa frase que o personagem do filho sintetiza o
papel do Visitante no filme, atestando a poténcia criadora de afetos pertinente a ideia de
destruicdo. Aqui podemos identificar o que Deleuze chamou de "poténcia do falso"
(DELEUZE, 2005), onde a imagem distancia-se de uma referéncia solida de verdade e
encontra nesses intersticios gerados pela poténcia reflexiva das tomadas testemunhais de
Miike a sua poténcia criadora, trazendo o olho para a sua propria superficie como forma de
encararmos nosso proprio corpo reagindo as situagdes-limite, e que na logica subversiva do
filme sdo motores de um final redentor para os seus personagens, a despeito de todas as
atrocidades morais cometidas por eles. Mas, explicito ou ndo, ¢ sempre a um sistema de
julgamento que a narracdo se refere (...). A narragdo falsificante, ao contrério, escapa a tal

sistema, ela quebra o sistema do julgamento, pois a poténcia do falso (ndo o erro ou a duvida)
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afeta tanto o investigador e a testemunha quanto o presumido culpado (p. 163)

Ao espectador, cabe o fascinio diante da experiéncia, que extrapola esses ditames do sistema
de julgamento, podendo provocar relagdes ambivalentes em relagdo ao filme. Tomemos com

exemplo o depoimento a seguir:

“Eu encontrei o amor, no lugar mais perturbador. Franzi o cenho, chorei, ri, encolhi-me em
desgosto, mas o mais importante, eu cai de cabeca para baixo para Takashi Miike e Visitante
Q. Desculpe, mae. Desculpe, pai. Desculpe, Deus. Apenas tive um sonho maravilhoso a noite.
Eu assisti um desconhecido consertar uma familia disfuncional. Eu testemunhei uma mae
abragando seus entes queridos. Eu vi a determinagdo de mudar para melhor aos olhos de um
adolescente rebelde ... enquanto ele esta deitado em uma piscina de leite materno. Desculpe,
mae. Desculpe, pai. Desculpe, Jason que compartilham a mesma paixao pelo cinema japonés
como eu. Agora meus filmes favoritos que descrevem a necrofilia e a contagem de incesto sdo
um. E a Unica palavra que eu posso vir acima com descrever esta experiéncia ¢ "bonita".
Absolutamente linda” (JIAN, Yi, 2015, p.1)

Vistante Q também assume muitos aspectos que podem ser lidos como semanticos ou
alegoricos. Autores como Tom Mes indicam a representacdo da familia japonesa que existe no
filme como sendo um desses motes de ordem mais simbolica. Identificamos ali os membros
tradicionais da familia nuclear de classe média, os progenitores a desempenhar com muita
esforco a manutencdo de seus papeis perante a sociedade: o pai ndo admite que descubram
que ele perdeu o emprego, o papel de "provedor" que lhe cabe. A mae sustenta um sorriso
condescendente no lar, escondendo o vicio em heroina e as agressdes que sofre do filho. Ela

insiste, inclusive, que ele nao bata no rosto, para ndo comprometer sua mascara social.

Toda identidade, longe de acordar um modus vivendi ontoldgico, existe a partir de um exterior

constitutivo (MOUFFE, 1997).

As for¢as hegemodnicas que atuam na sociedade constantemente produzem enredos
mastigados, objetividades sociais, ficgdes de realidade que muitas vezes assimilamos sob a
forma de identidade. A arte, por sua vez, tem o poder de trazer enredos coletivos obscurecidos

a luz da consciéncia, para que possamos rearticuld-los, assim como a psicanalise deduz do
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simbdlico as relagdes imaginarias que suplantam o real, que ¢ sempre um entredois
(BOURRIAUD, 2009, p. 50). Nesse sentido, as vias de retorno da fic¢do a realidade
(BOURRIAUD, 2009, p. 58) aparecem quando assumimos a poténcia de corroteiristas das

proprias narrativas dominantes. "E preciso transver o mundo", disse Manoel de Barros.

Se o inconsciente existe no entredois (BOURRIAUD, 2009, p. 87), o comentario como
expressdao ¢ sempre critico a medida que produz narrativas capazes de agenciar novos
encontros, novas articulagdes imagindrias. A imitacdo, distanciada do valor de mimeésis
platonica, assume assim um potencial subversivo, a medida em que a obra de arte se assume
como inevitavel inscricdo na ordem simbodlica dominante. Afinal, sobretudo na arte
contemporanea "Nao se trata mais de fazer tdbula rasa (...), e sim de encontrar um modo de

inser¢ao nos inimeros fluxos da producao" (BOURRIAUD, 2009, p.13).

Uma vez alcancada essa consciéncia, ndo hd porque ignorar o conceito de alegoria como
forma de habitar a linguagem. Habitar significa construir, contribuir a propria linguagem, em
vez de fazer da linguagem um mero meio expressao (HEIDEGGER, 1954). A alegoria pode
carregar consigo a poténcia de subversdo que a rearticulagdo imaginéria Ihe confere. E o passo

seguinte a apropriacao.

A alegoria, ela propria, diz respeito, entdo, a projecao - tanto espacial quanto
temporal, ou ambas - da estrutura como sequéncia; o resultado, todavia, ndo
¢ dindmico, mas estatico. ritualistico, repetitivo. Ela ¢, entdo, o epitome da
contranarrativa, pois prende a narrativa no lugar, substituindo um principio
de disjuncdo sintagmadtica por uma combinagdo diegética (OWENS, 2004. p.
117)

A ruina como alegoria do passado, quando deslocada de sua referenciacdo original, provoca o
abaulamento de sua latente promessa de sentido (OWENS, 2004). Esse tipo de subversao faz
da alegoria um instrumento de proje¢do inacabada, capaz de "...transformar o mais objetivo
naturalismo no mais subjetivo expressionismo" (FINEMAN apud OWENS, 2004, p. 117). Na

sua apropriacdo de Teorema, Miike subverte seus alicerces ideoldgicos e traz o "tema" do

filme mais para o corpo da imagem, menos para o discurso.
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3.5.1 Alegoria e Literatura

A alegoria de que trata Craig Owens (2004) refere-se originalmente a literatura e, dentro da
sua concep¢ao, ndo assume carater metaforico, tampouco metonimico. Ela existe no choque
entre essas duas figuras de linguagem tradicionalmente associadas ao romantismo e ao

realismo literario, respectivamente. Um grande ficcionista argentino disse assim:

...s€ 0 Quixote fosse apenas uma satira contra os romances de cavalaria ndo
seria o Quixote. Se ao final, quando termina a obra, o autor pensa que fez o
que tinha se proposto, a obra ndo vale nada (BORGES in BARONE, 2005,
p. 26)
A assertiva de Borges confirma o que hoje parece 0bvio: a arte nunca se encerra na recepg¢ao.
Ela existe, na pés-modernidade, como uma pregnancia especifica e autocritica do proprio
imaginario coletivo. Assim, a alegoria aparece como oposi¢ao a um paradigma hermenéutico,
colocando-se como impulso criativo que se langa ao infinito, a partir da promessa de sentido

que a caracteriza, ou como esfacelamento de seus referentes em direcdo a multiplicidade de

interpretagdes e contribui¢des a propria maneira de se pensar a literatura.

O Kafka de A Metamorfose faz uso de um alemao cartorial, significante burocratico, € o
submete ao confronto com as claves do inverossimil que constituem a narrativa de um jovem
que da noite para o dia acorda como um inseto. Esse ¢ um dos modos pelos quais a obra areja
a propria linguagem, pensando a literatura como essa "toca" que Gilles Deleuze e Felix
Guattari chamaram de "literatura menor", onde s6 a expressao da o procedimento (DELEUZE

e GUATTARI: 2014). Modesto Carone confirma que

O fascinio [em relacdo a metamorfose] se deve antes ao efeito de choque,
que desde a primeira frase a novela provoca na mente do leitor. Pois ja nas
primeiras linhas do texto se manifesta a colisdo entre a linguagem
tipicamente cartorial, de protocolo, € o pressuposto inverossimil da coisa
narrada (CARONE, 2009, p. 12

O Nabokov de Fogo Pélido faz dos comentarios de um editor a um pdstumo poema ficticio,
que ocupa sozinho a primeira parte do livro, a estrutura narrativa desse romance cuja

engenhosidade magistral também ocupa uma espécie de furo relacdo a ordem beletrista
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dominante. Como os comentarios acabam revelando-se absurdamente desvirtuados, de modo
que o neurdtico editor transforma muito for¢osamente cada verso em uma referéncia a sua
propria historia, o romance frequentemente ¢ analisado como uma provocacao a critica
literaria como instituicdo que se alimenta das obras para inflar o proprio ego. Toda investida
hermenéutica, no entanto, mostra-se fragil diante dessa verdadeira ampliacdo dos limites da

literatura que a estrutura da obra promove.

Uma leitura que se apoie nessas premissas rompe os paradigmas hermenéuticos normalmente
associados as teorias de orientacdo semiotica ou psicanalitica, populares nos anos 1970 e
1980. No caso do cinema, conforme discutido no primeiro capitulo, esse momento tedrico
também foi acusado posteriormente de congelar o filme em sistemas estratificantes, quando
autores de raiz fenomenoldgica e deleuziana como Vivian Sobchack e Steve Shaviro
comegam a ler o cinema como como evento, isto ¢, como construgcdo que se faz com o
leitor/espectador na experiéncia de assisti-lo. A alegoria como premissa semantica que alarga
as possibilidades sensiveis de relagdo com o filme ¢ uma particularidade também dessa

imagem-superficie que encontramos sobretudo no filme Visitante Q.

3.6 O choque e a superficie

A "representagdo da familia japonesa" em Visitante Q também ndo se encerra na recepgao. A
alegoria aqui também assume diferentes contornos de acordo com a implicag¢do do espectador.
O incesto, a violéncia e redencdo desses personagens moralmente condenaveis provoca
reagdes como o asco ¢ o estranhamento, e divide o publico entre o prazer e a repulsa. Parte
desse efeito ¢ atingido porque o filme ¢ encenado através do dispositivo da filmagem
amadora, com camera na mao e o ponto de vista frequentemente colocado sobre o corpo do
personagem. Assim, a carga "fisica" das cenas de contetido sexual ou violento ¢ bastante
ressaltada por essa banalizacdo que a mise-en-sceéne oferece. Do ponto de vista narrativo, atos
como estupro e assassinato serdo o motor do reencontro dos lacos perdidos entre os

personagens, trazendo a banalizagdo também para um aspecto mais simbolico da experiéncia.
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Portanto, fica claro que ndo se trata tdo somente de uma visdo critica do que seria a "familia
japonesa" mas sim, no compasso de Owens, uma alegoria que desconstrdéi sua propria

referéncia, uma vez que autor ndo se posiciona de modo a condenar esses individuos.

Nao se trata, entdo, de um "tema didatico" subjugado a uma verdade exterior a obra, como
argumenta Alan Badiou (2002) em relacdo ao marxismo, tampouco de um romantismo
hermenéutico que faz da propria arte, em si mesma, o esplendor da verdade (BADIOU, 2002).
Trata-se muito mais de uma possibilidade do que Hal Foster (2005) chamou de Realismo
Traumatico, que ndo existe nem como simulacro, desligado de qualquer referente, nem como
metafora, refém de sua significacdo, mas supera essas duas categorias para pensar a verdade
do ponto de vista do trauma, em termos lacanianos, que afeta os sentidos de maneira a

resgatar o real, sob a forma de experiéncia sensivel.

Para Lacan, o real habita os eventos psiquicos que vao do trauma a fantasia. O trauma
persiste, em seu surgimento, apontando para um encontro com o real. Enquanto que a fantasia

mascara o real, para manter uma tranquilidade no aparato psiquico.

Real, entdo, que escapa a qualquer simbolizagdo, a medida que o trauma ¢ alimentado pelo
mecanismo da repeticao (FOSTER, 2005). Estamos falando, entdo, da capacidade do cinema,
dentro do engajamento corpdreo que ele promove, da recriagdo de afetos, a partir da

experiéncia, dentro de um real imaginado pelo espectador.

Nesse sentido, a repeticao lacaniana de que trata Foster diz respeito justamente ao aspecto
" i A S .

superficial" da experiéncia do trauma, isto €, a superficie como suporte de um choque que
produz lacunas a-significantes na experiéncia. Em Takashi Miike, essa superficie ¢ evocada,
menos como representagdo, € mais como gesto em relagdo ao espectador. A superficie
comparece sobre o corpo, a violéncia, aspectos que promovem um desencontro do real

simbolizado em relagdo ao choque, ao trauma. Ao "ndo-simbolizavel". Dessa forma, a
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dimensdao dos sentidos é convocada.

A partir da distingdo de Lacan entre o olho e o olhar, Foster propde que parte
importante da arte moderna e pés-moderna caracteriza-se por ndo acolher o
mandado representativo de pacificar o olhar, unindo o imaginério e o
simbolico contra o real. Em lugar disso, alguns artistas e escritores se
propdem a expor o efeito mortificante sobre o sujeito ao acentuar sua sobre-
exposi¢ao ao olhar do Outro. Assim surge uma arte que acentua os extremos
da interpelagdo sensual sobre a consciéncia e reproduz o choque causado
pelo contato traumatico com o real (SCHOLLHAMMER, 2012, p. 133-134)
Foster desenvolve esse conceito pensando a arte contemporanea, que na pluralidade de
formatos que a caracteriza, frequentemente encontra na superficie do choque ou do contato a
sua poténcia de produzir significados, e sobretudo na insisténcia ou repeti¢ao do dispositivo
traumatico. Exemplos sumdrios podem ser detectados na body art de Leticia Parente (aqui
cito em especial a videoperfomance Marca Registrada (1975), quando a artista dedica cerca
de 10 minutos a costurar, com linha e agulha, a frase "made in brazil" na sola do pé, em take
unico € com o pé em plano detalhe, o que provoca reagdes nervosas que se comprometem
também com um discurso acerca do imperialismo norte-americano, da identidade enquanto
mercadoria), ou nas videoinstalagdes de Dan Graham, com seu time delay room (1974), e
Bruce Naumam, com [ive-taped corridor (1970), que apresentam experiéncias
desconcertantes de tempo e espaco, experiéncias presentificadas no corpo, mas que também

remetem a reflexdes sobre a sociedade de disciplinar controle ensaiada por Foucault. No caso

de Andy Wahrol, que Foster desenvolve de maneira mais contundente, a repeticao

ndo apenas reproduz efeitos traumaticos; ela também os produz. De alguma
forma, nessas repeti¢goes, entdo, ocorre uma série de coisas contraditorias ao
mesmo tempo: uma evasao do significado traumatico e uma abertura em sua
direcdo, uma defesa contra afetos traumaticos e sua producdo (FOSTER,
2005, p. 166)

Da maneira similar, Miike obriga o espectador a tornar-se testemunha dessas cenas incesto e

de violéncia brutal contra as mulheres, bem como do completo aniquilamento de suas

identidades individuais, através da alegoria da familia nuclear japonesa. Outros aspectos
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alegoricos estdo presentes no filme, como a sexualizacdo da colegial que também marca a
cultura japonesa contemporanea, assim como o tabu do incesto e referéncia clara a Teorema,
de Pasolini. Todos esses aspectos, no entanto, se dissolvem na superficie do filme enquanto

experiéncia sensivel.

Miike, entdo, ao lidar com esse tipo de imaginario (pornografico, violento), parece também
produzir um cinema voltado para o efeito, mais do que para recep¢dao. As metaforas nao
ganham for¢a enquanto metafora, mas sim enquanto extensdo de seu sentido através do
encontro com o corpo do espectador. Esse "rompimento da anestesia cultural" acontece
justamente pelo aspecto da "superficie", enquanto suporte, fisico, pungente, e que por vezes

convoca o olho como instrumento de toque.

Dessa forma se constitui uma 'imagem-superficie' em Takashi Miike, com a banalizagdo da
violéncia no seu aspecto semantico e também no seu aspecto sensivel. Superficie porque tudo

em Miike ¢ latente, transbordante, mas ndo porque € "vazio".

Aqui o aspecto nomade da expressdo em Deleuze e Guattari se faz presente: ao contrario de
uma arte sedentéria, a arte nomade tem a propriedade de explorar a superficie sem estratifica-
la, sem esgotd-la e administrd-la de maneira funcional. O némade, como liso, se opde ao
sedentario como estriado. No caso do cinema de Miike, a sua dimensao poética parece habitar
essa dimensao mais lisa da experiéncia, mais espontanea, que se comunica diretamente com o

corpo do espectador antes de se enclausurar em sistemas de significagdo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho gerou dois produtos: este texto dissertativo, que se localiza na fenomenologia do
cinema e na filosofia contemporanea da imagem para pensar a experiéncia do espectador em
Takashi Miike, bem como uma disciplina optativa intitulada "Historia e Estética do Cinema
Japonés", oferecida pelo DEPCOM/UFES no segundo semestre de 2016. Na aula dedicada a
Takashi Miike, propus aos alunos que dividissem suas impressoes a respeito do filme Visitor
0, de 2001. Na ocasido, significantes como "trauma", "choque" e "perturbagdo" foram

convocados. O resultado disto tudo, junto as reunides de orientacdo, € o texto que aqui segue.

A pesquisa no campo da arte pode ser atravessada por uma infinidade de perspectivas que
norteiam o desenvolvimento do trabalho: questdes formais ou estilisticas de determinada obra
ou autor; questdes conceituais ou tematicas; historiograficas; antropologicas; politicas;
questdes de mercado; questdes culturais; para determo-nos, aqui, em alguns poucos exemplos.
Neste trabalho, buscamos desenvolver um estudo que foi construido a partir da nogao de
'espectatorialidade’ no cinema, isto €, pelo viés do espectador na relagdo com o filme, o
cinema do ponto de vista da propria experiéncia filmica. Assim, o primeiro capitulo se dedica
a tragar uma trajetoria historica e conceitual da teoria do cinema do século XX, sob o prisma

do espectador e da "dupla articulagdo".

O trabalho se empenhou em mostrar como a teoria tradicional do cinema ¢ afetada pelo que
Thomas Elsaesser ¢ Malte Hagener (2010) chamaram de "paradigma opticocéntrico", uma
supervalorizacao do aspecto visual do filme, ou ainda definida por motivagdes ideologicas. Os
autores afirmam que cada teoria do cinema constréi seu espectador ideal (ELSAESSER e
HAGENER, 2010, p. 4), isto ¢, idealizam um sujeito a partir fun¢do-cinema que elas
legitimam no saber cientifico. A teoria do cinema da primeira metade do século XX ¢ marcada
pelo classico antagonismo entre os realistas e os formalistas. Se, por um lado, o "realismo
ontologico" de André Bazin (que acompanha as escolas de Siegfried Kracauer e Bela Balaz)
pensa o dispositivo cinematografico a partir de sua poténcia testemunhal (indicidria), a
montagem dialética de Serguei Eisenstein, que por sua vez se alinha a nomes como Rudolf
Arnhein e Lev Kuleshov, pensa o cinema a partir de sua artificialidade, da sua capacidade de

construcdo discursiva (simbolica), intelectual e cognitiva (ELSAESSER e HAGENER, 2010).
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A partir da analise dos textos de André Bazin (in XAVIER, 1984) e Siegfried Kracauer (in
ANDREW, 2002), do lado dos realistas, e Vsevolod Pudovkin (in XAVIER, 1984), do lado
dos formalistas, o capitulo dois conclui, junto a Vivian Sobchack (1992), que a teoria cléassica
empenhou-se em fixar uma propriedade especifica do dispositivo cinematografico em
detrimento de outrem, sendo o reflexo formalizado de forcas antagonicas obstinadas em fazer
do cinema o instrumento capaz de canalizar as investidas de seus projetos ideologicos. Dessa
forma, tanto para os realistas, quanto para os formalistas, a percepcao ¢ reduzida para o seu
aspecto visual (ELSAESSER e HAGENER, 2010), porque reflete um sujeito estatico e
"idealizado", um modelo de espectador universal que corresponde ao seu conceito
essencialista do cinema. Em seguida lidamos com teorias contemporaneas do cinema que
supdoem uma superacdo da polarizagdo classica entre a natureza simbodlica e a natureza
indicidria do cinema, onde o significante, entendido como expressdo, ¢ simultineo e
convergente a significacdo, entendida como interpretagdo (PAZ GAGO, 2001, p. 377).
Primeiramente analisando a famosa experiéncia de Kuleshov, um formalista russo, cujo
proposito era comprovar a eficacia da montagem dialética, mas que paradoxalmente também
fornece argumentos para enxergarmos a poténcia indiciaria do cinema. Quando analisamos as
reagoes de seus voluntarios, podemos visualizar dimensdes que vao além da associagao
cognitiva programada pelo experimento, uma vez que esses efeitos sdo transferidos ao ator
como forma de empatia, compadecimento, o que confirma a pujanca do aspecto
"presentificante" da projecdo. Em resumo, o prato de comida associado a figura do ator
inexpressivo ndo "sugere", simplesmente, a fome, mas leva o espectador a "acreditar" na fome
que supde existir no ator, a identificar-se com sua figura, uma vez que eles admiravam "a
pesada melancolia de sua expressdo diante de sopa" (PUDOVKIN in PINCELI, 2014, p. 1) A
indeterminacdo do lugar ocupado pelas sensagdes no experimento de Kuleshov evidencia,
entdo, porque o cinema seria uma midia em que a natureza simbolica/iconica se soma também

a natureza indiciaria do seu dispositivo, de maneira simultdnea (WOLLEN, 1969, p. 141)

Aqui apontamos, entdo, que a convergéncia semidtica seria uma maneira pertinente de

destrinchar uma poténcia de contato especifica do cinema. Qualquer tentativa de se bastar na
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"presencialidade", de um lado, ou na mediagdo, de outro, ¢ falsa, porque a natureza da
percepcao cinematografica se faz na coexisténcia entre significacdo e presenca (SHAVIRO,

1992, p. 28)

Ainda no caso da teoria contemporanea, o grande sintoma de sujei¢do do espectador € o que
Vivian Sobchack chama de "determinismo transcendental" (SOBCHACK, 1992), no exemplo
emblematico das teorias feministas e neomarxistas do cinema, que se traduz na énfase radical
do dispositivo cinematografico como aparato de mediacdo simbolica, onde as esferas da
significagdo e do significante seriam reféns de um aparato essencialmente ideoldgico. Sado
teorias que, de maneira geral, estdo envolvidas no esfor¢o de problematizar o cinema
narrativo hegemonico, enquanto mecanismo perverso (SOBCHACK, 1992, p.17-18), onde o
prazer visual ¢ encarado como forma de gozar a ordem patriarcal por tras da "instituicdo
alienante" do cinema. Junto a Steve Shaviro (1993) e Gilles Deleuze; Felix Guattari (1983),
buscamos nos apoiar em uma nog¢ao positivada do desejo e do fascinio que envolve o cinema,
langando luz sobre a nogdo de "linhas de fuga", onde toda forma de dominagao carrega dentro
de si mesma o seu potencial de destrui¢cdo, linhas de fuga que apontam para sua poténcia de
mudanga (SHAVIRO, 1993, p. 23). Analisamos aqui dois casos. O primeiro, Mad Max: fury
road (George Miller, 2015), que reproduz os significantes de um sistema patriarcal levado as
ultimas consequéncias, e cuja "molaridade" institucional esconde movimentos "moleculares"
que denunciam a faléncia do préprio sistema. No filme, o estabelecimento de uma sociedade
alternativa de mulheres se mostra insustentavel, obrigando a personagem de Charlize Theron
a reclamar sua voz dentro do coracdo da propria ordem dominante que operou sua opressao. O
capitulo conta, ainda, com uma analise do filme Sud Pralad (Apichatpong Weerasehakul,
2010), onde o realizador tailandés combina elementos simbolicos do folclore de seu pais com
investidas profundamente sensoriais, desterritorializando esses elementos para a dimensdo do
tatil e do sensorio. Concluimos que admitir o desejo como poténcia criadora (DELEUZE e
GUATTARI, 1983), "positivar" o desejo, € o que alimenta a poténcia politica do cinema. Se
um filme admite a sua natureza '"visceral", fascinante, ele territorializa o discurso na
superficie da imagem, a partir do "engajamento corporeo" do espectador. Do ponto de vista

"indexical", a percepcao cinematografica remete a propria percepg¢ao humana, e do ponto de
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vista simbdlico, ele nos for¢a associacdes que nao temos tempo de "devolver". Sua poténcia
comunicativa ¢ baseada nessa dupla articulagdo, que pensa o real em funcdo de conjunto de
forcas que dependem da relagdo do proprio espectador com o filme, a0 mesmo tempo que o
filme ¢ um evento capaz de "refletir", por si mesmo, toda projecdo imaginaria que lhe ¢
conferida, a partir de sua "presencialidade" incontrolavel. A partir de um mecanismo de
"reversibilidade da percepgao e expressao” (SOBCHACK, 1992, p. 4), o cinema admite assim
a sua poténcia de contato, dado seu carater indicidrio que se conjura com sua natureza
também simbolica e icOnica. Isso acontece, entdo, por conta do seu carater "imediatista", da
sua forca tatil que "provoca um curto-circuito no processo de significacao" (SHAVIRO, 1993,
p. 28), isto €, compromete qualquer tentativa de "estratificacdo" das esferas que compreendem
sua percepcao. No segundo capitulo discutimos a negligéncia do lugar do espectador,

enquanto individuo, na teoria do cinema.

Valendo-se de exemplos imagéticos e sucintas andlises, analisamos uma série de filmes do
diretor japonés Takashi Miike, em especial a partir do livro de Tom Mes (2004): "Agitator: the
cinema of Takashi Miike", para mostrar como alguns dos seus filmes sdo marcados por
montagens vertiginosas e excessos de visceras espalhadas pelo quadro, enquanto que outros
por narrativas randomicas recheadas de cenas asquerosas e¢ de cunho testemunhal, que
envolvem genitalias, fluidos corporais e violéncia sexual. Do ponto de vista estilistico, a obra
de Miike ¢ marcada uma visualidade que se configura por uma imensa poténcia auto-
reflexiva, que recusa o distanciamento de ordem intelectualista e assume a textura da imagem
como territério de afetacdo. Combinando um extenso levantamento de textos e criticas de
jornal que apontem para o carater grotesco e perturbador de Takashi Miike, garantindo desde
j& a construcdo do saber a partir do espectador, com uma andlise critica e conceitual,
concluimos a dimensdo traumatica do filme Visitante O, do ponto de vista temdtico e

estilistico.

No inicio do filme, um homem de meia-idade filma uma garota adolescente, seminua na
cama. Ela o convida a juntar-se a ela, mas ele hesita. Por fim, cede a tentagdo, eles tém uma

relacdo sexual que dura poucos segundos, o homem ejacula precocemente. A garota se irrita
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com ele. Logo descobrimos que o homem ¢ seu pai. Incesto, pedofilia e estupro sdo alguns
dos ingredientes que temperam este que ¢ presenca constante nas listas de filmes mais
perturbadores da historia. Assisti-lo, portanto, ¢ garantidamente uma "experiéncia traumatica",
que Hal Foster (2005) define, a partir de Lacan, como "desencontro com o real. Enquanto
perdido, ndo pode ser representado, ele s6 pode ser repetido" (p. 166). Em termos mais
simples, o desencontro ¢ a dificuldade ou incapacidade de lidar com a sensagdo-limite que a

cena provoca, mas essa sensagao pode ser reconstituida através da fala.

Aqui desenvolvemos a hipdtese de que o Realismo Traumatico, de Hal Foster (2005), ¢ o
dispositivo pelo qual o filme é capaz de produzir relagdes ambivalentes (nos termos de Freud)
no espectador, dividido entre o prazer e a repulsa. Nesse sentido, a produgdo do trauma, de
ordem psiquica, no espectador so ¢ possivel através do choque, da forga tatil das imagens de
Miike, uma vez que ndo ha posicionamento direto do diretor a respeito das situagdes
moralmente condendveis que o filme apresenta, uma vez que as relagdes incestuosas sao
positivadas, por exemplo. Se estivéssemos diante de situacdes desse teor, mas reconfortados
pela mao do diretor claramente se posicionando (seja associando o gesto a loucura ou a
maldade), a repulsa provavelmente ocuparia a repeticdo na maioria dos casos. No caso de
Visitor Q, dada sua forca imagética, somos cumplices sensorialmente engajados com as
sequéncias do filme, sentimos o prazer do cinema, e os atos serdo positivados no final,
negando qualquer "justificativa moral" para o nosso prazer. Os personagens, inclusive,
descobrem o amor e a unido no final do filme, alcangam a plena redencao. Dessa forma, o
estudo se vale da hipdtese de que o espectador tem de dificuldade de lidar com a recepgao do
filme, porque foi inevitavelmente afetado por ele, mas esse afeto atravessa sensacdes-limite

que atravessam os mais sélidos tabus que se moldaram nossa civilizagao.

Investigamos ainda algumas questdes estéticas pertinentes ao uso do video em Visitor Q, de
Takashi Miike, produzido em 2001, como a op¢ao pelo uso do mini-dv, que confere a obra um
aspecto extremamente granuloso. A fita magnética ndo garante a profundida de campo que

encontramos na pelicula de 35 mm ou no full HD digital, e confere a imagem um aspecto
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chapado. Dessa maneira, os corpos que se aproximam da camera nunca estdo em foco, por
conta da limitagdo da distancia focal do video. Takashi Miike explora essa condi¢do "fisica"
da imagem dentro da propria diegeses do filme, uma vez que ha o personagem registrando as
rotinas de seus familiares de maneira bem proxima, também com uma mini-dv. Articulando
aspectos estilisticos e tematicos que envolvem o filme, reiteramos o conceito de "visualidade
haptica" (MARKS, 2000) como uma condi¢@o para esse dispositivo traumatico, € pensamos a
vertigem, o prazer e a repulsa que encontramos no filme como instancias que desmontam o
conforto visual associado tradicionalmente a cultura de massa, e convocam o espectador a
experimentar o desejo a repulsa dentro do territorio "liso", que se articula com os espagos
estriados (DELEUZE; GUATARRI, 2005) da imagem massiva de Miike, garantindo a forca
politica e a multiplicidade da experiéncia, recusando o distanciamento tanto quanto a

exaltagdo da proximidade.

Concluimos, assim, que nos contornos da dupla articulagdo discutida anteriormente junto a
SHAVIRO (1993) e DELEUZE; GUATTARI (1997), o teor simbolico das atitudes
moralmente questionaveis se conjura a forga sensorio-motora que os aspectos "fisicos" do
filme sdo capazes de provocar. E na cumplicidade incontornavel com essas situagdes que o
filme revela seu carater transgressor, porque nao se posiciona diante

delas. E na investida desse prazer visual do dispositivo cinematografico que o filme constréi

suas linhas de fuga.

A hipotese central do trabalho se desenvolve no ultimo capitulo. A forca de engajamento da
imagem que investigamos até entdo aparece no filme Visitante Q pelo dispositivo do trauma,
que encontra na combinagdo de seus elementos tematicos e estilisticos a poténcia politica de
promover um encontro do espectador uma experiéncia capaz de furar alguns interditos morais

e positivar o seu prazer visual.

O cinema de Takashi Miike permite assim uma leitura baseada e uma dupla articulagdo, onde
a propria forma do filme, enquanto experiéncia, da seu contetido. O cunho "testemunhal" de
Visitante Q ¢ dado por uma camera voyeuristica, mas ¢ trincado, ou reagenciado pelo corpo

filmico que se manifesta nas perguntas dirigidas ao espectador. Ainda, ao mesmo tempo que a
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violéncia sexual e perturbacdo moral sdo convocadas em um nivel semantico, a redengdo
positiva esses gestos em um nivel narrativo e também corporeo, associando a perversao a
catarse. O proprio movimento organico da narrativa ¢ o que transgride sua fungdo
moralizante. Assim, as unidades moleculares correspondem a pregnancia de um aspecto
fisico, substancial, enquanto que as unidades molares correspondem a um aspecto formal. No
entanto, como queriamos demonstrar, "Vé-se que as duas articulagdes ndo se dividem em uma
para as substancias e outra para as formas. As substancias ndo passam de matérias formadas."
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 53). A dupla articulacdo funciona como uma
multiplicidade de centros de correlagdes, agenciamentos. No cinema, a experiéncia ndo se
retém no simbolico ou no sensivel, mas agencia as duas esferas de acordo com as aberturas

que estabelece com o espectador.

Em Takashi Miike, encontramos um mecanismo de suspensdo e agenciamento baseado na
recusa do controle da imagem, na transi¢ao entre os segmentos do oOtico e do haptico, que
lanca o espectador num mundo de sadismo e violéncia, sem abrir mao do humor e do estilo,
para configurar a poténcia auto-reflexiva de sua imagem-superficie, onde nada ¢ repreendido
ou questionado, onde ndo existe um centro de forcas que moraliza a narrativa, mas ela mesma
¢ uma linha de fuga desterritorializa as expectativas morais do espectador. A lei ¢ regida por
forgas cadticas e obscuras. Nao ha valores pregressos, tudo ¢ apenas alimentado macigamente
em fungdo do entretenimento e da desordem de um terreno, o filme, essa imagem-superficie,

onde a Unica regra, em esséncia, ¢ se perder.

Este projeto chegou ao PPGA, na sua forma embrionéria, como uma proposta de se tracar um
mapa de um "cinema japonés contemporaneo", sob a perspectiva das teorias contemporaneas
do cinema que lidam com os aspectos do corpo e da sensorialidade. Trés cinemas, de estilos
aparentemente distintos (Kiyoshi Kurosawa e os corpos arrastados; Naomi Kawase e corpo
zen; Takashi Miike e corpo sadico), foram elencados arbitrariamente para representar o que

seria um conjunto de "estéticas sensoriais" que caracterizam esse cinema japoneés.

No decorrer de algumas leituras, me apercebi de que a proposta tinha um carater um tanto

pretensioso. Tomei ciéncia dos perigos de se incorrer numa "ontologia" do cinema japonés,
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deduzindo uma "singularidade" de uma vasta pluralidade. Muitas vezes, o discurso sobre o
cinema japonés o coloca em fun¢ao de sua "distingao", uma alteridade que reforca um lugar
de "diferenca" em relagdo ao cinema hegemonico, donde a qualidade individual dos filmes ¢
negligenciada em favor de um selo de cunho mercadolégico, alimentando pelos festivais, pela

critica, pelos encartes de DVDs, pelas mostras "tematicas"...

Nesse sentido, e em especial depois da leitura de KUNIGAMI (2009), comecei a me
preocupar com as relagdes de poder que envolvem o discurso dentro do cinema. Foucault
apareceu espontaneamente no primeiro capitulo, onde fago uma leitura de algumas das
principais teorias do cinema do século XX nos termos de seus predicados ideologicos, e tento
problematizar, mesmo nessa teoria contemporanea da sensorialidade que vai sustentar o
trabalho, seus essencialismos, suas vontades saber em relagdo ao cinema, como elas o
codificam, e como ele pode ser entendido nos termos de uma dupla articulagdo, uma nogao
deleuziana, onde aspectos da natureza do cinema que cada conjunto de teorias reforca em
detrimento de outrem se combinam para que possamos discutir o cinema no territorio da

experiéncia de contato do espectador.

Ainda com a intencdo de evitar uma leitura essencialista, limitei meu foco de andlise ao
cinema de Takashi Miike, em especial o filme Visitante O (2001), que abre espago tanto para
uma discussdo mais cognitiva (nos termos dos tabus que o filme encena, na representagdo
arquetipica e subversiva da familia japonesa, além da inclusdo de seu cinema na categoria de
um "cinema extremo", donde se supde "transgressor", "provocador"), quanto para uma
discussdo nos termos da sensorialidade, de uma imagem tatil, "haptica", como em Deleuze e
Guattarri (1997), em oposicdo ao Otico, portanto em oposicdo a uma visdo distanciada,
controlada. A escolha também carrega um desafio: discutir em termos estéticos e conceituais
um realizador sobre o qual pouco

se produziu a respeito, no campo tedrico, € que representa justamente um paradoxo entre o
comercial e o autoral.
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Essa pesquisa parte do principio de que todo cinema afeta o corpo, dado o seu carater
'hiperestimulante'. Filmes de terror causam arrepios, melodramas conduzem ao choro, filmes
de acdo podem provocar vertigem. S6 que mais do que produzir efeitos, o cinema explora um
vinculo sensorial com o espectador, em forma de empatia. Se sentimos medo, ¢ porque
estamos ligados as personagens afligidas pelo perigo, se nos emocionamos, ¢ porque torcemos
por seus destinos. E nessa dimensdo da "poténcia de contato" do cinema que o trabalho se
constroi. No campo discursivo da teoria "classica", isto €, da primeira metade do século XX,
um imperativo ideologico se constrdi na oposicdo entre o aspecto "fisico" dessa poténcia,
ressaltado pelos realistas, € o aspecto simbdlico, ressaltado pelos formalistas. Uma "dupla
articulagdo", nos termos de Deleuze e Guattari (1995), e discutida por Steven Shaviro (1993),
entende que as duas cadeias, a cognitiva e a sensivel, ndo conseguem esgotar a poténcia de

contato do cinema em um Unico aspecto de sua semiose.

Nesse sentido, o trabalho se propds a ser uma investigagdo que problematize as suas proprias
ferramentas. A instituicdo "teoria do cinema" em primeiro lugar, mas também a nogdo de
"cinema japonés". Entra o cinema de Takashi Miike, muito distante do que poderia ser um
reflexo de uma "cultura tradicional japonesa". Um cineasta pop, mas autoral ao mesmo
tempo. Tom Mes (2004) confirma que muitos de seus filmes podem ser classificados dentro
de um género especifico, mas a experiéncia de assisti-los sempre burla as regras que supomos
esperar de determinado género, incorporando elementos das mais dispares fontes (p. 21). Esse

trabalho se apoia justamente naquilo que escapa a classificagdo de género.

O significante "superficie" parece muito pertinente ao cinema de Takashi Miike, tanto em seu
aspecto semantico quanto sensivel. Neste trabalho iremos desenvolver uma investigagdo dessa
superficie como o lugar da poténcia de contato em Miike. Superficie porque ele recusa a
identificacdo e a classificagdo, a violéncia nos seus filmes salta ao olhos com muita forca, age
na superficie, sem que os filmes oferecam interferéncias de cunho moralista na banalizacao

dessa violéncia. Superficie porque essa mesma violéncia ¢ diegética mas também esta na
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atitude do filme enquanto experiéncia, comunica ao corpo do espectador, confrontando

sensivelmente as situagdes-limite e os tabus encenados nos filmes.

O que ¢ notério em Takashi Miike é mesmo o cardter violento de seus filmes. Uma
investigacdo sucinta ja permite identificar como reagdes como repulsa e asco sdo
frequentemente associadas aos seus filmes. A nivel de mercado, Miike ¢ associado ao a um
cinema extreme, seus filmes sendo apresentados como promessa de muita violéncia fisica,
sangue e visceras, € numa certa dimensao do saber isso tudo ¢ relacionado a uma atitude
transgressora, como que um posicionamento politico diante da moral e dos bons costumes da
sociedade moralista que invadiu também o Japdo a partir da Era Showa (1926-1989). Um
exame mais atento de sua biografia mostra, no entanto, que o diretor nunca teve grandes
pretensoOes autorais, seu cinema sendo reflexo de tudo que aquilo que ele acumulou da cultura
pop, embaralhado com uma natureza um tanto sadomasoquista e despretensiosa. A violéncia,
que pode ser tematica, ¢ também estilistica. Seus filmes mais emblematicos tém um aspecto
vertiginoso, uma camera nervosa e "descontrolada", uma imagem chapada e desorientada que,
do ponto de vista da experiéncia do espectador, podem produzir efeitos "hapticos", uma
“visualidade haptica” (MARKS, 2000), que convoca o olho a tornar-se um oOrgdo tatil,
imagens que desorientam pela sua forga sensoria, € que tém como poténcia politica a
possibilidade de reverter a relacio de dominio inerente a visualidade Otica, resistindo a
domesticacao do olhar fabricada pelo cinema hegemdnico norte-americano. Apesar de Marks
se deter sobre obras de carater ndo-narrativa, faremos aqui uma tor¢ao interpretativa, a partir
de leituras como Osmar Gongalves Filho (2010) desenvolve, para pensar momentos no filme
Visitante O, dentre outros, em que a narrativa se torna centripeta, momentos de suspensdao em
que a imagem como mostragdo carrega a poténcia de engajamento do espectador. Assim, a
discussao centra-se na for¢a da imagem, e nao teve a pretensdo de definir propostas estéticas
que partem de um arranjo formal do autor, mas sim da poténcia de contato, da propria

superficie da imagem enquanto discurso que "toca" o espectador.

Dono de uma biografia marcada pela despretensao e pelo desligamento de referéncias

culturais que possam alinha-lo a uma cultura tradicional japonesa, o realizador Takashi Miike
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produziu filmes marcados pela violéncia grafica e pela repulsa, em seu sentido amplo, porque
esta violéncia estd presente na encenagao, no excesso de visceras e de sangue, mas também
estd presente na propria superficie da imagem, granulada, estriada, vertiginosa, tragando o

espectador em sua forma corporea para um universo de sadismo e mutilagao.

Os filmes de Miike, em seu cardter nonsense e superviolento, parecem nao dizer muito em
termos de representacdo, mas tragam o espectador para a experiéncia da imagem enquanto
superficie, com a mesma violéncia e brutalidade que percebemos em suas cenas mais

emblematicas.

Este trabalho investiga, as partir de um conjunto de teorias de raiz deleuziana que buscam
colocar o lugar dos afetos e da sensorialidade no discurso do cinema, especialmente no filme
Visitante Q (2001), a possibilidade de um olhar tatil, 'auto-reflexivo' e politico, capaz de
submeter o seu discurso a propria superficie da imagem, desterritorializando-o. Imagem do

video, da textura e do grao. Imagem do toque, imagens que transpiram imediatismo.

A experiéncia na sala de aula, a partir da exibicao de Visitor Q, de fato provocou perturbagao
entre os alunos. A “misoginia” foi levantada no debate como motivo de desgosto, enquanto
que o “efeito de real” foi determinante para provocar esse tipo de asco aqueles que nao

estavam familiarizados com o cinema de Miike.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ANDREW, J Dudley. As principais teorias do cinema. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002.
BADIOU, Alain. Pequeno manual de Inestética. Sao Paulo: Estagdo Liberdade, 2002.

BAREA, Millagros Expésito. “El sonido enel cine de ApichatpongWeerasethakul”. In:
Frame: Revista de cine de La Biblioteca de La Facultad de Comunicacion,n. 3, 2008. Sevilla
(Espanha): Universidad de Sevilla, 2008

BARKER, Jennifer. The tactile eye: Touch and the cinematic experience. Berkeley/ Los
Angeles/ London: University of California Press, 2009.

BAUMAN, Zygmunt. Modernidade Liquida. Rio de Janeiro: Zahar, 2001.

BORNHEIM, Gerd. Paginas de filosofia da arte. Rio de Janeiro: UAPE, 1998a

105



BRAGANCA, Klaus'berg Nippes. A retorica que veio do espaco: imaginagao sentimental,
razio oculta e fronteiras da ficcio no cinema de horror contemporineo. In: Revista
Contracampo, n 25, dez 2012. Niter6i: Contracampo, 2012.

CRARY, Jonathan. A visdo que se desprende: Manet e o observador atento no fim do
século XIX. In: CHARNEY, Leo; SCHWARTZ, Vanessa (org.). O cinema e a inveng¢do da
vida moderna. Trad. Regina Thompson. 2 ed. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2004.

DELEUZE, Gilles. O ato de cria¢ao. Trad. José Marcos Macedo. Em: Folha de Sao Paulo,
Caderno Mais!, 27 de junho de 1999.

. Cinema II: Imagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2005.

DELEUZE, Gilles e FELIX, Guattari. Anti-Oedipus: Capitalism and schizophrenia. Em:
SHAVIRO, Steven. The Cinematic Body. University of Minnesota Press, 1993.

DE MICHELI, Mario. Las vanguardias artisticas del siglo XX. Madrid: Alianza Editorial,
1984.

ELSAESSER, Thomas ¢ HAGENER, Malte. Film Theory: an introduction through the
senses. Nova lorque: Taylor and Francis, 2010.

FAUSTO, Juliana. Takashi Miike. In: Revista Contracampo, 2004. Disponivel em:
<http://www.contracampo.com.br/61/takashimiike.htm>

FOUCAULT, Michel. A historia da sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro; Sao
Paulo, SP: Paz e Terra, 2015.

FOSTER, Hal. O retorno do real. ano 6, volume 1, nimero 8, julho 2005. Disponivel em:
<http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/index>

GOMBRICH, E.H. Norma e forma. Sao Paulo: Martins Fontes,1990.

ISER, Wolfgang. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético. Sao Paulo: Editora 34,
1996.

KUNIGAMI, A.K. Estratégias da imagem: identidade, corpo e politica no cinema
contemporineo japonés. Ciber Legenda: Revista do programa de pds-graduacdo em
Comunicagao da Universidade Federal Fluminense, n. 21. Niter6i: 2009.

MACHADO, Roberto. Deleuze, a arte e a filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2010.
MARKS, Laura. The Skin of Film. Londres/Durham: Duke University Press, 2000.

MARTINS, Fernanda A. C. Impressionismo Francés. In: MASCARELLOS, F. (Org.)
Historia do Cinema Mundial. Sao Paulo: Papirus, 2006. p. 89-108.

106



MATHEWS, Eric. Compreender Merleau-Ponty. Petropolis: Vozes, 2010.

MERLEAU-PONTY, Maurice. “O cinema e a nova psicologia” (1945). In: XAVIER, Ismail.
A experiéncia do cinema. Rio de Janeiro: Graal/ Embrafilme, 1983.

MES, Tom. Agitator: the cinema of Takashi Miike. Surrey: FAB Press, 2004.

MONDZAIN, Marie-José. A perseguicio no cinema: um ensaio sobre Tropical Malady, de
ApichatpongWeerasethakul. In: Revista Devires, Belo Horizonte, V. 7, N. 2, 2010.

MULVEY, Laura. Prazer Visual e Cinema Narrativo. In: XAVIER, Ismail. A Experiéncia do
Cinema. Rio de Janeiro: Edi¢oes Graal, 1983.

MUNSTERBERG, Hugo. A atengdo. In: XAVIER, Ismail. A Experiéncia do Cinema. Rio de
Janeiro: Edi¢des Graal, 1983

. A memoria e a imaginagdo. In: XAVIER, Ismail. A Experiéncia do
Cinema. Rio de Janeiro: Edi¢oes Graal, 1983.

NAGIB, Lucia. Nagisa Oshima e o realismo corpéreo. Revista Tropico, 2003. Disponivel
em: <__ http:/www.revistatropico.com.br/tropico/html/textos/1681.1.shl>, acesso em
01/02/2014

NAGIB, Lucia. Nascido das cinzas: autor e sujeito nos filmes de Oshima. Sao Paulo: Ed.
Da Universidade de Sao Paulo, 1995.

. Apresentacio: Eu filmei mas... (Ou a vida segundo Ozu). In: NAGIB, Lucia

(org): Ozu: O extraordinario cineasta do cotidiano. Sao Paulo: Marco Zero, 1990.

NOVIELLI, Maria Roberta. Historia do cinema japonés. Brasilia: Ed. UnB, 2007.

PAZ GAGO, Jos¢ Maria. Teorias semidticas y semidtica filmica. Juluy, Argentina:
Cuadernos de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales - Universidad Nacional de
Jujuy, num. 17, febrero, 2001

REIS FILHO, Osmar Gongalves et al. “Por uma outra economia do olhar: a visualidade
haptica na videocriacdo” Seminario apresentado na Socine, 2010.

RICHIE, Donald. A hundred years of japanese cinema: a concise history. Japao e EUA:
Kodansha International, 2005.

SILVA, Camila Vieira da. Como organizar bons encontros? Sobre os afetos e os corpos em
Shara, de Naomi Kawase. Revista Passagens, 2013. Disponivel em: <

http://www.revistapassagens.ufc.br/index.php/revista/article/viewFile/35/36>, acesso em
12/08/2014

SHAVIRO, Steven. The Cinematic Body. University of Minnesota Press, 1993.

SOBCHACK, Vivian Carol. The adress of the eye: a phenomenology of film experience.
Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1992.

107


http://www.revistapassagens.ufc.br/index.php/revista/article/viewFile/35/36
http://www.revistatropico.com.br/tropico/html/textos/1681,1.shl

WOLLEN, P. (1969) Signs and Meanings in the Cinema. London: Secker & Warburg. Ed.
port.: Lisboa: Livros Horizonte, 1984.

VIEIRA Jr, Erly. “Marcas de um realismo sensério no cinema mundial contemporineo”.

Trabalho apresentado no XIV Encontro Nacional da Socine, 2010, Recife.

XAVIER, Ismail (org). A experiéncia do cinema. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal: Embrafilme,
1983.

108



