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RESUMO  

 

 A proposta de estudo e pesquisa desta dissertação se debruça em identificar e analisar 

na Correspondência amorosa completa entre Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz (1919-

1935) a hipótese da intervenção do heterônimo Álvaro de Campos no curso da 

correspondência amorosa mantida entre eles, do modo a contemplar as 4 fases do 

relacionamento. Para tanto, tivemos como foco os seguintes pontos: a) o levantamento 

de revisão bibliográfica sobre epistolografia em Fernando Pessoa de modo a mapear 

estudos já realizados e consagrados pela crítica literária; b) apresentação dos principais 

conceitos e teorizações sobre epistolografia; c) apontamentos acerca do projeto 

heteronímico pessoano e seus desdobramentos; e d) apresentação e análise de um 

corpus selecionado da correspondência amorosa com intuito de verificar o modo como 

Álvaro de Campos intervém na relação amorosa do poeta e as implicações  desse gesto 

interventivo. Utilizamos como apoios teórico-críticos as considerações de Geneviève 

Haroche-Bouzinac, acerca das escritas epistolares, Brigitte Diaz, para reflexão sobre 

epistolografia enquanto gênero literário, e Richard Zenith e José Paulo Cavalcanti Filho, 

para arcabouço crítico sobre Fernando Pessoa, sua vida e obra.  

 

Palavras-chave: Correspondência Amorosa. Fernando Pessoa. Ofélia Queiroz. Álvaro 

de Campos. 
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ABSTRACT  

 

This study aims at identifying and analyzing, in Fernando Pessoa’s Love Letters (1919-

1935) the hypothesis of an invervention of Pessoa’s heteronym Álvaro de Campos 

along the love correspondence held by Fernando Pessoa and Ophelia Queiroz, by 

including the whole four phases of the couple’s relationship. For that matter, we hereby 

focused on the following aspects, i.e.: a) the bibliographical review on epistolography in 

Fernando Pessoa in order to identify studies that were already realized and certified by 

the literary critique; b) displaying of the mains concepts and theorizations on 

epistolography; c) considerations on Pessoa’s heteronymic project and on its 

consequences; and d) displaying and analysis of a selected corpus of their love 

correspondence in order to verify how would Álvaro de Campos intervene in the poet’s 

love relationship as the implications of this interventive gesture. As our theoretical 

background there were utilized Geneviève Haroche-Bouzinac’s considerations on 

epistolography, as well as Brigitte Diaz’s reflections on epistolography as a literary 

genre, and both Richard Zenith and José Paulo Cavalcanti Filho, for a critical 

background on Fernando Pessoa, his life and works.  

 

Keywords: Love Correspondence. Fernando Pessoa. Ophelia Queiroz. Álvaro de 

Campos. 
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RESUMEN 

 

La propuesta de estudio e investigación de esta disertación se ocupa de identificar y 

analizar en “Correspondência amorosa completa entre Fernando Pessoa e Ofélia 

Queiroz (1919-1935)” la hipótesis de la intervención del heterónimo Álvaro de Campos 

en el curso de la correspondencia amorosa mantenida entre ellos, a fin de contemplar las 

4 fases del relacionamiento. Para eso, tuvimos como enfoque los siguientes puntos: a) el 

levantamiento de revisión bibliográfica sobre epistolografía en Fernando Pessoa con el 

fin de mapear estudios ya realizados y consagrados por la crítica literaria; b) 

presentación de los principales conceptos y teorizaciones sobre epistolografía; c) 

apuntes acerca del proyecto de heterónimo pessoano y sus despliegues; y d) 

presentación y análisis de un corpus seleccionado de la correspondencia amorosa para 

verificar el modo como Álvaro Campos interviene en la relación amorosa del poeta y 

las implicaciones de esa acción intervencionista. Utilizamos como apoyos teórico-

críticos las consideraciones de Geneviève Haroche-Bouzinac, acerca de las escritas 

epistolares, Brigitte Diaz, para reflexión sobre epistolografía como género literario, y 

Richard Zenith y José Paulo Cavalcanti Filho, como marco crítico sobre Fernando 

Pessoa, su vida y obra. 

 

Palabras clave: Correspondencia Amorosa. Fernando Pessoa. Ofélia Queiroz. Álvaro de 

Campos. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS  

A primeira vez que algum tipo de correspondência entre Fernando Pessoa e Ofélia 

Queiroz tornou-se pública foi somente em 1958, 23 anos após a morte do poeta. Longos 

anos se passaram até que leitores e estudiosos pudessem acessar uma das facetas mais 

intrigantes do cânone português – a prática da escrita epistolar de cunho amoroso. Na 

ocasião, existia um certo número de cartas compiladas e escritas apenas por Pessoa, 

dando a ver aos leitores um viés único e incompleto das missivas trocadas. Embora 

mutilado, o material era inédito e se apresentava como mais uma tentativa de 

compreensão do vasto labirinto pessoano. Foi assim que também nos deparamos com a 

temática das Cartas de Amor (1998) trocadas entre eles, através de uma publicação 

pequena e empoeirada encontrada ao acaso na Biblioteca Central (BC) da Universidade 

Federal do Espírito Santo (Ufes). A referida edição continha o montante de apenas 16 

cartas transcritas, sendo que 15 delas estavam assinadas pelo ortônimo Fernando Pessoa 

e uma curiosamente atribuída ao heterônimo Álvaro de Campos. Não havia a voz de 

Ofélia Queiroz, a interlocutora amorosa, mas havia a dupla voz de Pessoa. O que isso 

dizia e poderia representar de fato? 

Após esse contato inicial e a estranheza da presença do heterônimo, nosso interesse e 

curiosidade para compreensão da relação e troca das missivas foram instigados. Era 

então preciso buscar por publicações mais recentes e completas. Somente assim 

poderíamos entender: 1) o processo de escrita e troca das cartas de cunho amoroso entre 

Pessoa e Ofélia Queiroz e também, 2) verificarmos o motivo pelo qual aparece a figura 

e uso do heterônimo, Álvaro de Campos, uma suposta intromissão proposital que 

modificava o campo mais privado e real da vida de Pessoa – as cartas amorosas, o 

relacionamento amoroso. O poeta, criou um sem-número de heterônimos. Quem era, 

portanto, Ofélia Queiroz, a Ofelinha? E por que Pessoa escolhera um heterônimo, 

justamente o Álvaro de Campos para interferir na relação? 

Após o primeiro acesso às cartas, fomos em busca de outras publicações. Encontramos 

mais um livro, novamente na BC da Ufes. Desta vez, o título era mais específico, 

Cartas de amor de Fernando Pessoa (1978), e continha mais cartas, um total de 48, 

embora mais uma vez fossem escritas apenas por Pessoa como o próprio título sugere. 

Dessa publicação, várias foram as análises de estudiosos: 
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[...] destacam-se o posfácio de David Mourão-Ferreira à publicação, os artigos 

de José Augusto Seabra e de Yvette K. Centeno. Indiretamente ligados à essa 

correspondência, servindo-se dela como documento comprobatório, são de 

grande interesse as considerações pioneiras do primeiro biógrafo do poeta, 

João Gaspar Simões (em que pese o caráter um tanto esquemático de sua 

inspiração freudiana, e levando-se em conta, a seu favor, o fato de pouco se 

conhecer, então, desse namoro e dessas cartas), e a análise luminosa de 

Eduardo Lourenço, referente ao amor e à sexualidade em Pessoa (PESSOA, 

1978, p.3). 

Somente após uma busca mais detalhada na internet que tivemos em mãos uma versão 

mais atualizada, o terceiro e mais completo livro, Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz 

Correspondência amorosa completa 1919-1935 (2013), sendo finalmente possível ler 

na íntegra toda a correspondência amorosa, especialmente as missivas escritas e 

enviadas por Ofélia Queiroz que eram, até aquele momento, completamente 

desconhecidas ou propositalmente silenciadas. Na referida edição, constavam cerca de 

348 documentos transcritos de maneira integral, sendo 156 totalmente inéditos. O fato 

de existir os dois lados do discurso, dando-nos a possibilidade de cotejo entre elas, nos 

permite hoje, ter uma noção mais global e direta sobre a insistência das cartas de Ofélia 

Queiroz para a continuidade do relacionamento. Comparativamente, Pessoa escreve 

cerca de 50 cartas contra 300 de Ofélia, um número muito expressivo (ZENITH, 2013, 

p. 31). 

A partir do número volumoso de cartas trocadas, mas principalmente devido à 

significativa escrita de Ofélia Queiroz e intromissão do heterônimo Álvaro de Campos, 

foi que efetivamente surgiu nossa proposta de estudo e pesquisa. Para melhor 

elucidação, resolvemos dividir e organizar os capítulos da seguinte forma: a) no 

primeiro capítulo, faremos um levantamento e revisão bibliográfica sobre epistolografia 

em Fernando Pessoa de modo a mapear estudos já realizados e consagrados pela crítica 

literária. Para tanto, realizaremos um breve retrospecto do que encontramos e usaremos 

dois apoios teóricos-críticos principais, livros recém publicados pela Editora da USP 

(Edusp) no ano de 2016: O gênero epistolar ou o pensamento nômade, de Brigitte Diaz 

e, Escritas epistolares, de Geneviève Haroche-Bouzinac, que a nosso ver, podem ser 

consideradas leituras obrigatórias sobre a temática por se tratarem de livros que 

possuem referências atualizadas sobre a temática sem que se perca de vista todo o 

percurso histórico; b) no segundo capítulo, faremos uma breve apresentação e 

apontamentos acerca do que viria a ser o projeto heteronímico pessoano e seus 

principais desdobramentos; c) no terceiro capítulo, apresentaremos a análise de um 
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corpus selecionado da correspondência amorosa completa, sob organização de um dos 

maiores estudiosos de Pessoa, Richard Zenith, com intuito de verificar o modo como 

Álvaro de Campos intervém na relação amorosa do poeta e as implicações desse gesto 

interventivo. Cabe frisar que utilizaremos apenas as edições disponíveis no Brasil pois 

foram as que tivemos acesso e que dividiremos em subtópicos temáticos as 4 fases do 

relacionamento; d) no quarto e último capítulo, faremos nossas considerações finais 

sobre a temática estudada. 

A possibilidade de estudar cartas, sobretudo as cartas de amor, teve uma motivação 

especial pois pretendemos: 1) de alguma forma contribuir para os estudos acerca de 

Pessoa, haja vista que a maioria das produções até agora realizadas tem demonstrado 

específico interesse de estudo para a produção poética e heteronímica do autor e não 

propriamente a escrita de missivas, em especial, a correspondência amorosa; 2) mostrar 

que Ofélia Queiroz não foi apenas uma mera namorada, mas também exímia escritora 

de cartas e grande incentivadora do projeto ficcional do autor; 3) apresentar uma 

compreensão mais geral e ampla do que foi a vida do poeta português, ou seja, a faceta 

amorosa e íntima. 

Para Galvão (1998), quem se envereda por tentar destrinchar cartas, de amor ou não, 

acaba por se interessar por manuscritos, diários íntimos, memórias, biografias, um 

material que em geral se consulta de forma paralela mas que é extremamente rica para a 

compreensão da totalidade de determinada obra. Em suma, por qualquer resquício ou 

minúcia de material relativo a uma possível obra literária. Quase sempre as cartas são 

objetos achados ao acaso, os quais motivam a curiosidade de leitores e estudiosos, 

embora hoje seja um tipo de comunicação já obsoleta tendo em vista a existência do 

telefone ou mesmo internet, por exemplo. Com a invenção e popularização em massa 

dessas tecnologias, o hábito da escrita e troca de cartas sofreu declínio, basta indagar a 

um sem número de pessoas conhecidas para verificarmos que essa prática se tornou 

raridade. Quem irá se arriscar a: ¹redigir a próprio punho uma carta, ²ter a incumbência 

de ir até os correios e ³esperar demoradamente por uma resposta? Numa sociedade 

líquida como a nossa, reina os cliques rápidos, mensagens instantâneas e curtas, quando 

muito, abreviadas. 

O artigo Epistolografia e crítica genética, de Marcos Antonio de Moraes (2007) nos 

atenta para o fato de que apesar de todas essas problemáticas acima elencadas, no Brasil 
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tem crescido o interesse em editar correspondências de escritores devido a três 

principais fatores: 1) poder recuperar parte da biografia do autor e, consequentemente, 

melhor compreender a obra produzida; 2) elucidar um estilo de época, produção em 

voga em determinado período, principais influências e dificuldades; 3) o fato de que 

quase sempre o material encontrado é um rascunho inicial que posteriormente será 

melhor elaborado, constituindo assim, um espaço criativo e livre para gênese de ideias e 

etapas evolutivas. Ele afirma ainda que para a crítica genética, a epistolografia se 

constitui um “ateliê”, rascunho inicial e estético de ideias. Sendo assim, ao receber o 

retorno crítico e escrito de alguém, o autor poderá melhor desenvolver sua criação. 

 

Cabe ainda salientar que, todo objeto que foi posse do autor, seja autógrafo, carta, livro, 

é, ainda hoje, uma preciosidade e raridade, que pode valer uma boa quantia em dinheiro, 

incentivando grandes colecionadores e constituindo acervos de bibliotecas. 

Em se tratando de Fernando Pessoa, a produção escrita foi vasta sendo que, somente 

após sua morte, em 30 de novembro de 1945, é que foi descoberta a existência de uma 

enorme biblioteca particular disposta em estantes juntamente a uma arca de madeira. 

Dentro dela, cerca de 30 mil papéis avulsos com anotações dos mais variados assuntos e 

tipos de papéis, “algo equivalente a quase 60 livros de 500 páginas” (FILHO, 2011, p. 

12). O acervo completo está arquivado na Biblioteca Nacional de Portugal, mas é 

possível encontrar todo o material digitalizado na Biblioteca digital de Fernando Pessoa. 
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Foto 1 – Biblioteca e arca. Foto 2 – Fernando Pessoa com 26 anos. 

Embora, na ocasião da descoberta, não tenha sido possível identificar e quantificar o 

material ali disposto, devido ao numeroso volume de papéis, já era de se presumir que a 

maioria do conteúdo seria inédito e que,  

[...] a obra de Fernando Pessoa é de uma complexidade e de uma fixidez que 

dificultam qualquer interpretação comodamente garantida e certa. Uma 

complexidade que cobre de variação, mais que de mudança, uma fixidez 

fundamental, monotonia temática sob multiforme representação” 

(COUTINHO, 1992, p. 16). 

 

Se de fato “(...) Todas as cartas de amor são/Ridículas./Não seriam cartas de amor se 

não fossem/Ridículas” (PESSOA, 2006, p. 267), pedimos que as leiam e sejam 

ridículos. Entrem no pacto e sejam leitores extremamente ridículos e de riso frouxo. 

Será necessário. 
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1 EPISTOGRAFIA: UM GÊNERO? 

Começamos nosso levantamento bibliográfico pelo acervo mais próximos, a Biblioteca 

Central da Ufes. Buscamos a palavra “epistolografia” e, encontramos apenas dois 

resultados: a dissertação da Katia Regina Giesen, O epidítico como recurso para a 

representação dos contemporâneos na epistolografia de Plínio, o jovem (2016); e o 

livro A epistolografia em Portugal (1965), de Andree Crabre Rocha. Ao procurarmos 

por “gênero epistolar”, nada encontramos. Curioso foi o fato de acharmos 425 

resultados relacionados a “cartas”. Porém, desse montante, apenas três tinham alguma 

relação direta com Fernando Pessoa: Cartas de amor (1978), da Editora Ática e Cartas 

de amor (1998), da Editora Ediouro, ambas como autor Fernando Pessoa, e 

Correspondência com Fernando Pessoa (2004), de Mário de Sá-Carneiro. Por fim, 

pesquisamos por “correspondência” e, dos 162 resultados, novamente encontramos as 

Cartas de amor (1998), da Editora Ediouro e autoria de Fernando Pessoa, e a 

dissertação de Katia Regina Geisen. 

Apesar de já termos conseguido algum contato prévio com as cartas de amor de 

Fernando Pessoa para Ofélia, a correspondência completa só foi possível por meio da 

busca pela internet e aquisição do livro Fernando Pessoa & Ofélia Queiroz 

correspondência amorosa completa, 1919-1935 (2013), organizada por Richard Zenith. 

Mas ainda nos faltava a bibliografia referente à epistolografia, ao gênero epistolar. 

Desse modo, foi-nos necessária uma pesquisa de campo, mais especificamente, em uma 

outra biblioteca de grande porte, uma vez que nada encontramos na BC da Ufes. Fomos 

para a Universidade de São Paulo (USP) buscar na Biblioteca Florestan Fernandes, 

localizada na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) e na 

Livraria João Alexandre Barbosa (Edusp), algum material que pudesse nos servir de 

auxílio. Encontramos apenas dois livros: O gênero epistolar ou o pensamento nômade 

(2016), de Brigitte Diaz e Escritas epistolares (2016), de Geneviève Haroche-Bouzinac, 

ambos muito recentemente publicados pela Editora da USP, a Edusp. Devido à 

atualidade das publicações, elegemos essas duas referências bibliográficas como sendo 

as principais para subsidiar a discussão acerca da temática da epistolografia. Também 

pesquisamos em sites que são referências para qualquer estudo acadêmico e 

levantamento bibliográfico: o google acadêmico, o Portal de Periódicos da Capes, 

Scielo e no Banco de dissertações e teses da Capes. Por lá, encontramos excelentes 
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análises, tais como o artigo, Cartas, história e linguagem (2010), de Kleverson Teodoro 

de Lima por exemplo. Também encontramos o livro, Prezado senhor, prezada senhora. 

Estudos sobre cartas (2014), organizado por Walnice Nogueira Galvão e Nádia Battella 

Gotlib. 

 

1.1 O surgimento da prática epistolar 

A prática da escrita de cartas — ou epistolografia — é antiga:  

O adjetivo “épistolaire” [epistolar], em francês, que a linguagem crítica 

transformou em substantivo para designar o conjunto dos fatos associados à 

troca de cartas, é um empréstimo (1487) do latim medieval epistolarium, que 

designa um livro de cartas (BOUZINAC, 2016, p. 13).  

As cartas são, geralmente, papéis de cunho pessoal e de ordem imediata, os quais 

dificilmente chegariam ao domínio do campo público de leitores. São escritas a punho, 

mas também podem ser redigidas à máquina de escrever, desde que possam ser 

encaminhadas via correios ou intermédio de um mensageiro. O objetivo é fazer com que 

duas pessoas, distantes física e geograficamente, possam se comunicar. Entretanto, 

Esta definição aplica-se às cartas denominadas “missivas”, ou seja, cartas 

efetivamente remetidas. Porém, outras mensagens, como as cartas abertas, 

merecem o nome de carta e não são enviadas. Logo, o envio não poderia 

incluir-se entre os critérios normativos que diferenciam a carta de outro tipo 

de texto (BOUZINAC, 2016, p. 11). 

Em Cartas, história e linguagem, Kleverson Teodoro de Lima (2010), afirma que existe 

uma “relação contratual” entre as partes comunicantes. Devido a essa relação, torna-se 

possível verificar o perfil discursivo de quem redige as missivas e de quem as recebe, a 

circunstância do contexto do envio e as intencionalidades. As cartas constituírem-se 

enquanto canal de comunicação que exige distanciamento físico, no qual os sujeitos 

podem se representar e apresentarem como quiserem.  

Ao termos acesso a uma missiva, podemos, por exemplo: 1) aproximar o tempo e 

contexto da época, verificando o vocabulário utilizado; 2) constatar as distâncias físicas, 

os espaços que separam os correspondentes; 3) analisar o suporte utilizado (folha, 

envelope, marcas); 4) perceber a forma de tratamento e os rituais; 5) verificar os 

assuntos abordados; e, 6) perceber o transporte estabelecido para que a missiva chegue 
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ao seu destino final (LIMA, 2010). 

O ato de arquivar, guardar ou copiar cartas permite sua conservação e, como veremos 

nesta pesquisa, a possibilidade de alcançar um público de leitores interessados também 

em estudá-las. Se por um lado as cartas têm intuito de, a curto prazo, fazer comunicar 

duas pessoas distantes, a longo prazo, apresentam a possibilidade de publicação. Para 

Brigitte Diaz (2016, p. 11), 

As cartas são textos híbridos e rebeldes a quaisquer identificações genéricas. 

Gênero literário indefinível, flutuam entre categorias vagas: arquivos, 

documentos, testemunhos. De tal forma que não se sabe muito bem que lugar 

lhes é atribuído na geografia ordenada da literatura. A crítica do século XIX 

situou-as nas fronteiras do literário e as aprovou; gostou delas desde que não 

ultrapassassem esse limite. As cartas, então, se tornaram objetos literários 

muito paradoxais: ao mesmo tempo em que eram fervorosamente 

colecionadas, editadas, difundidas, comentadas, exatamente como obras de 

fato e de direito, foram reduzidas ao estatuto subalterno de dados biográficos 

ou psicológicos para servir à história de um homem e, eventualmente, de uma 

obra. [...] Intimamente amarradas a um indivíduo e à sua história, as 

correspondências eram apreciadas desde que fizessem ouvir a voz do homem 

privado. Essa redução de sua amplitude ao pessoal e ao íntimo provavelmente 

as tornou para sempre indigestas aos olhos das gerações de críticos do século 

seguinte. 

Portanto, as cartas permeiam tanto o campo do literário quanto do não literário, do 

estritamente íntimo mas também do domínio público quase sempre posterior. O que tem 

motivado estudiosos e leitores a buscarem por livros que compilam correspondências de 

poetas, escritores, artistas, músicos, pintores? De que forma esse conteúdo 

aparentemente privado da vida vem a se tornar de interesse geral, popular e de 

estudiosos? Talvez possamos arriscar afirmando que uma das razões é linguagem 

utilizada, o modo como o texto é construído, dando a ver certa velocidade e movimento, 

certo “tom intimista”. 

E como em qualquer outro gênero, a carta possui um mínimo de características que lhe 

são próprias, um modus operandi. 

Segundo Giles Constable, destinação (indicação do destinatário) e subscrição 

explícitas (aposição ou menção de assinatura) bastam para distinguir a carta de 

outros tipos de discurso. No campo da definição epistolar, a intenção de enviar 

(ou sua simbolização) vale na realidade tanto quanto sua realização efetiva. 

Assim, a carta, forma bastante diferenciada dentro de seus próprios limites, 

caracteriza-se pela instabilidade de suas formas e flexibilidade de seu uso. É a 

combinação desses fatores histórica e socialmente variáveis e de fatores 

invariantes (destinação, subscrição) que determina o modo de funcionamento 

do gênero epistolar (BOUZINAC, 2016, p. 11). 
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Apesar disso, o gênero provoca, desde seu surgimento, discordâncias entre teóricos da 

Academia, que vão desde a tradição clássica até a atualidade.  

Na tradição clássica, sempre se definiu carta como uma “conversação entre 

ausentes”, isto é, como um diálogo diferido que se serviria da via escritural 

por razões contingentes. [...] De um ponto de vista enunciativo, a carta, 

certamente, relaciona-se à tipologia discursiva proposta por Beneviste. Mas 

esse discurso tem algo de paradoxal já que precisa, para acontecer, colocar no 

mesmo tempo a existência de um destinatário e sua distanciação, até mesmo 

seu desaparecimento. Esse destinatário cômodo e sobreabundante, esse polo 

privilegiado do discurso é, de fato, apenas o longínquo horizonte de uma 

palavra dirigida, certamente, mas a quem? (DIAZ, 2016, p. 63). 

No livro Prezado senhor, prezada senhora. Estudos sobre cartas. (2014), as autoras 

Walnice Nogueira Galvão e Nádia Battella Gotlib, inserem mais alguns pontos-chave 

para essa discussão. Em primeiro lugar, apontam para o fato de que a literatura só se 

tornou uma disciplina acadêmica no século XIX pois foi patrocinada pelo Estado-nação 

que tinha o intuito de fomentar uma formação do “espírito nacional”. A literatura 

brasileira está repleta desses tais como: O guarani (1857) de José de Alencar, 

Macunaíma (1928) de Mário de Andrade, A moreninha” (1844), de Joaquim Manuel de 

Macedo, para citar alguns. Outro fator, foi a posterior influência dos estudos de teoria 

que começaram a ganhar força e espaço nas universidades após a Segunda Guerra 

Mundial, contexto em que o modelo anteriormente oferecido, entrava em colapso, sendo 

necessário uma reinvenção da própria literatura. Somente nos anos 1970, é que os 

estudos de teoria começaram a partilhar da busca por uma especificidade do que viria a 

ser ou não literário. Assim, a literatura passou a ser uma instituição social, rodeada por 

diversos profissionais (críticos, alunos, professores, imprensa, o Estado e mercado 

editorial). Somente quando a literatura começou a caminhar com pernas próprias é que o 

estudo de cartas passou a ser aceitável, um caminho possível para compreender não 

somente a obra mas também a vida de quem escreve. 

No que se refere às trocas de correspondências entre Fernando e Ofélia Queiroz, objeto 

do nosso estudo, podemos dizer que no início, ambos se encontravam diariamente pois 

trabalhavam no mesmo escritório. Desse modo, é comum pensarmos na não necessidade 

de uma comunicação via missivas. Não havia uma grande ou demorada distanciação, 

mas ainda assim, a troca das cartas sobre o cotidiano e rotinas tornaram-se comuns. 

Como veremos mais adiante, foi um modo do poeta também “escrever para o outro a 
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escrita para si. (...) A carta é um bumerangue, que reclama só um pouco de habilidade — 

mas não forçosamente a que se pensa — para chegar ao seu verdadeiro destino, a saber, 

de volta para o remente (DIAZ, 2016, p.63). Ou seja, ao escrever para Ofélia Queiroz, 

Pessoa escrevia parte de si próprio, ou como veremos, parte de um projeto heteronímico 

megalomaníaco e promissor. 

A própria mudança no conceito do que viria a ser a função da carta ainda hoje é 

permeada de dissensos. É através do constante escrever-esperar que uma relação de troca 

poderá ser feita. Ou seja, a carta exige uma relação de dupla troca, uma “relação binária, 

uma relação eu-tu que, de algum modo, se pretende também que seja dialéctica” 

(SILVA, 1999, p. 127), um alguém que escreve a carta e a endereça para alguém e, em 

troca, se cala e espera por uma devolutiva, tornando-se agora o destinatário. Escrevem-se 

cartas para que em troca, recebam-se cartas e com isso, aconteça uma ação conjunta, 

íntima. Veremos no próximo capítulo que nem sempre a relação eu-tu entre Pessoa e 

Ofélia Queiroz existiu. Houve um período em que a correspondência travada entre os 

dois foi mantida devido à existência de um único emissor. Contudo, o ato de receber 

cartas sempre apresenta dois níveis bem distintos, 

Num primeiro nível, mais elementar, a carta funciona como mero estímulo 

para obter uma resposta que pode ser, apenas, de caráter informativo e 

utilitário. A um outro nível, a carta que se espera como resposta vem suprir 

um vazio, tornar (ilusoriamente?) habitável a solidão. [...] o que está em jogo 

não é tanto o conteúdo da mensagem esperada, mas a possibilidade de 

ocorrência de uma mensagem. Trata-se, digamos, de escrever para ser escrito, 

para ser visitado. [...] à necessidade de ouvir e sentir o outro próximo de si, 

associa-se, por contaminação, a necessidade de se fazer ouvir e sentir. Torna-

se evidente a natureza especular desta busca do outro. O destinatário é aquele 

que comunga, tanto quanto possível, da mesma realidade interior do 

destinador, que “entra” nele. [...] o veículo carta se, por um lado, permite 

transpor a distância efectiva que vai do eu ao tu e pô-los em contacto, institui-

se, por outro lado, como um espaço rígido, obstáculo e limite à possibilidade 

de intercomunicação (SILVA, 1999, p. 127-128). 

 

Ou seja, a escrita e envio de uma carta sempre será precedida de um suposto e possível 

retorno, haja vista que, como já mencionado, escrevem-se cartas para encurtar distâncias 

entre pessoas distantes física e geograficamente. Espera-se o estabelecimento de uma 

troca real e efetiva, que nem sempre se faz justa, que pode ser demasiada de uma parte e 

restrita da outra, como o caso de Ofélia Queiroz e Pessoa, especificamente. Escrevem-se 

cartas para entrar em contato, criar um vínculo de co-dependência linguística e por 

vezes, emocional. 
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O ato da escrita é solitário, “(...) visando, muitas vezes, não já um outro concreto, 

definido, mas um duplo-confidente, “calada testemunha” que o próprio papel, enquanto 

materialidade, consubstancia” (SILVA, 1999, p. 129). Porém, “a carta segue um 

caminho que se crê retilíneo, mas que se perde, na verdade, em uma rede complicada de 

travessas e de bifurcações de si em direção a si e de si em direção ao outro” (DIAZ, 

2016, p.69). Nesse sentido, podemos exemplificar o hábito de Pessoa de tirar cópias das 

cartas que envia. Relata em carta endereçada a Gaspar Simões em 14/12/1931:  

Como quando escrevo à máquina, que sempre são extensas, ou importa que 

sejam claras, ou a máquina, tiro, a papel químico, a cópia que não custa tirar, 

estive agora a reler a carta que lhe escrevi na sexta-feira e que lhe expedi no 

sábado, registrada, para que não se perdesse (PESSOA, 1986, p. 329). 

 

Essa prática de guardar para si a cópia do que se escreve e destina é também um objetivo 

de firmar uma espécie de auto destinação e revisitação, um modo de confiabilidade, já 

que “Nela [na carta], o seu autor pode, mais tarde, rever-se, contemplar-se, como faria o 

jovem Fernando Pessoa de seis anos perante as cartas que a si próprio dirigia em nome 

do Chevalier de Pas, o seu ‘primeiro conhecido existente’” (SILVA, 1999, p.131), 

primeiro heterônimo criado. Sendo assim, a troca das missivas com Ofélia Queiroz irá 

possibilitar que Pessoa exerça novamente sua capacidade heteronímica que, naquela 

altura, já era movimentada e produzida mas até então de forma muito tímida posta à 

prova. Ao poder novamente escrever cartas com destinação real, será possível recriar 

novos “amigos imaginários” e, pela primeira vez, testá-los. Porém, o heterônimo que se 

apresenta intrometido nas cartas amorosas não é propriamente o mesmo que aquele que 

escreve poemas. De algum modo, o discurso se transforma e adequa em relação a 

situação. 

Entretanto, apesar da complexidade, o gênero epistolar ainda é tratado como algo menor 

ou mesmo insignificante para o campo dos estudos literários, sobretudo, por levantar 

questões sobre o modo como devemos ou não ler as correspondências, “dentro ou fora da 

literatura? Com ou sem ‘literariedade’?” (DIAZ, 2016, p. 69). A ideia de que a 

epistolografia seja um “gênero ruim” pode ser encontrada no século XV quando 

Furetière estabelece uma hierarquia dos gêneros em L’histoire des derniers 

troubles au royaume d’eloquence [A História das Últimas Turbações no Reino 

da Eloquência] (1659), ele toma o cuidado de colocar a carta abaixo dos 

sermões e dos gêneros épicos ou dramáticos. Em relação aos gêneros nobres, 
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como a epopeia, a tragédia e a comédia, a carta aparece, nos teóricos do 

classicismo, depois do romance, com uma variedade de pequenas formas 

enunciativas como o epigrama e a sátira. A carta limita-se a expor as ideias e 

os sentimentos do autor ou se reduz a mero papel informativo. [...] Assim, não 

é raro a carta ser considerada pelos próprios epistológrafos como algo 

“abaixo” da literatura. Os maiores epistológrafos sempre olharam com 

distância para essa produção paralela ou inferior à obra (BOUZINAC, 2016, p. 

17). 

 

Esse ranço histórico que perdura, felizmente, tem se modificado, basta ver o crescimento 

das edições atuais que compilam cartas de diversos escritores. Embora, para muitos, 

ainda permaneçam sendo materiais “[...] supostamente fúteis, muitas vezes escritos no 

prazer e para o prazer, e que não se ajustam em sua trivialidade profana e seu polimento 

conversacional ao obscuro e inquietante comércio com as musas denominadas literatura” 

(BOUZINAC, 2016, p. 17), para outros, como nós, o gênero epistolar é um objeto 

literário pois  

além de sua capacidade para inventar novos procedimentos de escrita de si, 

outras modalidades do discurso crítico e, simplesmente, novas sociabilidades, 

a carta, sempre de namoro com o espaço literário – alternativamente conivente 

ou dissidente, excluída ou integrada – contribui igualmente para repensar, ao 

longo de sua história, a própria noção de literatura (DIAZ, 2016, p. 70). 

Ademais, para que a correspondência funcione, é necessário um sistema postal eficaz o 

qual “impõe uma regularidade que imprime seu ritmo particular à troca de cartas. (...) É 

graças à regularidade do sistema postal que se pode desenvolver um ritual epistolar” 

(BOUZINAC, 2016, p. 69). Dito isto, vejamos agora como a epistolografia pode ser uma 

maneira de escrita de si.  

 

 

1.2 “Eu não escrevo em português, escrevo eu mesmo” 

 

Apesar da carta ter uma destinação para outrem, ela é, antes de tudo, uma auto-

destinação como citamos anteriormente. Ela surge com intuito de ser instrumento para o 

cotidiano.  

Nos Secretários e manuais consuma-se a instrumentalização da carta destinada 

a propagar as regras da civilidade comum e a oferecer uma pedagogia do 
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lugar-comum. No plano das práticas individuais, em contrapartida, opera-se a 

autonomização de um gênero que faz explodirem aos poucos todas as paredes 

retóricas (DIAZ, 2016, p.52). 

 

E, ao longo do tempo, o gênero epistolar irá se modificar, de modo a melhor atender às 

exigências de quem as escreve, sobretudo, devido ao surgimento de novas práticas 

individuais e coletivas. No século XVIII, por exemplo, a prática da escrita epistolar se 

ampliou, sendo possível o surgimento de uma escrita destinada ao íntimo e não apenas 

para regras de civilidade. A epistolografia passava do campo público para o privado por 

ser 

Menos impositiva do que o jornal, menos solene do que a autobiografia, a 

escrita da carta apresenta-se então aos narcisistas epistológrafos como o 

instrumento acessível de uma captura de si. Ao fixar a carta no território do 

íntimo, o século XIX parece responder a uma exigência muito antiga que se 

ouve esporadicamente em inúmeras correspondências e que o pensamento 

humanista da carta já havia formulado (DIAZ, 2016, p. 41). 

 

Esse fenômeno de escrever a si e para si, transformou a carta num 

[...] meio essencial de todos os grandes debates que marcaram o século, e 

impõe-se como o indispensável instrumento formal de uma vasta reflexão 

epistemológica. Excedendo os limites do gênero literário e mundano no qual 

quiseram confina-la, a carta se diversifica — romance epistolar, diálogo 

filosófico, carta aberta, panfleto, autobiografia, salão estético, debate crítico 

—, tanto nas práticas reais quanto no campo da ficção, em que proliferaram 

esses grandes romances epistolares, cuja polifonia faz ouvir a pluralidade 

efervescente das consciências. [...] Ao multiplicar os domínios de expressão 

investidos pela carta, destrancaram o gênero epistolar tal qual ele havia se 

fechado no discurso crítico e no ficcional, inventando em todas as 

possibilidades da carta uma nova liberdade de expressão. [...] O uso do 

exercício epistolar prepara as novas formas de escrita de si, que 

paralelamente começam a desenvolver-se, e concorre com elas: memórias, 

narrativas de infância, lembranças, autobiografias (DIAZ, 2016, p.51). 

 

No que se refere a Fernando Pessoa, ele “escreve para, simultaneamente, se exprimir e se 

ficcionar, o tu/você do discurso epistolar torna-se tão divisível e fragmentário como o 

eu” (SILVA, 1999, p. 135). Derivará daí o entrelaçamento necessário entre produção 

ortônima e heterônima pois, “Pessoa substitui a escrita – e, consequentemente, a ficção 

dos heterônimos – por sua vida real” (VASCONCELLOS, 2013, p. 32). Um exemplo 

disso consiste no fato do heterônimo Álvaro de Campos, produto ficcional, ser  
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autor de artigos, cartas e entrevistas, publicou intensamente em várias fases de 

sua vida, e participou como nenhum outro [heterônimo] da vida cultural 

portuguesa. Seus textos, nos quais não hesita em falar de si mesmo, dão a 

entrever diferentes fases, como nos autores de carne e osso 

(VASCONCELLOS, 2013, p. 27). 

 

E como veremos mais adiante, também será o único heterônimo a interferir de algum 

modo no relacionamento amoroso entre Pessoa e Ofélia Queiroz. Nesse sentido,  

Campos diferencia-se qualitativamente das experiências heteronímicas 

anteriores, uma vez que não se limita ao seu papel de escritos fictício, mas põe 

em questão textos que ultrapassam sua alçada. Afinal, um conjunto de cartas 

que sofre interferência de um ser de papel deve ser classificado como ficção 

ou não? [...] se Pessoa ortônimo compartilha o mesmo estatuto dos 

heterônimos, podendo ser ele-mesmo considerado como um deles – um 

personagem – não é de se estranhar que estabeleça uma relação de igual para 

igual com suas criações ficcionais (VASCONCELLOS, 2013, p. 30-31). 

 

Percebe-se, portanto, que o percurso histórico da epistolografia enquanto escrita de si, 

fez com que o gênero sofresse alterações em suas características previamente pensadas 

ao ponto de gerar, ainda hoje, desconfianças, receios e dissenso. Entretanto, diversas 

são as correspondências entre intelectuais, conservadas e preservadas por seus 

destinatários e familiares e que são, posteriormente, doados após suas mortes, às 

instituições culturais/museus, que geralmente se dedicam na conservação de suas 

memórias – fato este que possibilita um crescimento vasto e significativo para novos e 

inéditos estudos acadêmicos. Portanto, cartas do espaço restrito e de arquivo pessoal-

íntimo deixam de ser desconhecidas para tornarem-se documentos de domínio, 

conhecimento e estudo público, haja vista a linguagem literária que delas também pode 

ser depreendida. Como exemplo, podemos citar: Correspondências, de Clarice 

Lispector; Correspondência de Cyro dos Anjos e Carlos Drummond de Andrade (1930-

1986), de Cyro dos Anjos e Carlos Drummond de Andrade; Toda a saudade do mundo 

– A correspondência de Jorge Amado e Zélia Gattai - do exílio europeu à construção 

da Casa do Rio Vermelho (1948-67), de Jorge Amado; Sempre tua – correspondência 

amorosa (1920-1925), de Florbela Espanca. 

Se a correspondência permite ao autor-escritor a elaboração premeditada de uma auto-

imagem, ou seja, construção e elaboração de si, o ato de 

Escrever a carta, endereça-la, manda-la, é tentar agir à distância, acreditar na 
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virtude performativa do discurso epistolar. [...] A carta é, ao mesmo tempo, o 

emblema e o substituto de um agir sobre o mundo, gesto que não se pode 

realizar de outra forma. Seja seu horizonte de ação efetivo ou polêmico, a 

carta sonha em soldar, pelas suas palavras, real e simbólico. [...] O que, 

contudo, a interface epistolar coloca em correspondência, na verdade, não são 

tantas pessoas — como seríamos estimulados a pensar —, mas discursos e 

posturas enunciativas. [...] A correspondência é um universo virtual em que, 

na interação de um diálogo mais figurado do que real, negociam-se 

empiricamente postulações identitárias. [...] Mais do que seguir conexões 

traçadas, mais do que visar às destinações anunciadas, a carta cria ligações 

que não podem existir sem ela (DIAZ, 2016, p.69). 

 

Em se tratando de Fernando Pessoa, a prática da escrita, era quase obsessiva e diária. Ao 

longo dos seus breves 47 anos de vida, muitas foram as correspondências trocadas com 

amigos, como Mário de Sá-Carneiro
1
,  familiares e, ao que se sabe, com o único amor, 

Ofélia Queiroz Queiroz. Ao termos acesso à correspondência pessoal, passamos a fazer 

uso de lente de aumento que escancara um “outro que escreve a si mesmo” e, ao mesmo 

tempo, expande-se em linguagem literária, num duplo movimento de escrever o real e 

ficcional. Passemos agora para a explanação do que viria a ser o projeto heteronímico 

pessoano. 

 

 

 

 

 

                                                 
1 No dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português, com coordenação de Fernando Cabral 

Martins, é possível encontrar a seguinte informação na página 145: “O conjunto das cartas enviadas por 

Sá-Carneiro a Pessoa ao longo dos anos 1912-1916 e por este guardadas, ao contrário das que Pessoa 

enviou a Sá-Carneiro que se perderam na circunstância do seu suicídio em Paris, constituem um 

documento importante para o conhecimento do período heroico do Modernismo Português.A sua primeira 

edição ocorre em dois volumes, em 1958 e 1959, preparada por Ubaldo Tavares Rodrigues (...). Para além 

da qualidade literária que têm, pois chegam a ser escritas como se de um trabalho poético se tratasse, 

usando de toda a parafernália retórica e formal dos poemas ou dos contos, perseguindo o objectivo último 

de uma comunicação privilegiada (...). Essa presença da literatura é ainda redobrada pelo facto de as cartas 

servirem para trocar poemas para leitura, e por discutirem depois esses poemas do ponto de vista crítico e 

poético. Por outro lado, há em Sá-Carneiro – como em Pessoa – uma vontade de <<literatura total>>, que 

constitui cada acto de escrita como uma síntese de todos os gêneros. A carta torna-se literatura, como o 

poema se reafirma um acto em vida.  
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2 O PROJETO HETERONÍMICO PESSOANO 

Desde criança, Fernando Pessoa sofrerá perdas irreparáveis. Deverá lidar com a morte 

de parentes próximos de forma precoce e, de alguma forma, irá transpor para a 

produção poética escrita, parte de sua experiência. Podemos verificar essa característica 

num trecho do poema Aniversário que, curiosamente ou não, é de autoria do heterônimo 

Álvaro de Campos – o mesmo que interfere no relacionamento amoroso dele com 

Ofélia Queiroz: “No tempo em que festejavam o dia dos meus anos/Eu era feliz e 

ninguém estava morto/Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradição de há 

séculos/E a alegria de todos e a minha estava certa como uma religião qualquer”. Para 

Tabucchi,  

A solidão de Fernando é inicialmente um produto das circunstâncias: em 

1893, o falecimento do pai, quando Fernando tem apenas cinco anos; a morte 

do irmãozinho no ano seguinte (aparece precisamente nesse ano a figura do 

Chevalier de Pas); o silêncio de uma casa marcada pelo luto e pela loucura; o 

internamento da avó num manicómio de Lisboa e, em seguida o 

desenraizamento, a partida para Durban onde vive o padrasto, o comandante 

João Miguel Rosa, cônsul de Portugal na África do Sul; por fim, a 

adolescência e a juventude sul-africanas que nunca nem uma só vez, 

aparecem na sua poesia – e contudo foram dez anos, de 1896 a 1905 

(TABUCCHI, 1984, p. 26). 

 

Todos esses fatos e danos surgirão no Fernando ainda criança, a companhia imaginária 

do Chevalier de Pas, a primeira tentativa de ficcionalização do próprio eu que na época, 

era ainda muito insipiente e inocente. Porém, na fase adulta, essa “companhia de 

outros” se tornará algo amplo e ambicioso, tomando formas específicas e delimitadoras, 

transfigurado para um projeto heteronímico pessoano da própria vida, “Pessoa é, sem 

dúvidas, a heteronímia: falar simplesmente de artifício literário seria arrogância e 

presunção. (...) Mas quantas vidas há numa vida?” (TABUCCHI, 1984, p. 32). Em 

Pessoa couberam centenas, havia imaginação suficiente para isso. Para Silva (1999, p. 

132-133),  

É evidente que Pessoa se ficciona enquanto sujeito do acto epistolar, 

preenchendo as múltiplas formas esse eu vazio. [...] Com efeito, o epistolar, 

pela sua especificidade, pode funcionar facilmente como um espaço cênico 

que é o próprio texto, com o seu emissor (autor/actor) e o seu receptor 

(actor/espectador). 
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Ou seja, cada heterônimo, é um outro de Pessoa. Mas o que seria a heteronímia? De 

acordo com José Paulo Cavalcanti Filho (2011, p. 223), “a prática de escrever usando 

nomes falsos, como se fosse um outro, é usualmente atribuída ao filósofo e poeta Sören 

Kierkegaard (1813-1855)” qual, posteriormente, influenciou diversos outros escritores, 

inclusive Pessoa. Aqui, no Brasil, podemos citar, por exemplo, Olavo Bilac, Aluísio de 

Azevedo, Mário de Andrade, Carlos Drummond de Andrade e, Patrícia Galvão embora 

fossem mais pseudônimos que propriamente dito heterônimos. Na Europa, o ato de 

escrever  

Como se fosse outro é recorrente na literatura portuguesa daquele tempo; 

segundo Jorge de Sena, culminando uma tendência heteronímica que vinha a 

manifestar-se nas literaturas europeias desde o Romantismo (e que já surgiu 

no desejo de mistificação realista da ficção do século 18, quando as obras 

eram apresentadas pelo modelo picaresco do século 17, como escrita pelos 

heróis e narradores). Verdade que escrever por outros, em alguns casos, era 

só artifício para se refugiar da realidade. Ou escapar da censura, exercendo 

aquilo que (Baltasar) Gracián Y Morales (1601-1658) chamava de Arte da 

prudência. Em qualquer dos casos nem de longe com a dimensão que lhe deu 

Pessoa. [...] Essa prática também se dava no próprio grupo dos companheiros 

de Pessoa. (CAVALCANTI FILHO, 2011, p. 229). 

 

Tendo em vista todas essas características que exemplificam uma determinada época, 

não nos parece incomum ou estranho que Pessoa tenha se interessado por criar em torno 

de si, todo um sistema de criação poética heteronímica complexa. José Paulo Cavalcanti 

Filho (2013) novamente aponta que, 

Segundo Richard Zenith, a autofragmentação e despessoalização não foi um 

fenômeno voluntário; foi um destino que aceitou. Para Eduardo Lourenço, 

em opinião próxima, não é o homem Pessoa que é múltiplo ou plural, mas 

sua inspiração. Segundo ele, não são Caeiro, Reis e Campos que criam seus 

poemas; são os poemas que obrigam criação deles -  reproduzindo imagem 

de Casais Monteiro, segundo quem Pessoa inventou as biografias para as 

obras, e não as obras para as biografias (p. 231-232). 

 

A literatura de Pessoa cria indivíduos com biografia, mapa astral e características 

literárias e linguísticas. Caeiro, Reis e Campos podem ser lidos juntos ou 

separadamente, mas o que o autor ortônimo realmente desejava era ser conhecido e 

reconhecido como o imenso “criador de gentes”. Cada heterônimo pode ser 

perfeitamente manipulado de forma real, pois possuem não somente traços físicos, 

qualidades e defeitos que os distinguem, mas um sistema intimamente imbricado no 
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fazer poético. Se não conhecêssemos essa vasta produção de gentes de Pessoa haveria 

como duvidar de que Campos nunca existiu? Quais seriam as comprovações reais? 

Dá-se a ver que o processo de criação de heterônimos não ocorria de forma isolada e 

neutra, pelo contrário, estava inserida num contexto social e cultural mais amplo, a 

saber, na produção literária da revista Orpheu e movimento modernista em Portugal, um 

“espírito de época”.  Parece-nos pertinente reproduzir um comentário do próprio Pessoa 

quanto a isso: 

Umas figuras insiro em contos, ou em subtítulos de livros, e assino com o 

meu nome o que eles dizem; outras projeto e não assino senão com o dizer 

que as fiz. Os tipos de figuras distinguem-se do seguinte modo: nas que 

destaco em absoluto, o mesmo estilo me é alheio, e se a figura pede, 

contrário, até, ao meu; nas figuras que subscrevo não há diferença do meu 

estilo próprio, senão por pormenores inevitáveis, sem os quais elas se não 

distinguiriam entre si (CAVALCANTI FILHO, 2013, p. 233). 

 

Cabe dizer que a revista Orpheu publicou apenas dois números e que, em um deles, 

Pessoa publicou enquanto ele-mesmo e em outra, enquanto heterônimo, Álvaro de 

Campos. Entendermos esse processo e colocar à prova uma criação heteronímica será 

de fundamental importância para que, a posteriori, percebamos por qual motivo um 

determinado heterônimo aparece e se intromete na correspondência amorosa.  

 

2.1 “Sê plural como o Universo” 

 

Como vimos, a escrita de heterônimos não surgiu com Pessoa, mas por meio dele teve 

novos alcances. Sobre isso o poeta diz que: 

Há momentos em que o faço repentinamente, com uma perfeição de que 

pasmo; e pasmo sem modéstia, porque, não crendo em nenhum fragmento de 

liberdade humana, pasmo do que se passa em mim, como pasmaria do que se 

passasse em outros – em estranhos. [...] a obra pseudônima é do autor em sua 

pessoa, salvo no nome que assina; a heterônima é do autor fora da sua 

pessoa, é de uma individualidade completa fabricada por ele, como seriam os 

dizeres de qualquer personagem (CAVALCANTI FILHO, 2013, p. 233). 

Essa distinção entre obra pseudônima e heterônima não é meramente formal, mas 

crucial. A primeira, é praticamente uma extensão do autor, um “apelido”, um nome 
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inventado para ocultar a identidade, porém, a linguagem autor-pseudônimo é sempre a 

mesma. Já na segunda, o autor não somente oculta sua identidade como cria linguagem 

e discursos próprios e uma biografia à parte. É como inventar completamente uma 

“gente” que não existe, mas que de algum modo passa a “existir”, ao menos no campo 

ficcional e literário. 

Ou seja, os heterônimos são “pessoas imaginárias a quem se atribui uma obra literária, 

com autoria de estilo em relação ao autor” (CAVALCANTI FILHO, 2013, p. 234). 

Sobre a origem dos heterônimos existe uma célebre carta escrita por Pessoa e 

endereçada ao então amigo Casais Monteiro. Parece-nos importante, reproduzir na 

íntegra a carta haja vista que, ao longo da correspondência com Ofélia Queiroz, surgirá 

um certo Álvaro de Campos assinando e interagindo nas cartas endereçadas a ela. 

Apesar de extensa, acreditamos ser de extrema pertinência à leitura. Segue-a abaixo: 

[Carta a Adolfo Casais Monteiro - 13 Jan. 1935]
2
 

Caixa Postal 147 
Lisboa, 13 de Janeiro de 1935. 
 

Meu prezado Camarada: 
Muito agradeço a sua carta, a que vou responder imediata e 

integralmente. Antes de, propriamente, começar, quero pedir-lhe desculpa de 

lhe escrever neste papel de cópia. Acabou-se-me o decente, é domingo, e não 

posso arranjar outro. Mas mais vale, creio, o mau papel que o adiamento. 
Em primeiro lugar, quero dizer-lhe que nunca eu veria «outras razões» 

em qualquer coisa que escrevesse, discordando, a meu respeito. Sou um dos 

poucos poetas portugueses que não decretou a sua própria infalibilidade, nem 

toma qualquer crítica, que se lhe faça, como um acto de lesa-divindade. Além 

disso, quaisquer que sejam os meus defeitos mentais, é nula em mim a 

tendência para a mania da perseguição. À parte isso, conheço já 

suficientemente a sua independência mental, que, se me é permitido dizê-lo, 

muito aprovo e louvo. Nunca me propus ser Mestre ou Chefe-Mestre, porque 

não sei ensinar, nem sei se teria que ensinar; Chefe, porque nem sei estrelar 

ovos. Não se preocupe, pois, em qualquer ocasião, com o que tenha que dizer 

a meu respeito. Não procuro caves nos andares nobres. 
Concordo absolutamente consigo em que não foi feliz a estreia, que de 

mim mesmo fiz com um livro da natureza de «Mensagem». Sou, de facto, um 

nacionalista místico, um sebastianista racional. Mas sou, à parte isso, e até 

em contradição com isso, muitas outras coisas. E essas coisas, pela mesma 

natureza do livro, a «Mensagem» não as inclui. 
Comecei por esse livro as minhas publicações pela simples razão de 

que foi o primeiro livro que consegui, não sei porquê, ter organizado e 

pronto. Como estava pronto, incitaram-me a que o publicasse: acedi. Nem o 

fiz, devo dizer, com os olhos postos no prémio possível do Secretariado, 

embora nisso não houvesse pecado intelectual de maior. O meu livro estava 

pronto em Setembro, e eu julgava, até, que não poderia concorrer ao prémio, 

pois ignorava que o prazo para entrega dos livros, que primitivamente fora 

                                                 
2
 Escritos Íntimos, Cartas e Páginas Autobiográficas . Fernando Pessoa. (Introdução, organização e 

notas de Antoónio Quadros.) Lisboa: Publ. Europa-América, 1986. - 199. 1ª publ. inc. in Presença , nº 

49. Coimbra: Jun. 1937. Disponível em: http://multipessoa.net/labirinto/heteronimia/1 

 

http://multipessoa.net/labirinto/heteronimia/1
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até fim de Julho, fora alargado até ao fim de Outubro. Como, porém, em fim 

de Outubro já havia exemplares prontos da «Mensagem», fiz entrega dos que 

o Secretariado exigia. O livro estava exactamente nas condições 

(nacionalismo) de concorrer. Concorri. 
Quando às vezes pensava na ordem de uma futura publicação de obras 

minhas, nunca um livro do género de «Mensagem» figurava em número um. 

Hesitava entre se deveria começar por um livro de versos grande — um livro 

de umas 350 páginas — , englobando as várias subpersonalidades de 

Fernando Pessoa ele mesmo, ou se deveria abrir com uma novela policiária, 

que ainda não consegui completar. 
Concordo consigo, disse, em que não foi feliz a estreia, que de mim 

mesmo fiz, com a publicação de «Mensagem». Mas concordo com os factos 

que foi a melhor estreia que eu poderia fazer. Precisamente porque essa 

faceta — em certo modo secundária — da minha personalidade não tinha 

nunca sido suficientemente manifestada nas minhas colaborações em revistas 

(excepto no caso do Mar Português parte deste mesmo livro) — precisamente 

por isso convinha que ela aparecesse, e que aparecesse agora. Coincidiu, sem 

que eu o planeasse ou o premeditasse (sou incapaz de premeditação prática), 

com um dos momentos críticos (no sentido original da palavra) da 

remodelação do subconsciente nacional. O que fiz por acaso e se completou 

por conversa, fora exactamente talhado, com Esquadria e Compasso, pelo 

Grande Arquitecto. 
(Interrompo. Não estou doido nem bêbado. Estou, porém, escrevendo 

directamente, tão depressa quanto a máquina mo permite, e vou-me servindo 

das expressões que me ocorrem, sem olhar a que literatura haja nelas. 

Suponha — e fará bem em supor, porque é verdade — que estou 

simplesmente falando consigo). 
Respondo agora directamente às suas três perguntas: (1) plano futuro 

da publicação das minhas obras, (2) génese dos meus heterónimos, e (3) 

ocultismo. 
Feita, nas condições que lhe indiquei, a publicação da «Mensagem» , 

que é uma manifestação unilateral, tenciono prosseguir da seguinte maneira. 

Estou agora completando uma versão inteiramente remodelada do Banqueiro 

Anarquista, essa deve estar pronta em breve e conto, desde que esteja pronta, 

publicá-la imediatamente. Se assim fizer, traduzo imediatamente esse escrito 

para inglês, e vou ver se o posso publicar em Inglaterra. Tal qual deve ficar, 

tem probabilidades europeias. (Não tome esta frase no sentido de Prémio 

Nobel imanente). Depois — e agora respondo propriamente à sua pergunta, 

que se reporta a poesia — tenciono, durante o verão, reunir o tal grande 

volume dos poemas pequenos do Fernando Pessoa ele mesmo, e ver se o 

consigo publicar em fins do ano em que estamos. Será esse o volume que o 

Casais Monteiro espera, e é esse que eu mesmo desejo que se faça. Esse, 

então, será as facetas todas, excepto a nacionalista, que «Mensagem» já 

manifestou. 
Referi-me, como viu, ao Fernando Pessoa só. Não penso nada do 

Caeiro, do Ricardo Reis ou do Álvaro de Campos. Nada disso poderei fazer, 

no sentido de publicar, excepto quando (ver mais acima) me for dado o 

Prémio Nobel. E contudo — penso-o com tristeza — pus no Caeiro todo o 

meu poder de despersonalização dramática, pus em Ricardo Reis toda a 

minha disciplina mental, vestida da música que lhe é própria, pus em Álvaro 

de Campos toda a emoção que não dou nem a mim nem à vida. Pensar, 

meu querido Casais Monteiro, que todos estes têm que ser, na prática da 

publicação, preteridos pelo Fernando Pessoa, impuro e simples! 
Creio que respondi à sua primeira pergunta. 
Se fui omisso, diga em quê. Se puder responder, responderei. Mais 

planos não tenho, por enquanto. E, sabendo eu o que são e em que dão os 

meus planos, é caso para dizer, Graças a Deus! 
Passo agora a responder à sua pergunta sobre a génese dos meus 

heterónimos. Vou ver se consigo responder-lhe completamente. 
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Começo pela parte psiquiátrica. A origem dos meus heterónimos é 

o fundo traço de histeria que existe em mim. Não sei se sou simplesmente 

histérico, se sou, mais propriamente, um histero-neurasténico. Tendo para 

esta segunda hipótese, porque há em mim fenómenos de abulia que a histeria, 

propriarmente dita, não enquadra no registo dos seus sintomas. Seja como 

for, a origem mental dos meus heterónimos está na minha tendência orgânica 

e constante para a despersonalização e para a simulação. Estes fenómenos — 

felizmente para mim e para os outros — mentalizaram-se em mim; quero 

dizer, não se manifestam na minha vida prática, exterior e de contacto com 

outros; fazem explosão para dentro e vivo — os eu a sós comigo. Se eu fosse 

mulher — na mulher os fenómenos histéricos rompem em ataques e coisas 

parecidas — cada poema de Álvaro de Campos (o mais histericamente 

histérico de mim) seria um alarme para a vizinhança. Mas sou homem — e 

nos homens a histeria assume principalmente aspectos mentais; assim tudo 

acaba em silêncio e poesia... 
Isto explica, tant bien que mal, a origem orgânica do meu 

heteronimismo. Vou agora fazer-lhe a história directa dos meus heterónimos. 

Começo por aqueles que morreram, e de alguns dos quais já me não lembro 

— os que jazem perdidos no passado remoto da minha infância quase 

esquecida. 
Desde criança tive a tendência para criar em meu torno um mundo 

fictício, de me cercar de amigos e conhecidos que nunca existiram. (Não 

sei, bem entendido, se realmente não existiram, ou se sou eu que não existo. 

Nestas coisas, como em todas, não devemos ser dogmáticos). Desde que me 

conheço como sendo aquilo a que chamo eu, me lembro de precisar 

mentalmente, em figura, movimentos, carácter e história, várias figuras 

irreais que eram para mim tão visíveis e minhas como as coisas daquilo a que 

chamamos, porventura abusivamente, a vida real. Esta tendência, que me 

vem desde que me lembro de ser um eu, tem-me acompanhado sempre, 

mudando um pouco o tipo de música com que me encanta, mas não alterando 

nunca a sua maneira de encantar. 
Lembro, assim, o que me parece ter sido o meu primeiro heterónimo, 

ou, antes, o meu primeiro conhecido inexistente — um certo Chevalier de 

Pas dos meus seis anos, por quem escrevia cartas dele a mim mesmo, e cuja 

figura, não inteiramente vaga, ainda conquista aquela parte da minha afeição 

que confina com a saudade. Lembro-me, com menos nitidez, de uma outra 

figura, cujo nome já me não ocorre mas que o tinha estrangeiro também, que 

era, não sei em quê, um rival do Chevalier de Pas... Coisas que acontecem a 

todas as crianças? Sem dúvida — ou talvez. Mas a tal ponto as vivi que as 

vivo ainda, pois que as relembro de tal modo que é mister um esforço para 

me fazer saber que não foram realidades. 
Esta tendência para criar em torno de mim um outro mundo, igual a 

este mas com outra gente, nunca me saiu da imaginação. Teve várias fases, 

entre as quais esta, sucedida já em maioridade. Ocorria-me um dito de 

espírito, absolutamente alheio, por um motivo ou outro, a quem eu sou, ou a 

quem suponho que sou. Dizia-o, imediatamente, espontaneamente, como 

sendo de certo amigo meu, cujo nome inventava, cuja história acrescentava, e 

cuja figura — cara, estatura, traje e gesto — imediatamente eu via diante de 

mim. E assim arranjei, e propaguei, vários amigos e conhecidos que nunca 

existiram, mas que ainda hoje, a perto de trinta anos de distância, oiço, sinto, 

vejo. Repito: oiço, sinto vejo... E tenho saudades deles. 
(Em eu começando a falar — e escrever à máquina é para mim falar — 

, custa-me a encontrar o travão. Basta de maçada para si, Casais Monteiro! 

Vou entrar na génese dos meus heterónimos literários, que é, afinal, o que V. 

quer saber. Em todo o caso, o que vai dito acima dá-lhe a história da mãe que 

os deu à luz). 
Aí por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me à ideia 

escrever uns poemas de índole pagã. Esbocei umas coisas em verso irregular 

(não no estilo Álvaro de Campos, mas num estilo de meia regularidade), e 

abandonei o caso. Esboçara-se-me, contudo, numa penumbra mal urdida, um 
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vago retrato da pessoa que estava a fazer aquilo. (Tinha nascido, sem que eu 

soubesse, o Ricardo Reis). 
Ano e meio, ou dois anos depois, lembrei-me um dia de fazer uma 

partida ao Sá-Carneiro — de inventar um poeta bucólico, de espécie 

complicada, e apresentar-lho, já me não lembro como, em qualquer espécie 

de realidade. Levei uns dias a elaborar o poeta mas nada consegui. Num dia 

em que finalmente desistira — foi em 8 de Março de 1914 — acerquei-me de 

uma cómoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como 

escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa 

espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei definir. Foi o dia triunfal da 

minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com um título, O 

Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o aparecimento de alguém em 

mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o 

absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre. Foi essa a sensação 

imediata que tive. E tanto assim que, escritos que foram esses trinta e tantos 

poemas, imediatamente peguei noutro papel e escrevi, a fio, também, os seis 

poemas que constituem a Chuva Oblíqua, de Fernando Pessoa. 

Imediatamente e totalmente... Foi o regresso de Fernando Pessoa Alberto 

Caeiro a Fernando Pessoa ele só. Ou, melhor, foi a reacção de Fernando 

Pessoa contra a sua inexistência como Alberto Caeiro. 
Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir — instintiva e 

subconscientemente — uns discípulos. Arranquei do seu falso paganismo o 

Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome, e ajustei-o a si mesmo, porque 

nessa altura já o via. E, de repente, e em derivação oposta à de Ricardo Reis, 

surgiu-me impetuosamente um novo indivíduo. Num jacto, e à máquina de 

escrever, sem interrupção nem emenda, surgiu a Ode Triunfal de Álvaro de 

Campos — a Ode com esse nome e o homem com o nome que tem. 
Criei, então, uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de 

realidade. Graduei as influências, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, 

as discussões e as divergências de critérios, e em tudo isto me parece que fui 

eu, criador de tudo, o menos que ali houve. Parece que tudo se passou 

independentemente de mim. E parece que assim ainda se passa. Se algum dia 

eu puder publicar a discussão estética entre Ricardo Reis e Álvaro de 

Campos, verá como eles são diferentes, e como eu não sou nada na matéria. 
Quando foi da publicação de «Orpheu», foi preciso, à última hora, 

arranjar qualquer coisa para completar o número de páginas. Sugeri então ao 

Sá-Carneiro que eu fizesse um poema «antigo» do Álvaro de Campos — um 

poema de como o Álvaro de Campos seria antes de ter conhecido Caeiro e ter 

caído sob a sua influência. E assim fiz o Opiário, em que tentei dar todas as 

tendências latentes do Álvaro de Campos, conforme haviam de ser depois 

reveladas, mas sem haver ainda qualquer traço de contacto com o seu mestre 

Caeiro. Foi dos poemas que tenho escrito, o que me deu mais que fazer, pelo 

duplo poder de despersonalização que tive que desenvolver. Mas, enfim, 

creio que não saiu mau, e que dá o Álvaro em botão... 
Creio que lhe expliquei a origem dos meus heterónimos. Se há porém 

qualquer ponto em que precisa de um esclarecimento mais lúcido — estou 

escrevendo depressa, e quando escrevo depressa não sou muito lúcido — , 

diga, que de bom grado lho darei. E, é verdade, um complemento verdadeiro 

e histérico: ao escrever certos passos das Notas para recordação do meu 

Mestre Caeiro, do Álvaro de Campos, tenho chorado lágrimas verdadeiras. É 

para que saiba com quem está lidando, meu caro Casais Monteiro! 
Mais uns apontamentos nesta matéria... Eu vejo diante de mim, no 

espaço incolor mas real do sonho, as caras, os gestos de Caeiro, Ricardo 

Reis e Alvaro de Campos. Construi-lhes as idades e as vidas. Ricardo Reis 

nasceu em 1887 (não me lembro do dia e mês, mas tenho-os algures), no 

Porto, é médico e está presentemente no Brasil. Alberto Caeiro nasceu em 

1889 e morreu em 1915; nasceu em Lisboa, mas viveu quase toda a sua vida 

no campo. Não teve profissão nem educação quase alguma. Álvaro de 

Campos nasceu em Tavira, no dia 15 de Outubro de 1890 (às 1.30 da tarde, 

diz-me o Ferreira Gomes; e é verdade, pois, feito o horóscopo para essa hora, 
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está certo). Este, como sabe, é engenheiro naval (por Glasgow), mas agora 

está aqui em Lisboa em inactividade. Caeiro era de estatura média, e, embora 

realmente frágil (morreu tuberculoso), não parecia tão frágil como era. 

Ricardo Reis é um pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais forte, mas 

seco. Álvaro de Campos é alto (1,75 m de altura, mais 2 cm do que eu), 

magro e um pouco tendente a curvar-se. Cara rapada todos — o Caeiro louro 

sem cor, olhos azuis; Reis de um vago moreno mate; Campos entre branco e 

moreno, tipo vagamente de judeu português, cabelo, porém, liso e 

normalmente apartado ao lado, monóculo. Caeiro, como disse, não teve mais 

educação que quase nenhuma — só instrução primária; morreram-lhe cedo o 

pai e a mãe, e deixou-se ficar em casa, vivendo de uns pequenos rendimentos. 

Vivia com uma tia velha, tia-avó. Ricardo Reis, educado num colégio de 

jesuítas, é, como disse, médico; vive no Brasil desde 1919, pois se expatriou 

espontaneamente por ser monárquico. É um latinista por educação alheia, e 

um semi-helenista por educação própria. Álvaro de Campos teve uma 

educação vulgar de liceu; depois foi mandado para a Escócia estudar 

engenharia, primeiro mecânica e depois naval. Numas férias fez a viagem ao 

Oriente de onde resultou o Opiário. Ensinou-lhe latim um tio beirão que era 

padre. 
Como escrevo em nome desses três?... Caeiro por pura e inesperada 

inspiração, sem saber ou sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis, 

depois de uma deliberação abstracta, que subitamente se concretiza numa 

ode. Campos, quando sinto um súbito impulso para escrever e não sei o quê. 

(O meu semi-heterónimo Bernardo Soares, que aliás em muitas coisas se 

parece com Álvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou 

sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocínio 

e de inibição; aquela prosa é um constante devaneio. É um semi-heterónimo 

porque, não sendo a personalidade a minha, é, não diferente da minha, mas 

uma simples mutilação dela. Sou eu menos o raciocínio e a afectividade. A 

prosa, salvo o que o raciocínio dá de ténue à minha, é igual a esta, e o 

português perfeitamente igual; ao passo que Caeiro escrevia mal o português, 

Campos razoavelmente mas com lapsos como dizer «eu próprio» em vez de 

«eu mesmo», etc., Reis melhor do que eu, mas com um purismo que 

considero exagerado. O difícil para mim é escrever a prosa de Reis — ainda 

inédita — ou de Campos. A simulação é mais fácil, até porque é mais 

espontânea, em verso). 
Nesta altura estará o Casais Monteiro pensando que má sorte o fez cair, 

por leitura, em meio de um manicómio. Em todo o caso, o pior de tudo isto é 

a incoerência com que o tenho escrito. Repito, porém: escrevo como se 

estivesse falando consigo, para que possa escrever imediatamente. Não sendo 

assim, passariam meses sem eu conseguir escrever. 
Falta responder à sua pergunta quanto ao ocultismo (escreveu o poeta). 

Pergunta-me se creio no ocultismo. Feita assim, a pergunta não é bem clara; 

compreendo porém a intenção e a ela respondo. Creio na existência de 

mundos superiores ao nosso e de habitantes desses mundos, em experiências 

de diversos graus de espiritualidade, subtilizando até se chegar a um Ente 

Supremo, que presumivelmente criou este mundo. Pode ser que haja outros 

Entes, igualmente Supremos, que hajam criado outros universos, e que esses 

universos coexistam com o nosso, interpenetradamente ou não. Por estas 

razões, e ainda outras, a Ordem Extrema do Ocultismo, ou seja, a Maçonaria, 

evita (excepto a Maçonaria anglo-saxónica) a expressão «Deus», dadas as 

suas implicações teológicas e populares, e prefere dizer «Grande Arquitecto 

do Universo», expressão que deixa em branco o problema de se Ele é criador, 

ou simples Governador do mundo. Dadas estas escalas de seres, não creio na 

comunicação directa com Deus, mas, segundo a nossa afinação espiritual, 

poderemos ir comunicando com seres cada vez mais altos. Há três caminhos 

para o oculto: o caminho mágico (incluindo práticas como as do espiritismo, 

intelectualmente ao nível da bruxaria, que é magia também), caminho 

místico, que não tem propriamente perigos, mas é incerto e lento; e o que se 

chama o caminho alquímico, o mais difícil e o mais perfeiro de todos, porque 
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envolve uma transmutação da própria personalidade que a prepara, sem 

grandes riscos, antes com defesas que os outros caminhos não têm. Quanto a 

«iniciação» ou não, posso dizer-lhe só isto, que não sei se responde à sua 

pergunta: não pertenço a Ordem Iniciática nenhuma. A citação, epígrafe ao 

meu poema Eros e Psique, de um trecho (traduzido, pois o Ritual é em latim) 

do Ritual do Terceiro Grau da Ordem Templária de Portugal, indica 

simplesmente — o que é facto — que me foi permitido folhear os Rituais dos 

três primeiros graus dessa Ordem, extinta, ou em dormência desde cerca de 

1881. Se não estivesse em dormência, eu não citaria o trecho do Ritual, pois 

se não devem citar (indicando a ordem) trechos de Rituais que estão em 

trabalho. 
Creio assim, meu querido camarada, ter respondido, ainda com certas 

incoerências, às suas perguntas. Se há outras que deseja fazer, não hesite em 

fazê-las. Responderei conforme puder e o melhor que puder. O que poderá 

suceder, e isso me desculpará desde já, é não responder tão depressa. 
Abraça-o o camarada que muito o estima e admira. 
Fernando Pessoa 
1935  

 

Destacamos, em negrito, alguns trechos principais. É interessante notarmos que em 

primeiro lugar, Pessoa utiliza-se da forma cordial de tratamento, seguida por um breve 

pedido de desculpas e explicação sobre o papel utilizado. Aqui já se comprova que 

Pessoa tinha certa afeição por usar determinados papéis, constituindo parte 

característica do seu modo e gesto de missivista. Após, escreve um parágrafo para 

novamente agradecer e explanar a maneira como ele lida com críticas e sugestões e faz, 

uma breve retrospectiva histórica sobre a escrita e publicação de Mensagem, único livro 

lançado em vida. Feito isso, segue uma explicação sobre a gênese dos heterônimos, 

comparado a um momento epifânico.  

 

Pessoa julga que sua criação pode ser parte de um diagnóstico de ordem 

psiquiátrica/neurastênica. Porém, apesar de já termos encontrado alguns estudos sobre o 

tema, pensamos que a existência ou não de um quadro clínico de nada modifica ou 

diminui a genialidade com que criou e usou do artifício heteronímico. Coadunamos com 

Massaud Moisés (1988),  

 

Esquizofrenias a parte, ou congelando por ora qualquer polêmica em torno 

das causas neuróticas dessa multiplicação de “eus”, o processo heteronímico 

evidencia uma lucidez de gênio e uma incomparável capacidade para efetivá-

la em obras-seres-poetas, que não encontra paralelo em nenhuma literatura 

(p. 104). 

 

Outro ponto relevante que vale a pena ser novamente ressaltado é o fato de desde tenra 

infância, ficcionalizar o mundo a sua volta. Ou seja, o hábito de escrever ficcionalmente 
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não foi algo que surgiu, devido apenas à “moda” de uma época, mas de um hábito e 

constituição individual próprios, como parte de si. Finaliza pontuando considerações 

breves sobre ocultismo, prática que levava à sério não somente para si, mas também 

para construção da personalidade e linguagem literária de cada heterônimo. 

 

  

 

2.2 “Multipliquei-me, para me sentir”: um nó entre nós   

De acordo com o Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português, 

coordenado por Fernando Cabral Martins,  

A palavra heterónimo deriva do grego e significa <<outro nome>>. Pessoa 

usou este neologismo, o qual se distingue da palavra pseudónimo, pois esta é 

entendida como um nome suposto que substitui o nome próprio do autor, sem 

que isso altere a sua personalidade literária. [...] A heteronímia representa, 

pois, um desvio ou alteração textual. [...] Com efeito, o caso de Pessoa ganha 

um sentido muito especial, porque a heteronímia afecta o sentido mesmo da 

sua obra considerada na sua globalidade. [...] O recurso dos heterónimos 

consiste, pois, numa passagem da expressão pessoal, isto é, de uma 

personalidade que seria a do autor, para uma personificação estética que é já 

a do texto ou da escrita (2008, p. 327-328). 

 

Muito maior que apenas uma significação morfológica de palavra, centenas foram os 

heterônimos criados, a maioria deles ainda desconhecida. Porém, três deles se destacam 

de forma mais perceptiva: Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. Para nós, 

cabe maior interesse no último por interferir ativamente no relacionamento amoroso 

entre Pessoa e Ofélia Queiroz. Nasce em 15 de outubro de 1890,  

Mede 1,75 metro – dois centímetros a mais que o próprio Pessoa. Magro e 

elegante, embora “um pouco tendente a se curvar”, usa “casaco 

exageradamente cintado” e monóculo no olho direito. Vaidoso [...] Os 

cabelos são pretos, lisos, com risco de lado. Entre branco e moreno [...] Tem 

educação leiga, de liceu. [...] É licenciado em engenharia naval pela 

Universidade de Glasgow (Escócia). Campos é fundamentalmente um poeta 

sensacionista – rebelde, angustiado, cosmopolita (273). 

 

Para além dessas características, Pessoa também tinha o hábito de fazer o mapa astral de 

cada heterônimo, como bom supersticioso que era. Para Tereza Rita Lopes, “Ao criar 
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Álvaro de Campos, Pessoa deu forma de gente a seus medos e anseios. Ousou, através 

dele, os gestos, as viagens e os excessos que o seu temperamento abúlico permitiam 

viver” (CAVALCANTI FILHO, 2013, p. 277). Esse heterônimo foi tão importante que 

Em junho de 1930, num encontro arranjado por Carlos Queiroz [sobrinho de 

Ofélia], José Régio e João Gaspar Simões vão de Coimbra (onde moram) a 

Lisboa, só para conhece-lo. Segundo Simões, Fernando Pessoa, em vez de 

comparecer pessoalmente à entrevista, enviara por ele, digamos, terceira 

pessoa: nem mais nem menos que o Sr. Engenheiro Álvaro de Campos! [...] 

O heterônimo ganha vida própria. Livros são dedicados por amigos não a 

Pessoa, mas ao próprio Campos [...] Cartas lhe são regularmente endereçadas 

por Sá-Carneiro. [...] Campos, nos anos 1910, é um homossexual assumido, 

que grita sua “revolta contra deveres e revolta contra a moral”. [...] Mas, em 

1920, Pessoa conhece Ofélia, e, a partir daí, aquele que um dia sonhara com 

jovens rapazes e brutos marinheiros não seria mais o mesmo. [...] 

(CAVALCANTI FILHO, 2013, p. 278). 

 

A essa altura, o heterônimo em questão ganhava vida própria, como um Pinóquio após 

aparição de uma estrela cadente. O campo ficcional passava a se tornar realidade e, de 

forma bem pontual, essa aparição irá acontecer em contextos específicos no 

relacionamento com Ofélia Queiroz principalmente, como forma de se isentar de 

maiores responsabilidades que porventura poderiam ocorrer naturalmente. Passemos 

agora para a análise de um corpus selecionado das cartas de amor propriamente trocadas 

entre Pessoa e Ofélia Queiroz e atentem-se para as intromissões de Campos. 
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3 “PORQUE ESCREVER É ESTAR À DISTÂNCIA” 

Como já mencionado, tivemos acesso a três diferentes versões das cartas de amor 

trocadas por Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz. Entretanto, parece-nos interessante que 

num primeiro momento, apresentemos ao leitor a história de como os dois se 

conheceram.  

Respondi a um anúncio do Diário de Notícias. Tinha 19 anos, era alegre, 

esperta, independente, e, contra a vontade de meus pais e da família, resolvi 

empregar-me. [...] Recebi em casa a resposta ao anúncio: “Para assunto de seu 

interesse, é favor passar por esta direção...”. Era um negócio de brocas, na Rua 

Assunção, 42, 2º: Félix, Valadas & Freitas, Ltda. [...] Conheci o Fernando no 

dia em que me apresentei ao anúncio, e há até uma história engraçada, que 

vale a pena contar. Como não era de costume na época andarem as raparigas 

sozinhas, fui acompanhada por uma empregada de casa de minha irmã, com 

quem eu vivia na altura, mãe do meu sobrinho, o futuro poeta Carlos Queiroz. 

Quando chegamos e batemos à porta do escritório, ainda estava fechado, pelo 

que tivemos de esperar. A certa altura, vimos a subir a escada um senhor todo 

vestido de preto (soube mais tarde que estava de luto pelo padrasto), com um 

chapéu de aba revirada e debruada, óculos e laço ao pescoço. Ao andar, 

parecia não pisar o chão. E trazia – coisa mais natural – as calças entaladas 

nas polainas. Não sei porquê, aquilo deu-me uma terrível vontade de rir, e foi 

um grande esforço que lá consegui dizer que ia responder ao anúncio, quando 

ele, timidamente, nos perguntou o que desejávamos. Foi essa a minha primeira 

imagem do Fernando. [...] Passados três dias, fui chamada. Foi o próprio 

Fernando que me recebeu nesse dia (ZENITH, 2013, p. 16). 

 

Passados alguns dias, faltou luz no escritório e os dois ficaram a sós. Foi dessa situação 

que surgiu a primeira manifestação de interesse de um para o outro. 

O Fernando foi buscar um candeeiro de petróleo, acendeu-o, e pô-lo em cima 

da minha secretária. Um pouco antes da hora de saída, atirou-me um 

bilhetinho para cima da secretária, que dizia: “Peço-lhe que fiques”. Eu fiquei 

na expectativa. Nessa altura, já eu me tinha apercebido do interesse do 

Fernando por mim, e eu, confesso, também lhe achava uma graça...Lembro-

me que estava em pé, a vestir o casaco, quando ele entrou no meu gabinete. 

Sentou-se na minha cadeira, pousou o candeeiro que trazia na mão e, virado 

para mim, começou de repente a declarar-se, como Hamlet se declarou a 

Ofélia: “Oh, querida Ofélia! Meço mal os meus versos; careço de arte para 

mediar os meus suspiros; mas amo-te em extremo. Oh! Até do último 

extremo, acredita!”. Fiquei perturbadíssima, como é natural, e, sem saber o 

que havia de dizer, acabei de vestir o casaco e despedi-me precipitadamente. 

O Fernando levantou-se, com o candeeiro na mão, agarrou-me pela cintura, 

abraçou-me e, sem dizer uma palavra, beijou-me, beijou-me 

apaixonadamente, como louco (ZENITH, 2013, p. 17). 

 

A partir de então, o que se seguirá será um longo relacionamento no qual haverá a 

dedicação de poemas, presentes e a troca de missivas propriamente dita.  Ofélia Queiroz 
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vai para casa e, após passarem-se dias, durante os quais, ela diz, Fernando Pessoa 

“parecia ignorar o que havia passado entre nós, resolvi eu escrever-lhe uma carta, 

pedindo-lhe uma explicação, o que dá origem à sua primeira carta-resposta, datada de 1º 

de março de 1920. Assim começamos o ‘namoro’ (ZENITH, 2013, p. 18). Será assim, 

com iniciativa de Ofélia Queiroz, que o relacionamento terá início, mas como veremos, 

de forma muito desigual entre ambos no que concerne na escrita epistolar. 

 

3.1 As edições das Cartas de Amor 

O primeiro livro, Cartas de amor de Fernando Pessoa, lançado em 1979, da Edições 

Ática/Lisboa, teve organização, posfácio e notas de David Mourão-Ferreira e preâmbulo 

e estabelecimento do texto de Maria da Graça Queiroz, 222 páginas. O índice possui sete 

capítulos: “Nota prévia”; “O Fernando e Eu”, por Maria da Graça Queiroz; “Primeira 

Fase (1920)”, “Segunda Fase (1929-1930)”; “Apêndice”; “Notas” e “Estas <<Cartas de 

Amor>>”, por David Mourão-Ferreira. Entretanto, a edição não apresenta nenhuma carta 

escrita por Ofélia Queiroz. Ao todo, são 48 cartas escritas por Pessoa. Na “Nota Prévia” 

é possível lermos: 

Começou a saber-se da existência destas cartas de amor de Fernando Pessoa, 

logo menos de um ano depois da sua morte, quando outro admirável poeta – 

Carlos Queiroz –, seu devotado amigo e companheiro, a elas se referiu no 

número 48 (Julho de 1936) da revista Presença e delas aí publicou alguns 

significativos extractos. [...] Posteriormente, foi João Gaspar Simões, no seu 

monumental e imprescindível estudo sobre a Vida e Obra de Fernando 

Pessoa (1950), quem primeiro prestou a devida atenção àqueles extractos 

epistolares, quem primeiro intuiu a importância de que eles se revestiam e 

quem primeiro, inclusivamente, revelou o nome próprio - Ophélia – da 

destinatária daquelas cartas (PESSOA, 1978, p. 7-8). 

O fato das cartas de amor terem vindo ao conhecimento público apenas após a morte de 

Pessoa só evidencia mais uma vez que, a priori, é habitual tentar preservar o caráter 

íntimo e privado das missivas. Não fosse pela menção quase desinteressada do amigo 

Carlos Queiroz, talvez o conteúdo nunca se revelaria e tomaria formas relevantes para 

estudos futuros. Com João Gaspar Simões, o estatuto de importância das cartas ganhará 

um novo olhar, agora, voltado para a crítica literária presente no discurso epistolar. 

O segundo livro, Cartas de Amor, lançado em 1998 pela editora Ediouro, compõe a 

Coleção Prestígio, com introdução e seleção de Walmir Ayala e 87 páginas. O índice nos 
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apresenta a divisão dos seguintes capítulos: “introdução”, “cartas” e “cronologia”. A 

nosso ver, propõe ao leitor uma visão novamente unilateral das cartas por possuir apenas 

16 correspondências, todas escritas por Pessoa sendo que, apenas uma é assinada pelo 

heterônimo, Álvaro de Campos. Walmir Ayala declara: 

Quem for buscar arroubos ou especiais conceitos efetivos, nestas curiosas 

cartas de amor de Fernando Pessoa dirigidas a Ophélia de Queiroz, 

certamente se decepcionará. Não resta dúvida que esta relação, esta simpatia 

amorosa, serviu de veículo a mais uma faceta do plurivalente universo 

pessoano já que se tratou de uma troca de declarações entre duas pessoas que 

se viam quase que diariamente, o que tira o conteúdo lógico, ou objetivo, da 

natureza epistolar. É certo que, entre os que se amam, estes recursos são 

comuns, uma espécie de detalhe a mais no complexo teor da envolvência 

amorosa, por si só contraditória, ou sem sentido, ou ridícula (como diria um 

dos heterônimos de Pessoa, o Álvaro de Campos, num famoso poema). Mas 

o não ter sentido do amor é talvez sua maior glória, porque a partir disso é 

inexgotável. Fernando Pessoa é um criador obsessivo, nestas cartas há de ter 

tido uma intenção literária, e a pessoa de Ophélia teria sido um pretexto 

para determinada colocação de suas sensações e auto-análises. Não 

diminuo com isto a presença da interlocutora já que, desde que escolhida ela 

e não outra, estava imbuída de uma particular vibração, apta a contaminar o 

poeta, ou de provocar esta vontade expressiva capaz de iluminar algum 

escaninho de sua alma (AYALA, 1998, p. 9-10).  

Fizemos questão de grifar em negrito duas afirmações acima tecidas que nos parecem 

centrais para compreensão do discurso epistolar trocado entre Pessoa e Ofélia Queiroz: 

primeiro, o fato de que as missivas foram mais um campo fértil e propício para que o 

poeta pudesse de algum modo melhor explorar seu universo inventivo. Ao inserir 

Álvaro de Campos, Pessoa inseria literatura ficcional na realidade que o cercava. 

Segundo, por de algum modo Ofélia Queiroz ter sido uma espécie de “teste íntimo” 

para que um projeto maior, de caráter heteronímico pudesse ganhar cada vez mais 

contornos possíveis e passíveis de aceitação por parte de uma crítica literária futura. Ao 

fazer isso, era possível também auto-analisar suas criações. 

A começar pelos títulos dos livros, Cartas de amor de Fernando Pessoa (1979) e, 

Cartas de Amor (1988) respectivamente, a seleção proposta tanto por David Mourão-

Ferreira quanto por Walmir Ayala, aparentemente não possuem o objetivo de apresentar 

ao leitor um panorama dual da correspondência, ou seja, as vozes discursivas de 

Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz. Sendo assim, a leitura se torna enviesada uma vez 

em que aparecem as cartas escritas por Pessoa mas há um certo silêncio da voz 

feminina, da figura de Ofélia Queiroz. Veremos posteriormente que ela foi muito mais 

escritora das cartas de amor que ele.  
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O terceiro livro, Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz Correspondência amorosa 

completa 1919-1935, lançado pela Editora Capivara em 2013, com organização do 

Richard Zenith e prefácio de Eduardo Lourenço, traz ao público leitor, 15 capítulos: 

“Carta do Presidente da Portugal Telecom”; “Carta do Comissário Geral do ano Brasil 

Portugal”; “Prefácio de Eduardo Lourenço”; “Relato de Ofélia Queiroz”; “Evocação de 

Maria da Graça Queiroz”; “Introdução de Bia e Pedro Corrêa do Lago”; “Apresentação 

de Richard Zenith”; “Correspondência completa”; “Cartas amorosas – 1919 e 1920”; 

“Cartas frustradas – 1929”; “Cartas solitárias – 1930 e 1931”; “Epílogo – 1932-1935”; 

“Reprodução das cartas de Fernando Pessoa”; “Notas” e “Bibliografia”.  

Pela primeira vez virá a público a correspondência completa, contendo “289 cartas e 

bilhetes, sendo 155 inéditas”. Essa possibilidade de ter acesso a um material completo, 

trará a chance de leitores e estudiosos melhore compreenderem a época em questão, o 

relacionamento entre Pessoa e Ofélia Queiroz e a potencialidade com que, pouco a 

pouco, o projeto heteronímico foi ganhando cada vez mais forma e intento de crescer, 

extrapolando a ordem restritiva e pessoal e tornando-se um recurso público de ideias, 

mas principalmente, linguagem literária (ZENITH, 2013, p. 27). 

 

Se concordarmos em afirmar que a prática epistolar pressupõe diálogo, um eu que 

escreve ao outro que recebe, não há motivos para não apresentar aos leitores a voz de 

ambos. É necessária a existência de duas vozes discursivas e, como veremos adiante, até 

mesmo três: Fernando Pessoa, Ofélia Queiroz e Álvaro de Campos, um triângulo 

amoroso problemático. 

 

3.2 O início do namoro  

Novamente, será através de Ofélia Queiroz que teremos uma breve ideia de como se deu 

o relacionamento amoroso entre ela e Pessoa. Em relato para sua sobrinha-neta, Maria 

da Graça Queiroz, diz: 

[...] viamo-nos todos os dias no escritório, aonde, como já disse, o Fernando 

ia como correspondente e amigo. Eram só olhares, recados, bilhetinhos, que 

me atirava para cima da secretária, disfarçadamente. E também presentes, 

que eu encontrava dentro das gavetas quando chegava de manhã. Dentre os 
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bilhetes, conservo alguns: “Kiss me”, “Dê-me um beijinho, sim?”, “Não é 

nada, Bebé ciumento; logo lhe mostro o que é” etc. etc. [...] Por ser muito 

pequena e magra, embora os braços e as penas fossem roliços, tinha uma 

figura engraçada e, como não me pintava, parecia ainda mais nova do que era 

realmente. Eu tinha 19 anos quando conheci o Fernando. Fazíamos, portanto, 

uma diferença de 12 anos. Ele achava-me muita graça. Por ternura tratava-me 

por “Bebé”, “Bebé pequenino”, “Bebezinho” e até me fez alguns versos 

relacionados exatamente a minha figura. [...] Encontrávamo-nos todos os 

dias, e, quase sempre, mesmo depois de eu ter deixado o escritório, à 

porta da Livraria Inglesa, na Rua do Arsenal, onde o Fernando ia comprar 

jornais. Além disso, escrevíamo-nos muito. As cartas eram-me entregues, 

normalmente, pelo “grumete” do escritório, o Osório.[...] Entre março e abril 

desse ano, deixei o escritório Félix e Valadas e fui para a casa C.Dupin, no 

Cais do Sodré. O Fernando acompanhava-me todos os dias, daí para casa da 

minha irmã, no Rossio. [...] Pouco tempo depois, mudei novamente de 

emprego. Fui então para Belém, para uma companhia de material de aviação, 

como tradutora. O Fernando ia buscar-me todos os dias; conversávamos, 

portanto, durante o trajeto do carro elétrico. [...] Em maio de 1920, a Carris 

entrou em greve por uns dias, e passamos a fazer o percurso de comboio. 

Para que o meu pai não soubesse que eu saía com o Fernando, ele apanhava o 

comboio no Cais do Sodré, e eu, em Santos. Assim, conversávamos até 

Belém. Não digo “namorávamos”, porque o Fernando não gostava, conforme 

já contei. Quando acabou a greve, ia buscar-me à tarde, como de costume, e 

vínhamos de elétrico para casa, mas, como ele achava que o trajeto não era 

suficientemente longo, dizia a brincar: “E se fingíssemos que nos 

enganávamos e nos metêssemos num carro para o Poço do Bispo”? 

(ZENITH, 2013, p. 21). 

Como podem perceber, só foi possível o estabelecimento de uma relação devido à 

proximidade e frequência com que os dois se viam -diariamente. Nesse sentido, ao 

iniciarem a troca de missivas, a figura do Osório, também funcionário do local, se 

tornará indispensável, uma vez que será por meio dele que a troca de cartas realmente se 

estabelecerá: mediante uma forma segura e confiável para que ocorra. Caso 

dependessem de algum sistema mais elaborado ou de difícil controle e acesso, talvez  a 

prática da escrita e troca de missivas tornar-se-ia impensável e, a relação dessa ordem 

discursiva jamais ganharia contornos possíveis, ficando restrita apenas aos passeios nos 

eléctricos e nunca conhecida publicamente, uma vez que o relacionamento será secreto, 

embora perdure por longos anos. 

 

No artigo Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz objectos de amor, de autoria de Jerónimo 

Pizarro, Patricio Ferrari e Antonio Cardinello, publicada pela Revista Plural nª4 em 2013 

é possível vermos as fotos e especificações técnicas de cada item ganhado por Ofélia 

Queiroz, que variam desde cestos de vime, boneco, pulseira, fotografias, caixa de 

bombons, até poemas e cartas. Foi uma enorme surpresa para nós constatarmos  que a 

relação entre eles se estabelecia também pela troca de presentes e não apenas por cartas 
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ou passeios pela cidade de Lisboa. Concordamos com os autores, no que concerne ao 

fato de que todos esses objetos “dão uma materialidade ainda maior a essas cartas” e 

resolvemos reproduzir duas dessas imagens. 

 

Foto 3 – cesto de vime 
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Foto 4- mapa rabiscado por Pessoa sobre o trajeto rotineiro que faziam no eléctrico. 

 

A título de curiosidade, também é possível termos acesso aos Os objetos de Fernando 

Pessoa, livro novamente compilado por Jerónimo Pizarro, Patricio Ferrari e Antonio 

Cordinello, publicado pela Casa Fernando Pessoa e Publicações Dom Quixote no ano de 

2013. 

 

Não se conhece, além de Ofélia Queiroz, “qualquer outro episódio sentimental na vida 

de Fernando Pessoa. Só isto bastaria para conferir um incalculável valor às cartas que 

adiante se publicam; bem como ao relato-testemunho de que elas são precedidas” 

(PESSOA, 1978, p. 9). Tinha um jeito peculiar de se relacionar com Ofélia Queiroz: 

O Fernando adorava-me, e tinha uns repentes de paixão que me assustavam, 

mas que ao mesmo tempo me divertiam. Por exemplo, um dia, no escritório, 

o primo tinha saído, e ele entrou no meu gabinete. Sem dizer uma palavra, 

pegou-me ao colo, levou-me para a outra sala, sentou-me numa cadeira e 

ajoelhou-se a meus pés dizendo as maiores ternuras. Outra vez, num destes 

seus ataques repentinos, estávamos nós na paragem do eléctrico na Rua de S. 
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Bento, empurrou-me para o vão de uma escada. Não percebi o que era; até 

pensei que fosse ele, pela sua timidez, tivesse visto alguém e não quisesse 

que nos vissem juntos. Mas, sem eu esperar, agarrou-me com toda a força e 

beijou-me: um beijo enorme, enorme. Ou então acontecia estarmos muito 

bem a conversar, e de repente ele dizer-me uma coisa que não vinha nada a 

propósito, como, por exemplo, chamar-me <<ácido sulfúrico>>, mas isto 

com a maior paixão. [...] O meu Pai nem sonhava que nós nos 

<<namorávamos>>. Eu ia para a janela e, à hora combinada, ele aparecia. 

Passava no passeio da frente, muito discretamente, como aliás procedia em 

tudo, e disfarçadamente fazia-me caretas e atirava-me beijos. Depois, ia pela 

rua abaixo (parece impossível, um homem destes...), subindo e descendo os 

degraus de todas as portas aos pulinhos, só para eu achar graça. Na 2ª feira 

então, quando nos encontrávamos, comentávamos a cena e ríamos muito 

(PESSOA, 1978, p. 33). 

 

Os repentes de paixão manifestados por Pessoa tornaram-se comuns, bem como as 

esquisitices acima apontadas, como por exemplo, chamar Ofélia Queiroz de ácido 

sulfúrico, como se isso pudesse de algum modo, ser engraçado ou comum. Essas 

idiossincrasias apontam para características do próprio relacionamento que se 

estabelecera: não era uma relação comum e trivial, era algo digno e necessário de ser 

posto “numa caixinha”, em segredo para que o mundo externo não o afetasse e 

contaminasse com sua normalidade e banalidade. Cartas de amor só foram escritas pela 

possibilidade de algum modo serem ridículas.  

 

Será através de relatos como esses que de alguma forma conseguimos visualizar o 

processo como ocorreu o início do relacionamento amoroso. Caso não fossem 

conservados e dadas ao público, esse evento tão importante na vida de Ofélia Queiroz e 

também de Pessoa jamais chegaria ao conhecimento de leitores e estudioso. Passemos 

então para a análise de um corpus selecionado das cartas propriamente ditas haja vista a 

impossibilidade de reproduzir na íntegra a correspondência completa. 

 

 

 

3.3 As trocas das cartas 
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Muitas foram as cartas trocaras entre Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz, a saber, 348 

documentos. Por esse motivo resolvemos selecionar um corpus específico para 

transcrição, a saber: aquelas que a nosso julgamento dão a ver ao leitor a possibilidade 

de ler na íntegra algumas das particularidades e características constitutivas. Como toda 

e qualquer seleção, nossas escolhas não foram imparciais mas motivadas pelo desejo de 

dar a ver algumas dimensões mais específicas do relacionamento amoroso entre eles 

pois, 

Toda correspondência oferece-se a quem quiser analisá-la uma encruzilhada 

de problemas linguísticos, históricos, ideológicos. A polimorfia e a 

plurifuncionalidade intrínsecas a esse gênero infiel a si próprio possibilitam 

múltiplas abordagens, que vão desde a história da vida privada até as das 

práticas de escrita do eu, passando pela sociologia da literatura, a genética 

literária, a pragmática da comunicação a distância etc. Todas essas coisas 

dão, às vezes, à crítica epistolar um ar de taverna espanhola: encontra-se nela 

quase tudo o que se quiser colocar nela. [...] Enquanto documento, a carta 

testemunha uma realidade histórica, sociológica, política ou literária. [...] As 

cartas são também documentos literários, deste que participam — 

frequentemente, de muito perto — e nos fazem participar a posteriori não 

somente da gênese, da maturação, mas também da recepção da obra. [...] 

Enquanto documento, a carta desvela os avessos da história oficial. (DIAZ, 

2016, p. 58). 

 

Cabe frisar que “a leitura de uma carta isolada apresenta unidade, porém sua 

inteligibilidade pode ser limitada” (BOUZINAC, 2016, p. 15). Por isso, tentaremos 

esquematizar as cartas de modo que possa ser possível ler a carta-enviada e a carta-

resposta, seguido de comentário crítico tecido por nós. O ideal seria que o leitor tivesse 

previamente feito a leitura integral de todas as cartas, mas visto a impossibilidade do 

mesmo, apresentaremos com todas as limitações inerentes. 

O livro que adotamos para análise das cartas, Fernando Pessoa & Ofélia Queiroz 

correspondência amorosa completa, 1919-1935 (2013), apresenta, por ordem 

cronológica, quatro etapas, a saber: “Cartas amorosas (1919-1920)”, “Cartas frustradas 

(1929)” e “Cartas solitárias (1930-1931)”, “essas divisões correspondem a fases 

claramente definíveis nos quinze anos de relacionamento entre Ofélia Queiroz e 

Fernando” (ZENITH, 2013, p. 41).  Reproduzimos abaixo uma carta de Ofélia Queiroz 

e, posteriormente, a resposta de Fernando.  

 

28 de fevereiro de 1920 
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Meu adorado Fernandinho 
É meia-noite, vou-me deitar, mas creia que sempre pensando no meu 

amorzinho. E ele estará também pensando no seu bebé? Naturalmente não... 
Estou triste e aborrecida como deve calcular pois acabei há pouco de falar 

com o rapaz e ouvir sempre a mesma coisa que me faz pensar muito no meu 

Fernandinho, no amor que lhe tenho, e se será bastante e sincero o amor que 

diz dedicar-me, se merecerá o sacrifício que estou fazendo. Estou 

desprezando um rapaz que me adora, que me faria feliz e que eu sei muito 

bem as ideias dele para mim, sei o que tencionava fazer da minha pessoa. 
E diga-me agora francamente, sei eu alguma coisa do Fernandinho? Já 

alguma vez me disse as suas ideias, o que pensa fazer de mim? Não, não sei 

de nada, sei apenas que o amo e nada mais, e isto não é o suficiente. Não me 

tenho eu entregado inteiramente ao meu Fernandinho? Que recompensa me 

dará? 
Vou-lhe ser franca, receio muitíssimas vezes que esses seus transportes de 

amor sejam de pouca duração, que um dia se sinta já aborrecido e me 

despreze depois de eu lhe provar que o meu amor é sincero. E diga-me meu 

amorzinho, não me acha com razão de pensar o que penso? Terei eu de si a 

recompensa que desejo? Receio que não a terei, visto nunca me ter falado 

nela, e se eu tivesse a plena certeza que nunca a teria, juro-lhe meu 

Fernandinho, que preferia afastar-me de si para sempre, embora com grande 

sacrifício, do que pensar que nunca serei sua e continuar com o que se passa. 

Se o Fernandinho nunca pensou em construir família, e se nem pensa, peço-

lhe por tudo, pelas felicidades da sua mana, que mo diga por escrito, que me 

diga as suas ideias sobre a minha pessoa (e não se esqueça que tem dito 

muitas vezes que me não ama, que me adora!) porque se não forem as que eu 

tanto desejo prefiro romper para sempre a nossa (ou não direi bem) a minha 

amizade. Viver completamente na incerteza mortifica imenso, e eu preferiria 

a desilusão a viver iludida. Agora se o meu Nininho tem para o Bebé as 

ideias que ele deseja, decerto que o que estou escrevendo o vai magoar, mas 

oxalá o magoasse, porque eu depois lhe saberia pedir perdão... Já há muito 

que estava para lhe dizer isto, mas nunca tive a coragem suficiente ou a 

disposição precisa, mas não podia passar sem lho fazer sentir, porque eu na 

incerteza não quero continuar, quero saber com que fim o Fernandinho diz 

amar-me e quer que o ame. 
Mas tenho esperança no seu amor, e anseio a resposta, porque decerto é a que 

desejo. 
Ama-o muito a muito amiguinha 
Ofélia Queiroz (o bebé) (ZENITH, 2013, p. 44) 

Na carta elencada acima, é possível verificarmos a existência de um discurso pontual, 

descrição da rotina noturna e sentimento de descontentamento em relação à suposta 

entrega de amor que tem feito. O uso do diminutivo Fernadinho, traz consigo um ar de 

zelo e delicadeza, como algo frágil que facilmente pode se quebrar. Também evidencia-

se estar em jogo a quebra de expectativas, do intento de “entrega inteira” e não apenas 

partes. O objetivo final era claro desde o início: constituir uma família, casarem-se. Mas 

o Fernando, Nininho é sempre um mistério para a Bebé Ofélia Queiroz, um homem 

envolto por máscara, ou seriam máscaras? A despeito disso, a esperança de que o amor 

era real, verdadeiro, mantinha a Ofelinha sempre a postos, pronta a tudo. 

Vê-se que nesse início de relacionamento amoroso Ofélia Queiroz mostra-se insegura 

em relação ao suposto amor de Fernando. Indaga-o sobre intenções: “Não me tenho eu 
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entregado inteiramente ao meu Fernandinho? Que recompensa me dará” e, sobre a 

possibilidade de construir uma família, como toda a gente. Mas não, essa relação não 

será comum, não se constituirá em matrimónio, não tornar-se-á pública, não pesará 

frente ao intento de Pessoa em fazer grande e ímpar seu projeto heteronímico. Pessoa 

responde com um certo “ar de tristeza”: 

 
Ophelinha, 
Para me mostrar o seu desprezo, ou, pelo menos, a sua indiferença real, não 

era preciso o disfarce transparente de um discurso tão comprido, nem da série 

de “razões” tão pouco sinceras como convincentes, que me escreveu. Bastava 

dizer-mo. Assim, entendo da mesma maneira, mas dói-me mais. 
Se prefere a mim o rapaz que namora, e de quem naturalmente gosta muito, 

como lhe posso eu levar isso a mal? A Ofelinha pode preferir quem quiser; 

não tem obrigação – creio eu – de amar-me, nem, realmente, necessidade (a 

não ser que queira divertir-se) de fingir que me ama. 
Quem ama verdadeiramente não escreve cartas que parecem requerimentos 

de advogado. O amor não estuda tanto as coisas, nem trata os outros como 

réus que é preciso “entalar”. 
Porque não é franca para comigo? Que empenho tem em fazer sofrer quem 

não lhe fez mal – nem a si, nem a ninguém –, a quem tem por peso e dor 

bastante a própria vida isolada e triste, e não precisa de que lha venham 

acrescentar criando-lhe esperanças falsas, mostrando-lhe afeições fingidas, e 

isto sem que se perceba com que interesse, mesmo de divertimento, ou com 

que proveito, mesmo de troça. 
Reconheço que tudo isso é cómico, e que a parte mais cómica disto tudo sou 

eu. Eu próprio acharia graça, se não a amasse tanto, e se tivesse tempo para 

pensar em outra coisa que não fosse no sofrimento que tem prazer em causar-

me sem que eu, a não ser por amá-la, o tenha merecido, e creio bem que amá-

la não é razão bastante para o merecer. Enfim... 
Aí fica o “documento escrito” que me pede. Reconhece a minha assinatura o 

tabelião Eugénio Silva. 
1.2.1920 
Fernando Pessoa (ZENITH, 2013, p. 45) 

 

Ao indaga-lo sobre intenções, Ofélia Queiroz parece querer forçar um compromisso 

maior, até o momento impensável para Pessoa. Vê-se que em contrapartida, nada cobra, 

deixa-a livre para “preferir quem quiser”, visto que o amor é liberto de amarras ou 

necessidade de fingir que ama. Quem conhece de forma um pouco mais aprofundada a 

produção poética de Pessoa terá em mente que a temática do fingimento é parte 

essencialmente constitutiva e proposital. Optamos por não adentrarmos por esse viés 

por considerarmos que as correspondências existiram de fato, foram reais, ainda que em 

algum momento o discurso e linguagens empregados pudessem ser produzidos e, de 

algum modo, mecanicamente fingidos. 

Nessa época, Ofélia Queiroz ainda estava predestinada a se casar com um rapaz da qual 
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não gostava, ainda que a tratasse bem. E, diante da suposta indiferença de Fernando em 

relação a casar-se, não viu outra opção a não ser questioná-lo sobre intenções futuras. A 

relação tampouco começara e já havia sinalizado um intuito de casamento por parte de 

Ofélia Queiroz. Apesar do casamento nunca ter acontecido, a relação durou por cerca de 

15 anos e ao longo desse tempo, houve duas fases bem distintas. Passemos agora para 

elas. 

 

3.4 Primeira fase ou Cartas amorosas (1919-1920) 

Para elucidar a primeira fase do relacionamento, chamado de “Cartas amorosas (1919-

1920)”, apresentaremos a priori, a transcrição de alguns poemas. Para Fernando Pessoa, 

Ofélia Queiroz era uma pessoa aparentemente frágil e pequena, inspiração para criação 

dos poemas abaixo: 

 
[fevereiro de 1920?] 
Canção popular: 
O meu amor é pequeno, 
Pequenino não o acho. 
 

Uma pulga deu-lhe um coice, 
Deitou-o da cama abaixo. 
 

24 de fevereiro de 1920 
Meu amor já não me quer, 
Já me esquece e me desama. 
Tão pouco tempo a mulher 
Leva a provar que não ama! 
F. 
 

28 de fevereiro de 1920 
Bebé começa por B, 
Beijinho por B começa. 
Bebé, vem dar um beijinho... 
Beijinho, vem cá depressa. 

 

Tanto Ofélia Queiroz quanto o amor por eles vivenciado ainda era pequenino que até 

mesmo uma pulga seria capaz de dar um coice devido mesmo o “tamanico”. Porém, a 

medida que os dias foram passando, a relação também se desenvolvia e crescia. Um dia, 

Pessoa levou para o escritório uma cadeirinha de bonecas de apenas um palmo de altura 

e declarou:  
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Quando nos casarmos, tenho que comprar um banquinho, para que tu pores 

em cima e, quando eu chegar a casa, me dares um beijo. Eu entro e pergunto: 

- Por acaso não viram por aí a minha mulher? Então tu apareces, e eu digo: -

Ah! Estavas aí! És tão pequenina que não te via (ZENITH, 2013, p. 20). 

 

Apesar de achar vulgar de gente comum o estabelecimento do casamento, Pessoa usava 

essa possibilidade para alimentar Ofélia Queiroz com esperanças. Nessa primeira 

remessa e troca das cartas, percebe-se de forma muito tímida, a aparição pela primeira 

vez, de um “personagem fictícia em cujo nome Pessoa concorria aos jogos de palavras 

publicados em jornais ingleses. (...) A.A. Crosse era o presumível irmão dos anglo-

heterónimos Thomas Crosse e I.I. Crosse” (ZENITH, 2013, p. 524). Ou seja, já na 

primeira fase e recente estabelecimento de relação, Pessoa anunciava pela primeira vez, 

a existência de uma figura ficcional. Porém, diferentemente do Álvaro de Campos, esse 

personagem fictício será bem recebido por Ofélia Queiroz haja vista que não tinha o 

intuito declarado de interferir no relacionamento amoroso. Reproduzimos abaixo um 

bilhete escrito por ela que soa bastante agradável: 

11 de março de 1920 
Sr. Crosse, 
Estive bastante tempo à sua espera para saber a resolução da casa e para me 

despedir de si mas como já não posso mais vou-me embora aborrecida por 

não saber nada nem vê-lo. 
Adeus até amanhã 
Bebé Mau (ZENITH, 2013, p. 47) 

Porém, é curioso notar que ela assina como Bebé Mau, dando a ver um ar íntimo e 

coloquial. Ofélia Queiroz via o Sr. Crosse como uma “brincadeirinha” de Pessoa, uma 

quase extensão do mesmo. Não era uma ameaça visto que para ela era o “próprio 

Pessoa”. Bastava entrar no jogo. E ela entra para nunca mais conseguir sair. 

No livro, não consta nenhum registro de carta escrita por A.A. Crosse o que nos faz 

pensar em duas possibilidades: ¹a de Fernando Pessoa ter comentado previamente com 

Ofélia Queiroz a existência do heterônimo, ou até mesmo, ²ter se apresentado e 

representado fisicamente para ela enquanto tal. Não é nenhum absurdo concluirmos isso 

pois, como veremos mais adiante, Fernando Pessoa fará uso da voz discursiva 

heteronímica da figura de Álvaro de Campos tanto na escrita das cartas quanto de modo 

presencial e físico.  Será a partir de uma inserção mais incisiva que Ofélia Queiroz 

perceberá, pouco a pouco, que Álvaro de Campos não é como o Sr. Crosse. Se por um 

lado o segundo era o “próprio Pessoa”, uma espécie de recurso criativo, no primeiro, 
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Campos, Pessoa se metamorfoseará em outra pessoa, ainda que representado pelo 

mesmo corpo humano. 

 

A maior parte da correspondência entre eles trata de eventualidades, do tempo 

cronológico em si, da “passagem das horas
3
” do cotidiano e a rotina, do comum e trivial 

e ordinário de qualquer relacionamento. De acordo com Lourenço (2017),  

A alegação da banalidade das cartas de Pessoa e Ofélia não virá 

possivelmente pela frequência com que ali se encontram informações 

cotidianas comunicadas num estilo telegráfico com elas condizente. Tal 

alegação virá, antes, por aquelas cartas nas quais proliferam os diminutivos, 

os apelidos, as repetições e supressões de sílabas, bem como outras 

derivações de palavras, enfim, elementos que imitam a linguagem infantil, ou 

antes tornam a linguagem infantilizada. [...] A banalidade seria então papel 

desempenho desde o início por Pessoa como efeito da aceitação das regras 

postas pelas cartas de Ofélia, que pressupõe e solicita uma escrita de 

completa aderência aos sentimentos, que anela e acredita alcançar a 

expressão e o conhecimento irrestrito de si e do outro, sem qualquer oposição 

entre o fingimento comum e o fingimento poético, porque seriam entendidos, 

ambos, meramente como mentira (p. 262-264). 

 

Vejamos mais agora um exemplo, dessa vez escrito por Pessoa. 

 
23 de março de 1920 
Meu querido Bebezinho: 
Hoje, com a quase certeza que o Osório não te poderá encontrar, pois, além 

de ter que esperar aqui pelo Valadas, tem naturalmente que ir levar açúcar à 

casa de meu primo, quase que de nada me serve escrever-te. Vão, em todo o 

caso, estas linhas, para o caso de sempre ser possível fazer-te chegar a carta 

às mãos. 
Ainda bem que a interrupção de ainda agora foi mesmo no fim da nossa 

conversa, quando íamos despedir-nos. Era justamente para evitar interrupções 

dessas que eu escolhi o caminho por onde hoje viemos. Amanhã estarei à 

mesma hora, sim Bebé? 
Não me conformo com a ideia de escrever; queria falar-te, ter-te sempre ao pé 

de mim, não ser necessário mandar-te cartas. As cartas são sinais de 

separação – sinais, pelo menos, pela necessidade de as escrevermos, de que 

estamos afastados. 
Não te admires de certo laconismo nas minhas cartas. As cartas são para as 

pessoas a quem não interessa mais falar: para essas escrevo de boa vontade. 

A minha mãe, por exemplo, nunca escrevi de boa vontade, exatamente 

porque gosto muito dela. 
Quero que notes isto, que saibas que eu sinto e penso assim a este respeito, 

para não estranhares, para não achares seco, frio, indiferente. Eu não o sou, 

meu Bebé-menininho, minha almofadinha cor-de-rosa para pregar beijos (que 

grande disparate!). 

                                                 
3 “Passagem das horas” é o título de um poema escrito pelo heterônimo Álvaro de Campos. 
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Mando um meiguinho chinês
4
. 

E adeus até amanhã, meu anjo. 
Um quarteirão de milhares de beijos do teu, sempre teu 
Fernando (ZENITH, 2013, p. 63) 
 

Na carta em questão, evidencia-se de forma clara a importância da figura do Osório para 

transporte e troca de missivas. Rememora-se momentos vividos com certo frescor, 

numa despedida recente e, ao mesmo tempo, faz-se uma conceituação simples e clara 

do que as cartas representam e tem por finalidade: serem sinais palpáveis da separação e 

o modo com o qual é possível aproximar duas distâncias. A despeito disso, Pessoa faz 

uma confissão importante: nunca escrevera por vontade própria para a própria mãe 

embora a estime muito. Dito isso, deixa claro que se escreve para Ofélia Queiroz é 

porque existir um sentimento suficientemente honesto. Assina ele-mesmo. Estava sem 

máscara. 

Nessa primeira fase, era comum que os correspondentes utilizassem formas de 

tratamento muito peculiares, tais como Vespa e Besouro, ou diminutivos que tentam de 

algum modo, infantilizar a relação, como Bebé, Bebézinho, Nininho. Também é 

perceptível a presença do já mencionado A.A. Crosse e agora, do heterônimo Álvaro de 

Campos, o único a interferir na relação. 

 

[março de 1920?] 
Sr Besoiro 
Ofereço-lhe o retrato da sua noiva, fazendo votos para que seja muito feliz, 

mas deixe-me dizer-lhe que a acho demasiado bonita para uma cara tão feia, 

nem ela sabe a boa prenda que leva. Só sabe fazer maldades e dizer 

insolêncoas. Deixa-me ir ao seu casamento? 
Sem mais assunto, eu tinha mais tinha, mas o espaço é pequeno em demasia. 
Sua inimiga 
Vespa. (ZENITH, 2013, p. 65) 

 

Ofélia Queiroz entra no jogo, no pacto de apelidos e na possibilidade de um dia se casar 

com Fernando Pessoa enquanto ele começa a dar os primeiros sinais de uma nova 

inserção de heterônimo, desta vez, Álvaro de campos, o engenheiro naval, autor de 

“Opiário”, “Ode triunfal”, “Tabacaria”, “Aniversário” e o “Todas as cartas de amor são 

ridículas”, apenas para citarmos algumas. Abaixo, transcrevemos algumas das 

                                                 
4
  “Fernando ofereceu vários “meiguinhos” a Ofélia. (...) eram bonequinhos feitos de arame e 

cobertos de fitilhos de seda” (ZENITH, 2013, p. 535). 
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correspondências trocadas com Ofélia Queiroz em que o heterônimo é mencionado. 

5 de abril de 1920 
Meu Bebé pequeno e rabino: 
Cá estou em casa, sozinho, salvo o intelectual que está pondo o papel nas 

paredes (pudera! Havia de ser no teto ou no chão!); e esse não conta. E, 

conforme prometi, vou escrever ao meu Bebezinho para lhe dizer, pelo 

menos, que ela é muito má, exceto numa coisa, que é na arte de fingir, em 

que vejo que é mestra. 
Sabes? Estou-te escrevendo mas não estou pensando em ti. Estou pensando 

nas saudades que tenho do meu tempo de caça aos pombos; isto é uma coisa, 

como tu sabes, com que tu não tens nada... 
Foi agradável hoje o nosso passeio – não foi? Tu estavas bem-disposta, e eu 

estava bem-disposto, e o dia estava bem-disposto também. (O meu amigo, 

snr. A.A. Crosse: está de saúde – uma libra de saúde por enquanto, o 

bastante para não estar constipado). 
Não te admires de a minha letra ser um pouco esquisita. Há para isso duas 

razões. A primeira é a de este papel (o único acessível agora) ser muito 

corredio, e a pena passar por ele muito depressa; a segunda é a de eu ter 

descoberto aqui em casa um vinho do Porto esplêndido, de que abri uma 

garrafa, de que já bebi metade. A terceira razão é haver só duas razões, e 

portanto não haver terceira razão nenhuma. (Álvaro de Campos, 

engenheiro). 
Quando nos poderemos nós encontrar a sós em qualquer parte, meu amor? 

Sinto a boca estranha, sabes, por não ter beijinhos há tanto tempo... Meu 

Bebé para sentar no colo! Meu Bebé para dar dentadas! Meu Bebé para... (e 

depois o Bebé é mau e bate-me...) “Corpinho de tentação” te chamei eu; e 

assim continuas sendo, mas longe de mim. 
Bebé, vem cá; vem para o pé do Nininho... Vem... Estou tão só, tão só de 

beijinhos... 
Quem me dera ter a certeza de tu teres saudades de mim a valer. Ao menos 

isso era uma consolação... Mas tu, se calhar, pensas menos em mim que no 

rapaz do gargarejo, e no D.A.F. e no guarda-livros da C.D.&C! Má, má, má, 

má, má.....!!!!! 
Açoites é que tu precisas. 
Adeus; vou-me deitar dentro de um balde de cabeça para baixo, para 

descansar o espírito. Assim fazem todos os grandes homens – pelo menos 

quando têm – 1º espírito, 2º cabeça, 3º balde onde meter a cabeça. 
Um beijo só durando todo o tempo que ainda o mundo tem que durar, do teu, 

sempre e muito teu, 
Fernando (Nininho) (ZENITH, 2013, p. 81) 

A missiva começa fazendo uso de diminutivos e novamente menção a “arte de fingir”. 

Será que este era um aviso? Porém, para quem? Ao afirmar que Ofélia Queiroz é mestra 

no fingimento, Pessoa esconde a si mesmo. Desloca o foco, colocando em si uma 

máscara. A partir disso, veste-se primeiro de Sr. Crosse, a inaugural máscara por ele 

assumida e bem aceita por sua Bebé. Após, arrisca inserir no jogo a figura de um 

heterônimo mais bem elaborado e de personalidade forte, o Campos. Pouco a pouco, 

explicita que a letra já não é dele, fruto do álcool mas também da criação heteronímica. 

O discurso é outro, cheio de rancor e cobranças, Ofélia Queiroz passa a ser má e precisa 

de açoites! Porém, parece desistir do intento e finaliza apenas como Fernando, o velho e 

amado Nininho. 
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Entretanto, numa correspondência posterior, Pessoa parece estar confuso. Elogia Ofélia 

Queiroz e assina enquanto Campos. Será que nesta altura o poeta cogitava fundir-se na 

pessoa Pessoa e Campos? Não. Essa junção jamais seria possível. Se assim fosse, o 

estabelecimento seria a declaração de fracasso do relacionamento com Ofélia Queiroz.  

Meu Bebezinho lindo, 
Não imaginas a graça que te achei hoje à janela da casa de tua irmã! Ainda 

bem que estavas alegre e que mostrasse prazer em me ver (Álvaro de 

Campos). 
Tendo estado muito triste, e além disso muito cansado – triste não só por te 

não poder ver, como também pelas complicações que outras pessoas têm 

interposto no nosso caminho. Chego a crer que a influência constante, 

insistente, hábil dessas pessoas, não ralhando contigo, não se opondo de 

modo evidente, mas trabalhando lentamente sobre o teu espírito, venha a 

levar-te finalmente a não gostar de mim. Sinto-te já diferente; já não és a 

mesma que eras no escritório. Não digo que tu própria tenhas dado por isso; 

mas dei eu, ou, pelo menos, julguei dar por isso. Oxalá me tenha enganado... 
Olha, filhinha: não vejo nada claro no futuro. Quero dizer: não vejo o que vai 

haver, o que vai ser de nós, dado, de mais a mais, o teu feitio de cederes a 

todas as influências da família, e de em tudo seres de uma opinião contrária à 

minha. No escritório eras mais dócil, mais meiga, mais amorável. 
Enfim... 
Amanha passo à mesma hora no Largo de Camões. Poderás tu aparecer à 

janela? 
Sempre e muito teu 
Fernando  

Começa a ser triste e pesaroso. Quais pessoas estavam de fato interferindo no caminho 

da relação? Pessoas externas ou os próprios heterônimos, no caso em específico, na 

figura de Campos? A relação começa a ser incerta e pela primeira vez parece pesar para 

Pessoa a influência da família de Ofélia Queiroz que, declaradamente desaprovava a 

relação. Como já não mais convivem diariamente no escritório, a relação esfria. Para 

ele, talvez fosse necessário o “calor” diário da presença física. Aparecer na janela era 

muito pouco para poder usar máscaras. Pouco a pouco a relação se transmuta e, 

Em muitos momentos destas cartas, realmente, temos a intromissão de 

Álvaro de Campos, uma das pessoas de Pessoa, o que torna incômoda e por 

vezes impertinente a invasão, pelo teor geralmente mal-humorado, e 

antisacramental com que projeta farpas no espaço do namoro. Curioso anotar 

aqui a observação de Jorge de Sena, sobre a relação Álvaro de Campos e 

Ophélia: “...e ela sabia que o Álvaro a detestava, sabendo nós que o mesmo 

Álvaro era quem Pessoa talhara para homossexual do grupo”. Teria sido esta 

inquietação homossexual, presente em muitos momentos da poesia pessoana, 

que teria consentido na inconveniente entrada de Álvaro de Campos para o 

qual “todas as cartas de amor são ridículas” – 10-12 (PESSOA, 1998, p. 12). 

A escolha por fazer uso de um heterônimo homessexual foi propositalmente pensado. 

Era a justificativa perfeita para que uma relação heterossexual entre Pessoa e Ofélia 

Queiroz não perdurasse. Como haveria a possibilidade de casar-se e relacionar-se? 
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Imaginem o incômodo de Ofélia Queiroz ao perceber que ao tentar entrar no jogo 

heteronímico de Fernando, ela promoveu também abertura para que Álvaro de Campos 

aparecesse e de algum modo, intrometesse na relação. O fato de Fernando Pessoa eleger 

um heterônimo supostamente homossexual nos faz pensar que a escolha foi proposital. 

A opção sexual pouco nos importa, mas sim a linguagem. Haveria de ser criado uma 

espécie de triângulo amoroso onde ao invés da disputa entre duas mulheres para um 

homem, haveria de um lado Ofélia Queiroz e, de outro, a produção poética simbolizada 

na figura de Campos. Não se tratava de uma questão estritamente da ordem 

amorosa/sexual, mas literária. Ou seja, através da literatura, quer seja, a escrita de 

cartas, o heterônimo Campos se correlaciona com Ofélia Queiroz ao mesmo tempo que 

Pessoa mantêm com ela uma relação estável de namoro real. Por um lado temos Ofélia 

Queiroz de “carne e osso”, e por outro um Pessoa igualmente de “carne e osso” mas que 

permite a interferência real de um heterônimo ficcional e homossexual, que almeja o 

Pessoa para si próprio e para mais ninguém. Pouco a pouco, Ofélia Queiroz percebe e 

tenta se aproximar do aparente rival. Não seria essa uma forma estratégica de reverter o 

jogo? Vejamos alguns exemplos. 

 

28 de abril de 1920 
Meu Nininho adorado, 
(...) Não tornes a dizer que me sentes já diferente, por amor de Deus 

Fernandinho tenha pena de mim que sou para o meu Nininho sempre sempre 

a mesma! 
Enganaste-te, mas completamente mesmo! – Quando me escreves outra carta 

escreve de forma que me não entristeça e não queiras o Álvaro de Campos 

ao pé de ti. Tenho-lhe uma amizade... 
(...) Do Sr. Crosse não sabes nada? (...) 

(ZENITH, 2013, p. 101) 

 

Ofélia Queiroz sinaliza querer o afastamento de Campos. Deixa nas entrelinhas o 

intento da volta da relação com o Sr. Crosse, que era amigável e não soava de jeito 

algum ameaçador para a relação. 

13 de maio de 1920 
Nininho da minha vida, 
É meia-noite e vou-me deitar muito bem-disposta porque o meu querido 

Nininho hoje vinha muito lindo, assim é que ele devia vir sempre. Quando tu 

estás bonzinho para o bebé, e que não dizes em fazes maldades, fico tão 

contente e alegre que pareço outra. Agora quando não apareces ou se 

apareces, mas vindo o patife do Álvaro de Campos, aí filho que doença me 

metes no corpo, que nervosismo. 
Amanhã Deus queira que possas ir também assim cedinho, à hora de hoje. 
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Vai meter-me no carro cedinho, chim lindo amor do seu bebezinho? 
Hoje quando vinhas bonzinho (porque o maroto do Sr. Álvaro de Campos 

ainda chegou a entrar para o carro mas demorou-se pouco felizmente) a 

minha vontade era comer-te com beijos, Fernandinho, às vezes apetece-me 

tanto dar-te tantos, tantos beijos! Mas não posso, e faz-me pena, e saudade do 

tempo que tos dei! (...) (ZENITH, 2013, p. 115). 

A situação passa a tomar ares insustentáveis pois, o Campos passa a interferir de forma 

mais incisiva na relação. Quando ele aparece, até mesmo Ofélia Queiroz muda, já não 

fica mais contente e alegre. Para ela, a “brincadeira” começa a se assemelhar a doença e 

começam a aparecer os primeiros sinais de saudade do Pessoa e do tempo em que a 

relação se dava apenas entre duas pessoas. Porém, Pessoa já era outro. A saúde mental e 

física começava a apresentar sinais de comprometimento. Álvaro de Campos estava 

dominando-o. Ainda em tempo, declara e faz um alerta: 

 
15 de outubro de 1920 
Bebezinho, 
Tens mais que milhares – tens milhões – de razões para estares zangada, 

irritada, ofendida comigo. Mas a culpa mal tem sido minha; tem sido daquele 

destino que acaba de me condenar o cérebro, não direi definitivamente, mas, 

pelo menos, a um estado que exige um tratamento cuidado, como não sei se 

poderia ter. 
Tenciono (sem aplicar agora o célebre decreto de 11 de maio) ir para casa de 

saúde para o mês que vem, para ver se encontro ali um certo tratamento que 

me permita resistir à onda negra que me está caindo sobre o espírito. Não sei 

o resultado do tratamento – isto é, não antevejo bem qual possa ser. 
Nunca esperes por mim: se te aparecer será de manhã, quando vais para o 

escritório, no Poço Povo. 
Não te preocupes. 
Afinal o que foi? Trocaram-me pelo Álvaro de Campos! 
Sempre muito teu 
Fernando (ZENITH, 2013, p. 195) 

 

Diante da dominação de Campos, Pessoa cogita ir para uma casa de saúde e assim, não 

mais promete nada. Não é necessário mais esperar por ele, mas também não é 

necessário que haja preocupação. Tudo estava ocorrendo como deveria. Trocaram-o 

pelo Campos mas ele estava de comum acordo. 

O silêncio que se seguiu da não escrita das cartas por parte de Pessoa, vai pouco a 

pouco, fazendo com que o relacionamento murche. Ofélia Queiroz tenta reverter o fim 

já próximo, mas sem sucesso. De forma desesperada, tenta escrever um poema com as 

iniciais do nome, Fernando Pessoa. 
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27 de novembro de 1920 
Fernando, 
Há já quatro dias que me não aparece e nem ao menos se digna escrever-me. 

Sempre a mesma forma de proceder. 
Vejo que não faço nada de si, porque compreendo perfeitamente que é para 

me aborrecer que assim procede e que me terá mesmo chamado parva 

algumas vezes. 
Como o Fernando não tem motivos para acabar, procede então da forma que 

procede. Pois bem eu assim não estou resolvida a continuar. 
Não sou o seu ideal, compreendo-o claramente, unicamente o que lastimo é 

que só quase ao fim dum ano o Sr. O tenha compreendido. Porque, se 

gostasse de mim, não procedia como procede, opis que não teria coragem. 
Os feitios contrafazem-se. O essencial é gostar-se. 
Está a sua vontade feita. Desejo-lhe felicidades. 
Ofélia  
Perdoe-me a incorreção de que são dotados os meus...poemas – mas 

confesso-me sem alguma inspiração para a poesia. 
 

Fazia bem em me dizer 
E grata lhe ficaria 
Razão porque em verso dizia 
Não ser o bombom para si... 
A não ser que na pastelaria 
Não lho queiram fornecer 
Doutro motivo não vi 
Ir tal leva-lo a crer. 
Não sei mesmo o que pensar 
Há fastio para comer? 
Ou não tem massa pro comprar?! 
 

Peço porém, me desculpe 
Este incorreto poema 
Seja bom e não me culpe 
Sou estúpida, e tenho pena 
O Sr. É muito amável 
Aturando esta...pequena... (ZENITH, 2013, p. 199) 

 

O orgulho parece atingir em cheio Ofélia Queiroz. Já que Pessoa não aparece por longos 

quatro dias, entende que existe desinteresse em manter a relação. Como é possível, após 

um ano de relação, manter-se tão calado? Num gesto desesperado, convoca em si a 

poeta que nunca fora e por mim, pede desculpas pela maneira estúpida em tratar do 

silêncio. 

Nem mesmo a possibilidade pouco poética e criativa de Ofélia Queiroz foi suficiente 

para reverter a situação. Em sua última carta, Pessoa será enfático. Para nós, a carta a 

seguir será uma das mais bonitas, se não a mais poética escrita por ele e endereçada à 

Ofélia Queiroz. Aos poucos, o Pessoa foi se afastando cada vez mais, até o momento 



59 

 

 

que a relação se rompe de vez, deixando de se verem, sem que com isso haja uma 

“razão concreta”, um aparente motivo.  

 

29 de novembro de 1920 
Opelinha, 
Agradeço a sua carta. Ela trouxe-me pena e alívio ao mesmo tempo. Pena, 

porque estas coisas fazem sempre pena; alívio, porque, na verdade, a única 

solução é essa – o não prolongarmos mais uma situação que não tem já a 

justificação do amor, nem de uma parte nem de outra. Da minha, ao menos, 

fica uma estima profunda, uma amizade inalterável. Não me nega a Ofelinha 

outro tanto, não é verdade? 
Nem a Ofelinha, nem eu, temos culpa nisto. Só o Destino teria culpa, se o 

Destino fosse gente, a quem culpas se atribuíssem. 
O Tempo, que envelhece as faces e os cabelos, envelhece também, mas mais 

depressa ainda, as afeições violentas. A maioria da gente, porque é estúpida, 

consegue não dar por isso, e julga que ainda ama porque contraiu o hábito de 

se sentir a amar. Se assim não fosse, não havia gente feliz no mundo. As 

criaturas superiores, porém, são privadas da possibilidade dessa ilusão, 

porque nem podem crer que o amor dure, nem, quando o sentem acabado, se 

enganam tomando por ele a estima, ou a gratidão, que ele deixou. 
Estas coisas fazem sofrer, mas o sofrimento passa. Se a vida, que é tudo, 

passa por fim, como não hão de passar o amor e a dor, e todas as mais coisas, 

que não são mais que partes da vida? 
Na sua carta é injusta para comigo, mas compreendo e desculpo; decerto a 

escreveu com irritação, talvez mesmo com mágoa, mas a maioria da gente – 

homens ou mulheres – escreveria, no seu caso, num tom ainda mais acerbo, e 

em termos ainda mais injustos. Mas a Ofelinha tem um feitio ótimo, e mesmo 

a sua irritação não consegue ter maldade. Quando casar, se não tiver a 

felicidade que merece, por certo que não será sua a culpa. 
Quanto a mim... 
O amor passou. Mas conservo-lhe uma afeição inalterável, e não me 

esquecerei nunca – nunca, creia – nem a sua figurinha engraçada e os seus 

modos de pequenina, nem a sua ternura, a sua dedicação, a sua índole 

amorável. Pode ser que me engane, e que estas qualidades, que lhe atribuo, 

fossem uma ilusão minha; mas nem creio que fosse, nem, a terem sido, teria 

desprimor para mim que lhas atribuísse. 
Não sei o que quer que lhe devolva – cartas ou que mais. Eu preferia não lhe 

devolver nada, e conservar as suas cartinhas como memória viva de um 

passado morto, como todos os passados; como alguma coisa de comovedor 

numa vida, como a minha, em que o progresso nos anos é par do progresso 

na infelicidade e na desilusão. 
Peço que não faça como a gente vulgar, que é sempre reles; que não me volte 

a cara quando passe por si, nem tenha de mim uma recordação em que entre 

o rancor. Fiquemos, um perante o outro, como dois conhecidos desde a 

infância, que se amaram um pouco quando meninos e, embora na vida adulta 

sigam outras afeições e outros caminhos, conservam sempre, num escaninho 

da alma, a memória profunda do seu amor antigo e inútil. 
Que isto de “outras afeições” e de “outros caminhos” é consigo, Ofelinha, e 

não comigo. O meu destino pertence a outra Lei, de cuja existência a 

Ofelinha nem sabe, e está subordinado cada vez mais à obediência de 

Mestres que não permitem nem perdoam. 
Não é necessário que compreenda isto. Basta que me conserve com carinho 

na sua lembrança, como eu, inalteravelmente, a conservarei na minha. 
Fernando (ZENITH, 2013, p. 200) 
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Ao responder para Ofélia Queiroz, deixa claro que a ele também pesa o rompimento, 

como pesa a “toda gente” o findar-se de qualquer relação. Não era mais sustentável 

manter uma relação amorosa embora pudesse haver ainda muita estima e amizade. 

Ninguém foi culpado pelo fim, nem ele, nem ela. Seria culpa de Campos? Não arrisca 

mencioná-lo em sua despedida triunfal, mas sinaliza que o destino “pertence a outra 

Lei”, requer “obediência de Mestres que não permitem nem perdoam”. O amor passa, 

mas a capacidade criativa de um projeto heteronímico, não. Não se fará necessário 

devolver nada, visto que tudo faz parte da história constitutiva da relação que em breve, 

se converterá em lembranças. Faz-lhe votos: de que seja feliz, de que possas casar e 

enfim ter a “felicidade que mereces”.  

No trecho destacado acima em negrito, pensamos que o tal destino e Lei mencionados 

referem-se ao magnânimo projeto pessoano em deixar após sua morte, obras completas, 

um verdadeiro legado. A “obediência a Mestres” talvez seja menção aos próprios 

heterônimos que irão definir os rumos da vida pública e privada do poeta. Coadunamos 

com Lourenço (2017) quando afirma que 

Todo esse sentimento de ausência parece ter sua razão no fato de que o amor 

nessas cartas, como em outros de seus textos, é sentido como uma 

experiência alheia, essencialmente contrária à extrema individualização que o 

sujeito amoroso tende a construir para si. Dessa forma, a própria ideia de 

correspondência amorosa se vê enormemente complicada, seja no sentido da 

troca de cartas, seja no sentido de conformidade ou simetria na relação entre 

os sujeitos, pois que a própria confiança na noção de identidade parece ruir 

diante desse remetente que é sempre Outro, para todos e até para ele mesmo. 

E Pessoa arrasta nesse processo de erosão da identidade as bases do 

sentimento amoroso, que depende, mais do que qualquer um, do sentido de 

continuidade, da aceitação de um conhecimento estável de si e do outro (p. 

274). 

 

 Para Pessoa,“Fingir é amar”. Achamos por bem reproduzirmos a resposta de Ofélia 

Queiroz a título de curiosidade. 

 

1 de dezembro de 1920 
Fernando 
É ainda debaixo da impressão dolorosa em que me deixou a leitura da sua 

carta, que lhe envio estas palavras. 
Os meus receios e as minhas crenças íntimas não me tinham enganado, 

vejo que estava afeiçoando a um destes entes que brincam da afeição pura, 

são capazes de se cansar para poder torturar o coração das pobres raparigas, 

procurando poder namorá-las não por afeição, não por simpatia de esperança 

futura, não por interesse, ainda nem mesmo por capricho, mas apenas porque 
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lhes apeteça de afligir, incomodar ou torturar quem no entanto nunca pensou 

nele outrora, nem sequer o conhecia. Isto é belo! é sublime! é grande! 
Pelo que respeita às minhas cartas, poderá guarda-las como deseja, embora 

elas sejam demasiado simples! 
Enquanto a mim, não deixarei de futuro de aproveitar-me desta lição; fez-me 

conhecer até que ponto de sinceridade, um homem descreve a sua simpatia, a 

sua afeição, o seu amor, todas as suas esperanças futuras para com raparigas 

inexperientes ainda. 
Uma senhora da minha amizade dizia a dias estas palavras: 
“Uma mulher que acredita numa só palavra dum homem, não passa duma 

pobre pateta; se algum dia virem algum que finja levar aos lábios uma taça 

envenenada por sua causa, entornem-lha depressa na boca porque livrará o 

mundo de mais dum impostor”. 
Rimo-nos todos! e afinal tinha razão... 
Ofélia 
PS.: Peço-lhe me perdoe o só hoje responder a sua carta, mas devido à morte 

do irmão do meu cunhado, não vim a casa ontem e por isso não pude 

responder com a brevidade que desejava. 
Deseja-lhe inúmeras felicidades, a... 
Ofélia (ZENITH, 2013, p. 201) 

 

Ofélia Queiroz está profundamente magoada e faz questão de frisar que estava certa 

quanto a suas “crenças íntimas” de que o relacionamento não vingaria e que isso 

decorreu devido ao fato de ter confiado na “sinceridade de um homem”. Nessa altura, já 

não pede nada, nem mesmo a devolução das cartas que escrevera. Silencia e guarda as 

de Pessoa, como num cofre trancado a sete chaves. Para Lourenço (2017), “Pessoa 

parece querer reduzir ao máximo a sua participação, fazendo com que a 

correspondência se torne gradativamente um monólogo de Ofélia Queiroz, sobretudo na 

segunda fase do namoro que, após quase nove anos de intervalo, é reatado em fins de 

1929” (p. 264). Os anos, enfim passam. 

3.5 Segunda fase ou Cartas frustradas (1929) 

Nove anos se passaram desde a última carta trocada por Ofélia Queiroz e Pessoa. Mas 

um dia, 

[...] o meu sobrinho Carlos Queiroz trouxe para casa aquele famoso retrato do 

Fernando Pessoa a beber vinho no Abel Pereira da Fonseca (tirado pelo 

Manuel Martins da Hora). Trazia uma dedicatória: “Carlos, isto sou eu no 

Abel, isto é, próximo já do Paraíso Terrestre, aliás, perdido. Fernando. Dia 

2/9/29”. Achei muita graça, como é natural, e disse ao meu sobrinho que 

gostava de ter uma para mim. O Carlos disse-lhe, e, passado pouco tempo, 

ele enviou-me uma fotografia igual, com esta dedicatória: “Fernando Pessoa 

em flagrante delitro”. Escrevi-lhe a agradecer, e ele respondeu-me. 

Recomeçamos então o namoro (ZENITH, 2013, p. 25). 
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Foto 5 - de Pessoa no bar Abel. 

Assim, o relacionamento é retomado bem como a correspondência por missivas. Do 

mesmo modo repentino com que havia finalizado, a relação é retomada. Nesse período, 

serão trocadas 70 cartas escritas por Ofélia Queiroz e apenas 11 por Fernando, 

pensamos que por isso serão classificadas enquanto “cartas frustradas”. Novamente, a 

relação amorosa entre os dois terá início por iniciativa de Ofélia Queiroz. 

9 de setembro de 1929 
Fernando 
Vai decerto parecer-lhe bastante estranho receber uma carta minha, mas já 

que foi tão amável não hesitando confiar-me a sua fotografia, sabendo que 

era para mim, e tendo o Carlos confessado que, não sabendo mentir, me traiu 

e traiu o Fernando – porque o combinado comido era pedir-lhe a fotografia, 

sem dizer para quem era, e creio que o combinado com o Fernando era não 

me dizer que lhe tinha dito que era para mim. Enfim, com tanta combinação 

tinha por força que dar asneira, asneira essa, que só resultou em benefício 

para minha pessoa. 1º porque alcancei uma coisa que tanto desejava e tanto 

prazer me dá. 2º porque me encorajou a escrever-lhe para lhe agradecer de 

todo o coração a sua interessante fotografia – em flagrante delitro – não tem 

vergonha?! 
Também, se o Carlos não conseguisse que o Fernando lha desse, estava 

condenado a ficar sem a dele, com a dedicatória e tudo, porque eu já tinha 

jurado roubar-lha. Assim gostei muito mais por ter vindo propriamente das 

suas mãos, com destino à minha pessoa, embora da parte do Fernando sem 

prazer algum... 
Adeus Fernandinho, se quiser dar-me a alegria de receber notícias suas pode 

fazê-lo para a Praça D. João da Câmara, que é onde tenho estado 

ultimamente. 
Subscreve-se muita grata a 
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Ofélia (ZENITH, 2013, p. 203) 

 

 

Após o agradecer o recebimento da fotografia, deixa em aberto a possibilidade de 

iniciarem uma nova fase de correspondências. Pessoa aceita visto que, não haveria nada 

a perder, muito embora talvez também nada a ganhar. 

 

11 de setembro de 1929 
Ofelinha, 
Gostei do coração da sua carta, e realmente não vejo que a fotografia de 

qualquer meliante, ainda que esse meliante seja o irmão gémeo que não 

tenho, forme motivo para agradecimentos. Então uma sombra bêbada ocupa 

lugar nas lembranças? 
Ao meu exílio, que sou eu mesmo, a sua carta chegou como uma alegria 

lá de casa, e sou eu que tenho que agradecer, pequenina. 
Já agora uso a ocasião e peço-lhe desculpa de três coisas, que são a mesma 

coisa, e de que não tive a culpa. Por três vezes a encontrei e não a 

cumprimentei, porque a não vi bem ou, antes, a tempo. Uma vez foi já há 

muito, na Rua do Outro e à noite; ia a Ofelinha com um rapaz que supuz seu 

noivo, ou namorado, mas realmente não sei se era o que era justo que fosse. 

As outras duas foram recentes, e no carro em que ambos seguíamos no 

sentido que acaba na Estrela. Vi-a, uma das vezes, só de soslaio, e os 

desgraçados que usam óculos tê, o soslaio perfeito. 
Outra coisa... Não, não é nada, boce doce... 
Fernando (ZENITH, 2013, p. 204) 

 
 

Menciona um certo exílio, aparente necessidade para que seu projeto heteronímico 

ganhe proporções áureas. Sucedem-se o envio e recebimento das cartas, como habitual e 

costumeiro entre eles. Porém, Fernando era outro, estava diferente e não apenas 

fisicamente. 

pois tinha engordado bastante, me dizia que tinha medo de não me fazer feliz, 

devido ao tempo que tinha que dedicar a sua obra. Disse-me um dia: “Durmo 

pouco e com um papel e uma caneta à cabeceira. Acordo durante a noite e 

escrevo, tenho que escrever, e é uma maçada porque, depois, o Bebé não 

pode dormir descansado”. Ao mesmo tempo receava não poder dar-me o 

mesmo nível de vida a que estava habituada. Ele não queria trabalhar todos 

os dias, porque queria dias só para si, para a sua vida, que era sua obra. Vivia 

com o essencial. Todo o resto lhe era indiferente. Não era ambicioso nem 

vaidoso. Era simples e leal. Dizia-me: “Nunca digas a ninguém que sou 

poeta. Quando muito, faço versos” (ZENITH, 2013, p.25). 
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Novamente o heterônimo Álvaro de Campos entrará em cena para intrometer na 

relação. Agora, não mais de forma fragmentada ou citada por Pessoa, mas tendo ele 

mesmo escrito toda a carta e endereçado à Ofélia Queiroz. É enfático: ela deve esquecer 

da costumeira imagem mental que tinha de Pessoa visto que, ele já é outro.  

25 de setembro de 1929 
Ex.ma Senhora D. Ofélia Queiroz: 
Um abjeto e miserável indivíduo chamado Fernando Pessoa, meu particular e 

querido amigo, encarregou-me de comunicar a V.Exma – considerando que o 

estado mental dele o impede de comunicar qualquer coisa, mesmo a uma 

ervilha seca (exemplo de obediência e da disciplina) – que V. ma está 

proibida de: 
(1) pesar menos gramas, 
(2) comer pouco, 
(3) não dormir nada, 
(4) ter febre, 
(5) pensar no indivíduo em questão. 

Pela minha parte, e com íntimo e sincero amigo que sou do meliante de cuja 

comunicação (com sacrifício) me encarrego, aconselho V.Exma a pegar a 

imagem mental, que acaso tenha formado do indivíduo cuja citação está 

estragando este papel razoavelmente branco, e deitar essa imagem mental na 

pia, por ser materialmente impossível dar esse justo destino à entidade 

fingidamente humana a quem ele competiria, se houvesse justiça no mundo. 
Cumprimenta V. Ex ª 
Álvaro de Campos 
Engº naval 
ABEL, 25/9/1929 (ZENITH, 2013, p. 217) 

 

O tom discursivo de Campos é nitidamente diferente de Pessoa. Enquanto o segundo era 

carinhoso, o primeiro parece um pai a repreender a filha e fazer-lhe exigências e 

obediências de modo bem seco e até ríspido. Faz um alerta: “pegar a imagem mental de 

Pessoa e jogar fora”. A partir dali, quem assumidamente lidava com a relação entre os 

dois era Campos. Para Mateus Lourenço em O correspondente extraviado, cartas de 

amor de Fernando Pessoa, “a entrada de Álvaro de Campos no diálogo desorienta as 

coordenadas que estabeleciam a separação entre realidade e ficção” (p. 270). Cria-se a 

partir daí, um espaço que requer “intersecção entre esses planos, que convida, ou antes 

absorve o destinatário e o arrasta para dentro da ficcionalidade, ao mesmo tempo em 

que gera o efeito de realidade” (p. 270).  

 

Uma das coincidências que notamos foi o fato de que algumas das cartas escritas pelo 

heterônimo Álvaro de Campos terem escritas no bar ABEL o que nos faz presumir que 

possam ter sido escritas sob o efeito do álcool. É sabido que Fernando Pessoa era 
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consumidor de bebidas alcóolicas e também de cigarros e charutos. Inclusive, no seu 

obituário em 1935 constará como diagnóstico cirrose hepática. 

Seguem abaixo a transcrição de duas cartas escritas por Ofélia Queiroz. A primeira, será 

endereçada a Álvaro de Campos, e a segunda, endereçada a Fernando Pessoa mas no 

qual menciona o heterônimo. 

 

26 de setembro de 1929 
Ex.mo Senhor 
Engenheiro Álvaro de Campos 
Permita-me que discorde por completo com a primeira parte da sua carta, 

porque, nem posso consentir que Vª Exª trate o Ex. mo Sr. Fernando Pessoa, 

pessoa que muito prezo, por abjecto e miserável indivíduo nem compreendo 

que, sendo seu particular e querido amigo o possa tratar tão 

desprimorosamente. 
Como vê estamos sempre em completa desarmonia, nem podia deixar de 

ser, pedindo-lhe por especial fineza, que não volte a escrever-me. 
Quanto às observações que me faz, como foram ditadas pelo Sr. Fernando 

Pessoa, farei quanto em mim caiba por lhe ser agradável. 
Agradeço o conselho que me dá, mas já que me puxa pela língua, deixe-me 

dizer-lhe que quem eu de boa vontade há muito tempo teria, não deitado na 

pia, mas debaixo dum comboio, era Vª Exª 
Esperando não o tornar a ler, subscreve-se com respeito a 
Ofélia Queiroz (ZENITH, 2013, p. 218) 

 

Ofélia Queiroz parece estar obstinada a enfrentar com unhas e dentes seu concorrente 

Campos. A medida que toma essa decisão, fez-lhe também exigências e observações 

francas: sempre estão em “completa desarmonia” e portanto, para que não ocorra mais 

mal estar, pede que a o envio de cartas cesse. Não lhe cabe o direito de dizer o que deve 

ou não fazer, somente levará em conta o que o próprio Pessoa sugerir. Mas, finaliza 

subjugando a si mesma, apelando para que tão logo volte a ler cartas escritas pelo 

amado Pessoa. 

 

26 de setembro de 1929 
Meu querido amor 
Que triste ideia teve em encarregar o Sr. Engenheiro Álvaro de Campos de 

escrever-me? Ele afinal não é seu amigo, trata-o tão mal! E não sendo seu 

amigo também o não é meu, e não sendo meu amigo eu também não sou 

amiga dele, portanto não gosto dele, detesto-o pronto. Peço-lhe meu querido 

Fernandinho que não volte a encarrega-lo de me escrever, e que por 

fineza lhe entregue minha carta, que por não saber sua direção junto à 

sua. Ele afinal só pretende desacreditá-lo, mas eu não o poupo, e decerto 

não me escreverá mais. 
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Agora outra coisa: Gosto tanto que me telefone à noite! Já que não nos 

podemos ver, ao menos sempre é agradável falar assim um pouco mais 

intimamente. Só me dá vontade de enfiar pelo telefone e ir ter com o meu 

queridinho, mas está vedado o trânsito de “vespas” pelas linhas telefônicas... 

Que grande me vai parecer a noite de hoje e parte do dia de amanhã. Quase 

que fazia oito dias sem o ver. O Fernandinho não lhe custa estar tantos dias 

sem ver a sua Ofelinha? Gosta muito dela, gosta amor? Então seu maroto, eu 

na minha carta de hoje mostrada um princípio de afeição? Só princípio? E 

acho-me eu exigente mas ainda bem que também o é, entender-nos-emos 

assim melhor, porque sentimos da mesma forma, não é Fernandinho? Mas 

não me disse se lhe agrado para ser sua mulherzinha. Se lhe agrado 

Fernandinho? Se lhe agrado e agradando-me o meu querido amor tanto para 

maridinho (parecia-me um sonho eu um dia vir a trata-lo assim) não 

retardemos uma felicidade tão grande e tão desejada, pelo menos de minha 

parte. Mas estou convencida que Fernandinho, também há de gostar muito de 

ter um dia o seu lar, com uma mulherzinha muito ao seu gosto e que torne o 

lar alegre e o Fernandinho feliz. Diga-me, não são estes os seus desejos? A 

não ser que não seja eu a mulherzinha (porque eu não chego a ser mulher) 

muito ao seu gosto... 
A mim encanta-me só a ideia de o vir a ser, de viver consigo uma vida 

inteira, sempre muito amigos e carinhosos! Mas não receberei de boa vontade 

na nossa casinha o tal Senhor Engenheiro, isso não. – Sobre o assunto do 

meu encanto, escreveria muito, mas receio maçá-lo. Só lhe digo que tenho 

ânsia de ser sua esposa, e o Fernandinho, não tem, de ser meu esposo? Se 

gostar tanto de mim como eu de si, tem a mesma. 
É isto que me tira o sono! Fica agora sabendo? 
Adeus meu amor, eu não lhe roubo mais tempo com as minhas cartas sempre 

tão mal redigidas, mas o Fernandinho já me conhece, em deixando escrito o 

que sinto é o principal, não é? Góta de mim? Góta munto? Góte chim? 
Manda-lhe muitos beijinhos a sempre muito sua 
Ofélia (ZENITH, 2013, p. 218) 

 
 

Não satisfeita com o aviso endereçado para Campos, envia uma carta questionando 

Pessoa. Notem que para um leitor mais desaviado - que não tenha feito até aqui o 

percurso que ansiamos demonstrar - talvez julgue que de fato existiram três pessoas 

reais na relação amorosa. Ademais disso, o conteúdo da carta faz apelos emocionais, 

novamente em tons infantilizados, na tentativa de “conquistar” o velho amado. O único 

objetivo de Ofelinha era fazer o “Fernandinho feliz”, porque estava relutando tanto? Ao 

acaso não almejaria tal destino? 

Na primeira carta, Ofélia Queiroz deixa claro a divergência de intenções entre ela e o 

heterônimo: “Como vê estamos sempre em completa desarmonia, nem podia deixar de 

ser, pedindo-lhe por especial fineza, que não volte a escrever-me”. Na segunda carta, 

endereçada a Fernando Pessoa, novamente faz o apelo: “Peço-lhe meu querido 

Fernandinho que não volte a encarrega-lo de me escrever, e que por fineza lhe 

entregue minha carta, que por não saber sua direção junto à sua. Ele afinal só pretende 

desacreditá-lo, mas eu não o poupo, e decerto não me escreverá mais”. Possivelmente, 
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Ofélia Queiroz já havia compreendido que para ter Fernando era preciso saber lidar e 

distanciar Álvaro de Campos. Entretanto, existência e intromissão do heterônimo não 

era mais condição, mas obrigatoriedade, ao menos para Pessoa e Campos: 

26 de setembro de 1929 
Ofelinha pequena, 
Não sei se gosta de mim, mas venho escrever-lhe esta carta por isso mesmo. 
Como me disse que amanhã evitava ver-me até às 5 ¼ para as 5 ½ na 

paragem do elétrico que não é de ali, ali estarei exatamente. 
Como, porém, se dá a circunstância de o sr. engº Álvaro de Campos ter que 

me acompanhar amanhã durante grande parte do dia, não sei se será possível 

evitar a presença – aliás agradável – desse senhor durante a viagem para 

umas janelas quaisquer de uma cor que me esquece. 
O velho amigo meu, em que acabo de falar, tem, aliás, qualquer coisa que lhe 

dizer. Recusou-se a fazer-me qualquer explicação do que se trata, mas espero 

e confio que, na sua presença, terá ocasião de me dizer, ou lhe dizer, ou nos 

dizer, de que se trata. 
Atá então estou silencioso e até expectativo. 
E até amanhã, boquinha doce, 
Fernando (ZENITH, 2013, p. 219) 

 
 

Combinado o ponto de encontro, faz-se o aviso da possibilidade do Campos aparecer. 

Não. Os apelos de Ofélia Queiroz já não surtem efeito e o heterônimo cresce pouco a 

pouco, tomando para si o discurso do próprio Pessoa. Porém, numa outra carta, o 

grande intuito literário de Fernando Pessoa será enfim confirmado. O projeto 

heteronímico tratava-se de um projeto da própria vida e para a vida. 

 

 

29 de setembro de 1929 
Ofelinha pequena: 
Como não quero que diga que eu não lhe escrevi, por efetivamente não lhe 

ter escrito, estou escrevendo. Não será uma linha, como prometi, mas serão 

muitas. Estou doente, principalmente por causa da série de preocupações e 

arrelias que tive ontem. Se não quer acreditar que estou doente, 

evidentemente não acreditará. Mas peço o favor de me não dizer que não 

acredita. Bem me basta estar doente; não é preciso ainda vir duvidar disso, ou 

pedir-me contas da minha saúde como se estivesse na minha vontade, ou eu 

tivesse obrigação de dar contas a alguém de qualquer coisa. 
O que lhe disse de ir para Cascais (Cascais quer dizer um ponto qualquer fora 

de Lisboa, mas perto, e pode querer dizer Sintra ou Caxias) é rigorosamente 

verdade: verdade, pelo menos, quanto à intenção. Cheguei a idade em que se 

tem o pleno domínio das próprias qualidades, e a inteligência atingiu a força 

e a destreza que pode ter. É pois a ocasião de realizar a minha obra literária, 

completando umas coisas, agrupando outras, escrevendo outras que estão por 

escrever. Para realizar essa obra, preciso de sossego e um certo isolamento. 

Não posso, infelizmente, abandonar os escritórios onde trabalho (não posso, 

é claro, porque não tenho rendimentos), mas posso, reservando para o serviço 

desses escritórios dois dias da semana (quartas e sábados), ter de meus e para 

mim os cinco restantes. Aí tem a célebre história de Cascais. 
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Toda a minha vida futura depende de eu poder ou não fazer isto, e em 

breve. De resto, a minha vida gira em torno da minha obra literária – 

boa ou má, que seja, ou possa ser. Tudo o mais na vida tem para mim 

interesse secundário: há coisas, naturalmente, que estimaria ter, outras 

que tanto faz que venham ou não venham. É preciso que todos, que lidam 

comigo, se convençam de que sou assim, e que exigir-me os sentimentos, 

aliás muito dignos, de um homem vulgar e banal, é como exigir-me que 

tenha olhos azuis e cabelo louro. E estar a tratar-me como se eu fosse outra 

pessoa não é a melhor maneira de manter a minha afeição. É preferível tratar 

assim quem seja assim, e nesse caso é “dirigir-se a outra pessoa” ou qualquer 

frase parecida. 
Gosto muito – mesmo muito – da Ofelinha. Aprecio muito – muitíssimo – a 

sua índole e o seu caráter. Se casar, não casarei senão consigo. Resta saber se 

o casamento, o lar (ou o que quer que lhe queiram chamar) são coisas que se 

coadunam com a minha vida de pensamento. Se não conseguir organizar, 

claro está que nunca sequer pensarei em pensar em casar. Se a organizar em 

termos de ver que o casamento seria um estorvo, claro que não casarei. Mas é 

provável que assim não seja. O futuro – e é um futuro próximo – o dirá. 
Ora aí tem, e, por acaso é a verdade. 
Adeus, Ofelinha. Durma e coma, e não perca gramas. 
Seu muito dedicado, 
Fernando. (ZENITH, 2013, p. 222) 

 

 

Novamente a aparente doença volta à tona, ao mesmo tempo que o projeto heteronímico 

exige em tom imperativo, a subserviência de Pessoa. Estava tudo às claras: “Toda a 

minha vida futura depende de eu poder ou não fazer isto, e em breve. De resto, a minha 

vida gira em todo da minha obra literária – boa ou má, que seja, ou possa ser”. É preciso 

aceitar e não relutar. É preciso compreender e respeitar. O afeto permanecia 

praticamente intacto e não haveria intento de um dia se casar se não fosse com Ofélia 

Queiroz. Mas o futuro exigia a reserva de outras Leis. 

Ofélia Queiroz, contudo, não desiste da relação. Deixa claro que estava de acordo e 

ciente das possíveis necessidades que Pessoa haveria de ter devido sua dedicação à 

literatura, mas em hipótese alguma cogita novamente um rompimento. Para ela, bastava 

que ele organizasse o trabalho para que ela ajeitasse a vida. 

30 de setembro de 1929 
Fernandinho querido 
Hoje infelizmente, pouco ou nenhum tempo tivemos para conversar, não 

tendo ocasião de lhe manifestar a minha opinião sobre a sua carta. 
Creia, Fernandinho, que agradou bastante a forma franca como expõe a 

sua maneira de pensar. Ainda não recebi carta sua, que mais me 

interessasse, e longe de me desanimar, só veio encorajar-me a cada vez 

mais a confiar que, o futuro, e um futuro – felizmente – próximo me será 

favorável. O Fernandinho, por Deus, há de organizar a sua vida de 

trabalho como deseja, e quanto à sua vida de pensamento, verá meu 

amor, que não lhe servirei de estorvo, pelo contrário, saberei 

proporcionar-lhe uma vida alegre, toda de carinho e felicidade, para que 

o meu meu Fernandinho, num ambiente agradável, se sinta bem-
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disposto, para poder dedicar-se à sua vida de literatura. Quando eu notar 

que o Fernandinho está preocupado, e que o não devo distrair dos seus 

pensamentos, saberei ser discreta, e esperar que o Fernandinho tenha o seu 

pensamento livre para mim, nem quando estiver entregue aos seus trabalhos 

o interromperei. Havemos de nos entender admiravelmente, verá meu amor. 
Eu não o tenho na conta de um homem vulgar, e como tal não espero de si 

banalidades ou futilidades. Se às vezes me lamento, é pelo muito que lhe 

quero, e não sei dizer-lhe que fiquei contente por lhe não ter falado, ou não 

ter recebido notícias suas. Eu não sei gostar assim. Não é de estranhar que 

gostando eu muito de si, tenha grande pena de lhe não falar. Mas a sua carta 

de hoje fez-me bem, agora esperarei com mais resignação, porque eu 

esperarei pelo Fernandinho o tempo que dor necessário. 
Oxalá o meu amor, possa organizar a sua vida o mais depressa possível, para 

também o mais depressa possível se resolver a nossa situação. 
Verá Fernandinho, que há de vir a ter pena que o Destino tivesse sido pouco 

generoso consigo, retardando-lhe uma vida tão agradável. 
Quando à sua ida para Cascais, se nunca a tomei a sério, era porque o 

Fernandinho também só a rir mo dizia, e eu cheguei a julgar que era para me 

assustar com a sua ausência, brincando comigo. Agora que sei a razão, nem 

só acho que faz bem, como até desejaria que fosse quanto antes... 
Se o Fernandinho mo autorizar, isto é, se não houver inconveniência em que 

eu lhe escreva para onde estiver, eu dar-lhe-ei sempre as minhas notícias, e 

estou convencida que nos dias que vier a Lisboa, me telefonará sempre que 

possa, e nos momentos disponíveis do seu trabalho, me escreverá, sim? Já 

que gosta também muito da sua Ofelinha, não seja mau para ela, não meu 

amor querido? Ela depois saberá compensá-lo de tudo. 
Eu pedirei com a minha maior devoção ao bom Deus, que o auxilie, para que 

os seus trabalhos sejam coroados do melhor êxito, e o deixe triunfar na vida. 
Não sabe ainda quando irá, não? Nem faz ideia do tempo que será necessário 

para organizar os seus trabalhos? Era para calcular quanto tempo o terei mais 

longe de mim! Mas eu tenho certeza de que o meu amor, não me esquecerá. 
Adeus Fernandinho, vou fazer óó! 
Não o esquecerá nunca a muito sua 
Ofélia (ZENITH, 2013, p. 223) 

 

 

Fernando não vai para Cascais. Encaminha somente mais três cartas para Ofélia Queiroz 

enquanto ela, envia-lhe muito mais. Álvaro de Campos será ainda o maior empecilho 

para que a relação evolua para uma vida à dois e não mais a três. O silêncio epistolar a 

incomoda. Num gesto inseguro e magoado, designa tal fatalidade do destino ao 

heterônimo. Quer vingar-se, mas se o Fernandinho aparecer ou dar notícias, toleraria até 

mesmo o engenheiro naval. Ofélia Queiroz está desesperadamente implorando por 

afeto, por aceitação de seu amor, por receber cartas. 

 
15 de outubro de 1929 
Fernandinho querido: 
(...) O Fernandinho perdoe-me, se não gosta que lhe mostre pena por não 

saber de si, mas então, eu havia de lhe escrever cartas muito alegres, muito 

bem-disposta e contente até, por não o ouvir? Não Fernandinho, isso seria 

não gostar de si, e portanto tão contente estava falando como não falando, 

seria para mim o mesmo, ora, gostando tanto como eu gosto do meu querido 
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Fernandinho, não posso de modo algum estar contente quando não sei nada 

dele. Não basta já não o ver, que é horrível, ao menos ouvi-lo, do que estou 

sempre sequiosa. Eu sei, isto são tudo intrigas do Sr. Engº Álvaro de 

Campos. 
Se eu pudesse vingar-me dele, nem sei o que lhe faria, o pior que lhe podia 

fazer; fazia-lhe a inteligência em farrapos (tanta vez o verbo fazer), e pronto, 

acabava-se por uma vez com o Sr. Eng.º Álvaro de Campos. É verdade, 

mande-o já para a Boca do Inferno (mas ele vai para a que não tem dentes), 

vai arranjando alojamento para si, pondo-lhe certas coisas em ordem, o 

Fernandinho ficava cá uns dias sem ele, nessa altura aproveitava para me 

telefonar e escrever, e depois ia ter com ele e trabalhavam os dois. 

Combinado? Bem, vamos a ver! – Não gostou que eu lhe tivesse telefonado? 

Já sei que não desgostou porque vim agora mesmo de lhe falar, são 9h20m. 

Vamos lá, vamos lá, que o Sr. Eng.º A.C. não é tão mau como eu julgo, 

sempre o deixou vir falar à Vespa, agora um bocadinho. 
Tomara já amanhã à 1h. 
Sem Fernandinho mande o Sr. Engº A.C para Inglaterra mas por bastante 

tempo, folgarei imenso com a sua ausência. 
Bem, já fiquei um pouco mais animada, como vê com pouco me contento. 

Que remédio tenho eu! De vez em quando pense em mim, sim meu Nininho 

querido? 
Adeus meu feio, até amanhã, um grande beijinho da muito e muito sua 
Ofélia 
P.S.: Escreva, Escreva, Escreva. (ZENITH, 2013, p. 237) 

 
 

Entretanto, Pessoa não escreve. Permanecerá mudo em palavras escritas. Álvaro de 

Campos, também. Ofélia Queiroz tentará então mostrar-se mais compreensiva em 

relação ao heterônimo de modo a fazer Pessoa (ou seria Álvaro de Campos?) escrever. 

Recorre primeiro aos diminutivos infantilizados. 

 

17 de outubro de 1929 
Pretinho da Íbis: 
Então o Sr. Eng.º A.C ainda não deixa escvê a mim?! não?! Eu quia a.. a.. 

a..... Esquêva à Íbis uma cartinha, chim? Ela um dia, quando puder dá muntos 

jinhos, muntos.... quéi? A Íbis é pequenina e por isso é piegas. (....)(ZENITH, 

2013, p. 239) 

 

 

Depois, a uma elaboração discursiva mais adulta e formal sem que com isso deixe claro 

sua quase repugnância por Campos. 

 
24 de outubro de 1929 
Meu amor menito: 
Hoje, sim, hoje é que a sua Ofelinha ficou contente. Tinha tantas saudades do 

Íbis! Soube-me tão bem vê-lo! A minha vontade era comê-lo com os 

olhos...para não dizer outra coisa. Agora fico com desejos de o tornar a ver 
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breve, vamos a ver quando será. O meu lindo amor também gostou de me 

ver? Felizmente não apareceu o Sr. Eng.º A.C., antes esteja preso. 

(...)(ZENITH, 2013, p. 245) 

 
 

Chega a julgar que seria possível aceitar o desenrolar de um relacionamento à três, já 

que o Campos foi, de certo modo agradável. 

 

30 de outubro de 1929 
Amorzinho muitas vezes bonito: 
Que agradável dia que me fez passar hoje! 
Para tudo ser agradável até o Sr. Eng.º A.C. hoje foi agradável também, 

quase que já gosto dele. (...)(ZENITH, 2013, p. 250) 

 

 

Mas a aparente aceitação logo evidencia-se por um interesse e “bem maior”: a 

possibilidade de Campos permitir que Pessoa escreva a ela. Sonhos que mais se 

assemelham a pesadelos começam a ocorrer com certa frequência. Até mesmo a 

imagem de casar-se passa a ser aterrorizante num contexto como aquele que se 

estabelecera. 

31 de outubro de 1929 
Fernandinho muito meu: 
Esta noite serei eu própria quem põe a carta para o meu amor, na caixa, pois 

aproveito a ida à estação esperar o Carlos, e evito a saída da pequena, e assim 

passo a pô-la na caixa, dizer para dentro da mesma, que diga ao carteiro 

quando a tirar, que tire também uns beijinhos que eu lá deixo ficar para ele 

entregar ao meu Fernandinho juntamente com a carta, porque ele hoje foi 

muito bonito para a sua Ofelinha, e ela ficou contentíssima com ele e com 

tudo, até com o Sr. Eng.º A.C., que encontrei e me prometeu, garantiu 

mesmo, que ia enviar ao seu velho amigo Fernando Pessoa, o necessário para 

ele escrever ao seu bebé. (...) Hoje tive outro sonho muito agradável, estava 

vestida de noiva, toda de branco, com um grande véu – maior do que eu – e 

quando ia para descer a escada para ir para a Igreja é que me lembrei que me 

tinha esquecido de comprar as luvas, e eu muito aflita porque o Fernandinho 

esperava muito, enquanto as iam comprar. Veja lá o que fui buscar. Eu muito 

tola a ver-me ao espelho e a gostar de me ver assim vestida. 
O pior foi ao acordar que apesar de estar de branco, não era de noiva, mas 

sim em camisa de noite, que grande diferença! O Fernandinho nunca sonhou 

comigo? – É verdade já me esquecia, o meu amor amanhã não fale antes das 

2h porque eu vou despedir-me duma amiga que vai para África, e a partida 

está marcada para a 1h, no Cais da Areia, depois venho para casa, mas não 

estarei antes da 1 ½ ou 2h pouco mais ou menos, mas não deixe de falar 

porque eu quero que me diga se o Sr. Eng.º cumpriu com a sua palavra, e no 

sábado também preferia que falasse de tarde porque vêm para cá as tias e eu 

tenho que sair com a mais nova para ajudar a escolher um chapéu, e como é 

muito difícil de contentar decerto levará algum tempo. (...)(ZENITH, 2013, 

p. 252) 
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2 de novembro de 1929 
Fernandinho: 
Não tive hoje o prazer de ouvi-lo. (...) 
P.S.: Continuo fazendo tenções de ir a casa na terça-feira das 5 ¼ às 5 ½. 
Ficou zangado pelo que o Sr. Eng.º A.C. fez? Ele julgou que acharia graça. 

Não telefonei para casa do seu amigo, receando incomodá-lo ao Fernandinho, 

não foi porque me faltasse vontade. (ZENITH, 2013, p. 255) 

 

 

De modo gradativo, Ofélia Queiroz já não luta contra Campos. Como uma serva que 

escreve somente mediante autorização, escreve para confirmar o possível encontro 

físico entre ela e Pessoa. O heterônimo transfigura-se no grande Senhor a quem todos 

devem obediência e respeito.  

 

7 de novembro de 1929 
Meu Íbis, bonito, e não roda de carro: 
(...) Enfim a Íbis é uma boa pequena, coitadinha, muito terna para o seu Íbis, 

porque lhe quer muito muito. Só a grande pena que ela é que o Destino a 

esteja a priva da companhia dele. 
Visto que o Sr. Eng.º A.C. autorizou que me escrevesse depois de amanhã à 

noite, o meu amor vai dar-me essa alegria não vai? (...) (ZENITH, 2013, p. 

259) 

 

 

Sendo assim, Pessoa permanecerá mudo, não escreverá pois Campos assim o quis. Mais 

uma vez recorremos a Lourenço (2017), 

Toda esta carta é um exercício de ironia, em variados modos, a ironia 

autodepreciativa, a ironia de afirmar-se mentalmente impedido de 

comunicação através da escrita bastante lúcida do heterônimo, a ironia de ser 

este mesmo heterônimo quem destitui Pessoa de sua humanidade real. Mas 

mais do que uma sequência de figuras irônicas, ela é de partida um 

procedimento irônico, na medida em que, ao transmitir a expressão por 

procuração a Álvaro de Campos, recusa o sentido supremo das cartas de 

amor, aquele sentido que preencheria roda a sua externa banalidade: o gestão 

da entrega. Há o gesto, mas ele não é identificado, procura intencionalmente 

o estranhamento, e não o interrompe. Como um ator que incessantemente 

troca de máscaras até que, perdido entre as trocas, torne-se ele mesmo uma 

máscara entre outras, a ironia de Pessoa não repõe sob as máscaras uma 

identidade estável. E por isso a ideia da entrega de si e do outro à fusão na 

mesma identidade amoroso não pode ser sentida, pelo ironista, senão como 

impossibilidade (p. 273). 
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 Como já mencionamos, o heterônimo já havia aparecido entre Pessoa e seus amigos e, 

interagido, encarnando voz, jeito de falar e pensar, uma verdadeira transposição da 

ficção para a realidade concreta. Mas desta vez, estava a mandar e comandar a própria 

existência de Pessoa. Campos passa então a existir de fato se assim podemos dizer pois, 

cada vez mais forte a interferência, intromissão e exigências deverão ser obedecidas. A 

terceira fase do relacionamento demonstrará uma desigualdade de escritos ainda maior. 

Vejamos. 

 

3.6 Terceira fase ou Cartas solitárias (1930-1931) 

Nesta fase, que constitui a terceira fase do relacionamento ou “cartas solitárias”, foram 

escritas 57 cartas de Ofélia Queiroz e apenas duas de Pessoa. Inclusive, uma das cartas 

de Pessoa, é em resposta à de Ofélia Queiroz, talvez por mero respeito ou polidez. 

 

1 de janeiro de 1930 
como não escrevo. mando assim saudades boas festas e até amanhã ou 

depois. –Fernando. (ZENITH, 2013, p. 284) 

 
 

Outra, foi resposta a uma carta em que Ofélia Queiroz faz menção ao Sr. Eng.º A.C.: 

 

7 de janeiro de 1930 
Nininho querido: 
(...) Escreva os tais versos que fez na viagem e mande-mos pelo correio. Não 

diga nada a ninguém, mas isto é uma cilada, vamos a ver se Ele não dá por 

isso. Este Ele é o Sr. Eng.º A.C., que é quem não deixa o Nininho escrever. 

(...) 
P.S.: Afinal o Nininho nunca mais foi para Cascais, assim atrasa os seus 

trabalhos. Veja lá Niniho olhe que eu queria muito, passar os anos na sua 

companhia... (ZENITH, 2013, p. 288) 

 

 

Uma vez mencionado Álvaro de Campos, Fernando Pessoa responde com a devida 

observação de que a mesma foi previamente autorizada pelo engenheiro naval: 
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11 de janeiro de 1930 
Bebé: 
Obtida a devida autorização do snr. Álvaro de Campos, mando-lhe o poema 

que escrevi entre as estações da Casa Branca e Barreiro A, terminando a 

inspiração, entretanto, na Moita. 
Este poema deve ser lido de noite e num quarto sem luz. Também, 

devidamente aproveitado, serve para fazer papelotes para as bonecas de 

trapo, para tapas as fechaduras contra o frio, os olhares e as chaves, e para 

tirar medidas para os sapatos a pés que não tenham maus comprimento que o 

papel. 
Creio que estão feitas todas as recomendações para o uso. Não é preciso 

agitar antes de usar. 
Até logo. 
Íbis 
 

Casa Branca – Barreiro A 
(Poema pial) 
 

Toda a gente que tem as mãos frias 
Deve metê-las dentro das pias. 
 

Pia número UM, 
Pra quem mexe as orelhas em jejum. 
 

Pia número DOIS, 
Para quem bebe bife de bois. 
 

Pia número TRÊS, 
Para quem espirra só meia vez. 
 

Pia número QUATRO, 
Para quem manda as ventas ao teatro. 
 

Pia número CINCO, 
Para quem come a chave do trinco. 
 

Pia número SEIS, 
Para quem se penteia com bolos-reis. 
 

Pia número SETE, 
Para quem canta até que o telhado se derrete. 
 

Pia número OITO, 
Para quem quebra nozes quando é afoito. 
 

Pia número NOVE, 
Para quem se parece com uma couve. 
 

Pia número DEZ, 
Para quem cola selos nas unhas dos pés. 
 

E, como as mãos já não estão frias, 
Tampa as pias! 
 

MOITA* 
*Silêncio ou estação, 
à vontade do freguês. (ZENITH, 2013, p. 290) 
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Escreverá pela última vez uma carta e poema para Ofélia Queiroz. Ela, entretanto, 

tentará incentivar o jogo da escrita heteronímica, mas sem sucesso, sem retorno. 

Campos não permite. Nessa altura do relacionamento, já era de algum modo consensual 

a necessidade de permissão de Campos e se essa fosse a única forma para prolongar a 

relação, Ofélia estava disposta até mesmo a agradecer a “gentileza” concedida. 

 

12 de janeiro de 1930 

Nininho querido e menito: 

(...) Peço agradeça ao Sr. Eng.º A.C. a gentileza que usou para comigo 

autorizando a que o Íbis me enviasse o poema, que eu utilizei segundo as 

suas recomendações. Eu já o sabia quase todo de cor, de quando me disse na 

Rua de S. Bento, mas não me recordava das pias n.os 7, 8 e 9 que não são 

nada para esquecer visto que são ótimas. De resto elas são todas uma 

maravilha quanto a sentimento. (...) (ZENITH, 2013, p. 291) 

 

 

Encerra-se assim, a terceira fase do relacionamento. 

 

3.7 Quarta fase ou Epílogo (1932-1935) 

A quarta fase ou epílogo apresenta os transcritos abaixo em sua forma integral. Apenas 

uma carta de Ofélia Queiroz e alguns telegramas trocados devido ocasião de 

aniversário. Como dirá Ofélia Queiroz: “Há uma coincidência curiosa: como se sabe, o 

Fernando fazia anos a 13 de junho, dia de S. António (ele até dizia que se chamava 

Fernando, porque, na realidade, S. António chamava-se Fernando Bulhão); e eu fazia a 

14”. (ZENITH, 2013, p. 23). A primeira carta será escrita por Ofélia Queiroz. 

Posteriormente, uma sequência cordial mas fria de telegramas com destinação 

específica, felicitações breves sobre as datas de aniversário de ambos. 

 

25 de dezembro de 1932 
Fernando: 
Tive imensa pena de não ter sido eu quem o atendeu hoje ao telefone, porque 

assim sempre ouvia a sua voz, já que não tinha o prazer de o ver. Mas como 

tudo quanto posso dar-me prazer, parece que me é proibido, não o vi nem o 

ouvi. Venho por isso agradecer-lhe por escrito as suas boas-festas. 
Faz um ano no dia 1º que o Fernando cá veio, lembra-se? Estava cá o Olavo 

com a mulher. 
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Fiquei tão contente, pensando que era um bom sinal, visto se dizer que o que 

o que se faz no primeiro dia do ano se repete pelo ano adiante! 
Mas afinal o ano trouxe-me uma enorme desilusão. E tão grande, que nunca 

mais tive um dia contente, nunca mais soube o que foi estar alegre, a minha 

habitual disposição desapareceu por completo. Olhe que não é fantasia, juro-

lhe por Deus e o Fernando sabe que eu sou muito católica. 
Mas para que insisto eu em maçá-lo, o Fernando tem por ventura culpa que 

eu tivesse a triste ideia de gostar de si? 
Desejo-lhe um ano novo cheio de felicidades juntos dos seus entes queridos. 
Saudades da sua amiga 
Ofélia (ZENITH, 2013, p. 245) 

 

A carta não faz menção a Campos. Não foi preciso discorrerem a respeito, Ofélia 

Queiroz e Pessoa encontraram uma forma de lidarem com a existência sempre 

observadora e nas entrelinhas do heterônimo. Ao escrever a carta, talvez tenha o último 

gesto verdadeiramente “privado” que os dois puderam enfim selar. O amor lhe pesa os 

ombros, visto que nenhum dia mais foi contente. 

 

13 de junho de 1933 
parabéns saudades ponto. – Ofélia (ZENITH, 2013, p. 245) 

 
 

13 de junho de 1934 
Sinceros parabéns da Ofélia. (ZENITH, 2013, p. 245) 

 
 

14 de junho de 1934 
Muito obrigado muitos parabéns saudades 
Fernando (ZENITH, 2013, p. 245) 

 
 

13 de junho de 1935 
Muitos parabéns e saudades da Ofélia. (ZENITH, 2013, p. 245) 

 
 

14 de junho de 1935 
Muito obrigado e identicamente com saudades 
Fernando (ZENITH, 2013, p. 245) 

 

O contato e troca de mensagens entre eles tornam-se pouco a pouco cada vez mais raras. 

Não existia mais um relacionamento, mas mantinha-se conservados para um e para o 

outro a lembrança e consideração pelo que passou. Tudo fora de algum modo destruído 

por Campos e Ofélia Queiroz confessa: 

Já depois de nos termos deixado completamente de ver e escrever, ainda 

mandávamos os parabéns um ao outro por telegrama. O último que recebi 

data de junho de 1935, ano em que ele morreu. Um dia, bateram à porta, e 
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criada veio entregar-me um livro. Ao abrir, vi ser Mensagem, com uma 

dedicatória do próprio Fernando. Quando perguntei quem o tinha trazido, 

percebi, pela descrição da rapariga, que tinha sido ele próprio. Ainda corri 

para a porta, mas, com grande pena minha, já não o vi. Pouco antes de ele 

morrer, o meu sobrinho Carlos encontrou-o no Martinho da Arcada, e ele 

perguntou-lhe: “Como está a Ofélia?”. Apertou-lhe as mãos com muita força 

e, com os olhos marejados de lágrimas, disse-lhe: “Bela alma” Bela alma”. 

(ZENITH, 2013, p. 25). 

 

Sabemos que Mensagem foi o único livro publicado em vida por Pessoa. O único 

publicado e assinado pelo ortônimo, ele-mesmo. O ato de presentear Ofélia Queiroz 

pode ser lido como um gesto último de apresentar-se a ela sem máscaras, heterônimos, 

fingimento poético ou ironia. Na ocasião da morte do Fernando Pessoa, 

Ofélia apagou-se do mundo. Nunca se quis dar a conhecer em vida nem 

mesmo por fotografia. Quando jornalistas ou estudiosos insistiam com ela 

para que revelasse a sua relação com Pessoa, respondia sempre: “Faz de 

conta que morri também”. Assim cumpriu, com a sua enorme nobreza de 

coração, a que foi sempre a vontade do Poeta: “Não digas a ninguém que nos 

namoramos”. Não contara ao mundo o que vivera com Fernando, mas 

guardou as suas cartas na singeleza de uma caixa de bombons que lhe 

oferecera com estes versos incluídos: “bombom é um doce / eu ouvi dizer / 

não que isso fosse / bom de saber / o doce enfim / não é pra mim...”. Ali 

ficaram as cartas, e com elas um segredo que foi crescendo, ultrapassando 

todas as dimensões, até que um dia, em 1976 ou 1977, Ofélia, 

surpreendendo-me com a lucidez do seu entusiasmo ponderado, anunciou que 

tinha chegado a hora de abrir a caixa. Então ela, enfim liberta, aberta a caixa 

de cartão, começou a falar enquanto eu, a sua sobrinha-neta, fui compilando 

os seus relatos guardados à flor da memória de cada momento vivido, de cada 

intimidade cada beijo, de cada sensação cada desejo, de cada alegria cada 

desilusão. E fazia-o com tal vivacidade e convicção no vibrar da voz, na 

linguagem dos gestos, na expressão do olhar que ainda hoje, sempre que 

mergulho nesta leitura, eu não leio, eu vejo-a e ouço-a numa teatralidade que 

a torna inesquecível (ZENITH, 2013, p. 26). 

Por mais triste que possa ser o fim de um relacionamento, seja ele de cunho amoroso ou 

não, Ofélia Queiroz manteve-se fiel e silenciosa quanto ao seu envolvimento com 

Pessoa e Campos, um pacto por ela travado como forma de preservação da própria 

lembrança. Talvez ela tenha sido uma das únicas pessoas a de conhecer o Pessoa ele 

mesmo o homem de hábitos peculiares, humor agradável e divertido, “em carne e osso”. 

Mas conhecera também o Fernando Pessoa, a “pessoa de muitas pessoas” dentro de si. 

Conhecera a dupla potência: homem e poeta, realidade e ficção. E ainda assim, 

respeitou-o suficientemente para que o compreendesse e nada mais exigisse. Bastou-lhe 

o amor, as cartas, as memórias. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Seria um equívoco da nossa parte, caminharmos para as breves considerações finais sem 

que mencionemos o fato de que Pessoa tinha a prática da escrita epistolar para além de 

Ofélia Queiroz. Uma vez liberto da responsabilidade de ter um relacionamento 

amoroso, Pessoa mergulha de uma vez por todas em seu projeto heteronímico. Nesse 

sentido, Zenith (2013) é certeiro:  

A leitura da correspondência agora completa revela plenamente tanto a 

ansiedade amorosa da jovem lisboeta quanto a distância crescente que vai se 

estabelecendo por parte de Pessoa, numa relação que talvez só possa ser 

realmente tida como namoro na chamada “primeira fase” do romance, que 

dura um ano (novembro de 1919 a dezembro de 1920). Seguem-se quase 

nove anos de afastamento quando ocorre o reencontro, em 1929. O 

relacionamento, agora requentado, evidencia desde a retomada que nenhuma 

das partes guarda as mesmas ilusões da década anterior. Muitos contatos 

agora são feitos por telefone e, a partir de 1930, o diálogo epistolar – já 

desigual – é rompido por Pessoa e torna-se praticamente um monólogo de 

Ofélia. [...] O confronto dos dois lados da correspondência permite hoje 

entender melhor o quanto a insistência de Ofélia pesou nas duas rupturas. O 

simples fato de existirem cerca de 50 cartas de Fernando contra quase 300 de 

Ofélia é também significativo. Ofélia afoga o poeta em sonhos, dúvidas, 

vontades, esperanças, decepções, insônias, esperas, desejos e pleitos. 

Fernando é naturalmente muito mais sucinto na expressão de suas emoções, 

mas, aos poucos, torna-se claro, para o leitor da correspondência cruzada, que 

o poeta se sente numa armadilha da qual precisa escapar. Mas não parece 

haver razões para duvidar da sinceridade de seus sentimentos e propósitos 

quando Fernando inicia a primeira fase de sua relação com Ofélia. Se sua 

“honestidade” nesse primeiro momento parece consistente, já na segunda fase 

do relacionamento pode-se quase falar em cinismo. Pessoa é agora um 

homem de mais de 40 anos, que já sabe que jamais constituirá família e que – 

totalmente absorto por sua obra – não foi feito para uma vida a dois. Ofélia é 

também mulher mais madura, mas ainda esperançosa, e não há como não 

simpatizar com sua postura e estranhar a de Pessoa, que reacende uma chama 

que sabe que em breve irá soprar (ZENITH, 2013, p. 32). 

 

À medida que líamos as cartas, transparecia um Fernando Pessoa diferente, que até 

então desconhecíamos. O que até então tínhamos contato era com sua obra poética e 

heteronímica. Mas nas cartas trocadas com Ofélia Queiroz, mostrou-se para nós, não só 

uma outra forma de escrita daquela à qual não estávamos habituadas, como também 

uma “pessoa” (com todo perdão do trocadilho): lemos o Fernando, o Fernando sem ser 

Pessoa, mas que as vezes fundia-se com o Pessoa-criador-de-heterônimos e, lemos 

também, o Pessoa Álvaro de Campos. 

Mesmo nas cartas de correspondência amorosa, íntima, estava também presente a faceta 

criadora e linguagem poética. Mesmo no relacionamento real, havia em Pessoa a 
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potência do projeto heteronímico. Fez uso de si mesmo para testar a validade de seu 

invento. Parece não ter havido descolamento do real-imaginário e Ofélia Queiroz soube 

de forma extremamente interessante incentivar esse lado inventivo de Pessoa ainda que 

tenha de algum modo, se decepcionado. Entrou no pacto. Fez de si e da relação parte do 

jogo ficcional. 

Pode não haver nestas cartas de Fernando Pessoa uma unidade literária, um 

raciocínio sobre o amor, desenvolvido com coerência e equilíbrio. Mas 

também não há muito de paixão, quando muito de um sincero e tímido amor 

que não se concretizou por falta de flama, certamente. Ficou no platonismo, 

sofreu ruptura, e não culminou nem com o ato, nem com o verbo (PESSOA, 

1998, p. 14). 

 

As cartas constituem-se como “testemunhas vivas de um passado morto”. São também 

exemplos de intervenção mútua, troca de ideias e anseios. A natureza do gênero que 

elegemos, o epistolar, exige uma ancoragem na própria biografia do sujeito. Os limites 

entre público e privado se confundem. As missivas trocadas ao longe de anos ao “invés 

de entregarem uma presumível confissão afetiva do poeta – como quiseram ver alguns 

de seus críticos – produzem ironicamente nessa correspondência amorosa um retorno ao 

problema da confissão, tão caro ao universo pessoano” (LOURENÇO, 2017, p. 257). 

Será através da irônica intromissão de Álvaro de Campos que a relação se estabelecerá 

de forma instável. 

 

É preciso que alertemos para o fato de que a trivialidade dos assuntos trocadas nas 

cartas é normal visto mesmo o intento do modelo clássico do gênero epistolar. Nas 

missivas não há regras do que deseja comunicar: cabem poemas, “requerimentos de 

advogado”, linguagem infantilizada. Intentam por aproximar ausências distantes e por 

vezes, estabelece um diálogo precário ou susceptível a interferências e desvios. 

 

Ofélia Queiroz exige verdade e realidade de Pessoa enquanto este devota toda sua vida 

ao seu projeto de obra ficcional, não consegue ter controle de si próprio e deixa parir 

um outro nitidamente fingido, inventado, Álvaro de Campos. Para Massaud Moisés 

(1988), “admitir a sinceridade pessoana é aceita-la fingida, tomando o fingimento não 

como sinônimo de não sinceridade, mas no sentido de fingimento de sinceridade, que é 

diferente de insinceridade, ou de não sinceridade” (p. 78). Ao romper com as 

imposições do que viria a ser a escrita estritamente amorosa, tornou-se possível a 
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aparição de Campos, não apenas como mero expectados que de vez em quando 

intervém, faz um comentário aqui ou acolá, mas que se impõe enquanto sujeito próprio. 

Ao aparecer, não haverá mais a “possibilidade de serem mantidas as cartas sob o 

imperativo da expressão unívoca, utopia do discurso amoroso. Campos instaura a 

dissonância sempre que lhe é concedida a escrita, ou melhor, quando a toma para si, e 

com isso impede a sempre adiada pacificação dos afetos” (LOURENÇO, 2017, p. 269). 

 

 

Dito isso, finalizamos dizendo que passamos dias agarradas ao livro que compila a 

correspondência amorosa, as ruas de Lisboa, assuntos trocados pelas cartas, ao bonde, 

namoro às escondidas, beijos-surpresa para constatarmos ao fim, que as cartas escritas 

por Pessoa eram quase sempre auto-destinadas, haja vista o hábito que tinha de tirar 

cópia para num futuro relê-las e consultá-las. Entretanto, não nos restam dúvidas da 

importância de Ofélia Queiroz para Pessoa, seja ele Pessoa-ele-mesmo ou apenas o 

Fernando, Bebézinho, Nininho. Ofélia Queiroz 

Sabe o que quer e apaixona-se por um homem que lhe alimenta a sede do 

sonho pelo qual ela luta, mas que nunca vai deixar de ser um sonho, 

chegando a ser patética, a forma ajoelhada da sua instência a pedir-lhe amor, 

até a última carta que lhe escreve: “Mas para que insisto em maçá-lo o 

Fernando tem por ventura culpa que eu tivesse a triste ideia de gostar de si?” 

(ZENITH, 2013, p.27). 

 

Para Bia e Pedro Corrêa do Lago,  

 

o confronto dos dois lados da correspondência permite hoje entender melhor 

o quanto a insistência de Ofélia pesou nas duas rupturas. O simples fato de 

existirem cerca de 50 cartas de Fernando contra quase 300 de Ofélia é 

também claramente significativo. (...) Uma relação amorosa sem cartas de 

amor só deixa rastros na memória mortal dos amantes. A história de amor de 

Ofélia e Fernando só nos é conhecida porque a comunicação se fez em 

grande parte por carta, devido às restrições que sua família impunha à 

liberdade de Ofélia, e também à facilidade e total desinibição com que esta 

punha a qualquer instante no papel seu estado de espírito momentâneo 

(ZENITH, 2013, p. 31). 

 

Não fosse por Ofélia Queiroz, sua massiva escrita e empenho para relacionar-se com 

Pessoa, o silêncio travado por anos e fidelidade ao poeta. Em 1978, quando a primeira 
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publicação das cartas de amor tornaram-se públicas,  

alguns puristas lamentaram que se revelasse aspectos íntimos sem 

nenhuma ligação com o que consideravam o melhor da sua obra. A 

seu ver, a linguagem amorosa então descoberta apequenava Pessoa. 

Outros, mais numerosos, dos quais fazemos parte, estão convencidos 

de que a relação com Ofélia, da qual sobreviveu este [o livro] 

considerável testemunho, suscita textos significativos do poeta e 

constitui um momento fundamental da sua biografia. Não há dúvida 

de que seu amor por Ofélia tenha contribuído para humanizar Pessoa, 

ao obriga-lo a explicitar emoções e sentimentos nas cartas que nos 

deixou (ZENITH, 2013, p. 33). 

 

Portanto, além de prática metódica e corriqueira, as cartas foram e são um 

importantíssimo arquivo pessoal e de consulta para quem se interessa em estudar e 

compreender Pessoa mas também Ofélia Queiroz.  

Anfíbia, híbrida, a carta do século XIX é também porque ela embaraça as 

fronteiras do literário. O gênero epistolar oferece-se aos escritores — 

amadores ou profissionais da escrita — como um espaço de invenção por 

onde escapar das prescrições poéticas que regem gêneros constituídos. Tendo 

conseguido uma certa polifonia, a carta não procura mais então construir, 

além da marchetaria dos discursos evocados, uma unidade impossível, mas 

interrogar suas dissonâncias. Torna-se, por isso, um teste de literatura. Do 

modo como inúmeros epistológrafos-escritores do século o praticaram, o 

gênero epistolar, de fato, se colocou como a alternativa crítica para a escrita 

literária — de alguma maneira, o outro da literatura. O fosso, então, cavou-se 

entre a literatura oficial, legítima, mas suspeita de todos os artifícios, e essa 

literatura menos, presumida mais autêntica. [...] Na prática, a posição do 

epistológrafo assegura ao escrever um recurso crítico em relação aos 

artifícios da literatura. Pode-se, aliás, observar que os grandes epistológrafos 

do século — Stendhal, Sand, Flaubert — são todos escritores que, em certo 

momento do seu percurso e por razões diversas, quiseram habitar as margens 

do espaço literário, afastados, até mesmo dissidentes, de suas normas, seus 

cânones, seus hábitos. E é na correspondência, espaço limítrofe — ao mesmo 

tempo dentro e fora do literário —, que essa palavra das margens pôde 

produzir-se (DIAZ, 2016, p.53). 

 

Por fim, cabe apontar que, “Antes de ser um objeto de escrita, a carta é primeiramente 

um objeto de troca. Sua dimensão molda-se à personalidade de cada remetente” 

(BOUZINAC, 2016, p.61). A carta também será uma espécie de fetiche, principalmente 

para Ofélia Queiroz por ter sido quem mais redigiu e por se tratar de um “Único vínculo 

entre os correspondentes, o papel está investido de forte valor afetivo. A carta de amor, 

particularmente, pode ser objeto de uma verdadeira devoção” (BOUZINAC, 2016, 

p.64). Portanto,  
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A carta se torna rastro, testemunho, prova, revelação da verdade. [...] A forte 

carga emocional que cerca a escrita epistolar contribui para transformar o 

material num substituto carnal, objeto de um verdadeiro fetichismo. Essa 

dimensão material é quase sempre ampliada por um cortejo de objeto que 

podem acompanhar a remessa: mecha de cabelos, flores, trevos secos que 

intervém na tópica epistolar. [...] A carta é por natureza dependente do 

sistema que permite a realização das trocas. [...] A carta é um testemunho que 

pode prejudicar seu autor (BOUZINAC, 2016, p.71) 

 

Termos nos debruçado sobre as cartas foi uma tarefa por vezes exaustiva e trabalhosa 

(devido mesmo a extensão de muitas delas e também volume) mas foi também, e talvez 

sobretudo, um verdadeiro encanto e feliz descoberta. Ter lido na íntegra a 

correspondência amorosa completa entre Ofélia Queiroz, Pessoa e Álvaro de Campos 

nos dá a sensação, ainda que mínima, de compreender um pouco mais do labirinto 

Pessoano. 

Diferentemente de uma simples busca do outro, de sua adesão, de seu 

reconhecimento, a escrita epistolar seria “uma atividade de resistência ao 

Outro”, como escreve Vincent Kaufmann. Segundo ele, o que o epistológrafo 

negocia na carta é, primeiramente, a conquista de um “território que [o 

Outro] não teria mais o direito de controlar”. O desaparecimento elocutório 

do outro, seu sacrifício simbólico, permite a emergência do sujeito que se 

acomoda e se instala em uma cenografia epistolar que ele comanda quase 

totalmente. [...] A carta — entende-se essencialmente a carta de escritor, ou 

de aspirante à escrita que aqui nos interessa em primeiro lugar — ao mesmo 

tempo que convoco o outro na distância permite também produzir imagens 

de si, imagens sob medida, ou na medida daquilo que o epistológrafo espera 

de sua troca: amor, reconhecimento, consideração, estima etc. No discurso da 

carta, o epistológrafo adota éthos, projeta-se em identidades possíveis que o 

destinatário é, apesar de tudo, obrigado a reconhecer, até mesmo legitimar. 

[...] A carta serve também para isto: fazer o outro de refém e obriga-lo a 

assistir à eclosão de um pensamento, de uma identidade, e dela participar, 

queira ou não” (DIAZ, 2016, p. 65). 

 

Não nos restam dúvidas de que Ofélia Queiroz “conquista um território” ao mesmo 

tempo em que “entra em outro território”, aceitando o pacto da escrita heteronímia 

Pessoana. O destino do relacionamento amoroso foi triste, findou-se, mas “Fingindo ou 

não, portanto, ou transformando o fingir num patético ato existencial, Pessoa encontrou 

em Ophélia, e no amor que brotou deste impacto dual, o pretexto para uma obra 

instigante e rara (...)” (PESSOA, 1998, p. 26). Ofélia Queiroz não nos aparenta ser uma 

mulher qualquer, se difere justamente pela possibilidade de compreender e incentivar 

Pessoa, ainda que de forma mínima. Ao elegê-la como única namorada, Pessoa estava 

ciente da mulher e do amor que estava de algum modo disposto a receber e, 
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posteriormente, a abandonar. Ainda que de forma precária e, por vezes desigual, a troca 

de missivas foi intensa e longa, afinal, foram 15 anos de relacionamento se 

considerarmos todas as fases. Se por um lado Ofélia Queiroz é obstinada a se casar 

apenas com Pessoa, por outro, ele permanece igualmente focado em produzir uma obra 

capaz de até hoje intrigar pesquisadores. Pessoa 

 

Criou os heterônimos para ser livremente, autorizadamente, contraditório. 

Mas assim, inventando-se outros, que extraía do próprio “eu”, deixava de ser 

contraditório, uma vez que não é contradição o fato de cada heterônimo 

pensar por conta própria, diferentemente dos outros, como se fossem 

personalidades vivas e autônomas. Decerto, a contradição continuava a 

vibrar-lhe no íntimo, pois que os heterônimos o acompanharam até o fim, 

mas o álibi das múltiplas individualidades o libertava de enfrentar como suas 

as contradições que lhe pululavam na mente. Álibe ou disfarce, a 

automização heteronímica dava saída à genialidade latente nessas 

contradições e livrava-o da loucura que o assediou desde as primeiras horas. 

Para não se tornar, ou não se manifestar, esquizofrênico, multiplicava-se, 

esquizofrenicamente: a contradição persiste, inerente ao processo 

heteronímico, mas, ao projetá-la para fora, “personifica-la”, pôde vê-la e 

conviver com ela. E se entendermos essa esquizofrenia como divisão 

intelectual, não psicológica ou psíquica, embora a primeira implique a 

segunda, ficará claro por que a loucura jamais o abandonaria: sua 

multiplicação se realiza entre seres como se fosse entre ideias, conceitos, em 

suma, visões de mundo – não entre apelos desencontrados à realidade. De 

onde o paradoxo, a contradição, como método e mecanismo de compreensão 

e interpretação, como expediente lógico: no final, e no fundo, uma “lógica” 

preside o aparecimento dos heterônimos (MOISES, 1988, p. 86). 

 

Ainda há muito para ser desvendado e descoberto, existe uma infinidade de papéis e 

letras, heterônimos, poemas a serem traduzidos, publicados e interferências 

heteronímicas para serem desacortinadas. Quanto a nós, resta apenas a certeza de que 

existiu sim algum tipo de amor: Ofélia Queiroz manteve-se solteira até a morte de 

Fernando, talvez sustentada por uma fagulha pequena mas ao mesmo tempo 

suficientemente forte de que um dia finalmente se casariam. Isso pode não ser algo que 

tenha em si um valor literário, mas as cartas o são, constatam e deixam claras que Ofélia 

Queiroz entrou no jogo heteronímico de Fernando e mais do que qualquer outra pessoa, 

soube compreender as instabilidades entre ortônimo-heterônimo. Apenas três anos após 

o falecimento de Fernando, Ofélia Queiroz irá então casar-se, mas nunca ter filhos. Com 

Fernando e Campos mortos, ela jamais voltará a escrever cartas de amor. 
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