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Refiro-me a palavra verdade. Mas ndo entendida como a relacéo
entre um enunciado e a assim chamada realidade, mas como a
relacdo entre cada um de nds e sua escrita, seu pensamento e
sua vida. Uma relacdo que ndo seja de dominio, mas de
compromisso, que ndo seja de apropriacdo, mas de
transformacdo. Que exista alguém dentro de nossa forma de
escrever, de nossa forma de pensar, de nossa forma de viver.
Seja a que for. Que mantenhamos, a0 menos, a minima
dignidade de escrever sem mentir e sem mentir para nos, de
pensar sem mentir e sem mentir para ndés, de viver sem mentir e
sem mentir para n6s. Num presente cada vez mais dificil e nunca
garantido. Numa primeira pessoa cada vez mais impossivel, mas
sempre perseguida. Numa distancia critica cada vez mais
problemética e mais cética, mas cada vez mais livre. A0 mesmo
tempo no singular e no plural. Escrevendo. Pensando. Vivendo.
Sempre no devir. Ensaiando. De outro modo. Talvez a licdo de
Foucault seja, em ultima analise, uma licdo moral, como todas
as que valem a pena. Algo que tem a ver com a verdade de um
constante exercicio de si na escrita, no pensamento, na vida.
Algo que tem a ver com a honestidade e com a generosidade.
Algo que tem a ver com 0 ensaio.

Jorge Larrosa



RESUMO

Esta tese pretende compreender os motivos que fazem do ensaio a forma de escrita mais
frequente na critica literaria brasileira do século XXI, num momento em que a critica
realiza uma revisdo de sua atuagdo. Com esse intuito, os conceitos de dispositivo e
contradispositivo, de Michel Foucault, tornam-se ponto de partida para a reflex&o, o que
permite reconhecer no ensaio a possibilidade de novos caminhos para a racionalidade no
mundo contemporaneo, junto a literatura. O estudo acompanha o percurso do ensaio,
que se desenvolve lado a lado com o processo de formacdo do pensamento critico desde
Michel de Montaigne, passando pela forte tradigdo critica do Romantismo aleméo,
resgatada por Georg Lukéacs e Walter Benjamin, até encontrar, a partir da segunda
metade do século XX, em Theodor Adorno e Roland Barthes desdobramentos ainda
mais complexos para o ensaio critico-filosofico. A partir dessas premissas, o trabalho de
analise vai ao encontro de autores que exploram as possibilidades do ensaio em suas
obras, tornando indissociaveis, em muitos momentos, texto literario e texto de critica.
As reflexdes se voltam para os estudos teoricos e criticos de literatura, com destaque
para os textos de Antonio Candido, Roberto Schwarz, Silviano Santiago, Jodo Cezar de
Castro Rocha, Alberto Pucheu e Nuno Ramos, com o objetivo de trazer a tona as
contribuicdes do ensaio para os estudos literarios no Brasil. Sobretudo no que se refere a
insercdo dos recursos estéticos da linguagem aos procedimentos de analise critica,
chegando a aproximar os extremos da constante flutuacdo entre a ordem objetiva e a
ordem subjetiva da escrita literéria, realcando a presenca autoral e o posicionamento
ético diante dos temas sobre 0s quais 0s autores arrolados nesta tese se propdem a
pensar.

Palavras-chave: Ensaio. Dispositivo. Reflex&o critica. Literatura.



ABSTRACT

This thesis intends to understand the reasons that make the essay the most frequent form
of writing in the Brazilian literary criticism of the 21st century, at a time when the critic
reviews his performance. With this in mind, Michel Foucault's concepts of device and
counter-device become a starting point for reflection, which allows us to recognize in
the essay the possibility of new paths to rationality in the contemporary world,
alongside literature. The study follows the course of the essay, which develops side by
side with the process of formation of critical thinking from Michel de Montaigne,
passing through the strong critical tradition of German Romanticism, rescued by Georg
Lukacs and Walter Benjamin, until finding, since the second half of the twentieth
century, in Theodor Adorno and Roland Barthes even more complex developments for
the critical-philosophical essay. From these premises, the work of analysis goes to meet
authors who explore the possibilities of the essay in their works, making inseparable, in
many moments, literary text and critical text. The reflections turn to the theoretical and
critical studies of literature, with emphasis on the texts of Antonio Candido, Roberto
Schwarz, Silviano Santiago, Jodo Cezar de Castro Rocha, Alberto Pucheu and Nuno
Ramos, with the aim of bringing to light the contributions of the essay for literary
studies in Brazil. Especially with regard to the insertion of the aesthetic resources of the
language to the procedures of critical analysis, even approaching the extremes of the
constant fluctuation between the objective order and the subjective order of the literary
writing, emphasizing the authorial presence and the ethical positioning before the
themes which the authors referred to in this thesis propose to think.

Keywords: Essay. Device. Critical reflection. Literature.
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1. INTRODUCAO

Na segunda metade do século XX, principalmente, a critica literaria consolidou-se como
ciéncia, afastou-se das argumentacdes inclinadas a impressdes de leitura e desdobramentos
de cunho social, para priorizar metodologias de fundamentacéo, pautadas pela investigagdo
extensiva, cuja conclusao ou comprovacao se confunde, muitas vezes, com o esgotamento
das fontes bibliograficas em torno de um tema. Essa pratica, contudo, faz com que a
critica literaria passe a reavaliar seus mecanismos, dispondo-se a procurar a dosagem entre
a solidez do histérico de referéncias e a reflexdo autoral para que o papel Gltimo e urgente
da critica, pensar a literatura, ndo se perca. Nessa direcdo, tem crescido o interesse de
criticos e pesquisadores pelo ensaio, visto que esta forma de escrita permite fluxos de
reflexdo mais livres, menos subordinados a métodos prévios, pois se constroem enguanto

se fazem, aproximando ainda mais o texto analisado e o texto da andlise.

O ensaio &, essencialmente, um texto de critica, a comegar por ser uma reflexdo sobre o
proprio pensar, sobre a ordenacdo das ideias no texto, e, ainda, sobre os efeitos do
pensamento nas forcas que movem o mundo. O texto ensaistico circunda o tema, enquanto
discute também a forma como a analise se forma, criando uma dobra sobre si. Nao é
apenas uma estrutura textual, mas uma diregdo para o caminho da reflexdo critica, uma
problematizacdo da propria escrita. Enquanto texto de critica, dentro ou fora do ambiente
académico, o0 ensaio busca desprendimento das estruturas textuais repetidas como moldes,
0 que ndo significa deixar de contar com a fortuna critica e teoria precedentes. Sua
prioridade, contudo, é extrair da analise critica a leitura como experimentacdo estética no
encontro com a literatura, percorrer as possibilidades que o texto pode permitir, como
continuidade da potencialidade estética da palavra lancada sobre todos os temas que

circundam a vivéncia humana.

Motivada por esse quadro, a tese busca analisar os fatores estruturais e histéricos que
fizeram do ensaio uma quase unanimidade, quando um namero expressivo de textos de
critica literaria é publicado na forma ensaistica. A primeira parte do trabalho,
“Pressupostos”, estabelece uma aproximagdo entre o ensaio e o conceito de dispositivo,
discutido por Michel Foucault, nos livros Histdria da Sexualidade 1: Vontade de saber

(2014), Historia da sexualidade 1l — O uso dos prazeres (2014) e na entrevista de 1977,



intitulada “Le jeu de Michel Foucault”. Com as indagac¢des de Foucault, torna-se possivel
identificar os pontos de encontro entre o ensaio e 0 dispositivo, presentes em diversos
aspectos, a comecar pela indefinicdo de contornos, que movimenta os fluxos de analise e
reflexdo para destinos diversos, a0 mesmo tempo em que mantém um elo que permite o
intercdmbio entre diversas areas do conhecimento e da cultura. O ensaio compartilha dessa
funcdo, pois o campo de abrangéncia pelo qual transita funciona como rede que inter-
relaciona as diversas linguagens, instituicbes e meios de criacdo dos produtos culturais.
Sob essa perspectiva, minha proposta central é evidenciar que a heterogeneidade do
discurso ensaistico alimenta um didlogo constante entre esses elementos, capaz de atuar de
dentro de um campo discursivo e ‘“funcionar como reinterpretacdo” das praticas
condicionadas as demarcagdes de programas institucionais, para compor um “novo campo
de racionalidade”. A capacidade de criacdo, por meio das linhas de fuga, propria dos
dispositivos nos processos de subjetivacdo, entra em discussao com o ensaio “O que é o
dispositivo” (1990), de Gilles Deleuze, porque situa o dispositivo em sua condicdo de
devir, mutavel, constante, acessivel ao pensamento ativo e renovador. Na mesma via de
analise, o encontro com o texto de Giogio Agamben, “O que é o dispositivo”, amplia o
olhar sobre os efeitos do dispositivo nos processos de instrumentalizacdo das forgas de
controle, ao identificar a potencialidade transgressora de alguns dispositivos por meio da
profanacdo, dando origem a “contradispositivos” capazes de recriar formas de
subjetividade e de conhecimento. A partir de entdo, o conceito de contradispositivo ira
acompanhar o desenvolvimento dos argumentos de toda a pesquisa, pois 0S movimentos
contrarios a padronizacdo e instrumentalizacdo do conhecimento estdo presentes no ensaio

jaem Michel de Montaigne, com a publicacdo dos Ensaios em 1580.

A ideia de contradispositivo muito se assemelha as defini¢cdes do ensaio, e ao que podemos
indagar sobre a atuacdo do ensaismo no movimento de escrita atual, do qual se esperam
caminhos para a renovacao da intelectualidade, conectando-se ao conhecimento construido
ao longo da histéria, além de identificar os desdobramentos e fluxos complexos,
transitorios e controversos do mundo contemporéneo visando alcancar novos parametros
de significacdo. Em vez de assegurar-se em revisoes teoricas, em releituras e combinacdes
infinitas, a compor um mosaico tematico, o ensaio prefere o provisério. Trata-se de um
corpo textual que ndo responde a todas as perguntas, e lanca sobre o tema um olhar

provocador, por meio de reflexdes inacabadas, porém agudas, capazes de propor novos
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desafios ao leitor. A sua tarefa é trilhar novos caminhos. Essa abertura a criacdo, essencial
ao ensaio, € o elemento fundador de sua forma moldavel e heterogénea, pois a ordenagédo
do texto, sua estrutura, se constréi juntamente com a evolucdo do raciocinio que se

transpde ao texto.

Simultaneamente as definicdes que configuram a escrita ensaistica, fundamentadas,
principalmente, pelos estudos de Liliana Weinberg, em Situacion del ensayo (2006), e de
Evando Nascimento, em “Literatura e filosofia: ensaio de reflexdo” (2004), acompanho a
trajetoria do ensaio na historia da producao critico-filoséfica, desde o ensaio inaugural de
Michel de Montaigne em 1580, passando pela tradicdo ensaistica hispanica, africana,
portuguesa e pelo desenvolvimento do ensaio no Brasil. Essa breve revisdo historiografica
conta com a pesquisa de José Luis Gomez-Martinez, em Teoria del Ensayo (1981), que
contribuiu para a compreensdo do ensaismo latino-americano, em sua relevancia e
abrangéncia nesses paises que buscavam autonomia em todos os ambitos. Fundamentais
também foram as avaliagbes de Massaud Moisés presentes no livro A criacdo literaria:
poesia e prosa (2012), e de Orlando Lopes, em O ensaio como tese, a tese como tese, a
tese como ensaio (2011), para o acompanhamento dos percursos do ensaio brasileiro. Sob
tal perspectiva torna-se indispensavel contemplar a classica analise critica e historiografica
intitulada “O ensaio literario no Brasil” (2013), de Alexandre Eulalio, o primeiro teorico a
dedicar-se ao estudo do ensaio no pais. Com Eulalio e Jodo Cezar de Castro Rocha, autor
do livro Critica literaria: em busca do tempo perdido? (2011), abordo a fértil producao
ensaistica do Romantismo brasileiro, que atuava na reinvindicacgdo de autonomia
intelectual e politica em relacdo ao continente colonizador. Com a revisao historiogréfica,
procuro compreender, a partir da orientagdo de Antonio Candido, em Literatura e
Sociedade (2011), o contexto das épocas em que O ensaio ganhou notoriedade, para

entendermos o sentido da acdo do ensaismo na producéo e na recepcédo da critica literaria.

Acompanhando os percursos do ensaio foi possivel repensar as fronteiras (pontes) entre o
texto literario e o texto ensaistico sobre literatura. Sutil, movel e conflituoso, o ensaio traz
a tona o ponto inseparavel entre literatura e reflexdo, critica e autocritica. Essa linha
dial6gica tem inicio no texto literario, visto que este se constroi também a partir de leituras
e, assim, reflete sobre a propria literatura, tornando-se um texto que produz critica. Atento

a isso, Georg Lukacs, o primeiro a pensar sobre a funcdo, composicao e pratica do ensaio,

11



chamou a atengdo para essa capacidade de aproximar ciéncia e arte, como forma de
retomar as potencialidades intuitivas da reflexdo. O ensaio é um crédito ao que o individuo
tem a dizer. O que se configura com grande importancia, quando, no “pés-tudo™?!, percebe-
se que tudo foi insuficiente e ainda ha o que dizer e o que fazer. A atuacdo do ensaio,
entdo, cresce diante da necessidade de se criar uma nova racionalidade e volta a apontar
para a inter-relacdo entre arte e ciéncia, partindo do principio indicado por Lukéacs: “Na
ciéncia sdo os contetdos que agem sobre nds, na arte sdo as formas; a ciéncia nos oferece
fatos e suas conexdes, a arte, por sua vez, almas e destinos” (LUKACS, 2015, p. 35). N&o
se trata de uma correspondéncia direta entre arte e ciéncia, mas de avistar possibilidades de
se compor uma episteme adequada ao pensamento critico, capaz de sugerir caminhos de

entendimento de forma que signifique uma experiéncia sensivel do intelecto.

Com a discussdo sobre literatura, arte e racionalidade, o trabalho parte de Lukacs ao
encontro de Walter Benjamin e sua abordagem sobre a critica de arte proposta pelo
Romantismo alem&o. Benjamim retomou a filosofia que marcou o Primeiro Romantismo,
com especial atencdo para as obras de Friedrich Schlegel e Novalis. Ao desenvolver o
conceito de reflexdo, esses autores contestavam os métodos do cientificismo para o
pensamento critico-filos6fico que, assentados nos preceitos iluministas, priorizavam a
composicao de sistemas, alinhados pela obrigatoriedade de se cumprir um programa capaz
de adequar os processos teoricos a uma forma logica e linear, sequencial e progressiva. Os
primeiros romanticos, portanto, iniciam um movimento contra as limitacbes da
racionalizacdo extrema e desenvolvem amplo estudo filoséfico que procura fundamentar a
reflexdo pessoal, materializada na escrita poética que, construindo a propria nogdo de

critica, se comp@e no ensaio. Nesse periodo o pensamento critico alcanga um espaco de

'Referimo-nos as ideias que tiveram inicio a partir da segunda metade do século XX, com uma longa
distancia do tempo das vanguardas modernistas e dos ideais que impulsionaram movimentos de arte e
politica, como os levantes de 1968. Desde a década de 1980, tém se intensificado as linhas de pensamento
que buscam entender as novas composic¢Ges de forgas que movem o mundo, as formas como o homem esta
lidando com os recursos e comandos da tecnologia crescente. Jean-Frangois Lyotard, com a publicacdo do
livro O p6s-moderno em 1986, foi um dos primeiros estudiosos a pensar o contemporaneo pelas vias de um
entendimento que identifica mudangas substanciais em relagdo as décadas anteriores, ainda bastante
coerentes com as ideias modernistas. Desde entdo, Varias frentes tedricas, de diversas areas de estudo, vém
tracando vias de raciocinio que procuram investigar as formas de ser e 0s novos mecanismos que regem a

LR INT3

ciéncia, a politica, as ciéncias humanas e a arte. Nesse grupo temos as nog¢des de “pds-modernidade”, “pos-
historia”, “pos-verdade, “pds-arte”, “pds-género”, “pds-humano”, entre outras. O poema ‘“Pos-tudo” de
Augusto de Campos € um ponto de dire¢do instigante para esse tema porque encaminha uma reflexdo sobre a
participacdo de quem vive o contemporaneo, sugerindo que ha muito a dizer na “era-pos”. Apesar de ser um
poema em ordem ndo linear, uma versdo de sua transcri¢do aponta para as discussdes iniciadas nesse texto:

Quis mudar tudo/ mudei tudo/ agora pdstudo/ extudo mudo (CAMPQOS, 1994, p. 35)
12



relevancia, e passa a ser compreendido como desdobramento da obra poética, reservando
elementos estéticos também a escrita critico-filosofica, conforme defende Walter Benjamin

em sua tese de doutorado O conceito de critica da arte no romantismo aleméo (2002).

N&o se trata, contudo, de diluir arte e critica, mas de compreender esse contato, e de
identificar os extratos deixados mutuamente. A escrita ensaistica ndo se confunde com
arte, mas enquanto texto de critica de arte e de literatura cria recursos estéticos proprios.
Essa autonomia estética, pensada por Theodor Adorno em “O ensaio como forma”,
contribui para o fortalecimento do pensamento critico-cientifico e para o desenvolvimento
de uma forma para a critica, pois seria impossivel “falar anesteticamente do estético, longe
de qualquer semelhanga com a coisa” (ADORNO, 2012, p. 18). Considerando essas
caracteristicas, a potencialidade estética do ensaio teria um efeito reagente diante da
“instrumentagdo desmemoriada da ciéncia” e de “dire¢des dominantes do pensamento”.
Logo, o ensaio como contradispositivo cria novas possibilidades para a reflexdo critica e
filosofica, capazes de retomar o carater “positivo do esclarecimento, que o solte do
emaranhado que o prende a uma dominagdo cega” das conjunturas que limitaram o saber
cientifico ao padrdo das formulas dominantes (ADORDO; HORKHEIMER, 2006, p. 15).

Nesse contexto, 0 ensaio vinculado a critica literaria encontra em Roland Barthes
substancia ainda mais efetiva, pois a insuficiéncia da logica formal para compreender o
texto literario levou Barthes a pensar a literatura como escritura, como forca de atuacgao
estética que interfere na forma da linguagem. Escrever torna-se uma escolha dentro das
conjunturas sociais e histéricas, e os recursos da linguagem presentes na composi¢do desse
discurso assumem uma postura ética sob a qual a racionalidade se compreende num
movimento de autocritica e recriacdo de linguagens, vindo a desdobrar-se também na
critica literaria. A presenca do ensaio no meio intelectual e literario esta bastante proxima
das nogdes de escritura e de “grau zero da escrita”, que situam a escrita literaria num lugar
intermediario e controverso, diferente da escrita diretamente articulada com as acdes
politicas e também contrario a escrita puramente ornamental, formal, sistematica — e nao

menos politica que a primeira.

Também por esse viés, esta tese pretende olhar para o0 ensaio como esse ambiente instavel

no qual a linguagem literaria se repensa, procura visualizar os efeitos dos seus gestos, o
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lugar de onde surge, a buscar liberdade para construir-se na corporeidade do texto,
mantendo-se, contudo, conectado a formacdo das ideias que regem a acdo humana no
mundo. Por isso, torna-se importante discutir a funcdo do ensaio nos momentos em que
tal contradispositivo de escrita contribuiu para a renovacdo do pensamento critico-
filosofico ao longo da histéria moderna, mas também procurar entender o papel do ensaio
contemporaneo, que se ramifica entre os espacos do conhecimento institucionalizado, entre
as exigéncias das estruturas de padronizacdo das instdncias editoriais e académicas, ao
impulsionar mudancas de posicdo da atividade critica. Com esse intuito, a segunda parte da
tese, “Reflexdes”, que tem inicio com o capitulo “O ensaio na critica literaria
contemporanea”, apresenta a principal finalidade deste trabalho: pensar o ensaio como
dispositivo de escrita capaz de ampliar o alcance da critica literaria contemporanea, diante
dos desafios que a atividade intelectual, as novas configuracGes do meio académico e os

parametros da ldgica cientifica impuseram a figura do critico literario.

Para integrar o corpus em analise seleciono obras relevantes para a critica literaria
brasileira, que aprimoraram a escrita ensaistica e a inseriram como elemento importante na
formacdo da critica comprometida com as demandas de uma literatura que se expande a
outras areas da cultura, as diversas esferas do conhecimento, aos compromissos
institucionais, editoriais, e de difusdo da literatura. Com esse fim, contemplamos no
pensamento de Antonio Candido a critica voltada para identificar a fungdo da literatura na
formacdo de uma consciéncia social; em Roberto Schwarz destacamos a inclinacdo politica
de sua critica; em Silviano Santiago torna-se oportuno compreender a nog¢do de “entre-
lugar” que recai sobre a cultura literaria brasileira e ibero-americana. A partir dos estudos
de Jodo Cézar de Castro Rocha refletiremos sobre a tensdo entre criticos literarios e o
impulso criador presente no embate de ideias. J& em Alberto Pucheu evidencia-se a busca
por assimilar a potencialidade da linguagem poética ao texto de critica literaria. De Nuno
Ramos e seu Ensaio Geral (2007) depreendemos o didlogo que o0 ensaio permite

estabelecer entre as diversas expressoes de arte.

Ao longo do trabalho, discuto esses tantos desdobramentos em torno do texto ensaistico,
que ha cinco séculos expande-se horizontalmente, diluindo molduras, alargando frestas
entre as expressdes de arte e as areas de conhecimento. O ensaio foi sempre uma via

alternativa construida e percorrida pelo pensamento moderno e, por ser volatil, inacabado e
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ndo hegemdnico resistiu aos periodos de crise, a faléncia, por exaustdo, dos projetos do
iluminismo, do positivismo, sustentou as ideias que guiaram a racionalidade do século XX,
com destaque para o pensamento de Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud, Walter
Benjamin, Roland Barthes e Michel Foucault, acompanhando, até o século XXI, o
violento percurso do progresso sistematizado, que penaliza seu proprio alicerce, 0 humano.
Justamente por ndo estar delimitado, o ensaio ainda escapa da domesticacdo e da
instrumentalizacdo do pensamento. Estda longe de ser uma forca unilateral. Sua
contribuicdo estd em garantir espaco para a reflexdo proveniente do texto literario, capaz
de movimentar a renovacdo do pensamento, devido ao fato de manter-se sempre passivel

de complementos, em estado provisério, mas disposto a tecer argumentacdes de impacto.
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2. O ENSAIO COMO DISPOSITIVO DE ESCRITA

O pensamento esta em perigo e é perigoso.

(José B. de Miranda)

Neste trabalho ndo trataremos o ensaio como género textual, pois seria uma defini¢do
essencialmente controversa, visto que 0 ensaio ndo se encaixa nos parametros tradicionais
dos géneros textuais. A concepc¢do de género textual prevé a definicdo de caracteristicas,
limites formais e tracos bem marcados; no entanto, o ensaio é identificado justamente pela
auséncia de contornos fixos. Mais adequado ao estudo sobre 0 ensaio é analisarmos o texto
como uma composicéo volatil, que se configura a partir da ordenacdo do pensamento e nao
0 contrario. O ensaio ndo exige que o pensamento caiba em uma férmula pré-determinada.
O autor pressupOe ao ensaio abertura suficiente para abrigar suas habilidades de criacéo,
cujo principal fundamento sera organizar sua reflexdo pessoal, orquestrada
linguisticamente por uma experiéncia estética, que reaproxima a atividade intelectual e o
contato com o mundo. No ensaio ha esse dialogo permanente entre o pensamento racional
e 0S recursos estéticos, uma experimentacdo linguistica entre a ciéncia, a filosofia e a
literatura. O ensaista transitard de maneira livre pela experiéncia da reflexdo critica,
assumindo, por meio de suas escolhas formais, uma ética, tanto no que se refere ao carater
estético quanto na elaboracdo de um texto capaz de materializar uma visdo singular sobre o
tema, na qual estejam expostas as marcas de autoria, na voz individual. Mais adequado é
tratarmos o0 ensaio como um dispositivo de escrita, pois 0 ensaista dispde-se a pensar a
partir de suas experiéncias, ndo hesitando em expor sua reflexdo pessoal. Tal experiéncia
com a escrita exige, portanto, elevado repertorio intelectual e, principalmente, inteligéncia
ativa, capaz de compor uma Visdo assertiva e auténtica que direcione a analise para a
atividade do pensamento, na tentativa de compreender a acdo e vivéncia humanas, que se

reconfiguram a medida que o mundo se transforma.

O ensaio como dispositivo participa de um amplo campo de abrangéncia, no qual funciona
como rede que inter-relaciona as diversas areas do conhecimento, instituicbes e meios de
producdo, podendo atuar em movimentos que promovem o direcionamento critico-

filosofico para esferas de renovacdo e diluicdo de estruturas dominantes. Para atender as
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novas inquietaces em torno das praticas discursivas que articulavam as subjetividades, o
saber e as relagbes maltiplas das manifestacdes de poder, Michel Foucault investiga 0s
fluxos de atuacdo dos dispositivos, principalmente em Histéria da Sexualidade — a vontade
de saber (1976) e Histéria de Sexualidade — o uso dos prazeres (1984). As definicGes
trazidas na entrevista de 1977 também sdo de grande valia para a compreensdo do
dispositivo:
Através deste termo tento demarcar, em primeiro lugar, um conjunto
decididamente heterogéneo que engloba discursos, instituicdes, organizagdes
arquitetdnicas, decisbes regulamentares, leis, medidas administrativas,
enunciados cientificos, proposicdes filosoficas, morais, filantropicas. Em suma, o

dito e o0 ndo dito sdo os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se
pode estabelecer entre estes elementos.

[..]

Em segundo lugar, gostaria de demarcar a natureza da relacdo que pode existir
entre estes elementos heterogéneos. Sendo assim, tal discurso pode aparecer
como programa de uma instituicdo ou, ao contrario, como elemento que permite
justificar e mascarar uma préatica que permanece muda; pode ainda funcionar
como reinterpretacdo desta pratica, dando-lhe acesso a um novo campo de
racionalidade. Em suma, entre estes elementos, discursivos ou ndo, existe um
tipo de jogo, ou seja, mudancas de posicdo, modificacbes de funcbes, que
também podem ser muito diferentes.

[...]

Em terceiro lugar, entendo dispositivo como um tipo de formagdo que, em um
determinado momento historico, teve como funcéo principal responder a uma
urgéncia (FOUCAULT, 1977, p. 1).

O carater heterogéneo do dispositivo envolve 0s campos nos quais surgem e atuam 0s
dispositivos, permitindo alcance a todos os ambitos da vida em sociedade. Assim, 0s
mecanismos que constituem os discursos, as instituicdes, as medidas de controle, os
enunciados hegemodnicos da ciéncia, da filosofia e da moral sdo constituidos de
dispositivos. A pluralidade ndo esta presente apenas nas areas de abrangéncia, mas também
nas ramificacdes das fungbes do dispositivo, “sempre inscrito em um jogo de poder,
ligando-se sempre, no entanto, a uma ou a configuracdes de saber que dele nascem, mas
que igualmente o condicionam [...] E isto, o dispositivo: estratégias de relaces de forca
sustentando tipos de saber e sendo sustentadas por eles” (FOUCAULT, 1977, p. 2).

Os dispositivos, portanto, sdo agentes definitivos que participaram da mudanca dos
sistemas de ordenacdo das sociedades soberanas para as sociedades disciplinares, e depois
sociedades de controle. Esses mudancas nos lugares de enunciacdo dos discursos de poder

foram acompanhadas por Michel Foucault, partindo das investigacdes sobre o poder
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soberano, que se apresentava claramente sob normas rigidas, e, aos poucos direcionou o0
olhar para os mecanismos normativos que se deslocaram para as instituicdes disciplinares,
principalmente em Vigiar e punir (1975) e Historia da sexualidade — a vontade de saber
(1976), até chegar as reflexdes sobre os instrumentos de ordenacdo diluidos em aparelhos
invisiveis, ativos na formacéo e controle das subjetividades. Assim, tal como se discute em
Microfisica do poder (1979), Histdéria da sexualidade — o uso dos prazeres (1984) e O
cuidado de si (1984), a dominacdo ndo se impde mais pela imposicdo de forgcas bem
definidas, mas pela criacdo, instalacdo e manutencdo de dispositivos de subjetivacdo, que
deslocam para os proprios sujeitos a iniciativa de autocontrole, que se sustenta de forma
autébnoma e sutil, configurando as formas que os individuos utilizam se constituir. Quando
0s contornos das instituicbes ordenadoras se diluem e as origens das normas, assim como
0S proprios comandos, j4 ndo sdo visiveis, € nos processos de subjetivacdo que Foucault
identifica a mutacdo dos dispositivos que inscrevem a relagdo poder/saber. O dispositivo
deixa de seguir linhas diretas de encontro a outros dispositivos e passa a concentrar seus
efeitos nele mesmo, num movimento de autossustentacéo, circular e crescente em torno de

si. Com os dispositivos de subjetivacdo torna-se possivel comandar homens livres.

As microestruturas do poder também se estabelecem nos campos da producdo de
conhecimento, correlacionando a valoracdo do saber a sua origem enunciativa, 0 que acaba
por consolidar um modelo de racionalidade. Assim, todo saber instituido esconde a
supressdo de outras formas de pensamento, as quais ndo dispbem de suporte das
engrenagens que sustentam os saberes estabelecidos. Essas forcas assumem aspectos
volateis, dispositivos que surgem no interior das relacbes de conhecimento, “sdo
imanentes; sdo efeitos imediatos das partilhas, desigualdades e desequilibrios que se
produzem [...] 14 onde atuam” (FOUCAULT, 2014a, p. 102).

O saber se constitui nesse meio de tensdo, captando os pontos de resisténcia e fazendo
deles a base discursiva com a qual se atualizam, o que desarticula a solidificacédo de “um
lugar da grande Recusa”. Com essa movimentagdo de forgas, as resisténcias também se
renovam, pois na medida em que sdo assimiladas pelo poder/saber elas fluem e assumem
outra estrutura ja marcada pela tentativa de apreensdo. Por esse motivo, Foucault diz que
“ndo se deve imaginar um mundo do discurso dividido entre discurso dominante e o

dominado, mas como uma multiplicidade de elementos discursivos que podem entrar em
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estratégias diferentes” (FOUCAULT, 2014a, p. 110). Trata-se de um conflito insoltvel,
“um jogo complexo e instavel em que o discurso pode ser, a0 mesmo tempo, instrumento e
efeito de poder, [...] de partilha, de uma estratégia oposta. O discurso que veicula e produz
poder; reforca-o mas também o mina, expde, debilita e permite barra-lo” (FOUCAULT,
2014a, p. 110).

Gilles Deleuze, no texto “O que ¢ o dispositivo?” (1990), atribui aos estudiosos que ficam
a tarefa de dar continuidade as investigacGes de Foucault sobre a dindmica dos dispositivos
em relacdo as formas de subjetivacdo. Cumprindo parte desse papel, Deleuze entende que
o carater instavel do dispositivo se forma em pelo menos quatro dimensGes. As duas
primeiras se referem ao espago de emisséo do dispositivo, sdo as curvas de visibilidade e as
curvas de enunciacdo, também identificadas como “maquinas de fazer ver e as maquinas
de fazer falar”. Essas linhas de luz ndo sdo constantes, cada dispositivo tem o seu regime
de luz, e a maneira com que difunde o visivel e o invisivel corresponde ao funcionamento
inerente a movimentacdo especifica do dispositivo. A terceira dimensdo corresponde as
linhas de forca. E a dimensdo do poder/saber e cruza todas as demais dimensdes do
dispositivo, direcionando as formas de atuacdo do dispositivo dentro de si e também no
embate com outros dispositivos. Por fim, as linhas de subjetivacdo, por meio das quais foi
possivel pensar nos dispositivos para além dos aparelhos de dominacio bem definidos. E
guando uma “forga, em lugar de entrar em relacao linear com outra forga, se volta para si
mesma, exerce-se sobre si mesma ou afeta-se a si mesma” (DELEUZE, 2015, p. 177). Por
ser uma linha que se desprende das demais e dificulta cartografar seu fluxo, é possivel que
desta falha surja uma linha de fuga. Dessa maneira, as produc¢6es de subjetividade podem
escapar dos poderes e dos saberes de um dispositivo para colocar-se a servi¢o de poderes e
de saberes de outro dispositivo. Por isso € possivel que surjam subjetividades a partir
dessas “linhas de fratura”, capazes de resistir aos dispositivos, aproveitando-se das
instabilidades préprias dessas composi¢des ndo homogéneas, que formam processos em

constante desequilibrio.

A distribuicdo de microestruturas produtoras de subjetividades anulam as formas
universais, e aos dispositivos que escapam as forcas de ordenacdo interessa a reflexdo
sobre os sentidos imanentes. Tais dispositivos remetem a critérios “estéticos”, entendidos

como critérios de vida, que buscam compreender as constru¢es dos modos de existéncia.
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Nos efeitos de uma racionalidade orientada por dispositivos inconstantes, lancados ao
devir, somente tem relevancia a novidade do regime de enunciagdo, pois tais condi¢des
podem fecundar gestos plurais de resisténcia, sempre em movimento, transformando 0s

dispositivos em dispositivos do futuro.

E necessario distinguir, em todo o dispositivo, 0 que somos (0 que N&o seremos
mais), e aquilo que somos em devir: a parte da histéria e a parte do atual. A
historia é o arquivo, € a configuracdo do que somos e deixamos de ser, enquanto
o0 atual é o esboco daquilo em que vamos nos tornando (DELEUZE, 2015, p.
177).
Giorgio Agamben, no texto “O que ¢ o dispositivo” (2005), entende que o conceito
foucaultiano refere-se a “disposicdo de uma série de praticas e de mecanismos (a0 mesmo
tempo linguisticos e ndo-linguisticos, juridicos, técnicos e militares) com o objetivo de
fazer frente a uma urgéncia e de obter um efeito” (AGAMBEN, 2005, p. 3). No decorrer
do estudo, Agamben concentra-se nos efeitos do dispositivo na instrumentalizagdo das
forcas de controle e declara que “hoje ndo haveria um so instante na vida dos individuos
que ndo seja modelado, contaminado ou controlado por algum dispositivo” (AGAMBEN,
2005, p. 5); e passa a considerar dispositivo “qualquer coisa que tenha de algum modo a
capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar 0s
gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes” (AGAMBEN, 2005, p.
5). Os dispositivos funcionam como méaquinas que produzem subjetivacOes, inserindo a
formacdo de individuacdo pardmetros de interesses que se autoprogramam, e que, ao
mesmo tempo, estdo ligados a uma engrenagem com programas e finalidades exteriores,
implantados nesses dispositivos, transformando-os em “maquinas de governo” cuja maior

finalidade é reproduzir dispositivos (AGAMBEN, 2005, p. 7).

Diante dessa invasdo de dispositivos que interferem na subjetivagdo humana, o filésofo
italiano propde reacdo ndo ingénua a esses mecanismos de poder. E quando sugere a
profanacdo. Recorrendo a conceitos do direito romano e aos escritos religiosos, Agambem
explica o processo de sacralizacdo que, segundo ele, é efetivado pelos dispositivos que
atuam na orquestracdo de forcas para capturar coisas do convivio humano e torna-las
exclusivas aos deuses, sagradas. Todo ato que violasse ou transgredisse essa especial
indisponibilidade que as reservava exclusivamente aos deuses celestes era considerado

sacrilégio. “E se consagrar (sacrare) era o termo que designava a saida das coisas da esfera
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do direito humano, profanar significava, ao contrario, restitui-las ao livre uso dos homens”
(AGAMBEN, 2005, p. 6).

A acdo de profanar carrega em si o principio do resgate de autonomia dos individuos,
quando invade os ambientes os quais armazenam o0s discursos de controle e os trazem
novamente para 0 &mbito da experiéncia humana. Se pensarmos a experiéncia humana em
termos foucaultianos, “a correlagdo, numa cultura, entre campos de saber, tipos de
normatividade e formas de subjetividade” (FOUCAULT, 1998, p. 9), encontraremos
efetivamente as vias pelas quais percorrem os dispositivos. Além dos dispositivos que
trabalham para a consolidagdo de sistemas que regulam o saber, ha os dispositivos
reagentes, que funcionam como contradispositivos, que recriam formas de subjetividade e
de conhecimento. “A profana¢do é o contradispositivo que restitui ao uso comum aquilo
que o sacrificio havia separado e dividido” (AGAMBEN, 2005, p. 6).

A heterogeneidade do discurso ensaistico constroi um fluxo permanente entre esses
elementos, podendo fortalecer as frentes hegemonicas, mas também € capaz de atuar de
dentro de um campo discursivo e “funcionar como reinterpretacdo” das praticas
condicionadas as demarcacdes de programas institucionais, € compor um “novo campo de
racionalidade”. Dessa forma, o ensaio, em meio ao pensamento sistematizado, funciona
como um contradispositivo que resiste a padronizacdo dos métodos de pesquisa e das
formas de registro de conhecimento desenvolvido. O ensaio posiciona-se como elemento
reagente, criando um importante embate com os dispositivos normativos, ainda mais
significativo em momentos de crise, quando a critica literaria volta o olhar para si, em

busca de redefinigdo de rumos, funcdes e formas.

Nas palavras de Foucault:

O "ensaio" — que € necessario entender como experiéncia modificadora de si no
jogo da verdade, e ndo como apropriacdo simplificadora de outrem para fins de
comunicacdo — é o corpo vivo da filosofia, se, pelo menos, ela for ainda hoje o
que era outrora, ou seja, uma "ascese", um exercicio de si, nho pensamento
(FOUCAULT, 2014b, p. 14).

Ao longo do processo de sistematizacgdo da critica literaria enquanto ciéncia, desenvolveu-

se a preocupacdo de afastar a avaliacdo critica dos impulsos puramente interpretativos, da
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especulacéo historica ou da busca por uma genealogia para explicar o texto literario. Em
lugar de analises marcadas pelas impressdes da leitura, a critica inseriu-se em complexas
correntes teoricas, que, por um lado, recorriam a bases irrestritas guiadas por conceitos
labirinticos, muitas vezes dispersos demais em outras areas do conhecimento, como a
filosofia e a psicanélise; e, do lado oposto, compondo uma reacdo a abstracdo em relacédo
ao texto literario, propds procedimentos de investigacdo puramente formal, a partir dos
quais seria possivel desmembrar e avaliar a literatura enquanto estrutura material, o que
também desviaria a critica de seu objeto de estudo, a compreensdo da literatura em seu
carater de insurgéncia da potencialidade de criacdo do humano e do artistico. Ao tornar a
critica mais complexa, a sua funcéo inicial perdeu-se de vista, e em vez de tornar o texto
literario mais compreensivel e significativo, principalmente para o leitor comum, o
trabalho do critico passa a direcionar-se para a sustentagdo da propria atividade. Esse
fechamento em si sugere a presenca de dispositivos produtores de discursos ativos em
correntes difusas, que coincidem com forgas enunciativas expansivas, com tendéncia a

suprimir vozes vindas de espacos ndo previstos, periféricos.

Junto a reproducdo dos métodos de elaboracédo editorial, dispositivos de controle atuantes
na cristalizacdo de procedimentos da escrita cientifica tendem a restringir 0 pensamento
sobre literatura aos circulos de especialistas, restando o mutismo em relagio a sociedade. E
possivel que este sistema fortaleca um poder politico interessado em assumir a tarefa de
gerir a producdo de conhecimento da universidade e dos nucleos intelectuais, descolando-
0s de sua capacidade transformadora. Quando em vez de movimentar a insurgéncia de
ideias capazes de interferir na organizacdo social, o meio académico limita-se ao
armazenamento de dados e ao enrijecimento de uma esfera que sacraliza o saber. Esta
conjuntura torna visivel um mecanismo de sustentacdo que ao se expandir empurra uma
parcela de pessoas para fora do circulo das letras e da cultura. Se a possibilidade de criar
enxerga apenas a logica da producéo cientifica crescente, sem preocupar-se em ultrapassar
as paredes dos circulos especializados, o trabalho intelectual e criativo ndo encontra mais
sentido para a sociedade. E € a propria critica que avalia seu percurso e projeta novos
caminhos adotando os contradispositivos como forca de reacéo para profanar esses espacos
e reassumir o0 uso comum das coisas que foram apropriadas pelos dispositivos detentores
da norma. O ensaio é a forma de linguagem que pode contribuir para resgatar o

pensamento sobre cultura de seu espaco reservado a poucos, promovendo a
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democratizagdo do conhecimento por meio de uma linguagem acessivel e de conceitos

significativos, mais proximos da experiéncia de leitura.

Abrir mdo dos métodos sistematicos ndo significa abrir mdo da relevancia do estudo
literario enquanto ciéncia, pois ao priorizar o texto literario e as interpelacdes entre a
estética da obra e as experiéncias humanas, mantendo ativo o valor epistemoldgico da
reflexdo critica, porque é esse o principio que cria vias para a renovacdo do pensamento e
das estruturas cientificas. Além disso o ensaio ndo exclui todo método, mas permite
justamente a renovacdo das metodologias de estudo, incitando encontrar a cada pesquisa
um método mais proximo e adequado ao objeto de estudo ao qual se dedica, enriquecendo
com experiéncias de leitura e reflexdo, mas visando também a um resultado, que deixa de
ser um resultado fechado, emoldurado em alguma ideia de verdade ultima. Uma
investigacdo que passa pelo viés do ensaio, procura resultar em conhecimento que faca
sentido na vida das pessoas, ainda que provisério, considerando o erro, 0s caminhos da
I6gica e do ladico, da criacdo e da contemplagdo, da participacdo do homem no

entendimento de si e do movimento das experiéncias com o mundo.

Apesar de ndo buscar certezas ou conclusdes planas, préprias do discurso cientifico, o
estudo ensaistico pode criar novos valores epistemologicos, porque tende a romper com as
evidéncias por meio de “diferentes codigos de leitura [...] constituindo um novo ‘universo
conceitual’, um novo sistema de novos conceitos e de relagdes entre conceitos” (SANTOS,

1989, p. 32).

Esse entrecruzamento com o dispositivo permite pensar sobre o ensaio para além das
identificacOes de formatos e temas. Trata-se de discutir os caminhos que a Vviséo critica
toma quando se escreve um ensaio, quais sdo 0s posicionamentos éticos diante da palavra
escrita, e de refletir sobre o que significa publicar um texto assumidamente proprio, cuja
assinatura ndo permite desviar as responsabilidades da autoria. Os questionamentos vao se
tornando mais complexos ao passo que encontramos 0s autores que teorizaram sobre o
ensaio, que escreveram ensaios de critica, literatura ensaistica e ensaio literario: Quais sdo
as forcas que sustentam o ensaismo? Quando o ensaio é literario e quando a literatura é
ensaistica? O ensaio, enquanto texto critico dotado de recursos estéticos da linguagem,

tende a substituir a leitura do texto literario, mais que difundir a leitura e o estudo da
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literatura? Até o fim deste estudo, buscaremos respostas para essas perguntas, pois nelas se

concentram as motivagdes desta tese.
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3. MICHEL DE MONTAIGNE E O ENSAIO INAUGURAL

Somos todos constituidos de pecas e pedacgos juntados
de maneira casual e diversa, e cada peca funciona
independentemente das demais. Dai ser tdo grande a
diferenca entre nds e nds mesmos quanto entre nos e 0s
outros.

(Michel de Montaigne)

A indefinicdo do ensaio enquanto estrutura constitutiva para o pensamento esta presente
desde a significacdo etimologica. O termo ensaio deriva da palavra exagium, que, em
latim, remete ao ato de pensar, tanto de maneira exata, como também em sentido de
tentativa, experiéncia. O verbo ensaiar — associado ao sentido de “examinar”, experimentar
uma forma de andlise, por a prova um pensamento — relaciona-se, a partir do
Renascimento, ao interesse pela construcdo do discurso que surge desde a observacao e a
experimentacdo (WEINBERG, 2006, p. 204). Entdo, se considerarmos 0 ensaio uma
estrutura textual que se caracteriza pela presenca da voz autoral, transpondo na linguagem
sua visao prépria sobre 0 mundo, podemos dizer que ha ocorréncia do ensaismo antes de
Michel de Montaigne e os Essais (1580). Desde a Antiguidade algumas nuances do ensaio
estdo presentes nas obras dos pensadores, a exemplo da Poética, de Aristoteles, os
Dialogos, de Platdo, as Meditagdes, de Marco Aurélio, e os escritos de Séneca. Contudo,
foi Montaigne o primeiro a conceituar o ensaio como organizacio textual. E um livro de
guem procura ensaiar a propria vida, ao considerar todas as esferas da vivéncia humana

como temas para a filosofia.

N&o ha uma orientacdo racional unitaria e nem um sistema filosofico o qual possa
assegurar um alinhamento proprio do pensamento de Montaigne, mas “a propria forma
como o assunto vem exposto € suficiente para enreda-lo” (AUERBAH, 2012, p. 150).
Diferentemente dos intelectuais que instituiram o Renascimento, o Humanismo e a
Reforma, Montaigne ndo era reconhecidamente nem poeta e nem fildsofo, tinha formacéo
de jurista, exerceu cargo publico, politico, e desejava realizar na escrita as apreensdes de

seu espirito, inspirado pelos pensadores da Antiguidade.
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O anseio de Montaigne por priorizar a reflexdo pessoal, suas apreensdes de leitura e
experiéncias é afirmado com frequéncia nos Ensaios para justificar uma aparente
despretensdao em relacdo a retorica erudita. Quando o autor se dirige ao leitor, procura
antecipar possiveis questionamentos da recepcao critica, e atribui a escolha de uma visédo
subjetiva a ressalva que o desobriga de cumprir alguns parametros da dialética filosofica.
Assim, a voz autoral viabiliza o pensamento critico como livre exame, na composicdo de
uma ldgica antissistematica, assegurada pela reflexdo argumentativa e pelos recursos
estéticos da linguagem, elevando-se o apreco por uma racionalidade em constante diadlogo
com a subjetividade. Ao compor essa dobra sobre si, 0 pensamento de Montaigne esquiva-
se de estabelecer verdades e de justifica-las utilizando a exaustdo hipoteses e conclusdes de
estudos anteriores. Em diversos momentos o autor explica o propdésito de suas reflexdes,
principalmente no inicio da trajetoria de escrita dos Ensaios, quando ainda ndo estudava
diretamente 0 homem em geral, mas restringia-se, inicialmente, a autocritica: “Se houvesse
almejado os favores do mundo, ter-me-ia enfeitado e me apresentaria sob uma forma mais
cuidada, de modo a produzir melhor efeito. Prefiro, porém, que me vejam na minha
simplicidade natural, sem artificio de nenhuma espécie, porquanto € a mim mesmo que
pinto” (MONTAIGNE, 20004, p. 31).

A predominancia da voz autoral e da atencdo aos fatos, enquanto fenbmenos a serem
compreendidos por meio da experiéncia individual, aponta para um importante aspecto da
filosofia montaignista, a davida cética. As reflexdes de Montaigne permanecem como
perguntas, palavras como tentativas e ndo como fundamentos. O seu ceticismo esta
diretamente relacionado a impossibilidade de os conceitos se fixarem, porque o objeto de
todo raciocinio é volatil, se desprende das definicbes e mapas de funcionamento.
Montaigne reconhece no movimento permanente do tempo a condi¢cdo humana e o alcance
da razdo. “Seu horizonte é o devir e ndo o ser”, conforme aponta Antoine Compagnon no
livro Uma temporada com Montaigne (COMPAGNON, 2014, p. 19).

Os outros formam o homem, eu o descrevo; e reproduzo um homem particular
muito mal formado e o qual, se eu tivesse de moldar novamente, em verdade
faria muito diferente do que é. Mas agora estéa feito. Ora, os tracos de minha
pintura ndo se extraviam, embora mudem e diversifiguem-se. O mundo ndo é
mais que um perene movimento. Nele todas as coisas se movem sem cessar: a
terra, os rochedos do Caucaso, as piramides do Egito, e tanto com 0 movimento
geral como com o seu particular. A propria constancia ndo é outra coisa sendo
um movimento mais languido. N&o consigo fixar meu objeto. Ele vai confuso e
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cambaleante, com uma embriaguez natural. Tomo-0 nesse ponto, como ele é no
instante em que dele me ocupo (MONTAIGNE, 2001, p. 27).

O ceticismo inserido ao discurso da reflexdo pessoal, respaldada pela modéstia, desloca a
escrita de Montaigne das expectativas lancadas sobre as obras filosoficas. Esse movimento
para si também revela a instabilidade dos valores e das referéncias conceituais vigentes no
contexto histérico do final do século XVI. Desenvolver uma escrita marcada pela voz
individual representa certa linha de fuga, uma possibilidade de desviar-se dos programas
que enredavam os sistemas da racionalidade do Renascimento para criar outros caminhos.
Essa € a via de andlise que Edson Querubini desenvolve em sua tese de doutoramento
“Escrita instruida e Licenga nos Ensaios de Montaigne”, identificando no argumento do
retrato de si um sentido de “liberdade e licenga” para criar novas bases que irdo marcar o
inicio da modernidade. Na visdo de Querubini, os ensaios mostram que “o exercicio, em
ato, do pensamento opera seletiva e criteriosamente na escolha dos caminhos que ira
trilhar, sem antecipar e premeditar, porém, seus fins e objetivos”, privilegiando o percurso
da reflexdo, lembrando Montaigne quando diz “fazer as mais belas corridas”
(QUERUBINI, 2015, p. 24-25).

O ceticismo inserido ao discurso da reflexdo pessoal respaldada pela modéstia desloca a
escrita de Montaigne das expectativas lancadas sobre as obras filos6ficas. Esse movimento
para si também revela a instabilidade dos valores e das referéncias conceituais vigentes no
contexto historico do final do século XVI, e desenvolver uma escrita marcada pela voz
individual tornava-se uma linha de fuga, uma possibilidade de desviar-se da sistematica
que enredava os sistemas da racionalidade institucionalizada, para criar outros caminhos.
Dessa forma, seu pensamento cria um espaco proprio dentro do meio intelectual do
Renascimento e, justamente com esse afastamento e projecdo de uma nova perspectiva
para a razdo, Montaigne langa uma extensa critica moral contra a sociedade de sua época,
gue encontra meios cada vez mais degradantes para ora dar continuidade as estruturas de
dominio do periodo medieval, ora ampliar o alcance da indignidade na formulacdo de uma
nova era, iniciada com intensos conflitos diante das novas ideias. A escrita ensaistica esta
longe de ser um espaco de neutralidade, ou de um relativismo insosso, sem propoésito. O
ensaio desde Montaigne é “um discurso coeso, mas nao linear, um discurso esburacado,
cheio de esquinas, cuja intencdo ndo é apaziguar, mas agitar as aguas, perturbar, e exige
respostas do destinatario” (COMPAGNON, 2014, p. 19).
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A boa-fé € a unica virtude que o filésofo reconhece em si mesmo, por meio da qual
reafirma a honestidade de suas declaracdes, como fidelidade a palavra dada em respeito ao
leitor; um principio que considera essencial ao fundamento de todas as relagdes humanas:
“Eis aqui, leitor, um livro de boa-fé. Adverte-o de inicio que s 0 escrevi para mim mesmo,
e alguns intimos, sem me preocupar com o interesse que poderia ter para ti, nem pensar na
posteridade” (MONTAIGNE, 2000, p. 31). Ao admitir limites e afirmar sinceridade em
relacdo ao que estd a oferecer, Montaigne diz ndo pretender instruir o leitor, nem
convencé-lo, mas procurar conquistar sua confianca, despertar sua disposicao e estabelecer

didlogo.

A honestidade das palavras, afirmadas por Montaigne, também serve para reconhecer o
carater movedico, inerente aos conceitos e reflexdes que cabem a razdo, pois, para o
filésofo, a sabedoria, diferentemente do saber visto como empreendimento, lida com o
movimento constante do pensado e do vivido. Ndao ha permanéncia nem continuidade
plana na vida, no tempo, e, assim, ndo poderia haver convicges totais e eternas. Essa visao
inclui o contraditorio e as concepc¢des provisdrias como objeto e resultado das reflexdes.
Nas analises montaignistas ha certa expressdo de relativismo, a exemplo de seu
posicionamento em relacdo aos papeis sociais. Conforme dissemos, o autor condena a
hipocrisia das mascaras assumidas como astucia, mas admite as situacdes em que as
exigéncias da atuacdo no meio coletivo irdo acarretar algumas concessdes e adaptar
artificialidades aos atos dos individuos. No capitulo “Sobre poupar a vontade”, a conhecida
declaragdo de Petronio orienta a discussdao: “O mundo inteiro representa uma comédia”. A
respeito desses papéis sociais, Montaigne pondera: “E preciso representar devidamente
nosso papel, porém como papel de um personagem postico. Da méscara e da aparéncia ndo
devemos fazer uma esséncia real, nem do que nos é alheio o pessoal [...]” (MONTAIGNE,
2001, p. 341). Administrar esse outro que se forma para transitar no ambito exterior ndo é
uma tarefa simples, e surge como preocupacdo permanente: “Vejo homens que se
transformam e se transubstanciam em tantas novas figuras e tantos novos seres quantos
cargos assumem [...] ndo posso ensina-los a distinguir entre as barretadas que se destinam a
eles e as que se destinam a seu cargo [...]” (MONTAIGNE, 2001, p. 341). Justamente por
desenvolver uma escrita franca, cujas ponderagdes amenizam o impacto da leitura,

desfazem barreiras prévias no contato com o leitor geral e diminuem os entraves

29



institucionais em relacdo a censura da Contrarreforma, Montaigne consegue ser lido, chega
ao leitor, e emite duras criticas as manobras inerentes as relagcdes entre as pessoas, nos
jogos de poder do meio publico e na composi¢do das identidades. Sua preocupacdo prioriza
0 entendimento das coisas e ndo o trabalho de elocucdo para o convencimento,

constituindo o “primado das coisas sobre as palavras” (QUERUBINI, 2017, p. 2).

Também Jean Starobinski, historiador e filésofo suico, no livro Montaigne em Movimento
(1992), deu relevancia as maiores inquietacdes do autor dos Ensaios, a comecar pela
aversao aos “jogos de sombras” que envolvem as relagdes de poder, diante dos “simulacros
habeis”, que bastam para erguer credibilidade e suscitar o respeito das pessoas. Dentro
dessa conjuntura de sociedade, a “sabedoria dos prudentes ¢ a doutrina dos sabios ndo sdo
menos ilusérias. Tudo ¢ trapaca, logro, aparéncia, artificio” (STAROBINSKI, 1992, p. 11).
Apo6s constatar que “Tudo ¢ de empréstimo, tudo ¢ para ser apresentado publicamente a
fim de dissimular, exibigdo cruel e fatil” (MONTAIGNE, 2001, p. 341), Montaigne recorre
as ressalvas das justificativas para, nas entrelinhas e no que representa o todo da obra
contida nos Ensaios, tecer uma ampla critica moralizante que confronta a mediocridade das
mentes dedicadas a dissimular erudicdo e habilidade. Este dominio dos simulacros, da
dissimulacdo dos papéis ja é uma precariedade bastante denunciada e discutida dentro da
critica moralista. Conforme Starobinski extrai de sua pesquisa, “o mundo que Montaigne
acusa ¢ um labirinto no qual os simulacros tém, por assim dizer, curso legal” e a
“hipocrisia ndo ¢ um segredo que seja preciso desvendar” (STAROBINSKI, 1992, p. 12),
pois todos ja preveem esse artificio que se tornou uma habilidade apreciada naquela
sociedade em conflitos por poder e privilégios. As artimanhas de convencer 0s outros
sondando beneficios “sdo coisas que se aprendem como se aprende a falar, escutando a
palavra que circula, repetindo o que se viu ser bem sucedido” (STAROBINSKI, 1992, p.
12). Muito dessa astlcia é impulsionada pela instabilidade social daquela época, marcada
pelas lutas dos principes pelo poder, pelos conflitos e aliancas na criagdo das nacGes
europeias; as disputas religiosas pelo dominio que exerciam sobre o estado e sobre 0s
individuos; a violéncia disseminada, a ameaga constante, o desespero por oportunidades de
afastar esses riscos. Nesse ambiente, “a mentira se esconde tdo pouco que se torna figura
de convengdo universalmente aceita. A mascara ¢ a duplicidade sdo a ‘forma’ comum, a
‘maneira’ que cada um adota — o subentendido erigido em regra geral” (STAROBINSKI,
1992, p. 13).
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Tamanha é a forca dessa ordem em enredar as mentes que, mesmo quando se pretende
denunciar a pratica de retérica lisonjeira, corre-se o risco de tornar-se “o ator que se
defende das ilusdes”, mas “adquire ele proprio o estatuto de um ser real — pelo jogo das
oposicOes relativas. Acredita-se que ele ndo estd em cena porque denuncia outra cena”
(STAROBINSKI, 1992, p. 13). Mas como se desvencilhar também dessa armadilha, se
tantos papéis se acumulam na figura de Montaigne, o jurista, o politico, o agente engajado
nas negociacdes de paz em meio aos conflitos politicos e religiosos, o intelectual e o
escritor? Para Jean Starobinski, Montaigne é levado pela mesma retérica que condena, ao
menos num aspecto, no exagero em se obrigar “a dizer tudo o que ousa fazer”, o que acaba

por criar uma conduta do convencimento, comum na tradi¢do medieval.

Por outro lado, o exagero das justificativas pode apontar para a resisténcia de Montaigne
em recorrer as citacdes diretas como embasamento de suas ideias. A inconstancia das
afirmativas e as contradigfes entre o aprendizado com os classicos e a capacidade de
reflexdo original em relacdo a sua época tambem estdo previstas por Montaigne, que nao
afirma a correcdo permanente de seu discurso. Na contradi¢do do ensaio de Montaigne esta
a assimilacdo do dispositivo ao discurso da tradicdo filoséfica, mas também a insurgéncia
em outro momento do contradispositivo. O filésofo diz, em diversos momentos do livro,
que seus escritos sdo mais sobre leituras do que sobre outra coisa e cita os autores que 1é
com bastante frequéncia, a exemplo de Plutarco, Séneca, Horacio, Virgilio, Ovidio e
Cicero. Entdo ndo se trata de ndo citar os autores, mas de ndo fazé-lo da maneira como o
rigor académico estabelece sobre a bibliografia, usando as referéncias como acréscimos
para ampliar a voz do autor do texto e ndo oculta-la. Montaigne, apesar de reconhecer o
valor de suas leituras prévias, almeja o discurso autbnomo, encaminha o texto para uma
visdo pessoal. Nesse equilibrio, mede seus recursos proprios e oferece a pessoa que esta
diante dos Ensaios a sua experiéncia de leitor. A ideia de uma ruptura radical com a
tradicdo filosofica, portanto, é aparente. HA nos Ensaios “uma maneira de se relacionar
criticamente com a heranga cultural”’, num didlogo com o passado que envolve

entendimento e criacdo (QUERUBINI, 2017, p. 2).

Ao considerar essas circunstancias, as vagas e deslocadas indicacfes de obras consultadas,

ou a auséncia total delas, sdo justificadas por diversos autores com o argumento de que
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todo o conhecimento produzido esta inserido em um ambiente Unico de conversagao, e que
todo texto parte de um intertexto; no caso do ensaio torna-se um recurso ironico, distante
de qualquer ingenuidade. A esse respeito, Montaigne diz: “Nao conto meus empréstimos;
peso-0s. E se tivesse desejado fazé-los valer pelo numero ter-me-ia sobrecarregado deles
duas vezes mais. Sdo todos, ou quase todos, de nomes tdo famosos e antigos que me

parecem identificar-se suficientemente sem mim” (MONTAIGNE, 2000, p. 115).

Apesar desse esfor¢o, Montaigne também ndo idealiza a racionalidade e a erudi¢do. Entdo
ndo pretende que seu trabalho sirva para cimentar mais um degrau do compéndio erudito
de consulta e referéncia obrigatérias. Ao declarar a incompletude de seus apontamentos,
Montaigne enfatiza a efemeridade de toda avaliacdo racional, prevé o tempo maximo de
sobrevivéncia de seus textos, e com isso reforca a ideia de que o apagamento, a revisao e a
continuidade sdo termos contraditérios, que ndo diminuem a credibilidade de suas
reflexdes, mas pretendem deixar evidente que fazem parte do movimento pelo qual a
racionalidade é submetida ao devir. Por isso 0 autor retorna constantemente aos textos que
escreveu, retomando nos capitulos mais recentes temas ja tratados anteriormente. Até o fim
da vida, Montaigne corrigia e reformulava os textos dos Ensaios a cada nova edicéo,
conforme declara no capitulo “Sobre a vaidade”: “Meu livro é sempre o mesmo. Exceto
que, a medida que se pdem a renova-lo, para que o comprador ndo saia com as maos
totalmente vazias permito-me encaixar-lhe (pois ndao passa de marchetaria mal colada)
algum ornamento supranumerario” (MONTAIGNE, 2001, p. 267). As alteragdes e
acréscimos, contudo, ndo pretendem aperfeicoar a escrita e nem por fim as lacunas. O
autor dos ensaios parece nao acreditar no pensamento filoséfico enquanto empreendimento
consolidado, em constante evolucdo, mas como algo sempre passivel de desmoronamento,
e de reconstrucdo. Esse seria mais um motivo que o faz evitar as citacGes de teor
comprobatério. Os ensaios atuam como contradispositivos, mantendo-se num fluxo
instavel, por onde transita alternando-se entre a amenidade e o embate. N&o ha ponto fixo
de onde seguir, nem aonde chegar. O que fica evidente até nas ponderacdes que acrescenta
aos ensaios, afirmacdes que no decorrer do livro se tornam contraditorias, e ndo sdo alvo

de reparacao.

[...] meu entendimento ndo caminha sempre para a frente, caminha também para
tras. Dificilmente desconfio menos de minhas ideias por serem segunda ou
terceira em vez de primeiras, ou atuais em vez de passadas. [...] Depois de um
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longo periodo de tempo estou mais velho, porém mais sabio certamente ndo
estou nem uma polegada. Eu agora e eu daqui a pouco somos dois; quando
melhor, ndo sei dizer (MONTAIGNE, 2001, p. 267).

Os Ensaios ndo criam uma sequencialidade, e a leitura ndo precisa obedecer a uma ordem
continua. A forma aleatéria em que 0s ensaios se organizam reflete a descrenca de
Montaigne numa ordem crescente. “O autor dos Ensaios ndo acredita no progresso. Sua
filosofia ciclica da histéria é calcada sobre a vida humana, que vai da infancia para a idade
adulta e depois para a velhice, ou da grandeza para a decadéncia” (COMPAGNON, 2015,
p. 43). A ideia de evolugdo do homem conduzida pela razdo ndo integra o ideério dos
Ensaios e a concep¢do de civilizacdo pensada por Montaigne estd distante do projeto
iluminista de racionalidade, ciéncia e progresso. Sua preocupacdo era compreender as
estruturas vigentes de sociedade e refletir sobre as relacbes humanas, o que ja impunha
entraves a racionalidade. Tudo que viesse para tornar essas engrenagens ainda mais
complexas despertava a critica de Montaigne. O novo, a ideia de revolucdo e avango
apareciam diante de Montaigne na forma de conflitos, imposicdes, privacao das liberdades
e violéncia. A Reforma protestante, as guerras civis e o0 dominio dos povos da América
representavam o desequilibrio ¢ a faléncia de qualquer ideia de progresso. “O ceticismo de
Montaigne leva-o ao conservadorismo, a defesa dos costumes e das tradi¢bes, todos
igualmente arbitrarios, mas que nao adianta derrubarmos se nao tivermos certeza de poder
fazer melhor” (COMPAGNON, 2015, p. 78). Como jurista e politico, a estabilidade do

Estado e das leis estdo, para ele, acima das disputas religiosas e seus dogmas.

Em diversos momentos dos Ensaios, 0 autor faz transparecer sua exaustdo diante dos
conflitos da guerra civil, condicdo que lhe obriga a criar 0 habito de conviver com o0 medo,
incorporar comportamentos defensivos e acostumar-se com 0 risco de morte como
evidéncia constante. Boa parte dos textos langa o olhar sobre uma sociedade dividida que,
além de estar sujeita as lutas contra outros povos pela disputa de territorio, declara guerra
aos cidadaos da mesma nacionalidade por motivos religiosos e politicos, que motivaram 0s
conflitos da Reforma protestante e da Contrarreforma catolica. A esse respeito Montaigne
declara: “As guerras civis tém isto de pior que as outras guerras: colocar cada um de nds de
atalaia em sua propria casa. [...] E uma situacio extrema ser atormentado até dentro do lar
e do sossego doméstico” (MONTAIGNE, 2001, p. 278). A guerra, no entanto, aparece em
diversos momentos do livro como algo proprio da movimentacdo do poder entre 0S povos,

e, diante das armas, Montaigne ndo idealiza a intelectualidade. Chega a declarar que um

33



Estado erudito demais estd ameacado de ruina, demonstrando ser um homem de agdo,

sensivel ao apequenamento das na¢oes pelas letras (COMPAGNON, 2014, p. 75).

A inconstancia torna-se também o principio da composi¢cdo do que Montaigne podia
entender de si. Portanto, quando diz “Sou eu mesmo a matéria desse livro”, o autor
também quer dizer “sou inconstante, estou continuamente mudando, mas me reconheco na
diversidade e na totalidade de minhas ag¢des e meus pensamentos” (COMPAGNON, 2014,
p. 87). Desenvolve-se uma integracdo entre autor e obra: “Nao fiz meu livro mais do que
meu livro me fez. Livro consubstancial a seu autor”. Essa énfase no aspecto subjetivo da
argumentacdo, centrada no efémero, na multiplicidade de temas, na incompletude e na
organizacdo ndo sequencial apontam novamente para a estrutura textual, e sua relevancia
para a construcdo do pensamento e para a composic¢do do livro em sua completude, mesmo
que heterogénea e provisoria. N&do seria possivel alcancar com propriedade tantos desniveis
tematicos e retdricos se fossem adotados os modelos de ordem linear, tais como o tratado

ou a tese cientifica.

Todo assunto que compde a vida humana é tema relevante para a filosofia de Montaigne.
N&o ha separacédo entre o corriqueiro, da vida pratica, e 0s temas caros a metafisica e a
filosofia politica, como as noc¢des de verdade, justica e organizacdo da sociedade. Ao fazé-
lo, os Ensaios vao ao encontro com os géneros da filosofia e da literatura, pois carregava
estratos tanto do pensamento filosofico, quanto da linguagem literaria, subvertendo ambos
nessa fusdo. Ao criar uma nova forma, sem definicdo, inicio ou fim, os Ensaios
interrompem a hierarquia dos géneros, e tornam indivisiveis as areas do saber e da cultura,
da literatura e da filosofia. Desfazer tais limites contribuiu também para romper os limites
que separavam membros da cultura especializada e os individuos comuns, leitores em
formacdo. Essa diluicdo de fronteiras remete ao que Jacques Ranciere identificou como
“partilha do sensivel”, decorrente do efeito politico inerente as artes, que, a0 romper 0sS
géneros, permite o acesso do produto cultural a esferas da sociedade, antes privadas de tal
experiéncia. Ranciere refere-se a outro contexto, ao realismo francés, mas indica fungdes

atemporais, presentes também na atuacdo do ensaio em sua origem e nos dias atuais.

O regime estético das artes €, ante de tudo, a ruina do sistema da representacéo,
isto é, de um sistema em que a dignidade dos temas comandava a hierarquia dos
géneros da representacdo (tragédia para os nobres, comédia para a plebe; pintura
de histdria contra pintura de género etc). O sistema da representacdo definia,
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com os géneros, as situagdes e formas da expresséo que convinham & baixeza ou
a elevacdo do tema. O regime estético das artes desfaz essa correlagdo entre tema
e modo de representacdo (RANCIERE, 2009a, p. 47).

O conceito de regime estético descortina a acdo politica que se faz por meio da separagao
entre géneros nas artes, o que pode se estender também a filosofia, por integrar os saberes
que sustentam a comunidade letrada. Quando se torna possivel visualizar tal dinamica,
entendemos que algumas formas funcionam como dispositivos de segregacdo, enquanto
outras formas, a exemplo do ensaio, desconstroem esses géneros, atuam como
contradispositivos. A acdo dessas obras, contudo, € restrita a sua condicdo de produto
cultural, por isso Ranciére ndo vé sentido nos debates sobre autonomia da arte ou sua
submissdo a politica. “As artes nunca emprestam as manobras de dominagdo ou de
emancipacdo mais do que lhes podem emprestar, ou seja, muito simplesmente, o que tém
em comum com elas: posi¢des e movimentos dos corpos, funcBes da palavra, reparticGes
do visivel e do invisivel (RANCIERE, 2009a, p. 26).

Assim, a politicidade do sensivel pode ser compreendida a partir de investigacbes que
visam a identificar o funcionamento e a representatividade dos elementos de uma obra no
contexto em que surgem ou se reconfiguram. Ranciére destaca, no Renascimento, 0S
efeitos da terceira dimensdo na pintura, o que participou da afirmacdo da “capacidade de
captar um ato de palavra vivo, 0 momento decisivo de uma agao e de uma significagdo”, na
qual uma profundidade especifica completa a manifestacdo viva de algo, transmissdo de
um significado (RANCIERE, 2009a, p. 21-22). O gesto de creditar a capacidade de dizer
também est& presente na escrita, de maneira semelhante nos ensaios, em que se emite uma
voz autoral, mas também se ergue uma racionalidade em dialogo com os individuos, e faz
existir uma “repartigdo politica da experiéncia comum”, quando o0 andnimo torna-se tema

NOS ensaios.

A critica de Montaigne, por considerar-se reiteradamente ndo especializada, protagoniza
um movimento de democratizacdo do pensamento critico-filos6fico, com destaque para a
critica de cultura e literatura. Esta atencdo dada as praticas da vida comum definiu um
importante aspecto do Renascimento, “quando a ciéncia e a erudigdo, a tecnologia ¢ a arte
diferenciavam-se numa medida relativamente pequena da vida cotidiana, inteiramente

secular e aberta no sentido de que estava em principio aberta a qualquer homem pensante”
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(HELLER, 1982, p. 124). Essa conexdo entre as areas da ciéncia, a arte e a vivéncia dos
individuos tinha como principal simbolo a criagdo da Academia Platonica em Florenca,
“um acontecimento que marcou uma época; era a primeira escola de filosofia independente
do velho enquadramento da Igreja e da universidade” (HELLER, 1982, p. 124). Insurgia a
laicidade da intelectualidade, que se fundamentava na reflexdo critica e fomentava esse
deslocamento disposto a liberar a filosofia, a literatura e as artes da funcionalidade
centrada na racionalizacdo teoldgica. Por outro lado, o cunho intimista das reflexdes
voltadas para a vida individual e deslocadas da ordem social é apontado pela historiadora
Agnes Heller, que foi aluna de Georg Lukacs na Universidade de Budapeste, como um dos
fatores que contribuiram para que 0 Renascimento se tornasse o inicio do pensamento

burgués. A partir desses dados observa-se que

As maneiras de viver dos homens do Renascimento e, portanto, o
desenvolvimento do conceito renascentista do homem, tinha as suas raizes no
processo através do qual os primordios do capitalismo destruiram a relagdo
natural entre o individuo e a comunidade, dissolveram 0s elos naturais que
ligavam o homem a sua familia, a sua situacdo social e ao seu lugar previamente
definido na sociedade, e abalaram toda a hierarquia e estabilidade, tornando as
relagbes sociais fluidas tanto no que se refere ao arranjo das classes e dos
estratos sociais como ao lugar dos individuos neles (HELLER, 1982, p. 11).

Contemporaneo a Montaigne, o filésofo inglés Francis Bacon desenvolve o outro expoente
do ensaio, que também ird integrar a composicdo multipla e controversa que € 0 ensaio
moderno. Ha semelhancas, contudo aspectos como a curta extensdo dos textos nao
sugerem uma incompletude inerente a toda analise critica, estdo mais inclinados a compor
enunciados prescritivos para fins praticos. O inacabamento dos ensaios de Bacon nédo é
cético como em Montaigne, mas progressista. As novas edi¢fes receberam significativas
alteracOes do autor, a primeira, de 1597, traz dez ensaios; a segunda, de 1612, trinta e oito
ensaios; a terceira, por fim, de 1625, contém cinquenta e oito ensaios. Apesar de 0s
Ensaios de Francis Bacon ndo representarem um papel central na obra do filésofo, a
reunido de textos que revelavam suas prescrigdes morais desempenhou um importante
papel na composicdo de sua figura enquanto intelectual e politico influente, além de
introduzir muitos conceitos que desenvolveria nas obras seguintes, principalmente a nogéo
de progresso. Os textos que integram os Ensaios de Francis Bacon prezam pela afericdo de
uma moral que procura tracar diagnésticos do comportamento humano nas inter-relacfes
sociais, dos quais se erguem temas como a valorizacdo da verdade, os fundamentos das
religides, 0s papéis sociais e politicos, a juventude e a velhice, a ambicéo, a sabedoria, o
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equilibrio das emogdes, a administracdo das financas, o carater das pessoas e 0

desenvolvimento das civilizagoes.

O discurso de Bacon assume uma postura de explorar o0 avanco do tempo, ao avistar nesse
movimento oportunidades de interferir na ordem das coisas e definir parametros para o
futuro. Sob esses preceitos, 0 autor sugere que “os homens em suas inovagdes sigam o
exemplo do préprio tempo, o qual realmente inova grandemente, mas quietamente, por
passos dificeis de serem percebidos” (BACON, 2007, p. 83). O raciocinio que estabelece
em relacdo ao tempo ndo € temeroso, mas positivo, a ponto de direcionar as acdes dos
homens, pois “o tempo é o maior dos inovadores” € por isso & preciso administra-lo,
visando sempre a uma finalidade pratica e produtiva. A organizacdo das etapas sugeridas

pelo filésofo representam técnicas da producdo calculada em série, bases da manufatura.

Escolher tempo é economizar tempo [...] Ha trés partes de um negdcio: a
preparacdo, o debate ou exame, e 0 aperfeicoamento. Portanto, se vocé procura
despacho, sé deixe a parte média ser o trabalho de muitos, e o inicio e o fim o
trabalho de poucos. O procedimento estd em parte concebido no que estiver
escrito, o que facilita o despacho: pois ainda que venha a ser rejeitado
completamente, a negativa estd mais plena de sentido que algo indefinidol...]
(BACON, 2007, p. 84).

Imaginar esse sistema de ordenacao articulado com a disposi¢do para compor as novas
engrenagens que irdo gerir o futuro representa a postura que ird intensificar a
implementacdo do processo capitalista, baseado na objetificacdo do trabalho, das relactes
interpessoais e dos recursos naturais, passando a determinar também a valoracdo do
conhecimento e da educacgdo. A relagdo com o tempo deixa de ser guiada pela vivéncia e
configura uma economia do tempo como fator indispensavel para a produtividade. Nesse
aspecto, a tradicdo e a memoria adquirem a funcgdo de fundamentar as bases apenas, e ndo
hd receio em inovar. O ensaio, dentro desse raciocinio, desempenha uma funcao
metodoldgica, principalmente na objetividade das andlises, na formulacdo de ideias
independentes em relacdo a tradicdo, no dinamismo em organizar temas diversos, e
também na difusdo dessas conclusdes, pois se ampliavam naquela época os programas de

ensino para formar pesquisadores e gestores.

Os Ensaios defendem a conversacgao direta na composicdo de métodos de analise capazes

de tornar possivel o entendimento de processos complexos. Com essa preocupacao,
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considera que prefacios, passagens, apologias e outras falas de referéncia a autores sao
grande desperdicio de tempo; critica fortemente o obscurantismo da grandiloquéncia; e
condena a engenhosidade das palavras, comparando recursos estéticos da linguagem com
artificio para simular sabedoria. Em sua visdo, “passar muito tempo em estudos ¢
indoléncia; os usar muito para ornamento, é afetacdo; fazer julgamento segundo suas
regras, ¢ o pendor de um estudioso” (BACON, 2007, p. 157). A pesquisa deveria, entdo,
reservar maior tempo para a experimentacdo, dedicando-se a avaliacdo de dados empiricos
e reagOes fisicas, porque os estudos “aperfeicoam a natureza, e sdo aperfeigoados pela
experiéncia, porque os talentos naturais sdo como plantas naturais, por necessidade,
podadas pelo estudo; e estudos em si s6 ddo orientacBes gerais, a menos que afiados pela
experiéncia” (BACON, 2007, p. 157).

O discurso do filésofo inglés, diferentemente do posicionamento de Montaigne, esta
amparado por afirmacgdes seguras e argumentos rigidos na composicao de textos dispostos
de maneira a criar um manual de consulta para conducdo da vida em sociedade. Dessa
forma, enquanto em Montaigne as ideias caminham lado a lado com a experiéncia, no
sentido da vivéncia e ndo do exame calculado, sempre em movimento simultaneo de
avancos e retornos, em Bacon as ideias fundam argumentos cumulativos, hum processo

combinado para trilhar o aperfeicoamento.

O esforco de Montaigne refletido nas numerosas paginas dos Ensaios esta direcionado para
a reflexdo e formacdo de um saber para a vida, mantendo um discurso autocritico singular,
conforme Agnes Heller destaca: “O programa de Montaigne é preenchido até ao ponto de
0S seus pensamentos ja ndo serem simples teorias e reflexdes, mas experiéncias de vida
transformadas em reflexdo, nem simples experiéncia que se tornou pensamento, mas
também pensamento tornado experiéncia” (HELLER, 1982, p. 198). Nesse contato ha o
encontro dos fatos vivenciados com “uma personalidade significativa cheia de carater, as
suas reflex6es dizem-nos algo sobre o mundo” (HELLER, 1982, p. 198). H& uma
preocupacdo com o entendimento sobre o mundo, quando se procura filtrar o exterior
atraves do interior, mantendo o olhar para o externo, procurando devolver-lhe algo. J& os
Ensaios de Francis Bacon apresentam desconfianca em relacdo aos processos subjetivos.
Sua proposta € organizar diagndsticos articulando dados, exemplos e assertivas,

empreendendo a figura do sabio e sua funcéo publica.
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O Renascimento foi a primeira época a ocupar-se seriamente da ideia de génio — conjunto
nico, irrepetivel, de capacidades de um ser humano individual que o distingue de outros
(HELLER, 1982, p. 322). A esse respeito, o professor de filosofia Homero Santiago
destaca a proposta de Francis Bacon, que servira de engrenagem para a configuragdo de
um projeto de progresso fundamentado sobre a conducdo funcional da ciéncia no
empreendimento da técnica de acdo produtiva, inaugurando um dos pilares da ciéncia

moderna:

A obra exprime um saber voltado para um fim que ndo é o proprio saber; nela o
saber ganha uma utilidade, est4d em busca de um poder e esforga-se mesmo por
coincidir com ele, na medida em que possa responder as ambices do sabio. No
plano moral ou ético, tem-se a mesma expressdo daquilo que a grande
instauracdo vai afirmar, noutro plano, como a identidade entre o saber e a
poténcia. Apreciamos um saber que tenta coincidir com um poder de
transformar-se: o conhecimento é um conhecimento de si e esse si estd em busca
de éxito; saber de um si em expansdo, que quer e busca alcangar o que quer
sabendo guiar-se. A pura contemplacdo deve entdo tornar-se uma “contemplagéo
ativa”, ou seja, um saber transformador, um saber proprio para a vida ativa e que
possa responder aos anseios e desejos humanos (SANTIAGO, 2007, p. 65).

A ideia de saber, em Bacon, também estd muito proxima da nocdo de trabalho, porque a
proposta de experiéncia do filésofo baseia-se em métodos de experimentacdo direta. Tal
inclinacdo para a atividade pratica, com prévia definicdo de etapas para 0S processos a
serem executados, favorece a pesquisa, o estudo e aprendizado de mecanismos. E assim, “o
problema do génio, por muito paradoxal que pareca — surgiu como produto de uma
epistemologia e uma antropologia democraticas”, por propiciar uma trajetoria de formagao,
em oposicdo a idealizagdo do génio, predestinado (HELLER, 1982, p. 322). Essa
concepcdo acompanha a defesa de novos parametros para a ldgica, uma renovagdo que
deveria desvencilhar o raciocinio da abstracdao das proposicdes e criar meios auxiliares para
chegar as conclus@es. Tais metodologias sdo apresentadas, principalmente no livro Novum
organum (1620), composto por aforismos, que conferem objetividade para as ideias, que

poderiam ser aperfeicoadas apenas pela experimentacdo e pelo método:

S6 ha e s6 pode haver duas vias para investigacdo e para a descoberta da
verdade. Uma, que consiste no saltar-se das sensacdes e das coisas particulares
aos axiomas mais gerais €, a seguir, descobrirem-se 0s axiomas intermediérios a
partir desses principios e de sua inamovivel verdade. Esta é a que ora se segue. A
outra, que recolhe os axiomas dos dados dos sentidos e particulares, ascendendo
continua e gradualmente até alcancgar, em Gltimo lugar, 0s principios de maxima
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generalidade. Este é o verdadeiro caminho, porém ainda ndo instaurado
(BACON, 2000, p. 36).

Bacon acredita que a subjetividade liga o individuo a natureza humana e ndo a natureza do
universo, fazendo com que o intelecto humano funcione como um espelho, que reflete
mais extratos de si, do que das coisas que se tornam seu objeto de analise (BACON, 2000,
p. 40). Assim, as proposi¢des da logica vigente até entdo estariam buscando argumentos
para justificar conclusbes prévias, crencas individuais, sem prestar devida atencdo ao
funcionamento das coisas. Nas palavras do fil6sofo “resta-nos um unico e simples método
para alcancar 0s nossos intentos: levar os homens aos proprios fatos particulares e as suas
séries e ordens, a fim de que eles, por si mesmos, se sintam obrigados a renunciar as suas

nocoes e comecem a habituar-se ao trato direto das coisas” (BACON, 2000, p. 39).

O filésofo desvalidou a reflexdo centrada na vivéncia devido ao distanciamento das
abstracGes e projetou competéncias de valor cientifico para o pensamento critico-
filosofico, pretendendo desenvolver uma experimentacdo das formas com uma
metodologia destinada a explorar as formas das proprias coisas. Um método de
comprovacgdo por meio de experiéncias concretas seria capaz de romper as limitagdes do
ceticismo, e permitir o progresso de um projeto de racionalidade. “Bacon tenta formular
dialeticamente o carater sucessivo da evolucdo da ciéncia e dos meios de producao.
Também para ele o substrato da continuidade, o suporte do progresso e a sua medida
absoluta sdo exclusivamente a técnica e a ciéncia” (HELLER, 1982, p. 152). No método de
Bacon, a observacdo, a reflexdo e a experimentacdo sdo igualmente aspectos do
conhecimento cientifico. O trabalho de pesquisa pratica e tedrica de Bacon incorpora
medidas que passam a ser primordiais aos processos cientificos e torna-se essencial a
concepcdo de ciéncia que terd inicio no século XVII, fundando o projeto ocidental de
progresso, que parte em busca de métodos que permitam compreender os dados materiais e
impulsionar as investigacdes para a descoberta e criacdo do novo. Essas se tornam as
premissas da concepcdo mecanicista e utilitaria do homem, que passa a estar sujeito a
producdo (HELLER, 1982, p. 326). Bacon preconiza o espirito moderno, voltado para a

objetividade das a¢des, acenando também para seu carater utilitario.

O mundo do Renascimento assume um lugar a meio caminho entre a antiga era da medida

e 0 periodo moderno, burgués, da funcionalidade. A acumulacdo de capital ja é
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carateristica da vida econdmica, justamente com as oportunidades ilimitadas de lucro com
a instrumentalizacdo do trabalho e da natureza, o que ira alimentar o processo de
fundamentacdo do trabalho para sustentacdo da producdo. No decorrer do Renascimento,
com relevante contribuicdo das ideias de Francis Bacon, nasce a expectativa de objetivar a
natureza, utilizando-a para transformar tudo o que até entéo a limitara (HELLER, 1982, p.
306). Conforme reitera a socidéloga Agnes Heller, a ideologia do Renascimento era ja uma
ideologia burguesa, que iniciou um plano de racionalidade em busca de um espaco
autbnomo em relacdo aos poderes da religido e da politica monarquica. Desse percurso,
desencadearam-se a decadéncia de algumas institui¢cGes, o surgimento de novas forgas de
negociacdo politica, e um dominio sobre a finalidade da existéncia humana, fixada na
funcionalidade calculada das a¢des com a sistematizacéo do trabalho (HELLER, 1982, p.
18).

Temos em Montaigne e em Bacon os dois expoentes do ensaismo: Francis Bacon
solidificou a importancia da experimentagdo cientifica como forma de organizar as etapas
da pesquisa, estruturou os mecanismos de andlise e direcionou o olhar para uma
continuidade evolutiva e para a verdade. Valores que contribuiram para o amadurecimento
do estudo cientifico, com devida atencdo a investigacdo e a experimentacdo metodoldgica,
antecipando alguns dos procedimentos tracados por René Descartes, no Discurso do
Método (1637). J& na filosofia de Montaigne é possivel reconhecer o principio motivador
da investigacdo cientifica, a davida, incorporada as indagacdes que fundamentam o método
cartesiano. No entanto, em Montaigne, como vimos, hd um desvio do propoésito funcional
da racionalidade, porque mesmo havendo 0 compromisso com a seriedade da
argumentacdo cientifica, preserva-se a preocupacdo em manter o carater reflexivo dos
estudos analiticos, evitando que a atividade de investigagdo cientifica perca de vista 0s
principios éticos, a capacidade de avaliar a propria atuacdo da racionalidade e os efeitos de
tais intervencbes na ordenacdo da vida. Essas obras tornaram-se referéncia para toda
escrita ensaistica, porque pensar o ensaio significa reconsiderar o desafio da escrita, saber
que ao Se propor escrever um ensaio sera preciso romper niveis de pensamento
condicionado, € a0 mesmo tempo estar consciente de que as motivagdes e 0s meios que
impulsionam a escrita ndo se desvencilham totalmente da tradigdo, por tratar-se justamente

do trajeto percorrido, uma base de fundamentacdo, mas também de contestacdo. Chegar a
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alguns niveis de reflexao, inclusive, se torna possivel apenas dentro do discurso ensaistico,

porque serd necessario contar com a mobilidade de alguns desprendimentos.

Com a insurgéncia do lluminismo e a intensificacdo sobre o problema do método como
pilar do processo que levaria a verdade, o modelo de Bacon para 0 ensaio guiou O
pensamento filosofico no encalgo da ciéncia, até solidificar-se nas linhas rigidas do tratado.
Tal estrutura de raciocinio fundamentou a ideologia progressista e as engrenagens
capitalistas como finalidade para a atuacdo humana. Processo que externou sua rachadura
no século XVIII, na expressdo da Revolucdo Industrial, com a segregacdo econémica e a
degradacdo do humano na automatizacdo do trabalho. Como reacdo, o Romantismo,
conforme discutiremos no sexto capitulo desta tese, ird resgatar o ensaio reflexivo, mais
proximo de Montaigne, e tornar novamente urgente o olhar subjetivo para organizar 0s
efeitos do mundo exterior no individuo, criando também, simultaneamente, novos espagos

de didlogo coletivo, para que seja possivel unir vozes e pensar em novas frentes.

Uma observacgdo de Montaigne acena para nossos dias, quando também ensaiamos reacao.

“A mania de escrever parece ser sintoma de um século descomedido. Quando ja
escrevemos tanto como escrevemos desde que estamos na desordem? Quando 0s romanos
tanto como durante sua derrocada?”’ (MONTAIGNE, 2001, p. 240-241). O ensaio ¢ a
forma de escrita mais frequente nos periodos de tensdo, ndo necessariamente em momentos
de transicdo, mas, principalmente quando a mudanc¢a de rumos se torna urgente, e ainda é
preciso encontrar meios de fazé-la. Portanto, identificar o espaco social de onde o
pensamento ensaistico se lanca é uma atitude que merece atencgdo, pois, apesar de 0 ensaio
diminuir as fronteiras entre diversas areas do saber, entre 0 pensamento institucionalizado
e o leitor leigo, entre a classe erudita e o cidaddo comum, alcancar o ideal democratico

serd, até o século XXI, uma busca interminavel.
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4. A ESCRITA ENSAISTICA - PERCURSOS

O ensaio € a forma de escrita vibratil, como quem percorre um
campo de experimentacdo numa vadiagem do pensamento que
nunca se perde, porque esta sempre de olho no que é Ultimo e
essencial, sendo, como tudo, circunstancial e relativo — em
especial a pulsagdo viva e a face estética do mundo.

(Jodo Barrento)

Conforme abordado no capitulo anterior, foi diante da normatizacdo do quadro tradicional
do pensamento renascentista, na crescente investida pela instrumentalizacdo da filosofia,
que os Ensaios de Michel de Montaigne, publicados em 1580, se tornaram uma obra de
singular importancia. Os Ensaios privilegiam o espaco primordial da reflexdo pessoal,
respondendo a urgéncia de religar o pensamento filoséfico as apreensdes das experiéncias
vividas, e enfatiza a necessidade de moderar o distanciamento entre os conceitos e 0
mundo. O proposito da reflexdo ensaistica, a partir de entdo, deu voz a pensadores em
diversos paises, assimilou o discurso critico, filosofico e literario, diluindo as fronteiras
entre essas areas do pensamento e contribuindo para a formacao de novas linhas de estudo

sobre a escrita literaria.

Em Portugal, os primeiros passos da escrita ensaistica aparecem nos escritos de D. Duarte,
em O Leal Conselheiro (século XVI), tendo continuidade nos dois séculos seguintes, com
Antdnio Nunes Ribeiro Sanches e as Cartas sobre a Educacdo da Mocidade (1747),
Cavaleiro de Oliveira e a Recriacao Periodica (1751) e Matias Aires e as Reflexdes sobre
a Vaidade dos Homens (1752). No século XIX, destacam-se os autores Herculano
(Opdusculos, 1873 — 1908) e Antero (Prosas, 1923), que naquele periodo apresentaram
pensamento franco e utdpico, caracteristico do ensaio. O auge do ensaismo portugués, no
entanto, enquadra-se entre os escritores do seculo XX, a comegcar com 0 nome de maior
vocacdo ensaistica, Anténio Sérgio, que escreveu 0s Ensaios entre 1920 e 1958. A partir
desse periodo, o vies ensaistico se manteve presente nas obras de autores que se

eternizaram na literatura, a exemplo de Fernando Pessoa, Leonardo Coimbra, Eduardo
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Lourenco, Fidelino de Figueiredo, Alvaro Ribeiro, Anténio Quadros, e 0 ensaista que

escreveu romances com maestria2, José Saramago (MOISES, 2011, p. 598).

Na cultura hispanica, caracteristicas mais abrangentes do ensaio, como a tendéncia
individualizadora, sdo encontradas nos escritos de Fray Antonio de Guevara, e assim se
inicia a tradicional cultura ensaistica espanhola. Las epistolas familiares (1542), a obra
mais importante de Guevara, é composta por textos com propriedades muito fortes do
ensaio, embora a ideia de ensaio como forma para a escrita ainda nao tivesse sido
formulada. Nesses textos sdo discutidos valores permanentes da sociedade, questdes sobre
a liberdade, a politica e as relagbes entre as pessoas. Ainda no século XVI, nas décadas
seguintes, 0s textos ensaisticos tornaram-se mais frequentes na Espanha e adquiriram
aspectos mais harmonicos, com claras marcas de individualidade. Desse modo nomes
como Fray Luis de Granada, Santa Teresa de Jesus y Fray Luis de Ledn deram suas
contribuicdes a continuidade do ensaismo espanhol, que, durante o século XVIII,
encontrou espaco fecundo para aperfeicoar-se com a criacdo e difusdo de revistas e
periodicos, seguindo o0s passos da imprensa inglesa que fundou The Tatler y The Spectator.
Assim surgiram periédicos importantes como o Diario de los literatos de Espafia (1737),
El Caxon de Sastre (1760), Correo de Madrid (1786) e El Censor (1781), que cultivaram
0 ensaismo no pais (GOMEZ-MARTINEZ, 1981, p. 26).

Nos séculos XIX e XX, o ensaio foi cultivado de forma tdo abrangente e participativa na
sociedade espanhola que determinou a difusdo das obras de pensadores espanhdis pelo
mundo, a exemplo de José Ortega Y Gasset, referéncia primordial para o ensaismo. Essa
mesma postura ganha ainda mais forca nos paises de colonizagdo hispanica da América,

dando inicio a intensa tradicdo ensaistica latino-americana:

En los paises iberoamericanos la resonancia del ensayo es todavia mas marcada.
Desde sus inicios en la lucha ideoldgica por la independencia, con la obra de un
José Joaquin Ferndndez de Lizardi o de un Simén Bolivar, a la busqueda
posterior de la propia identidad, la literatura iberoamericana se caracteriza por
una fuerte produccion ensayistica ininterrumpida hasta nuestros dias. Asi los
ensayos de Andrés Bello, Juan Bautista Alberdi, Francisco Bilbao, José Maria
Luis Mora, Juan Montalvo, EugenioMaria Hostos o José Marti, por citar sélo los
mas destacados. Y ya en el siglo XX, el ensayo va a marcar la pauta del

2 A esse respeito José Saramago declarou: “sou um bom ensaista que escreve romances, talvez porque nio
tive quem me ensinasse a escrever ensaios”. Entrevista concedida a Horacio Costa, publicada pela Revista
Cult (edigéo 17), 1998.
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desarrollo intelectual iberoamericano desde las primeras obras de repercusién
continental de José Enrique Rod6, Manuel Gonzalez Prada, José Vasconcelos o
José Carlos Mariategui, hasta el actual reconocimiento internacional de Octavio
Paz (GOMEZ-MARTINEZ, 1981, p. 26).
Nos paises hispano-americanos, 0 ensaismo assume propor¢des tdo essenciais a cultura que
passa a integrar de forma determinante a producao literaria de muitos dos escritores latinos
mais célebres, como Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Alfonso Reyes, Eduardo Mallea,
German Arciniegas, Mariano Picon Salas, Ernesto Sabato, Arturo Uslar Pietri, Rosario
Castellanos, H. A. Murena, Leopoldo Zea, Julio Cortazar, Carlos Monsivais, Ariel

Dorfman e Mario Benedetti (GOMEZ-MARTINEZ, 1981, p. 27).

O ensaio chega a América Latina em um momento no qual as suas nacdes constituintes
reivindicavam voz auténoma e foi capaz de oferecer possibilidades expressivas nao
conformadas com as normas e expectativas da “enunciagdo colonizada”. Os paises
colonizados se tornam espacos férteis para a escrita ensaistica por diversos motivos,
sobretudo por questdes de ordem estética, pois, nos paises latinos de lingua espanhola, o
ensaio foi assumido de forma mais especifica como recurso textual, como ‘“género
literario”, devido a possibilidade de aproximacdo entre o imaginario literario e o efeito
politico-ideologico do discurso ensaistico. Nesse contexto, 0o ensaismo constituiu “uma
espécie de estratégia discursiva capaz de amenizar, sendo abolir, as dindmicas mecanicas
hegemonicas de controle e censura” imposta pelas instituicdes colonizadoras (LOPES,
2011, p. 23). Devido as configuracdes linguisticas permitidas pelo ensaio assumirem
“forma privilegiada de ‘ato de fala’, a sua préatica tornou-se capaz de incidir sobre a propria
configuracédo dos sistemas das mentalidades e da formacao das ideologias” (LOPES, 2011,
p. 23). A assimilacdo da escrita ensaistica na América hispanica contou com a precoce
chegada da prensa ao México, em 1539. No Brasil a atividade editorial passou a existir,
efetivamente, no inicio do século XIX. Esses dados podem explicar o fato de o ensaio ter
encontrado espago menos expressivo no Brasil até o século XIX, em comparacdo com 0s
demais paises latinos, onde a circulagdo dos periddicos, principalmente, fomentou a
demanda por esses textos de curta extensdo, mas de grande alcance critico (LOPES, 2011,
p. 23, p. 22).

No continente africano o ensaio assume o importante papel de inserir no discurso literario

de criacdo e critica 0s temas essenciais de uma sociedade que sofreu, ao longo dos séculos,
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inimeras tentativas de apagamento com as investidas do sistema de exploracdo econémica
contra a memoria africana e a existéncia mesma de seu povo. A oralidade marca
fortemente a cultura africana, ndo por motivos estéticos ou ligados ao “natural” do
africano, mas devido a histéria de intensa violéncia e exploracdo do imperialismo europeu
e norte-americano, tema amplamente desenvolvido por Ana Mafalda Leite, no livro
Oralidades e Escritas nas Literaturas Africanas (LEITE, 2012, p. 46). A cultura escrita no
continente africano calou por quatro séculos a voz da populacdo negra, limitando a
literatura as perspectivas do colonizador, o que revelaria 0 qudo devastadora foi a
dominacdo praticada pelos paises ocidentais, a exemplo de Portugal, Franca, Bélgica,
Inglaterra e Alemanha. O registro da escrita era regido pela imposicdo da lingua do
colonizador, o dominio e a privacdo de direitos se apresentavam nessa lingua oficial, cujo
alcance formal escolar foi mantido separado da populacdo nativa o quanto se pode. Nesse
contexto, a conversacdo oral prolongou-se como historia viva, fazendo parte das formas de
autorreconhecimento dos povos. Com a conquista da independéncia, na segunda metade do
século XX, historiadores e escritores africados, juntamente com pesquisadores estrangeiros
comprometidos com a descolonizacdo, ddo inicio a recomposi¢do dessa historicizacao,
encarregada de representar as vozes, os fatos e as forcas encobertas pela barbarie da
ocupacdo imperialista. N&o se trata puramente de resgatar os géneros da oralidade, tais
como 0s provérbios, as parabolas e os contos moralizantes, mas de buscar meios de abarcar
na organizacdo recente da escrita pos-colonial os valores culturais que se fixaram pelas
vias dos elementos simbdlicos, que tém no humano, nas memorias coletivas, as
manifestacdes mais efetivas desse vinculo como o passado. Nesse processo, 0 ensaio, por
valorizar a conversacdo e a comunicabilidade, participa desse esfor¢o por reunir as vozes

dessa racionalidade, vinculando as poéticas da oralidade ao raciocinio ensaistico:

A textualidade poés-colonial é necessariamente um fenémeno hibridizado, ou
plural, no sentido de coexisténcia de uma pluralidade de formas e de propostas,
resultantes da relagdo entre os sistemas culturais europeus enxertados e as
ontologias indigenas, com o seu impulso de criar ou recriar identidades locais,
novos campos literarios (LEITE, 2012, p. 154).

Esse movimento tem em seu cerne o entendimento das formas da tradicdo cultural africana,
e a0 mesmo tempo, apds os violentos processos de independéncia, ainda em curso de certa
forma, carrega na liberdade estética a responsabilidade de participar de frentes de

transformacao, cuja expressividade compde identidades nas quais coexistem 0 novo e 0
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antigo, a escrita e a oralidade, a criacdo e a reflexdo critica, 0 que se faz possivel na
mobilidade do texto literario. A discursividade literaria dos paises africanos tem em
comum essa disposi¢do para a audigdo, e para “aprender a ouvir o que estd para la das

palavras” (LEITE, 2012, p. 55):

O projeto de escrita pos-colonial é também interrogar o discurso europeu e
descentralizar as estratégias discursivas; investigar, reler e reescrever a empresa
historica e ficcional, coloniais, faz parte da tarefa criativa e critica pos-colonial.
Essas manobras subversivas, além da construgéo da inscrigdo territorial-cultural-
nacional, sdo caracteristicas dos textos pos-coloniais. Contradiscursivos e
desconstrucionistas, revitalizam a percepcdo do passado e questionam os legados
candnicos, histdricos e literarios (LEITE, 2012, p. 154).

Em razdo da diaspora que levou parte da populacgio natural da Africa para outros paises, as
reflexdes sobre a sociedade e cultura africanas ndo se fecham na delimitacdo de territdrio, e
inclui as obras de estudiosos que viveram esta experiéncia de separacdo e vinculo com o
continente. Esses estudos foram responsaveis por resgatar dados da cultura africana antiga,
discutir os processos de colonizacdo e segregacdo em todos 0s ambitos e, principalmente,
por erguer, no século XX, um ideario amplo sobre negritude e sobre as particularidades das
nacdes e culturas africanas. Nessas frentes, destacamos escritores como Franz Fanon
(Martinica), Langston Hughes (Estados Unidos), Russel G. Hamilton (Gana), Alfredo
Margarido (Angola), Stuart Hall (Jamaica), Kabengele Munanga (Republica do Congo),
Léopold Senghor (Senegal), Severino Ngoenha (Mocambique), Chimamanda Ngozi
Adichie (Nigéria), Boaventura de Sousa Santos (Portugal), Sueli Carneiro (Brasil) e
Abdias do Nascimento (Brasil). A adoc¢do da escrita ensaistica contribuiu para construir as
bases do pensamento em torno das africanidades, na formacdo de identidade das nagdes
africanas e atuou na sustentacdo ideoldgica das lutas emancipatorias. O ensaio, por criar
pontes entre espacos da vida comum e o meio intelectual institucionalizado, também
participou da difusdo do protagonismo do negro na literatura, nos estudos sociais e na
filosofia, produzindo conteudo essencial para a compreensdao das civilizacbes africanas,
além de trazer escritores africanos, definitivamente, para junto dos grandes nomes da

cultura letrada mundial.

No Brasil, se compreendermos o0 ensaio como escrita dotada de preocupacdo estética e
fruicdo discursiva, podemos dizer que o ensaismo teve inicio com a Carta a EI-Rei Dom

Manuel, de Pero Vaz de Caminha. Este texto encontrou continuidade nos registros de
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viajantes, missionarios e colonos, que escreviam sobre as novidades encontradas no novo
territorio, na tentativa de compor uma configuracdo capaz de descrever a nova terra as
autoridades europeias, em especial aos colonizadores portugueses. Nessa mesma
perspectiva somam-se a carta de “descobrimento” os Didlogos das Grandezas do Brasil
(1618), de Ambrosio Fernandes Branddo, e Cultura e Opuléncia do Brasil (1711), do
jesuita André Jodo Antonil. No século XIX, a presenca da reflexdo ensaistica exprime-se
nos escritos Maximas, Pensamentos e Reflexdes (1850), de Marqués de Marica (MOISES,
2012, p. 598).

Com o aparecimento do folhetim no Romantismo, o0 texto ensaistico passou a integrar esse
espago de ampla receptividade, destinado a oferecer uma literatura amena ao leitor,
tornando-se indispensavel para os intelectuais. Devido a vivacidade e forca de abrangéncia
que alcancgou, o folhetim se consolidou como uma disputada instancia de consagracao para
escritores de literatura e também para criticos de cultura. Alexandre Eulalio, o primeiro
teorico a dedicar-se ao estudo do ensaio no Brasil, destaca, no texto “O ensaio literario no
Brasil”, o importante papel que o folhetim desempenhou como espago formador de textos
de criacdo e critica. “Através de contato direto e constante com o publico letrado, do qual
ao mesmo tempo acompanha e dirige 0 gosto, essa prosa serd o veiculo mais direto para a
decisiva oralizagdo da lingua literaria” (EULALIO, 2013, p. 25-26).

Como parte integrante dos jornais, os folhetins traziam textos de criacdo literaria e de
reflexdo critica. Mais tarte transformado em periodicos, esse foi o espaco de que 0s
escritores e criticos romanticos necessitavam para contornar as imposicoes editorias que
ditavam métodos especificos, acessiveis apenas a especialistas. Por configurarem-se dentro
de parametros mais independentes, os folhetins alcangaram grande relevancia no cenario
cultural brasileiro, atribuida em grande parte a sua capacidade de alcance, o que favorecia
uma democratizacdo do saber que se construia em torno da literatura, da filosofia e das
artes como um todo. O ensaismo encontrou nos periddicos o ambiente propicio para
fortalecer a autonomia do pensamento critico, que, isento das obrigacdes dos métodos
escolasticos, podia expandir, no meio intelectual, o conhecimento de carater reflexivo e
subjetivo. Nos periddicos “o ensaio tem, assim como outros géneros, as mais diferentes
oportunidades de se experimentar: cronica das novidades do dia, critica de livros, de ideias,

politica, musica, artes plasticas, teatro — tudo encontra lugar na folha” (EULALIO, 2013, p.
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26). Jornal do Comercio, Marmota Fluminense, Gazeta Actualidades, Correio Mercantil,
Diario do Rio de Janeiro, Gazeta de Noticias, Cidade do Rio atuaram como verdadeiras
coletineas da atividade cultural, nas quais circulavam estudos dos mais importantes
tedricos da nova escola romantica, como Abreu e Lima, Amilio Adet, Santiago Nunes
Ribeiro, Joaquim Norberto, Paula Meneses, Dutra e Melo, que, influenciados pelo espirito
da imprensa europeia, trabalharam pela expansédo da teoria da critica roméantica. A critica
viva, conforme nomeou Antonio Candido, contou com a participacdo de autores de
literatura como Junqueira Freire, Alvares de Azevedo, Francisco Otaviano, José de
Alencar, Gongalves Dias, Machado de Assis, Bernardo Guimardes. Os grupos formados
em torno dos periddicos especializados passaram a compor blocos editoriais alternativos,
que mantinham didlogo constante, e nem sempre amistoso, visando consolidar
fundamentos para a formacdo de uma teoria da literatura brasileira. A interacdo entre os
diferentes ndcleos intelectuais ocorria, muitas vezes, de forma conflituosa. No entanto,
naquele contexto de liderangas isoladas e de centralizagdo de influéncias, a polémica
presente nos ensaios criticos que assumiam tom satirico “tem a vantagem de colocar 0s
assuntos artisticos na ordem do dia, dando-lhes um interesse que de outra maneira jamais
conseguiriam” (EULALIO, 2013, p. 33).

E nesse clima de aprofundamento do estudo tedrico que os literatos, visando ainda mais
autonomia e clareza para expor suas propostas, criam as revistas literarias especializadas.
Essas ferramentas logo se consolidam como principal meio de divulgacdo dos ideais que
solidificaram os movimentos literarios no Brasil. As revistas literarias impediram que o
ensaismo critico produzido ficasse “totalmente dependente do jornalismo e limitado de
modo decisivo pelas contingéncias da imprensa diaria”, oferecendo espaco fecundo para o
“ensaio de ideias — critico, interpretativo, historico — (...) se expandir conforme as suas
proprias necessidades” (EULALIO, 2013, p. 34-35). Apesar do éxito do trabalho
desenvolvido pelas revistas de estudos literarios e critica cultural — a exemplo de Minerva
Brasiliense, iris, O Beija-Flor, Guanabara, Revista Popular, Biblioteca Brasileira, Novo
Mundo, A Semana e Revista Brasileira —, essas publicagdes tiveram permanéncia reduzida
no mercado editorial, devido a dificuldades financeiras e administrativas.

Né&o poderia ser diferente, naquele meio onde todas as dificuldades cerceavam o

trabalho intelectual. Num pais de senhores e escravos sem tradicdo de cultura,

contando com um publico dos mais diminutos, dentro da escassissima minoria
alfabetizada, os periddicos que ndo tenham espirito compilador de almanaques

49



ou jornais do lar sucedem-se uns aos outros, e so ndo desaparecem de todo
devido ao entusiasmo quase adolescente dos colaboradores (EULALIO, 2013, p.
35).

A notoriedade alcancada pela critica literaria no fim do século XIX revelou intelectuais
externos ao eixo do sudeste. A Escola de Recife, por exemplo, tornou-se referéncia para o
pensamento critico autdnomo e propunha a atualizacdo dos centros intelectuais brasileiros.
Os membros que alcancaram maior destaque foram Tobias Barreto, Silvio Romero e
Joaquim Nabuco (ROCHA, 2011, p. 82). Esse nucleo propunha pressupostos filoséficos e
estéticos alternativos para a literatura e contestava a hegemonia dos intelectuais da Corte
de Dom Pedro Il, que centralizava as aten¢des no Sudeste. Machado de Assis, devido ao
prestigio de sua obra e as fung@es institucionais que desempenhava no meio literério, era o
principal alvo de Silvio Romero. O gesto combativo de Silvio Romero simbolizava,
segundo Jodo Cezar de Castro Rocha, uma reacdo de grupos de escritores de menor
visibilidade, que “almejavam alterar a hierarquia dos valores da vida intelectual,
deslocando o autor de Dom Casmurro do centro do canone” (ROCHA, 2011, p. 90). Nesse
clima de tensdo travado nos livros de critica literaria, e principalmente nas paginas de
jornais destinados a cultura, os grupos de intelectuais trocavam ataques, e era indispensavel
ler e argumentar sobre as obras dos autores envolvidos, o que fomentou a producéo critica
da época. Em meio ao embate que discutia 0s novos parametros para 0 meio intelectual, o
ensaio ofereceu especialmente a critica literaria uma importante liberdade de criagdo,
contribuindo para que a autonomia cultural brasileira comecasse a se fortalecer, em relagao
a conducdo europeia. Afinal, ao garantir espaco para o autoexercicio da razao, voltado para
a producdo literdria brasileira, 0 ensaio também participa do inicio dos esforgos
direcionados ao autoentendimento, que originam os centros de discussdo dedicados a

cultura nacional.

O ensaio, enquanto estrutura textual assistematica, volatil e, por isso, tdo adequada as
épocas de transicdo, atendeu as demandas discursivas da conflituosa producéo critica do
Romantismo, o que favoreceu a organizacdo das ideias que fundamentavam a luta pela
formacdo de uma identidade cultural independente. O ensaismo representou o esforco dos
autores por autonomia em relacdo aos parametros europeus, que pesavam sobre o pais
colonizado. Foi um processo de lenta maturagdo, conforme salienta Antonio Candido,

culminando com o grito nacionalista dos romanticos. Dessa forma, o ensaio participou
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desse processo de resisténcia, quando “a Independéncia politica e o nacionalismo literario
do Romantismo se processaram por meio de verdadeira negacdo dos valores portugueses,
até que a autoconfianca do amadurecimento nos levasse a superar, no velho didlogo, esta
fase de rebeldia” (CANDIDO, 2006, p. 117).

No inicio do século XX, o ensaio se configura de forma mais plana, a desenvolver-se na
critica cultural, nos estudos sociais e na critica literaria. E quando se elevam nomes como
Paulo Prado (Retrato do Brasil, 1928), Gilberto Freyre (Casa-Grande & Senzala, 1933),
Sérgio Buarque de Holanda (Raizes do Brasil, 1936) e Fernando de Azevedo (A Cultura
Brasileira, 1943). Méario de Andrade, o escritor que junto a Oswald de Andrade encabecou
0 movimento modernista no Brasil, manteve evidente o viés ensaistico em sua escrita, seja
na representacdo do processo de urbanizacdo na poesia de Pauliceia Desvairada (1922),
seja nos ensaios propriamente ditos, centrados na reflexao critica, como em A Escrava que
ndo era lsaura (1924) e Aspectos da literatura brasileira (1943). “E como se o lider da
geracdo modernista assimilasse produtivamente o romance e 0 ensaismo da década de
19307, com o intuito de “identificar as raizes do Brasil a fim de intervir na transformacao
da realidade, atuando desse modo na modernizagdo das estruturas politicas e sociais”
(ROCHA, 2011, p. 278). Mario de Andrade exaltava a liberdade do pensamento auténtico
e pessoal: “Por muitos anos procurei-me a mim mesmo. Achei. Agora ndo me digam que
ando a procura de originalidade, porque ja descobri onde ela estava, pertence-me, ¢ minha”
(ANDRADE, 1987, p. 74).

E caracteristico dessa geracio o fato de toda ela tender para o ensaio. Desde a
cronica polémica (arma tatica por exceléncia, nas maos de Oswald de Andrade,
Mario de Andrade, Ronald de Carvalho, Sérgio Buarque de Holanda), até o
longo ensaio histdrico e sociologico, que incorporou 0 movimento ao
pensamento nacional, — € grande a tendéncia para a andlise. Todos
esquadrinham, tentam sinteses, procuram explicagdes. Com o recuo do tempo,
vemos agora que se tratava de redefinir a nossa cultura a luz de uma avaliagéo
nova dos seus fatores. Pode-se dizer que o Modernismo veio criar condigdes para
aproveitar e desenvolver as intui¢des de um Silvio Romero, ou um Euclides da
Cunha, bem como as pesquisas de um Mina Rodrigues (CANDIDO, 2006, p.
129-130).

As vertentes tedricas direcionavam os modernistas em diferentes motivagdes que “tendiam
para a erudicdo pura, para 0 combate ideoldgico, para critica estética, socioldgica ou
sincrética” (EULALIO, 2013, p. 47), em torno das quais se formavam grupos de pesquisa e

criacdo. A vivacidade das interacdes entre os autores e entre as areas do conhecimento
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fomentou, como nunca antes, a escrita ensaistica. “A oposicao estilistica e artesanal dos
‘futuristas’ — Oswald de Andrade, Mario de Andrade, Anténio de Alcantara Machado —
sera muito fecunda no sentido da sintese que irdo realizar, a procura de um discurso
ricamente plastico, que vai se aproveitar das novas conquistas, mas nao deixara de utilizar
a tradicdo” (EULALIO, 2013, p. 47). Além de romper com os moldes estruturais da
tradicdo classica, tais como a assimilagdo das formas, géneros e ideologias europeias, 0s
autores modernistas fizeram nascer uma literatura nacional auténtica, que pretendia incluir
os elementos da cultura brasileira ndo apenas ao tema desenvolvido nas obras poéticas e de
ficcdo, mas as formas heterogéneas de composicdo, tornando-as capazes de abrigar a
diversidade cultural brasileira no formato, na composicdo estética. Fez parte desse projeto
a denuncia da segregacdo cultural, tdo alarmante que fazia emergir a artificialidade da
sociedade brasileira desenhada na literatura nacional. A esse respeito, Antonio Candido, o
mais caro dos ensaistas para os estudos literarios no Brasil, salientou que no Modernismo
“a inteligéncia tomou finalmente consciéncia da presenga das massas como elemento
construtivo da sociedade”, em um processo de convergéncia, no qual “a consciéncia
popular amadurecia, a0 mesmo tempo em que 0s intelectuais se iam tornando cientes dela”
(CANDIDO, 2006, p. 142). A atitude renovadora dos modernistas encontrou no ensaio “o
menos imaculado dos géneros” (BARRENTO, 2010, p. 24)3, a sustentacdo constitutiva
que daria félego argumentativo a revolucdo cultural pretendida. “O que se poderia, no
melhor sentido, chamar de libertinagem espiritual do Modernismo contribuiu para o
fermento de negacdo da ordem estabelecida, sem o qual ndo se desenvolvem a rebeldia
social e o consequente radicalismo politico” (CANDIDO, 2006, p. 142).
Um autor como Gilberto Freyre, que parece hoje um socidlogo conservador,
significou entdo uma forca poderosa de critica social, com a desabusada
liberdade das suas interpretacdes. A destruicdo dos tabus formais, a libertacdo do
idioma literario, a paixdo pelo dado folclérico, a busca do espirito popular, a
irreveréncia como atitude: eis algumas contribuicdes do Modernismo que

permitiriam a expressao simultanea da literatura interessada, do ensaio historico-
social, da poesia libertada (CANDIDO, 2006, p. 142-143).

A partir do movimento modernista, 0 ensaio naturalizou-se no meio literario e esteve
presente na composicao ficcional ou poética das obras, e, também, na atividade da critica,

oferecendo maior fluidez ao estudo analitico, em um momento no qual os sistemas técnico-

3 O critico literario portugués Jodo Barrento publica no livro O Género Intranquilo: anatomia do ensaio e do
fragmento (2010) estudo denso e essencial no qual enfatiza o carater herético do ensaio e sua funcdo na
renovacdo da filosofia e da critica, que teve inicio com o Romantismo alemdo, extensamente estudado por
Walter Benjamim, e que sera a principal referéncia de sua pesquisa sobre o ensaio.
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tedricos de viés estruturalistas j& ndo eram suficientes para compreender 0s componentes
estéticos da literatura, devido a limitacdo aos aspectos estruturais da escrita. O ensaio
contribuiu para o dialogo entre as diversas vertentes da intelectualidade e mediou o
intercambio entre os codigos e as esferas discursivas, dando origem aos ensaios literarios,

filosoficos, jornalisticos, antropoldgicos e sociologicos.

Junto a essa crescente aproximacdo entre as perspectivas do pensamento, 0 ensaio
consolidou-se como a linguagem da reflexdo critica. Destacando esta atuacdo Evando
Nascimento, no texto “Literatura e filosofia: ensaio de reflexdo", diz que o ensaio é a
“forma sem forma”, um espago discursivo aberto a interacdo com outras operagdes da
linguagem, como a narracdo, a poesia, 0 texto de andlise critica e 0 texto dramético
(NASCIMENTO, 2005, p. 61). Sem a obrigagdo de se tornar um compéndio dialético que
abarque teorias amplamente fomentadas, o ensaio oferece transito livre ao pensador,
colocando-se num entre-lugar que movimenta tensdes entre as areas do conhecimento,
redistribui funcdes, e experimenta novas possibilidades para o pensamento e para a

linguagem.

O ensaio seria 0 género em que literatura e filosofia se contemplam, se tocam,
intercambiam elementos e fungdes, sem predominéncia exclusiva nem de uma
nem de outra, possibilitando tanto uma perspectiva de terceiro género, quanto a
de um redimensionamento dos discursos de partida. O ensaio pode configurar a
tentativa de um didlogo matuo entre a literatura e a filosofia na cultura ocidental
(NASCIMENTO, 2005, p. 63).

Esse transito do ensaio, que vai desde a reflexdo individual sobre eventos cotidianos aos
conceitos mais densos da filosofia, da literatura, da politica e das artes, faz com que os
estudos sobre o ensaio se encaminhem para esferas mais complexas da investigacéo critica,
a exemplo da pesquisa permanente da professora argentina Liliana Weinberg, uma das
maiores especialistas em ensaismo na atualidade. Em um dos livros sobre o tema,
Situacion del ensayo (2006), a pesquisadora considera primordial enxergar o ensaio para
além da materialidade do texto, porque o alcance das linhas discursivas do ensaio e sua
funcdo permanente de resisténcia em linhas de fuga fazem do ensaio uma estética do
pensar. Nessa perspectiva, 0 ensaio ndo seria puramente uma forma textual, mas uma
forma especifica de pensar, compondo fluxos de compreensdo especificos. Por ensaio

compreende-se
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el acto mismo de pensar, desdoblado en el plano del conocimiento y en el plano
comunicativo: un ir reflexionando, un irse desplegando el proceso de las ideas y
del examen, a la vez que un ir exponiendo y participando aquello que se piensa a
los otros, lectores y miembros de una comunidad simbdlica con que se quiere
entrar en didlogo” (WEINBERG, 2006, p. 65).

Num jogo associativo entre o0 autor, o texto e o leitor, 0 movimento do ensaio acompanha e
reforca a interpretacdo do ensaista sobre determinado tema, a0 mesmo tempo em que se
pressupde um leitor capaz de entender os elementos associativos e culturais que fizeram
parte da composicdo discursiva do texto. A leitura de um ensaio estabelece um dialogo
com cada leitor em particular — este por sua vez esta inserido em uma ampla comunidade
hermenéutica, composta por experiéncias de leituras, que, de forma ndo especializada,
relacionam-se ao estudo da literatura, das ciéncias sociais, da filosofia e das artes
(WEINBERG, 2006, p. 54). Essa potencialidade dialogica faz do ensaio um agente de
enunciacdo capaz de partilhar o conhecimento critico-racional com o mundo, contribuindo
para a formacdo de uma comunidade leitora diversificada, com habilidade de interpretacao

e critica.
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5. A FUNCAO DO ENSAIO NA FORMAGCAO DO PENSAMENTO CRITICO

O ensaio nasce da esséncia critica de nosso espirito;
seu prazer em experimentar deriva simplesmente de
uma necessidade do seu modo de ser, do seu método.
Para dizé-lo de forma mais ampla: o ensaio € a forma
da categoria critica do nosso espirito.

(Max Bense)

Por compreender-se essencialmente como um exercicio da livre reflexdo, o ensaio
familiarizou-se nos circulos de recepcdo sobre arte e literatura. O pensamento ensaistico
ndo parte de um compéndio tedrico prioritario ao qual a analise da obra deve se encaixar.
Compreender os efeitos do projeto estético orquestrado no texto literario e entender os
caminhos discursivos nele presentes sdo a prioridade do ensaio e também da critica
literaria. A logica de ambos é a mesma, pensar sobre um objeto de estudo que é também
um objeto estético. E nesse ponto que estd a singularidade do ensaio critico, pois
experimentar o pensamento sobre arte é também fazer parte desta experiéncia. O que
resultar desse contato minucioso também estara marcado por esse estagio de interpretacdo
e criacdo. Assim, a reflexdo critico-ensaistica €, ao mesmo tempo, analise e criacdo, porque
0 ensaio ndo separa da racionalidade o fator estético. O texto critico insere a maneira de
dizer em seu critério. A linguagem que fala de arte e literatura também se constitui dessas

esferas de significacéo.

De certa maneira, a escrita ensaistica participa desse movimento de continuidade e
renovacao, porque da visibilidade a obra de arte, carregando essa linguagem também em si,
quando exercita a razdo, criticando, o que acontece de forma muito especifica:
desenvolvendo critica, racionalidade e criacdo estética. Essa particularidade do ensaio
parece ser a condigdo assumida pelo critico literario diante dos desafios irremediaveis do
texto. A escrita de critica literaria passou também a reconhecer esses espa¢os de siléncio,
criando um corpo textual que ndo responde a todas as perguntas, mas lancga sobre o tema
um olhar provocador, por meio de reflexdes provisorias, porem agudas, capazes de lancar
novos estimulos ao leitor. Algo bastante préoximo do que o filésofo Vilém Flusser disse no
livro A escrita (2010): “um ensaio é uma tentativa de incitar os outros a refletirem, de leva-
los a escrever complementos” (FLUSSER, 2010, p. 178). O texto ensaistico oferece novas

direcOes para a critica, redimensionando o seu exercicio duplo de razéo e criacéo.
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5.1. A teoria das formas em Georg Lukacs

O filésofo Georg Lukacs foi o primeiro a relacionar o ensaio, enquanto configuracdo
textual, a atuacdo da critica. No texto intitulado “Sobre a esséncia e a forma do ensaio”,
que abre o livro A alma e as formas (2015), publicado em 1910, o filésofo hdngaro
investiga a funcdo do ensaio na formacdo do pensamento critico. Em sua avaliacdo, o
ensaio “tem o mesmo valor estilistico de uma obra literaria e que, portanto, seria
injustificado falar a esse respeito em diferencia¢io de valores” (LUKACS, 2015, p. 31)
Lukacs acredita que o ensaio é afirmativamente uma forma de arte. E a expressio estética
do pensamento critico de forma que a mediacdo elaborada pelo ensaio relaciona-se aos
fatos por meio da forma e faz transpor na sustentacdo formal do texto o conteido em

analise, unindo a arte da escrita a critica cientifica.

O método do pensamento ensaistico, no entanto, ndo é pautado pela descoberta de novos
elementos validados sistematicamente. O ensaio prevé a reavaliacdo do conhecimento ja
produzido, extraindo “coisas novas ndo a partir de um nada vazio, mas simplesmente
daquelas que ja foram vivas alguma vez, ordenando-as de novo” (LUKACS, 2015, p. 33).
Por isso 0 ensaio sobrevive aos periodos de crise e transi¢do, contribui para o
aproveitamento do conhecimento construido, mas sem edifica-lo sobre os mesmos
pardmetros. Ao promover a revisdo das ideias anteriores dando vazdo a reflexdo particular

do ensaista, 0 ensaio cria um movimento de fluxo por vias renovadas.

Essa aproximacdo da vivéncia € insistentemente citada por Georg Lukécs, e revela o
carater subjetivo do ensaismo, que se origina a partir das indaga¢des do individuo sobre a
vida, privilegiando sua intuicdo, sensacdes e formas de pensar proprios, que séo desafiadas
a surgir no momento em que determinado evento ou assunto se constitui. Seu trabalho é
sugestivo e faz parte de sua esséncia gerar outros textos como resposta, contestando o
posicionamento divulgado, ou dando continuidade, complementando o plano de analise
com a abordagem de outros aspectos do objeto de estudo. O critico fara parte da formagéo
de concepcdes a respeito de um produto cultural; por isso ndo é adequado recorrer a um
aparato tedrico ja consolidado, mas as suas vivéncias, que incluem leituras capazes de

compor sua analise, desde o inicio, sem pretensdes de esgotamento e completude. “A
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forma € a realidade nos escritos do critico; ela é a voz com a qual ele faz suas perguntas a

vida”, e, em Georg Lukacs, o ensaio oferece essa forma, a linguagem prépria da critica:

[...] esses escritos falam das formas. O critico € aquele que vislumbra a fatalidade
nas formas, cuja vivéncia mais intensa é aquele contetido da alma que as formas
indireta e inconscientemente escondem em si mesmas. A forma é sua maior
vivéncia, ela é, como realidade imediata, o que ha de figurativo, de
verdadeiramente vivo em seus escritos. Da forca dessa vivéncia essa forma,
originada de uma observacéo simbdlica dos simbolos da vida, recebe uma vida
prdpria. Ela se torna uma visdo de mundo, um ponto de vista, uma tomada de
posicdo diante da vida da qual ela se originou; uma possibilidade de transforma-
la e recria-la (LUKACS, 2015, p. 36).

A ligacdo entre ensaio e literatura parte da ideia de que a forma é o elemento comum as
duas instancias. Lukacs observa que tanto o ensaista quanto o artista sugerem em suas
produgdes uma “ilusio da vida”. A razdo profunda pela qual o ensaio fala
preferencialmente de arte — e de literatura — é que esta Ihe fornece a ponderacdo que 0s
elementos préprios do sensivel permitem. Tanto a literatura quanto o ensaio sdo, cada um a
seu modo, “o instante em que todos os sentimentos e vivéncias, que estavam aquém e além
da forma, recebem uma forma, se fundem e se concentram numa forma. E 0 momento
mistico da unido do exterior com o interior, da alma e da forma” (LUKACS, 2015, p. 36).
As duas expressdes, contudo, ndo se confundem, pois as peculiaridades do ensaio,
enquanto texto critico, sdo mais incisivas do que os fatores que o aproximam do texto
literario. “Existe, portanto, uma ciéncia da arte, mas existe ainda um modo completamente
diferente de manifestacdo do temperamento humano, cujo meio de expressdao, na maioria
das vezes, ¢ a escrita sobre a arte” (LUKACS, 2015, p. 33).

Na ciéncia sdo os contetidos que agem sobre nds, na arte sdo as formas; a ciéncia
nos oferece fatos e suas conexdes, a arte, por sua vez, almas e destinos. Aqui 0s
caminhos se separam; aqui ndo existe nenhum sucedaneo nem transi¢des. Ainda
que nas épocas primitivas, ainda indiferenciadas, ciéncia e arte (e religido e ética
e politica) ndo se distinguissem e formassem uma unidade, assim que a ciéncia
se emancipou e se tornou autdnoma, tudo quanto fosse preparatdrio perdeu seu
valor. Apenas quando algo dissolveu todo seu conteldo em forma e se tornou
pura arte ele deixa de ser supérfluo; mas, entdo, sua antiga cientificidade é
totalmente esquecida e perde todo seu significado (LUKACS, 2015, p.33).

O estudo “A teoria do romance: um ensaio historico-filosofico sobre as formas da grande
épica”, publicado na Revista de Estética e de Historia Geral da Arte no ano de 1916, e em
livro no ano de 1920, é a obra na qual Lukacs expressa seu entendimento e dominio da

escrita ensaistica em diversas direces e abrangéncias, tornando-se um exemplar da fusdao
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entre forma e conteddo. A escrita poética presente nesse texto critico-filoséfico contribuiu
para que seu estudo sobre os géneros literarios, com énfase no texto romanesco, alcangasse
a relacdo entre os valores estéticos e formais do romance e as conjunturas sociais que se
condensavam no romance que surgiu no século XVIII. Essa abordagem tornou-se
referéncia para os estudos literarios e redirecionou a avaliagdo dos géneros sob a maxima
de que a forma revela o periodo historico em que nasce. Enquanto a épica refletia sobre a
amplitude das experiéncias coletivas que representavam a unidade da sociedade grega, com
a integracdo entre a exterioridade (sociedade) e o interior (individuo), o romance integra,
em sua forma e abrangéncia, as necessidades de uma sociedade cujas configuracdes sociais

ja ndo cabiam nos géneros anteriores.

Assim, o romance € 0 experimento literario que se constitui sob a instabilidade das
existéncias em relagdo a unidade junto ao espirito historico. E a experiéncia que inclui a
contradicdo na composicao formal da narrativa, “pois a forma do romance, como nenhuma
outra, é uma expressio do desabrigo transcendental” (LUKACS, 2009, p. 37-38). O
romance se consolida quando a realizagdo simbdlica da criacdo literaria jA& ndo acompanha
os ideais do pensamento filoséfico, no momento em que se perde a coincidéncia entre
historia e filosofia da historia, que na Grécia permitia que “cada espécie artistica s
nascesse quando se pudesse aferir no reldgio de sol do espirito que sua hora havia chegado,
e desaparecesse quando o0s arquétipos de seu ser ndo mais se erguessem no horizonte. Essa
periodicidade filosofica perdeu-se na época pos-helénica” (LUKACS, 2009, p. 38). Walter
Benjamin, no reconhecido ensaio “O narrador” (1936), também desenvolve uma longa
reflexdo sobre a dilui¢do do vinculo entre os fatos narrados e as estruturas engendradas na
vivéncia como experiéncia coletiva. No texto, Benjamin entende que o romance é a
materializacdo dessa ruptura na expressao textual, de maneira que ndo se apaga uma das
partes, mas as mantém flutuantes, num contraste irreversivel entre o interior e o exterior, 0
individual e o todo. Ao citar Luk&cs, Benjamin vé a nocdo de tempo como sendo o
problema essencial do romance, justamente por trazer em si a intensidade desse desabrigo
entre a trajetoria de personagens e as etapas da narracdo. Nesse vao esta representado “o
sentido da vida”. Um descompasso que continua mesmo com o término da narrativa, pois o
fim do livro ndo se confunde com o fim de suas questdes significativas. Assim o
confinamento de Gregor Samsa ndo se encerra, e nem termina a mondétona rotina do

protagonista de O amanuense Belmiro, quando o narrador-personagem decide interromper,
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aos trinta e oito anos, os registros em seu diario, por considerar que a partir dali nada mais
mereceria tamanha atencdo. De tdo complexo, o0 que permanece de um romance pode dar
inicio a outros romances, além de ser, em grande parte, aquilo que nutre a critica literaria.
E 0 que Benjamin sugere quando diz: “O romance [...] nio pode dar um tnico passo além
daquele limite em que, escrevendo na parte inferior da pagina a palavra fim, convida o
leitor a refletir sobre o sentido de uma vida” (BENJAMIN, 2012, p. 230).

Em didlogo com o primeiro romantismo alemdo, Lukéacs e Benjamim relacionam o
romance a épica, principalmente no que se refere a sua capacidade de se tornar “um
espelho do mundo”, “uma imagem da época”, configuragdo que esta sempre a se tornar e
que “nunca pode ser acabada” (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 58). A falta de contornos
do romance deixa expandir toda a complexidade da vida na modernidade e figura o
processo de isolamento do individuo em relacdo a ordem do mundo. Consciente de sua
condicdo de impoténcia e imerso na sensa¢do permanente de “desabrigo da alma”, o
personagem do romance luta permanentemente contra a convencionalidade das relagdes

humanas.

A escrita dos primeiros romanticos esta carregada de um desejo acumulado de revolugédo
popular. Os pensadores alemdes, influenciados pelas ideias da revolucdo francesa,
desenvolveram um movimento que nao encontrou espaco, até aquele momento, para
realizar-se na politica, mas agiu fortemente na esfera intelectual da sociedade e fomentou a
criagdo teorica e literaria. Os autores do Primeiro Romantismo Alemao investiram em uma
revolucdo do espirito e acreditaram verdadeiramente no poder libertador da arte e da
literatura. Com o Romantismo, “a valorizacdo da literatura, seu significado para a vida,
aumenta sensivelmente mais uma vez. O surgimento do Romantismo estd marcado por
essa era de avidos pela leitura e escritores ferrenhos” (SAFRANSKI, 2010, p. 47).

A consolidacdo do romance como a forma predominante da expressao literaria caracteriza,
no século XVIII, um sintoma que centraliza no romance a configuracdo estética que
recolhe as vias de expansdo das subjetividades, na busca inalcancavel por ordenar a
complexidade das existéncias em meio as implicacdes da faléncia da transcendéncia que
havia entre o individual e o coletivo. Esse descompasso entre o sujeito e as configuragdes

abstratas do mundo é efeito da modernidade industrial capitalista, que transformou a
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relacdo entre 0 homem e o mundo. A extrema racionalizacdo dos conceitos em funcdo da
instrumentalizacdo das esferas do saber fez com que o individuo se tornasse incapaz de
“extrair de si a totalidade da vida”, e “por mais que se eleve acima de seus objetos, sao
sempre meros objetos isolados que o sujeito adquire dessa maneira como posse soberana, e
tal soma jamais resultard numa verdadeira totalidade” (LUKACS, 2009, p. 52). O processo
de individualizacéo se consolida e o romance, em sua forma, denuncia com ironia o carater
fragmentario do sujeito, que se recompde na insuficiéncia dos mecanismos de ordenacdo
da narrativa, de linhas volateis e inacabadas. A estrutura ampla e indefinida do romance
sugere uma auséncia de fundamento entre o sujeito e a realidade: “A conversdo em forma
do fundamento abstrato do romance é a consequéncia do auto-reconhecimento da
abstracdo; a imanéncia do sentido exigida pela forma nasce justamente de se ir
implacavelmente até o fim do desvelamento de sua auséncia” (LUKACS, 2009, p. 72). A
arte, segundo Lukacs, é a afirmacdo materializada dessa falta, ¢ sempre um “apesar de

tudo” e também um “por causa de tudo”, em relacdo a vida.

A teoria de Lukacs foi retomada e desenvolvida por Antonio Candido, no estudo Literatura
e Sociedade, que atribui a critica literaria a capacidade de “analisar a intimidade das obras,
e (...) averiguar que fatores atuam na organizacao interna, de maneira a constituir uma
estrutura peculiar” (CANDIDO, 2006, p. 14). Os fatores historicos e sociais tornam-se
mais relevantes para a critica literaria quando sdo foco ndo de uma busca por afirmagdes
abstratas sobre o contexto social, ou por ilustracdes e exemplos dos fatos, mas quando
esses fatores socioculturais sdo sugeridos “na propria composic¢do do todo e das partes, na
maneira por que organiza a matéria, a fim de lhe dar certa expressividade” (CANDIDO,
2006, p. 16).

Quando fazemos uma analise deste tipo, podemos dizer que levamos em conta o
elemento social, ndo exteriormente, como referéncia que permite identificar, na
matéria do livro, a expressdo de uma certa época ou de uma sociedade
determinada; nem como enquadramento, que permite situd-lo historicamente; mas
como fator da propria construgdo artistica, estudado no nivel explicativo e nao
ilustrativo.

Neste caso, saimos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da historia
sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretacao estética que assimilou
a dimensdo social como fator de arte. Quando isto se da, ocorre o paradoxo
assinalado inicialmente: o externo se torna interno e a critica deixa de ser
socioldgica, para ser apenas critica (CANDIDO, 2006, p. 16).

60



A teoria das formas de Georg Lukacs também é aplicada ao ensaio, no qual a abordagem
desses fatores se expressa, inevitavelmente, também na linguagem e nos contornos do
texto; por isso o interesse pelo fator social esta ligado a consolidacdo do ensaio como
dispositivo capaz de inserir as estruturas constitutivas do texto as implicacdes e demandas
do contetido contemplado. Assim, a escrita ensaistica enriquece o trato com os fatores
sociais e culturais e procura “vé-los como agentes da estrutura, ndo como engquadramento
nem como matéria registrada pelo trabalho criador; e isto permite alinha-los entre os
fatores estéticos (...) formando um todo indissoluvel” (CANDIDO, 2006, p. 14).

O ensaio age de forma semelhante, quando nega a possibilidade de uma dialética
totalizante, capaz de resultar em uma verdade Gltima. Contrario a dialética, que, para
manter a estabilidade das sequéncias ldgicas as quais o pensamento é adaptado, ameniza a
amplitude das ramificacGes e das duvidas em torno das questdes humanas e sociais, 0
ensaio nega a abstracdo das formas que simulam a totalizagdo. O ensaio assume a
impoténcia e o pensamento existe enquanto tentativa. “Cada gesto com o qual o ser
humano quisesse expressar algo disso tudo falsearia sua vivéncia, caso ndo acentuasse
ironicamente sua propria insuficiéncia e, assim, anulasse a si mesmo imediatamente”

(LUKACS, 2015, p. 35).

No posfacio, José Marcos Mariani de Macedo, tradutor de Teoria do Romance para o
portugués, atribui ao ensaio “a mobilidade de espirito apropriada”, que permitiu a Georg
Lukécs “conjugar varios enfoques num feixe unico, sem prejudicar o rigor intelectual”
(MACEDO, 2009, p. 171). Em seguida, Macedo apresenta uma definicdo esclarecedora
sobre texto ensaistico:
Ao proceder por tentativa, ao tatear em busca do objeto, o ensaio por assim dizer
apalpa sua prépria forma ao longo da exposicéo. O resguardo contra a abstracao,

porém, ¢ a cifra de seu procedimento, pois o ensaio fala sempre do que ja existe,
do concreto bem amarrado a realidade (MACEDO, 2009, p. 171).

Na continuacdo de sua definicdo, destaca-se o carater irbnico que 0 ensaio assume ao
debrucar-se sobre o “concreto mitido” e por “circunscrevé-lo a0 maximo no processo de
analise, por ilumina-lo de todos os lados os pontos de vista possiveis” (MACEDO, 2009
apud LUKACS, 2009, p. 171). A ironia presente no ensaio deve-se ao “fato de o critico

falar sempre das questbes Ultimas da vida, mas sempre também num tom como se o
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assunto fosse apenas livros e imagens, apenas ornamentos belos e inessenciais da grande
vida” (LUKACS, 2015, p. 36). Dessa maneira, 0 aspecto inacabado do ensaio ironiza toda
a expectativa atribuida a sistematizacdo da razdo, quando ainda se espera encontrar no
pensamento critico-filosofico os dominios da verdade. Sua forma fluida e adaptavel € um
ato irdnico diante dos sistemas comprobatérios, resquicios do modelo positivista de
producdo cientifica, que sobrevive nas esferas do saber institucionalizado. O ensaista
incorpora a escrita a insuficiéncia de sua reflexdo e deixa no fim de cada texto o convite a

continuidade.

5.2. Acritica como complemento da obra de arte em Walter Benjamin

A ironia presente no ensaio critico também é um elemento importante no estudo de Walter
Benjamin sobre o conceito de critica de arte, desenvolvido, principalmente, em sua tese de
doutorado O conceito de critica da arte no romantismo aleméo (2002). A disposi¢do
experimental do ensaio da corpo ao sentimento de impossibilidade e desisténcia diante do
desafio de alcancar a totalidade de um objeto de estudo, seja ele uma obra literaria, sejam
os temas mais urgentes e transcendentais da vida. A desisténcia, nesse sentido, ndo é
entendida como omissdo, mas como enfrentamento consciente, a forma possivel
materializada, insistente e necessaria, de manter a autenticidade do pensamento em meio

ao caos cotidiano e a plasticidade dos sistemas tedricos.

No Primeiro Romantismo, o conceito de ironia era compreendido como um “alinhamento
intencional [...] que ndo visava um fato, mas, antes, estava posto como exteriorizacdo de
uma oposi¢do sempre viva contra as ideias dominantes, e, amitude, como mascara de seu
desamparo com relagdo a elas” (BENJAMIN, 2002, p. 87). A ironia, conforme o
entendimento de Benjamin, é uma resposta as formulacdes dogmaticas da intelectualizacao
e estd diretamente relacionada a forma, a matéria, ao “como se diz”. A critica, concebida
de tal maneira, ndo se institui como a forma Gltima das possibilidades de anélise e deixa-se
ironizar, fazendo permanecer as evidéncias de sua insuficiéncia. Dessa juncédo de critica e
autocritica, ergue-se a reflexdo como fundamento do ensaismo, o recurso discursivo mais
frequente entre os primeiros romanticos; por isso estd no centro da tese de Walter

Benjamin, na qual define a critica de arte e literatura como “medium-de-reflexao”.
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O romantismo fundou sua teoria do conhecimento sobre o conceito de reflexao,
porque ele garantia ndo apenas a imediatez do conhecimento, mas também e na
mesma medida, uma particular infinitude do seu processo. O pensamento
reflexivo ganhou assim, para eles, gragas a seu carater inacabdvel, um
significado especialmente sistematico que induz que ele faca de cada reflexdo
anterior um objeto de uma nova reflexdo (BENJAMIN, 2002, p. 30).

Ao retomar as conclusdes da filosofia de Johann Fichte, Benjamin traz a luz as principais
concepgOes de reflexdo, desenvolvidas pelos primeiros romanticos. Esses pensadores
entenderam a reflexdo como “a ciéncia de algo, mas ndo este algo mesmo”, uma nova
forma que se materializa no momento em que se propde compreender uma obra, “o refletir
transformador — e apenas o transformador — sobre uma forma” (BENJAMIN, 2002, p. 29).
A reflexdo se constrdi no movimento de equilibrio entre a imediatez presente na tomada de
consciéncia, prépria do pensar; e a infinitude, que, também para Friedrich Schlegel e
Novalis, € uma condic¢do que insere o pensamento critico-filos6fico numa rede de conexdo
infinita. Buscando compreender esse processo fundamental, esses pensadores formularam
o pilar do método de analise do primeiro Romantismo. Tal cronograma dizia que 0s niveis
da reflexdo partem do imediato, do “simples”; e a reflexdo propriamente dita nasce “no
pensar aquele primeiro pensar”. Com essa conexdo, 0 primeiro pensar recompde-se,
conduzido a um grau mais elevado, resultando em um segundo grau de alcance do
raciocinio. Ja o terceiro grau de reflexdo significaria algo fundamentalmente novo e, a
partir dai, inicia-se uma decomposicdo da forma originaria, formando uma espécie de
sintese. Um conhecimento que parte de referéncias iniciais, mas que, ao alcancar um nivel
elevado de compreensdo, tona-se capaz de fazer conexdo com outros objetos de estudo, e
de dar inicio a novos conceitos (BENJAMIN, 2002, p. 35). Esse desdobramento
fundamenta os conceitos de “filosofia ciclica” e de “desdobramento infinito” da reflex&o
desenvolvidos por Friedrich Schlegel. Principios que influenciaram a concepgao

benjaminiana de constelagdo, conceito primordial da sua filosofia da histéria®.

4 No livro Passagens (2007), talvez o projeto de escrita que mais represente o ideal benjaminiano de
pensamento critico, Benjamin explica seu conceito de constela¢do: “Todo presente € determinado por aquelas
imagens que lhe sdo sincrbnicas: cada agora de uma determinada cognoscibilidade. Nele, a verdade esta
carregada de tempo até o ponto de explodir. (Esta explosdo, e nada mais, é a morte da intentio, que coincide
com o nascimento do tempo histérico auténtico, o tempo da verdade.) N&o é que o passado lanca (sic) sua luz
sobre o presente ou que o presente lanca sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o0 ocorrido
encontra o agora num lampejo, formando uma constela¢do” (BENJAMIN, 2007, p. 504-505).
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Com o0 avango sem limites dos estagios do pensar, o pensamento formado na reflexdo
“torna-se pensamento sem forma, que se dirige para o absoluto”, compondo uma
“constelagdo material”’. A reflexdo se insere no devir, em “seu carater temporal
inacabavel”, na infinitude realizada pelo conectar: “nela tudo devia se conectar de uma
infinita multiplicidade de maneiras, sistematicamente” (BENJAMIN, 2002, p. 34). Sobre
esse processo infinito de conexdes, Benjamin entende que “a reflexdo absoluta abarca o
maximo da realidade dos sentidos, a reflexdo originaria, 0 minimo; que na verdade em
ambas o contetdo inteiro de toda realidade esta contido, todavia desdobrado em sua mais

elevada clareza no primeiro, estagnado e obscuro no outro” (BENJAMIN, 2002, p. 39).

Participante do fluxo incessante da reflexdo, o sujeito é visto pelos romanticos como
significante e significado no trénsito infinito da reflexdo, e, por estar sempre em
transformacdo, também se dilui em conexdes infinitas: “Em cada pensamento o Eu € a luz
escondida, em cada um encontramo-nos; pensa-se sempre em si ou no Eu, certamente ndo
no Si comum derivado, [...] mas em seu significado mais elevado” (BENJAMIN, 2002, p.
44). Benjamin ressalta que a elevagdo desse espirito coletivo infinito, no primeiro
Romantismo, centraliza-se em torno da arte e ndo do Eu. “A intuicdo roméantica da arte
repousa no fato de que ndo se compreende no pensar do pensar nenhuma consciéncia-do-
Eu. A reflex@o livre-do-Eu € uma reflexdo no absoluto da arte” (BENJAMIN, 2002, p. 46).
Esse espirito infinito estaria entre o critico e o objeto de arte; € o ponto impreciso de onde
parte a critica de arte, 0 que Benjamin entende como medium da arte, o0 medium-de-
reflexdo absoluto. Para entendermos o alcance desse conceito, a explicacdo do critico

Ernest Pingoud, citada por Benjamin, torna-se essencial:

A arte, criando a partir do impulso da aspiracéo da espiritualidade, conecta esta
em formas sempre novas com o acontecer do conjunto da vida do presente e do
passado. A arte liga-se ndo a acontecimentos singulares da histéria, mas a sua
totalidade; do ponto de vista da humanidade eternamente em aperfeicoamento,
ela abarca o complexo dos acontecimentos, unificando-os e explicitando-os. A
critica [...] procura manter o ideal da humanidade na medida em que ela [...]
parte daquela lei que, ligada a leis anteriores, garante a aproximacéao do eterno
ideal da humanidade (PINGOUD apud BENJAMIN, 2002, p. 51).

O conceito de medium, desenvolvido nesse contexto, esta na base da concepc¢do
benjaminiana de critica, uma nova perspectiva que se distancia do método baseado na
progressdo, procurando identificar o principio de uma genealogia e acompanhar a trajetoria
do tema em estudo, pela simulacdo de um plano linear. A reflexdo, assim como a poesia
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épica, comeca pelo meio e deixa sempre encoberta a primeira parte, o que inviabiliza,
desde o inicio, o tracado linear da logica racionalizada e “ndo identifica nenhum de seus
objetos com a reflexdo originaria, mas vé€ neles um meio termo no medium” (BENJAMIN,
2002, p. 49). Nao ha um fim ultimo, nem uma continuidade linear, mas releituras circulares
que ampliam e fazem multiplicar as conexdes. “Em toda reflexdo o espirito eleva-se acima
de todos os graus de reflexdo anteriores, negando-os desta forma — exatamente isto fornece

a reflexdo primeiro que tudo sua tonalidade critica” (BENJAMIN, 2002, p. 73).

Todo conhecimento critico de uma conformacdo, enquanto reflexdo nela, ndo é
outra coisa sendo um grau de consciéncia mais elevado da mesma, gerado
espontaneamente. Esta intensificagdo da consciéncia na critica €, a principio,
infinita; a critica ¢, entdo, o medium no qual a limitagdo da obra singular liga-se
metodicamente a infinitude da arte e, finalmente, € transportada para ela, pois a
arte &, como ja esta claro, infinita enquanto medium-de-reflexdo (BENJAMIN,
2002, p. 74).

E, dentro dessa perspectiva de medium-de-reflexdo, a critica, tdo semelhante ao ensaio,
nunca € uma atividade encerrada; “por mais alta que se considere sua validez, ndo pode ser
conclusiva”, pois ao refletir sobre uma obra de arte ou literatura, a critica reflete sobre a
propria atividade, em uma autorreflexdo que aponta para a “necessaria incompletude da
infalibilidade” (BENJAMIN, 2002, p. 57). A critica, entdo, passa a representar para oS
primeiros romanticos um desdobramento da obra de arte, de quem herda os recursos
estéticos que aparecem ja em uma nova criacdo, destinada, principalmente, ao
conhecimento de si mesma. “Na medida em que a critica é conhecimento da obra de arte,
ela é o autoconhecimento desta; na medida em que ela a julga, isto ocorre no
autojulgamento da obra” (BENJAMIN, 2002, p. 73). Os primeiros romanticos inauguram a
ideia de critica que estabelece com a obra de arte ndo uma relacdo de subalternidade ou
julgamento, mas de continuidade. A critica “€ muito menos o julgamento de uma obra do
que o0 metodo de seu acabamento”, acreditando-se que “A poesia s6 pode ser criticada pela
poesia. Um juizo de arte que ndo é ao mesmo tempo uma obra de arte, [...] como exposicao
de uma impressao necessaria em seu devir, [...] ndo possui nenhum direito de cidadania no
reino da arte” (BENJAMIN, 2002, p. 75). A critica poética, quando expde novamente o ja
exposto pela obra, “ira completar a obra, rejuvenescé-la, configura-la novamente”
(BENJAMIN, 2002, p. 75).

A forma €, entdo, a expressdo objetiva da reflexdo prdpria a obra, que forma sua
esséncia. Ela é a possibilidade de reflexdo na obra, ela serve, entdo, a priori, de
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fundamento dela mesma como um principio de existéncia; através de sua forma a
obra de arte € um centro vivo de reflexdo. No medium-da-reflexdo, na arte,
formam-se sempre novos centros de reflexdo.

[...]

A critica preenche sua tarefa na medida em que, quanto mais cerrada for sua
reflexdo, quanto mais rigida a forma da obra, tanto mais miltipla e
intensivamente as conduza para fora de si, dissolvendo a reflexdo originéria
numa superior e assim por diante. Neste trabalho ela se apoia nas células
germinais da reflexdo, nos momentos positivamente formais da obra, que ela
dissolve em momentos universalmente formais. Assim, ela expde a ligacdo da
obra Gnica com a Ideia da arte e, deste modo, a Ideia mesma da obra singular.
(BENJAMIN, 2002, p. 79).

Essa rede de analises que se distribui em constantes conexdes — dentro de um plano
continuo anterior, do qual a arte passa a fazer parte, recolhendo fundamentos, e com o qual
contribui atuando na renovacdo dos conceitos e das formas — é a base que constitui a teoria
romantica de arte. Nessa perspectiva, o conjunto da teoria da arte roméantica, do ponto de
vista do metodo, “repousa sobre a determinacdo do medium-de-reflexdo enquanto arte, ou
melhor dizendo, enquanto Ideias da arte”, condensadas no “0rgdo da reflexdo artistica”,
que é a forma — “medium-de-reflexao das formas” (BENJAMIN, 2002, p. 92).

Fundadora da Ideia de arte, a reflexdo é a “forma de exposi¢cdo da obra”, que “desdobra-se
na critica, para finalmente realizar-se no regular continuum das formas” (BENJAMIN,
2002, p. 92). A reflexdo é também a motivacdo, a matéria e a finalidade do ensaio
enquanto dispositivo de escrita. Entdo, podemos dizer que, se a forma suprema do
continuum de formas na literatura é o romance, por reunir o acimulo de tudo que € poético,
em uma combinacdo de todos 0s géneros, 0 ensaio constitui-se como o continuum das
formas do pensamento critico, que surge da consciéncia de todo repertorio da reflexdo. A
respeito desse carater circular, de infindaveis conexdes, o tedrico portugués Jodo Barrento,
também tradutor de obras de Walter Benjamin, diz que o ensaio, “na sua incompletude e
abertura descontinua”, n3o tende a “fechar-se numa micrototalidade”, mas procura
prolongar-se e fazer parte dos “andamentos da grande sinfonia, sempre total e sempre

incompleta” que ¢é a grande Obra, o continuo da reflexdo (BARRENTO, 1996, p. 46-47).

O ensaismo foi amplamente desenvolvido no Romantismo porque respondia as
expectativas do modelo de escritura de seus idealizadores, e permitia, como nenhuma outra
forma de escrita, a abertura para uma leitura produtiva, que se desenvolve a partir da

atualizacdo e desdobramento criativo do texto, conforme Marcio Seligmann-Silva ressalta
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no livro Ler o livro do mundo (1999), importante estudo sobre 0s conceitos benjaminianos
de critica de arte e literatura. Seligmann-Silva observa que ao expandir as possibilidades
do texto de reflexdo critica, os romanticos criam a no¢do de escritura, como critica poética.
Ideia que serd resgatada por Roland Barthes, dando-lhe novas dimensdes, conforme

abordaremos mais adiante.

Nesse ambiente, 0 ensaio torna-se a expressao discursiva da teoria da critica poética, que se
fundamentava na ideia de que “apenas através de uma linguagem poética — mais proxima
da linguagem originaria do texto literario — € que se pode dar, para 0os romanticos, o
discurso sobre a poesia” (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 70). O texto critico, visto dessa
forma, criou novos pardmetros temporais para a relagdo entre a analise critica e a obra,
porque uma critica poética ndo encara a obra analisada como “uma reliquia de museu, mas
sim (como) algo que ¢ encontrado sempre a partir do presente” (SELIGMANN-SILVA,
1999, p. 181). A ideia de critica poética, portanto, estd totalmente alinhada com o
raciocinio ensaistico, sempre disposto a conferir originalidade e frescor as leituras as quais

se dedica.

Como é possivel depreender nas investigacfes de Benjamin, um importante aspecto da
critica poética € o conceito de medium-de-reflexdo, que direcionou a reflexdo para o
ambito ciclico infinito, formou o alicerce para a teoria das constelaces de Walter
Benjamin, desenvolvida no livro Passagens (2007), e também no Prélogo do livro Origem
do Drama Barroco Aleméo (2013), o seu trabalho submetido ao exame de livre docéncia.
Baseando-se nesse conceito, Benjamin recusa “o historicismo, o estudo superficial das
fontes e um nominalismo esquematizante, oco, dominantes na histéria da arte e na filologia
de seu tempo” (BARRENTO, 2010, p. 132). Assim, Benjamin iniciou uma oposi¢ao
incisiva “ao modelo de teoria do conhecimento monoldgico, baseado na simples cadeia de
causas e efeitos, e, portanto, de critica também a uma concepcdo linear tanto do
desenvolvimento do conhecimento como também do desenrolar da propria historia”
(SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 9). A escrita ensaistica e o fragmento favoreceram, na
filosofia dos primeiros roménticos e também na filosofia de Walter Benjamin, o
rompimento com a nogdo de sistema dedutivo e sequencial. Para esse fim, os “saltos” na
linguagem eram utilizados como método para compor um sistema ciclico em torno do

fragmento. Os recursos poéticos eram trazidos para o texto critico-filosofico, com o intuito
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de renovar a linguagem e superar as palavras “decaidas”, quando estas ja haviam perdido a
capacidade de nomear (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 55). “Os fragmentos-sementes se
unem na construcdo de um sistema aberto que deve, tendencialmente, conter o todo”, ¢, a
partir deles, o pensamento critico-filosofico se articula como uma obra aberta em constante
devir, que “deveria conter em seu germe todo o saber”. O mundo é visto como um livro
infinito, que abarcaria todas as ciéncias na tentativa de traduzi-lo (SELIGMANN-SILVA,
1999, p. 57).

Esses principios também sdo determinantes para a compreensdo do texto ensaistico,
marcado pela fragmentacdo do pensamento concentrado no principio de transitoriedade e
incompletude. E se os primeiros roméanticos desenvolveram um método tedrico de cunho
emancipatorio, que pretendia desfazer a predominancia de uma concepcdo de
conhecimento submissa as determinacGes da funcionalidade instrumental da sociedade
industrial-capitalista, em expansdo no século XVIII, a critica ensaistica contesta, na
contemporaneidade, “um determinado modelo de razdo e racionalidade, que esta
novamente em evidéncia na pos-modernidade” (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 9).

5.3. Uma forma para a critica— Theodor Adorno

O carater transgressor presente na atividade critica também encontra destaque no estudo de
Theodor Adorno a respeito do texto ensaistico. Para o filésofo, a forma do ensaio configura
uma estética de renovacgdo, que pretende absorver a liberdade de espirito e, por isso, ndo
encontrou meios de consolidar-se entre as instdncias do saber institucionalizado,
justamente porque o “ensaio ndo permite que seu ambito de competéncia lhe seja
prescrito” (ADORNO, 2012, p. 16). Logo no inicio de seu texto “O ensaio como forma”,
estudo indispensavel para qualquer pesquisa sobre o ensaio, Adorno refere-se
indiretamente as arduas trajetorias de Lukacs e Benjamin, que, apesar de terem apresentado
estudos memoraveis e de inegavel relevancia, ndo conseguiram assegurar uma catedra nas

universidades alemas, o que se atribuiu, justamente, a forma ensaistica de suas escritas®.

5> A dissertacdo escrita em funcdo do teste de livre docéncia que originou o livro Origem do drama tragico
alemao foi rejeitada pela Universidade de Frankfurt e Benjamin ficou impedido de seguir carreira académica,
restando a ele o caminho de escritor independente. O que talvez tenha sido determinante para uma inclinagéo
definitiva para a escrita ensaistica e para a materializacdo de seu método, que pensou a teoria do
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Apesar de toda a inteligéncia acumulada que Simmel e o jovem Lukacs, Kassner
e Benjamin confiaram ao ensaio, a especulacdo sobre objetos especificos ja
culturalmente pré-formados, a corporacdo académica sé tolera como filosofia o
que se veste com a dignidade do universal, do permanente, e hoje em dia, se
possivel, com a dignidade do “originario”; s6 se preocupa com alguma obra
particular do espirito na medida em que esta possa ser utilizada para exemplificar
categorias universais, ou pelo menos tornar o particular transparente em relagéo
aelas (ADORNO, 2012, p. 16).

A escrita ensaistica contraria a funcionalidade objetiva a qual a instituicdo académica
condiciona o conhecimento critico-filos6fico. O ensaio interrompe o propdésito de
organizar a trajetoria histdrica do saber de maneira ordenada e sequencial, 0 que se tornou,
de certa forma, uma funcdo fundamental da universidade. O contraste entre 0s interesses
académicos e 0 ensaismo é intenso e, até hoje, mostra-se incontornavel porque o ensaio,
como diz Adorno, ironicamente, “ndo comeca com Adao e Eva, mas com aquilo sobre o
que deseja falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim,
nao onde nada mais resta a dizer: ocupa desse modo, um lugar entre os despropositos”. OS
conceitos, no texto ensaistico, “ndo sdo construidos a partir de um principio primeiro, nem

convergem para um fim altimo” (ADORNO, 2012, p. 17).

O ensaio, na perspectiva adorniana, ndo atende as demandas do estudo cientifico e, por
outro lado, também ndo é uma obra de arte — opondo-se a Lukacs, que definiu o ensaio
como uma forma artistica —, 0 que ndo equivale a dizer, contudo, que a escrita ensaistica é
desprovida de recursos estéticos. Por reconhecer que seria incoerente e ineficiente “falar do
estético de modo ndo estético”, Adorno identifica no texto ensaistico valores estéticos que
ndo sdo tomados de empréstimos da obra de arte, mas que se aproximam de uma
autonomia estética, propria do ensaio, ao preservar seu propdésito especifico, 0s conceitos.
Ao inserir, de maneira praticamente sensorial, o conteddo em sua forma, o ensaio contraria
um principio positivista, segundo o qual o contetido “deveria ser indiferente a sua forma de
exposicao” (ADORNO, 2012, p. 18). “Na alergia contra as formas, consideradas como
atributos meramente acidentais, o espirito cientifico académico aproxima-se do obtuso
espirito dogmatico” (ADORNO, 2012, p. 18). Assim, quando consegue infiltrar-se no meio

intelectual e académico, o ensaio age contra o purismo cientifico, resistente a “qualquer

conhecimento enquanto constelacdo, culminando na escrita de Passagens, obra gigantesca, escrita em
fragmentos. J& Luckécs depois de diversas tentativas de finalizar um estudo dentro da logica académica,
desiste da Universidade de Heidelberg, e entre participacdes ativas na politica e na guerra, leciona na
Universidade de Budapeste.
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impulso expressivo” na forma de apresentacdo dos conceitos, pois estes deveriam ser
expostos de modo puro e mais objetivo possivel (ADORNO, 2012, p. 18-19). Nessa
analise muito abrangente, apesar da breve extensao do texto, Adorno atenta para o risco de
outro extremo na busca por uma intuicdo intelectual, quando “a filosofia, mediante
empréstimos da literatura, imagina-se capaz de abolir o pensamento objetivante e sua
historia” e “acaba se aproximando da desgastada conversa fiada sobre cultura”, em uma
simulagdo de autenticidade, na qual “as palavras vibram de comogdo, enquanto se calam
sobre o que as comoveu” (ADORNO, 2012, p. 21).

Adorno, nesse aspecto, € mais incisivo que Georg Lukacs e Walter Benjamin, ao colocar
em evidéncia o risco de afastar-se “das obrigagdes do pensamento conceitual” e de perder a

medida quanto ao emprego da linguagem poética no texto critico-filosofico:

A ambiciosa transcendéncia da linguagem para além do sentido acaba
desembocando em um vazio de sentido, que facilmente pode ser capturado pelo
mesmo positivismo diante do qual essa linguagem se julga superior. Ela cai nas
maos do positivismo justamente pelo vazio de sentido que tanto critica, pois
acaba jogando com as mesmas cartas (ADORNO, 2012, p. 21).

Adorno ressalta que a linguagem “ilimitada”, inclinada a resgatar uma transcendéncia
“ancestral”, inserida no “a4mbito da ciéncia, aproxima-se do artesanato, enquanto o
pesquisador conserva, em negativo, sua fidelidade a estética”, sem recorrer a um
empréstimo das formas da arte, mas “confessando a reificagdo de sua consciéncia” na
préopria forma de exposicdo das ideias e dos dados em analise (ADORNO, 2012, p. 21).
Uma incoeréncia seria, apesar disso, determinar o antagonismo entre arte e ciéncia, ja que
a cultura e o conhecimento sdo esferas muito proximas na estrutura da sociedade. “Os
ideais de pureza e asseio, compartilhados tanto pelos empreendimentos de uma ciéncia
solida, inteiramente organizada e sem lacunas, e também por uma arte intuitiva, desprovida
de conceitos, trazem as marcas de uma ordem repressiva” (ADORNO, 2012, p. 22). O
filésofo pde o ensaio nesse lugar intermediario, que ndo se rende ao rigor sistematico do
estudo cientifico, reduzindo-o a funcionalidade do projeto de progresso, mas visa
potencializar justamente o carater fluido de sua forma, para romper com a ineficiéncia dos
métodos totalizantes, que perseguem uma verdade Ultima e acabam por resultar em

dialética estéril.
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O ensaio ndo segue as regras do jogo da ciéncia e da teoria organizadas, segundo
as quais, como diz a formulacéo de Spinoza, a ordem das coisas seria uma ordem
sem lacunas, ndo equivale ao que existe, 0 ensaio ndo almeja uma construcéo
fechada, dedutiva ou indutiva. Ele se revolta sobretudo contra a doutrina,
arraigada desde Platéo, segundo a qual o mutavel e o efémero ndo seriam dignos
da filosofia; revolta-se contra essa antiga injustica cometida contra o transitorio,
pela qual este é novamente condenado no conceito. O ensaio recua, assustado,
diante da violéncia do dogma, que atribuiu dignidade ontolégica ao resultado da
abstracdo, ao conceito invariavel no tempo, por oposi¢do ao individual nele
subsumido (ADORNO, 2012, p. 25).

O ensaio devolve ao estudo critico-filosofico a relevancia da experiéncia individual,
indissociavel do contetdo histérico. Nesse sentido, o carater estético do ensaio permite ao
pesquisador exceder os limites do discurso puramente cientifico, ao mesmo tempo em que
0 proposito cientifico, também presente no ensaio, impede que 0 ensaismo caia na
completa abstracdo e perca sua capacidade de analise. O texto ensaistico nao pretende ser
uma construcdo fechada, dedutiva ou indutiva, mas uma forma mutavel, efémera e que,
justamente por essas caracteristicas, torna-se capaz de analisar a atualidade, visitar o
passado e criar um novo pensamento. O ensaio empresta a experiéncia “tanta substancia
quanto as teorias tradicionais as meras categorias”, pois faz referéncia a “toda historia por
meio de uma experiéncia individual, que traz em si a experiéncia mais abrangente da
humanidade historica” (ADORNO, 2012, p. 26).

A reflexdo de Theodor Adorno a respeito do ensaio traz importantes respostas diante da
tendéncia estruturalista, bastante influente em meados do século XX, que pretendia excluir
da critica o fator histérico e os componentes da experiéncia individual, para fixar toda
abrangéncia de uma obra literaria & estrutura formal. O ensaio contesta a ideia de oposic¢éo
irremediavel entre a verdade e a experiéncia historica, ao desafiar “a no¢do de que o
historicamente produzido deve ser menosprezado como objeto da teoria”, e parte do
pressuposto de que “se a verdade tem, de fato, um ndcleo temporal, entdo o contetdo
histérico torna-se, em sua plenitude, um momento integral dessa verdade” (ADORNO,
2012, p. 26).

A histéria no pensamento adorniano opde-se, fundamentalmente, a ideia de continuidade
I6gica, cuja racionalizacdo sequencial de causa e efeito serviu a cristalizacdo do
conhecimento, que se converteu em instrumento de ordem abstrata e foi capitalizado em

funcdo de um sistema de dominio sobre o préprio saber humano. O ensaio &, entdo, um
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dispositivo de escrita que, por seu carater fluido e transitorio, permite reflexdes em niveis
simultdneos, sem negar 0s pontos de divergéncia, mesmo que estes ndo possam ser
solucionados no texto. O ensaio se langa ao destino impreciso do pensamento, buscando
apoiar-se seguramente nos conceitos, mas carrega consigo uma ressalva: deseja-se
provisorio e efémero desde sua origem. “O ensaio [...] ndo quer procurar 0 eterno no
transitorio, nem destila-lo a partir deste, mas sim eternizar o transitério” (ADORNO, 2012,
p. 27). Recusando as definicGes tanto como procedimento operatério quanto como ponto
de partida da filosofia, 0 ensaio se torna um dispositivo que assume, em seu proprio
proceder, o “impulso anti-sistematico” e a introducdo “imediata” e “sem cerimonias” d0s
conceitos (ADORNO, 2012, p. 28). Assim, a potencialidade estética do ensaio teria um
efeito transgressor e reagente, capaz de confrontar a crescente “instrumentacdo
desmemoriada da ciéncia” e as ‘“dire¢des dominantes do pensamento” (ADORDO;
HORKHEIMER, 2006, p. 12). Visto dessa perspectiva, 0 ensaio retoma o carater positivo

do esclarecimento com a criacdo de novas possibilidades para a reflexdo critica.

5.4. Roland Barthes, ensaio e escritura

O fator estetico, que libera o texto critico do peso sistematico dos estudos cientificos, €
tema recorrente na filosofia de Roland Barthes, e esta diretamente relacionado as nogdes de
“escritura”, “grau zero da escrita”, “textos de prazer” e “textos de frui¢ao” desenvolvidos,
principalmente, nos textos de O grau zero da escrita, publicado em 1953; O Prazer do

Texto, de 1973; Aula, de 1978 e O Rumor da Lingua, de 1984.

Todas essas condi¢cdes que envolvem a escrita sdo ramificacGes da ideia de escritura, o
conceito formulado por Barthes para designar a escrita literaria, apontando a sua
incontestavel fungdo historica, no sentido de que as escolhas formais empreendidas pelo
escritor pdem em questdo a propria existéncia da Literatura, estando esse trabalho
diretamente relacionado a uma ideologia da linguagem (BARTHES, 2015, p. 56). Com
esse conceito, Barthes procura encontrar meios de incluir na reflexdo critica as mudancas
ocorridas na maneira de escrever literatura, principalmente ap6s a difusdo do romance pos-
romantismo e da poesia de Stéphane Mallarmé, quando o desajuste entre a linguagem

literaria e qualquer nocdo de transcendéncia torna-se incontorndvel. Nesse estagio, a
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clareza deixa de ser um valor, pois o ideal de espirito universal em progresso, caro a légica
burguesa, ja tinha se desfeito. De um lado, surgem escritas dedicadas a desempenhar um
papel politico de militdncia declarada, orientada principalmente pelo ideario marxista. Do
outro, negando-se a funcdo politica da escrita, escritores se convenciam de que, ndo
havendo mais a possibilidade de a literatura comunicar utilizando a mesma légica da
cultura burguesa, ela entdo se dedicaria a dar forma. Uma parcela das obras de literatura
volta o olhar para si, numa reiteracdo metalinguistica que torna a questdo literaria um
problema da linguagem e passa a dizer tudo que diz pela forma, numa “espécie de
narcisismo em que a escrita dificilmente se separa da sua func¢do instrumental”
(BARTHES, 2015a, p. 9). A leitura desses textos faz surgir outras configuracdes de
interpretagdo, quando deixa de existir conexdo transparente com a ldgica linear, e a
compreensao de um texto literdrio ndo procura acompanhar uma sequéncia de fatos, mas
apreender o efeito estético daquela composicdo. Quando esse movimento interno da
linguagem-objeto torna-se tautoldgico, a linguagem lanca-se contra si, num ato de
anulagdo, uma auséncia que Barthes chama, entdo, de “grau zero da escrita”. O esfor¢o de
Barthes estd em mostrar que mesmo esta forma “neutra” da linguagem estabelece uma
ligacdo do texto com a sociedade, e que ha uma funcdo enunciativa nesse neutro, porque

“ndo existe Literatura sem uma moral da linguagem”.

O escritor ndo tem a possibilidade de escolher a sua escrita numa espécie de
arsenal intemporal das formas literérias. E sob a pressdo da Historia e da tradic&o
que se estabelecem as escritas possiveis de um determinado escritor: ha uma
historia da escrita; mas essa Historia é dupla: no proprio momento em que a
histéria geral propde — ou impde — uma nova problemética da linguagem
literaria, a escrita continua a estar cheia da recordacdo dos seus usos anteriores,
porque a linguagem nunca é inocente: as palavras tém uma memoria segunda
que se prolonga misteriosamente no meio das novas significacdes. A escrita é
precisamente esse compromisso entre uma liberdade e uma recordacao [...]
(BARTHES, 2015a, p. 19).

Na escrita afirmativamente politica, os termos significam algo em sua funcdo social,
mantendo uma identidade lexical que “lhe permite impor uma estabilidade das explicagdes
e uma permanéncia de método”, ligando os conceitos a um processo historico preciso,
guiado por objetivos bem definidos (BARTHES, 2015a, p. 24). Ndo h& nenhum intervalo
entre a denominacgéo e um juizo. Esta condicéo direciona o texto visando a estabilidade das
ideias e dos exemplos citados, estabelecendo uma légica continua de legitimacdo, desde o

inicio dos fatos até seus efeitos mais prolongados (BARTHES, 2015a, p. 25). A escrita
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politica entende-se como um ato, cuja agdo enunciativa possui uma funcdo bem marcada.
Assim quando uma forma de escrita é escolhida, assume-se também o posicionamento
politico que ela carrega, e mesmo a palavra em posicdo de negagdo, num esforco por

autoaniquilar-se, possui uma atuacdo moral e politica.

A retorica persuasiva da linguagem também esta no cerne da escrita burguesa, com papel
significativo na cristalizacdo das classes, esteve diretamente ligada ao poder, responsavel
pela figuracdo de subjetividades como referéncia, deixando evidente a separagéo, por via
da linguagem, entre a classe privilegiada e o homem popular. Barthes entende que a
clareza torna-se uma caracteristica da escrita burguesa, atuante na defini¢cdo dos valores
desta classe, ainda muito distante da linguagem espontdnea do homem popular
(BARTHES, 20154, p. 53). Por servir a uma “inten¢ao permanente de persuasiao” também
a escrita da Revolucdo romantica francesa, “tdo empenhada em revolver a forma,
conservou sensatamente a escrita da sua ideologia” assegurando a instrumentalidade da
linguagem e mantendo “essa linguagem fechada, separada da sociedade por toda a
espessura do mito literario”, limitada as configuracdes de vida no circulo dos privilegiados
(BARTHES, 20154, p. 54).

Com o aumento da interferéncia do sistema funcional produtivo nas estruturas da
ordenacdo social, a partir do final do século XIX h& uma substituicdo do valor de uso da
escrita por um valor-trabalho. Cria-se a figura do “escritor-artesdo”, como um operario na
oficina, que talha, pole, lapida a matéria, e “este valor-trabalho substitui um pouco o valor-
génio”, “cria-se 0 preciosismo da concisao”, que diz pelo corte. Nesse momento, projeta-se
todo sentido da obra na matéria, que acaba configurando condi¢des para uma crise da
forma, quando a finalidade estética ja ndo ¢ “suficiente para justificar a convencdo dessa
linguagem anacronica, isto &, no dia em que a Histdria tiver provocado uma disjungéo
evidente entre a vocagdo social do escritor e o instrumento que lhe € transmitido pela
Tradicao” (BARTHES, 20154, p. 58). Como previsto, a escrita autorreferente também se
torna preciosista, de certa forma, incomunicavel e, por isso, serve a interesses sempre

atentos & movimentacao da cultura.

Diante desse impasse, Barthes localiza a presenca de Gustave Flaubert no resgate da

linguagem em seu emprego convencional, ndo mais ligada a um estado de vida burguesa,
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nem a uma “esséncia universal”. Em Madame Bovary, constrdi-se uma arte que da sinais
de seus artificios, “elabora um ritmo escrito, criador de uma espécie de encantamento, que,
ao contrario das normas da eloguéncia falada, atinge um sexto sentido, puramente
literario”, com a finalidade de criar uma arte, “uma conven¢do clara”, com formas
especificas, “situada fora do pragmatismo da atividade burguesa”, mas ainda
“sobrecarregada com os signos mais espetaculares da fabrica¢do”, condicionando seu valor
ao trabalho de feitura (BARTHES, 2015a, p. 59-62). Ja nos autores que ddo continuidade
ao Realismo na Franca, Barthes vé com descrédito a preocupacdo em valorizar a obtencao
de um ritmo expressivo para viabilizar o aceso da populacdo média as obras do Realismo.
Essa escrita “pequeno-burguesa”, segundo Barthes, ¢ retomada pelos escritores
comunistas, “porque o proprio dogma do realismo socialista impde fatalmente uma escrita
convencional, encarregada de assinalar de um modo bem visivel um contetddo incapaz de
se impor sem uma forma que o indique” (BARTHES, 20154, p. 63). Assim o Realismo
socialista francés, a exemplo de Garaudy, “em vez de romper com uma forma, na realidade
tipicamente burguesa — pelo menos no passado —, continua a assumir sem reservas as
preocupacOes formais da arte de escrever pequeno-burguesa”, carregada de adjetivos e
metaforas dispensaveis (BARTHES, 2015a, p. 64).

Autores como Rimbaud e Mallarmé, totalmente contrarios a escrita enfatica, dedicaram-se
a “minar a linguagem”, fazendo implodir os possiveis lugares-comuns, “a degeneracao da
linguagem”, com 0 objetivo de renovar a linguagem e as formas de comunicar. Surgem as
escritas do siléncio, que ndo pretendem dizer o que ndo possa ser dito pela forma, numa
intensdo de in-formar, dar forma. Em ataque ao mito literario inauguram uma linguagem
que “canta a necessidade de morrer”, e “acabam por recompor o que pretendia evitar, que
ndo ha nenhuma escrita que se mantenha revolucionaria, e que qualquer siléncio da forma
sO escapa a impostura por um mutismo completo” (BARTHES, 2015a, p. 68). A
linguagem posta em limites tao restritos de discursividade cai no automatismo de “formas

endurecidas” e acaba por encerrar qualquer a liberdade do discurso (BARTHES, 20154, p.
70).

E do lugar intermediario, entre os extremos da énfase e da negacio, que surge a “nova
escrita neutra [...] constituida precisamente pela sua auséncia; mas essa auséncia é total,

ndo implica nenhum reflgio, nenhum segredo; portanto ndo podemos dizer que é uma
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escrita impassivel; ¢ antes uma escrita inocente” (BARTHES, 2015a, p. 69). O sujeito, na
falta de sentido, se retira, ou j& nasce sem nenhuma possibilidade de conexd@o, a exemplo
do O Estrangeiro (1942), de Camus, criando um estilo de auséncia acarretando um tema

posterior no pensamento de Roland Barthes, a morte do autor.

Essa escrita que faz surgir o “grau zero” carregaria também a sua face politica, pois os
fatores da vida coletiva ja ndo estariam presentes como uma “veste” que, a exemplo de
Balzac, incluiu de forma grotesca no texto pequeno-burgués as marcas estereotipadas das
classes marginais. No “grau zero da escrita” torna-se possivel integrar totalmente “certos
homens com a sua linguagem”, como “espécies puras, sob o volume denso e colorido da
sua fala”. A conversacdo passa a direcionar o projeto estético dessas obras, nas quais o
escritor segue “as linguagens realmente faladas”, ndo apenas ornamentos ou impurezas
deslocadas, mas reflexos de uma fala social. Assim nido haveria um “fator social”, mas um
homem social, condensado “na opacidade de sua linguagem particular, ¢ € a esse nivel que
toda a sua situacéo historica se integra e se ordena realmente: a sua profisséo, a sua classe,
a sua fortuna, a sua hereditariedade, a sua biologia” (BARTHES, 2015a, p. 72).

Barthes vé na literatura do século XX uma tragica contradicdo, obrigando-a a lidar com a
negac¢do do discurso burgués e ao mesmo tempo ter apenas essa linguagem, impregnada
das formas historicas da literatura, mesmo que hibridas, a exemplo do romance, mas que se
estende também & poesia e ao texto de critica. A escrita se faz do “movimento de uma
ruptura e de um advento, ha o préprio desenho de qualquer situacdo revolucionaria, cuja
ambiguidade fundamental é o fato de a Revolucdo ser obrigada a extrair daquilo que quer
destruir a imagem daquilo que quer alcangar” (BARTHES, 2015a, p. 77-78). O permanente
conflito em que a literatura se encontra, contudo, nao ¢ infértil, a escrita “precipita-se para
uma linguagem sonhada, cuja frescura, por uma espécie de antecipacéo ideal, representa a
perfeicdo de um novo mundo adamico onde a linguagem ja ndo seria alienada [...] a
Literatura torna-se a utopia da linguagem” (BARTHES, 2015a, p. 78).

Percebe-se, pela critica que Barthes desenvolve pondo em xeque o modelo polarizado que
envolveu a escrita no século XX, que o filésofo via surgir, como reagdo a essa separacgao,
um outro nivel para o contraste entre a forma estética e o conteido politico. Por agir em

contraposicdo as funcionalidades ja previstas, o “grau zero” poderia significar uma
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importante poténcia de renovacéo, por estar no ambiente da criacdo estética, da reinvengao
da forma e do contraste em relacdo as demandas vigentes. O ensaio esta proximo desta
no¢do de linguagem, por dedicar-se a um projeto estético que busque justamente fazer
materializar na escrita a conversacdo de uma fala social, em que a voz do sujeito seja uma

tentativa de recomposic¢do da compreenséo de si, dentro do espaco coletivo.

Com o conceito de escritura, que culmina no “grau zero”, Roland Barthes organizou
argumentos que indicaram a existéncia de um espaco discursivo criado pelo texto de
literatura e seu desdobramento na critica literaria, um saber que reflete sobre um saber, que
é cientifico, pois integra metodologias de analise, porém ndo adota a sistematica de outras
ciéncias, compde seus préprios métodos na medida em que trabalha as formas, num
esforco de critica e autocritica. Barthes ressalta que a metodologia e a finalidade do
discurso critico “nada tém a ver com qualquer verdade, mas apenas com a validade, que é
uma coeréncia interna do sistema” préprio de cada texto, sobre o qual se desenvolve um
plano estético, num processo de criagio e critica (PERRONE-MOISES, 1983, p. 38).

Na perspectiva de Roland Barthes, a principal funcdo do texto de critica literaria ndo é
“descobrir e explicar o sentido de uma obra literaria, mas descrever o funcionamento do
sistema produtor de significacdo. Ndo o que a obra significa, mas como a obra chega a
significar” (BARTHES, 2013, p. 9). Para o filésofo, a critica literaria € um saber
condicionado ao alcance e as limitacdes da propria linguagem: “O critico é aquele que,
mais do que a obra de que fala, deseja sua propria linguagem. E o sentido dessa é tdo
suspenso quanto o da literatura. O que faz a boa critica ndo é sua veracidade, mas sua
validade, a forca de sua sisteméatica” (BARTHES, 2013, p. 9). E quando se referiu a seus
trabalhos de andlise critica, Barthes citou 0 ensaio como forma textual oportuna, que esta
entre o cientifico e a escritura: “E se é verdade que, por longo tempo, quis inscrever meu
trabalho no campo da ciéncia, literaria, lexicoldgica ou sociolégica, devo reconhecer que
produzi tdo somente ensaios, género incerto onde a escritura rivaliza com a analise”
(BARTHES, 1987, p. 7).

Ao dedicar-se mais intensamente ao texto literario, Roland Barthes expandiu suas linhas de
analise para além dos métodos estruturalistas, concluindo que um texto de critica, de tdo

préximo, sai carregado de estratos da linguagem em autocriacdo. Experiéncia que Leyla-
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Perrone Moisés destaca na propria escrita de Barthes, quando ele, em vez de produzir “uma
simples grade de leitura do texto-objeto”, produzia “um novo texto tdo complexo e
fascinante quanto aquele que Ihe servira de pretexto” (PERRONE-MOISES, 2004, p. 14).

A esse respeito, a pesquisadora acrescenta:

Barthes percebia a todo instante que o rigor da ciéncia dos signos nunca era
suficiente para constituir um verdadeiro método cientifico que desse conta do
signo literéario. [...] A nocdo de escritura e a teoria correspondente vieram tird-lo
desse impasse. A literatura torna-se para ele um saber ao qual s6 tem acesso pela
producdo de um novo texto: texto mental da leitura, texto concretizado numa
nova obra literaria. Texto ao qual o sujeito ndo preexiste como sujeito-que-sabe,
mas na producdo do qual o sujeito se cria e se recria, numa significancia
infinitamente aberta (PERRONE-MOISES, 2004 p. 14).

O corpo do ensaio, devido ao formato receptivel aos recursos estéticos da linguagem,
coincide com as fun¢bes da escritura, em seu efeito ideoldgico e estético, passando a ser o
dispositivo de escrita mais frequente na critica literaria, contribuindo para o
desenvolvimento de uma linguagem coerente com as demandas da critica literaria, capaz
de favorecer caminhos sempre renovados para as investigacOes epistemologicas dedicadas
a literatura. Ao mesmo tempo, o ensaio garante a fluidez e coeréncia que confessam o

desejo de encontrar leitores e de ser uma leitura que inclua o prazer ao saber.

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, da euforia; aquele que vem da
cultura, ndo rompe com ela, estd ligado a uma pratica confortavel da leitura.
Texto de fruicdo: aquele que pde em estado de perda, aquele que desconforta
(talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases historicas, culturais,
psicologicas do leitor, a consisténcia de seu gostos, de seus valores e de suas
lembrancas, faz entrar em crise sua relacdo com a linguagem (BARTHES,
2015b, p. 21).

O prazer é, portanto, ora extensivo a fruicéo, ora a ela oposto. O texto da fruicdo
¢ apenas o desenvolvimento légico, organico, historico, do texto de prazer
(BARTHES, 2015b, p. 27-28).

Leyla Perrone-Moisés, para caracterizar a escrita de Roland Barthes, destaca justamente a
contribuicdo do ensaio para o exercicio do pensamento barthesiano, ao formar esse espaco
de encontro entre o prazer do texto e a fruicdo: “O sabor de Barthes € a sua qualidade de
escritor, sua capacidade de introduzir o estranhamento da formula artistica (surpresa e
prazer) no género ensaistico que ele pratica e renova: 0 jogo com os significantes, a
polifonia de uma enunciagio sutil” (PERRONE-MOISES, 2004, p. 16). Assim, por

priorizar o modo de dizer, 0 ensaio impede que o texto critico caia na “tagarelice” absoluta,
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“essa espuma de linguagem que se forma sob o efeito de uma simples necessidade de
escritura. [...] Quando um texto se constitui fora de qualquer fruicdo [...] € em suma um
texto frigido” (BARTHES, 2015b, p. 10). O principio de prazer do texto traz substancia ao
texto critico ensaistico e atua na criacdo de uma area de saber especifica, a critica literaria.
Por isso, 0 ensaio encobrira sinais de obrigatoriedade ou funcionalidade pratica; é o texto
que, mesmo que seja escrito sob as exigéncias da necessidade, mantera a fluidez do
movimento da reflexdo pessoal e agregard as peculiaridades do texto de prazer a
autenticidade do pensamento autoral, quando o ensaista registra no texto as marcas de suas
experiéncias, através da singularidade de seu pensamento. O ensaio é a forma textual que
da crédito ao que o critico, enquanto individuo pensante, ainda tem a dizer. Também no
ensaio “perdido no meio do texto (ndo atras dele a0 modo de um deus de maquinaria) ha

sempre o outro, o autor” (BARTHES, 2015b, p. 35).

Com a publicacdo do texto “A Morte do Autor”, de Roland Barthes, em 1968, e com a
conferéncia de Michel Foucault, intitulada “O que é um autor?”, de 1969, consolidava-se
uma nova diretriz para a critica literaria: deveria ser afastado do estudo critico-teorico tudo
que nao estivesse relacionado a obra literaria enquanto estrutura textual, tudo que nao fosse
préprio da linguagem literaria. Barthes e Foucault, em didlogo com a metodologia
estruturalista, viam no autor a figura centralizadora das ciéncias sob as quais a teoria
literaria esteve subjugada. Em torno do autor se ramificavam as analises de cunho
historiografico, psicoldgico ou sociolégico, que, segundo os fildsofos, direcionavam a

teoria e a critica da literatura para outros interesses que ndo visavam a obra enguanto texto.

A figura una e centralizadora do autor, regente dos fatos e pensamentos narrados, presente
na literatura romantica e realista, foi desfeita ap6s o modernismo. A literatura, segundo
Foucault, “se libertou do tema da expressdo: ela se basta em si mesma” (FOUCAULT,
2001, p. 268). Nao ha mais sentido em buscar identificar “através dos textos um
pensamento ou uma experiéncia” do autor. O texto se desvencilha da investigagdo autoral e
o critico “deve analisar a obra em sua estrutura, em sua arquitetura, em sua forma

intrinseca e no jogo de suas relagdes internas” (FOUCAULT, 2001, p. 268).

Na concepcdo de Roland Barthes, esta na linguagem todo sentido da literatura, o fator que
faz da escritura “a destruigdo de toda voz, de toda origem” (BARTHES, 2004, p. 57). A
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“nova critica” caberia, portanto, reconhecer a escritura como “esse neutro, esse composto,
esse obliquo pelo qual foge 0 nosso sujeito, 0 branco-e-preto em que vem se perder toda
identidade, a comecar pela do corpo que escreve” (BARTHES, 2004, p. 57), pois a
literatura, enquanto exercicio do simbolo, é isenta de agir diretamente sobre o real; logo,
“produz esse desligamento, a voz perde a sua origem, o autor entra na sua propria morte, a
escritura comega” (BARTHES, 2004, p. 57-58). Esse texto incisivo propds a atividade
critica o abandono do principio genealdgico que regia ndo apenas a critica literaria, que
buscava investigar a “pessoa” do autor, “sua histéria, seus gostos, suas paixdes”, mas a
prépria consciéncia dos autores de literatura, propensos a fundirem-se a obra. Barthes
procurou apontar as falhas desse impulso biografico, que reduzia a critica literaria a
“explicacdo da obra”, viciada em identificar no texto ficcional “a voz de uma s6 e mesma

pessoa, o autor, a revelar a sua confidéncia” (BARTHES, 2004, p. 58).

A teoria de Barthes ndo atribui essa mudanca de paradigma apenas a abordagem da critica,
e identifica na literatura a relevancia das obras de Stéphane Mallarmé, Paul Valéry e
Marcel Proust, que ja apresentavam “impessoalidade prévia”, um fator bastante alinhado
com a nogdo de “grau zero da escrita”, concentrado no esfor¢co por renovar o discurso
literario, afastando-o do tom enfatico do alinhamento das obras as funcdes histéricas da
escrita, tais como a cristalizacdo da ordem burguesa ou a militancia politica. Ainda em
1953, no texto O grau zero da escrita, Barthes viu na poesia de Mallarmé certa esterilidade
da linguagem, que se movia num processo de autoaniquilamento. Posteriormente, no
ensaio “A morte do autor”, de 1968, o fil6sofo direciona seu olhar para a figura do autor,
que se apaga juntamente com a discursividade dos versos. Assim, na poesia de Mallarmé
estaria “a propria linguagem no lugar daquele que era até entdo considerado o seu
proprietario”, e, nesse momento, é “a linguagem que fala, nao o autor” (BARTHES, 2004,
p. 59). Na prosa, Barthes da relevo as narrativas de Proust, nas quais o carater
aparentemente psicologico adquire niveis muito complexos, e tornam mais turva “a relagdo
do escritor com as suas personagens”, fazendo “do narrador ndo aquele que viu ou que
sentiu, nem mesmo aquele que escreve, mas aquele que vai escrever”. Recursos que
promovem “uma inversao radical: em lugar de colocar a vida no seu romance, como tédo
frequentemente se diz, ele fez da sua prépria vida uma obra de que o livro foi como o
modelo” (BARTHES, 2004, p. 59-60).
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Nota-se, contudo, que o papel de agente consciente e atuante na composi¢do da escrita
permanece como elemento definidor nas obras as quais Barthes faz referéncia. E
importante, entdo, salientarmos que a autoria ndo é apagada das obras. O autor permanece
inscrito em sua obra por meio das marcas de seu trabalho com a linguagem, e também esta
indissocidvel dos extratos ideoldgicos, éticos e estéticos presentes na obra. Deixa de
importar o autor enquanto unidade subjetiva, cuja trajetoria linear poderia ser identificada
em sua obra, mas eleva-se a figura do autor que, na materialidade de sua escrita, ressalta
sua presencga enguanto sujeito que ora se desmembra ora se recompde. Cinco anos depois
da publicagdo de “A morte do autor”, Barthes refere-se hovamente a figura do autor no
livro O prazer do texto (2015):

Como instituicdo, o autor estd morto: sua pessoa civil, passional, biogréfica,
desapareceu; desapossada, ja ndo exerce sobre sua obra a formidavel paternidade
que a histdria literaria, o ensino, a opinido tinham o encargo de estabelecer e de
renovar a narrativa: mas no texto, de uma certa maneira, eu desejo o autor: tenho
necessidade de sua figura “eu ndo é nem sua representagdo nem sua Projecao),
tal como ele tem necessidade da minha (salvo no “tagarelar”) (BARTHES,
2015b, p. 35).

Nas Ultimas décadas, a teoria literaria e a critica, diante de obras que sinalizam para a
insercdo substancial de dados empiricos ao corpo do texto, voltam a refletir sobre a funcédo
do autor no texto literario. Esse fortalecimento da presenca autoral remete a ressalva de
Foucault, quando o filésofo atenta para o fato de que, em alguns momentos da historia e
em determinados discursos, a fungdo autor torna-se mais relevante: “ha, em uma
civilizacdo como a nossa, um certo numero de discursos que sdo providos da funcédo
‘autor’, enquanto outros sdao dela desprovidos” (FOUCAULT, 2001, p. 274). A funcdo
autor como elemento a ser analisado em uma obra é “caracteristica do modo de existéncia,
de circulagdo e de funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade”
(FOUCAULT, 2001, p. 274). A ideia de autor, entendida como indissocidvel do texto, esta
sujeita a altera¢des ao longo do tempo, e, em alguns momentos da historia, a funcdo autor
se torna mais evidente em determinados discursos, tais como as autobiografias, as
publicacBes de livros em formato de diario e os romances de carater confessional. O
surgimento da ideia de autor, lembra Euridice Figueiredo em Formas e variacoes
autobiogréficas, “esta associado ao humanismo moderno, que comegou no Renascimento e
deriva da ideia mesma de “pessoa humana” (FIGUEIREDO, 2013, p. 16). Em outros

momentos, principalmente nos desdobramentos do Modernismo, a literatura afastou-se da
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postura intimista, de carater expressivo e individual, e dispds-se a compreender sua a¢do na
coletividade, inserindo o texto literario nos produtos culturais que contribuem para a
reflexdo permanente sobre a sociedade. Nesse mesmo periodo, a literatura recebeu
influéncias da teoria das formas de Georg Lukécs, em dialogo com a Escola de Frankfurt.
Essa teoria equilibrava duas esferas conflitantes na arte e na literatura: a responsabilidade
ética com as questdes sociais e as prioridades estéticas da literatura, enquanto arte da
palavra. Ambas as referéncias conceituais viam submergir as expectativas individuais, num
fluxo do qual se esperava que juntamente com as marcas incisivas da presenca empirica do
autor, se apagasse também o discurso de sustentacdo da sociedade burguesa, cessando a
disseminacdo de sua conduta e de seus privilégios. Assim, o texto literario ja ndo estava
centrado nas experiéncias do autor e em seu dominio sobre as dire¢fes do enredo. Um
efeito provavel do sentimento de catastrofe social das guerras, além do dominio totalitario
e imperialista. Realidade que tornava nitida a impossibilidade de controle individual da
prépria vida, denunciava a ideia de administracdo racional pelo progresso, e assim, pela
obstrucdo, projetava o olhar para o externo, tornando irrelevantes as trajetorias narradas

por um viés pessoal.

Nesse sentido, Foucault considerou que “na escrita, ndo se trata da manifestacdo ou da
exaltacdo do gesto de escrever, nem da fixacdo de um sujeito numa linguagem; € uma
questdo de abertura de um espago onde o sujeito de escrita esta sempre a desaparecer”
(FOUCAULT, 2001, p. 268). A mudanca de perspectiva das narrativas e também da
poesia, que abolia o verso e o lirismo, torna evidente o “apagamento dos caracteres
individuais do sujeito que escreve” e “a marca do escritor ndo ¢ mais do que a

singularidade da sua auséncia” (FOUCAULT, 2001, p. 268-269).

Se na contemporaneidade a voz do autor novamente ganha destaque, esse fato representa
uma nova virada na perspectiva autoral. No Brasil, esse segundo momento de destaque
para a escrita de si esta relacionado, conforme disse Diana Klinger no livro Escritas de si,
escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnografica, “aos anos de transi¢dao ou da
recuperacdo democratica nos paises do Cone Sul que sofreram as ditaduras militares dos
anos 70 e 80” (KLINGER, 2007, p. 24). No entanto, a aproximagao entre o “eu ficcional” e
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o “eu autoral” “ndo responde a uma autocontemplagdo narcisista, sendo que a experiéncia

pessoal relatada traz como pano de fundo problemas de ordem filoséfica, social e politica:
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o testemunho autobiografico se pretende como testemunho de uma geracao” (KLINGER,
2007, p. 24). Os textos memorialisticos na América Latina procuram a “identidade pessoal,
ameacada tanto pelo exilio quanto pelas rupturas familiares causadas pela repressdo

politica, com as apropriacdes ilegais de criancas e as mudangas de nomes nos registros”

(KLINGER, 2007, p. 24).

Na escrita de si dos anos da pds-ditadura se produz, entdo, uma inversdo com
relacdo a escrita do século XIX e do modernismo, pois a memdria ndo é mais
dispositivo a servico da conservacdo dos valores de classe, mas, pelo contrario,
funciona como testemunho e legado de uma geracdo que precisamente teve um
projeto de mudanca de valores (KLINGER, 2007, p. 25).

Esse autor que retorna, no entanto, ndo abriga em si a mesma funcéo da antiga tradi¢éo, na
qual a obra era “propriedade” do autor e toda tentativa de analisar um livro deveria passar
pela trajetoria historiografica e biografica de quem escreveu. As marcas de autoria
reconhecidas e estudadas pela autoficcdo sdo perpassadas pela descentralizacdo da
existéncia, conforme ressalta Fabiola Padilha (2011), ao dizer que ndo se pretende “[...]
exumar o autor como um sujeito uno e monolitico, cuja integridade seria decalcada na
escrita [...]. Pelo contrario. O que no campo atual dos estudos literarios vem sendo
chamado de ‘retorno do autor’ alinha-se paradoxalmente a desconstrucdo da identidade
perficiente” (PADILHA, 2011, p. 3). O sujeito que se avista nos textos ficcionais,
biograficos ou ensaisticos, ndo esta emoldurado em uma figura coesa, de identidade plana.
Essa dobra que direciona novamente o olhar para si experimenta o estranhamento
incontornavel, para projetar ali a distancia necessaria a toda reflexao critica. Como também

(13

explica Diana Klinger, “o ‘retorno do autor’ ndo se opde, mas, pelo contrario, da
continuidade a critica do sujeito, mostrando sua inacessibilidade” (KLINGER, 2007, p.
38). Trata-se de um sujeito que ganha notoriedade pela auséncia de definicdo e
centralidade. Nao seria, portanto, “um retorno de um sujeito pleno no sentido moderno,
mas haveria um deslocamento: nas praticas contemporaneas da ‘literatura do eu’ a primeira
pessoa se inscreve de maneira paradoxal num quadro de questionamento da identidade”
(KLINGER, 2007, p. 38). Nessa perspectiva, o texto literario é construido em um espaco
de autorreflexdo, no qual o autor passa a ser sujeito e objeto de sua obra, ao longo da qual
ele também estd se construindo. A escrita de si como autocritica se aproxima da escrita
ensaistica devido a inclinagdo para reflexdo sobre a trajetoria do proprio pensar, como

revisdo dos caminhos tragados nas argumentacdes e dialogos com leituras anteriores, o0 que
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inclui a forma de entender-se dentro do processo de produgdo do pensamento critico e

literario.

O préprio Roland Barthes, que anunciara a morte do autor alguns anos antes, desenvolve
em Roland Barthes por Roland Barthes (1976) a escrita ensaistica associada a aforismos e
elementos autobiograficos, por meio de um hibridismo de géneros que mistura ensaio,
romance, fotografia e recordagdes pessoais (FIQUEIREDO, 2013, p. 20). Esse livro,
devido a importancia que Roland Barthes representou para os estudos estruturais do texto,
marca a volta do sujeito para a literatura. No romance ensaistico, autocritico e
autobiografico, o entendimento de si como sujeito ndo exterior a propria obra fica evidente,
pois quando Barthes dedicou-se a escrever uma critica da prépria obra ndo pdde negar que

se reconheceu no texto:

[...] seria interessante — para ndo dizer divertido — pedir a um escritor que fizesse
um dia a prépria critica da sua obra. Concebi este livro com este espirito, como
uma espécie de gag, de pastiche de mim mesmo, permitindo todos os
divertimentos de um desdobramento. Contudo, ao lancar-me ao trabalho, tudo
mudou; puseram-se problemas sérios de teoria e de pratica da escrita, tornando
um pouco irrisério o simples jogo previsto a partida. Dei-me conta (ndo
imediatamente) de que se me oferecia para encenar, se assim se pode dizer, a
relacdo que pude ter com a minha prépria imagem, quer dizer, 0 meu
“imagindrio”; € como a minha obra pretérita ¢ a de um ensaista, o meu
imaginario é um imaginario de ideias (BARTHES, 1976, contracapa).

Durante o periodo de apagamento do autor, a critica literaria, envolvida com os modelos
formalistas de analise em meados do século XX, deveria limitar-se a analise do texto
narrativo ou poético enquanto estrutura de signos linguisticos, afastar-se de qualquer
vestigio de analise impressionista, evitar a todo custo a avaliagdo do percurso
historiografico da obra e ser cuidadosa para ndo tomar como fundamento outras ciéncias,
tais como a filosofia, a psicologia ou as ciéncias sociais, em vez de recorrer as teorias da
literatura como ciéncia autbnoma e metalinguistica. No entanto, a critica literaria, que se
esforcou para compreender-se como ciéncia do texto, ndo p6de ignorar que no texto
literario, em sua corporeidade e desdobramentos éticos e estéticos, ha um sujeito que,
mesmo partido e volatil, lanca uma voz particular, tornando-se, novamente e de outra

forma, importante para a compreensao da obra.

O retorno do autor como aspecto relevante para a analise da obra literaria também se aplica

ao texto de critica. Os métodos formalistas contribuiram para a ampliacdo do valor
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epistemologico dos estudos da critica literaria. No entanto os limites da estrutura formal
implicaram também um engessamento de técnicas que tornaram o texto critico vulneravel
as demandas da producdo editorial, inserido na crescente multiplicacdo de textos estéreis.
Os tracos da autoria trazem de volta ao texto de analise literaria a figura do critico que
assume as direcdes de sua reflexdo sobre a obra, e mostra-se presente nos desdobramentos
da atividade critica no meio cultural e politico. N&o significa que o estudo critico tenha
retomado o método interpretativo impressionista, mas fica evidente, sobretudo pela escrita
ensaistica, que o critico volta a inserir na analise estrutural do texto a sua experiéncia de

leitura.

Tendo a subjetividade como esséncia e problemaética, o duplo aspecto do ensaista
como artista de expressdo (estética) e incitador de idéias, ele escreve porque
precisa comunicar algo: a escrita é sua razdo de ser, mas de uma maneira em que
0 eu do ensaista articula suas problematizacbes acerca dos objetos de maneira
pessoal — ensaista e ensaio sdo insepardveis — e 0 eu tera primeiro plano na
criagdo artistica (KOVALSKI, 2011. p. 3).
O critico ensaista ndo se conforma com a obediéncia as metodologias fixas e ndo
condiciona o fluxo do seu pensamento a exigéncia de citacdo de outro autor para assegurar
uma legitimacdo prévia. Na escrita ensaistica o critico faz citacbes sem aspas, como sugere
Walter Benjamin em Passagens (2007), pois estd prevista nas definicbes do ensaio a
reflexdo sobre o que j& foi tratado, ndo havendo pretensbes de ineditismo. O ensaista
assume o0 risco, a provisoriedade e a incompletude para privilegiar a autenticidade da
reflexdo e do seu projeto estético, pois 0 modo como se diz é tdo importante para o0 ensaio
quanto o conceito pelo qual o contetdo se aplica. O ensaio critico, assim como a obra de
arte analisada por ele, traz juntamente com sua incompletude a provocacao, quer prolongar
a inquietude do pensamento, em multiplas conexdes. Dessa forma, o carater inacabado
inerente a obra de arte, encontra na critica o seu complemento, mas esse suporte também
ndo ambiciona esgotar as significacGes da obra de arte. Ao falar esteticamente do estético o
ensaio integra a constelacdo de ideias em torno da obra, e incita novas leituras para dar

continuidade a reflexdo infindavel.
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6. REFLEXAO ENSAISTICA NA LITERATURA, ESTETICA LITERARIA NO
ENSAIO

O ensaio é uma forma de percepcdo do real que,
suspendendo as verdades sobre a esséncia dos
objetos do mundo, e embora ndo possuindo ainda
um saber que preencha este vazio, vai construindo
Seu NoVo universo.

(Manuel da Costa Pinto)

A escrita € um processo de criacdo, ndo de
aplicacdo de ideias.

(Jacques Ranciére)

A ideia de que a reflexdo critica era atividade exclusiva dos textos critico-filoséficos
comega a perder forca na era moderna, com a revisdo dos géneros classicos®. Os estudos
greco-romanos, medievais, renascentistas, barrocos, classicistas e romanticos deram
continuidade a essa sistematizacdo dos géneros e, a partir das novas configuracGes sociais e
simbolicas, acompanharam o desaparecimento de alguns deles, como a tragédia e a
epopeia, assim como viram surgir novas estruturas para a poesia lirica. O modernismo
promoveu a contestacdo de todas as “formas puras”, expondo obras que atacavam tais
modelos e concep¢des, utilizando-se da parddia para fazer emergir recursos ja esvaziados
de valor estético, como a exaltacdo do belo, e a profanacdo das redomas responsaveis por

guardar a aura artistica das obras, com contestacdo da lirica e a negagao do verso.

& A identificagdo dos géneros classicos tem inicio nos registros de Platdo na Republica (1997), organizados
como dialogos de Sécrates e seus interlocutores sobre a administracdo da cidade, nos quais organiza
argumentos para fundamentar a ameaga de instabilidade representada pelos poetas e suas obras consideradas
imitativas, por simularem a aparéncia das coisas. Ndo ha uma definicdo categdrica, mas, em diversos
momentos desses didlogos, Platdo apresenta elementos que permitem identificar as formas das escritas
poéticas, sendo possivel distinguir os textos liricos, épicos e dramaticos (tragédia e comédia). Aristoteles
retoma a temética dos géneros literrios e desenvolve um estudo da natureza dessas manifestacfes poéticas,
descreve os elementos que compdem a épica, a lirica e o drama, procurando compreender também o trabalho
com a linguagem, os recursos de ritmo, métrica, melodia e combinagdo de sentidos, identificando a literatura
como a arte da palavra. Assim as formas da literatura antiga, nas concep¢Bes da cultura grega, sdo
sintetizadas em poesia lirica, cuja elocucao estad mais prédxima da musica, aparecendo nas formas de elegias;
a poesia épica, heroica, voltada para a trajetéria de personagens virtuosos, cujos feitos representem a
elevacdo dos valores de prestigio; e a poesia dramatica, produzida para a encenacdo das a¢es humanas em
seu exercicio materializado como fendmeno, que se ocupava de narrar a trajetoria de homens nobres na
tragédia, deixando evidentes os extremos que condicionam a vida humana, e a mediocridade das existéncias
na comédia (ARISTOTELES, 2000, p. 38-42).
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Na literatura contemporénea, o que se observa é a maleabilidade dos contornos que
definiam um género e identificavam as diferencas em relacdo a outros. Ha4 um transito livre
entre as formas oferecidas pela histdria da literatura, tanto no trabalho de fazer ressurgir
tracos relevantes da tradicdo classica e combina-las com outros géneros, quanto em criar
estruturas que dissolvem as principais linhas definidoras, tornando palpaveis as rupturas
para criar textos que sdo “anti-géneros”, como o Processo, de Franz Kafka, o Ulisses, de
James Joyce, a escrita de Samuel Beckett, Macunaima, de Mario de Andrade, e o ciber-

poema.

O estudo dos géneros estd, conforme Georg Lukacs e Walter Benjamim, condicionado ao
fator histérico e seu efeito na consciéncia humana, na maneira de o imaginario lidar com o
tempo, com as alteragfes das conexdes do imaginario e a experiéncia compartilhada. Nesse
sentido também se expandem os espacos para a insercao de reflexdo de cunho critico-
filosofico no texto literario, intensificando-se as referéncias a condi¢cdo humana diante das
mudancgas estruturais da ordem social como consequéncia da urbanizacdo, da
mercantilizagdo do trabalho, e dos acontecimentos que descortinaram os valores morais,
diretamente ligados as relacdes de poder. Esses abalos expuseram a complexidade da
condicdo humana, a falta de fundamento e equilibrio que envolve todas essas questdes,

denunciando, assim, a fragilidades da ideia de progresso.

Nesse mesmo percurso historico, a filosofia redefine seus propésitos e formas, erguendo no
fim do Renascimento os Ensaios, de Michel de Montaigne, os tratados do lluminismo,
culminando também na mobilizagdo dos pensadores romanticos, conduzida por Johann
Fichte, Novalis, Friedrich Schlegel e Friedrich W. J. Schelling. Conforme vimos no
capitulo anterior, os precursores do Romantismo dedicaram-se a resgatar a finalidade
reflexiva da filosofia, desmembrar o hermetismo da dialética, privilegiando o fragmento, o
aforismo e o0 ensaio para atender aos pensamentos que também se realinhavam.
Dessacralizar os géneros significou trazer coeréncia para a escrita que deslocava o vértice
de toda investigacdo, deixando de obstinar a comprovacdo de uma verdade, para assumir
que todo objeto de analise é inconstante, muitas vezes contraditorio e irrelevante. Esses
pensadores, entdo, idealizaram uma poética da reflexdo filosofica, aproximando-se mais da
argumentacdo fundamentada na experiéncia do que na experimentacdo metodoldgica de

dados, mais poética do que cientifica, conforme expressao de Schelling:
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A filosofia também é poesia, mas ndo tdo inconvenientemente a ponto de ressoar
apenas a partir de um unico sujeito. Ao contrario, ela é uma poesia interior,
implantada no objeto, tal como a musica das esferas celestes. Pois,
originariamente, € a coisa que é poética, s6 depois o é a palavra (SCHELLING,
2010, p. 47-38).

Como o ensaio esta diretamente ligado a maneira de escrever, o esforgo por encontrar uma
linguagem que traga para a expressdao do sensivel o raciocinio sobre o tema é uma
preocupacdo. Trata-se de uma estética do pensar, lembrando as definicbes de Liliane
Weinberg, em Situacién del ensayo (2006). Ensaiar € uma forma de olhar as coisas, e de
colocé-las a vista, de si e do outro. Um convite ao didlogo, a continuidade e a criacdo. E
por estarem envoltas por esta flutuacdo de formas, sempre impactadas pelo vao entre o ver
e 0 sentir, 0 sentir e 0 pensar, 0 pensar € 0 imaginar, 0 imaginar e 0 escrever, 0 ensaio ndo

se dissocia da literatura, e a literatura ndo abre mao da reflexdo ensaistica.

Passaremos, neste capitulo, a leituras que almejam, mais diretamente, identificar esses
pontos de encontro na literatura brasileira, recorrendo a uma selecdo fadada a
incompletude, como o préprio nome denuncia, mas que permite acompanhar por meio de
recortes muito direcionados, a confluéncia desses discursos que se equilibram na diferenca,
por serem dispositivos que se compreendem justamente pela coexisténcia de multiplas
esferas em sua composi¢cdo, num permanente jogo de sustentacdo em convergéncias nem
sempre planas. Para conferirmos maior significacdo ao estudo, elencamos alguns vértices

fundamentais do ensaio, que orientam também a literatura.

O ponto de partida sera acompanhar a formacao do discurso critico, cujos primeiros passos
significativos se deram no Romantismo, com a movimentacdo dos proprios autores, como
desdobramento e continuidade do trabalho de criacdo. Na sequéncia, a atengdo se volta
para o olhar arguto de Machado de Assis, ao indicar as preocupag¢des fundamentais para a
escrita literaria que se estrutura. Nas figuras de Aluizio Azevedo e Lima Barreto
contemplaremos um aspecto fundador do ensaio, a abertura para a reflexdo social,
diagndstico e denlncia. Chegando ao Movimento Modernista, visitaremos a escrita de

Mario de Andrade, na qual ressoam, no mesmo tom, a militdncia e a estética vanguardista.
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6.1. Expressdes criticas no romantismo brasileiro

Do empenho dos autores do movimento romantico em empreender um sistema literario
nacional, com o trabalho ndo apenas de cria¢do, mas também de promocdo das condicGes
necessarias para fundar uma comunidade intelectual capaz de gerir e impulsionar a escrita
e a leitura de textos de literatura ergue-se também a atividade critica. Em torno desse
objetivo, grupos de intelectuais se reuniam nos saldes da elite burguesa dos centros
urbanos, que se formavam principalmente no Rio de Janeiro e em Sao Paulo. Tal projeto,
encorajado pelo inicio do processo de descolonizacdo do Brasil, envolveu autores como
José de Alencar, Gongalves Dias e Bernardo Guimardes, que desenvolveram uma
avaliagdo da literatura j& produzida no pais, e tragcaram como principal objetivo encontrar

fundamentos para uma identidade cultural independente do veio colonizador.

Assumindo essa perspectiva, a escrita literaria no Romantismo busca 0s recursos
expressivos que a época lhe pede. Assim a poesia assume o verso discursivo, tanto na
tentativa de compreensao sincera das emocoes, a exemplo de Gongalves Dias, quanto na
poesia de diccdo politica de Castro Alves, ao denunciar a despretensdo ética das
instituicbes da administracdo publica, tornando-se incobmodo também para a classe
intelectual, ao deixar evidente o abismo social pelo qual a literatura haveria de passar, ndo
mais distraidamente. Na prosa, o romance se revelou o género de maior afinidade com as
possibilidades da estética romantica, principalmente por suprir a necessidade de fala,
discursividade essencial para uma literatura que se formava a partir de tantas contradicoes
e que ainda almejava edificar uma consciéncia de identidade, movida pelo proprio esforco
autocritico. E, assim como aponta Antonio Candido em Formacdo da literatura brasileira:
momentos decisivos (2014), “as contradigdes profundas do Romantismo encontraram neste
género o veiculo ideal. A emocéo facil e o refinamento perverso; a pressa das visdes e 0
amor ao detalhe; os vinculos misteriosos, a simplificacdo dos caracteres, a incontinéncia
verbal” (CANDIDO, 2014, p. 430). Os literatos, influenciados pela ideologia positivista do
francés August Comte, entusiasmaram-se com a possibilidade de liderar a comunidade
intelectual que se formava no pais, queriam expandir as producdes literarias, aproveitando
a recente instalacdo da imprensa, porque viam na cultura letrada um papel central na
superacdo da defasagem do Brasil em relacdo as nacBes europeias. Paradoxalmente, o

nacionalismo romantico era fortemente influenciado pelo impulso transformador que
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motivou os revolucionarios franceses. Devido a tarefa de formagdo assumida no
Romantismo, a escrita prezava pela transparéncia das enunciacOes, pelas reflexdes
espontaneas sobre o cotidiano, tornando evidentes os personagens-tipo, os valores sociais e
as praticas para a manutencao desses valores.
Lugares, paisagens, cenas; épocas, acontecimentos; personagens-padrdes, tipos
sociais; convengdes, usos, costumes — foram abundantemente levantados, quer
no tempo (pelo romance historico, que serviu de guia), quer no espaco. Uma
vasta soma de realidade observada, herdada, transmitida, que se elaborou e
transfigurou gracas ao processo normal de tratamento da realidade no romance:
um ponto de vista, uma posi¢do, uma doutrina (politica, artistica, moral)

mediante a qual o autor opera sobre a realidade, selecionando e agrupando o0s
seus varios aspectos segundo uma diretriz (CANDIDO, 2014, p. 431).

Entendemos, com esta analise de Antonio Candido, que pensar sobre a realidade e tentar
compreender as forgas instaladas nas configuracdes sociais fazia parte do exercicio de
escrita desses autores, também envolvidos na movimentacdo politica, que redistribuia
cargos, prioridades e criava novas instituicdes. Na heterogeneidade do romance, havia
espago também para a descricdo da realidade, com o intuito de formar uma consciéncia
patriotica, visto que os romanticos possuiam um “senso de missdo, um intuito de exprimir
a realidade especifica da sociedade brasileira”, assumindo de fato uma responsabilidade
com a formacao cultural (CANDIDO, 2014, p. 434). A nocdo de pais desses escritores, no
entanto, ainda estava bastante limitada ao ambiente privilegiado em que viviam, os centros
urbanos, ou que idealizavam, a partir da referéncia europeia. Devido a isso, foram levados,
na primeira fase romantica, a tentar resgatar um passado nacional genuino, sob os
parametros da inocéncia perdida, e encontraram no indio esta figura representativa. Mas
eram inimeras as contradi¢es. Os escritores romanticos ndo conheciam a fundo as linguas
indigenas, nem as normas ou as experiéncias culturais dessas civilizacdes; os autores
brasileiros queriam desvencilhar suas obras da tradicdo portuguesa, mas o caminho
escolhido foi a adocdo de parametros do romantismo francés, orientado pelas ideias de
Francois-René de Chateaubriand. Na referéncia francesa encontraram o0s anseios de
autonomia e progresso; e na estética do romantismo alemao, a poténcia da palavra, o valor
simbolico da poesia, o ideal de unidade, e também a valorizacdo da reflexdo primordial,
caros ao grupo de Schlegel e Novalis. Os enredos, entdo, eram determinados pelo
imaginario dos autores de formacdo europeia, desconsiderando-se, muitas vezes, 0
imaginario cultural dos indios, como ocorre em O Guarani, de José de Alencar. Nessa

procura por um passado genuinamente brasileiro ficou evidente que a colonizacdo
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transformou-se em fator irremedidvel, e que qualquer tentativa de compreensdo passaria
pelo crivo de uma cultura imposta, mas que ja estava assimilada nas configuragdes sociais
e no imaginario dos autores e também do publico leitor brasileiros. A esse respeito Leyla
Perrone-Moisés, no estudo “Paradoxos do nacionalismo literario na América Latina”,
aponta para o fato de o conceito de nacdo ser um conjunto de imagens provenientes de
metaforas, e que, no caso dos discursos identitarios dos povos da América-latina, a
composic¢do desta autoimagem “depende sempre do outro europeu, quer seja para imita-lo,
quer para rejeita-lo” (PERRONE-MOISES, 2007, p. 33). O que se deve a fatores como a
origem da lingua, e as orientacdes logicas desta lingua, a formacdo intelectual eurocentrista
e a situacdo de apagamento cultural em que foram colocados 0s povos indigenas e negros
no Brasil, condi¢do que comeca a ser revelada apenas no final do século XX, com o espaco
conquistado pelos Estudos Culturais, incluidos também nas linhas de pesquisas sobre a

literatura’.

Levando em conta esse contexto, fundar um nacionalismo genuinamente brasileiro e, ao
mesmo tempo, fazer o ideario do Romantismo europeu atravessar o atlantico seriam tarefas
que encontrariam dificuldades de adaptacdo insolaveis. O Brasil era um pais
prioritariamente rural, escorado na barbarie escravista, almejava alcancar o
desenvolvimento, mas excluia do meio educacional e cultural quase a totalidade de sua
populacdo (o que ainda faz sentido no seculo XXI). No decorrer do movimento, uma
maneira de dar sentido aos anseios primordiais do Romantismo parece ter sido reforcar o

carater politico das obras roméanticas. Atreladas a uma narrativa bastante comprometida

7 Nesse mesmo texto, Leyla Perrone-Moisés direciona criticas e ironias as ideias de afastamento da cultura
europeias, principalmente da referéncia portuguesa, devido a fatores insuperaveis da colonizacdo e da
integracdo cultural da classe burguesa as configuragdes dos paises europeus, chegando a dizer que “os
primeiros letrados da América Latina, formados nas universidades das metrdpoles, sentiam-se, em seus
proprios paises, como europeus exilados” e que “Os poetas do século XVIII queixavam-se dos nossos rios, a
beira dos quais nenhuma ninfa resistiria ao calor e aos mosquitos” (PERRONE-MOISES, p. 31). Essas
refutacdes direcionam-se inicialmente aos autores do Romantismo, mas se encaminham para as pesquisas dos
Estudos Culturais. Embora os contrastes sejam bastante complexos para serem tratados numa breve nota,
importa dizer que, tanto na trajetéria romantica, quanto nos estudos das minorias fortalecidos no final do
século XX e na contemporaneidade, o argumento da lingua é algo bastante evidente que nao deixa esquecer a
impossibilidade de um apagamento da referéncia europeia. A busca, tanto dos romanticos, quanto das linhas
de pesquisa voltadas para a revisdo dos canones é justamente cobrar a presenca dos estratos culturais dos
povos explorados, e até mesmo dizimados, nos espacos que detém a producdo e difusdo do saber-poder como
forma de integracdo e participacdo nesses espagos, e de nutrir agdes fundamentais para a expansdo dos
direitos democraticos. N&o se trata de qualquer pretensdo de carater homogéneo, de substituicdo de uma
totalidade por outra, mas de composicdo plural. S&o compreensiveis as preocupagdes com as possibilidades
de se reduzir (ainda mais) os bens culturais desses povos a categorias secundarias, identificando apenas os
“desconcertos”, reforgando estigmas de assepsia das esferas dominantes, ¢ um risco que requer atengao, mas
o siléncio é capaz de esconder ainda as senzalas.
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com os dados empiricos, mas diante de configuracdes sociais muito complexas, o que 0s
autores fizeram foi realizar tentativas, permitir o erro, proprio da assimilagdo de novas
formas, resultando em publicacdes cuja trajetoria cronoldgica torna perceptivel o trabalho
autocritico. O que pode ser identificado nas obras de José de Alencar, principalmente na
diversificacdo de temas ao abordar questBes sociais. O periodo era de transicao, a tradicao
classica simbolizava a cultura da antiga metropole colonizadora, com a qual haveria de se
romper. O objetivo, entdo, era encontrar uma origem puramente brasileira, o inicio do qual
a cultura nacional partiria numa genealogia em direcdo ao futuro, tragcando uma linha
idealizada nas ideias de evolucdo e progresso. Além disso, era necessario dar passos
adiante, ainda com a ideia de unidade e formas puras, criando novas estruturas capazes de
caracterizar uma literatura propriamente brasileira. No lugar dos géneros classicos que
remetiam as formas dos discursos da Colonia, criticos como Gongalves de Magalhées,
Pereira da Silva, Joaquim Norberto e Santiago Nunes Ribeiro estavam instigados pela
possibilidade da criagdo livre, independente de modelos, a partir de sugestdes da obra, do
mundo e do espirito. Esta producdo fazia movimentar as paginas literarias de jornais e
revistas como Jornal do Comércio, Revista Popular e Minerva Brasiliense (CANDIDO,
2014, p. 643-644).

No entanto, a motivacdo para uma reacdo formativa e criadora de novos parametros,
ambientada numa estrutura em dissolucdo, resultou, inicialmente, em ensaios que ndo
excediam os limites do resumo, da investigacdo biografica, da interpretacdo do enredo, dos
resumos da obra, ou da compilacdo de referéncias aos valores mais elementares do
Romantismo, destacando a poeticidade da cultura indigena e a necessidade de uma
literatura independente de Portugal. Embora ndo tenham alcancado outros fatores das obras
literarias que ndo fossem as diretrizes da formacgdo da literatura nacional, a atuagdo dos
criticos desempenhou um importante papel no encaminhamento inicial da compreensao de
literatura brasileira, pois enriqueceram as discussdes em torno da producdo indigena de
poesia, mesmo sob orientacdo catequética, e identificaram pontos essenciais para a
construgdo de uma identidade literaria iniciada no Romantismo, que se cristalizaram como
marcas fundadoras na historia da literatura brasileira. Conforme diagnostico de Antonio
Candido, apesar dessa relevante contribuicdo, foram os préprios autores das obras literarias
que deram passos adiante, superando os impasses entre a tradi¢do fundadora e a procura

por originalidade.
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Alvares de Azevedo foi o primeiro a declarar-se contra os esforgos para afastar a literatura
romantica da tradicdo portuguesa, e, consequentemente, de toda escrita produzida no Brasil
antes do Romantismo. O autor de Noite na taverna (1855) reconhecia que a literatura
brasileira estava essencialmente atrelada a cultura europeia, a comecar pela lingua oficial.
Uma escrita original incluiria também essa referéncia, principalmente para desenvolver-se
almejando alcancar valor literario universal. O discurso reflexivo de Alvares de Azevedo
esteve presente em ensaios nos quais analisa obras ou perspectivas especificas do ambito
literario, a exemplo de “Jacques Rolla”, “Literatura e civilizagdo em Portugal” e “Carta
sobre a atualidade do teatro entre nés” (AZEVEDO, 2000). O discurso literario de Alvares
de Azevedo, tanto na ficgdo, quando na critica, privilegiava os elementos de composicao
estética. Assim, até mesmo nos textos criticos, em que busca entender uma identidade
nacional, a investigacdo é pautada pela identificacdo das mdaltiplas referéncias que
compdem 0s aspectos estruturais da escrita e seus desdobramentos, conforme desenvolve
no ensaio “Literatura e civilizagdo em Portugal”. Tais parametros também se tornam o
norte de suas avaliagdes sobre a producdo literaria brasileira, apontando sua inegavel
ligacdo a tradigdo portuguesa, pois considera que “a literatura de um povo era influida,
como um liquido noutro, em sua civilizagdo, foi-nos alvo ao perpassar daquele exordio
irmo-nos a uma tendéncia nossa, alentada fundamente de ha muito” (AZEVEDO, 2000, p.
712).

Alvares de Azevedo também assimilou a dicgdo critica nas obras literarias de sua autoria,
entre as quais se destaca a peca Macario (1852), em que se expdem as inquietacdes da
existéncia, amor, morte, contradicdes morais, tracos obscuros em torno da idealizacdo do
feminino. Uma composicgdo, por vezes, cadtica, situada pelas experiéncias paradoxais que
envolvem as sensacgbes do corpo, em oposicdo aos sentimentos elevados, limitagdes da
razdo humana, além de lancar comentarios sobre a estética do Romantismo. A obra
apresenta caracteristicas de autocritica, cujas indagacdes se voltam para a propria
composicao, deixando evidentes as influéncias e dialogos intertextuais, citando as leituras
de Byron e as referéncias ao Fausto, além de trazer na propria estrutura do texto literario,
0s aspectos tedricos que nortearam a feitura de suas obras, em termos estéticos,
principalmente no que compreende a dissolucdo dos géneros, estes que remetiam, para 0s

romanticos, a tradicdo classicista. Argumento defendido por Antonio Candido, no primeiro
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capitulo de Educacéo pela noite, aproximando a perturbacdo noturna a cena em que 0
protagonista e o companheiro de bar, Satan, avistam por uma fresta cinco homens
embriagados numa taberna, sentados a mesa, enquanto outros estdo bébados junto a
mulheres estranhamente adormecidas. O aceno para a obra que seria publicada
posteriormente é lembrado por Antonio Candido como um audacioso recurso, que incluia
na obra literdria algumas nuances da critica, da discussdo sobre a forma dos textos
romanticos, na profanacdo dos géneros tradicionais, transitando entre eles (CANDIDO,
1989, p. 14-15).

Outro grande autor de importancia definitiva para esta fase de formacdo da literatura
brasileira, atuante no que Antonio Candido chamou de “critica viva”, foi José de Alencar.
No decorrer do percurso do Romantismo, a partir da experiéncia junto a critica, com a
sequéncia de publicacdes, artigos criticos polémicos, trocas de farpas entre criticos® e apds
a revisdo das producdes, Alencar distanciou-se do argumento nativista, talvez por ja té-lo
cumprido®, e passa a considerar a multiplicidade de fatores que participam da identidade

cultural brasileira. Tanto nos textos criticos de sua autoria, quanto nas publicagdes

8 Nas agdes pela formagdo de uma cultura literaria original para o Brasil, José de Alencar atuou assumindo
lideranga, somando parcerias e também opositores. O embate com outros escritores tem inicio com seu
segundo livro publicado, Cartas sobre A Confederacdo dos Tamoios (1856), no qual critica 0 poema de
Goncalves de Magalhdes, apontando-lhe limitagdo de recursos simboélicos da linguagem, como a adogdo do
recurso a épica para estruturar a expressdo dos ideais nacionalistas, concentrados no indianismo. Em
oposicdo a épica, Alencar atuou na promocdo do romance como género fundamental para o fortalecimento da
literatura local, e fixou sua escolha pelo estético, em vez da correspondéncia historica. Com tal critica,
Alencar ¢é acusado por Joaquim Nabuco de aproveitar-se da polémica com o j& consagrado Magalhées para se
promover na politica. Os aliados de Magalhdes, Franklin Tavora, José Feliciano de Castilho e Joaquim
Nabuco, entdo, passam a atacar a obra de Alencar nos textos publicados nos folhetins, acusando-o mais tarde
de apresentar uma linguagem ja superada, e de forjar experiéncias de origem popular sem conhecé-las a
fundo, sem rigor cientifico. As respostas de José de Alencar aos membros da Escola de Recife estavam
carregadas da mesma aspereza e empenho argumentativo e utilizavam também as péginas dos jornais como
suporte. Tais conflitos tinham também um lado bastante positivo: ambientar uma exposi¢do das obras a
exigente visdo critica, 0 que permitiu rever valores e estruturas da escrita literaria do século X1X (ROCHA,
2011, p. 79-80).

% No século XXI, quando os povos indigenas ainda sofrem com a colonizag4o que n&o termina enquanto
existir cultura de resisténcia, a presenca indigena na literatura romantica motiva pesquisas que reivindicam a
superagdo da abordagem exo6tica da figura do indio, que negou a populagdo nativa o protagonismo da voz que
foi propagada em seu nome. Ainda assim, trata-se de uma documentagdo a partir da qual é possivel
identificar os mecanismos da expansdo cultural colonialista e a violéncia desse processo ainda em curso,
pondo na berlinda a responsabilidade ética dos sistemas de for¢as que permeiam a cultura, questionando a
hegemonia do cénone ocidental, seus moldes de producéo e de apropriacdo dos bens simbdlicos dos povos
que ficaram a margem do poder institucionalizado. Entdo quando uma galeria de arte de um centro urbano
expde uma pega “inspirada” no “artesanato” indigena, ou quando um design de joias apresenta sua nova
cole¢do, confeccionada com materiais risticos de natureza orgéanica, € possivel recorrer a uma memoria
critica que oferece dados desse percurso historico, permitindo visualizar os procedimentos que direcionaram
0 imaginario que determina as configuragdes do que serd considerado arte ou nao.
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ficcionais desse estagio, hd mais maleabilidade em relagdo as contribui¢cGes das escolas
literarias anteriores. Reconhecendo nas experiéncias do homem contemporédneo as
possibilidades de originalidade, Alencar passa a privilegiar os desdobramentos sociais,
procurando compreender outros aspectos do territério nacional, em obras de ambientacdo
rural como A guerra dos mascates (1874) e O Sertanejo (1875); ou em obras de
ambientacdo urbana, conduzidas em torno das trajetdrias de personagens que ecoam como
critica a alguns valores morais decadentes, a exemplo de Senhora (1875). Alencar tratou
“de descrever e analisar os varios aspectos de uma sociedade, no tempo e no espago,
exprimindo a sua luta pela autodefinicdo nacional como povo civilizado, ligado ao ciclo de
cultura do Ocidente” (CANDIDO, 2014, p. 680).

Na Gltima pagina de sua obra mais importante, também fundadora da compreensdo que
hoje se tem de literatura brasileira, Antonio Candido encerra o livro Formacdo da
literatura brasileira: momentos decisivos, num didlogo com Machado de Assis, indicando
a contribuicdo da producéo literaria e da critica daquele periodo estudado:
[...] a maturidade da critica romantica; a consciéncia real que 0 Romantismo
adquiriu do seu significado historico. Elas sdo adequadas, portanto, para encerrar
este livro, onde se procurou justamente descrever o processo por meio do qual os
brasileiros tomaram consciéncia da sua experiéncia espiritual e social através da
literatura, combinando de modo vario os valores universais com a realidade local

e, desta maneira, ganhando o direito de exprimir o seu sonho, a sua dor, 0 seu
jubilo, a sua viséo das coisas e do semelhante (CANDIDO, 2014, p. 681).

A escrita literdria do Romantismo brasileiro, entre tantas necessidades, tinha a missao de
informar também sobre si, o que reflete as influéncias do Romantismo alemao, na
valorizacdo da reflexdo original-espontanea, assim como dialoga com as referéncias do
Romantismo francés, principalmente sob a figura de Frangois-René de Chateaubriand, que
inspirou a atividade politica dos intelectuais romanticos. No Brasil, era preciso
fundamentar o movimento, criar uma rede de dialogo, formar leitores, instrui-los sobre as
propostas da escrita romantica e ainda suprir 0s anseios dos escritores, que gueriam se ver
inseridos num meio de intervencdo social importante. O ensaismo critico durante o
Romantismo se adaptou a essas preocupacdes dos autores, e funcionou como a escrita que
mantinha as redes de dialogo e conflitos sempre em movimento, principalmente nos jornais
e revistas, permitindo a comunicacgéo de ideias, o risco das tentativas das avaliagdes que se
queriam independentes. O discurso ensaistico, mesmo que em formacéo, esteve presente
também nas obras de poesia e ficgdo, trazendo reflexdes que remetiam as teorias adaptadas
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a realidade brasileira, muitas vezes com intuito mais didatico, em termos de referéncias

culturais, do que estético.

6.2. Pensar o pensamento, Machado de Assis ensaista

Semelhante ao que encontramos em Michel de Montaigne, a reflexdo torna-se pratica
constante na escrita de Machado de Assis, principalmente a partir das publicacdes de 1890,
quando os narradores em primeira pessoa estdo sempre numa posicdo de quem reordena as
experiéncias, fatos e memorias, questionando-se, procurando algum fundamento para além
das convencbes, sem assumir julgamentos, mas encaminhando o olhar em direcdo a
perspectivas diversas. Miguel Reale no texto “A filosofia de Machado de Assis” associa 0
carater reflexivo da escrita de Machado ao ceticismo. Mas ndo seria o ceticismo negativo
que o escritor encontrava nas leituras dos fragmentos de Pascal, sempre envoltas de
pessimismo e redencdo religiosa. O ceticismo machadiano ndo almeja solucéo, se contenta
ao que lhe cabe, a possibilidade de pensar, criar e questionar. O ceticismo de Machado ndo
encontra solucdo na religiosidade, nem nas teorias cientificas da evolucdo ou nas linhas
filosoficas positivistas, as quais recorriam os intelectuais da segunda metade do século
XIX. O pensamento machadiano mantém a ddvida, que é lancada sobre as coisas em sua
experimentacdo, sob a condugdo humana e suas limitagdes. Esse olhar em constante
movimento de contestacdo esta mais proximo do ensaismo de Montaigne, que, diante da
falta de trajetos perenes realmente capazes de responder as inquietacBes da existéncia,
persistiram na atividade do pensamento reflexivo, buscando recursos da linguagem para
formular novas compreensdes logicas. A escrita de Machado de Assis, assumindo-se
reflexiva, aproxima-se do ensaio em diversos momentos, gerando uma instabilidade
insolvel que procura respostas ainda hoje, no século XXI. E se o ensaio ndo é o lugar de
nenhuma verdade, mas nele esta o espanto original, que “leva a interrogar tudo de novo,
numa incessante peripécia da inteligéncia” (BARRENTO, 2010, p. 34), assim também se
comporta a narrativa machadiana nas leituras que se renovam. Para Miguel Reale, a escrita
machadiana “compartilhou do sorriso compreensivo e profundamente humano com que o

analista dos Essais envolveu os homens e as coisas” (REALE, 2008, p. 10).
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Nos paragrafos que ddo inicio aos romances, como em Memorias Postumas de Bras
Cubas, o narrador assume um posicionamento de ensaista, em seu sentido primordial,
remetendo aos Ensaios de Michel de Montaigne. Nesses textos de abertura do romance, o
autor aponta para a funcdo reflexiva que suas obras pretendiam assumir no decorrer da
leitura, o que é reforcado nos momentos em que o narrador se dirige ao leitor. Esta,
inclusive era uma pratica comum nos Ensaios de Montaigne, conforme ficou expresso no

segundo capitulo desta tese.

Essa ideia era nada menos que a invencdo de um medicamento sublime, um
emplastro anti-hipocondriaco, destinado a aliviar a nossa melancélica
humanidade.

A minha ideia, depois de tantas cabriolas, constituira-se ideia fixa. Deus te livre,
leitor, de uma ideia fixa; antes um argueiro, antes uma trave no olho.

Era fixa a minha ideia, fixa como... Ndo me ocorre nada que seja assaz fixo nesse
mundo: talvez a lua, talvez as pirdmides do Egito, talvez a finada dieta
germanica. Veja o leitor a comparacdo que melhor Ihe quadrar, veja-a e ndo
esteja dai a torcer-me o nariz, s6 porque ainda ndo chegamos a parte narrativa
destas memdrias. La iremos. Creio que prefere a anedota a reflexdo, como os
outros leitores, seus confrades, e acho que faz muito bem. Pois 14 iremos.

Todavia, importa dizer que este livro é escrito com pachorra, com a pachorra de
um homem j& desafrontado da brevidade do século, obra supinamente filosofica,
de uma filosofia desigual, agora austera, logo brincalhona, coisa que n&o edifica
nem destroi, ndo inflama nem regala, e é todavia mais do que passatempo e
menos do que apostolado (MACHADO, 1994a, p. 4-5).

Como bem observa Jos¢ Raimundo Maia Neto, no texto “Montaigne em Bras e Bento”
(2017), presente na edicdo n° 22 da Revista Cult, dedicada aos Ensaios de Michel de
Montaigne, o narrador-personagem Brds faz referéncia direta ao capitulo “Do
arrependimento” dos Ensaios. O narrador de Machado de Assis recorre a Montaigne
quando relaciona a inconstancia e incompletude vastamente discutidas pelo filésofo
francés aos fatos que justificam sua volta destinada a recompor seu trajeto inerte pela vida,
desafiando a estabilidade até mesmo da morte, quando se trata de literatura. Bras Cubas
retoma, entdo, estas palavras de Montaigne “O mundo ndo ¢ mais que um perene
movimento. Nele todas as coisas se movem sem cessar: a terra, 0s rochedos do Caucaso, as
piramides do Egito, e tanto com o0 movimento geral como com o seu particular [...] Ndo
consigo fixar meu objeto” (MONTAIGNE, 2001, p. 27). Lembrar esse capitulo dos
Ensaios pGe em questdo alguns dos temas presentes no romance de Machado, pois aquele

que seria 0 Unico ponto fixo do narrador-protagonista escapa-lhe pela impossibilidade,
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assim como lhe escapam todas as outras coisas. E narrar, sem detalhes, em curtos
capitulos, essa trajetoria sem grandes feitos e sem um final glorioso, traria muito mais
reflexdo sobre o humano do que previa aquele prélogo. Numa perspectiva hipotética, na
voz de Bras Cubas, também faria sentido a declaracdo que antecede aquelas adotadas por
ele: “Os outros formam o homem; eu o descrevo, e reproduzo um homem particular muito
mal formado, e o qual, se eu tivesse de moldar novamente, em verdade faria muito
diferente do que é. Mas agora esta feito” (MONTAIGNE, 2001, p. 27).

Em Memorias postumas de Bras Cubas, o narrador-protagonista retoma a voz dos vivos
para refazer sua trajetéria refletindo sobre ela, sobre os ideais de progresso, as convencdes
das familias tradicionais, a ma educacéo para a vida, o individualismo, o espetaculo social
burgués, a falta de sensibilidade para com as pessoas, a incapacidade de enfrentamento.
Trata-se do inventario de experiéncias irrisorias, interrompidas, memdrias que orientam
pela negacdo do dominio sobre a conduc¢do da vida. Uma narrativa de memdrias que tem
inicio no veldrio do narrador-protagonista nega a beleza do nascimento, do inicio; ao
mesmo tempo em que néo lhe cabe a melancolia honrosa do desfecho de uma vida digna,
aos olhos da sociedade ou na visdo critica sobre si. Nesse momento, a escrita machadiana
assume a forma reflexiva do ensaio, em que o personagem compde uma revisdo da propria
existéncia, uma re-experimentacdo de si. S&o inumeras as referéncias ao desajuste e ao

fracasso.

Nem eu. Ndo digo que a Universidade me ndo tivesse ensina do alguma; mas eu
decorei-lhe s6 as formulas, o vocabulario, o esqueleto. Tratei-a como tratei o
latim; embolsei trés versos de Virgilio, dois de Horécio, uma dizia de locugdes
morais e politicas, para as despesas da conversagdo. Tratei-0s como tratei a
historia e a jurisprudéncia. Colhi de todas as coisas a fraseologia, a casca, a
ornamentacéo...

Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho e realco a minha
mediocridade; advirta que a franqueza é a primeira virtude de um defunto. Na
vida, o olhar da opini&o, o contraste dos interesses, a luta das cobicas obrigam a
gente a calar os trapos velhos, a disfargar os rasgbes e 0s remendos, a ndo
estender a0 mundo as revelagdes que faz a consciéncia; e o0 melhor da obrigacédo
¢ quando, a forca de embacar 0s outros, embaga-se um homem a si mesmo,
porque em tal caso poupa-se O vexame, que € uma Sensacdo penosa, e a
hipocrisia, que ¢ um vicio hediondo. Mas, na morte, que diferenga! que
desabafo! que liberdade! Como a gente pode sacudir fora a capa, deitar ao fosso
as lantejoulas, despregar-se, despintar-se, desafeitar-se, confessar lisamente o
que foi e 0 que deixou de ser! Porque, em suma, ja ndo ha vizinhos, nem amigos,
nem inimigos, nem conhecidos, nem estranhos; ndo ha platéia. O olhar da
opinido, esse olhar agudo e judicial, perde a virtude, logo que pisamos o
territério da morte; ndo digo que ele se ndo estenda para c4, e nos ndo examine e
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julgue; mas a nds é que ndo se nos da do exame nem do julgamento. Senhores
vivos, ndo hd nada tdo incomensuravel como o desdém dos finados
(MACHADO, 19944, p. 35).

No sentido em que trilhou os estudos organizados por Jodo Cezar de Castro Rocha, em
torno da obra literaria de Machado de Assis, reiteramos que em Memarias pdstumas de
Bras Cubas, Machado propde-se a escrever literatura capaz de pensar a literatura,
levantando problemas narrativos, transformando o contetdo em “problematizacdo da
propria literatura”, expondo “suas condi¢des de legitimidade, sua vocacdo de propor
perguntas cujas respostas sejam modos novos de propor questdes; questdes essas relativas
especialmente as nogdes de sujeito e de autoria (ROCHA, 2006, p. 18), o0 que perpassa pela
reflexdo ensaistica, porque acompanha a trajetéria do pensamento, inclui a criticidade a

estética narrativa, instigando questdes que se ramificam continuamente.

O narrador da indicios de que serdo muitas as possibilidades de leitura, os caminhos
interpretativos e as faces que poderdo assumir as memorias que seguem o prélogo. Nota-se
também nesse inicio o0 exagero na relacao entre as pretensdes do livro e as expectativas de
quem lé. O leitor estd diante de um narrador que o conhece, e fica entre o espectador que
recebe agrados ou provocacdes, conforme se evidencia quando diz “Veja o leitor a
comparacdo que melhor Ihe quadrar, veja-a € ndo esteja dai a torcer-me o nariz, s6 porque
ainda ndo chegamos a parte narrativa destas memorias. L& iremos. Creio que prefere a
anedota a reflexdo, como os outros leitores, seus confrades, ¢ acho que faz muito bem”
(MACHADO, 19944, p. 5). Mas, conforme as ja conhecidas artimanhas do narrador
machadiano, que ndo diz apenas com os significados das palavras, mas com o desenrolar
de um projeto narrativo que visa a uma transformacéo do olhar, também por vias do efeito
estético, o romance ird impulsionar muitas reflexées, que englobam a busca do homem por
sentido para a vida, levando-se a perceber os vaos encontrados nesse caminho, a inércia, a
prepoténcia, a impoténcia, a incapacidade, 0s jogos de interesse da sociedade burguesa, a
plasticidade dos principios morais, o esforco pela manutencdo desses padrdes e a
convivéncia indigna com a miséria e a exploracdo dos grupos esquecidos. Assim como
pretende o ensaio, a escrita de Machado de Assis, na incompletude de suas respostas, e na
abertura a possiblidades quase infindaveis, devido ao encontro entre duas instancias
hibridas como sdo o0 romance e 0 ensaio, torna-se uma forma de escrita que ndo pretende

descrever todos os fatos, nem tracar uma linha plana ou afirmar conclusdes, mas fomentar
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a continuidade porque alimenta a duvida. Explorando o carater hibrido do romance, a
composic¢do de obras como Memdrias postumas de Bras Cubas e Dom Casmurro armam
“0 cerco para o levar a «reverlar-se», numa lenta epifania profana, em faces multiplas,
algumas escondidas”, revelando sempre, “mais do que aquilo que mostra. (BARRENTO,
2010, p.47).

Uso louca velha e mobilia velha. Enfim, agora, como outrora, hd aqui 0 mesmo
contraste da vida interior, que é pacata, com a exterior, que é ruidosa.

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui. Em
tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se s6 me faltassem os outros,
v4; um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mais falto eu
mesmo, e esta lacuna é tudo. O que aqui esta é, mal comparando, semelhante a
pintura que se pde na barba e nos cabelos, e que apenas conserva o habito
externo, como se diz nas autdpsias; o interno ndo aguenta tinta.

[.]

Em verdade, pouco apareco e menos falo. DistracBes raras. O mais do tempo é
gasto em hortar, jardinar e ler; como bem e ndo durmo mal. (MACHADO,
1994b, p. 2)

No capitulo “Do livro”, que remete a Montaigne desde o formato do titulo, maneira
comum de nomear cada texto dos Ensaios, o narrador Bento faz uma breve reflexao sobre
0s motivos que o levaram a registrar suas memorias. Nessa descri¢ao presente no segundo
capitulo, ha uma semelhanca em relacdo as declaraces de Montaigne contidas no prélogo,
principalmente quando se refere a principal finalidade da obra “¢ a mim que me pinto”. Em
Dom Casmurro, essa orientacdo inicial é de grande valia para manter o leitor atento a tal
premissa, que tantas vezes fugira a visdo, acarretando na distor¢do desse foco. Trata-se das
memorias de Bentinho tentando entender-se, refazendo trajetos e revirando convicgdes. O
narrador pinta um retrato de si, mas consegue alcancar apenas uma imagem embacada,
cheia de duvidas. Nesse romance, o narrador toma de empréstimo na descrigdo de sua
rotina, aqueles dados comuns a Montaigne, na soliddo em sua manséao junto aos criados, no
isolamento ao mesmo tempo voluntario e involuntario, na contemplacdo e cuidado com o
jardim, na companhia dos livros. Temos desde o inicio a figura de um homem dedicado a
refletir sobre si, mas que da indicios de que esta tarefa muitas vezes ird transbordar,
justamente por sua impossibilidade, restando-lhe juntar as pontas utilizando-se do que pode
estar aparente, a fei¢do exterior, dada aos outros e a si, visto que “o interno ndo aguenta

tinta” (MONTAIGNE, 2000, p. 31). Uma estrutura que estabelece cruzamentos téo difusos

101



que tira o texto de qualquer fundamento de condugdo precisa. O texto se nega ao
pertencimento. Apesar da habilidade reconhecida no narrador, e nos caminhos que
gentilmente oferece ao leitor, o romance, mais de um século depois, prova que nao esta sob
0 dominio nem do narrador, nem do critico ou do leitor comum. Quanto ao tempo, ha um
acordo bem feito no projeto estético machadiano, uma contribuicdo matua, que reconfigura
as possibilidades de leitura, tanto no olhar direcionado ao texto, quanto no impulso que

direciona a vista para as experiéncias no mundo.

Quando Machado de Assis contesta 0 Realismo, justamente a escola literaria a qual a
critica cristalizou a sua filiacdo, o propdsito que embasa seu argumento atém-se a
questionar a figura de um narrador onisciente, que domina o enredo, as interpelacdo entre
0s personagens, o destinos dos individuos ali presentes e, principalmente a énfase em torno
de indicios que procuram assegurar a correlacdo entre os fatos narrados e a realidade
empirica. A critica literaria do século XX e XXI trabalha para elaborar revisfes da critica
as obras literarias dos séculos anteriores, 0 que parece uma pratica 6bvia a critica, mas que
ndo deixa de trazer sempre rumos diferentes daqueles, por também estar submetido ao

devir, sujeito a reacdo ao passado, mas também ao contemporaneo.

No texto em que analisa O primo Basilio, de Eca de Queiroz, Machado declara que o
Realismo ¢é “uma doutrina caduca, embora no verdor dos anos” (ASSIS, 1994c, p. 8), por
ndo acompanhar investigacdes filosoficas que desde os pré-Socraticos declaram a
impossibilidade de abarcar o real, a coisa em si, devido a propria limitacdo da linguagem,
do intelecto que se realiza pela linguagem. Desconsiderando também a acdo do tempo
sobre a ordem das coisas, as regras que ordenam e distribuem as identidades, os impulsos
coletivos, os recursos de criacdo atribuidos ao homem, e as relagfes interpessoais. Em
outro momento, no ensaio “A nova geracao”, o autor diz que “o realismo ndo presta para
nada” (ASSIS, 1994d, p. 17), referindo-se ao pressuposto de que toda obra literaria parte,
de certa forma, da realidade, das tentativas de compreender o que extrapola os limites da
linguagem referencial. Entendendo realismo como um exercicio de centralizar-se, de forma
dogmatica, na equiparacdo entre os dados ficcionais e aos fatos da vivéncia. Assim, ao
manter a coeréncia com 0s ensaios criticos anteriores, Machado ndo constréi um elogio a
literatura alheia aos assuntos sociais, mas diz que ndo se pode perder a oportunidade de

fazé-la enquanto criacdo estética ficcional, porque é nesse principio que esta sua poténcia.
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No ensaio “Machado de la Mancha”, integrante de O livro da metaficgdo (2010), Gustavo
Bernardo retoma Wolfgang Iser para lembrar que “a qualidade dos textos literarios se
fundamenta na capacidade de produzir algo que eles proprios ndo sao” (BERNARDO apud
ISER, 2010, p. 174).

Entdo, dando inicio a contestagdo inscrita desde a nominacao dada por “Realismo”,
Machado sugere que o texto literario precisa lembrar que é ficcdo, para ndo ser devorado
como escrita a que se destinam outras atribuicdes, principalmente se entra em questdo o
fato de, muitas vezes, estarem em suportes informativos, como os folhetins, componentes
comuns dos jornais no seculo XIX.
Entende-se por realismo como a expressao da maxima verossimilhanga, isto é, da
maior semelhanca com o real. Entretanto se a arte realista consegue esse
objetivo, passa a ser indtil como arte, assim como 0 mapa que descreve todos e

ndo menos do que todos os acidentes do terreno que mapeia tera o tamanho dito
cujo terreno e portanto se tonara inGtil como mapa (BERNARDO, 2010, p. 144).

No entanto, Gustavo Bernardo ndo chega a desfazer uma contradicdo inerente a esta
analise, embora tenha feito ressalvas, prevendo até mesmo esta contestacdo, algumas
perguntas permanecem. O estudioso diz que a escrita machadiana ndo estaria totalmente
alheia ao conjunto de orientacbes que norteiam o Realismo, h4, como ja foi dito, um
problema de nomenclatura, um nome que carrega uma impossibilidade desde o principio;
além disso, admite-se que Machado de Assis estaria separado apenas de um realismo
entendido como descrigdo objetiva “das coisas em si mesmas, supondo uma codependencia
ou copertinéncia originaria entre realidade e perspectiva. O escritor, ao desfazer esta
codependéncia, ndo deixaria de ser realista, mas se tonaria um realista ndo-ingénuo”
(BERNARDO, 2010, p. 140). Mas como medir o nivel mimético de uma escrita? Como

selecionar dados categdricos em vias tdo sinuosas e carregadas de contradi¢cdes?

O filosofo e critico Jacques Ranciere nao distingue entre “realista ingénuo” e “realista ndo-
ingénuo”. Para ele o efeito do Realismo ndo estava relacionado a fungcdo mimetica, a
representacédo da realidade, mas seria justamente quando os recursos da narracdo perdem o
dominio sobre a ordem dos fatos, e as palavras se ocupam das miudezas da descri¢do
(RANCIERE, 2009b, p. 40-41). Quando o narrador se dispersa do fato narrado para
desencorajar o leitor, oscilando entre o sorriso de canto de boca que transforma a

indignacdo em sarcasmo, o olhar escandalizado, e, paradoxalmente, uma Visdo
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familiarizada com a irrealidade da vida. E quando a dindmica do imaginario literario
distancia-se da intencdo de simular os acontecimentos. Essa ideia de realismo, entéo,
refere-se apenas ao que é possivel narrar, na desisténcia de alcancar uma totalidade.
Condicdo a que esta sujeita toda escrita literaria, ndo apenas ela, mas toda escrita. Qualquer
raciocinio comparativo entre 0 que aparece nas circunstancias da escrita realista e a
vivéncia empirica serd de estranhamento e contestacdo, ndo de concordancia. A realidade

excede as deducoes.

Numa leitura mais proxima da reflexdo de Ranciére, a composic¢do narrativa de Machado
de Assis ndo estaria interessada simplesmente em criar uma representacdo simbolica
correspondente a realidade, mas fazer com que fossem notados os graus mais altos dos
jogos de poder, tornar ndo apenas visiveis, mas sensiveis as maneiras como eles implodem
a ordem ldgica da narrativa, abrindo uma fresta para a reflexdo direta, incitando outras
formas de enxergar a moral que orienta os individuos e ordena 0s espagos na sociedade.
Assim, um romance que traz um defunto-narrador para percorrer sua trajetoria errante ndo
atende a uma mimese do real, mas ao que excede a percepcao cotidiana. O fato de algumas
situacOes narradas trazerem incémodo esta no desajuste que a leitura provoca, o olhar se
volta para a vida cotidiana com alguma transformacdo. A escrita machadiana oferece
evidéncias de situacGes verossimeis que, de tdo agudas, fazem o mundo parecer irreal. Das

memorias de Bras Cubas, citamos um exemplo:

Desde os cinco anos merecera eu a alcunha de “menino diabo™; e
verdadeiramente ndo era outra coisa; fui dos mais malignos do meu tempo,
arguto, indiscreto, traquinas e voluntarioso. Por exemplo, um dia quebrei a
cabeca de uma escrava, porque me negara uma colher do doce de coco que
estava fazendo, e, ndo contente com o maleficio, deitei um punhado de cinza ao
tacho, e, ndo satisfeito da travessura, fui dizer & minha mée que a escrava € que
estragara o doce “por pirraca”; e eu tinha apenas seis anos. Prudéncio, um
moleque de casa, era 0 meu cavalo de todos os dias; punha as mdos no chéo,
recebia um cordel nos queixos, a guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com
uma varinha na méo, fustigava-o, dava mil voltas a um e outro lado, e ele
obedecia, — algumas vezes gemendo, — mas obedecia sem dizer palavra, ou,
quando muito, um — “ai, nhonhd!” — ao que eu retorquia: — “Cala a boca,
besta!” — Esconder os chapéus das visitas, deitar rabos de papel a pessoas
graves, puxar pelo rabicho das cabeleiras, dar beliscdes nos bragos das matronas,
e outras muitas facanhas deste ja eram mostras de um génio indécil, mas devo
crer que eram também expressdes de um espirito robusto, porque meu pai tinha-
me em grande admiragdo; e se as vezes me repreendia, a vista de gente, fazia-o
por simples formalidade: em particular dava-me beijos (ASSIS, 19944, p. 15).
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Nessas “travessuras”, expressdes do “espirito robusto” de Bras Cubas, o ato violento de
quebrar a cabeca de uma mulher e de acoitar um menino era algo da mesma gravidade que
esconder os chapéus das visitas, deixando evidente a permissividade da familia, na
normalidade com a qual reagiam. Parecia mesmo fazer parte dos principios de educacéao e
manutenc¢do dos costumes burgueses, a importancia de saber “o seu lugar”, de ter astlcia,
“meu pai tinha-me em grande admiracdo; e se as vezes me repreendia, a vista de gente,

fazia-o por simples formalidade: em particular dava-me beijos” (ASSIS, 19944, p. 15).

A diferenca entre os posicionamentos de Gustavo Bernardo e Jacques Ranciere parece
estar na forma como eles se referem ao pacto que se faz com o leitor. Na visdo de Gustavo
Bernardo, tanto o Romantismo quando o Realismo sdo estilos que “fingem que ndo
fingem, ora encontrando seus capitulos num bat “verdadeiro”, ora simulando o método
cientifico para pegar carona na suposta objetividade baseados no mesmo principio, o estilo
burgués “ocupados em fetichizar a realidade e denegar a imaginag¢do” (BERNARDO,
2010, p. 134). Esse desvio pode ter origem na confusdo que faz correlacionando ficgdo e
mentira. Criou-se junto a critica, avida pela formacdo de uma identidade cultural brasileira
e o minguado publico leitor a expectativa de que para ser considerado um “bom livro”, o
enredo deveria estar 0 mais préximo possivel da vivéncia. Em resposta a esse pressuposto,
que, muitas vezes, fazia parte do repertério de métodos dos escritores daquele periodo,
fazia-se nas primeiras paginas uma afirmagdo de compromisso com a “verdade”. Como
acontece nos casos citados por Bernardo, referindo-se ao Cortico (1890), de Aluisio
Azevedo, que sugere “Toda a verdade, nada mais do que a verdade, somente a verdade”
(BERNARDO apud AZEVEDO, 2010, p. 139), e em Cacau (1933), de Jorge Amado,
representando o neo-realismo-regionalismo, dizendo na apresentacdo da obra “Tentei
contar nesse livro, com um minimo de literatura para um maximo de honestidade, a vida
dos trabalhadores das fazendas de cacau da Bahia” (BERNARDO apud AMADO, 2010, p.
139).

E sobre essa postura que Gustavo Bernardo se concentra, embora ponha em situacdes
gerais toda a producéo realista que nao fosse de Machado. O que leva a obra do autor para
outro estagio €, para o estudioso, justamente a quebra desse pacto. As narrativas
machadianas deixam claro que sdo objetos ficcionais, trata-se de um outro plano de visao.

Até mesmo porque esta preocupacdo era essencial para o sua participacdo nas
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movimentacOes que trabalhavam para formar uma literatura de identidade nacional, entdo
educar os leitores para a experiéncia sensivel permitida pela literatura dependia desse
deslocamento, pois tal experiéncia encontrava, em sua visdo declarada em ensaios como
“O presente, o passado e o futuro da literatura brasileira” (1858) e “Instinto de
nacionalidade” (1873), raras oportunidades no Brasil. Na producéo ficcional, essa mudanca
de foco fica expressa por meio da escolha do autor por inserir elementos metanarrativos a
sua escrita, refor¢cando a postura de “admitir a impossibilidade de ver a realidade por
completo, como pretende o realismo desde sua propria denominacdo, para admitir a
inevitavel parcialidade da sua perspectiva”, sendo “aquele que ndo esconde de seu leitor
que faz ficgdo”, por meio de observagdes parciais do “real” (BERNARDO, 2010, p. 146).
Quando quebra “o contrato de ilusdo desde o inicio, o autor dificulta a suspensdo da
descrencga, ou seja, 0 envolvimento do leitor com a histéria como se ela fosse verdadeira,
para facilitar a reflexdo critica e distanciada sobre as crencas e as ilusdes contidianas, entre
elas a ilusdo do Eu e da identidade pessoal” (BERNARDO, 2010, p. 166). Esta ideia
baseia-se no incomodo de Machado em relagdo ao excesso de descricdo dos elementos que
compdes 0s espagos e os seres narrados nas historias realistas, quando diz “Porque a nova
poética é isto e sO chegara a perfeicdo no dia em que nos disser o nimero exato dos fios de
que se compde um lenco de cambraia ou um esfregdo de cozinha” (MACHADO, 1994c, p.
2).

Jacques Rancieére, por sua vez, analisa o realismo por outra perspectiva. Nessa analise, ele
reitera um consenso de que todo texto ficcional produz uma conexdo com o real, e essa
possibilidade também cabe ao Realismo. No entanto, segundo o estudioso, a escrita do
Realismo ndo nega sua condicdo de imaginacdo, estando distante de ser objeto de
correspondéncia exata com o real. Para Ranciére, prolongar a indagagdo dicotémica que se
ergue sobre as premissas de que toda obra ficcional permite conexdo com o real, a0 mesmo
tempo em que se trata de uma traducdo, pois reproduzir o real por completo é impossivel,
seja qual for o codigo, é negar o papel da partilha da experiéncia sensivel e seus efeitos no
entendimento das experiéncias.
A ficcdo designa certo arranjo dos eventos, mas também designa a relacdo entre
um mundo referencial e mundos alternativos. Isso ndo € uma questdo de relagao
entre o real e o imaginario. Isso é questdo de uma distribuicdo de capacidades de
experiéncia sensorial, do que os individuos podem viver, o que podem

experienciar e até que ponto vale a pena contar a outros seus sentimentos, gestos e
comportamentos (RANCIERE, 2010, p. 5).
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O excesso de descri¢des, aspecto que pesa sobre o0s textos do Realismo junto a critica, ndo
teria a funcdo chegar aos extremos da tentativa de retratar o real, mas seria um método para
um deslocamento sensorial e temporal, ndo obstruindo o curso da a¢do, mas dividindo-o, e
dando inicio a uma quebra na logica entre “pensar, sentir e fazer” (RANCIERE, 2010, p.
6). Nesse sentido, o tempo empregado nas extensas descricdes de objetos insignificantes,
enguanto dos fatos narrados estavam em pleno curso, indica justamente a impossibilidade
de se apreender, por meio da linguagem literaria, a completude dos acontecimentos. Assim,
“o novo enredo literario, o enredo dos tempos da democracia, separa a a¢cao de si mesma.
O insucesso do modelo estratégico caracteriza de uma vez a estrutura do romance realista e

0 comportamento de seus personagens” (RANCIERE, 2010, p. 9).

No caso das obras de Machado de Assis, o efeito de real se dd ndo por um compromisso
com a verdade Ultima da linguagem direta, ainda crente na possiblidade de verdades
perenes, mas pelos recursos estéticos da linguagem atuante na composi¢édo de elementos de
contraste que redirecionem o olhar para o texto e para o olhar. Esse afastamento é
procurado justamente “para ndo excluir ou sacrificar a verdade [...] a unica verdade com a
qual o escritor pode se comprometer, a saber, a verdade estética [...] aquela que nao
esconde do seu leitor que faz ficgdo” (BERNARDO, 2010, p. 146). A partir desse
desenlace, o autor repassa para o leitor a tarefa de identificar, por meio das pistas expressas
pelos recursos da escrita literaria, tais com as metaforas, a ambientacdo, o deslocamento da

ironia, a capacidade de o texto literario se conectar com o real.

Quando o narrador deixa claro que aquela ndo é a verdade, mas uma possibilidade, uma
tentativa, assume-se 0 que Gustavo Bernardo chama de ficcdo cética, que ndo se atém a
apontar coisas, nem de alcancar a reproducdo das experiéncias. Machado de Assis ri desse
anseio, nega a figura do sabio que tudo vé e compreende, sua posicdo alterna entre a
sugestdo, a davida e o erro, abrindo espaco para as multiplas possibilidades, incitando
novas perguntas, respostas provisorias, outros questionamentos. O professor e pesquisador
José Raimundo Maia Neto, ja citado na aproximacdo que faz entre os narradores
machadianos e Michel de Montaigne, identifica as nuances que separam as ideias de

niilismo, pessimismo e cinismo.
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Enquanto os dogmaticos tem certeza de que sO eles sabem alguma coisa e 0s
niilistas tém certeza de que ndo se pode ter certeza de nada, os céticos duvidam
de que se possa ter certeza de alguma coisa; enquanto os dogmaticos ja acharam
a resposta e os niilistas ja pararam de procurar, a divida dos céticos os leva a
continuar procurando a verdade. Por isso, 0s céticos também sdo chamados de
“zetéticos” que significa “procuradores” (BERNARDO apud NETO, 2010, p.
152).

O ceticismo machadiano é aquele que duvida de todo dogma, inclusive das modelos
difundidos pelas escolas literarias, por isso sua obra ndo tem filiacdo, ndo € univoca e nem
pretende eternizar verdades. A permanéncia da escrita de Machado de Assis se sustenta,
principalmente, da renovacdo das possibilidades de leitura, e quando se pensa que tudo ja
foi dito sobre a obra do autor, surgem novas perspectivas, novas analogias. Nesse aspecto a
escrita de Machado torna visivel sua atuagao ensaistica, pois essa atualizagdo no tempo, da
mesma forma que carrega memdrias e dados histéricos de uma época passada, tornou-se
possivel justamente porque ndo afirma verdades, ndo prescreve julgamentos, se esquiva de
assumir um discurso argumentativo restrito a uma temporalidade. Essa abordagem, no
entanto, ndo € menos significativa, ela é levada a frente pelos efeitos que se ddo ora pelo
constrangimento, ora pela ridicularizardo, e em outros momentos pelo reconhecimento
mesmo das limitacdes da condicdo humana. N&do encontrar realmente os valores éticos,

nada saber, tentar, fracassar, retornar, dar continuidade, ndo esperar ter fim.

Também na atuacdo de Machado na critica literaria identificamos tracos importantes da
escrita ensaistica. Nas paginas de jornais e revistas como A Marmota, Diario do Rio de
Janeiro, A Semana llustrada, O Novo Mundo, Correio Mercantil, O Cruzeiro, Revista
Brasileira e Gazeta de Noticias Machado propde analises literarias que avancam para além
da percepcdo impressionista das obras, propondo a interligagdo entre 0s aspectos
historicos, politicos, psicologicos e biograficos com a estrutura da obra. Suas avaliacoes,
entdo, procuram identificar esses elementos nas obras que analisa, criando esse modelo de
didlogo entre as esferas da analise critica. Em ensaios como "O passado, o presente e 0
futuro da literatura brasileira™, publicado em 1858, antes mesmo de seu primeiro romance,
Ressurreicdo, que surge apenas em 1872. Além desse, Machado publicou outros
importantes ensaios de critica literaria, entre os quais “O ideal critico”, de 18635, e “Noticia
da atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade”, de 1873, “A nova geragdo”, de
1879, dedicada a producdo poética que se reformulava a partir de mudancas significativas

em relacdo ao modelo estético romantico. Nesses ensaios, em meio aos objetivos
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especificos de cada um, ha a presenca de um tema, a inexisténcia de uma critica mais
ampla, capaz de identificar e instigar novas propostas de abordagem, deixando faltar
contribuicdes essenciais para aquele momento que cobrava muitos esforgos no sentido de
direcionar a cultura brasileira rumo a composi¢do de uma identidade coerente e integrada
as diversas influéncias. Tal consciéncia pode ter sido determinante em sua experiéncia de
constituir-se como autor entre a ficcdo e a critica. Pontos determinantes para os estudos
literarios, em discussdo até nossos dias, estdo destacados nos ensaios citados, entre os quais
podemos elencar: identidade cultural dos povos, literatura e politica, relacdo com o0s
canones, escolas literarias, forma e contetdo, limites e excessos da linguagem, ética e
estética, funcdo social da literatura, os géneros literarios, referéncias e alteracdes, embates
da critica literaria, a importancia da critica para a literatura futura e a heterogeneidade dos

géneros.

Alheio as concepgdes estéticas do Romantismo e também a referencialidade do Realismo,
Machado de Assis, para ser coerente, precisa encontrar caminhos para a singularidade de
sua escrita, fazendo dessa busca uma pratica autoreflexiva. Toda producdo literaria de
Machado de Assis, tanto a critica quanto a ficcional, pretendia estar entre a literatura e o
pensamento critico-filoséfico, pois era urgente uma critica capaz de apontar as faltas,
instigar novos alcances, apontar a importancia de se compor projetos estéticos mais
exigentes. A esse respeito Machado diz “é mister que a analise corrija ou anime a
invencdo, que os pontos de doutrina e de historia se investiguem, que as belezas se
estudem, que 0s sendes se apontem, que 0 gosto se apure e eduque, e se desenvolva e
caminhe aos altos destinos que a esperam” (MACHADO, 1994e, p. 3). A escrita
machadiana age como dispositivo, em via dupla entre a critica e ficcdo, se pretende
reflexiva, ndo arrisca a criacdo de conceitos, mas desfaz aspectos relevantes das linhas de
pensamento em voga. Nessa perspectiva, quando o autor conduz sua obra para formas de
composicdo inaugurais na literatura brasileira, traz o ensaio para dentro do texto literario.
O intercAmbio com a reflexdo ensaistica se da principalmente nos espacos abertos para a
reflexdo individual do narrador que retoma a propria trajetdria a procura de sentido; nos
momentos em que a metaficcdo contribui para a afirmacdo de um espaco autocritico,
quando a ficcdo pensa a ficcdo. Trata-se de uma literatura que avancga apontando o dedo a
prépria mascara (BARTHES, 2015, p. 37). O raciocinio critico da escrita machadiana

também coloca em cheque a verdade cientifica por meio de personagens como Siméao
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Bacamarte, o cientista que, por fim, descobre o quéo fragil é a linha que separa a loucura
da razdo, o mesmo propdsito revela as limitacOes éticas das teorias progressista e
evolucionistas, representadas no “humanitismo” de Quicas Borbas; ha ainda o insucesso de
Brés Cubas na criagdo do emplasto. Benedito Nunes, no estudo “Machado de Assis ¢ a
filosofia” diz que “Machado ndo foi filosofo, alveja a filosofia com riso zombeteiro ou
irdnico” (NUNES, 1989, p. 4). A reflexdo presente na escrita de Machado ri das
afirmacdes categdricas da filosofia e da ciéncia, por isso ndo afirma, pde em questdo o
trajeto e os resultados do pensamento, para ndo encerar-se em negacao inerte, sugere, incita
davidas que se renovam, desfazem conceitos, convicgBes e por isso esta bastante proxima

do pensamento ensaistico.

Por meio do exercicio da escrita literaria, Machado de Assis conhece e leva a conhecer o
encontro fértil entre ficgdo e ensaio, pois “0 ensaista € um combinador que cria
incansavelmente novas configuragdes ao redor de um objeto dado. Tudo o que se encontra
nas proximidades do objeto pode ser incluido na combinacdo e, por essa via, criar uma
configuragdo nova das coisas” (BENSE, 2014, p. 1). E com a contribui¢do dessa via de
mdo dupla, consolida uma obra monumental que comp6s repensando métodos, olhando
atento para o comportamento humano, tornando interminavel a busca por entendimento,

por isso era preciso ensaiar, experimentar formas de dizer.

6.3. A escrita plural de Aluisio Azevedo

A publicacdo de O mulato de Aluisio Azevedo, juntamente com As memdrias postumas de
Bras Cubas, de Machado de Assis, ambos lancados em 1881, redimensiona literatura
brasileira no fim de século que estava em curso. Enquanto Machado trabalhava na
composicdo de uma obra entrecruzada por experimentacdes estéticas que delineavam
contornos sutis da linguagem, no lugar de uma apresentacdo direta das ideias e dos
métodos de escrita, a obra de Aluisio Azevedo ganhou reconhecimento por ter se dedicado
a submeter os moldes da narrativa Naturalista europeia as particularidades da cultura
brasileira. Portanto, além de documentar fatos e comportamentos segregacionistas, em um
contexto que Ihes assegurava legalidade, obras como O Mulato e O cortico assumem uma

postura ensaistica embrionaria, pois resulta de uma anélise critica prévia e aparente, no
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exame de sua forma de apresentacdo e do efeito estético que pretende alcancar. No
processo de formacdo de identidade literaria no Brasil, as obras do autor inserem na
literatura um mapeamento dos espacos, dos meios de prestigio, apontando também para 0s
locais de abandono, tornando-os visiveis a quem o0s ignorava. Tais procedimentos
empreenderam uma organizacdo logica de elementos que se interligam para fundamentar
diagnosticos da ordem social. Assumindo essa premissa, a narracdo desloca o foco da
discussdo, da perspectiva individual para criar uma estrutura simbolica que discute uma
identidade coletiva, marcada pela pluralidade de culturas, pelas divisdes de classes, de

etnias e de poder.

Nas principais obras de Aluisio Azevedo, O mulato e O cortico o contexto excede a
ambientacdo puramente burguesa, mesmo que as vias de analise sejam ainda dessa ordem,
para tornar visiveis no meio intelectual a diversidade da populacéo brasileira, apresentando
os diversos espacos de convivéncia das cidades. O viés ensaistico dessa linguagem também
esta presente nessas tentativas de compor elementos de identificacéo, pois se tratava de um
periodo de transicdo, que buscava o afastamento do idedrio romantico para encontrar novos
meios de criar um corpo social que pudesse dar sentido a uma ideia de identidade nacional.
Como um intérprete da civilizacdo que se formava, 0 autor trouxe a vista as interacdes
coletivas e seus abismos, em busca de combinar as diversas preocupacfes a que estava

submetido naguele contexto.

Nas obras citadas, estdo presentes tracos do Realismo francés de Emile Zola, como a
descricdo minuciosa na identificacdo dos espacos e dos sujeitos, a propdsito de criar uma
imagem que reline em si uma gama de caracteristicas a partir das quais sdo indicados o
carater dos individuos, seu lugar na sociedade, e seus destinos, atendendo, de certa forma,
aos parametros naturalistas. As referéncias do Naturalismo concentram-se nas ideias
positivistas e progressistas difundidas pela publicacdo, em 1859, do estudo Origem das
espécies, de Charles Darwin, que a partir de observacGes experimentais especificas
procurou provar a constante transformacdo dos seres vivos e a permanéncia das espécies
mais fortes nos conflitos pela sobrevivéncia. Essas ideias foram utilizadas como
instrumento de dominagdo, como suporte “cientifico” para embasar ideologias eugénicas e
praticas genocidas contra os povos explorados. Herbert Spencer, cientista inglés, assimila o

principio de evolucéo & organizacéo social, criando o conceito de determinismo, segundo o
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qual o homem nédo escapa as condigdes de convivéncia. Tambem com forte influéncia
sobre o ideario Naturalista os argumentos do filosofo inglés August Comte, presentes no
Curso de filosofia positiva (1842), atuaram na orientagdo para o estudo com finalidades
bem definidas, cujo método principal é o experimento, o levantamento de dados e a
combinacdo de informagdes visando a um resultado objetivo, indubitavel, a um
diagnostico. Esses métodos também foram aplicados ao entendimento da organizacdo da

sociedade, e determinaram critérios para a investigacao de aspectos sociais.

A leitura das obras de Aluisio Azevedo permite identificar bastante proximidade com essas
frentes ideoldgicas, principalmente no direcionamento da abordagem tematica que
entrecruza os planos individuais e coletivos, de forma a marcar a trajetoria dos personagens
de acordo com determinacdes sociais sustentadas pelas concepcdes vigentes. Com o intuito
de assimilar ao texto literario uma combinacdo de dados, tornam-se presentes conceitos
pré-concebidos como plano de fundo. Embora ndo sejam capazes de reproduzir a realidade,
e tenham como objetivo elaborar um plano experimental, ndo um retrato da realidade, a
obra de Aluisio Azevedo se pretende critica em relacdo a ordem social e a desestrutura

crescente nas cidades brasileiras no século XIX.

A questdo racial tem grande relevancia em ambos os livros, tanto em O mulato quanto em
O cortico, algo inédito na literatura brasileira até entdo. No entanto, o tratamento dado ao
tema ndo avanca para além dos principios de apagamento do fendétipo negro e da cultura
afro-brasileira, 0 que fica expresso na trama em torno de Raimundo, filho de um senhor
branco, com uma escrava'®, que, para ndo degenerar a familia como bastardo mestico, foi
enviado para estudar na Europa, luxo comum aos filhos das familias burguesas. Ao
retornar ao Brasil, apaixona-se por sua prima Ana Rosa, mas ndo € aceito pelo pai da
moga, tio de Raimundo, que lhe revela o motivo, o fato de ser filho de ser negro. No
romance, o narrador constréi uma gradacdo verossimil com o periodo historico, o projeto
de branqueamento da populacéo negra e sugere concessoes feitas pela sociedade na medida
em que os tracos da negritude se tornassem menos aparentes. Ha um olhar de condenacéo

ao escravismo e aos maus tratos aos negros, e lampejos de uma inser¢do a cidadania,

10 O projeto de branqueamento ignorava também as condigfes em que se dava a miscigenacdo até entdo,
pelas vias do estupro das mulheres negras, vulnerdveis a todo tipo de violéncia e exploragéo de seu corpo,
apropriacdo de seu seio, como amas de leite dos filhos rechonchudos das senhoras, até a serviddo de seus
corpos imposta pelos senhores.
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porém dentro de um modelo progressista que avistava o branqueamento da populacéo.
Raimundo, entdo, representava esse projeto genético, dentro do plano de identidade

nacional.

Raimundo tinha vinte e seis anos e seria um tipo acabado de brasileiro se ndo
foram os grandes olhos azuis, que puxara do pai. Cabelos muito pretos, lustrosos
e crespos; tez morena e amulatada, mas fina; dentes claros que reluziam sob a
negrura do bigode; estatura alta e elegante; pescogo largo, nariz direito e fronte
espagosa. A parte mais caracteristica da sua fisionomia era os olhos — grandes,
ramalhudos, cheios de sombras azuis; pestanas eri¢adas e negras, palpebras de
um roxo vaporoso e Umido; as sobrancelhas, muito desenhadas no rosto, como a
nanquim, faziam sobressair a frescura da epiderme, que, no lugar da barba
raspada, lembrava os tons suaves e transparentes de uma aquarela sobre papel de
arroz.

Tinha os gestos bem educados, sébrios, despidos de pretensdo, falava em voz
baixa, distintamente sem armar ao efeito; vestia-se com seriedade e bom gosto;
amava as artes, as ciéncias, a literatura e, um pouco menos, a politica
(AZEVEDO, 1992, p. 31).

Tambeém em O corti¢o, quando no portugués Jerdnimo destacam-se qualidades como senso
de organizacdo, disciplina, dedicacdo admiravel ao trabalho; e em Firmo sdo fixadas as
artimanhas, a malandragem, o improviso, 0 samba — até entdo marginalizado —, esta
presente a promoc¢do da ideia de miscigenacdo como possibilidade evolutiva para a
composicdo de uma populagdo que fosse adequada as aspiracdes de uma burguesia ao
mesmo tempo oligarquica e europeizada. Nessas obras de Aluisio Azevedo, as ideias desse
projeto estdo presentes, sob os pardmetros apontados por Abdias do Nascimento, no estudo
O genocidio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado, publicado em 1978.

Abdias diz que

Da classificacdo grosseira dos negros como selvagens e inferiores, ao
enaltecimento das virtudes da mistura de sangue como tentativa de erradicacéo
da ‘mancha negra’ [..] registra o longo e antigo genocidio que se vem
perpetrando contra o afro-brasileiro. Monstruosa maquina ironicamente
designada "democracia racial" que s6 concede aos negros um Unico "privilégio™:
aquele de se tornarem brancos, por dentro e por fora. A palavra — senha desse
imperialismo da brancura, e do capitalismo que Ihe é inerente, responde a
apelidos bastardos como assimilacdo, aculturacdo, miscigenacdo; mas sabemos
que embaixo da superficie tedrica permanece intocada a crenga na inferioridade
do africano e seus descendentes (NASCIMENTO, 1978, p. 93).

A abordagem que Aluisio Azevedo faz dos grupos que estavam a margem dos direitos da
ordem publica, ainda que carregada de ideologia determinista, que figurava a miséria como

uma condicao étnica, assim como a riqueza era atribuida a um tipo de “mérito racial” dos
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brancos, tornou visivel, na literatura nacional, as fronteiras entre as classes na divisdo das
cidades, na ocupacdo dos espacos, deixando explicito quem esta incluido numa ordem de
recursos, e quem estd a margem de qualquer direito. Nesse mesmo sentido, as cenas que
retratam o carcere e a violéncia contra 0s negros escravizados, ganhavam nas obras de
Aluisio Azevedo um sentido de condenacdo e dendncia, pois se procura evidenciar o
contraste entre a imagem correta e edificada dos personagens representantes da moral
religiosa tradicional, e o nivel de brutalidade de que eram capazes. E assim em O mulato,
na descricdo dos castigos que a beata Maria Barbara impunha aos negros escravizados e na
impostura do padre, de Manuel, pai de Ana Rosa, do noivo Dias, e na covarde trama do
assassinato de Raimundo. H& também esta inclinacdo na exploracdo sofrida por Bertoleza,
em O cortico, que enfatiza a ganancia do comerciante Manuel, e a agdo do poder publico,
defensor do poder estabelecido, representado pela policia que ameaca usar a forca para
levar Bertoleza novamente ao cércere. Contudo, tais criticas eram direcionadas ao
escravismo enguanto instituicdo de exploracdo, que propagava o 6dio e o ressentimento
entre 0s negros, cujo efeito degenerava a ordem publica, tornando-se prejudicial aos planos
de progresso para a sociedade brasileira. N&o havia a preocupacdo em fazer ver a cultura

afro-brasileira e o respeito que lhe era devido.

Suas inquietacdes ideoldgicas tornavam importante a abordagem de temas sociais. Como
abolicionista declarado — mais por julgar benéfico para a sociedade brasileira o projeto de
branqueamento da populacdo como experimento genético de cunho darwinista, do que por
consciéncia democratica dos direitos —, o tema dos contrastes sociais e raciais era frequente
em suas obras. Esta tematica também estava relacionada a tentativa de dar ares nacionais
as referéncias europeias, na observacdo das cidades em crescimento, 0 que gerou criticas
quanto a autenticidade de algumas obras, como aconteceu com O cortico, apontado por

Antonio Candido como copia de L’ Assommoir?, de Emile Zola, mas que, por se tratar de

11 A critica de Antonio Candido identifica os numerosos elementos comuns entre as obras, considerando
excessivas tais repeticBes, ao mesmo tempo em que considera pontos em que o autor de o O corti¢o
empreendeu liberdade, principalmente no esforco de se adaptar as condi¢Bes do meio brasileiro. Maior
gravidade apontada por Antonio Candido, no entanto, esta na falta de consciéncia de classe, na degeneracdo
atribuida ao refugo humano, que fica de fora do crescimento urbano, sob a justificativa da preguica,
comparado a um aglomerado de animais. No retrato de Aluisio Azevedo o meio de convivéncia miscigenado
e popular degenera qualquer expectativa de progresso. Trata-se de uma visdo estritamente pessimista.
Antonio Candido considera O cortico uma alegoria, uma escrita que deseja “ir além da realidade observavel”,
trazendo, nesse aspecto da andlise, uma visdo que ndo diferencia os dados empiricos de sua traducao limitada
na linguagem (CANDIDO, 1995, p. 136-137).
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uma referéncia evidente, reforcou a ideia de sintese intertextual, a partir da leitura dos
novos classicos. Para Aluisio Azevedo, os romances brasileiros ja ndo poderiam ter “a
calma cinica de um drama passado nas ruas de Paris ou nas vielas de Londres”, pois a
ambientacdo nas cidades brasileiras deveria ser coerente com 0s aspectos proprios das
paisagens naturais e das areas urbanas do Brasil: “aqui a natureza requer vistas mais largas,
sentimentos mais puros, paixfes mais ardentes, que deem uma ideia de nosso sol e de
nossas florestas” (AZEVEDO, 1973, p. 161).

H& um esforco por analisar a ordenacdo social, a forma adotada refletir sobre os espacos e
sobre a populacdo, no entanto, é a cataloga¢cdo. Uma abordagem distante de observacoes e

analista.

A Praga da Alegria apresentava um ar flnebre. De um casebre miseravel, de
porta e janela, ouviam-se gemer os armadores enferrujados de uma rede e uma
voz tisica e aflautada de mulher, cantar em falsete a “gentil Carolina era bela”,
doutro lado da pracga, uma preta velha, vergada por imenso tabuleiro de madeira,
sujo, seboso, cheio de sangue e coberto por uma nuvem de moscas, apregoava
em tom muito arrastado e melancoélico: “Figado, rins e coracdo!" Era uma
vendedeira de fatos de boi. As criangas nuas, com as perninhas tortas pelo
costume de cavalgar as ilhargas maternas, as cabecas avermelhadas pelo sol, a
pele crestada, os ventrezinhos amarelentos e crescidos, corriam e guinchavam,
empinando papagaios de papel. Um ou outro branco, levado pela necessidade de
sair, atravessava a rua, suado vermelho afogueado, & sombra de um enorme
chapéu-de-sol. Os cées, estendidos pelas calcadas, tinham uivos que pareciam
gemidos humanos, movimentos irasciveis, mordiam o ar querendo morder 0s
mosquitos. Ao longe, para as bandas de Sdo Pantaledo, ouvia-se apregoar:
“Arroz de Veneza! Mangas! Macajubas!” As esquinas, nas quitandas vazias,
fermentava um cheiro acre de sabdo da terra e aguardente. O quitandeiro,
assentado sobre o balcdo, cochilava a sua preguiga morrinhenta, acariciando o
seu imenso e espalmado pé descalco. Da Praia de Santo Antdnio enchiam toda a
cidade os sons invariaveis e monétonos de uma buzina, anunciando que 0s
pescadores chegavam do mar; para la convergiam, apressadas e cheias de
interesse, as peixeiras, quase todas negras, muito gordas, o tabuleiro na cabeca,
rebolando os grossos quadris trémulos e as tetas opulentas (AZEVEDO, 1992, p.
8).

A escrita literaria de Aluisio Azevedo € um misto de diversas preocupacdes de ordem
estética, politica e profissional, pois esse era o seu oficio. Foi um dos primeiros a
sobreviver da producdo literaria. O fato de seus textos serem publicados primeiramente nos
jornais trazia para a escrita algumas condi¢bes que entravam em conflito com os elementos
pensados para o projeto estético de sua escrita. Conforme observou Jena-Yves Mérian,
estudioso da obra de Aluisio Azevedo e bidgrafo, a maioria dos autores de romance do

século XIX eram também jornalistas, e as teses que apareciam nos proprios romances eram
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discutidas antes em artigos publicados. Assim, “0 romance era de certa forma o
prolongamento do jornal. As crdnicas, 0s contos, 0s romances, contribuiram de forma
quase simultanea ao fortalecimento de certas teses e ideologias” defendidas pelos autores
(MERIAN, 2008, p. 51). Havia, portanto, um ambiente comum entre criacdo e critica,
intercruzadas pela reflexdo ensaistica, que procurava pensar sobre a producdo literaria
naquele periodo, sobre a influéncia dos classicos e as propostas de autenticidade, discutir

os planos estéticos, as escolhas formais e a responsabilidade social da escrita literaria.

Aluisio Azevedo explora ao maximo as particularidades do texto para folhetim e o
intervalo entre as publicagdes para direcionar o leitor, sabendo que “na transmissdo
jornalistica, se deseja ser eficaz, é preciso usar um maximo de redundancias, mostrar o
novo através de aproximagdes a formas velhas e contetdos ja sabidos” (LAFETA, 2000, p.
52). Apesar de buscar certa liberdade estética, o autor de folhetim estava exposto a
recepcdo imediata e continuada do leitor e, por isso, 0s temas e a forma de escrita deveriam
atender a algumas expectativas, provenientes de um perfil ja construido. Por outro lado,
surpreender, justificar aquele espaco que ocupa, tornava-se importante, entdo era preciso
“arranjar as informagdes numa forma amena, anedotica”, fazer algumas analogias,
aproveitar informacgdes ja conhecidas, fazer essa conexdo com o repertorio prévio para
encaminhar o leitor para a nova proposta de leitura (LAFETA, 2000, p. 52). Com o
propdsito de trazer essas inquietacfes para a discussao publica, Aluisio Azevedo inclui na
série Mistérios da Tijuca (1882), dois ensaios de critica literaria como forma de capitulo,
“Onde o Autor Pde o Nariz de Fora” (1882) e “Um Paréntese” (1882). Com esses textos, o
autor abre propriamente uma pausa na narrativa, para situar o leitor sobre a metodologia ali
empregada, e também para refletir sobre o texto literario de folhetim, posicionando-se
sobre a critica e inserindo ao seu romance de folhetim essas abas diretas para refletir sobre
a escrita literaria. Aluisio Azevedo acha importante ressaltar que “j4 ndo estamos no tempo
em que o romancista podia empilhar todas as situacoes que Ihe surgissem a fantasia, sem
dar conta disso ao leitor. Hoje € preciso dizer os porqués, é preciso investigar, esmiucar as
razdes que determinaram tais e tais cenas” (AZEVEDO, 1973, p. 144). Tal necessidade

esta relacionada a educar o olhar do leitor para o romance moderno.

Um pouco de enredo de vez em quando, uma ou outra situacdo dramatica de
espaco a espaco [...] Depois as doses de romantismo irdo diminuindo enquanto as
de naturalismo irdo se desenvolvendo, até que um belo dia, sem que o leitor
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sinta, esteja completamente habituado ao romance de pura observacéo e estudo
de caracteres (AZEVEDO, 1973, p. 145).

Conforme observou Jodo Luiz Lafetd, o jornal, como veiculo de comunicacéo diaria, tende
a condicionar importantes dados da mensagem, principalmente no que se refere a
adequacdo da linguagem ao grande publico dos jornais. O texto literario, escrito para esse
suporte, cria nuances discursivas para aproximar-se de configuracdes de leitura prdprias
dos jornais, criando um perfil tipico de abordagem dos temas (LAFETA, 2000, p. 49).
Nos romances-folhetim, ha uma recorréncia bastante frequente de uma interlocucdo com o
leitor. Em diversos momentos, no mesmo capitulo em alguns casos, o narrador dirige-se ao
leitor, e simula esse encontro frequente do folhetim, ora para situd-lo na organizacdo do
tempo dos fatos narrados, ora para gerar um efeito de proximidade, procurando despertar a
identificacdo do leitor com algum personagem ou com alguma situacdo. Os autores da
época estariam num dilema, pois “os leitores estdo em 1830, em pleno romantismo francés,
querem o enredo, a acdo, 0 movimento; 0s criticos, porém, acompanham a evolugdo do
romance moderno e exigem que o romancista siga as pegadas de Zola e Daudet”
(AZEVEDO, 1973, p. 139).

O fato de o suporte ser o jornal antecipava uma discussdo que duraria mais cem anos: 0S
encontros e diferencas entre o livro e o rodapé, entre os métodos de acesso ao grande
publico e o rigor em relacdo as referéncias tedricas. Via-se a necessidade de atender a certa
simplicidade discursiva, capaz de alcancar o publico leitor e comunicar o pensamento
social brasileiro com o discurso da esfera jornalistica, mas também era preciso desenvolver
a escrita literaria brasileira, ampliar seu alcance reflexivo. Nesse sentido, a critica em suas
diversas formas, tinha a funcio de esclarecer e sistematizar. “E o papel que compete as
diferentes modalidades de critica, desde a histéria literaria até a resenha de jornal, e delas
depende em boa parte a formacdo e o desenvolvimento da consciéncia literaria”
(CANDIDO, 1988, p. 9).

Por estar sempre em transito entre essas preocupacoes, o ensaismo de Aluisio Azevedo esta
na reflexdo que interliga os elementos plurais de sua escrita literaria, entrecruzando criacdo
e critica, discurso filoséfico, cientifico e politico, destinados a pensar o préprio projeto
literario, tentando atribuir-lhe significado naquele momento em que se buscavam novos
rumos para a cultura literaria no Brasil. Trata-se de uma obra que inclui novos critérios
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para o processo de formacédo de uma tradicdo literaria nacional. Ha uma mudanga, mesmo
que vista de cima, na paisagem plana e harménica da ordem burguesa, sobre a qual 0s
romances do fim do século XIX se erguiam. Fica evidente a tentativa, embora limitada pela
insisténcia no plano cientifico, de deslocar a literatura da esfera particular para almejar um

alcance que compreende o humano na interacéo coletiva.

6.4. VVoz dos invisiveis - Lima Barreto

A escrita literaria de Afonso Henrique de Lima Barreto ndo dissocia ficcdo, historia, critica
literaria e reflexdo social. A publicagdo de seus ensaios, crénicas e romances em folhetim
teve inicio em revistas estudantis e, mais tarde, passou a estar presente em revistas
literarias como A Estacdo Teatral, Careta, publicando também em folhetins de jornais, a
exemplo de Jornal do Commercio. O autor tornou-se funcionario publico atuando como
escrevente na Companhia de Guerra, o que lhe garantia um salério, pois as publicacdes
significavam apenas um auxilio financeiro, ndo um oficio. Apesar da experiéncia com as
revistas, o escritor ndo encontra espaco em editoras para a publicacdo de seus livros e passa
ser seu proprio financiador, endividando-se. Motivado pelo alcance popular das revistas
literarias, torna-se editor e diretor da Revista Floral e publica, em partes, os textos de
Recordac6es do Escrivao Isaias Caminha em 1907. A revista sobrevive por apenas quadro
edicdes. Em 1909, persiste e publica a obra em livro. Custeando as proprias impressoes,
Lima Barreto publica ainda Aventuras do Dr. Bogoloff (1912), Triste Fim de Policarpo
Quaresma (1915), Numa e Ninfa (1915), Vida e Morte de M. J. Gonzaga e Sa (1919). A
venda desses livros, conforme relata em O cemitério dos vivos (1993), a reunido postuma
de relatos de suas internacfes no manicomio, em 1919, precisou ser feita a prego de custo

para pagar as dividas.

Nesse tempo, a movimentacdo pela formacdo da literatura brasileira se consolidava em
torno da Academia Brasileira de Letras fundada em 1897, que se tornava a mais importante
instancia de consagracdo literaria, assumindo uma fungdo reguladora em torno da qual
formou-se um reduto restrito de escritores, em sua maioria homens abastados, com
prestigio social e politico. Nessa elite intelectual ndo havia espaco para aspirantes

periféricos, menos ainda para um escritor negro. Machado de Assis ndo se declarava negro,
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sendo aceito no meio burgués como branco, moreno, segundo a distor¢do da miscigenagao.
A Revista Floral (1907) e todas as obras, insistentemente publicadas, pretendiam atuar
ideologicamente contra o ambiente intelectual segregado. Tratava-se de um pensamento
combativo, ciente de seu ndo pertencimento ao perfil de escritor vigente. Sua escrita era
conduzida de forma a defender a propria existéncia, visando a formacdo de um publico
leitor diferente daquele altivo, vaidoso, a espera de enredos que dialogassem com seus
privilégios. Sua diccdo literaria adquire esse tom, a busca por uma estética literaria e
politica, cuja significacdo simbolica também pudesse se desdobrar em formacdo de
consciéncia social e historica. Assim, quando Lima Barreto, invade o espaco literario, sob
altas penas, e protagoniza a insercdo da questdo da segregacdo racial na literatura
brasileira, ele estd a cobrar um espaco de representatividade devido a maior parte da
populacgéo brasileira, naquele inicio de século e até hoje, dentro do projeto de formacao da
identidade cultural e literaria brasileira. E assim ficou, muito depois de Lima Barreto,
infelizmente. Conforme ressalta Abdias do Nascimento, Lima Barreto narra o suburbio do
Rio de Janeiro, a periferia que se formava, onde vive a maioria dos negros e da populacédo
mais pobre. N&o se tratava de uma abordagem instrumental, mas de uma identidade
linguistica viva, “quase tdo livre como o falar do povo, e desdenhou aqueles escritores que
se auto-encarceravam aos rigores gramaticais e estilisticos da lingua portuguesa usada
pelos académicos do Brasil ou de além-mar” (NASCIMENTO, 1978, p. 123). A reacédo da
critica literaria a atitude de Lima Barreto de inserir em alguns textos a agdo dos programas
de exclusédo racial foi apontar-lhe o “ressentimento de mulato enfermigo ¢ suburbano”, a
exemplo de Alfredo Bosi, em Historia Concisa da Literatura Brasileira, livro referéncia

nos cursos de graduacgdo em letras e bastante (BOSI, 2006, p. 318).

Para lidar com a multiplicidade de temas, e criar uma discursividade linguistica capaz de
assimilar dados historicos e sociais no texto literario, a escrita de Lima Barreto assume
uma fluidez ensaistica, pois o ensaio, desde Montaigne, torna-se uma forma textual
democréatica, aberta a todos os temas, e possibilita uma quebra na hierarquia do
pensamento instituido. A voz de Lima Barreto € carregada de testemunho daqueles que néo
puderam dizer, vitimados pela maior barbarie da humanidade, o escravismo. Trata-se de
uma escrita que carrega uma gama de memodrias coletivas, a quem foi imposta, desde 1888,
uma falsa liberdade, que, na verdade, era uma saida estratégica da politica de apagamento

cultural e de mutismo pelo analfabetismo. Sua proposta € incluir no texto literario
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elementos de identificacdo com a vida em comunidade. Esta postura dialoga com o
conceito de partilha do sensivel de Jacques Ranciére, cuja reflexdo pretende mostrar que
“ndo existem temas nobres e temas vulgares, muito menos episddios narrativos importantes
e episadios descritivos acessorios [...] porque ndo ha coisa alguma que nao carregue em si
a poténcia da linguagem. Tudo estd em pé de igualdade, tudo é igualmente importante,
igualmente significativo” (RANCIERE, 2009b, p. 37).

Na escrita de Lima Barreto ha fortes marcas autorais, proximidades com as experiéncias
vividas, conforme fica evidente quando se estabelece um dialogo entre a narrativa de
Recordac6es do Escrivao Isaias Caminha (1995) e os relatos de O cemitério dos vivos
(1993). Em ambos os livros hé o registro das reflexes que tentam compreender a trajetéria
de uma vida, partindo das expectativas iniciais, as decepgdes, 0s fracassos, as desisténcias,
mas antes disso, a discursividade desses textos estd em torno da capacidade de refletir
sobre 0 que é experienciado. Nessa perspectiva, ha uma integracao entre autor e obra que
remete ao ensaio. Trata-se de uma escrita que permite visualizar os efeitos das estruturas
sociais sobre as trajetorias individuais, lancando o olhar sobre a forma como o individuo se
compde diante de tais interferéncias. Esta concepcdo de literatura, tdo préxima da
caracterizacdo biografica, se compreende pela juncdo entre alcance ficcional, teor
documental e simbolico. Em Recordagdes do Escrivao Isaias Caminha, o jovem jornalista
Isaias reflete sobre sua trajetéria em meio a escritores, as decepcdes, ao desajuste e a

desisténcia.

Vinha triste e com a inteligéncia funcionando para todos os fados. Sentia-me
sempre desgostoso por ndo ter tirado de mim nada de grande, de forte e ter
consentido em ser um vulgar assecla e apaniguado de um outro qualquer. Tinha
outros desgostos, mas esse era o principal. Por que o tinha sido? Um pouco
devido aos outros e um pouco devido a mim (BARRETO, 1995, p. 122).

Em O cemitério dos vivos, livro pdstumo que organizou registros no carcere do Manicomio
Sao Pedro, ha um relato quase idéntico, aproximando a trajetoria do autor ao destino do

personagem que havia criado doze anos antes:

- Vocé néo foi aprendiz marinheiro?
Tive um desdém por todas as minhas presuncdes e filducias, e até fiquei

satisfeito de me sentir assim. Encheu-me de contentamento tirar a prova provada
de que, na vida, ndo era cousa alguma; estava mais livre, e 0s ventos e as
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correntes podiam-me levar de pélo a pélo, das costas da Africa as ilhas da
Polinésia... [...]

Havia-me preparado para todas as eventualidades da vida, menos para aquela,
com que ndo contei nunca. Imaginei-me amarrado para ser fuzilado, esforcando-
me para ndo tremer nem chorar; imaginei-me assaltado por facinoras e ter
coragem par enfrenta-los; supus-me reduzido & maior miséria e a mendigar; mas
por aquele transe eu jamais pensei ter de passar... Realizei, entretanto, o servico
até o fim, e foi com uma fome honesta que comi pdo e tomei café (BARRETO,
1993, p. 15 - 16).

Nesses textos ha também a reflexdo sobre sua condicdo de escritor, 0s pressupostos que
devia responder as exigéncias formais do meio literdrio ao quais ndo se adaptava, e 0
isolamento a que estava destinado. Nessas obras, a propenséo reflexiva da escrita de Lima
Barreto compBe um trajeto que retne reflexdo individual sobre eventos cotidianos, revé
concepcOes sobre a tradicdo literaria e chega as indagacdes sobre conceitos filosoficos, ora
apontando a decadéncia de algumas ideias, ora assimilando outras orientagdes. Ao
empreender uma nova inscri¢do discursiva, tdo préxima da histéria e dos estudos sociais, a
escrita de Lima Barreto, em uma perspectiva para além da materialidade do texto, alcancga
a vivacidade dos textos das linhas discursivas do ensaio, e sua funcdo permanente de
resisténcia, por meio de linhas de fuga que redimensionam as fungdes do texto literario,

trazem, em seu Vviés ensaistico, uma estética do pensar.

O projeto estético de Lima Barreto almeja ocupar espaco no meio literario, sem adotar as
mesmas formulas. N&o se trata de uma negacdo de todas as referéncias. Lima Barreto lia 0s
classicos europeus e tinha por objetivo alcancar o grau de complexidade e de reflexdo das
grandes obras, mas o percurso deveria estar acompanhado das ideias que guiavam seu
projeto de literatura com importancia historica e social. Se comparada a escrita literaria
desenvolvida no inicio do século XX, quando o canone literario se formava na Academia
Brasileira de Letras, a obra de Lima Barreto adquire um tom de manifesto estético a
procura de uma forma de transitar por linhas de fuga que lhe permitissem apresentar uma
nova feicdo para a literatura brasileira. Por essa linha de analise, sua producdo atua como
contradispositivo no meio literario, pois apesar da linguagem enfatica os espacos de
recepgao para sua obra estavam fechados para o que propunha, os individuos representados
nos textos narrativos ndo tinham acesso a sua expressao escrita. Portanto, embora hoje
retumbante aos ouvidos, justamente porque houve um trabalho pesado para tal abertura, na

época de suas publicacdes a voz de Lima Barreto escorria pelas vielas e pelas cal¢adas dos
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bares. O autor almejava que seus escritos fossem “exercicios para 0o bem escrever, com
fluidez, claro, simples, atraente”, direcionado “a massa comum dos leitores [...] sem
fraseologia especial ou um falar abstrato”, preferindo que seus textos estivessem “ao
alcance das inteligéncias médias com uma instrucdo geral, do que gastar tempo com obras
s6 capazes de serem entendidas por sabichdes tiranizados na sua inteligéncia” (BARRETO,

1993, p. 4).

Dessa forma, ao assumir esse papel, a escrita de Lima Barreto adquire também uma funcgéo
historica, pois pretende difundir o registro de condigdes de existéncia a que as pessoas
estdo sujeitas devido a execucdo de um projeto de estado, gerando um contraponto com a
histéria oficial, que, transformada em ciéncia, preocupava-se, segundo Jacques Ranciére,
em registrar estatisticas e ndo os fatos vividos pela humanidade. A ciéncia historica ndo se
restringia aos dados da populagdo, da producdo ou do comércio, mas seguiam modelos
prescritos, atentos a movimentacbes especificas em espa¢cos muito bem marcados
(RANCIERE, 2014, p. 2). Dentro desse mecanismo, é apenas no ambiente democrético
que as massas passam a fazer parte da historia. E nesse sentido que a obra de Lima Barreto
ganha relevancia no Brasil apenas quando um espirito de justica, ja existente em suas
obras, também encontra espaco no meio intelectual brasileiro. A obra do escritor torna-se
pertinente para os estudos literarios apenas a partir de 1956, trés décadas depois de sua
morte, quando Francisco de Assis Barbosa publica as obras completas de Lima Barreto.

Nessa direcdo, observa Beatriz Rezende:

Afonso Henriques de Lima Barreto s6 sera mesmo incorporado a chamada
historia da literatura brasileira, ao elenco de escritores brasileiros tidos como
dignos de serem estudados e, assim, ao canone da literatura brasileira, a partir da
publicacdo, em 1956, pela editora Brasiliense, das Obras completas, organizadas
por Francisco de Assis Barbosa com a colaboragdo de Antbnio Houaiss e M.
Cavalcanti Proenca. Em 1952, Assis Barbosa publicara a primeira edicdo da
biografia, realizada apds varios anos de pesquisa (REZENDE, 2016, p. 1).

Os estudos da obra de Lima Barreto, a exemplo daqueles desenvolvidos por Francisco de
Assis Barbosa e por Beatriz Rezende, excedem o valor estrutural da obra, porque delimita-
la ao rigor estritamente estético seria uma contradigdo. Ainda porque o0 que € da arte é do
fluxo entre o humano e o mundo. A escrita de Lima Barreto esta repleta de dados
histéricos da estruturacdo social, como em Recordac¢des do Escrivdo Isaias Caminha.

Nessa obra, Lima Barreto expressa a consciéncia de que o saber naquela sociedade
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representava 0 mesmo poder estabelecido, e havia todo um esfor¢o politico para que a
educacdo em sua amplitude ndo fosse permitida as massas. Isaias Caminha queria alcancar

um oficio que lhe permitisse romper com os limites a ele impostos na sociedade.

Ah! Seria doutor! Resgataria 0 pecado original do meu nascimento humilde,
amaciaria o suplicio premente, cruciante e onimodo de minha cor... Nas dobras
do pergaminho da carta, traria presa a consideracdo de toda a gente. Seguro do
respeito a minha majestade de homem, andaria com ela mais firme pela vida em
fora. Ndo titubearia, ndo hesitaria, livremente poderia falar, dizer bem alto os
pensamentos que se estorciam no meu cérebro (BARRETO, 1995, p. 6).

Dados historicos sdo inseridos ao romance, a exemplo da visita do jovem Isaias a Camara
dos Senhores Deputados, a casa dos “augustos e dignissimos representantes da Nacao
Brasileira” (BARRETO, 1995, p. 15). O personagem ficou para assistir a uma sessao, que
logo se apresentou como a variacgao entre desordem e desinteresse por parte dos deputados.
Nessa cena, sdo citados nomes de politicos da realidade politica no pais, como José
Bonifacio Andrada, patrono da familia que se perpetua no Congresso Nacional até o século
XXI, o que reforca a importancia da visdo critica inscrita nesse livro (BARRETO, 1995, p.
15). Na voz de Isaias Caminhas, apds criticas aos intelectuais, as convencGes

conservadoras, aos politicos, a filosofia positivista também era ironicamente alvejada:

Demais, ficava assombrado com a firmeza com que ele anunciava a felicidade
contida no Positivismo e a simplicidade dos meios necessarios para a sua vitdria:
bastava tal medida, bastava essa outra.

[...]

Via-se que neles repousava a conversdo dos espiritos. Ndo me esqueci que ele
amava repetir que a Fisica, a Quimica, a Biologia, a Sociologia, todas as ciéncias
e todo o esforco humano de qualquer ordem tinham preparado lentamente e
tendiam para a religido da humanidade; era ela como a coroacdo, a clpula do

edificio do pensamento e dos sentimentos da humanidade (BARRETO, 1995, p.
49).

Na obra de Lima Barreto, um fluxo reflexivo em tom ensaistico faz com que as divisdes
entre histdria e literatura, texto literario e texto critico se tornem vias de encontro ligando
esses campos de abrangéncia. Segundo Ranciére, quando a historia passa a fazer uso da
indeterminacdo de toda palavra, e aproxima-se novamente da historia ficcional e do
romance historico, dando origem ao conceito que Ranciére chamou de “uma poética do
saber”, que se compreende como um “estudo do conjunto dos procedimentos literarios

pelos quais um discurso se subtrai da literatura, da a si mesmo um status de ciéncia e
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significa-o” (RANCIERE, 2014, p. 12). Por essa via de analise, o texto literario pode
encarregar-se de uma funcéo histérica, quando a historia oficial ndo oferece espaco para
dados importantes para a sociedade, visto que “a poética do saber se interessa pelas regras,
segundo as quais um saber se escreve e se Ié, constitui-se como um género de discurso
especifico”, que procura por meio do proprio discurso “o modo de verdade a que ele se
destina, sem Ihe estabelecer normas” (RANCIERE, 2014, p. 12). A poética do saber nio
pretende diluir as especificidades dos pressupostos da historia, politica ou literatura, mas
considerar “o cardter constitutivo dessa tripla articulagdo [...] na era que concebe a
racionalidade de qualquer atividade de acordo com uma certa ideia de racionalidade
cientifica” (RANCIERE, 2014, p. 12). Trata-se de um conceito que pretende apresentar
novas dimensdes para a historicidade, podendo resultar em uma discursividade propensa a
reordenar a légica diante dos fatos registrados (narrados). A literatura, dentro dessa linha
de pensamento, representa uma inscricdo discursiva capaz de integrar outros sentidos a

experiéncia, tornando-se uma poténcia permanente, conforme reitera o fil6sofo:

Mas muito facilmente nos esquecemos de que a era da ciéncia é também a da
literatura, tempo em que ela se nomeia com tal e separa o rigor de seu ato préprio
tanto dos simples encantos da fic¢do, quanto das regras da divisdo dos géneros
poéticos e dos procedimentos convencionais das belas-letras. Essa era ¢, enfim,
como bem “sabemos”, a da democracia, a era em que esta, mesmo aos olhos
daqueles que a combatem ou temem, aparece como o destino social da politica
moderna, a era das amplas massas e das grandes regularidades que servem aos
calculos da ciéncia, mas também a uma desordem e a uma arbitrariedade novas,
que perturbam seus rigores objetivos (RANCIERE, 2014, p. 12-13).
Portanto, se a obra de Lima Barreto, nesse momento da histéria, recebe a atencdo devida
por motivo principal da atualidade de seu pensamento, significa que sua leitura adquire
ainda e novamente uma funcdo primordial, despertar a reflexdo sobre as possibilidades
éticas da escrita literaria, sua capacidade de funcionar como contradispositivo na
recomposic¢ao dos dados histéricos, no desenvolvimento de uma nova racionalidade, menos
instrumental e prescritiva, mais envolvida com a funcao da literatura na formacdo de uma

consciéncia social.

Lima Barreto cria seus proprios parametros para dizer o que diz sobre o comportamento
humano, sobre a desordem social e a precariedade moral. Essa escrita se articula sobre as
minucias, por linhas de fuga ativadas ndo pelas mesmas configuracdes que as forcas

hegemonicas, mas por microesferas de reacdo, com a atuagdo dos contradispositivos, tal
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como refletiram Michel Foucault e Gilles Deleuze sobre as microestruturas de poder. A
escrita de Lima Barreto desloca o foco sobre as figuras caricatas, representantes de
privilégios ou estigmas cristalizados para desfazer as evidéncias de uma sociedade
desprovida de ética e de compromisso real com o pais, para redistribuir os papéis, expor as
condi¢des ocultas dos movimentos pela manutencdo do poder. Entdo, se 0 romance
burgués privilegiava a assepsia de seu cotidiano, Lima Barreto, desenvolvendo uma critica
claramente direcionada a identificar a podriddo desse cenario. Esses textos, sdo o resultado
franco de um exercicio critico diante da literatura que era produzida no inicio do século
XX, que busca incluir em sua obra uma destinacéo politica declarada, disposta a incluir na
pauta literaria os temas decorrentes da experiéncia coletiva, sob impacto da ordem publica.
Assim, trata-se de uma escrita que busca desenvolver a capacidade dialogica de seu
discurso, considerando as formas possiveis para que seu pensamento critico se acomode
numa possibilidade comunicativa capaz de partilhar o conhecimento critico-racional com o

novo publico que pretende formar.

6.5. Estética modernista e critica social em Mario de Andrade

O ensaismo critico de Mario de Andrade se faz lado a lado com sua obra em prosa
ficcional e os textos poeéticos. Tal proximidade € reflexo das multiplas frentes de
pensamento e acdo cultural com as quais o autor esteve envolvido desde a movimentacéo
que precedeu A Semana da arte moderna de 1922. Mario de Andrade tornou-se o principal
tedrico do Modernismo no Brasil e escreveu obras inaugurais do movimento literario, a
exemplo de Paulicéia Desvairada (1922) na poesia e Macunaima (1928), na prosa. Diante
dessa funcdo que desempenhou intensamente, 0 pensamento critico passa a integrar a
escrita literéria, e a estética modernista da palavra poética é assimilada aos textos criticos, a
ponto de a totalidade da obra o autor adquirir uma feicdo ensaistica, dedicada a fixar as

diretrizes da escrita literaria modernista.

Nessa direcdo, as primeiras palavras de Paulicéia Desvairada destinam-se ao mestre,
compondo a dedicatoria que Mario de Andrade enderecou a si mesmo em declarado
sarcasmo: “dizieis da vossa confianca pela arte livre e sincera... Ndo de mim, mas de vossa

experiéncia recebi a coragem da minha Verdade e o orgulho do meu Ideal. Permiti-me que
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ora vos oferte este livro que de vos me veio” (ANDRADE, 1987, p. 58). Em seguida esta o
“Prefacio interessantissimo”, texto organizado em fragmentos nos quais o autor apresenta
as propostas centrais da poesia modernista, cujos métodos haviam sido empregados na
linguagem dos poemas que compdem o livro. Trata-se de um texto “texto inutil”, pois o
autor ja previa o espanto que causaria com a desobediéncia aos moldes vigentes da tradi¢éo
poética. Ndo havia, segundo o autor, a pretensdo de tracar conclusbes, embora soubesse
que os criticos buscariam conclusdes confrontando o texto de abertura aos poemas
(ANDRADE, 1987, p. 59). Nessas paginas iniciais Mario de Andrade encontra no ensaio
as condigOes discursivas para combinar os argumentos da vanguarda modernista e 0s
principais pontos sobre os quais atua a poesia do Movimento, tais como a quebra das
marcagdes de ritmo ou meétrica, o verso livre, a liberdade de criacdo, a disposi¢do nas
palavras na pagina, o descompromisso com o belo, assim como a experimentagdo de novas
formas liricas e gramaticais. O poeta reivindica a liberdade para elaborar fundamentos
estéticos préprios, pensar e discutir sobre eles. No decorrer do texto refere-se criticamente
a obras e escritores buscando destacar neles os pontos dissonantes em relacdo as novas
praticas poéticas. Mario de Andrade defende a liberdade da palavra poética, que deveria
acompanhar as indicacdes do processo de criagdo e ndo impor um método prévio ao
invento (ANDRADE, 1987, p. 70). Assim, o autor anunciava o distanciamento da nova
literatura em relacdo as escolas anteriores, e ressaltava a ideia de que “o passado € li¢do
para se meditar, ndo para reproduzir” (ANDRADE, 1987, p. 70). Essa € a proposta para a
poesia, e parece se estender de forma mais ampla a producao literaria do autor, chegando a
experimentacdo estrutural da prosa, cujo exemplo maior é Macunaima. Toda sua escrita
acena para a aplicagdo do projeto literario que idealizou junto a Oswald de Andrade, Anita

Malfatti e Vitor Brecheret, entre outros escritores e artistas.

A experimentacgao estética presente no texto de abertura de Pauliceia Desvairada explora
as potencialidades do texto ensaistico, e 0 autor recorre a organizacdo fragmentaria, uma
I6gica discursiva que permite combinagdes com recortes, colagens de citacdes e versos em
meio a reflex&o critica sobre as ideias que anunciava. Essa reflexdo sobre o fazer literario
se interliga, rompendo internamente os limites entre os géneros. Ha na argumentagdo do
prefacio muito da palavra poética, com a presenca de poemas inteiros integrados a
argumentacdo em defesa das propostas do movimento, a exemplo de “artista”, um soneto

obediente & métrica e ao ritmo da tradi¢do, porém repleto de referéncias irdnicas a estética
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parnasiana (ANDRADE, 1987, p. 59). Assim como nos poemas de Pauliceia Desvairada
também ha& um viés ensaistico no sentido em que segue a uma tematica inicial, abordando o
corriqueiro, reproduzindo a movimentacdo da cidade, o comportamento das pessoas nos
espacos publicos, além de estabelecer uma conexdo com a linguagem do prefacio, ao
apresentar a tensdo entre a modernizacdo da cidade e o passado. Sobre essa busca, Jodo
Luiz Lafetd diz que Mario de Andrade “nao se preocupou simplesmente em “expor a teoria
de sua pratica”, mas fez “questdo de que a teoria fosse, ela mesma, vazada na forma —
entenda-se: na linguagem — que procura justificar e explicar” (LAFETA, 2000, p. 158). No
autor esta o esforco mais bem-sucedido de “ajustar numa posi¢do Unica e coerente 0s dois
projetos do Modernismo, compondo na mesma linha a revolucdo estética e a revolugédo
ideoldgica, a renovacdo dos procedimentos literarios e a redescoberta do pais, a linguagem
da vanguarda e a formacdo de uma literatura nacional” (LAFETA, 2000, p. 153). Sua
escrita persiste na tentativa de superar os pontos conflitantes entre projeto estético e projeto
ideoldgico, buscando cumprir nas producdes literarias de sua autoria as diretrizes da
estética que ajudou a fundamentar. Pela incompletude inerente a esta tarefa o autor vive “a
tensdo entre sua sensibilidade de artista, conscio das exigéncias da escritura, e Sseus
impulsos de intelectual a procura do melhor desempenho no papel formador da
nacionalidade e/ou no trabalho de construcdo social (LAFETA, 2000, p. 154).

Com a maturidade do movimento e a inquietacdo diante da instabilidade politica das
eleicBes de 1930, Mario de Andrade comeca a pensar com mais dedicacdo sobre os
desdobramentos sociolégicos das obras literarias. A partir de entdo, torna-se mais
frequente a abordagem a temas dessa importancia, atendendo ao projeto de desenvolver um
projeto nacional de cultura realmente comprometido em representar a diversidade da
sociedade brasileira. O autor assimila a sua escrita a preocupagcdo em promover um
sentimento de universalidade em suas obras, colocando os problemas entre arte e
engajamento social “numa forma clara, que afasta no mais das vezes as simplificacoes

mecanicistas e busca sempre conciliar os elementos da oposigdo” (LAFETA, 2000, p. 183).

O esforgo de Mario de Andrade nesse estagio da atuacdo na literatura direcionava-se para a
reflexdo e formacdo de um saber consciente de sua funcdo na sociedade. Dessa expressao
social podemos citar os livros de poesia O carro da miséria (1930), Lira Paulistana (1944)

e 0s ensaios criticos de Aspectos da literatura brasileira (1943). Textos que nado
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depreendem de preocupacfes puramente estéticas, mas de experiéncias da literatura e sua
interagdo social, na busca por expressbes literarias da palavra como experiéncia

compartilhada.

O carater politico aparece na obra de Méario de Andrade num sentido préximo as reflexdes
de Jacques Ranciere sobre os desdobramentos politicos da escrita literaria, desenvolvidas,
principalmente, nos textos Politicas da escrita (1995), Partilha do sensivel (2009) e
Politica da Literatura (2016). O filésofo parte de uma possibilidade de leitura construida
pela reconfiguragdo do plano simbdlico, uma “quebra estética” e nao pela efetividade da
palavra como instru¢do objetiva, uma “politica da literatura, alternativa aquela dos
combatentes” (RANCIERE, 2016, p. 14). Mario de Andrade nunca assumiu um
engajamento direcionado, mas sua escrita tomou proporcdes de abrangéncia no meio
social, e diante de questdes importantes a época, entendendo que a literatura ndo deveria
estar condicionada as ideologias politicas, mas que também ndo poderia ser conformista,
alheia ao processo de realizacdo do individuo, que se faz em ambiente coletivo. “Ela
supde que hd uma ligacdo essencial entre a politica, entendida como forma especifica da
pratica coletiva, e a literatura, entendida como pratica definida da arte de escrever”
(RANCIERE, 2016, p. 1). A literatura, nessa linha de andlise, “cumpre a logica
democréatica da escrita sem mestre nem destinagdo, a grande lei da igualdade de todos os
temas e da disponibilidade de todas as expressdes”, enfatizando “a capacidade de qualquer

um de se valer de quaisquer palavras, frases ou historias” (RANCIERE, 2010, p. 14-15).

A literatura de Mario de Andrade dé& inicio na década de 1930 a insercdo do que € comum
as obras literarias e as artes plasticas. Assim, quando Mario de Andrade insere em sua
escrita poética a figura do trabalhador comum em seus poemas e textos em prosa, ha uma
mudancga no que se refere a presenca de uma parte da populacdo a quem era vedada a
representacdo estética. No momento em que pessoas comuns passam a habitar o imaginario
estético, e a literatura assume essa funcdo de que fala Ranciére, a de integrar o ambiente de
partilha do sensivel, fazer parte do que o filésofo chama de regime estético da arte. Essa
igualdade entre os temas, que se da também por uma alteragdo gramatical da lingua,
aparece de forma mais intensa nos poemas de O carro da miséria. Nesses textos, sdo

construidas imagens de sua critica ao abandono politico imposto a sociedade brasileira,
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fazendo a palavra poética apontar para a instabilidade social e politica, numa linguagem

crua, bem mais integrada a liberdade formal modernista que em Pauliceia Desvairada.

Naqguele momento de intensa ruptura os ensaios criticos ganhavam relevancia, pois eram
fundamentais na composicdo de referéncias tedricas para os escritores e para a formagao
dos leitores em relacdo aquela proposta estética. Os textos ensaisticos permitiram a Mario
de Andrade interligar as diversas vertentes de sua producdo intelectual, assimilando
aspectos literarios da linguagem e questBes de critica de arte e literatura, contribuindo para
a formacdo de novas linhas de estudo sobre a escrita literaria. A composicdo volatil do
ensaio se configura a partir da ordenacdo do pensamento e ndo o contrario. A escrita
ensaistica de Méario de Andrade experimenta temas e formas de dizer diversos, integrando
a composicdo estética a consciéncia social. Dessa preocupacao em realizar um trabalho de
reflexdo critica sobre a escrita literaria no processo de formacdo cultural do Brasil
fundamenta-se nos ensaios que constituiram o livro Aspectos da literatura brasileira,
publicado em 1943. Nesse periodo, ja passada a fase inicial vanguardista do Movimento
Modernista, tendo a forgca coletiva do movimento ja se dispersado, constatando o
isolamento dos autores e os valores estéticos ja assimilados pelas instituicdes da cultura,
aquele era 0 momento de refletir sobre a responsabilidade histdrica da literatura e das
demais formas de expressdo de arte. Mario de Andrade bastante desiludido com as formas
de manutencdo do governo de Getllio Vargas e as dire¢fes politicas em curso no pais

aponta no Movimento Modernista uma falta, cuja revisdo se fazia urgente??,

Na conferéncia oferecida pela Casa do Estudante do Brasil o convidou para proferir a

palestra comemorativa dos vinte anos da Semana de 22, no Saldo do Itamaraty, no Rio de

12 Antonio Candido no ensaio “Direito 4 literatura” faz uma importante referéncia ao compromisso de Mario
de Andrade com a promocdo da justica social trabalhando pela democratizagdo do acesso a literatura e
musica erudita, a0 mesmo tempo em que empenhava seu conhecimento etnografico e musical para difundir a
integracdo entre a cultura erudita e a cultura popular. “Nesse rumo, a obra mais impressionante que conhego
no Brasil foi de Mério de Andrade no breve periodo em que chefiou o Departamento de Cultura da cidade de
S&o Paulo, de 1935 a 1938. Pela primeira vez entre nds viu-se uma organizacdo da cultura com vistas ao
publico mais amplo possivel. Além da remodelacdo em larga escala da Biblioteca Municipal, foram criados:
parques infantis nas zonas populares; bibliotecas ambulantes, em furgbes que estacionavam nos diversos
bairros; a discoteca publica; os concertos de ampla difuséo, baseados na novidade de conjuntos organizados
aqui, como quarteto de cordas, trio instrumental, orquestra sinfonica, corais. A partir de entdo, a cultura
musical média alcancou publicos maiores e subiu de nivel, como demonstram as fichas de consulta da
Discoteca Publica Municipal e os programas de eventos, pelos quais se observa diminuicdo do gosto até
entdo quase exclusivo pela dpera e o solo de piano, com incremento concomitante do gosto pela musica de
camara e a sinfonica. E tudo isso concebido como atividade destinada a todo o povo (CANDIDO, 2004, p.
258).
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Janeiro. Para a ocasidao, Mario de Andrade escreve o ensaio “O Movimento Modernista”,
em que qual analisa o saldo do grupo vanguardista. No texto, publicado no ano seguinte
compondo o livro Aspectos da literatura brasileira, Méario de Andrade acompanha a
trajetéria do grupo até entdo: o inicio dos trabalhos, experiéncia da Semana de 1922, a
ruptura estética vanguardista, a identidade aristocratica do grupo em sua fase inicial, as
mudancas de perspectivas e 0 enfraquecimento das relacbes com as instituicdes

mantenedoras da estrutura que o grupo julgava necessaria para sua autonomia estética.

Com o texto, o escritor discutiu as etapas da atuacdo dos modernistas na cultura e
identificou trés chaves norteadoras, conforme destaca Eduardo Jardim, em Eu sou
trezentos, biografia de Mario de Andrade: “o direito permanente a pesquisa estética, a
nacionalizacdo da producéo artistica e a atualizacdo da arte de acordo com o espirito do

tempo, que era essencialmente politico” (JARDIM, 2015, p. 197).

Na expresséo inicial da literatura modernista a liberdade de criagéo literaria buscava vias
de ser a partir da inspiracao divinatoria, ao que chamaram de “estado de poesia”. Esta falta
de método na fase inaugural do movimento vinha da preocupacdo de ndo cair em
contradicdo com a proposta de ruptura com os métodos anteriores para impedir que aqueles
modelos fossem substituidos por outros, o que seria um caminho equivocado, pois 0 que
almejavam era a liberdade de criagdo. Assim, sem definir formas, houve espago também
para uma experimentacdo linguistica significativa, tornando-se uma das principais

contribui¢cdes do movimento para a literatura a partir do modernismo.

Em relacdo ao compromisso com o projeto nacional de cultura, Mario de Andrade vé
efeitos positivos dos esforgos destinados a esse fim, compreendendo que 0 movimento
impactou tambem o0s costumes sociais, tornando-se “o prenunciador, o preparador e muitas
vezes o criador de um estado de espirito nacional”, permitindo uma “reverificacdo e
mesmo a remodelacdo da Inteligéncia nacional” (ANDRADE, 2002, p. 253). Resultado
coerente com as propostas gerais do Manifesto Pau-Brasil (1924) e Manifesto
Antropofagico (1928).

Por fim, o autor refere-se ao que viu como falha do projeto modernista e que, naquele

estagio, era urgente recuperar.
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a inteligéncia estética se manifesta por intermédio de uma expressdo interessada
da sociedade, que € a arte. Esta é que tem uma funcdo humana, imediatista e
maior que a criagdo hedonistica da beleza. E dentro dessa funcionalidade
humana da arte é que o assunto adquire um valor primordial e representa uma
mensagem imprescindivel. Ora, como atualizacdo da inteligéncia artistica é que
0 movimento modernista representou papel contraditorio e muitas vezes
gravemente precério (ANDRADE, 2002, p. 276).

O escritor estava convencido de que a literatura e a arte ndo podiam se refugiar nas
questdes do proprio oficio e tonar-se omissa diante da radicalizacdo politica e das
condicdes injustas impostas a populacdo. Segundo Eduardo Jardim, Mario de Andrade nao
se via capaz de fazer uma arte que interessasse as massas, “vé-se sem saida e s6 encontra
sentido em fazer arte de combate” (JARDIM, 2015, p. 201). A partir de entdo, Seu
propdsito sera rever o projeto estético modernista e experimenta em sua propria escrita
literaria, na criacdo poética e critica, o equilibrio entre valor estético e teor reflexivo,
conforme busca em Lira Paulistana (1944), nos ensaios de Aspectos da literatura brasileira
¢ nos textos publicados na coluna “Mundo Musical”, do jornal Folha da Manha, e nos

jornais Didario de Noticias e Folha de Sao Paulo.

A escrita ensaistica adotada por Mario de Andrade lhe permite uma imprecisdo
metodologica fecunda, importante para a avaliagdo que faz do Movimento Modernista e
para a atualizacdo dos ideais modernistas, visando um reposicionamento da arte e da
literatura diante de um contexto diferente daquele de 1922. Sua reflexdo critica abrange
analise de obras literarias, de masica e artes plasticas, registra experiéncias do grupo de
autores e apresenta direcdes para um novo estagio da criacdo modernista, que dard impulso
a toda a producdo literaria do século XX, principalmente no que se refere ao
reconhecimento da potencialidade politica da literatura inerente ao projeto estético

modernista.
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7. O ENSAIO NA CRITICA LITERARIA BRASILEIRA CONTEMPORANEA

Desde as Ultimas décadas do século XX, apds a assimilacdo das novas direcdes da teoria
literaria, provenientes dos estudos de filésofos como Georg Lukécs, Walter Benjamim,
Theodor Adorno e Roland Barhtes houve uma inclinacdo voltada para resgatar o valor
reflexivo da criagdo critica. Assim o texto de analise literaria volta a pulsar significados. A
critica contemporanea aspira vitalidade e busca despir-se da finalidade excessivamente
objetiva, voltada puramente para a estrutura da linguagem ou restrita ao aporte politico.
Nesse sentido, a volta do sujeito a “cena da leitura” contesta a neutralidade do pensamento
critico-filoséfico, e aponta para o fato de que a investigacdo do texto literario e da cultura
ndo comporta 0s mesmos métodos de outras areas mais propensas ao calculo. As marcas de
autoria trazem para o texto critico o vigor do olhar que se restaura num movimento que
inter-relaciona o interior e o exterior, e identifica na experiéncia individual a abrangéncia
da humanidade histérica. Assim, resgatando caracteristicas essenciais do ensaio, como a
provisoriedade e a incompletude, o estudo critico comega a desvencilhar-se dos métodos
de padronizacgdo. Inicia-se um esforgo por afastar-se das inclinagdes tedricas muito bem
marcadas, destinadas a abordar, de dentro de um Unico escopo, 0 maximo de possibilidades
de determinado aspecto da obra, para permitir ao critico aventurar-se em indaga¢des muito
mais relevantes para o trabalho da critica literaria, enquanto mediadora e também como
area de estudo responsavel por gerar uma racionalidade prépria, transitoria, originada no
contato com a literatura, com as demais expressdes da arte e com a complexidade da

sociedade a qual esta, inegavelmente, vinculada.

Por esses motivos 0 ensaio torna-se um dispositivo de escrita bastante desenvolvido pela
critica literaria. Esta confluéncia de ideais entre a critica e a escrita ensaistica se da porque
o ensaio ¢ “o método sem método”, nas palavras de Adorno. N&o se trata, porém, de uma
abertura indiscriminada. O ensaio “¢ ao mesmo tempo mais aberto ¢ mais fechado do que
agradaria ao pensamento tradicional [...] porque trabalha enfaticamente na forma da
exposi¢do”, num esfor¢o interminavel para integrar o assunto tratado a forma de dizer
(ADORNO, 2012, p. 37). O carater estético do ensaio esta, portanto, centrado no alcance
de sua forma, e ndo em alguma pretensdo para além da linguagem. “Apenas nisso o0 ensaio

¢ semelhante a arte; no resto ele necessariamente se aproxima da teoria” e preza pelo valor

epistemoldgico a que se propde, “em razao dos conceitos que nele aparecem, trazendo de
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fora nédo so seus significados, mas também seus referenciais tedricos” (ADORNO, 2012, p.
37). A metodologia do ensaio, contudo, é contraria ao meétodo cientifico cartesiano que
pretende encontrar a origem da forma mais simples e mais facil de conhecer, e acompanhar
gradativamente a continuidade ldgica dos fatos em evolugdo a fim de “garantir a
plausibilidade do todo”. No ensaio estd concentrada a necessidade de se anular as
expectativas e de se alcangar a verdade definitiva de seu objeto de estudo. Assim, “ao
rebelar esteticamente contra o método mesquinho, cuja Gnica preocupacdo € nao deixar

escapar nada, o ensaio obedece a um motivo da critica epistemologica”, pois as pretensoes

de completude j& foram teoricamente superadas (ADORNO, 2012, p. 34).

Devido a esse carater provisorio do ensaio, ele se torna uma forma de pensamento critico
sempre disposta a pensar as mudancgas substanciais da sociedade e das expressdes de
cultura e sua movimentacdo constante no tempo. O critico é desafiado a compreender o
contemporaneo e as transformacfes em curso, o que é possivel apenas pela tentativa de
tomar distancia para que alguma reflexdo se realize. Giorgio Agamben entendeu como
contemporaneidade esta “singular relacdo com o proprio tempo, que adere a este e, ao
mesmo tempo, dele toma distancias” (AGAMBEN, 2009, p. 59). Para o fil6sofo, “aqueles
que coincidem muito plenamente com a época, que em todos 0s aspectos a esta aderem
perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque, exatamente por isso, ndo conseguem vé-la,

nao podem manter fixo o olhar sobre ela” (AGAMBEN, 2009, p. 59).

A contemporaneidade em si é o objeto de estudo do critico literario, mesmo quando este
analisa publicagdes antigas desafia-se a atualizar conceitualmente as abrangéncias daquela
obra. A notoriedade desta tarefa torna-se mais evidente neste momento em que a critica
literaria brasileira passa por uma fase de revisdo de suas fungdes, e segue produzindo
muito, numa intensa e ampla autocritica. Diante desses desafios, 0 ensaio tem sido a forma
textual mais apreciada pela critica no Brasil. Fato que pode estar relacionado a tendéncia
de o ensaio pressupor os significados efetivos da palavra “tentativa”, “na qual o ideal
utopico de acertar na mosca se mescla a consciéncia da propria falibilidade e
transitoriedade” (ADORNO, 2012, p. 35). O ensaio “precisa se estruturar como se pudesse,
a qualquer momento, ser interrompido” (ADORNO, 2012, p. 35). Apesar de coerentes e
fundamentadas as conclusdes a que se chegam no ensaio sdo provisorias e preveem

complementos em novas conexdes, pois 0 “ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a
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propria realidade é fragmentada; ele encontra sua unidade ao busca-la através dessas
fraturas, e ndo ao aplainar a realidade fraturada” (ADORNO, 2012, p. 35).

O ensaio permite que a critica literaria lide com as contradicdes e contestacdes da
atualidade, mesmo que o critico ndo esteja completamente assegurado por dados prévios. O
texto ensaistico ndo requer apoio em uma cadeia de acontecimentos anteriores, nem precisa
dar conta de prever os diversos desdobramentos de sua andlise, pois “a descontinuidade ¢
essencial ao ensaio; seu assunto ¢ sempre um assunto em suspenso” (ADORNO, 2012, p.
35). Devido a essas caracteristicas 0 ensaio tem surgido, nos estudos criticos e académicos
que se ocupam de pensar a propria atividade critica na contemporaneidade, como o
dispositivo de escrita capaz de reunir as incertezas e experimentar possibilidades, devido a

seu carater provisorio, mas auténtico nas reflexdes.

Diante dessas inquietacdes e novas demandas as quais a critica literaria precisa responder,
0 ensaio tem sido a forma de escrita que mais atende a essas necessidades, pois viabiliza o
embate positivo entre as diversas ramificacdes da literatura e da critica; promove o dialogo
entre a literatura e outras areas da cultura; aproxima os estudos de critica literaria e o leitor
comum; além de abrir espaco para uma maior aproximacao ente as pesquisas académicas e
0s interesses da sociedade em geral. Seguindo esse impulso de integracdo, 0s ensaios que
compdem coletdneas impressas, paginas de suplementos literarios e outras formas de
publicacdo coletiva ou individual, trazem “uma grande diversidade de assuntos,
extrapolando, assim, o seu interesse especifico, colocando-se em relacdo interdisciplinar

com outros campos antes desconhecidos” (LIMA, 1995. p. 38).

A escrita ensaistica atende as aspiragfes da critica literaria contemporanea, pois oferece
fluxo para os temas movedicos e assegura ao estudioso de literatura as vias discursivas
capazes de renovar o posicionamento do critico, por meio de experimentacdes francas de
leitura, enriquecidas pela conexdo com outras areas do conhecimento e com as diversas
expressdes da arte. Desses intercdmbios, selecionamos como corpus desta pesquisa autores
que, pela importancia de suas obras, nos permitem ter a dimensdo da funcdo do discurso
ensaistico na reconfiguracdo da critica literaria, principalmente nas Gltimas décadas do
século XX e inicio do século XXI, quando a critica movimenta-se num percurso de retorno

ao texto de literatura, propriamente, mas sem tirar os olhos das experiéncias no mundo. Por
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iSSO 0 escritor que pensa a literatura volta a acender a assinatura em seus trabalhos, nhuma
postura ética de assumir-se num plano estético e politico, porque fortalecer a literatura
como modelo significativo de racionalidade € contribuir para a sustentacdo de frentes de

resisténcia que atuam contra os processos de automatizacao das capacidades humanas.

O texto ensaistico, devido a liberdade metodoldgica e integracdo de seu campo de didlogo
com outras areas do conhecimento, estd presente nas diferentes inclinacBes da critica
literaria da atualidade, pois isso passamos a dedicar nossa atencdo a relevancia do ensaio
na formacgdo das diversas frentes direcionam a critica literaria contemporanea no Brasil.
Diante da amplitude que alcanca o ensaismo na critica literaria brasileira, um recorte que
se faz necessario para que seja possivel cumprir as propostas deste estudo, que, apesar de
ndo incluir todos os nomes que elevaram o ensaismo critico, procura nessas obras
ressonancias das principias confluéncias de ideias que fundamentam a critica literaria no
Brasil. Com esse fim, contemplamos no pensamento de Antonio Candido a critica voltada
para identificar a funcéo da literatura na formacdo de uma consciéncia social; em Roberto
Schwarz destacamos a inclinagdo politica de sua critica; em Silviano Santiago torna-se
oportuno compreender a no¢ao de “entre lugar” que recai sobre a cultura literaria brasileira
e ibero-americana; a partir dos estudos de Jodo Cézar de Castro Rocha refletiremos sobre a
tensdo entre criticos literarios e o impulso criador presente no embate de ideias. J& em
Alberto Pucheu evidencia-se a busca por assimilar a potencialidade da linguagem poética
ao texto de critica literaria. De Nuno Ramos e seu Ensaio Geral depreendemos o didlogo

gue o ensaio permite estabelecer entre as diversas expressoes de arte.

7.1. A funcéo social da literatura — Antonio Candido

A critica literaria desenvolvida por Antonio Candido assume a forma ensaistica como
linguagem fundamental, pois o estudo de literatura dentro de seu projeto de formagao
literaria so fazia sentido se fosse compreendida por pesquisadores da area, mas também por
alunos iniciantes. Sua ensaistica, entdo, pode ser recebida no sentido em que Liliana
Weinberg compreendeu o ensaio, como uma forma para o pensamento, entendendo a
linguagem ensaistica como fator inerente ao plano de reflexdo literaria que o estudioso
realizou. A escrita ensaistica esta presente nos textos de critica do estudioso, oferecendo

espaco para a experimentacdo de uma linguagem fluida, importante na solidificacdo de
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uma postura que representa seu compromisso com o0 conhecimento e com a educac;éo no

Brasil.

Desde a Formacéo da literatura brasileira: momentos decisivos (1959) Antonio Candido
mostrou-se preocupado com o aspecto linguistico de seu projeto de estudos literarios. Os
capitulos, embora sigam uma orientacdo cronologica da trajetoria literaria, sdo divididos
em subcapitulos que, individualmente, adquirem a feicdo do ensaio em torno de um tema
pertinente, coerente ao contexto histérico, mas sem tonar pontuais as marcagdes entre as
escolas literarias. Essa metodologia atribui leveza a divisdo do tempo de leitura, visto que
se trata de uma obra bastante extensa, cuja abrangéncia alcanca dois séculos de producéo
literaria no Brasil. Destinado a estudantes e pesquisadores da area de Letras, o trabalho
torna-se referéncia fundamental para a formacdo do leitor especializado em literatura

brasileira e dos futuros professores.

O discurso ensaistico esta no pensamento de Antonio Candido como elemento integrante,
inerente a destinagdo de suas reflexdes sobre o texto literario e sua relevancia para a
sociedade. Toda sua atuacdo de Antonio Candido como professor, sociélogo e estudioso da
literatura esteve direcionada para contribuir com o desenvolvimento de uma
intelectualidade consciente de sua funcao social e democratica. Nesse sentido, 0 ensaio se
constitui como uma “antitese do obscurantismo”, conforme definiu 0 estudioso portugués
Silvio Lima, em Esséncia do ensaio (1946). Tal posicionamento contra a restricdo do
pensamento em estruturas herméticas “traduz o repudio do sono dogmatico”, e essa ¢ a
poténcia da critica, 0 que permite concluir que “a critica esta para a razdo como a marcha
para o corpo. Este s6 se auto-exercita andando, como a razdo, criticando” (LIMA, 1946, p.
63).

Esta preocupacdo em estabelecer um alcance democratico para o trabalho a que se dedica
encontra no ensaio possibilidade de interligar o pensamento critico a perspectivas
carregadas de sentido, pois concentra a atividade critica no esforco de identificar no texto
literario o0 que ele oferece de mais significativo nas apreensdes do humano. Em Antonio
Candido o ensaio critico sobre literatura encontra singularidade, visto que a literatura,

conforme concluiu Georg Lukécs, ndo cabia 0 método comum da ciéncia comprobatéria,
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mas “um tipo completamente distinto de exteriorizagdo dos temperamentos humanos”,

partilhados na escrita sobre arte e literatura, no texto de critica (LUKACS, 2015, p. 34).

Na&o significa cair em contradicdo, tentando definir o ensaio como modelo formal para a
critica, ignorando sua condicdo essencial de impulso contrario as formas fixas. O ensaio
prevé para investigacdo literaria as propriedades que a reflexdo encontrar no contato com o
texto analisado e com as relacdes que dele se desprendem. O ensaio critico, ndo é um
método de analise, mas um principio de leitura. Assim, a forma que resulta da leitura nunca
é pré-calculada, ela se forma no momento da reflexdo critica, esse é o principio estético do
ensaio, estar aberto a tomar as dimensdes do pensamento, carregando consigo extratos
proprios da leitura de literatura. O ensaio, entdo, ndo indica direcdes prévias a leitura do
texto literario, ao contrario reforca a importancia da pratica primordial de toda investigacao
critica. Nesse sentido, a alma que carrega toda forma de escrita ndo é um fim determinado,
uma concluséo, mas um impulso inicial que surge na leitura, como aponta Judith Butler, no
ensaio de apresentacdo da nova edicdo de A alma e as formas (2015), no qual esté presente
0 texto embrionario dos estudos sobre o texto ensaistico, “Sobre a forma e a esséncia do
ensaio: carta a Leo Popper”, de Gerog Lukacs. Butlher diz que as formas “ndo sdo meras
ferramentas de uma vontade, aspiragdo ou expressdo individual”, elas “articulam essa
expressdo conferindo-lhe significado e possibilitando sua comunicabilidade” (BUTLER,
2015, p. 15). Nessas condiges, “essa alma ndo é uma verdade puramente interior, mas

algo que se constitui pelo proprio ato de expressao” (BUTLER, 2015, p. 15).

Em Literatura e Sociedade, Antonio Candido pensa a critica literaria como atividade do
pensamento destinada a investigar os fatores externos que atuam na organizagao interna do
texto literario, de forma a conduzir uma analise a partir dos tracos apontados na leitura
(CANDIDO, 2006, p. 14). Nessa perspectiva, os fatores sociais e historicos sdo analisados
no texto de literatura ndo como matéria registrada ou “pretexto para apontar aspectos e
problemas sociais”, mas como agentes alinhados aos fatores estéticos, pois o texto literario
configura outras dimensdes para o fator social (CANDIDO, 2006, p. 19). A proposta de
Antonio Candido para a critica literaria pretende assimilar o &mbito social como fator de

arte, como elemento a ser relacionado a outros componentes do projeto estético da obra.
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A critica de literatura de Antonio Candido, atenta as configuragbes sociais presentes no
texto de literatura, espera contribuir com novas possibilidades de leitura, para alem da
avaliacdo impressionista, atuando, assim, para a renovacdo do pensamento critico,
empenhado a dar visibilidade a capacidade transformadora da literatura, ampliando o
alcance social da obra de arte e da literatura. No ensaio ha a possibilidade abordar todos os
temas possiveis no texto literario, mesmo aqueles aos quais ndo se encaixam as vertentes
tedricas, porque 0 ensaio assegura espagco para a analise primordial, desprovida de
mecanismos estipulados. O ensaio critico sobre literatura ndo pretende responder a todas as
perguntas, mas levanta possibilidades sempre instigantes, capazes de renovar as leituras
sobre uma obra literaria, configurando-se enquanto experiéncia repleta de substancia,

suficiente para instigar novas perguntas e caminhos interpretativos.

A motivacdo critica de Antonio Candido € essencialmente ensaistica, pois parte sempre do
estudo da propria obra, pois também ensaio “recusa as solu¢des aceitas como a priori ou
comandadas por doutrinas infaliveis, universais e rigidas”, nao procura fundamentar suas
hipoteses em “postulagdes definitivas e perenes” porque 0 “seu campo de agdo é o livre
pensamento, sujeito a continuo reexame, aberto a novos ensaios” a fim de funcionar “como
etapa de uma busca que constitui a prépria natureza e a de todo saber que se pretenda
convincente” (MOISES, 2012, p. 613). A critica ensaistica identifica as perguntas que o
texto literario emite, fazendo novas indagacGes ao texto, e redirecionando tais

questionamentos as experiéncias com o mundo.

Antonio Candido em entrevista a Manuel da Costa Pinto, em 2010, confirma esta
inclinacédo, dizendo ter sido um estudioso guiado mais pela leitura intuitiva dos textos, e
menos por métodos de andlise (CANDIDO, 2010, p. 1). A intuicdo era uma virtude
apreciada por Antonio Candido, pois acreditava que “o critico muito estrito em matéria de
teoria e método acaba tendendo a tratar apenas as obras que se enguadram nos seus
pressupostos”, pois a leitura em matéria de estudos literarios Ihe interessa mais do que
tudo, pois acredita que “o espirito analitico depende de uma inclinagdo natural e do
convivio com certos textos, além das oportunidades de receber influéncias diretas ou
indiretas” (CANDIDO, 2010, p. 1). Essa intuicdo reflexiva de Antonio Candido, marcada
por uma formacao intelectual ampla e pela preocupacdo com a ética do pensamento critico

sobre a literatura, esteve sempre em busca de compreender como o fator externo interfere
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no experimento de criagdo individual, e como o interno se volta para o externo. Em outras
palavras, Antdnio Candido reflete sobre o efeito do fator social no texto literario, a
exemplo de seu trabalho em Formacédo da literatura brasileira (1959), Literatura e
Sociedade (1965) e Educacédo pela noite (1987). Em contrapartida, pensa sobre as
reconfiguracdes que a experiéncia da leitura de literatura pode implementar na sociedade,

conforme reflete no ensaio “Direito a literatura” (1988).

Esse ensaio assume dimensdes grandiosas por deixar tdo evidente sensibilidade presente no
compromisso éetico de Antonio Candido ao longo de uma vida de dedicacdo ao saber
proveniente da literatura. O estudioso acredita que o ensino e a leitura de literatura
contribuem para fomentar a integridade espiritual de uma populacgdo, porque a arte e a
literatura sdo capazes de reconduzir o processo de humanizagdo dos individuos
(CANDIDO, 2004, p. 241).

Entendo aqui por humanizagdo o processo que confirma no homem aqueles
tragos que reputamos essenciais, com o exercicio da reflexdo, a aquisicdo do
saber, a boa disposicdo para com o proximo, o afinamento das emocdes, a
capacidade de penetrar nos problemas da vida, 0 senso da beleza, a percepcéo da
complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A literatura desenvolve
em nés a quota de humanidade na medida em que nos torna mais compreensivos
e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante (CANDIDO, 2004, p. 249).

Esta forca de transformacdo, ndo esta exatamente no tema desenvolvido ou no
posicionamento incisivo que pretenda defender uma ideia, pois “sO a inten¢do e 0 assunto
ndo bastam [...] A eficacia humana é funcdo da eficacia estética, e portanto o que na
literatura age como forga humanizadora é a prépria literatura, ou seja, a capacidade de criar
formas pertinentes (CANDIDO, 2004, p. 251). Esta concepcdo de literatura esta bastante

proxima da nogao de “educagao estética” de Friedrich Schiller.

Em Carta sobre a educacéo estética do homem (2002), o filésofo do Romantismo Alemé&o
se indaga sobre a partilha politica da populacdo que faz, ao separar, por meio da ocupacéo
do tempo, as classes com mais acesso a experiéncia de contemplacdo e as classes a quem
cabia o trabalho de reproducdo manual. Para Schiller, a arte e a literatura se diferenciam
das outras formas materiais, pois elas carregam o “impulso ladico”, tornando-se um
“fendmeno estético” (SCHILLER, 2002, p. 76). Assim, 0 acesso as obras de arte seria uma

experiéncia essencial para que os individuos conhecam novas dimensbes de sua
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humanidade, pois quando sua acdo esta direcionada apenas para a funcionalidade, para a
“verdade material” a vida se torna menos importante. Nessa divisdo, 0 homem guiado
apenas pela necessidade é “apenas sério”, estd fadado a seguir determinacdes e direciona
sua atividade para a producdo. No entanto, se for reeducado pela experiéncia estética “ele
joga”. Esse jogo com o estético ¢ que liberta 0 homem “das correntes de toda finalidade”,
oferecendo-lhe o tempo deslocado e momentaneo do écio, permitindo-lhe uma experiéncia
mais livre (SCHILLER, 2002, p. 80). E para manter esse movimento entre os planos, a arte

“ndo deve ser mera vida, ou mera forma, mas forma viva” (SCHILLER, 2002, p. 80).

Com a quebra dessa diferenciacdo das ocupacdes do tempo, ha um processo de
democratizagdo da experiéncia estética, compreendido por Jacques Ranciére como “regime
estético”, que se move para suspender “a oposi¢ao entre entendimento ativo e sensibilidade
passiva, quer arruinar, com uma ideia da arte, uma ideia da sociedade fundada sobre a
oposicao entre 0s que pensam e decidem e 0s que sdo destinados aos trabalhos materiais”
(RANCIERE, 2009a, p. 66). O procedimento para este efeito politico da arte se da por
meio da ndo agdo efetiva, da ideia de “ndo fazer nada”, que desloca o entendimento que se
tem da atividade humana, da ordem pratica para a ordem do sensivel, proprio do “estado
estético”. “Produzir une ao ato de fabricar o de tornar visivel, define uma nova relagao
entre o fazer e 0 ver”, o que na arte significa mais que um objeto final, mas a capacidade
criativa inerente a0 humano, “a arte como transformac¢do do pensamento em experiéncia

sensivel da comunidade” (RANCIERE, 2009a, p. 67).

Em “Direito a literatura”, Antonio Candido diz que s6 é possivel pensar na plenitude das
acoes de formacgdo cultural no Brasil “na medida em que um homem do povo esta
praticamente privado da possibilidade de conhecer e aproveitar a leitura de Machado de
Assis ou Mario de Andrade” (CANDIDO, 2004, p. 256). Esse processo de democratizagdo
da literatura, segundo o estudioso, ganhou forca efetivamente apenas a partir de 1930,
“quando o homem do povo com todos 0s seus problemas passou a primeiro plano e 0s
escritores deram grande intensidade ao tratamento literario do pobre”, como fizeram Jorge
Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Raquel de Queiroz e Erico Verissimo
(CANDIDO, 2004, p. 255-256). H4, no entanto, problemas que estdo para além da
experiéncia estética, pois “para que a literatura chamada erudita deixe de ser privilégio de

pequenos grupos, é preciso que a organizacdo da sociedade seja feita de maneira a garantir
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uma distribuicdo equitativa dos bens” (CANDIDO, 2004, p. 257). Diante desses
impedimentos da ordem politica, Antonio Candido pensa que as obras classicas, por serem
atemporais e comunicarem sempre algo intenso do humano, comum a todas as pessoas,
podem ser apreciadas pelas pessoas das classes excluidas da formacdo escolar, ou dos
privilégios financeiros. Elas podem se interessar e se envolver pela arte literaria de forma
mais sincera que os colecionadores de quadros e livros de estante. O professor Antonio
Candido fala da importancia da pratica de ler para as outras pessoas e da experiéncia
enriquecedora do didlogo sobre literatura com todas as pessoas. E esse o brilho presente
nos textos de Antonio Candido, é o olhar para a literatura como propulsora das capacidades
humanas, mesmo que pontos incompletos sejam identificados, como a referéncia

praticamente restrita ao canone literario.

Por desempenhar essa funcao, afirmar sempre a relevancia da literatura para a sociedade e
para a humanizacao das pessoas, Antonio Candido também resignifica a critica literaria por
meio da capacidade reflexiva do ensaio, que apos analisar um objeto de estudo direciona o
olhar para si, para o proprio exercicio do pensar. Seguindo a direcdo do impulso que
propaga a experiéncia com a leitura de literatura, a dic¢do ensaistica de Antonio Candido
respeita o objetivo democratico e humanizador da literatura, pois o professor tem como
preocupacdo ndo afastar o leitor iniciante exagerada erudicao e grandiloquéncia, sendo esta
uma postura de respeito as inteligéncias, oferecendo ao leitor um ambiente dialégico de
interrelacbes que procuram mostrar que a literatura é uma forma de conhecimento

importante, ao qual todos devem ter acesso.

7.2. A politica da critica — Roberto Schwarz

O ensaio, por ndo estabelecer linhas planas para a investigacao critica, integrou o tom ativo
de Roberto Schwarz, sempre presente nos textos de analise literaria e cultural, a compor
uma feicdo autoral muito bem marcada. A inclinagéo teorica de Roberto Schwarz dedica-se
a compreender a poténcia reflexiva do texto literario, e sua extensdo aos estudos
sociologicos e a reflexdo filoséfica, sempre disposta a investigar a consciéncia historica
desenvolvida no texto literario. A ensaistica de Roberto Schwarz é reflexo de um esfor¢co
para manter-se em oposicdo as frentes de analise literaria e cultural que privilegiam o

carater estrutural da literatura, sua forma de materializacdo, deixando em ultimo plano os
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componente historicos, as configuracbes da sociedade e a atuacdo da literatura como
propulsora de conhecimento historico, social e filosofico. A critica de Roberto Schwarz
ndo desconsidera os fatores da forma da linguagem, nem as indicagdes de género, mas
procura identificar as ressonancias dos elementos formais da obra em relacdo a composi¢édo
das ideias, procurando ndo limitar os dados estruturais do texto literario a instancias
fundamentalmente graficas, ou que sirvam ao experimento cientifico, subordinando a

literatura a métodos especificos.

Como ensaista, o critico ndo permite que o &mbito de suas analises Ihe seja determinado,
ou limitado pelo risco de alguns temas, envoltos em linhas instaveis, pois 0 ensaio,
conforme as concepcdes de Theodor Adorno, “diz o que a respeito lhe ocorre e termina
onde sente ter chegado ao fim, ndo onde nada mais resta a dizer” (ADORNO, 2012, p. 17).
Assim, a reflexdo ensaistica, ao distanciar-se do purismo cientifico da comprovacao Gltima
de uma hipotese, volta a ceder ao individuo a capacidade de reflexdo primordial, por meio
da qual o pensamento volta a ser direcionado a vida, as formas de conducdo das
experiéncias e da ordem social. O ensaio esta relacionado a uma forga antidogmatica,
inconformada com as conclus6es estabelecidas, com os impedimentos das teorias e com as

metodologias dominantes.

Em “O ensaio como forma”, Theodor Adorno localiza a a¢do do ensaio frente aos
mecanismos puristas da cultura, ndo se encaixando totalmente nem a ciéncia e seus
métodos objetivados, nem ao carater intuitivo da linguagem artistica, ou as determinagdes
conceituais da filosofia. O ponto de encontro entre a critica literaria de Roberto Schwarz e
0 pensamento de Adorno sobre o ensaio esta no movimento de oposicdo a especializacao
por vias de metodologias que pdem a reflexdo sobre a cultura num ambiente fechado,
voltado para si, perdendo sua capacidade dialogica com outras areas do conhecimento,
separando o pensamento que provém do texto literario da l6gica racional que interfere na

conducdo da ordem social.

Os ideais de pureza e asseio, compartilhados tanto pelos empreendimentos de
uma filosofia veraz, aferida por valores eternos, quanto por uma ciéncia solida,
inteiramente organizada e sem lacunas, e também por uma arte intuitiva,
desprovida de conceitos, trazem as marcas de uma ordem repressiva. Passa-se a
exigir do espirito um certificado de competéncia administrativa, para que ele ndo
transgrida a cultura oficial ao ultrapassar as fronteiras culturalmente demarcadas
(ADORNO, 2012, p. 22).
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Nessa linha de pensamento adorniana, o ensaio irrompe as fronteiras que pretendem
separar em instancias puristas as capacidades de criagdo e reflexdo humanas, néo
admitindo que “seu ambito de competéncia lhe seja prescrito” (ADORNO, 2012, p. 16). O
ensaio reage contra forcas que pretendem estabelecer para o pensamento critico uma moral
do trabalho, com metodologias internas, restritas e circulares, destinadas a uma finalidade
especifica. Nesse movimento reativo, o0 ensaio procura dispersar 0s parametros de analise
dando fdélego as apreensdes do individuo, enquanto ser histdrico, perpassado pelas
interagdes com o espaco externo. A capacidade critica do ensaio exercita justamente esse
movimento da racionalidade, procurando estabelecer as condi¢gdes desse cambio constante
que perfaz a experiéncia humana, as apreensdes do externo, o seu carater formativo e a
manutengdo do espirito critico, na busca permanente pela sintese entre uma intui¢do
racional do individuo e as configura¢6es histdricas do conhecimento enquanto resultado de
um empreendimento coletivo. Dentro da l6gica do ensaio, qualquer conhecimento
individual, seja do sujeito que pensa sobre si, ou de um produto cultural que se volta para a
prépria composicdo, se desdobra em alguma esfera de significado na sociedade. Dessa
maneira, 0 critico assume também uma trajetdria ingreme, audaciosa, penosa, disposta ao
argumento, a defesa de ideias, mas também ciente da volatilidade do objeto de estudo e das
ressondncias sociais de sua linguagem. “O ensaio continua sendo o que foi desde o inicio, a
forma critica par excellence; mais precisamente, enquanto critica imanente de
configuracdes espirituais e confrontacdo daquilo que elas sdo com 0 seu conceito”
(ADORNO, 2012, p. 22).

Roberto Schwarz encontrou no ensaio a forma textual cujos limites se abrem tanto quanto
se diversificam as possibilidades oferecidas pelo texto literario. O ensaio permite abordar
indicios de possibilidades diminuidas e fortalecer os argumentos na medida em que se
ampliam os meios de sustentacdo da ideia no texto. A critica literaria de Roberto Schwarz
voltou-se contra as metodologias de andlise que buscavam analisar o texto literario
enquanto corporeidade apenas, limitando a forma toda capacidade de dizer. Esse principio
orientou sua critica ao concretismo, e as frentes de analise metalinguisticas, acusando-as,
nos casos mais extremos, de ndo serem capazes de comunicar aqueles que ndo estivessem
ja inseridos num meio restrito de ideias. Esta postura foi uma reacdo as frentes de

pensamento que surgiram em combate a critica histdrico-social ou interpretativa, tais como
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o estruturalismo e o new criticism*3, Em entrevista a Fernando de Barros e Silva, Roberto
Schwarz diz que “a critica que se fechou na literatura e se desinteressou do resto ndo saiu
melhor ou mais cientifica, nem, alias, mais artistica” (SCHWARZ, 1997, p. 1). Uma critica
que desvencilha a literatura de sua capacidade de apresentar novas dimensdes da historia
favorece as linhas de forca que pretendem transformar obras da cultura em meras
mercadorias
Sem estas dimensdes ditas externas, o debate artistico se esteriliza logo. Toda
forma é forma de alguma coisa, e na auséncia desta relacdo o essencial vai
embora. Observe a mudanca atmosférica em volta da revolucdo formal. No
periodo explosivo, das vanguardas, esta sugeria modos de vida mais complexos e
universais, que, de um modo ou outro, estariam para além das pautas burguesas.

Hoje, a pesquisa e o calculo dos funcionamentos da forma, seja qual for, viraram
a rotina da publicidade, sem oposicdo ao objetivo mercantil (SCHWARZ, 1997,

p. 1).

O pensamento critico de Roberto Schwarz quando repisa o terreno historico presente em
todo texto literario pretende, antes da qualquer objetivo, manter o olhar sobre a conexao da
obra literaria com a vida!4. Trata-se da integracdo da critica as discussdes primordiais do
pensamento filoséfico e histérico, assim como entende Georg Lukécs. O filésofo hingaro
refere-se a capacidade de “o critico discutir sempre as questdes fundamentais da vida, mas
sempre como se falasse apenas de livros e imagens”, uma modéstia em relacdo a
prepoténcia das correntes cientificistas, pois a reflexao critico-ensaistica desde Montaigne
carrega “o trabalho mental mais profundo diante da vida” (LUKACS, 2015, p. 42).
Tentando identificar as dimensBes da historicidade que se ergue a partir de uma
discursividade prépria da literatura e, por isso, capaz de oferecer significados historicos e
sociais singulares, possibilitando outras formas de compreender a atuacdo humana no

mundo.

A critica de Roberto Schwarz procura analisar fatores historicos e sociais a partir de

angulos singulares permitidos pelo texto literario. Seguindo essa linha de raciocinio o

13 No estruturalismo a andlise literdria deveria enfatizar o carater construtivo, buscando identificar
carateristicas proprias do texto, elaborando mecanismos de andlise especificos, afastando-se de outras formas
de conhecimento, tais como a histérica, a psicanalise e a filosofia. J& 0 New criticism é uma corrente critica
que compreende a literatura como produto de um trabalho especifico com a linguagem, compreendendo-se na
propria composicdo e nas regras internas (LIMA, 2003, p. 924).

14 As maiores contribuices dos estudos de Roberto Schwarz para a critica literaria estdo nas analises que
investigam a combinagdo de recursos narrativos na composi¢do de um raciocinio critico que promove a
constante revisdo da histéria e da atuacdo humana. Essa é a preocupacao que rege ensaios célebres como Ao
vencedor, as batatas (1977) e O Mestre na periferia do capitalismo (1990), ambos destinados a dar
relevancia ao carater social e politico da literatura de Machado de Assis.
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estudioso escreve o polémico ensaio “Ideias fora do lugar”, publicado em 1977 no qual vé
como procedimento fracassado a tentativa de adaptar referéncias das escolas literarias
europeias no Brasil, pela justificativa de que a estrutura politico-social do pais estava ainda
profundamente marcada pelo sistema oligarquico, com praticas de exploracdo e
favorecimento herdados ainda dos tempos do escravismo. O estudioso aponta este como
fator determinante nos desajustes do Romantismo brasileiro em relagdo ao Romantismo
alemdo e francés. Enquanto na Europa o Romantismo representava ideias revolucionarias
baseadas em nocGes de igualdade e justica, sustentados por certo principio de promocéo
das liberdades individuas e ampliacdo de direitos em relagdo as diversas classes sociais, no
Brasil os intelectuais do romantismo atrelados a elite agraria, com excecdo de Castro
Alves, adotaram o discurso da Ciéncia, das Luzes, do Progresso e Humanidade, mas
ignoraram a exploragdo escravista (SCHWARZ, 2014, p. 47). O processo abolicionista
também ndo afastou o principio da segregacdo e do trabalho compulsério, a cristalizacao
de uma casta de senhores, a quem se deve obediéncia e gratidido, mascarando de “homem
livre”, o trabalhador dependente da contratagdo vista como “favor”. “O escravismo
desmente as ideias liberais; mais insidiosamente o favor, tdo incompativel com elas quanto
o primeiro, as absorve e desloca, originando um padrdo particular” (SCHWARZ, 2014, p.
51). Nessas condigdes, “atribui-se independéncia a dependéncia, utilidade ao capricho,
universalidade as excegdes, mérito ao parentesco, igualdade ao privilégio” (SCHWARZ,
2014, p. 53).

Aos olhos de Roberto Schwarz, todo o projeto de formacdo de uma identidade nacional
ndo perdia de vista 0s moldes europeus, 0s quais eram incompativeis com as estrutura da
sociedade brasileira, profundamente marcada pela colonizagdo e pela cristalizacdo de
conjunturas sempre pautadas pelo proveito inescrupuloso de uma pequena parcela da
populacgéo, fazendo da elite produtora e consumidora de cultura uma caricatura distorcida
dos preceitos liberais. Do ponto de vista do critico, € a ideologia da independéncia que
deixa evidente a defasagem, “quando insiste na impossivel autonomia cultural”, havendo
uma dissonancia entre as propostas de literatura moderna quando postas no contexto
brasileiro, sem considerar o desajuste imposto “pela maquina colonialista” (SCHWARZ,

2014, p. 59).
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O critico, no entanto, ndo parece condenar a impoténcia toda a literatura produzida no
periodo pos-colonial, mas apontar a contradicdo existente em propagar a ideia de
independéncia, utilizando uma estética estrangeira, adaptada a uma estrutura incoerente
com tais métodos. Ha nesse texto, indicios de um pensamento mais amplo que acompanha
todo o pensamento de Roberto Schwarz, trata-se de apontar o equivoco em adotar 0s
moldes culturais, politicos e econdémicos das na¢des-metrépoles em vez de buscar a criagao
de mecanismos para superar problemas estruturais da ordem social e cultural. A dendncia
do critico ndo parece estar centrada somente numa visdo negativa do atraso brasileiro em
relacdo aos paises europeus, mas na falta de iniciativas do meio intelectual para visualizar

solucdes mais proximas e eficientes para serem aplicadas ao meio cultural e politico.

O que Roberto Schwarz denuncia, de forma mais direta em Sequéncias brasileiras (1999),
principalmente no ensaio “Fim de século”, em que leva a compreender que o atraso de que
se fala ndo é nem questdo de defasagem em relacdo aos paises da hegemonia econémica,
mas o atraso de ainda ndo ter direcionado seus esforcos para construir uma base politica,
ideologica e cultural mais proxima da realidade brasileira, e por ndo estar contaminada de
procedimentos instaveis desde a aplicacdo da dindmica capitalista nos préprio centros
difusores. Por essa via de analise, “a desintegracdo nacional ndo é uma questdo nacional, e
sim um aspecto da inviabilizacdo global das industrializagbes retardatarias, ou seja, da
impossibilidade crescente, para 0s paises atrasados, de se incorporarem enquanto nacdes e

de modo socialmente coeso ao progresso do capitalismo” (SCHWARZ, 1999, p. 60).

O método da adaptagdo encontra sempre 0s mesmos meios, o sacrificio das camadas mais
vulneraveis, em favor do dominio de uma minoria que se compreende estrangeira no
préprio pais. Essa parcela se articula para implantar os sistemas progressistas, sempre
dispostos a “industrializar o pais, trazendo a populacdo rural a formas incipientes de
trabalho assalariado e cidadania, de consumo e cultura atuais, a fim de equipara-lo ao
progresso do mundo” (SCHWARZ, 1999, p. 60). Roberto Schwarz aponta que essas forgas
se reconfiguram na sociedade, em busca dos mesmos resultados. Assim “0 mito da
convergéncia providencial entre progresso e sociedade brasileira em formacdo ja nédo
convence” (SCHWARZ, 1999, p.162).

Se ja no século passado soubemos trocar a escraviddo pelo trabalho mais ou
menos livre, nada parece impedir agora que a elite se auto-reforme e passe do
clientelismo & conduta racional, do mandonismo & cidadania, da corrupgdo a
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virtude republicana, do protecionismo a livre concorréncia etc., quando entdo
faremos parte digna do concerto das nacgdes evoluidas (SCHWARZ, 1999, p. 60).

E por considerar essas os desdobramentos sociais o cerne das obras culturais, que Roberto
Schwarz desenvolve seu amplo trabalho de critica literaria e socioldgica, e representa na
critica literaria a maior forca de resisténcia dessa vertente de analise. A critica literaria de
Schwarz irrompe contra uma crescente despolitizacdo da escrita literaria, na ficgdo, na
poesia e na critica. E conforme denuncia ironicamente em “19 principios para a critica
literaria”, presente no livio O pai de familia e outros estudos, “o marxismo é um
reducionismo, e estd superado pelo estruturalismo, pela fenomenologia, pela estilistica,
pela nova critica americana, pelo formalismo russo, pela critica estética, pela linguistica, e
pela filosofia das formas simbdlicas” (SCHWARZ, 2008, p. 112-113). Esta afirmacao é
repetida em trés dos dezenove topicos, 0 que d& o devido destaque ao tom de reacdo de
Roberto Schwarz as frentes que se opdem as investigacfes de cunho sociologico e
historico referentes a literatura. O primeiro topico também contém o tom dos criticos que
se opdem ao trabalho de Roberto Schwarz, “acusar os criticos de mais de quarenta anos de
impressionismo, os de esquerda de sociologismo, 0s minuciosos de formalismo, e reclamar
para si uma posi¢ao de equilibrio” (SCHWARZ, 2008, p. 112). Esses dois trechos indicam
brevemente a dimensdo da tensdo entre as frenes de analise que orientam a critica literaria
desde a década de 1970. Schwarz estd se referindo a uma vertente que condena qualquer
abordagem do contexto histérico e social contido, inegavelmente, em toda obra. O
posicionamento do critico devolve a provocacao, e leva o leitor a pensar que toda escrita
carrega um teor politico, seja pela énfase da palavra declarada, seja pela omissdo de alguns
temas em detrimento de outros. Dentro dessa perspectiva ha uma movimentacdo em favor
do “fim da politica” da escrita, avangando contra as vertentes da critica literaria acusadas
de tratar 0 objeto estético apenas como objeto politico. Do lado oposto da escrita que
apresenta nitida relacdo com a fungao politica da escrita, por meio da abordagem direta dos
litigios populares entre as classes, estd 0 que Jacques Ranciére chamou de “metapolitica
social-cientifica” a escrita que omite a diferenca e a institui como segredo, carregando em
si “o sinal de ilusao da democracia a respeito de si mesma e o indicio do movimento
verdadeiro por meio do qual o real tem que operar a supressdo da aparéncia inclusive pela
aparéncia da democracia e a ilusio da politica” (RANCIERE, 1995, p. 233-234).
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A critica de Roberto Schwarz atua como resisténcia ao movimento de separacdo da
literatura de seu sentido mais amplo com forma de saber dotada de conhecimento histérico
e capacidade reflexiva. Por isso o ensaio como forma de escrita aberta ao intercambio entre
as expressdes de conhecimento e arte torna-se 0 meio de expressdo da critica literaria.
Também o ensaio “se V€ esmagado entre uma ciéncia organizada, na qual todos se arrogam
o direito de controlar a tudo e a todos, e onde o que ndo € talhado segundo o padrao do
consenso € excluido ao ser elogiando hipocritamente como ‘intuitivo’ ou ‘estimulante’ [...],
visto pela ciéncia como objeto de uma ocupacdo de segunda ordem” (ADORNO, 2012, p.
44). O critico encontra no ensai0 O espago para Seus argumentos que procuram
insistentemente manter vivo o carater politico e social da escrita literaria, investigando as
conjunturas sociais e politicas por meio das dimensdes privilegiadas do texto literario, que
mantém o olhar sobre a sociedade, mas sem a obrigatoriedade da correspondéncia direta,

tornando possivel outras possibilidades de historicizacao e entendimento da sociedade.

7.3. O entre-lugar do ensaio — Silviano Santiago

Michel Foucault compreendeu o ensaio como experiéncia modificadora do proprio
raciocinio, sempre disposto a propagar a vitalidade do pensamento, assumindo-se como “o
corpo vivo da filosofia”, a forma pela qual o pensamento adquire vitalidade no corpo
transitorio (FOUCAULT, 2014b, p. 14). E este o animo presente na obra de ficcdo e critica
de Silviano Santiago, no trabalho continuo de compor uma frente de estudo que pensa a
literatura brasileira e a sul-americana num lugar especifico de enunciacdo. N&do em posicao
subordinada a cultura europeia ou norte-americana, mas como parte integrante da literatura
universal, de importancia singular, justamente por trazer contribuicBes proprias da
experiéncia do entre-lugar. Apos fazer referéncia aos Ensaios de Montaigne, o critico
conclui que “a vitéria do branco no Novo Mundo se deve menos a razfes de carater
cultural do que ao uso arbitrario da violéncia e a imposi¢ao brutal de uma ideologia”
(SANTIAGO, 2000, p. 11). Michel de Montaigne, um dos primeiros criticos do
colonialismo, ja havia indicado nos Ensaios (1580) o impacto de degradacédo da cultura dos
povos nativos com a chegada do dominio imperialista dos europeus. Montaigne néo
acreditava na ideia de progresso continuo e supde que o Velho mundo destruira as formas

de sustentagdo do Novo Mundo, sob a for¢a das armas e das formas vergonhosas com que
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enganaram e dominaram os povos do México. “Temo que tenhamos apressado muito seu
declinio e sua ruina por nosso contagio, e que Ihe teremos vendido muito caro nossas ideias
e nossas artes. Era um mundo crianca [...] e nada nos ficam a dever em lucidez de espirito
natural e em pertinéncia” (MONTAIGNE, 2001, p. 186).

Contrario as analises centradas em identificar os aspectos que indicam o atraso da cultura
brasileira em relacdo as obras mestras europeias, Silviano Santiago lanca, em 1972, o
ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”. Nessa Otica, as diferencas que
impedem a equiparacdo das obras literarias brasileiras as obras-modelo europeias poderiam
ser vistas por outra perspectiva que ndo fosse a de atraso estrutural e cultural da colénia,
mas como contestacdo inerente ao constante desajuste, originario da violenta imposi¢do da
I6gica da lingua alheia. Essa incompatibilidade tinha um carater de critica e autocritica,
visto que os autores deixavam explicito o desejo de empreender elementos nacionais.
Diante dessa condicdo, assimilar totalmente o discurso europeu, resultando em
compatibilidade plana, significaria consolidar o apagamento imposto pelo colonizador
(SANTIAGO, 2000, p. 14). Roberto Schwarz, conforme analisado no subcapitulo anterior,
discordava da pratica contraditoria de se procurar desenvolver uma literatura
autenticamente brasileira utilizando os parametros da tradi¢do colonizadora. Do outro lado,
Silviano Santiago encara a questdo da adocdo das obras candnicas da metrépole como
“texto de apropriacao”, quando ndo ha a intensdo de trazer algo novo, de forma a tornar
explicita a referéncia, “deixando ver em outros textos sua transparéncia”, a ponto de

tornar-se um dos temas de discusséo da obra (SANTIAGO, 2000, p. 207).

Com base nos conceitos de Gilles Deleuze e de Jacques Derrida sobre a differance,
Silviano Santiago diz que “pela diferenga, comega-Se a pensar a instancia de articulagéo de
um texto sobre outro(s). Nao mais sdo considerados os textos isoladamente, [...] mas como
se diferenciando na repeti¢do, como um didlogo entre o mesmo ¢ o outro” (SANTIAGO,
2000, p. 208). Nesse movimento de encontro com o outro, a cultura da América Latina
passa a significar a destruicdo sistematica dos conceitos de unidade e pureza do ocidente.
Dessa maneira, “a América Latina institui seu lugar no mapa da civilizacdo ocidental,
gracas ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, [...] uma aprendizagem de
reagdo, de falsa obediéncia” (SANTIAGO, 2000, p. 16).
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Para acompanhar essa movimentacdo de forcas reagentes e descontinuas da literatura o
raciocinio critico de Silviano Santiago compde-se sob a forma volatil do ensaio, que
desenvolve potencialidades proprias da experiéncia de leitura do texto literario. O ensaio
adquire esse teor de descontinuidade e formacdo de perspectivas proprias na estruturacdo
de identidade no periodo pos-colonial. A ressonancia do ensaio torna-se mais marcada a
partir das lutas pela independéncia, contendo um importante papel, até os dias de hoje, por

participar da busca por entendimento da identidade dos povos.

De las tejas le interesa solo el material con que estdn hechas, para luego
proyectarlo en la dimension filosofica de un inconcluso todavia sincretismo
cultural que une los tres grandes periodos iberoamericanos: techos grises de paja
que imponen la persistencia del sustrato precolombino; tejados de barro cocido
de la herencia colonial y la teja metalica impersonal de la época republicana. Lo
original del ensayo no reside, pues, en lo nuevo de los temas tratados, sino en el
tratamiento mismo; para ello el ensayista cuenta con su propia personalidad y
visién del mundo (GOMEZ-MARTINEZ, 1981, p. 61).

O ensaio na América Latina assume as feicdes de descentramento de que fala Silviano
Santiago, num processo de inserir a producdo intelectual aspectos proprios da América
Latina, como elementos a serem incorporados a racionalidade ocidental, mas de forma a
manter substratos proprios da ordem social ibero-americana, em sua condi¢do periférica
em relacdo aos paises mais ricos, porém preservando seu carater renovador, disposto a
agregar na escrita os sinais de resisténcia e desobediéncia. A esse respeito o critico diz,
referindo-se ao conto “Pierre Menard, autor del Quijote”, de Jorge Luis Borges, que ser o
devorador de livros, que 1€ o tempo todo e publica de vez em quando é “o papel do escritor
latino americano, vivendo entre a assimilacdo do modelo original, isto é, entre 0 amor e 0
respeito pelo ja-escrito, e a necessidade de produzir um novo texto que afronte o primeiro e
muitas vezes o negue” (SANTIAGO, 2000, p. 23). O texto de Borges se torna uma

metafora do escritor sul-americano.

Na critica de Silviano Santiago hd uma visdo positiva do mérito da criagdo que procura
identificar nas condicdes adversas dos espagos periféricos dados para recompor a
identidade ibero-americana, como impulso para produzir uma cultura que represente
justamente um contraponto em relacdo as culturas privilegiadas, tornando-se singular
devido a diferenca. Conforme aponta Homi Bhabha, no livro O local da cultura (1998),
“esses ‘entre-lugares’ fornecem 0 terreno para a elaboracdo de estratégias de subjetivacdo

singular ou coletiva — que ddo inicio a novos signos de identidade e postos inovadores de
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colaboragédo e contestacdo, no ato de definir a prépria ideia de sociedade” (BHABHA,
1998, p. 20). Esta visdo desloca o foco que estava sobre as limitacdes sociais do
subdesenvolvimento, para trazer as questBes especificas dos espacos periféricos como
possibilidade de novas formas para a racionalidade ocidental, além de sugerir novas
manifestacdes de arte sincrética. Trata-se de “tocar o futuro em seu lado de ca”, quando “o
espago intermédio ‘além’ torna-se um espaco de intervengdo no aqui € no agora”
(BHABHA, 1998, p. 27). O espaco fronteirico da cultura permite um salto na conducéo do
pensamento pos-colonial e na formagdo das identidades, pois “exige um encontro com "o
novo" que ndo seja parte do continuum de passado e presente”, criando “uma ideia do novo
como ato insurgente de Tradugdo cultural” (BHABHA, 1998, p. 27). Essa movimentag¢ao
ndo apenas “retoma o passado como causa social ou precedente estético, ela renova o
passado, refigurando-o como um ‘entre-lugar’ contingente, que inova € interrompe a
atuacao do presente” (BHABHA, 1998, p. 27).

Esta quebra na historicizagdo proposta por Silviano Santiago é favorecida pelo pensamento
ensaistico, e ndo pretende tracar uma linha genealdgica que busque um inicio e encaminhe
toda investigacdo para um fim ultimo (ADORNO, 2012, p. 17). A critica ensaistica prevé
que uma analise comece pelo assunto que se torna mais relevante. Tal visdo do texto
critico-literario remete a liberdade de abordagem de todos os temas, no esforco de
determinada cultura de entender-se, de refletir sobre sua funcdo. Esta visdo tem a ver com
a equiparacdo entre a lucidez do conhecimento dos povos periféricos e o conhecimento
eurocéntrico, discutido desde Montaigne, e ampliado pelos Estudos Culturais do século
XX. Esta busca por dar visibilidade as artes periféricas assume uma posi¢do de revisar a
cultura ocidental, no sentido de resistir, “entre 0 sacrificio e 0 jogo, entre a prisdo e a
transgressdo, entre a submissdo ao codigo e a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido,
entre a assimilacdo e a expressdo — ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu
lugar de clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropéfago da literatura latino-americana”
(SANTIAGO, 2000, p. 26). Nessa perspectiva, as condicdes que antes pareciam Ser as
fragilidades da literatura ibero-americana podem se transformar em composicdes estéticas
singulares, cujo principal papel é materializar o deslocamento, propondo outros pardmetros

para uma racionalidade em torno da literatura.
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O caminho que Silviano Santigo visualiza para 0 seu pensamento carrega a leveza e a
disposicdo de um viajante. Nada precisa se fechar. A cultura é o que torna coletiva e
universal toda existéncia. Cada um que se pretende pensar a literatura e as artes passa a
habitar um duplo estado de presenca: os extratos da cultura local e a cultura vinda de
outros paises. Por meio da literatura, o critico-escritor percorre o terreno das ideias e 0s
labirintos em que o homem se langa. Para o espirito da leitura critica ha sempre “um

espacgo aberto no planeta” (SANTIAGO, 2013, p. 69).

No livro Aos sdbados pela manha (2013), Silviano Santiago materializa 0 momento
reservado para a leitura semanal, um espaco para a reflexdo e para a apreciacdo prazerosa
do texto. A linguagem adotada na maior parte dos ensaios presentes nesse livro estd
enriquecida deste sentido. Em alguns momentos o autor acompanha, de forma fluida, as
indicacdes que a propria obra faz brotar, tornando mais amplo o corpo de cada livro ou
outro objeto de arte. Juntamente com essas apreensdes ha destaque para o livre raciocinio
sobre o tema em sua dinamica vivida que combina a poeticidade das significacdes,
enriquecendo assim o raciocinio que circunda o literario. Nesses textos, a fusdo entre a
objetividade da andlise e a assertividade das reflexdes critico-filoséficas reflete a
familiaridade do pensamento do autor com o texto literario e o enriquecimento de seu olhar

que se volta também para outras artes e para sua dinamica politica.

Quando a escrita critica, partindo necessariamente do texto literario, se desenrola com tanta
disposicdo sobre os temas que descortinam a vivéncia humana, observa-se que o
pensamento ensaistico ndo pula etapas e se faz na experiéncia, ndo apenas da passagem do
tempo, mas da intensidade com que se expde a literatura e as demais formas de arte. O
ensaismo se constroi horizontalmente, na expansao que se da no contato com o outro, na
interagdo social que reconstréi o individuo. E assim que Silviano Santiago aparece para 0
leitor — tanto aquele que se encontra com os textos de sabado no jornal, quanto pelos
estudiosos de literatura — um sujeito que se refaz a cada texto lido. Essa escrita faz emergir
a integracgdo do raciocinio criativo do receptor, o texto lido e seu autor. Cada sujeito passa
a compor uma coexisténcia a partir do texto, tornando-se assim, matéria viva. “Ao
revisitar obras que lhe pertencem, nelas o analista se redescobre plural. O trabalho critico
ndo visa a um fim. Existe no movimento constante de renovacgao [...]” (SANTIAGO, 2013,

p. 68).
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A temporalidade torna-se mdével no momento em que € ativada pela enunciagdo da analise
critica organizada em textos curtos configurados como pontos de uma constelacdo
interligada por linhas continuas, entrecruzadas. As obras que fizeram a histéria iluminam o
olhar que se abre para as producbes da atualidade. Conclui-se que ndo vivemos uma
catastrofe da criacdo, a humanidade estd em processo, ha vida ativa, a reflexdo critica
respira. Uma parceria é novamente selada entre a critica académica e a divulgacdo publica
por meio da imprensa. A midia impressa procura manter-se no espa¢o da informacdo,
enquanto se adapta aos novos meios digitais, e a universidade quer estar mais proxima da
polucéo, como forma de desempenhar, mais amplamente, sua funcéo e estar ao alcance das

pessoas por vias cada vez mais democraticas, embora as dificuldades sejam muitas.

Trata-se de um livro movente, seja nos ensaios dedicados a apresentar obras literarias ou
das outras linguagens da arte, seja nos ensaios de reflexdo filosofica sobre temas diversos.
Nas duas primeiras partes, “Elogio da literatura” e “Além do campo visual” ha, como de
costume, a apresentacdo da obra ao publico. No entanto, o repertorio de uma vida de
estudo da literatura elevam os textos de Silviano Santiago, apesar do calor da frenética
producéo editorial, cultural e o compromisso de escrever semanalmente. Como haveria de
ser, sdo ensaios que quebram a ordem dos textos de jornais destinados a movimentacéo do
mercado do livro e da arte, voltados, principalmente, ao fim mercadologico, ou interligados
por vinculos de favorecimento das instituicdes de fomento da cultura. O lancamento ndo é
0 mais importante e sim a leitura, a apreciacdo da obra, por isso o critico faz vibrar em seus
ensaios justamente o que pontuou mais fortemente a sua leitura. O leitor da coluna é
convidado a participar da conversa, é provocado a ler o livro, a ir a exposi¢do ou ao
cinema. Ja nos textos de raciocinio reflexivo, o autor reativa toda sua gama de leituras e
niveis de alcance a que o pensamento é impulsionado. Todo o livro € um manifesto a
experiéncia estética do pensamento, uma defesa da forma de vida que se faz pela interacdo
dos individuos enquanto seres pensantes, dotados de capacidades de criacdo e de

transformagao.

Principalmente no capitulo “Além do campo visual”, o raciocinio critico integra a literatura
recente ao meio de circulacdo da arte em sua condi¢do geral. Movimento que acompanha a

propensdo dos objetos da cultura a se interligarem em experiéncias comuns,
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multissensoriais, aproximando diversas linguagens, ora em dialogo, ora em contatos
conflitantes. Essas linhas de convergéncia parecem ser a area de atuacdo da cultura
contemporénea, alternando conceito e experimentacdo da forma, o desafio do novo e da
memoria, do estético e do social, entre meio especializado e o caminho de aproximacao
com a populagcdo, muitas vezes apartada da arte normatizada pelas instituicbes
(SANTIAGO, 2013, p. 23).

Também nessa linha de fluéncia das linguagens da arte o ensaio torna-se abrigo para 0s
exercicios de compreensdo desses encontros, destinados a acompanhar as experiéncias que
se lancam no ambiente instdvel da ndo definicdo, flutuantes entre os limites dos géneros e
de sua historicizacdo. Os ensaios “Jean Genet”, “Vida de artista” e “... o deus do cinema
comercial contra todos” sdo exemplos de estudos em torno dessas fontes dialdgicas,
relacionando literatura, filosofia, escultura, pintura, arte grafica e cinema. O que ha de mais
recorrente nesses ensaios sdo as consideracdes sobre as formas de criacdo, suportes

materiais e recepcdo de trabalhos da cultura e suas preocupagoes éticas.

H4&, nesses ensaios, 0 que deve ser premissa para todo trabalho de critica, ndo subestimar o
leitor. Silviano Santiago traz nos breves e densos textos que compdem Aos sabados pela
manh& o compromisso em trazer a tragos da identidade de seu conhecimento em literatura,
enriquecido ao longo de decadas de estudo e do exercicio da escrita literaria de critica e
criacdo. Dessa obra se desenha a figura de um ensaista semelhante ao que se compreendeu
a partir de Michel de Montaigne, o estudioso experiente, disposto a compreender as
questdes humanas, as configuracdes da sociedade e o papel da arte. Liliana Weinberg, em

Situacion del ensayo (2006), diz que o ensaio é 0 corpo do pensamento do sabio, pois é
uma forma de pensar que condensa a experiéncia vivida, o repertorio de leituras e a
capacidade de diversas avaliacbes complexas e simultaneas. Com o desassombro que a
experiéncia do tempo traz, o critico-escritor se lanca sobre o texto, obra de arte ou tema a
partir do ponto mais fértil, quando se abre uma fenda para a reflexdo, sempre propensa a
retomadas, ressalvas e novas observacgdes. Desse espaco que se desprende do tempo, cada
leitura reativa todas as outras. A escrita ensaistica de Silviano Santiago, mais que abrir
didlogo, é um convite a viver entre textos, a dar continuidade ao conhecimento que se

forma na literatura.
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7.4. Diédlogos e embates na critica - Jodo Cezar de Castro Rocha

No livro Critica literaria: em busca do tempo perdido? (2011), o professor Jodo Cezar de
Castro Rocha desenvolve um longo estudo no qual discute as lacunas criadas com a ruptura
entre a critica literaria académica, a catedra, e a critica periddica dos suplementos de
jornais, a critica de rodape. Muito da funcdo da critica literaria teria se perdido nesse
distanciamento, reservando para a critica de rodapé o status de resenhismo descreditado; e,
a critica académica, o circulo fechado em aportes tedricos, muitas vezes, expansivos
demais, fazendo perder de mira o texto literario, onde ndo caberia o leitor comum, mas
apenas especialistas. O ensaio ganha for¢a como um discurso possivel, intermediario entre

essas duas vertentes da critica literaria.

Com a formulagdo do “Suplemento Literario” do jornal O Estado de Sao Paulo em 1956,
Antonio Candido concretizou a possibilidade de uma relacdo fecunda entre universidade e
grande imprensa. Sob a supervisdo de Antonio Candido e edi¢do de Décio Almeida Prado,
0 suplemento contou com a colaboracdo de intelectuais ja reconhecidos como Florestan
Fernandes e Brito Broca, e também apresentou pesquisadores que iniciavam, naquela
época, a sua trajetoria na critica de literatura, a exemplo de Leyla Perrone-Moisés, Walnice
Nogueira Galvao e Roberto Schwarz (ROCHA, 2011, p. 371-373).

Essa experiéncia com a escrita veiculada na imprensa modificou a forma de os criticos
compreenderem a prépria escrita e o papel da critica literaria. Leyla Perrone-Moisés, por
exemplo, atribuiu ao trabalho no “Suplemento Literario” o inicio de sua reflexdo sobre os
desafios da critica, porque nesse intercambio entre a universidade e os jornais foi possivel
reconhecer a importancia de se evitar a especulagdo intelectual sistematica e escrever de
forma transparente sem cair na superficialidade da avaliagdo instantanea (ROCHA, 2011,
p. 371).

Jodo Cezar de Castro Rocha cita o livro No tempo do rei (1976), de Walnice Nogueira
Galvéo, como exemplo do intercambio entre a universidade, o meio editorial e a imprensa.
O livro originou-se da reunido dos ensaios difundidos inicialmente no “Suplemento
Literario” do jornal O Estado de Sao Paulo, pratica que se repetiu com outros autores a

partir de entdo (ROCHA, 2011, p. 373). A experiéncia que esses criticos tiveram com o
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espago no jornal esta relacionada a competéncia exigida ao critico literario contemporéaneo:
“Informar e, ao mesmo tempo, formar. Ou seja, aprender a dirigir-se simultaneamente a
mais de um tipo de publico”, esta é a proposta de Rocha com o conceito de “esquizofrenia
produtiva” (ROCHA, 2011, p. 376). A ideia de “esquizofrenia produtiva” para 0 professor
refere-se a “aprender a ser bilingue em seu proprio idioma, aprendendo a lidar com
audiéncias diversas, ampliando assim o registro da prépria fala” (ROCHA, 2011, p.159).
Esta capacidade de falar sobre literatura em diversos niveis e métodos é uma forma de a
critica literaria especializada resistir em sua atuacdo, apesar do lugar secundario ocupado
pela literatura no mundo contemporaneo, em meio ao universo audiovisual e digital, e

resgatar a figura critico como mediador cultural (ROCHA, 2011, p. 377).

Fazer com que a critica esteja presente nos espagos da comunicacdo é um destino
incontornavel, e a polémica em torno dessa aproximacgdo perde o sentido, pois cada vez
mais professores universitarios, criticos literarios, cedem entrevistas a televisdo e canais da
internet, apresentam programas de radio, postam textos em seus blogs e em suas paginas
no Facebook, apresentam-se em congressos e conferéncias transmitidas pela televisdo ou
Youtube. Essa presenca nas redes sociais e 0 maior acesso a figura do autor acarretou o
retorno de estudos destinados a compreender vida literaria, em dialogo com as escritas de
si. O conceito de vida literaria “consistia na reconstru¢do das relagdes que favorecem a
circulagdo do texto literario e asseguram a legitimagdo social dos homens de letras”
(ROCHA, 2011, p. 318). Esse conceito era um dos terrenos definidores da critica de
rodapé, que envolvia tanto o autor de literatura quanto o critico. Entretanto, é interessante
observar que, nos ultimos anos, tem ocorrido uma retomada sintomatica dos estudos
dedicados a “vida literaria”, devido, principalmente, ao fato de que os leitores e 0s criticos,
diante das possibilidades dos meios eletrdnicos, desejam o dialogo com o autor, querem

visualizar a vivéncia do autor com a literatura (ROCHA, 2011, p. 318).

Nesse contexto, renovar a colaboracdo entre a universidade, a imprensa e as novas midias

3

pode significar “uma nova forma de didlogo com um publico mais amplo do que o
composto por especialistas” (ROCHA, 2011, p. 379) e assim retomar a funcGes essenciais
da critica literéria: estreitar a distancia entre os livros de literatura e o leitor, além de

ampliar o alcance das experiéncias de leitura.
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Nas condicBes histdricas da formacdo da vida cultural no Brasil, e mesmo na
América Latina como um todo, ndo estamos condenados a uma solucdo binaria
simples: universidade ou imprensa; torre de marfim ou cultura da celebridade.
Aceitar tal disjuncdo equivale a ignorar o espaco que determinados suplementos
culturais e cadernos de livros abriram e abrem para professores universitarios,
tanto para a escritura de resenhas quanto para a divulgacéo de ensaios. Isso para
ndo mencionar um nimero nada desprezivel de revistas e de jornais culturais de
circulagdo mensal ou semestral, além de programas de televisdo que ampliam o
efeito de formacdo de opinido, caracteristico da atividade critica. Por fim, ndo sdo
poucos os intelectuais que utilizam com proveito os recursos do universo digital,
realizando uma intervengdo cujo alcance deve ser valorizado — e essa nova forma
de atuagdo ocorre no mundo todo, é um fendmeno contemporaneo por exceléncia
(ROCHA, 2011, p. 383).

Para pensarmos maneiras de retomar esta cooperacdo entre universidade e meios de
comunicacdo é importante entendermos como a ruptura se deu no Brasil. Esse processo
tem inicio com o movimento modernista, que, sob orientacdo tedrica de Méario de Andrade,
pretendia direcionar o maior folego de suas abordagens a formacgdo do conceito de
identidade nacional, o que afastava a analise critica de seu foco essencial, segundo a teoria
literaria, o texto literario. A partir da década de 1950, com o surgimento da disciplina de
Teoria da Literatura nos cursos de Letras (fortemente vinculada aos critérios
estruturalistas), o trabalho do critico literario reiterou a prioridade em se investigar 0s
elementos proprios da corporeidade textual. Esta “centralidade da preocupacdo teorica
terminou por favorecer um tipo de investigacdo comprometido com niveis de abstracdo
que, no limite, também terminou por negligenciar a preocupagdo com o proprio texto”
(ROCHA, 2011, p. 378-379).

Apesar de o processo de especializacdo da critica académica ter tido inicio com o
modernismo, o projeto de sistematizacdo foi idealizado e difundido por Afranio Coutinho,
e “ganhou mais consisténcia a partir de 1960 com a inclusdo no curriculo da disciplina
Teoria da Literatura, assim como depois da consolidagdo do sistema nacional de pds-
graduagdo” (ROCHA, 2011, p. 183). O embate era fecundo, pois promovia a intensificagcao
dos esforgos por fazer um trabalho critico mais consistente. No entanto, o que os difusores
do rodapé, cuja figura mais representativa é Alvaro Lins, e os tedricos académicos
liderados por Afranio Coutinho ainda ndo compreendiam veio a ser explicado por Antonio
Candido:

De um modo geral o problema literdrio apresenta trés aspectos: a criagdo
artistica, o publico e, entre ambos, uma série de intermediarios cuja funcao é
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esclarecer e sistematizar. E o papel que compete as diferentes modalidades de
critica, desde a histéria literaria até a resenha de jornal, e delas depende em boa
parte a formacdo e o desenvolvimento da consciéncia literdria (CANDIDO,
1988, p. 9).

A oposicédo entre as duas escolas fez sobressair a conclusdo de que nem a catedra e nem a
critica de rodapé estavam privilegiando o texto literario propriamente: “enquanto a critica
de rodapé ndo excedia, em sua maioria, avaliaces genéricas e conclusdes panoramicas, a
critica especializada da academia buscando a consolidacdo de sua formacao cientifica
tendia para a abstracdo de sistemas tdo complexos que se afastavam do texto literario”
(ROCHA, 2011, p. 151).

Com essa quebra de brago, perdeu, por muito tempo, a literatura:

[...] se a critica de rodapé perdeu espaco na imprensa, nem por isso a critica
universitaria ganhou terreno junto a opinido publica. Pelo contréario, o carater
cifrado de sua linguagem nunca chegou a empolgar o leitor dos cadernos
culturais, e, reconheca-se, tampouco a média dos alunos do curso de Letras.
Apenas na uUltima década, as geracbes mais jovens tém procurado, por meio da
grande imprensa, e mesmo de meios audiovisuais e até digitais, reaproximar a
producdo universitaria dos publico, preservando o rigor, mas sem jamais perder a
clareza da escrita; alids, uma licdo da critica de rodapé e do ensaismo (ROCHA,
2011, p. 242-243).

Essa divisdo na critica literaria é considerada ultrapassada e, no século XXI, os estudos
literarios fundamentam-se paradoxalmente no carater provisorio do ensaio para inserir a
ideia de continuidade e conexao entre os fragmentos de andlises, entre as diversas teorias e
as areas da cultura, com as quais a literatura e a critica dialogam. Nesse inicio de século,
observa-se que pesquisadores da literatura tém trabalhado para romper as fronteiras da
universidade, ha ainda a maior parte do caminho a percorrer no processo necessario de
democratizacdo dos espacos nas instancias do saber, a comecar pela universidade, mas
trazer esse tema para discussdo tem sido uma preocupagao constante e os professores tém
frequentado, de forma bastante empenhada, os espagos de difusdo de ideias no meio
digital, entre redes. E, assim, a grande questdo da critica literaria tem sido encontrar
maneiras de ser voz e dar voz a literatura, as ideias que provém dos estudos literarios, ndo
em posi¢do isolada, mas em sua articulagdo em meio a outras manifestacbes de
pensamento, arte e cultura contemporaneas. Fazer dos espagos limitados e conturbados das
midias, das paginas eletrdnicas das redes sociais, de revistas especializadas ou revistas de

cultura ambiente satisfatorio para pensar a literatura € 0 mundo a partir da lente de
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aumento do texto literario € um desafio maior ainda. Essa questdo, no entanto, tem sido
encarada também como estimulo, como possibilidade de revitalizar a linguagem de
discussdo sobre arte e cultura. Nessa movimentagdo, “a circunstincia contemporanea
também se revela surpreendentemente fecunda”, pois, “o carater suplementar da literatura
no mundo contemporéneo talvez assegure a criadores, criticos e tedricos uma liberdade
inédita, cujo pleno aproveitamento exige a recusa de toda posigdo nostalgica ou ressentida”
(ROCHA, 2011, p. 379).

Com a invasdo da informacdo pela midia informatizada, servindo estrategicamente também
ao mercado editorial, a funcdo do critico literario especialista, com décadas de pesquisa em
areas especificas, também nos meios de informagdo de massa, ndo € mais apresentar e
comentar os langamentos, as novidades da industria do livro. Os jornais impressdes e as
paginas da internet divulgam o evento, o langcamento é transmitido on-line, o préprio autor
comenta seu livro, os leitores também publicam nos comentarios suas apreensdes de
leitura, e, aparentemente, a antiga funcdo do critico, numa destinacdo mais geral, parece
perder o sentido. Contudo, a literatura é assunto complexo e sem fim, h4 sempre muito a

dizer a dizer, inimeras perguntas a serem feitas, e indagacdes insoluveis.

A funcdo do critico literario ndo se extinguiu, pelo contrario, as avalanches de dados e
opinides acabam por embacar o olhar ou distorcé-lo para areas em que imperam a
simplificacdo ou a cristalizacdo de lugares comuns a respeito dos produtos culturais e
postos em circulagdo como simulacros, repetidos, esvaziados e fadados ao esquecimento.
Os leitores que se formam, até mesmo orientados pelas paginas, a exemplo da Tag Livros e
os booktoobers, na continuidade das leituras, acabam se deparando com duvidas,
curiosidades e novas referéncias indicadas em textos precedentes. Sabe-se que, quanto
mais se 1€, mais livros passam a integrar a fila de préximas leituras. Nao ha outra saida
para a critica literaria do que estar acessivel. O critico ndo é substituivel pelo comentador
de livros, filmes e obras de arte. As pessoas e eventos de midia dedicados a fazer esse
trabalho inicial de tornar o livro conhecido ndo ddo conta de fazer o trabalho do critico em
sua complexidade. A menos que se dediquem ao mesmo grau de formagao, histérico de
leituras e que estude também areas do conhecimento que transpassam o texto literario,

como filosofia, psicanalise, histdria, antropologia, estudos culturais, sociologia, filosofia da
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arte e estética. Ou seja, novos criticos literarios se inserem ao meio dos estudos da

literatura, passam a criar linhas dialogicas de maior alcance e sustentagao.

A funcdo do critico literario, hoje, é orientar e integrar esses fluxos diversos, nas
plataformas midiaticas, nas paginas impressas e no meio académico, incitando reflexdes
que se dediquem a compreender o campo literario do presente, esse meio que interliga as
temporalidades na presentificacdo da leitura. Algo que s6 é possivel quando ha um
repertorio literario, tedrico e cultural do critico literario. A critica literaria continua tendo a
funcdo mais desafiadora que sempre teve, orientar a leitura e o entendimento da literatura,
concentrar em fazer fluir uma racionalidade pautada pela estética da linguagem literaria.

Entender o que aproxima e distancia a literatura das demais préticas humanas.

Com essa energia destinada a integracdo do pensamento critico, o intercambio entre rigor
epistemoldgico e ensaio, universidade e imprensa, catedra e rodapé traria animos
renovados a critica literaria e ela estaria em posicdo mais coerente com a realidade atual,
quando o critico professor universitario € 0 mesmo que escreve periodicamente nos
cadernos culturais dos jornais e revistas, que dialoga com o puablico leitor em seus blogs ou
paginas no Facebook. O meio em que a critica literaria se apresenta se modificou, e,
juntamente com essa mudanga, a linguagem também se libertou de alguns moldes
especificos e aderiu a fluidez da linguagem ensaistica. O que nao significa que a critica
literaria esteja abandonando os aportes tedricos mais densos. O discurso critico, para
contornar a tendéncia a atrofia da producéo especializada, tem buscado entrelacar por meio
do ensaio o rigor cientifico sem perder a capacidade de comunicar a imaginacdo literaria, e
de falar sobre literatura com o leitor sem encobrir 0 prazer do texto ao deixar evidente o
trabalho com a linguagem, superando a opacidade da escrita analitica, e fazendo pulsar a
inteligéncia e a sensibilidade do critico, figura que esteve na maior parte de sua vida

dedicado a leitura de literatura.

Jodo César de Castro Rocha acredita que a critica literaria cabe compreender-se como
ponto de fluxo entre diversas frentes. Trata-se, segundo Rocha, de “aprender a ser bilingue
em seu proprio idioma, aprendendo a lidar com audiéncias diversas, ampliando assim o
registro da propria fala” (ROCHA, 2011, p. 159), transitar na indefini¢do que lhe antecede,

que é o texto literario e os estratos da arte e cultura. Seria uma possibilidade de resgatar a
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figura do critico literario como mediador cultura, aquele que da a ver o horizonte do meio
literario, sua cartografia. Onde estdo presentes também as pontas que se encontram na obra

literaria e os vaos intransponiveis a se abrir nas paginas.

7.5. A poética da critica — Alberto Pucheu

A linguagem poética passa a integrar a discussdo de maneira mais relevante com a
producdo critica de Alberto Pucheu, que tem dedicado suas Ultimas pesquisas a reflexdo
sobre a funcdo da critica literaria e a crescente tendéncia a instrumentalizagdo dos
discursos da critica. Diante dessas investigacdes, o pesquisador propGe a inser¢do da
linguagem poética e das subjetividades na atividade do critico literario, como forma de
reparar o equivoco do método que impde o apagamento dos tragcos de autoria devido a
ilusdo de imparcialidade, e estabelece a objetividade plastica da linguagem puramente
cientifica ao texto analitico. Uma critica literaria prioritariamente técnica pode evitar a
inconveniéncia do expressionismo, mas pode limitar o pensamento critico a multiplicacao
de esquemas classificatorios e catalograficos ou a aportes tedricos que embarcam nas
infinitas ramificagbes abstratas. Esse afastamento em relagdo ao texto literario (e suas
ressonancias sobre a vida) acaba por encobrir a obra literaria em vez de torna-la mais
vibrante. Pucheu contesta os critérios que transformam as ciéncias em sistemas isolados e
acredita que a interdisciplinaridade, sobretudo entre o discurso da critica e a linguagem
poética, pode afastar a critica de sua roupagem cinzenta, devolvendo ao discurso da critica
o “prazer do texto”, assim como idealizou Roland Barthes. No penultimo capitulo da tese,
percorremos o livro Pelo Colorido, para além do cinzento (2007), no qual esta evidente o
encontro do pensamento critico com a linguagem simbdlica da poesia, reaproximando o

estudo critico do conceito de escritura, pensado por Barthes.

Alberto Pucheu no texto de abertura do livro Pelo colorido, para além do cinzento (2007),
reitera o potencial simboélico da critica literaria. Para o professor, critico e poeta “um
ensaio poético, uma teoria literdria e uma critica poética contemporanea” precisam
acomodar o tema em sua escrita enquanto obra “levando a plena forga do sentido, provinda
da poténcia vital, a atravessar, desde uma primeira instancia, a alma, o coracdo ou 0s

nervos do leitor” (PUCHEU, 2007, p. 11). Para melhor explicar seu conceito, Pucheu cita
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as obras Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, e Os Sertdes, de Euclides da Cunha,
como exemplos de obras nas quais “o que se sobressai ¢ a forga poética da maneira como
seus assuntos se acomodam, intensificando o sentido de tais escritos que, a principio, ndo
tinham a exigéncia de ser literarios ou poéticos, ja que seus temas se caracterizam, antes,

por sociologos, histéricos ou antropolégicos (PUCHEU, 2007, p. 11).

Assim como nas avaliacfes de Jodo Cezar de Castro Rocha, os textos de Alberto Pucheu
trazem o ensaio para 0 espaco intermediario, entre o estudo cientifico do texto e a
linguagem sugestiva e provisoria, entregue as demandas da obra literaria, a partir das quais
revigora a propria capacidade de construir-se esteticamente. Apesar de 0 encontro entre a
linguagem cientifica e a linguagem poética remeter a formulacBes tedricas desde o
Romantismo, Pucheu defende de forma incisiva a pratica de estudos criticos inscritos com
linguagem poética e considera que na critica literaria contemporanea as reflexdes ainda
“abordam seu objetivo sem deixar a intensidade do modo poético emergir em seu proprio
fazer”, e apresentam em seu exercicio de linguagem uma “baixa carga de poeticidade,
infima ficcionalidade assumida e descaso pela busca de uma narrativa tedrica
desconhecida” (PUCHEU, 2007, p. 12).

Nesse momento de autocritica torna-se importante ter em mente que para recriar as fungdes
do discurso de reflexd@o literaria serd preciso fazer o caminho de volta ao texto, dedicar o
tempo de analise a experiéncia da leitura, de maneira que o texto critico resultante desse
contato seja capaz de uma sintese das mais delicadas entre o texto literario e a pesquisa
cientifica, no qual as supostas diferencas tecnogréaficas e artisticas se tornem indiscerniveis
(PUCHEU, 2007, p. 12).

A prioridade habitualmente essencial do trabalho critico se cal¢a na construcdo
de referéncias conceituais que permita uma analise supostamente objetiva do
texto encarado como realidade autbnoma a organizar, interna e formalmente, sua
multiplicidade. [...] Tal crenga na objetividade gera uma nova ilusdo: a da
suposta isencdo ou imparcialidade do critico, como se, desde sempre, ele ja ndo
estivesse refletindo e avaliando a partir de certo campo de forgas de onde eclode
seu desejo, confundindo-se com ele (PUCHEU, 2007, p. 13).

A critica poderia, na concep¢do de Pucheu, assumir a “intensidade maior da escrita em sua
plasticidade artistica, para manifestar o desejo de liberar a critica de seus escrupulos

cinzentos” (PUCHEU, 2007, p. 15). Contra esse metadiscurso cinzento que a critica

162



geralmente assume por receio de parecer ingénua, Pucheu sugere o risco no lugar da
seguranca apatica do método: “Se esta for a sobriedade critica, melhor se atrever, entdo, a
uma ebriedade, e poder falar do que é grande. De preferéncia com grandeza” (PUCHEU,
2007, p. 15).

O ensaio seria, portanto, o dispositivo de escrita que permite ao critico mergulhar
“integralmente no movimento de criacdo da linguagem que o absorve, critico e poeta se
misturam, confundindo-se, até 0 momento em que 0 mesmo vigor que se presencia em um
determina também o outro” (PUCHEU, 2012, p. 110). A poeticidade inserida ao ensaio
critico seria, segundo Pucheu, o meio capaz de oferecer verdadeira autonomia a critica
literaria, pois “a escrita inventiva, por si SO instauradora”, pode superar os impulsos
secundarios, e uma recriacdo efetiva e criacdo original, pois “interpretar ndo é manifestar
um sentido prévio em uma linguagem transparente, mas introduzir um original, um sobre-
sentido, um sobrescrito” (PUCHEU, 2007, p. 16).

Diante dessas inquietacdes e novas demandas as quais a critica literaria precisa responder,
0 ensaio tem sido a forma de escrita que mais atende a essas necessidades, pois viabiliza o
embate positivo entre as diversas ramificacdes da literatura e da critica; promove o diadlogo
entre a literatura e outras areas da cultura; aproxima os estudos de critica literaria e o leitor
comum; além de abrir espaco para uma maior aproximacao ente as pesquisas académicas e
os interesses da sociedade em geral. Por isso “proliferam nos suplementos literarios
ensaios que ndo mantém, necessariamente, uma relacdo entre si, mas que, justapostos,
objetivam a ampliagdo do interesse do leitor”, trazendo “uma grande diversidade de
assuntos, extrapolando, assim, 0 seu interesse especifico, colocando-se em relacdo

interdisciplinar com outros campos antes desconhecidos” (LIMA, 1995. p. 38).

Em sua realidade de criagdo, a escrita ndo € um procedimento de registro do pensamento.
Sobretudo na estética do ensaio, a escrita em si € o processo de reflexdo e estruturacdo do
percurso do raciocinio, das ideias, apreensdes e corporeidades proprias do texto. Esse
entendimento do texto pouco tem a ver com a escrita de critica literaria predominante,
determinada pela “constru¢do de referéncias conceituais que permite uma andlise
supostamente objetiva do texto encarado como realidade autbnoma a organizar, interna e
formalmente, sua multiplicidade” (PUCHEU, 2012, p. 89). A imparcialidade do critico,
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além de ser uma ilusédo, principalmente ao se tratar de uma formulagdo do pensamento que
parte da leitura de obras literaria, € o fator gerador da esterilidade de parte dos textos de
critica, que se limitam ao secundarismo da analise, a um texto de exposicao de conceitos
aplicados ao texto objeto de estudo. Ser imparcial ndo é uma condicdo para o critico desde
o impulso inicial que movimenta a critica, pensar a partir do texto literario, avalicdo que
leva em conta “um certo campo de forcas de onde eclode seu desejo” (PUCHEU, 2012, p.
89). Da intersubjetividade em que o critico esta inserido surgem as contribuicbes que
fazem o pensamento critico ter continuidade ao cumprir sua funcdo de pensar sobre o que

ainda aguarda ser relacionado com a vida em sua dindmica social diaria.

Em seu oficio, toda uma erudicdo histérica (que ajuda no discernimento
qualitativo e na elaboracdo de um critério avaliador coerente, além de buscar
ressonancias que desdobram e intensificam certos temas, formas e mesmo frases)
é requerida, inclusive, para evidenciar a unidade que, atravessando as diversas
épocas, ajuda a compor o chamado sistema literario organico de um pais em
busca de sua sintese (PUCHEU, 2012, p. 89).

Como criagdo de escrita e pensamento a atividade da critica perde sua identidade e poder
de atuacdo pratica se ela se esquivar de emitir posicionamentos especificos e inéditos a
respeito do objeto de estudo sobre o qual se debruca. A voz da critica perde efeito quando
cai na plasticidade das palavras amenas, insossas e inexpressivas. Tal opacidade tem
origem na linha de divisdo que ha muito se formou, e esta sendo desfeita, entre a literatura
e a critica. A escrita literaria faz confluir duas nuances. A escrita literaria é diluida no

mesmo mote da escrita de criacdo e critica.

Imaginar a literatura dessa forma coesa € assegurar ao texto critico abertura para a
experimentacdo estética, quando a forma de dizer é também um desdobramento do texto
lido, no encontro com novas possibilidades integrando-se as propostas da critica, que é
prioritariamente pautada pelas provocacfes que emergem da leitura. Seria um equivoco
grave apartar a leitura de seu entendimento como manifestacdo do espirito humano. Por
meio da leitura se da a continuidade da motivagdo criadora da literatura, com abertura para
a poeticidade do pensamento permeado pela literatura, e coabitam “o 16gico e 0 magico, o
homem de ciéncia e o visionario [...], onde o poeta pode aparecer com grandeza no
ensaismo tedrico e literario”. E quando a racionalidade sai enriquecida da experiéncia
sensivel com a palavra (PUCHEU, 2011, p. 104-105). Assim, a liberdade para a criagao

poética no texto de critica faz com que a critica “fale com a obra literaria do mesmo ndo
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lugar criativo de onde o poético emerge: € o chamado entre-texto” (PUCHEU, 2011, p.

110), a escrita que se compde a partir de outra escrita.

7.6. O transito entre as artes — Nuno Ramos

O carater experimental serd a voz autoral presente no ensaismo, no trabalho de critica e
criacdo de Nuno Ramos. Em Ensaio Geral (2007), livro que se assemelha a um portfélio e
percorre a trajetoria do multiartista, predomina a discussdo sobre o encontro entre as
linguagens da poeética e da critica. O ensaio para esse autor € o discurso permanente,
responsavel por conectar todos os géneros de sua obra visual a elementos diversos,
objetivando criar uma “unidade fugidia ¢ deslizante”. Na apresentacdo de Ensaio geral,
Nuno Ramos comenta esse processo ou “essa passagem” pelas diferentes linguagens:
“Muitas vezes, o interesse por um artista ou por um escritor rebate num projeto de
exposicdo ou de filme, e a passagem entre esses mundos talvez sugira uma simultaneidade
poética, capaz de atravessar linguagens diferentes, de que procuro me aproximar em tudo o
que fago” (RAMOS, 2007, p. 11).

O ensaio é a forma de escrita essencial para a composicdo da obra de Nuno Ramos, no que
tange a sua expansdo entre as formas de arte e a intensidade de tal intercAmbio que compde
o0 ideario que o artista tece sobre si. Entre fotografias, roteiros e projetos, 0 ensaio propicia
fluidez do ambiente discursivo que, a partir de 1950, caracterizou a tradigdo critica “pela
empatia extrema com seu objeto, a um s6 tempo lugar da obra e seu outro, nossa melhor
critica que, do Neoconcretismo aos dias atuais, ofereceu as obras com as quais se
relacionou as margens simultaneas e quase opostas de um espelho poético e de uma baliza
critica” (RAMOS, 2007, p. 9). Ha nos textos de Nuno Ramos as significagdes alcancadas
com experimentacdo de uma simultaneidade da escrita, buscando manter seu pensamento
critico conectado a “esta espécie de parafrase poética” que marcou a nossa melhor

producdo critica (RAMOS, 2007, p. 9).

O ensaismo de Nuno ramos preserva a linguagem poética de quem se desprende de todo
método para escrever um texto de critica e autocritica, inseparavel do sentido de tentativa,
préprio de toda reflexdo sobre arte; no sentido em que Max Bense deu ao ensaio, como

“ato de escrever sobre um objeto total ou parcialmente determinado se reveste aqui do
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carater de um experimento” (BENSE, 2014, p. 1). O autor de Ensaio Geral escreve
ensaisticamente para “capturar seu objeto por via experimental, como quem descobre ou
inventa seu objeto no ato mesmo de escrever, dar forma, comunicar, como quem interroga,
apalpa, prova, ilumina e aponta tudo o que pode se dar a ver sob as condi¢des manuais e
intelectuais do autor” (BENSE, 2014, p. 1). Assim, ao reunir ensaios sobre suas diversas
formas de atuacdo na arte, Nuno Ramos utiliza em Ensaio Geral o procedimento
experimental da palavra, como “tentativa de extrair uma ideia, um pensamento, uma

imagem abrangente a partir de certa massa de experiéncias, consideragdes e reflexdes”
(BENSE, 2014, p. 1).

O livro reune ensaios sobre exposi¢Oes de fotografia, pinturas, instalagdes e roteiros de
filmes. As obras contempladas s@o de sua propria autoria, na maioria dos casos, mas textos
sobre obras de outros autores e artistas visuais também estdo presentes em Ensaio Geral.
Nesses textos ha um didlogo com a tradicdo de critica de arte, mas também um constante
trabalho com a linguagem, procurando potencializar o objeto de arte a que se refere. Em
sua maioria sdo textos curtos, acompanhados de esquemas das instalagdes, fotografias dos
projetos de poesia visual, gravuras e fotos de intervencédo urbana. Por vezes o autor adota o
fragmento como forma para a escrita de alguns desses textos sem pretensdo tedrica,
impulsionados apenas pela atencao curiosa, disposta a compreender o processo de criacdo

e as condi¢Oes de exposicdo das obras de arte.

O fragmento é uma forma bastante proxima do ensaio, na tradi¢do de critica de arte, desde
0 Romantismo alemdo, depois retomado por Friedrich Nietzsche e transformado por
Walter Benjamin em forma primordial de escrita. No livro O género intranquilo: anatomia

do ensaio e do fragmento (2010), Jodo Barrento caracteriza esta forma de escrita:

O fragmento traz em si a nostalgia do todo de onde “saltou”. A sua incompletude
€ ao mesmo temo a razdo do seu fascinio (pelo enigma do ausente) e o que lhe
confere a sua enorme capacidade de apelo a imaginacao. De fato, o fragmento &,
por natureza, produtor de imagens mentais e abrigo da imagem sensivel que, nas
artes, ndo pode ser mais que fragmento, e sé-lo-a tanto mais quanto mais o seu
principio for o da intensidade sensivel, e ndo tanto o da vontade de ser conceito,
ou um todo discursivo (BARRENTO, 2010, p. 136).

Nos fragmentos sobre as obras de arte, Nuno Ramos privilegia a reflexdo sobre o encontro

dos elementos na obra, constituindo textos que expressam uma experiéncia sensivel do
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intelecto, numa intensidade reflexiva exclusiva as apreensdes do contato visual com a obra,
rompendo com os procedimentos de analise dedutiva e sequencial. “Os fragmentos sdo a
forma minima do ensaio” (STAROBINSKI, p. 290). O fragmento, assim como 0 ensaio,
ndo busca o retorno no tempo num retorno elo original, mas comeca pelo tempo da
experiéncia, o durante, pelo ponto alto da leitura, do olhar sobre a obra. Assim, ha um salto
na linearidade do pensamento. O fragmento € 0 espagco para 0 pensamento que ndo
encontra fundamento por completo, mas que esta tdo carregado de significacdo a ponto de
tonar-se uma leitura potente justamente pelas dividas que incita. A leitura de textos
fragmentarios ndo acaba, pois esses textos pedem continuidade, deixam explicita essa falta
e reeducam o olhar para esta nova instancia de racionalidade, que se faz de experiéncias

Sempre em curso.

Nos textos de critica escritos de Ensaio Geral, 0s recursos poéticos passam a integrar o
texto critico com o intuito de renovar a linguagem e acompanhar o impulso da arte no
trabalho com as palavras, fazendo desdobrar no texto de analise o exercicio do manuseio
dos elementos que compBem o objeto de arte, trazendo para os fragmentos extratos do
plano estético sobre o qual se debruca. Walter Benjamim, conforme aponta Marcio
Seligmann-Silva, compreendia os textos dessa natureza como “fragmentos-sementes que se
unem na constru¢do de um sistema aberto que deve, tendencialmente, conter o todo”, a
partir dos quais o pensamento critico-filosofico se articula como uma obra aberta em
constante devir, em conexao com outras formas de saber (SELIGMANN-SILVA, 1999, p.
57).

No livro, esses fragmentos acompanham projetos de arte visual publica, documentados por
fotografias, a exemplo de “Minuano”, uma instalagio permanente encomendada pelo
Centro Cultural Itau, para integrar o projeto “Fronteiras”, de 2000, que ocupou um terreno
de fronteira entre Brasil, Uruguai e Argentina. O texto intitulado “Minuano [diario de um
trabalho]” adquire a forma fragmentaria reproduzindo os blocos de marmore espelhado que
compunham a instalagdo. Os blocos de texto refletem a propria realizagcdo do projeto, o
trabalho diério, os contratempos, a busca por sentido para as a¢des e posicionamentos das
pedras. A linguagem voltada para o entendimento das acdes que ali queriam resultar em
elementos corpéreos do objeto adquire feicdes prdprias do ensaio, privilegiando o

movimento do objeto ao qual se dedica. Assim, os fragmentos procuram apreender o
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trabalho de criagdo, sugerindo que “a obra vem com um rumor das coisas transparentes,

opostas, choque de passaro e corti¢a presos no mesmo varal” (RAMOS, 2007, p. 228).

O trénsito entre ensaios, fragmentos, fotografias e roteiros reunidos em Ensaio Geral, de
Nuno Ramos, resulta em um ensaio de si, uma maneira de experimentar as proprias

capacidades de fazer e pensar, buscando compreender-se diante do oficio de criar arte:

O peso e o0 bojo do marmore parecem expulsos pelos espelhos. [...] Espelhos
trazem o que € transitdrio para dentro deles, afrouxando aquela concentragdo que
as pedras parecem ter, aquela obstinacdo de permanecer iguais a si mesmas.

Ha uma continuidade entre aspetos dispares da vida que a obra oferece ao artista
como paga pelo seu deslocamento. Talvez este seja um dos poucos privilégios
biogréaficos de quem cria: sentir-se sempre dentro de algo.

(RAMOS, 2007, p. 232-233).

Embora boa parte das quatrocentas paginas do livro Ensaio Geral seja composta de ensaios
de critica sobre obras de outros autores e artistas visuais, como Nelson Rodrigues, Samuel
Beckett, Fernando Pessoa, Paulinho da Viola, Tom Jobim, Hélio Oiticica, Bruce Nauman e
Oswaldo Goeldi, ha um bom numero de textos e fragmentos destinados a refletir sobre a
prépria obra, acompanhando o processo de criacdo como quem acompanha a prépria
trajetoria. Nogdo que acaba por incluir em seu percurso biografico também as obras de
outros autores e artistas que fizeram parte de seu repertorio cultural. A condicéo de leitor &,
entdo, a conexdo primordial entre literatura e critica, presente irremediavelmente no
escritor. A esse respeito, Ricardo Piglia, numa autocritica desenvolvida no ensaio “Ficgao
e teoria: o escritor enquanto critico” (1996), reitera que a leitura é o inicio do trabalho de
todo escritor. Tal experiéncia, no entanto, condiciona um tipo particular de leitura,
impulsionando o leitor-autor a identificar nos textos as marcas do que pretende e do que
nao pretende realizar na escrita. “O escritor coloca-se numa posic¢ao, 1€ a partir desse lugar,
e dai em diante, estabelece cortes, separacdes e enfrentamentos. O escritor ndo Ié de um
modo harménico, tendendo a unir os escritores numa espécie de totalidade; porém, ele

estabelece, de imediato, relagdes de luta e tensao” (PIGLIA, 1996, p. 48).

E nesse aspecto, em especial, que a escrita de Nuno Ramos reafirma o ensaio nio apenas
como forma de escrita, mas como projeto da composi¢do de si, quando o autor se torna
leitor do proprio texto e passa a exercitar a “flexibilidade do raciocinio do ensaista”,
precisando “a todo instante refletir sobre si” (ADORNO, 2012, p. 44). Esse movimento de
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autoconsciéncia parece ser a busca de Nuno Ramos em Ensaio Geral: reunir as apreensoes
de si e do outro diante da obra de arte, a fim de criar um ambiente de experiéncia em torno
das diversas formas de expressdo de arte e do pensamento critico-reflexivo, realizando

vivéncias com o sensivel na tentativa de experimentar novas formas de racionalidade.
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8. CONSIDERACOES FINAIS

A consolidacao do ensaio como forma de escrita na critica literaria nessas duas primeiras
décadas do século XXI acena para a supera¢do de dualismos que aqueceram 0s animos € o
volume de producgdo de critica na primeira metade do século XX, quando escolas dos
estudos literarios se ergueram em esferas opostas, colocando em extremos incontornaveis o
interno ao texto x externo; forma x contetdo; estético x social; analise x interpretacao.
Chegar a esse estagio significa também que esses embates ndo foram estéreis, pois a partir
deles buscavam-se respostas, defesas, autocritica, resultando, muitas vezes, em
aprofundamentos na atividade de analise. O ensaio formaliza, de certa forma, um acordo.
N&o ha dissolucdo das diferencas, mas o intercdmbio, o equilibrio entre forcas opostas,
justamente porque 0 ensaio se reconhece no contraditorio, disposto a procurar a
fundamentacdo de analises direcionadas, mas sem afastar outras perspectivas possiveis,

reconhecendo a incompletude das analises.

O pesquisador de literatura ndo esta preocupado hoje em seguir uma vertente puramente
estruturalista, socioldgica, historica ou psicolégica, mas investigar no texto como esses
elementos se combinam, como a confluéncia desses fatores se constroem, como se d& a
interferéncia de um em outro componente, como essas intermediacfes sdo encaminhadas e
para onde apontam, qual é a sua finalidade enquanto recurso estético, quais 0s possiveis
efeitos na leitura, como elas dialogam com as memorias que compdem certa rede simbolica
de uma racionalidade em torno da literatura, como a obra olha para 0 mundo pelo viés
dessas orientac@es e de que forma retornamos o olhar para a vida a partir da experiéncia de

leitura do texto em estudo.

O ensaio nunca estd definitivamente pronto, pois ja abdicou da pretensdo de
totalizacdo perfeita de seu objeto. O superego do ensaio é leve. N&o carrega a
culpa ancestral pela perda do paraiso e nem a esperanca utopica por um futuro
redimido. Ensaiar é experimentar. O ensaio € mais tateante que certeiro, mais
investigativo que conclusivo, mais reflexivo que determinante, mais sugestivo
que assertivo, mais experimental que coercitivo. E um espaco para a ddvida
curiosa que procura, sem saber bem como: sem se fiar nem em um eu subjetivo
nem em uma disciplina objetiva (DUARTE, 2016, p. 1).

O ensaio nos estudos literarios hoje configura uma alternativa bastante coerente, porque
tornaram-se insustentaveis os discursos unilaterais e prescritivos no discurso literario de
criacdo e critica. Foi preciso assumir-se transitorio, intensificando a ddvida que surge junto

170



com toda palavra, posta a prova pela propria atividade de escrita. Foi a forma encontrada
pelo raciocinio critico para ndo cair do discurso autoritario da verdade estabelecida, mas
propagar a duvida e a multiplicacdo das investigacdes. O ensaio fortalece os espacgos de
fala e encoraja o dialogo sobre literatura. E uma forma de ndo silenciar. A predominancia
do ensaio significa, na verdade, uma insisténcia. A critica literaria procura 0s novos
significados para sua atividade no mundo contemporaneo, resistindo aos sistemas de
institucionalizacdo do saber e da cultura, a fase em que tem sua funcdo é questionada ao
mesmo tempo em que é provocada a produzir mais. Por esses motivos, parte da critica
literaria tem se dedicado a pensar sobre a propria atuacdo. Assim, quando a critica literaria
acompanha a logica discursiva do ensaio ha um direcionamento contrario ao dogmatismo

intelectual, cobrando para si o trabalho da reflexdao e da definigdo de suas diretrizes.

O ceticismo presente nas forcas que impulsionam os trabalhos de critica literaria, no
entanto, ndo esta relacionado a ideia de pessimismo. O ceticismo presente nos Ensaios de
Montaigne e na critica literaria contemporénea adquire a poténcia criativa da duvida,
aquela que incita sempre uma reacdo do pensamento. Trata-se de uma davida que duvida
dos conceitos, mas ndo duvida da validade de todo questionamento. Nessa perspectiva, a
davida ndo paralisa a reflexdo, € ela que oferece o frescor que surge das investigacdes que
se desvencilnam das formas dogmaticas e perenes: “0s céticos se mantém em constante
estado de incerteza e investigacdo intelectual”, diz Gustavo Bernardo em O livro da
metaficcdo. “Entre dogmaticos do “sim” (filosofos sistematicos e crentes em geral) e
dogmaticos do “ndo” (niilistas e apocalipticos), a op¢ao dos céticos ¢ pela pergunta “quem
sabe?”, tomada menos como ironia retorica ¢ mais como suspensdo de qualquer certeza

(BERNARDO, 2010, p. 153).

E da provisoriedade em torno da possibilidade, “quem sabe?”, que emerge 0 pensamento
ensaistico sobre literatura, da busca pela verdade que ndo termina. “Os céticos ndo sdo de
modo algum aqueles que ndo acreditam em nada e por isso hdo se movem. Ao contrario, 0s
céticos sdo os ‘zetéticos', isto €, aqueles que procuram, e o fazem de modo interminavel”
(BERNARDO, 2010, p. 155).

O ambiente da critica literaria é caracterizado pelo que Gustavo Bernardo chama de

diafonia, “o conflito insollvel entre as diferentes teorias e os diferentes buscadores de
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verdade” (BERNARDO, 2010, p. 155). E esse o fundamento que restou a critica literaria,
compreender-se nesse ambiente de tensdo incontornavel entre as teorias de analise literaria.
O ceticismo na critica assume a fun¢do de uma “espécie de terapia hybris da razdo
dogmatica [...] Dessa maneira, o cético devolve a seu interlocutor a divida que o re-
humaniza, que o baixa do pedestal ilusorio em que tentou se colocar. Por isso 0 cético se
quer brando e suave” (BERNARDO, 2010, p. 157).

E possivel que o fortalecimento dessa inclinacio cética tenha modificado o tom da critica
literaria no que se refere aos debates diretos entre criticos literarios que estampavam as
folhas de cultura dos jornais brasileiros, e que impulsionou a producdo de textos
fundamentais para o canone da critica literaria brasileira, a exemplo dos conflitos entre
Silvio Romero e Machado de Assis, José de Alencar e Joaquim Nabuco, Méario de Andrade
e 0s parnasianos, Roberto Schwarz e Silviano Santiago. A critica literaria do século XXI
parece transitar pelas vias da incerteza, da sugestdo, da experimentacdo da analise critica,
ciente da incompletude de toda afirmacdo Ultima, e da insuficiéncia do purismo de

qualquer frente tedrica.

A critica literaria que se volta para a reflexdo ensaistica reencontra no texto literario a
destinacdo para a investigacdo das questdes que dele se desdobram. Dessa maneira, a
critica esta a procura de um outro modelo de racionalidade, carregado das visées de mundo
que se desprendem da literatura. Por meio do ensaio, a critica contemporanea privilegia o
pensamento livre, integrando em sua atividade as contribuicdes da historia, ciéncias
sociais, filosofia, psicanalise, artes visuais, cultura popular, musica, cinema e politica.
Assim a racionalidade que se forma da leitura do texto literario desiste de construir-se em
torno do ideal de completude concentrado em parametros unilaterais de entendimento,
porgue, na era em que as certezas se desfazem, todo conceito e reflexdo se fazem sobre a

condicdo da incompletude, do mutavel.

O ensaio, ao assumir-se instavel, admite a possibilidade do erro para organizar ideias que
pulsam vitalidade e coragem. O ensaista combate as for¢as do mutismo que condicionam
os individuos a execucao repetida dos métodos que regem sua atividade diaria, seja ela na
producdo de objetos, seja na circulacdo estéril de informacdo, para sempre entregar algo

significativo ao olhar. E quando o ensaio assume como principio a capacidade dialégica da
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linguagem, lembrando o que diz José Ortega y Gasset, “A clareza ¢ a gentileza do filosofo”
(BERNARDO apud GASSET, 2010, p. 27), desempenha-se uma funcdo importante para o
estudo da literatura, contribuindo para a democratizacdo da experiéncia com o texto

literario, ampliando o acesso a nova racionalidade que se quer formar a partir da literatura.

Nesse inicio de seculo, a universidade procura se aproximar da populacdo geral, com o
propdsito de exercer de forma cada vez mais significativa sua funcdo na sociedade. Os
esforcos pela democratizacdo do espaco de circulacdo de pensamento e pesquisa resultam
de uma movimentacdo por justica social e responsabilidade ética. Trata-se dos primeiros
passos, mas ja com resultados expressivos na tentativa de recuperar o colapso do projeto

racional do ocidente no século XX, gerador de desigualdades, misérias e genocidios.

Essa constatacdo inclui o pensamento critico literario dentro da destina¢do de cunho ético
que cabe a universidade. Ao se voltar para a dindmica da sociedade e da circulacdo da
informacéo, a critica literaria passa a dialogar com 0s espacos que se abrem para assegurar
o direito a participacdo popular na formacdo do saber e da cultura, a exemplo dos
coletivos, foruns e eventos de manifestacdo da arte. A linguagem que articula essas acGes
precisa refletir a transparéncia da proposta de desfazer os muros que separam a vivéncia

social dos conceitos criados e discutidos sobre ela.

O ensaio, nesse contexto, mais que uma forma para a escrita € uma manifestacdo que
dissemina a reflexdo sobre a prépria atividade critica, sobre a racionalidade e seus efeitos
na configuracdo das estruturas que regem a sociedade. O ensaio é 0 espago para que O
individuo reative sua responsabilidade sobre o que pensa e assuma a autoria de seu
pensamento como uma declaragio de pertencimento, como “reconhecimento de sua
insubstancialidade e sua vontade de fazer-se a si mesmo e de fazer o mundo”, nas palavras
Jorge Larrosa. Nesse momento, o0 ensaio funciona como contradispositivo, como forca
reagente que abre novas frentes para a compreensao sobre a cultura e sociedade. O ensaio
além de refletir sobre seu objeto de estudo, reflete sobre a prdpria capacidade de criacéo,
avaliando seus procedimentos e efeitos, destinando-se a ensaiar novas possibilidades de
vida. A escrita ensaistica é resisténcia. E escrever para que haja continuidade. Sendo assim,

preparar leitores para a recep¢do do ensaio é tdo importante quanto escrevé-los. A escrita
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ensaistica € sempre um trabalho em construcdo, um convide a fazer parte, a se compor na

medida em que o texto ganha corpo e voz.
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