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O momento decisivo da evolugdo humana é
permanente. Por isso estdo certos 0s
movimentos revolucionarios do espirito que
declaram nulo tudo o que veio antes, pois nada

ainda aconteceu.

Franz Kafka (2011)



RESUMO

No inicio do romance O Processo, de Franz Kafka, alguém calunia e detém Josef K. mesmo
que ele ndo tenha feito mal algum. Frente a essa situagdo, K. procura saidas dentro de seu
processo, sem conseguir identificar quem seria esse alguém caluniador. No percurso, ele
estabelece contato com outros personagens que sdo igualmente acusados por um tribunal
inacessivel. A calinia que atinge o protagonista mostra-se como uma acusagdo contra a
coletividade. Os funcionérios do tribunal, que aparecem nos espacos sociais do cotidiano — do
trabalho a residéncia — agem por toda parte contra K. e 0os acusados. Tendo isso em vista,
pretendemos analisar os didlogos entre os acusados e Josef K., na perspectiva de desvendar os
mecanismos de caltnia impessoal do tribunal kafkiano. Observamos que os escritos de Kafka,
que datam das primeiras décadas do século XX, mantém sua atualidade ao perceberem
elementos culturais que permanecem na sociedade capitalista contemporanea. O absurdo
processo de Josef K. oferece uma abertura historica para pensar 0s caluniados
contemporaneos, tanto no ambito do direito penal quanto no ambito social da dominacéo de
massas. O esquematismo de uma maquina de callnias — que identificamos como um
fendmeno anélogo ao da industria cultural — revela a violéncia que permeia as instituicdes do
Estado de direito, e que se oferecem a critica de sustentarem uma igualdade juridica formal,
uma ficcdo da sociedade burguesa. Na luta de classes, o tribunal decide acima da lei, a qual
aparece como forma vazia, insubstancial, sem conteudo, instrumentalizando essa mesma lei
para decidir o destino das coletividades oprimidas, caluniando K. e os acusados de ontem e

hoje.

Palavras-chave: Franz Kafka. Industria cultural. Lei. Calunia.



RESUMEN

En el principio de la novela El proceso de Franz Kafka, alguien calumnia y detiene a Josef K.
aungue él no haya hecho mal alguno. Frente a esa situacion, K. busca salidas dentro de su
proceso, sin conseguir identificar quién seria ese alguien calumniador. En el recorrido, él
establece contacto con otros personajes que son igualmente acusados por un tribunal
inaccesible. La calumnia que golpea al protagonista se muestra como una acusacion contra la
colectividad. Los funcionarios del tribunal, que aparecen en los espacios sociales del
cotidiano — del trabajo a la residencia — acttan por todos los lugares contra K. y los acusados.
Teniendo esto en vista, pretendemos analizar los didlogos entre los acusados y Josef K., en la
perspectiva de desentrafiar los mecanismos de calumnia impersonal del tribunal kafkiano.
Observamos que los escritos de Kafka, que datan de las primeras décadas del siglo XX,
mantienen su actualidad al percibir elementos culturales que permanecen en la sociedad
capitalista contemporanea. El absurdo proceso de Josef K. ofrece una apertura histérica para
pensar los calumniados contemporaneos, en el ambito del derecho penal y en el &mbito social
de la dominacion de masas. El esquematismo de una maquina de calumnias — que
identificamos como un fendmeno anélogo al de la industria cultural — revela la violencia que
impregna a las instituciones del Estado de derecho, y que se ofrecen a la critica de sostener la
ficcion de la igualdad juridica en la sociedad burguesa. En la lucha de clases, el tribunal
decide por encima de la ley, la cual aparece como forma vacia, insubstancial, sin contenido,
utilizando esa misma ley para decidir el destino de las colectividades oprimidas, calumniando

a K. y los acusados de ayer y hoy.

Palabras clave: Franz Kafka. Industria cultural. Ley. Calumnia.



ABSTRACT

In the beginning of Franz Kakfa’s novel The Trial, someone slanders and holds Josef K. even
though he did not do any harm. In this situation, K. looks for exits within his process, unable
to identify who this slanderer would be. Along the way, he establishes contact with other
characters who are equally accused by an inaccessible court. The slander that strikes the
protagonist shows itself as an indictment against the collectivity. Court employees, who
appear in everyday social spaces — from work to residence — act everywhere against K. and
the accused. Taking these into account, we intend to analyze the dialogues between the
accused and Josef K., unraveling the mechanisms of the kafkian court’s impersonal slander.
Kafka’s writings, which date back to the first decades of the twentieth century, maintains its
relevance by perceiving cultural elements that remain in contemporary capitalist society. Josef
K.’s absurd process has in itself a historic opening to think of the slandered contemporaries,
both in criminal law and in the social realm of mass domination. The schematism of a slander
machine — which could be identified as a phenomenon analogous to that of culture industry —
reveals the violence that pervades the institutions of the rule of law, and which could be
criticized as a support of the fiction of legal equality in bourgeois society. In class struggle,
the court decides above the law, which appears as an empty, insubstantial form, without
content, using the same law to decide the fate of oppressed collectivities, slandering K. and

the accused of yesterday and today.

Keywords: Franz Kafka. Culture industry. Law. Slander.
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1. INTRODUCAO

A cena de abertura do romance O Processo (2005) do tcheco Franz Kafka (1883-1924)
expressa 0 desamparo que qualquer um pode experimentar quando se depara com a
arbitrariedade de um poder ilimitado e impessoal: “Alguém certamente havia caluniado Josef
K. pois uma manha ele foi detido sem ter feito mal algum” (KAFKA, 2005, p. 7). O que pode
K. contra uma violéncia que nao tem origem, nem nome? “Alguém” o acusa. Nao ha provas,
nem explicagcOes. A detencdo, por mais abstrata que pareca, ndo deixa de ter peso concreto: La
se encontram na porta do quarto os dois guardas encarregados em prendé-lo. Ordens
superiores. De quem? Por qué? Néo se sabe. O dever dos guardas é comunicar a K. que esta
detido em nome da lei. Qual lei? S&o funcionarios subalternos, obtusos. Nao teriam condi¢es
de se explicar mesmo que o quisessem. Neste entrecruzamento de indeterminages, davidas,
conjecturas, K. é lancado para dentro do processo, mas ndo saberia onde encontrar seu fim ou

por onde ele haveria de ter comecado.

Um “alguém” caluniador ndo identificavel, um tribunal inacessivel que demandara o
processo, as autoridades superiores que nunca se poderad questionar ou responsabilizar, estes
sdo indices de um poder difuso que ndo estaria previsto num processo judicial corriqueiro,
segundo as prerrogativas do Estado de direito. Ainda assim, encontramos vestigios de alguma
constitucionalidade, uma suposta legitimacdo: No processo penal movido contra K., existem
advogados de defesa, comissdes de inquérito, juizes que aplicam a lei. Sdo apenas
formalidades, desmentidas pelas situaces arbitrarias em que se enredam: O tribunal nédo
admite a defesa do acusado, apenas a tolera formalmente; o inquérito pelo qual K. se
apresenta em defesa é um teatro, um espetaculo coordenado por sinais secretos entre um juiz
de baixa instancia e a audiéncia; o proprio juiz I1&é um romance frivolo enquanto julga K. Nada

é levado a sério. Nada parece ter solidez, e ainda assim continua.

Tudo parece indicar que n'O Processo nao se esta discorrendo apenas sobre o funcionamento
da lei. Algo estranho paira, esta fora de lugar. Onde esté a lei? O Estado de direito € descrito
de tal forma que se confunde com a prépria ficcdo que o narra. Kafka o desmonta. Demonstra
a violéncia nua que rege o cotidiano de uma pessoa comum, constrangida por

incompreensiveis forgas ocultas. De que se trata o tribunal? Que lei ele aplica? Ha um choque
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entre o aparente tribunal da lei do Estado de direito e um “outro tribunal”, uma corte
inquisitoria, que parecem funcionar sob o mesmo nome, dentro e fora da lei. O romance
elabora cuidadosamente um sintoma paranoico, em que todos 0s personagens sao funcionarios
do tribunal, e espreitam, atuando nos segmentos sociais, cotidianos, frequentados pelo
procurador Josef K. A lei indeterminada do tribunal superior se estende totalitariamente
nesses espacos publicos ou privados: Esta na residéncia de K., no atelié de um artista, no
emprego como funcionario do banco, na catedral, no bairro do suburbio, etc. Uma vigilancia
sem interrupgOes se perpetua nas aces dos personagens, que trabalham para uma instituicéo

penal que paira como um nome vazio a ser pronunciado.

A multiplicidade de estados que o romance pode suscitar, tendo como prerrogativas questoes
sociais como justica, poder e violéncia, indica-nos que o processo se expande numa série de
aplicacdes infinitas, a partir de um ndcleo invariavel de opressdo. O processo juridico movido
por uma ndo identificada corte suprema corre por toda parte contra uma massa de andénimos.
N&o apenas K. é acusado. H& uma multiddo sob julgamento. A callnia que atinge o individuo
também é uma callnia contra a coletividade. A violéncia aplicada no processo é uma
violéncia contra a populacdo. Os dispositivos da calinia a que somos apresentados sdo
acionados por essa mesma populacdo, sdo imanentes a ela, porque nunca se alcanca a
instancia suprema, a instancia decisoria que condena a todos, se é que isso seria possivel. Os
acusados se reunem em interminaveis filas de espera na esperanca de uma absolvigcdo que

talvez nunca os alcance.

Em Mil Plat6s, volume 2 (2011), Gilles Deleuze e Félix Guattari cunharam duas nogdes que
podem nos auxiliar na analise do funcionamento da caltnia que circula contra K. e contra a
coletividade. A callnia poderia ser traduzida, em termos teéricos, como uma palavra de

ordem ou como um agenciamento coletivo de enunciacgao.

“Em toda palavra de ordem, mesmo de um pai a seu filho, ha uma pequena sentenca de morte
—um Veredito, dizia Kafka” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 13). Aqui os autores de Mil
Platés aludem a novela “O Veredicto” (2011). No confronto entre o protagonista Georg
Bendemann e seu pai, uma sentenca de morte ¢ proferida: “[...] eu o condeno a morte por

afogamento!” (KAFKA, 2011, p. 42). E ¢ o que acontece. Impulsionado pela palavra de
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ordem, Georg ndo vé outra opcdo sendo fugir da presenca do pai e saltar da ponte para o
fundo do rio. O veredicto tem 0 peso de uma condenacéo judicial. E a palavra de ordem
paterna, cujo discurso é atravessado por esse poder de dominacao social, que cabe também a
um juiz ou um sacerdote, por exemplo. O signo da calinia em O Processo seria, segundo
nossa hipdtese, também uma palavra de ordem e sua sentenca de morte. Um aspecto imanente
da linguagem, que atravessaria todas as suas funcdes, ndo apenas 0 modo imperativo.
Podemos encontrar palavra de ordem num pedido, numa sugestdo, numa afirmacdo, numa
negacdo, em diversos contextos pragmaticos da vida social. Um processo que seria uma
amalgama juridica, linguistica e politica. O romance poderia ser lido como um experimento
dessa multipla articulagdo, compreendendo a palavra de ordem caluniosa em todos o0s

segmentos da vida cotidiana que julgam K. e o condenam para o tribunal.

A palavra de ordem tem duplo aspecto: ela decreta a morte e desata a fuga. Tanto K. quanto
Georg Bendemann fogem. Mas o quanto essa fuga os aproxima da morte, 0 quanto poderia

afasta-la?

Pois a questdo ndo era: como escapar da palavra de ordem?, mas como escapar a
sentenca de morte que ela envolve, como desenvolver a poténcia de fuga, como
impedir a fuga de voltar para o imaginario, ou de cair em um buraco negro, como
manter ou destacar a potencialidade revoluciondria de uma palavra de ordem?
(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 62)

O signo da callnia, palavra de ordem do processo, insere-se como uma palavra ambigua no
sistema de dominacdo. Seria possivel a K. apropriar-se da palavra de ordem e acusar de volta
o tribunal, reivindicando seus direitos? Seria possivel assumir uma atitude revolucionéria e
produzir uma palavra de ordem que ndo fosse uma calGnia, uma sentenca de morte? Isto
dependeria de como se desatasse a fuga: “Sera destacada uma palavra de ordem da palavra de
ordem. Na palavra de ordem, a vida deve responder a resposta da morte, ndo fugindo, mas
fazendo com que a fuga aja e crie. Existem senhas sob a palavra de ordem” (DELEUZE;
GUATTARI, 2011, p. 62). Como escapar da sentenca de morte decretada por uma caltnia?
Como criar saidas na fuga? Essas perguntas sobrevoardo nossa leitura do romance.
Procuraremos explorar seus efeitos, decodificar suas senhas, identificar a componente criativa
e revolucionéaria da fuga de K., estabelecendo didlogo com a epigrafe desta dissertagdo,

extraida de um aforismo kafkiano: “O momento decisivo da evolugdo humana é permanente.
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Por isso estdo certos os movimentos revolucionarios do espirito que declaram nulo tudo o que
veio antes, pois nada ainda aconteceu” (KAFKA, 2011, p. 190). Se nada mudou na histdria
humana, o momento decisivo de combate a sentenga de morte ndo seria permanente? A
transformacéo social ndo estaria sempre em aberto? Kafka estabeleceu a arena desse combate
na ambiguidade do processo, e, ao fugir de sua acusacao, K. desdobra sua palavra de ordem

da palavra de ordem do tribunal.

Mas quem enuncia a palavra de ordem? A quem ela se dirige? Isto nos leva a segunda nogéo
gestada por Deleuze e Guattari: 0 agenciamento coletivo de enunciacdo. O agenciamento
mobiliza o sistema semidtico-linguistico na narrativa. A expressdo dos signos evoca 0
contetdo de uma méquina judiciaria, que ndo se distingue de sua prdpria expressdo. Dentro
dessa maquina, opera-se 0 agenciamento de uma coletividade-povo: K, o caluniado. Neste
ponto, dialogamos tanto com as ideias de Deleuze e Guattari quanto com o conceito “K, o
povo” no livro Sociedade do controle integrado: Franz Kafka e Guimardes Rosa (2014), de
Luis Eustaquio Soares'. A maquina social judiciéria, cuja sentenca de morte é evocada pela
palavra de ordem da callnia, mobiliza um agenciamento de enunciagdo coletivo, o povo, as
massas, 0s acusados, os caluniados, que dividem o destino dos oprimidos com K., o que

possibilitaria enunciar uma segunda palavra de ordem, “K, o povo”.

Continuando o argumento a cerca de K, o povo, enveredemos pelo estudo Franz Kafka:
sonhador insubmisso (2005b), no qual Michael Léwy argumentou uma interpretacdo sobre
K., percebendo-o como uma letra que ecoa as vozes da coletividade sacrificada, e cujo
processo materializa a arbitrariedade do sistema burocratico a que estdo submetidos. A
experiéncia entre K. e 0 povo na narrativa poderia estabelecer um paralelo com a prépria

experiéncia de Kafka como paria-judeu, como um excluido num povo excluido:

[...] ele vivenciou esse processo ndo simplesmente como judeu, mas também como
espirito universal, descobrindo na experiéncia judaica a quintesséncia da
experiéncia humana na época moderna. Em O Processo, o her6i Josef K. ndo tem
nacionalidade e religido determinada: a propria escolha de uma inicial no lugar do
nome do personagem reforca sua identidade universal: ele é o representante por
exceléncia das vitimas da maquina legal do Estado (LOWY, 2005b, p. 117).

! Ao explicar a nogio de agenciamento, Deleuze e Guattari extraem dos didrios de Kafka que: “[...] a literatura é
a tarefa do povo” (2014, p. 37).
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Levando-se em consideracdo essa relacdo entre a experiéncia particular de Kafka como paria-
judeu e a experiéncia universal das vitimas da maquina de Estado capitalista, perguntamo-nos:
Quais possiveis configuragdes os oprimidos poderiam adquirir no texto literario perante a
palavra de ordem do tribunal? Enunciar uma palavra de ordem dos oprimidos passaria por
quais particularidades no seu percurso universal? Pretendemos, seguindo as consequéncias
destas perguntas, analisar os didlogos entre os acusados e Josef K., rastreando 0s mecanismos
de caltnia impessoal do tribunal kafkiano. Investigaremos historicamente essa questdo

literaria.

Nisso pressupomos que a literatura seja uma maquina de expressdo que percebe e produz
efeitos historicos, politicos, estéticos e sociais na luta de classes. A perspectiva I6wyana,
embasada nas ideias do critico alemdo Walter Benjamin, contrapGe-se & historiografia oficial,
a que narra a histdria dos vencedores, a que apresenta empatia com a classe dominante.
Benjamin tem por objetivo “[...] escovar a historia a contrapelo” (1994, p. 225), fazer uma
historia do ponto de vista das catastréficas derrotas que as grandes maiorias sofreram. Uma
historia que escrevesse uma palavra de ordem revolucionéria contra a sentenca de morte que
as classes dominantes decretam as coletividades. Os discursos da historia e da literatura nos

serdo importantes pelo que eles tém em comum como narrativa da coletividade.

Na perspectiva benjaminiana, o historiador da cultura enfrentaria o desafio de pensar
alternativas para reverter a individualizacdo moderna — que esta contida na propria forma
romance em que foi escrito O Processo, por exemplo, com seu foco num herdi, seus passos,
suas vivéncias pessoais, etc. — em experiéncia coletiva, a contrapelo, com os oprimidos. O
préprio Walter Benjamin, em seu ensaio sobre Kafka, oferece-nos uma leitura sobre a técnica
narrativa de O Processo em sua maneira de contar a histéria dos oprimidos. O procedimento
kafkiano de narrar ndo partiria de uma lembranca, um recordar-se, uma memoria que
desencadeasse o fluxo narrativo, e sim de um esquecimento, uma dificuldade de narrar o que

aconteceu:

Quando os outros personagens tém algo que dizer a K., eles o dizem casualmente,
como se ele no fundo ja soubesse do que se tratava, por mais importante e
surpreendente que seja a comunicagio. E como se ndo houvesse nada de novo, como
se 0 heroi fosse discretamente convidado a lembrar-se de algo que ele havia
esquecido (BENJAMIN, 1994, p. 156).
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K. ndo sabe quem o caluniou? Ele é convidado a se lembrar. Diversas pistas seriam oferecidas
a ele pelos outros personagens. A investigacdo dessa memoria € adiada indefinidamente, K.
continua recorrendo em seu processo. Tal passado secreto de seu caluniador ainda que esteja
“[...] esquecido nao significa que ele ndo se¢ manifeste no presente. Ao contrario, &€ esse
esquecimento que o torna presente” (BENJAMIN, 1994, p. 155). O esquecimento ¢ indice de
uma ultralembrancga, um “nada de novo” que retorna a K. o tempo todo, em todos 0s lugares,

em todas as vozes.

Os contetdos primitivos, latentes, na narrativa kafkiana, ndo cessam de emergir na memoria.
O tribunal que sentencia e condena Josef K. ndo deixa de exercer sua sentenga de morte sobre
0 povo, nisso nada mudou, e continuamos numa pré-historia de violéncia, em que a poténcia
revolucionaria ainda esta por se descobrir, porque “nada ainda aconteceu”. O romance de
Kafka em sua l6gica do esquecimento e da lembranca segue no encalgo do nucleo inatingivel
dessa violéncia que perpassa 0s tempos. Para tanto, escreve um romance da vida de um certo
Josef K., que, ao invés de se detalhar numa caracterizacdo de um caso individual, faz desse
caso individual um caso politico, por processos de esquecimentos que suscitam a lembranca

de uma historia a contrapelo, coletiva.

E por isso que a metodologia desta pesquisa visara os caluniados de ontem e de hoje,
incorrendo  na  preocupacdo  histérica  benjaminiana  entre  passado/presente,
memoria/esquecimento. Abordaremos o passado e o presente no horizonte de Kafka e no
horizonte contemporaneo dos caluniados, localizando a palavra de ordem caluniosa do
tribunal e o agenciamento coletivo de enunciacdo “K, o povo”, em seus efeitos, em seus

procedimentos.

Formularemos também uma analise que tenha por pressuposto tedrico a frase que Gustav
Janouch atribuiu a Kafka: “A literatura ¢ sempre uma expedi¢ao em dire¢ao a verdade” (2008,
p. 195). Haveria — e nisso concordamos que Janouch teve uma percepgdo acertada — um
pensamento quase conceitual no texto kafkiano, o que aproxima a obra desse escritor a
filosofia, como nos seus “Aforismos” (2011). Algumas palavras sdo repetidas

sistematicamente, obsessivamente, com precisdo conceitual, mantendo-se uma determinada



15

semantica, mas também se desenvolvendo, diferindo-se nas diversas situacdes ficcionais de

sua obra. S&o palavras como processo, veredicto, inseto e metamorfose.

Pensando a partir dessa abertura entre a pratica literdria e o pensamento filosofico,
estabeleceremos uma analogia entre a ideia de processo em Kafka e o conceito de indudstria
cultural na Dialética do esclarecimento (1986), de Theodor Adorno e Max Horkheimer. Em
outras palavras, faremos uma comparacgdo entre o processo de Josef K. e 0os mecanismos de
dominacdo das massas na industria cultural; ndo perdendo de vista que o direito kafkiano esta
cindido entre uma aparéncia legal, o proprio aparelho judiciario, e uma corte inquisitdria,
oculta, indeterminada, presente na vida e nas relagcdes de toda a sociedade. Aprofundaremos a
leitura da permeabilidade que a indUstria cultural apresenta na vida moderna e contemporanea

de modo a compreender as relacdes entre a estrutura burocratica da lei e a caltnia fora da lei.

O que denominamos aqui como uma maquina de caltnias, aquilo que constituiria o tribunal
kafkiano, serd desmontada e descrita em suas partes, em seu funcionamento. Antes de

prosseguirmos, vejamos alguns exemplos desse aparelho em narrativas curtas de Kafka.

Na novela “Na colonia penal” (2011) hd uma méquina de tortura que aplica a lei, escrevendo
a sentenca do crime na pele do condenado. O choque entre os pontos de vista do sistema
judicial metropolitano, que conheceria o direito formal ao julgamento e a defesa, e do antigo
sistema colonial, amparado na pura violéncia, encarna-se no diadlogo entre um Explorador
estrangeiro e um Oficial militar nativo. A maquina de tortura serd substituida por um novo
sistema, implantado pelo novo comandante da colonia. O sistema novo, contudo, ndo vem a
instituir um progresso em relagdo ao primeiro, mas a reestabelecer o funcionamento de uma
maquina punitiva, sob outros moldes, porém ndo abandonando a l6gica primaria da violéncia

contra as massas.

Para esclarecer alguns aspectos dos bastidores que ligam o romance e as novelas, revisitemos
um argumento que se encontra em Kafka: por uma literatura menor (2014, p. 74) de Gilles
Deleuze e Félix Guattari: O romance desenvolve a ideia da maquina de uma forma abstrata,
através da maquinaria social dos espacos institucionais, como a igreja, o trabalho, a

residéncia, o atelié artistico, etc. A novela pensa numa forma concreta de maquina, uma forma
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reificada, que depende da maquina abstrata. Tendo em perspectiva esse argumento de Deleuze
e Guattari, ponderamos que 0 escritor ajusta a ideia da maquina de puni¢fes na novela, para
retoma-la, ampliada, no romance, configurada numa maquina social de caltnias. Kafka esta
experimentando os sentidos da injustica e da violéncia, histérica e geograficamente. O que
liga 0 centro e a periferia, 0 passado e o0 presente, € a maquina social, atualizada em diversos
sistemas caluniosos, como na sentenca desconhecida que adere ao acusado formalmente pelo
tribunal ou ao condenado brutalmente na col6nia. K. ndo sabe do que o acusam, como o
condenado da colénia, mas ja intui o funcionamento calunioso da maquina social no seu
processo juridico, supostamente localizado no mundo “civilizado”, o outro lado da colonia

penal, mais aquém do que se imagina.

Observemos agora um segundo esquema da maquina de callinias em outra novela kafkiana.
Em “Um artista da fome” (2015) hd uma critica do espetaculo e do modo como a arte se
transformou paradoxalmente em uma mercadoria inutil. O ator, o publico e o empresario sdo
reféns da maquina do entretenimento, que, como a maquina de tortura em “Na colonia penal”,
envelhece e é substituida por uma novidade do mesmo esquema de dominacdo. O artista da
fome, que entretém o publico jejuando por quarenta dias, ndo consegue se sentir realizado,
pois sua arte, transformada em imagem e em mercadoria para a mais-valia do empresario, nao
comunica a experiéncia Unica do jejum e nem permite que ele a viva até as ultimas
consequéncias. A industria do entretenimento tem seus prazos, prenunciados nos quarenta
dias a que se limitava o espetaculo em cada localidade, e por fim o artista: “[...] via-se
abandonado pela multiddo avida por entretenimento, que ja se amontoava em outros
espetaculos” (KAFKA, 2015, p. 40). O funcionamento esquematico, limitado pelas regras do
mercado, transforma as relagdes sociais e culturais, como a arte, em mercadoria na ldgica da

maquina de callnias, que descarta o artista, e também o povo, ambos nunca satisfeitos.

Qual seria, portanto, a ligacao entre o direito € o mercado? Entre a lei de “Na col6nia penal” e
mercadoria cultural em “Um artista da fome”? O Processo, por exemplo, ndo conjugaria esses
dois blocos na figura do banco onde K. trabalha como procurador-geral? Seria possivel tracar,
entdo, um paralelo entre as maquinas das novelas, a maquinaria social de O Processo e a
maquina ideologica da industria cultural? Se a literatura de Kafka conseguiu captar algo

dessas maquinas, quais seriam seus desdobramentos no contemporaneo? Um dos objetivos



17

dessa pesquisa sera pensar o funcionamento da maquina de calUnias, que se mistura ao
funcionamento da maquina da legalidade, como um processo analogo ao da industria cultural.

Dessa maneira, subdividirei minha argumentacdo em algumas etapas:

No segundo capitulo, “Para uma critica do direito”, pretendemos compreender as
representacdes do direito n'O Processo pela via de uma critica politica e cultural das
instituicdes juridicas e das regulamentacdes biopoliticas. Recorremos aos argumentos de Karl
Marx, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Walter Benjamin, dentre outros.

No terceiro capitulo “Para uma critica da induastria cultural”, pretendemos aprofundar a leitura
de K. como funcionério do banco, sua funcdo na luta de classes, abrindo espaco para conjugar
a critica do direito e a critica da industria cultural. A discussdo sera embasada em tedricos
como Theodor Adorno, Max Horkheimer, Guy Debord, Octavio lanni, Eduardo Galeano, e

outros.

No quarto capitulo “Franz Kafka e os caluniados contemporaneos” realizaremos uma analise
historica e literaria, entrelacando a percepcdo do mundo ficcional kafkiano e a do mundo
contemporaneo, tendo em perspectiva as ideias de Fredric Jameson, Alain Badiou, Edward
Said, Raymond Williams, e outros. Procurarei analisar os dialogos entre K. e os acusados em

seu agenciamento coletivo, “K, o povo”, na maquina de caliinias da industria cultural.

Partimos, dessa forma, para a critica do direito, de modo a indagar o seguinte problema, que
nos permitiria formular, num primeiro momento, as posi¢des processuais dos caluniados e dos
caluniadores na maquina social de caltnias: Na literatura de Kafka, o que significaria o

direito?
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2. PARA UMA CRITICA DO DIREITO

“O senhor pode objetar que n&o se trata de maneira alguma de um processo, e tem toda razéo,
pois s6 € um processo se eu o reconhecer como tal” (KAFKA, 2005, p. 45). Essa frase que
Josef K. enuncia em sua defesa no primeiro inquérito norteara o argumento deste capitulo. K.
compreende um ponto decisivo. O seu processo sO poderd existir, efetivamente, se ele
acreditar na legitimidade da lei sob a qual estd sendo julgado, e se agir conforme é esperado
por seus caluniadores. A aceitacdo de uma culpa inexistente por parte do acusado é uma etapa
fundamental para o andamento do processo. Sobre a relevancia de uma subjetivacdo para
manter as relacdes de legalidade, Michel Foucault em Vigiar e Punir asseverava que: “A
teoria do contrato s6 pode responder a isto pela ficcdo de um sujeito juridico que da aos outros
o poder de exercer sobre ele o poder que ele proprio detém sobre eles” (2008, p. 251). Eis o
contrato social, em sua ficcionalidade: A lei seria um acordo que pressuporia duas ou mais
partes, uma equivaléncia, justa, legitimamente embasada. Foucault mostra que a lei faz parte
das relacdes de poder, relacGes essas desiguais, politicas, em disputa de forcas, e sua narrativa

contratual é apenas um momento dessa disputa, ndo o seu objetivo.

Kafka desdobra uma palavra de ordem da palavra de ordem juridica, um possivel caminho
para escapar de sua sentenca de morte. Ao ndo aceitar declarar-se culpado perante o tribunal,
ele desmonta o processo em sua farsa. Nao se trata de um processo legal a ndo ser que K. o
reconheca como tal. Deleuze e Guattari, assim como Foucault, descrevem como o poder

politico perpassa a lei e qual é o efeito que Kafka extrai disso:

Kant fez a teoria racional do reviramento, da concepcdo grega a concepgdo judaico-
cristd da lei: a lei ndo depende mais de um Bem pré-existente que lhe daria uma
matéria, ela é pura forma, da qual depende o bem como tal. E bem o que enuncia a
lei, nas condi¢cdes formais em que ela mesma se enuncia. Dir-se-ia que Kafka se
inscreve nesse reviramento. Mas o humor que ele coloca nisso da mostras de uma
intencdo totalmente outra. Trata-se menos para ele de delinear esta imagem da lei
transcendente e incognoscivel que de demonstrar o mecanismo de uma maquina de
uma natureza totalmente diferente, que tem somente necessidade dessa imagem da
lei para coordenar suas engrenagens e fazé-las funcionar junto “com um sincronismo
perfeito” (desde que essa imagem-foto desaparece, as pecas da maquina se
dispersam como na Coldnia). O Processo deve ser considerado como uma
investigacéo cientifica, um relatério de experiéncias sobre o funcionamento de uma
maquina, em que a lei corre fortemente o risco de desempenhar o papel de armadura
exterior (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 81-82).
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O direito legal aponta para um problema de outra ordem: uma maquina de calunias, espalhada
no corpo social, e que escapa a propria lei. Kafka aproxima os dois lados: o mundo social é o
mundo da lei e vice-versa. Ao colocar essas situacbes em um confronto que ndo se resolve,
cria-se um efeito de humor. A lei é esvaziada de seu conteldo grave, transcendente, e
reduzida a imanéncia de suas relacdes falhas, cotidianas. Os personagens disputam o aparato
juridico e deixam pistas para seus interesses pessoais de poder. Na cena do primeiro inquérito,
todos 0s movimentos séo farsescos, K. vai descobrindo e revelando os gestos secretos que
conduzem as risadas do pablico, num ambiente pretensamente sério: uma sala de audiéncia do
tribunal. Por fim, o foco do drama de K., que expande seu discurso em direcdo ao coletivo, a
todos os acusados que como ele exercem seu papel nessa farsa, é desviado por um incidente
amoroso no canto da sala de audiéncia. Toda essa comédia kafkiana vem a confundir o mundo
da lei e da justica com o mundo cotidiano, com as falhas humanas, com os interesses sociais,

extraindo um efeito comico de critica do direito.

Este é um movimento que poderia ser comparado aquele que Karl Marx fez em sua juventude
na Critica da filosofia do Direito de Hegel (2013a) ao localizar na constituicdo do individuo
burgués, o cidaddo, uma fic¢do juridica. Para Marx, na constru¢cdo de uma sociedade
democrética, como igualdade radical, e ndo apenas formal: “O homem ndo existe em razdo da
lei, mas a lei existe em razdo do homem, é a existéncia humana, enquanto nas outras formas
de Estado o homem ¢ a existéncia legal” (MARX, 2013a, p. 56). O contrato juridico burgués
nada mais é do que uma mistificacdo em que o homem esta alienado de si mesmo e de suas
relacBes pessoais, sociais, concretas. Ele vive em funcdo de sua existéncia legal que o
domina. Essa autoalienacdo do homem, podemos traduzi-la como o esquecimento da historia,
a naturalizacdo da sociedade burguesa, a seriedade transcendente de suas instituicGes
mistificadoras. Por isso, propomos pensar uma critica do direito, em sua comicidade, em seu
distanciamento, uma critica dessa existéncia legal que aliena a existéncia humana, e que
Kafka soube perceber muito bem, em sua narrativa, na qual os personagens abrem méo de se
defenderem com seus préprios recursos ao jogarem com a burocracia da lei, o tribunal, que
por sua vez esta fora da lei. A critica conjugada de Kafka e Marx € uma critica comica, no
sentido de reencontrar, tal como no movimento da armadura exterior da lei a maquina que a
sustém, a existéncia humana, em sua imanéncia, em sua materialidade mesma, que define os

rumos da lei.
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Ainda conforme os questionamentos do jovem Marx quanto a igualdade formal, de modelo
burgués, e que se apossou do Estado para determinar seu conteldo de classe, excluindo as
outras classes, a originalidade do argumento marxiano reside na reivindicagdo de um direito
cujo conteudo fosse uma igualdade radical, realmente democratica, mas a partir de um sujeito
coletivo: o proletariado moderno. A légica do cidaddo é falha porque enuncia que todos sao
individualmente iguais perante a lei, 0 que ndo passa de um formalismo vazio dentro de uma

sociedade dividida em classes sociais.

A partir do ponto de vista do sujeito coletivo, Walter Benjamin leu a histéria a contrapelo da
tradicdo do oprimido, resgatando a luta de classes marxiana. O sujeito oprimido, sem voz,
desamparado pela lei, encontra-se dentro da jurisdicdo de um direito burgués que ndo o
reconhece, mas que enuncia que todos sdo iguais, iguais segundo as regras de um pernicioso
mecanismo contratual. Esse “eu ndo reconheco o processo” que K. enuncia é um ponto crucial
na defesa do sujeito coletivo, o povo, na sua luta por direitos, pronunciando sua palavra de
ordem contra a sentenga de morte decretada pelo tribunal.

Ressaltamos ainda que Marx, na sua critica a Hegel, abandona a universalidade histérica, o
idealismo, e desvenda a praxis da luta de classes, numa base materialista, a partir do
argumento dos trabalhadores explorados, em sua condicdo particular, para atualizar
dialeticamente a condicdo universal de todos os oprimidos. Levaremos em consideracao esse
fator subjetivo ao analisar a literatura moderna de Kafka, sob o ponto de vista de uma critica

do direito.

Nos proximos passos, para explanar algumas questfes dispersas na escrita fragmentada e
incompleta de Kafka, estabeleceremos algumas relacBes entre seus romances e também um
breve excurso pela Carta ao Pai (2013). Faremos os comentarios a partir de O Processo e
retornando a ele. No primeiro romance O desaparecido ou Amerika (2003), que Kafka
comecou a escrever por volta de dois anos antes de O Processo, Karl Rossmann, o
protagonista, ¢ expulso da Europa em direcdo aos Estados Unidos. E um imigrante que

encontrara no mundo novo um velho dispositivo de poder: a disciplina.
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2.1. K. e 0 processo: a disciplina

N4o interprete mal a situacdo — disse o senador a Karl —, trata-se talvez de uma
questdo de justica, mas ao mesmo tempo de uma questdo de disciplina. Ambas, e em
especial a Ultima delas, estdo nesse caso sujeitos ao julgamento do senhor capitdo
(KAFKA, 2003, p. 38).
No capitulo inicial “O foguista”, a cena se passa num navio alemao que aporta em Nova
York. O emigrante Karl Rossmann assume a defesa de um trabalhador das caldeiras perante
seus superiores. O confronto esboga um tribunal simbolico, inaugurado por suposta caltnia de
outro funcionario, um certo Schubal, contra o foguista. Nesse escrito pdstumo e inacabado,
assim como 0s Seus outros romances, aos quais temos acesso através de folhas de rascunhos,
Kafka ainda riscou uma frase na fala do senador: “Mas disciplina e justica ndo se misturam”
(2003, p. 38). Aqui ja se esboca a dissociacdo que atravessara os pesadelos de Josef K. em O
Processo: O tribunal ndo estd preocupado com a justica, porque ja se inscreve num outro
regime de poder, o regime disciplinar, de obediéncia e treinamento, ainda que apare¢ca como
um regime penal, a jurisdicdo sobre os direitos do trabalhador. Ambas, justica e disciplina
estdo sob a decisdo de uma figura de autoridade, o capitdo do navio, que, em sua funcédo, para
manter a maquina funcionando, ndo pode deixar com que seus subordinados se sublevem,
buscando seus direitos. E necessario que eles saibam seu lugar. Os sujeitos disciplinados, em
suas funcGes de patrdo e empregado, sdo constituidos pelo poder que os subjuga, e cumprem
seus papéis. Karl Rossmann falha em sua defesa do foguista, sendo levado pelo senador, seu
tio, para Nova York, aonde vai se deparar com tantos outros processos kafkianos.

Em Vigiar e Punir (2008), Foucault discorre sobre o conceito de disciplina. O livro é uma
investigagdo do surgimento da instituicdo carceréria nos séculos XVIII e XIX e suas
consequéncias para o século XX. O poder disciplinar de punicdo pode ser observado em todas
as suas nuances ao se constatar como o regime juridico sofreu uma série de transformacées ao
se construir, anexo a ele, o regime penitenciario. O nascimento da prisdo é também o da
sociedade disciplinar, a qual reproduz a logica carceraria por toda parte. O teorico francés
acompanha em seu livro o desenvolvimento desses mecanismos disciplinares, que regulam
cada vez mais o poder soberano, diminuindo a influéncia monarquica. Na sociedade da
disciplina, o poder soberano sofre uma metamorfose, porque a punic¢do, que era direito do

soberano, espalha-se, percorre, circula, com o efeito de: “[...] inserir mais profundamente no
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corpo social o poder de punir” (FOUCAULT, 1987, p. 70). Nas diversas instituicbes da
sociedade disciplinar, a escola, a fabrica, a prisdo, o exercito, o asilo, o hospital, etc.,
atribuem-se aos individuos, em suas posi¢Oes institucionais, o poder punitivo que na

sociedade de soberania cabia aqueles poucos que ndo pertenciam a categoria de suditos.

A partir de entdo, os “stditos” se punem entre si por escalas de hierarquias descentralizadas.
Novos mecanismos econdmicos de poder emergem e se adaptam a producdo. A vida cotidiana
se autorregula, numa logica que, em termos carcerarios, € um confinamento que tem como
finalidade o préprio confinamento. Como na novela “Na colonia penal”, a disciplina ¢ escrita
na pele do condenado, passa a fazer parte integrante dele, de sua vida: “A disciplina ‘fabrica’
individuos; ela é a técnica especifica de um poder que toma os individuos ao mesmo tempo
como objetos e como instrumentos de seu exercicio” (FOUCAULT, 1987, p. 143). N&o seria
a toa que Foucault elenca, junto a prisdo, também a fabrica, como modelo de disciplina: a
economia do poder disciplinar surge no contexto de generalizacdo da sociedade capitalista,
numa reformulacdo do poder soberano de Estado, que ndo serd mais exercido pela classe
aristocrética, e passa a ser administrado, gerenciado, pela burguesia, a qual ndo assume o

poder soberano, mas o reproduz nos comportamentos das préprias classes subalternas.

As classes oprimidas se inserem na engrenagem do modo de vida de uma soberania
disciplinar. E por isso que, como afirmou Josef K., s6 seria um processo se ele o
reconhecesse. Na disciplina, os atores do processo penal, para exercer o poder de punir,
acionam o dispositivo da confissdo, pelo qual: “[...] o proprio acusado toma lugar no ritual de
producdo da verdade penal. [...] todas as formas possiveis de coer¢do serdo utilizadas para
obté-la” (FOUCAULT, 1987, p. 35)%. Néo se trata mais de um poder soberano que se orgulha
de dar demonstracdes exibicionistas de prostracdo do criminoso, a sangrenta humilhacdo de
seu corpo num suplicio em praca publica. Isso inclusive gerava um grande contratempo para o
monarca ao insuflar na popula¢do uma empatia com a vitima e o 6dio ao poder. Na sociedade
disciplinar, o individuo deve aceitar ser punido, e até certo ponto desejar ser punido.
Reconhecer e validar seu processo € essencial para que a punicdo possa prosseguir. Josef K.

pde o tribunal na berlinda quando revela que seus procedimentos disciplinares ndo séo isentos

2 0 dispositivo confessional da sociedade disciplinar liga as tecnologias de poder as subjetividades. Na sociedade
de controle, que veremos mais a frente, sob a hegemonia da inddstria cultural, a confissdo vai adquirir
configuragGes fundamentais para a analise do poder.



23

de exercerem um poder soberano que o suplicia e também o coletivo. Ao ndo se confessar
culpado, o ritual de extrair a verdade penal do acusado, tornando-o condenado, ndo se
completa. N&o seria a toa que o processo mais uma vez o traga, combatendo a postura nao
confessional de K., a partir da cena comica do incidente amoroso na sala de audiéncia, e que

despista a atencéo de todos.

Ao ndo se confessar, K. profere seu agenciamento coletivo de enunciagdo, evocando 0s
diversos acusados que estariam em processo, junto a ele, e experimentando uma palavra de
ordem para combater a sentenca de morte do tribunal. Ele identifica dentro do direito, um néo
direito, e o combate. E nesse sentido que os comentarios do autor de Vigiar e Punir nos s&o
mais uma vez pertinentes: “Temos antes que ver nas disciplinas uma espécie de contradireito.
[...] o contradireito se torna conteido efetivo e institucionalizado das formas juridicas”
(FOUCAULT, 1987, p. 187). O aparelho judiciario e suas formas juridicas sdo o palco de um
poder disciplinar que normaliza os individuos, adapta-os ao modo de vida da sociedade de

punicdes.

E por isso que a critica do direito em Kafka extrapola o &mbito puramente juridico da justica,
sendo também uma questdo de disciplina e de norma. A norma é feita sob medida para os
acusados e caluniados se confessarem, fazendo valer o contradireito do contrato burgués. K.
reafirma seu lugar como ponto subjetivo do povo, que, dentro do aparelho, questiona-o, refuta
o0 contradireito institucional e enuncia o direito por vir das coletividades caluniadas. O ponto
de vista do sujeito coletivo, a classe operaria, para Marx, pode adquirir uma estratégia de luta
pertinente ao se posicionar na luta de classes de modo néo confessional. Como a experiéncia
de K. demonstrou, ndo adianta defender o trabalhador das caldeiras pensando apenas em
termos de justica. O poder soberano tem que ser traduzido em termos de disciplina. A
autopunicdo do foguista € evidente. O adestramento, 0 medo de afrontar seus superiores, sdo
caracteristicas que tornam a defesa inutil. A punigdo se completa quando a disciplina faz o
operario confessar-se, aceitar sua condi¢cdo de acusado individual, impedindo o sujeito

coletivo de se enunciar.

Abrem-se parénteses para comentarmos que, nas disciplinas, ndo apenas se pune, mas também

se vigia. A vigilancia da sociedade disciplinar vai ser traduzida por Foucault na imagem da
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prisdo estilo pan-éptico: Uma torre de vigilancia central e as celas individuais dos detentos em
formato de circulo; a sensacdo eterna de que se esta sendo observado, mesmo que nao haja
ninguém na torre. A vigilancia produz e é produzida no pan-Optico. A torre € menos
importante que os proprios detentos, que devem se inserir na ldgica circular de vigilancia

total. Todos sabem que esté@o sendo vigiados, portanto vigiam.

Nas relaces de poder da hierarquia disciplinar, que é uma estranha hierarquia, ndo so
vertical, mas principalmente horizontal, o saber também extrai efeitos de poder. Foucault
argumenta que se desenvolve um mais-saber excedente. Ha toda uma politica do saber. O
pan-optico é uma maquina de produzir mais-saber no cotidiano social, assim como, no chéo
de fébrica, a mais-valia analisada por Marx, em O Capital (2013b), é o valor excedente
extorquido do trabalhador. O mais-saber, a mais-valia, sobre o trabalho do povo, como o
caluniado foguista, encontra um ponto de desarticulacdo em Karl e em K, que desconfiguram
0 pan-Optico, porque nao se confessam, reduzindo-se a essa letra, a esse povo,

indeterminados, plurais, sem disciplina.

Foucault (1999) também gestou a ideia de biopoder ou biopolitica. Na época do surgimento
da sociedade disciplinar, surgiu a preocupacdo em administrar a espécie humana, produzir
comportamentos, modos de viver. Isto esta ligado a um discurso que circunscreve o homem
como ser bioldgico. Diferentemente do modelo do poder soberano, que controlava a
populacdo com a ameaca de morte; na biopolitica disciplinar, todos se submetem a punir e

serem punidos, a vigiar e serem vigiados, a fazer viver sob determinadas regulamentacoes.

Foucault (2008) também traca historicamente o desenvolvimento dessa biopolitica, sua
penetracdo no corpo social, até suas formas mais recentes no século XX. Para compreendé-las
temos que rastrear 0 modo da economia capitalista se instituir como verdade subjetiva. Para a
biopolitica liberal, burguesa, o mercado determinaria o valor de veridicdo da
governamentabilidade dos Estados, determinaria subjetivamente se um Estado é bem
governado ou ndo, como gerencia-lo, como administra-lo, pelas regras do mercado. O
liberalismo, nesse sentido, € uma arte de governar, que se impde como verdade subjetiva.
Aprofundando-se o capitalismo, num sistema mundial integrado, a arte liberal de governar se

expande. As praticas do liberalismo operam por essa maxima de “governar bem é governar
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menos”’, uma reducdo do Estado pelos mecanismos do mercado, um alargamento da sociedade

civil a um nivel paranoico, totalitario, pan-6ptico.

O biopoder sobre os corpos disciplinados, sobre as popula¢fes como espécie, inseridos numa
“liberdade” de mercado, faz funcionar a sociedade pan-éptica de vigilancia, invisivel e total,
por toda a parte, agenciada pelos caluniados, que caluniam outros caluniados, numa maquina
de mais-saber, mais-valia, parasita, imanente a esse sistema calunioso. A palavra de ordem do
tribunal, e sua sentenca de morte, € a callnia circulante que faz com que os caluniados se
vigiem e se punam. Como se trata de um poder sobre a vida, o nascimento da biopolitica
estabeleceu um problema para se pensar os limites do direito, no sentido de que a puni¢do ndo
€ mais responsabilidade exclusiva do Estado, mas um compromisso de todos 0s que estdo
submetidos a civilizacdo burguesa. A vida e a politica compdem o par indiscernivel da

biopolitica: uma interferindo continuamente na outra.

Kafka soube captar as consequéncias do biopoder, da biologizacdo da vida humana, ao
descrever as mindcias da transformacdo de Gregor Samsa em inseto na novela A
Metamorfose (2009). A génese organico-biologica do corpo é a componente que afeta aos
que estdo sujeitos a norma prisional da sociedade disciplinar. Gregor, este inseto, coberto de
dividas e vergonha, cercado por todos os lados, nada mais pode fazer além de soltar seus
silvos selvagens, balancar suas inUmeras pernas e correr por toda a superficie de seu quarto.
Sua realidade crua de inseto imerge numa experiéncia assustadora, mas que nao ¢é

surpreendente, porque € a regra das coletividades caluniadas.

Novamente com Marx (2013a), fez-se a critica de como o direito hegeliano separa
artificialmente o Estado politico e a sociedade civil. O jovem Marx denuncia o carater
alienante e mistificador dessa separacao e procura pensar como 0 Estado é produzido pelos
agentes histéricos, concretos, da propria sociedade. Nesse ponto, a teoria marxiana do direito
abre um horizonte para se pensar a biopolitica, junto com Foucault, e, frisamos mais uma vez,
para uma critica do direito. O Estado ndo seria uma entidade artificial a nos governar, mas
uma figura espectral que encarna os conteddos da luta de classes que o disputam,
estabelecendo sua biopolitica. No capitalismo, essa biopolitica é a arte de governar liberal,

burguesa.
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Podemos, portanto, no préximo subcapitulo, transitar do ficcional ao biografico, e vice-versa,
no sentido de que a escrita literaria de Kafka parece jogar com essa indiscernibilidade entre a
vida e o direito, numa perspectiva biopolitica. Observaremos no proximo topico o biopoder
agindo desde O Processo a Carta ao Pai, continuando a desvendar os caminhos que K.
percorre, como K., 0 povo, o caluniado, em sua palavra de ordem, ndo reconhecendo o

processo, desmontando sua farsa, narrando-o0 em sua comicidade.

2.2. K. e a biopolitica: uma carta ao pai

Lendo a impessoalidade do processo movido pelo tribunal contra K., pudemos observar a
relacdo entre direito, disciplina e biopolitica. Aqui nos ateremos a um segundo processo, mais
pessoal, o tribunal da familia Kafka, que no seguinte trecho da Carta ao pai (2013)° tem

como objeto ao proprio Franz, suas irmas e seu pai:

[...] esse processo terrivel que paira entre ti e nés, em todos os seus detalhes, por
todos os lados, em todas as suas circunstancias, de longe e de perto; esse processo,
no qual sempre afirmaste ser o juiz, embora sejas, pelo menos nos aspectos mais
importantes (aqui deixo a porta aberta para todos os enganos que eventualmente
possam cruzar meu caminho), parte tdo fraca e ofuscada quanto nos (KAFKA, 2013,
p. 57)

Assim como na novela “O Veredicto”, a questdo aqui ¢ a sentenga de morte que envolve a
palavra de ordem do pai-juiz. E de se notar, contudo, que o poder soberano encontra
contestacfes na carta, o suicidio ndo se mostra algo tdo inevitavel como na novela, outras
questdes vém a perturbar esse veredicto, atrasa-lo. E na busca de saidas para si mesmo e para

seu pai que Kafka comeca a gestar outra palavra de ordem.

A palavra de ordem kafkiana é marcada pela formulagdo de hipdteses no subjuntivo (mas, e
se... e se...). A palavra de ordem propriamente imperativa se reduz a alguns usos, como na voz

que mistura a do pai e a do tirano: “[...] cujo direito esta fundado sobre sua pessoa, ndo sobre

% A primeira vista, haveria uma diferenca entre, de um lado, os romances e as novelas e, do outro, as cartas. Estas
se dirigiriam a destinatarios reais e aqueles lidariam com um mundo ficcional. Do ponto de vista estético, parece-
nos que esta cisdo ndo se sustenta. As cartas sdo permeadas de estilo literario. Os romances e as novelas guardam
uma memoria secreta dos diversos personagens da vida de Kafka. Na economia da escrita, forma-se um todo
inapreensivel, vida e escrita, que lemos na singularidade de sua letra.
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o pensamento” (KAFKA, 2013, p. 29). Esse pai que € deus, rei, tirano e juiz faz parte do
mundo de infancia de Kafka, e ndo foi plenamente superado pelo adulto. O choque entre a
enunciacdo da palavra de ordem no imperativo e no subjuntivo abre caminhos dentro de um
processo ambiguo, que deixa duas portas em aberto: “[...] o sentimento de culpa exclusivo da
crianca em parte foi substituido pela compreensdo do nosso desamparo comum” (KAFKA,
2013, p. 35, grifo nosso). O pai, o0 senhor Hermann Kafka, nesse processo €, ao mesmo tempo,
juiz e réu, assim como Franz, de certa maneira, também € réu e juiz de seu pai. A carta ao pai
é um curto-circuito das relagdes sociais, familiares, que ndo obedece a uma légica de culpado
e inocente. H4 um desmonte da hierarquia do aparelho punitivo disciplinar imanente a vida
social, em sua biopolitica, e que toma forma de protocolo juridico nessa carta. Esse curto
circuito, escrever a carta ao pai, seria uma maneira de cavar saidas perante a sentenca de

morte, explorando as fissuras da palavra de ordem caluniosa.

Kafka ndo se demora a por as cartas na mesa: “Tu me perguntaste recentemente por que
afirmo ter medo de ti” (2013, p. 17). O sintoma é localizado no inicio: o fantasma do pai, 0
Edipo. Mas 0 processo corre acima e entre os que estdo envolvidos, em outra instancia,
parasitando o pai e os filhos propriamente ditos. O juiz e as partes sdo julgados por essa
misteriosa entidade superior que Ihes esta alienada. E como se Edipo ndo pudesse funcionar,
ainda que fantasmagoricamente sempre retornasse com esse pai-tribunal. A carta ao pai se
prolonga em suas extensas paginas na tentativa de escapar, de fugir, e criar ali onde o pai
falhou. Para avancarmos nesse argumento, precisamos adentrar 0 pensamento a cerca do

sintoma edipico®, antes de retornarmos ao problema de sua superacéo.

Num primeiro caminho, para desvendarmos o funcionamento de um inconsciente que faz
sintoma em Kafka, observaremos a propria escrita da carta, seu envio, sua enunciacao, seu
discurso. Sigamos a pista da linguagem, passando por uma narrativa de Edgar Allan Poe, e

voltando a Kafka.

* O sintoma de Kafka sera analisado em sua relagdo com aquilo que Jacques Ranciére (2009a) vai nomear de
inconsciente estético. Aqui ndo pretendemos fazer clinica, nem teorizar sobre a praxis do consultdrio, apesar do
didlogo com as teorias clinicas deste subcapitulo. Intencionamos esbocar uma leitura estética das obras literarias,
passando pela ideia de inconsciente, que ganhou uma trajetéria de pensamento tedrico-cientifico com a
psicanalise, mas que também tem sua trajetoria, sem conceito, na arte.
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Jacques Lacan fez sua primeira leitura sobre o conto “A carta roubada™ (1978), de Edgar
Allan Poe, no seu “O Seminario sobre A Carta Roubada” (1978). Anos depois retomara essa
leitura, sob os pressupostos d’O Seminario 18: de um discurso que ndo fosse semblante
(2009). As consideragdes de Lacan nos auxiliardo a trilhar o sintoma latente na palavra carta,
num passeio pelos equivocos da linguagem. O significante lettre (em francés) tem a
propriedade linguistica de significar tanto letra, quanto carta. Em Poe, o significante letter
(em inglés) também apresenta essa ambiguidade. Nessa dupla acepc¢do da carta/letra, Lacan
infere que: “[...] uma carta sempre chega a sua destinagdo” (1978, p. 48). O trajeto que faz a
carta retorna para sua propria letra, sua propria escrita, cujo objetivo, cujo sintoma, residiria
em si mesmo, mesmo que de forma oculta. Ainda que ndo atinja seu destinatario — e no caso
da carta de Kafka, seu pai nunca a leu —, ela chega ao seu destino, voltando como uma

mensagem invertida.

Quais sdo os efeitos provocados pela carta/letra? O que esta escrito no proprio conto,
literalmente, que nos permita prosseguir? Qual seria essa destinacdo que Kafka soube
encontrar nessa carta, nunca lida por seu destinatario, mas retrabalhada, reescrita, objeto de
criagdo, como qualquer uma de suas obras ficcionais? Uma hipOtese que direciona as
pesquisas de Lacan desde os Escritos (1978) é o de que o inconsciente é estruturado como
linguagem. Para investigar os efeitos dessa letra/carta, em seu sintoma, devemos procurar as
pistas que foram deixadas nos discursos dos personagens. Rastreemos, portanto, seus

movimentos no enredo de “A carta roubada’:

Tudo comeca quando a carta em questdo é furtada da Rainha pelo Ministro D..., que a
chantageia com a possibilidade de divulgar o contelido da missiva. Sugere-se um escandalo,
um crime de alta traicdo por parte da Rainha, envolvendo o destinatario, uma certa
personalidade da corte. Se a informacédo saisse a publico, isso a prejudicaria imensamente. A
Rainha chama a policia para reaver a carta em segredo. Todas as tentativas fracassam, ainda
que se recorram aos meétodos mais precisos, a toda a experiéncia que o corpo policial tem em
rastrear as minimas arestas que 0s criminosos utilizam para esconder bens preciosos. O chefe

da policia, o delegado G..., recorre ao detetive Auguste Dupin para reaver o objeto roubado.

® As ideias deste subcapitulo retomam um ensaio anterior: “A Policia e o Estado & procura d' 'A carta roubada':
uma letra em suspense entre Franz Kafka e Edgar Allan Poe” (SERRANO, 2016, p. 45-56). A chave do ensaio
encontra-se na leitura do significante “carta”, comum ao titulo de ambos os textos.
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Todos sabem que a carta esta em posse do Ministro, ainda que, por algum motivo misterioso,
tenha se tornado irrastredvel. Esta dentro de sua residéncia, a0 mesmo tempo néo esta. Dupin,
vendo a perfeita oportunidade para conseguir um bom pagamento com esse curioso caso, em
que ndo se deve descobrir quem € o criminoso, mas sim como reaver a carta roubada, joga
um jogo de duplos com o Ministro, pensa como detetive e criminoso, como matematico e
poeta. Dupin furta de volta a carta, diz-se partidario da Rainha em politica, e ainda, vinga-se

do Ministro, do qual guardava uma antiga magoa.

Este € um resumo dos movimentos mais imediatos da narrativa. Todas as conspiracdes e
jogadas politicas contidas aqui acontecem dentro de um determinado arranjo, uma estrutura
simbdlica, a qual os personagens ora aderem, ora se opdem. Esse arranjo é aquilo que Lacan
(2009) denominara o semblante de uma época. Localizar esse semblante é encontrar pistas da
estrutura edipica de uma sociedade. Um significante-mestre se codificaria através dos
diversos discursos subordinados a ele, fazendo, portanto, semblante desses discursos,
tornando-os partes e contrapartes do simbolico. A carta roubada escapa a policia, ao Ministro,
e passa por Dupin, depois retorna a Rainha. De alguma maneira, a carta é aquilo que o
semblante do Rei ndo pode alcancar. A carta, esse significante vazio, desafia o significante-
mestre, aquele que determinaria os sentidos de um semblante. A carta ndo faz semblante, e,
esvaida de sentido, produz efeitos, como diz Lacan (2009), feminizantes, nos discursos dos
personagens. Dupin, por exemplo, ao se ver em posse da carta roubada, deixa de lado sua
postura calculista de detetive e se deixa levar por um sentimento de ddio e vinganca contra o
Ministro. Esse efeito de feminizacdo que a carta provoca produz fissuras no semblante

masculino de dominacéo.

Lacan posiciona a estrutura do semblante a partir de quatro discursos: senhor e escravo,
analista e histérica. O tribunal kafkiano que move o processo — ou 0 Rei, no conto de Poe —
projeta-se a partir do discurso do senhor, o significante-mestre, e determina 0s outros
discursos. N&o seria coincidéncia que tanto o Rei, quanto o tribunal seriam invisiveis. Eles sé
poderiam ser localizados no contato com outros discursos. A Rainha, por sua vez, esta para o
discurso da histérica, aquela que causa uma cisdo no discurso do mestre, e ndo seria a toa que
sua carta produziria efeitos de feminizagdo, como consequéncia de sua posi¢do. A policia

seria 0 discurso do escravo, pois obedece as cegas as ordens do mestre, com suas analises
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matematicas, na categorizacdo do mundo existente para torna-lo semblante. O detetive Dupin
e o criminoso Ministro D... seriam variantes do discurso do analista, que tem por objetivo

ligar-se ao caso da histérica e lidar com seu sintoma.

Como veremos, Dupin e o Ministro seriam analistas diferentes entre si, ainda que o fagcam por
procedimentos semelhantes, no manejo da carta/letra: Por um lado, o uso de analises
matematicas, que fazem semblante policial; por outro, a producdo poética, que faz um
discurso que nédo fosse o semblante policial. Tal como na carta ao pai de Kafka, culpado e
inocente, detetive e criminoso, racional e irracional trocam de lugar nessa disputa pelo objeto
furtado. A sensibilidade artistica captada no conto de Poe prevé que a carta/letra seria
inacessivel ao calculo policial. Poe percebe que algo na estética escapa da ordem do existente,
do Estado, do Rei, da policia, do pai, e tem que ser disputado no campo dos analistas.

N’O Seminario 23: o sinthoma (2017), Lacan pontua que a funcéo da policia é a de circular.
Circular o qué? Ora, nada mais que o saber, o saber da policia, que esquadrinha o real para o
simbdlico, produz formulas. Depois se pergunta: o que produz furo no saber? Como localizar
essa carta roubada, cuja letra se recusa a ser lida? A carta é uma “[...] luva que se vira no
avesso [...]” (POE, 19178, p. 230), segundo a imagem de Dupin, e, em sua inacessibilidade,
causa um furo inesperado no circulo policial. As cartas de Kafka e Poe, na letra da escrita,
experimentam o potencial do inaudito, do inexistente, como contestacdo do saber
estabelecido. A policia circula no saber e ndo encontra a carta. A policia, como vimos,
acumula conhecimento para fazer seu trabalho, esta qualificada para isso, para a vigilancia,
agindo como no modelo foucaultiano do pan-éptico, em que a policia esta para todo lado da
sociedade, ndo ha espaco onde ndo esteja. Ainda assim, tendo toda essa abrangéncia, é
impossivel que encontre a carta roubada. Isto ndo significa que seja desprovida de saber,

muito pelo contrario:

A policia, como vocés sabem, ndo nasceu ontem. Trés langas no chdo, trés langas no
campus: desde que vocés conhecam um pouco do que Hegel escreveu, saberdo que
isso é o Estado. O Estado e a policia, para quem tiver refletido um pouquinho —, e,
quanto a isso, ndo se pode dizer que Hegel esteja muito mal situado —, sdo
exatamente a mesma coisa (LACAN, 2009, p. 95)



31

A problematica do saber e da policia é apresentada por Lacan (2009) quando ele nomeia em
suas aulas os discursos do senhor e do escravo como discursos do mestre e do universitario:
Se de um lado, o universitario/escravo produz gozo, saber, trabalho; do outro, o mestre/senhor
produz mais-de-gozar, mais-saber, mais-valia sobre o trabalho. O Rei, o discurso do mestre, 0
discurso do capitalista, parasita o trabalho e 0 gozo da policia/escravo, cuja funcdo é circular,

punir e vigiar para o0 mestre.

A relagdo aqui é entre policia e politica. A policia e o Estado circulam a politica sob a ordem
do Rei. O Estado de policia, para recuperarmos uma expressdao de Foucault (2008), é
instaurado, inicialmente reprimindo a sociedade, no mercantilismo, no absolutismo, e
posteriormente se inserindo nela como um dispositivo de biopolitica com as sociedades
liberais. H& um vinculo secreto entre o poder soberano e o disciplinar. De dentro do Estado de
direito burgués é reativado o Estado de policia monarquico: uma vigilancia eterna na

sociedade se prolonga pelos meios da disciplina, numa vigia sobre o saber e a politica.

O furo nesse circulo policial, no sintoma edipico, no semblante, seria produzido pelo poeta.
Entre o senhor e 0 escravo, 0 mestre e 0 universitario, opera-se um rearranjo estético daquilo
gue Jacques Ranciére (2009b) chamou de partilha do sensivel, a divisdo dos modos de fazer
na polis. Essas hierarquias sdo desfeitas pelo poeta, que seria um fazedor de mimesis, um ser
duplo, que embaralha a partilha do sensivel. Platdo expulsou o poeta de sua polis ideal,
porque ele causava um furo na politica, estabelecendo esse duplo da arte e do trabalho, juntos,
em sua poténcia contra o mais-de-gozar do mestre, reconfigurando a partilha e inaugurando

outra politica, outra estética. A reprimenda platonica ecoaria nas palavras do delegado G...:

— Nao ¢é inteiramente tolo — disse G... — mas é poeta, 0 que o coloca ndo muito
distante de um tolo.

— Certo — assentiu Dupin, apds longa e pensativa baforada de seu cachimbo —,
embora eu também seja culpado de certos versos... (POE, 1978, p. 216).

Essa policia que nada compreende, nada vé, ainda que espreite por toda parte, ndo seria tdo
diferente do pai de Kafka. Felipe Pereirinha (2013) fez uma leitura lacaniana da Carta ao pai
que é pertinente para o que argumentamos. Ndo ha um conflito edipiano ao pé da letra, mas o
limiar de algo bem mais Real. Em que medida esse aparente Edipo ndo oculta, nio esconde

algo bem mais terrivel? O pai ndo seria mais do que uma pista para 0 mais-de-gozar do mestre
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sobre o discurso do escravo; ele mesmo, individualmente, ndo passando de mais um escravo,
assim como Franz. A policia e o Estado também ndo passam de escravos do mestre, € 0
mestre, sem seus escravos, também nada é. Para 0 processo continuar, é preciso que todos

estejam nele.

O missivista da Carta ao pai age como se fosse um detetive e um advogado, que defende sua
causa e procura desvenda-la. E a partir do discurso do analista, o lugar ocupado por Dupin,
pelo Ministro e por Franz, que iremos reler a questdo dos discursos do senhor e do escravo e
também o da histérica. A funcdo do discurso do analista, em sua plasticidade de mais-de-
gozar, desafiando o significante-mestre, € ser a posicdo discursiva que permita um discurso
que ndo fosse semblante. Para chegar a sua destinacdo, a carta parte de um sintoma, opde-se a
circularidade policial, no seu processo, e ensaia escrever sinthoma. O Ministro, no discurso do
analista, extorque a rainha, extraindo um mais-de-gozar, uma mais valia, para o Estado, para o
Rei, submetendo-a, ele é o analista que retorna ao Edipo. Dela extrai um sintoma. Dupin,
partidario da rainha, também no discurso do analista, furta de volta a carta, mas a revira,
estimula a cisdo da rainha com o mestre, em dire¢do a um discurso que nédo fosse semblante.

Extrai dela um sinthoma.

O sintoma kafkiano vai sendo desvendado no processo de sua escrita, na tentativa e no erro,
no subjuntivo, sem uma palavra final. Na carta de Kafka, sua irm& mais nova Ottla ocupa o
lugar do discurso da histérica e nega a autoridade paterna (KAFKA, 2013, p. 56). Ainda que
novamente a situacdo ndo se resolva, porque na tentativa de realizar um furo, eliciar um
sinthoma, fez-se mais uma vez sintoma, entre pai e filha, num sentimento que os ata

novamente ao processo.

E se uma carta sempre chega ao seu destino, o sintoma s6 adquire um carater mais revelador
nas Ultimas linhas do texto, ap6s uma hipotética resposta do pai as acusagdes do filho. Kafka,
0 analista, entdo diz: “A isso respondo que, de primeiro, toda essa objegdo, que em parte
também pode ser voltada contra ti, ndo provém de ti, mas de mim” (KAFKA, 2013, p. 95). O
investigador kafkiano guardaria afinidades com o detetive Dupin, que resolve 0 caso ao
pensar como O outro, ou seja, ao tracar um limite indiscernivel entre o raciocinio do

investigador e o do criminoso. A metafora do jogo de par ou impar, em sua combinatoria de
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advinhas e de célculo probabilistico do pensamento de outrem, elucida o método de Dupin.
Franz e seu pai jogariam um jogo semelhante, nas entrelinhas da carta, quando aquele emula o
pensamento deste, e identifica que o sintoma n&o ¢ o do pai, mas o do filho. E no filho que se
encontra o Edipo, é a partir dai que se deve tentar supera-lo, pois a resposta nunca vira do pai.
Como sintetizou Felipe Pereirinha: “Talvez por isso a carta — que foi escrita e reescrita — ndo
tenha sido nunca enviada, uma vez que o remetente coincidia, afinal, com seu destinatario. O
pai € um outro nome do sintoma-Kafka” (2013, p. 211) Nesse momento, é possivel entrever
uma verdade que venha dissolver o impasse pai e filhos, pensar uma nova configuragcdo do

gesto da histeérica, Ottla, ainda que esse novo passo seja adiado por um final abrupto, aberto.

Afinal, escrever sintoma é voltar ao movimento circular policial: fazer um falso furo. Escrever
sinthoma é um desvio, colocar uma reta infinita: um verdadeiro furo. A mulher, o discurso da
histérica, permite essa abertura do sintoma ao sinthoma. Ainda que para Lacan (2007),
sintoma e sinthoma, simbélico e real, ndo sejam opostos, mas circulares, como a policia. E

uma estrutura simbdlica e inconsciente da linguagem. N&o é facil escapar dela.

Kafka, o analista, elicia o sinthoma da histérica, sua irmd Ottla, que desafia a autoridade
paterna, assim como o Detetive Dupin elicia o sinthoma da Rainha. Ambos em dire¢do a um
discurso que ndo fosse semblante. Como esse condicional fosse ainda esta a incompleto, é
porque o porvir, o impossivel, o real s6 advém de sua relacdo com 0 que estd posto no
simbolico. A investigacdo de um detetive que ndo fosse semblante policial aproxima de
maneira bastante produtiva as relagdes entre literatura e psicanalise, de maneira estratégica,

podendo ser repensadas a partir do modo como o problema estético se coloca na arte.

Voltamos a questdo: Como criar ali onde pai ndo criou, superando a estrutura do Edipo? O
que Kafka pode antever no final da carta ao localizar o sintoma-Kafka? Uma resposta isso
poderia ser novamente procurada com Gilles Deleuze e Felix Guattari: A Carta ao pai pde
em jogo uma hipotese da inocéncia paterna, de onde se extrai um efeito perverso de
autoacusacao (2014, p. 22). O procedimento de Kafka seria um engordamento paranoico do
Edipo, em sua acusacdo paterna, ilimitada, que se estenderia num adiamento infinito. O

método do engordamento do Edipo, ampliando-o para todos os lados, como um pai-tribunal,
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acaba produzindo efeito contrario: o pai empirico se mostra impotente ante as forcas

impessoais do mundo.

Por tras do triangulo familiar (pai-mae-filho) outros tridngulos (burocréticos, econdémicos,
judiciarios, politicos, etc.) se juntam ao maquinismo da submissdo. E assim, por exemplo,
com o triangulo da loja familiar (pai-empregados-filno) que traz em contradicdo os blocos
familiar e econdmico: “[...] eu pertencia necessariamente, ao partido dos empregados [...]”
(KAFKA, 2013, p. 50). A luta de classes entre patrdo e trabalhadores se mescla a revolta do
filho. A cena é apresentada como uma comédia da sociedade de classes, que amplia o Edipo

ao absurdo, paranoicamente, mas também fazendo comédia de seu sintoma pessoal.

Dessa maneira, poderiamos compreender que 0 pai seria mais um dentre outros pais sob a
autoridade do tribunal: “Os juizes, comissarios, burocratas, etc., ndo sdo substitutos do pai, é
antes o pai que é um condensado de todas essas forgcas as quais ele mesmo se submete e
convida seu filho a se submeter” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 25). A desmontagem da
maquina de calunias, o tribunal kafkiano, que aprisiona o coletivo em triangulacdes edipicas,
vai sendo realizada gradativamente com o método do engordamento do Edipo, que faz
passagem da tragédia ao absurdo comico. Da lei simbdlica do Edipo a um real sem lei. Uma
politica kafkiana para além do sintoma. K. se recusa a reconhecer seu processo e ndo se
confessa. Na carta, dirige-se ao real num devir-mulher, entre Franz e Ottla, extraindo de seu
caso particular um caso politico, desafiando o tribunal. No conflito entre o logos e o pathos,
razdo e emoc¢do, matematica e poesia, extraindo efeitos proprios do inconsciente estético da
carta, K. ndo se deixa levar pela armadilha edipica do simbdlico e do semblante, entrando

num movimento de fuga constante.

Nessa fuga criativa, e nessa desmontagem dos triangulos, o processo revela-se completamente
insubstancial. A lei € instrumentalizada para servir aos interesses da luta politica. Resta um
aparelho de natureza impessoal, biopolitico, uma maquina social de puni¢des e calunias. O
argumento de Deleuze e Guattari (2014) sobre a insubstancialidade da lei também é retomado
por Luiz Costa Lima em Limites da voz: Kafka (1993). A ficcdo de Kafka toma o Estado de
direito iluminista e burgués como uma ficcionalidade dentro de sua fic¢do, fazendo, em seus

jogos ficcionais, um processo de des-substancializar a lei, desmascarar seu suposto conteddo
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eterno. A lei como forma pura, vazia e insubstancial ¢ administrada para fins determinados,
sendo destituida de seu valor transcendente, apreendida na imanéncia de seu funcionamento

numa comica maquina de ficgdes.

A ficcionalidade do Estado de direito, cujas leis sdo racionalizacdes do principio da violéncia,
vem a confirmar a férmula de Walter Benjamin de que o Estado de excecdo €, na verdade, a
regra (1994, p. 226). Se o Bem ndo preexiste a lei, ou seja, ndo lhe d& seu amparo metafisico,
a lei deve ser pensada em seus efeitos a posteriori, nas estratégias da luta de classes, como
consequéncia de um Estado de excecdo permanente. A lei serve a quem deter o poder, ela

compete a quem decide a excecdo. A lei é politica.

Mas quem decide o Estado de exce¢do? Se na Carta ao pai, 0 pai se torna cada vez mais
distante da imagem do soberano, o tribunal d'O Processo também ndo deixa de ser
igualmente indeterminado. E os percursos entre o impessoal e o pessoal, entre Kafka e K., s6
nos conduzem a aporias de um caluniado que calunia a si mesmo, dentro de um terrivel
processo, numa fuga para ndo se confessar e ser condenado. Vejamos, portanto, se ha como,
desses dois textos, extrair algo sobre a excecdo e a soberania em contato com as brumas e

indefini¢des do romance O Castelo (2008).

2.3. K. e a soberania: direito e excecéo

“K. ainda vivia num Estado de Direito, reinava paz em toda parte, todas as leis estavam em
vigor, quem ousava cair de assalto sobre ele em sua casa?” (KAFKA, 2005, p. 10). Nao nos
espanta que Josef K. se espante. Afinal, ele é procurador. Ele saberia como funciona um
processo, quais seriam as garantias legais de qualquer cidaddo. Mas de repente tudo parece ter
mudado de um dia para o outro. O que era proibido tornou-se permitido. Ou sera que nao seria
bem assim? Ou sera que, ao se reconhecer na condi¢do de acusado, o procurador, cuja funcéo

é acusar, pdde perceber o processo a partir de outro ponto de vista, o do acusado?®

® Giorgio Agamben no livro Pilatos e Jesus (2014) Ié o personagem Pilatos da narrativa biblica como uma figura
kafkiana entre o céu e a terra. Governador da provincia da Judeia no Império Romano, ele tem que realizar um
papel cuja jurisdicdo ndo é a sua: a de ser juiz de um réu que ndo tem acusacdo formal dentro da lei romana.
Pilatos, em sua famosa frase “Lavo minhas maos”, geralmente interpretado como figura do cinismo, é percebido
aqui como uma personagem sem saida, que nao pode desafiar a autoridade do imperador e teme pela revolta
popular dos judeus, que anseiam condenar Jesus. Também ¢é interessante a analise que Agamben faz do termo
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Na posicdo daquele que é acusado, e por uma calinia, K. torna-se refém de um processo
insoldvel, interminavel. A histéria kafkiana ndo decorre de maneira progressiva, ndo ha um
inicio e um fim, mas um continuo desenrolar-se, um desdobrar-se dessa caltnia inicial,
esquecida e rememorada. E por isso que estabelecemos didlogo com as teses “Sobre o
conceito da historia” (1994), de Walter Benjamin, nas quais o ensaista alemao pensa o método
do materialismo historico como uma renuncia a ideia de progresso. A tarefa do materialista
historico seria reativar uma reminiscéncia que retomasse o passado de maneira sempre
singular, tornando assim possivel a redencdo para aqueles, como Josef K., que foram

caluniados e continuam sendo.

A critica ao progresso permeia todo o ensaio de Benjamin. E, porém, na oitava tese que ele
formula um axioma essencial para dissipar a ilusdo da histéria como progresso: “A tradi¢do
dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exce¢do’ em que vivemos ¢ na verdade a regra
geral” (BENJAMIN, 1994, p. 226). A ideia de progresso ¢ a ideologia do historicismo, da
historia que tem empatia com 0s vencedores, e escamoteia que as classes dominantes, as que
venceram sobre os oprimidos, sempre decretaram o Estado de exce¢do. No ambito do direito
moderno, na civilizacdo burguesa, a naturalizacdo da ideologia do Estado de direito é parte
dessa concepgéo que acredita no progresso. As leis burguesas seriam uma fic¢do contratual de
um sujeito juridico, que aliena seu poder. Esse contrato de “livre” vontade ¢ fundado,
originalmente, numa expropriacdo. A violéncia nunca deixou de ser o procedimento rotineiro
na histéria da tradicdo dos oprimidos, ainda que venha a se manifestar sob a forma contratual

de “livre” acordo.

Dessa perspectiva, se convergirmos com A Ideologia Alema: “As ideias da classe dominante
sdo, em todas as épocas, as ideias dominantes, ou seja, a classe que é o poder material
dominante da sociedade é, ao mesmo tempo, 0 seu poder espiritual dominante” (MARX;
ENGELS, 2009, p. 67). Fazendo dialogar essa frase com Walter Benjamin (1994, p. 225), na
sétima tese, ecoamos que a cultura s6 pode ser percebida com horror pelo materialista

histérico. Ela revela, parafraseando o teérico de Frankfurt, a historia dos vencedores que

Kalumniator, uma pratica romana que consistia em marcar em brasa a letra K no rosto de alguém que caluniou
outra pessoa. O paralelo com os romances de Kafka é inevitavel. Essa marca, essa letra K., torna visivel o
caluniador/caluniado que prossegue em seu processo infinito e sem saida, tal como Pilatos.
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tomaram posse dos bens culturais como despojos dos oprimidos. Esses despojos, restos de
uma batalha sangrenta, sdo exibidos pelos soberanos, manifestando seu poder. Luis Eustaquio
Soares & o funcionamento histérico dessa tradicdo do oprimido a partir de uma novela de
Kafka:

A maquina de tortura de Na coldnia penal, portanto, € uma maquina do tempo,
razdo pela qual, ao ser acionada, inscreve a pré-histéria do estado de excecdo nas
costas do presente, o qual, mais que o presente nele mesmo, 0 nosso, constitui-se
como um dilatado presente de passados, motivo pelo qual a maquina do tempo do
estado de excecdo € memdria concentrada do acimulo de barbaries que pesa sobre
todo e qualquer presente, como despojos da histéria, e seu objetivo principal é o de
manter o liame sitiado do antes ao hoje; perpetuando, assim, a tradi¢do do oprimido,
como heranca sem fim (SOARES, 2014, p. 28).

Benjamin nos sugere escrever a “histéria a contrapelo” (1994, 224), pelo seu lado oculto, 0
dos vencidos, revirando o continuo temporal ao avesso. Por isso, “[...] nossa tarefa ¢ originar
um verdadeiro estado de excegdo [...]” (BENJAMIN, 1994, p. 226), em favor dos explorados,
combatendo a tradicdo dos oprimidos que se perpetua na lembranga e no esquecimento da
pré-historia eterna, a barbarie sem fim, que herdamos de nosso passado ainda presente.

Continuando as consideracfes sobre o conceito de historia benjaminiano, aqui trilharemos por
uma vereda, antes de retornar a problematica da excecdo. Na primeira das teses, um espantoso
autdbmato que joga xadrez chegaria ao ponto de derrotar um jogador humano. Esse foi um
famoso caso que ocorreu durante o seculo XIX, e rendeu uma narrativa: “O jogador de xadrez
de Maelzel” (1978), de Edgar Allan Poe’. H& um ceticismo do narrador de Poe quanto a esse
mecanismo. Seguindo a logica, sempre haveria alguém para se operar a maquina. Tal

espetaculo ndo passaria de um show de ilusionismo:

E absolutamente certo que as operagdes do Autdmato sio reguladas pelo espirito, e
ndo por outra coisa. Pode-se até dizer que essa afirmacdo é suscetivel de
demonstragdo matematica, a priori. A Unica coisa em questdo é, portanto, a maneira
como se produz a intervencdo humana (POE, 1978, p. 406).

Tanto na tese de Benjamin quanto no conto de Poe, essa interferéncia ocorreria por meio de

um ando que operaria 0 autdbmato remotamente, escondido sob a mesa, e que um jogo de

" Michael Léwy (2005a) percebe a influéncia do conto sobre a tese de Benjamin — que ndo cita Poe
explicitamente — a partir da propria imagética dos textos, em suas similitudes. A descri¢do do autdbmato vestido a
turca e a solucdo do mistério, que envolve o mecanismo movido pelo ando hipotético, estdo nas duas narrativas.



38

espelhos impediria de ser detectado. A leitura de Lowy (2005a) sobre a primeira tese nos
parece proveitosa: Quando Benjamin identifica a marionete com o “materialismo historico” e
0 ando com a “teologia”, ele faz uma critica ao marxismo vulgar, em sua componente ndo sé
economicista, mas também historicista. Ele critica a imagem de um boneco que age sem quem
0 controle. Ao unir as perspectivas do messianismo e do marxismo, Walter Benjamin
perceberia 0 “espirito” da historia, um sujeito que age no mundo material, mas que precisa do
ilusionismo do autbmato para decretar o Estado de excecdo. Nisso, o materialismo historico
adquiria um posicionamento estratégico na luta contra o historicismo e contra 0 mecanicismo,

0s quais justificam o Estado de excecdo que fundamenta a ordem existente.

Nao seria exaustivo retomar aqui que “alguém” caluniou Josef K. Esse alguém impessoal, que
apaga o sujeito, seria algo semelhante a esse autdmato. E o desafio de K. ndo seria construir
um conceito de histéria que perceba quem decretou a exce¢cdo? No contato com 0s outros
personagens, que assumem, ambiguamente, esse papel de “alguém”, podemos perceber que 0
autdbmato, ou a maquina de calinias como vinhamos pensando antes, em seus mecanismos,
sempre tem que retornar em suas atualizagGes histéricas, particulares. Sempre ha um sujeito
assumindo o lugar estrutural do soberano. Mas esse sujeito ndo é a encarnacdo do Estado
soberano, transcendente, porque, na sociedade do poder disciplinar, a maquina precisa de
todos nos. E por isso que a analogia do autdmato nos interessa aqui, possibilitando uma
leitura que dé conta tanto dos mecanismos quanto da acdo humana, permitindo-nos fazer a

critica do poder soberano e do Estado de excecdo.

Em seu livro Estado de excecao (2004), Giorgio Agamben levou as consequéncias do axioma
benjaminiano para a teoria do direito. O conceito de Estado de excecdo em Agamben se
encontra numa zona indeterminada entre 0 campo técnico-juridico e uma critica politica da
lei. O vinculo entre os dois campos, sob Estado de exce¢do, poderia ser pensado em termos de
uma biopolitica, cujos dispositivos procuram assegurar a vida e regula-la. Nao se trata apenas
das instituicbes juridicas, de uma questdo de justica, mas de como a normatizacdo e a
disciplina produzem a vida e o proprio direito. Por isso, o direito separado da politica é um

campo ilusério, ele oculta que o soberano decide a excecéo, fora da lei.
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Esse soberano aparece num mundo em que Estado de excecdo é regra. Isso quer dizer que,
estando por toda parte, a decisdo soberana guarda relacdo com os proprios suditos, que a
acionam. Assim, a maquina descrita por Poe e Benjamin poderia ser percebida por um duplo
viés: “Os famosos automatos, por seu lado, ndo eram apenas uma maneira de ilustrar o
organismo; eram também bonecos politicos, modelos reduzidos de poder [...]” (FOUCAULT,
2008, p. 118). O Estado de excecdo da sociedade disciplinar joga com essa dupla face: a do
corpo individual e a da biopolitica da populagdo. O autdbmato seria uma sintese dessas
operacOes, e ndo seria coincidéncia que ele foi aprendido, no século XIX, sob a estética do
horror. O processo de modernizacgdo capitalista objetifica o trabalhador, aliena-o de si mesmo
até o ponto de torna-lo coisa, utilizavel, descartavel, trocavel. E o horror da propria imagem
que a literatura parece identificar no autbmato. O que Foucault parece nos indicar, fazendo a
analise da imagem do autébmato, é o quanto esse processo é uma valvula de dois lados, por
baixo e por cima, nas relacfes cotidianas, no proprio corpo e na producdo da espécie humana

para um modelo de sociedade.

Repensar o poder soberano, dentro dessa maquina, é reconhecer os lugares que ele pode vir a
se materializar, em cima ou embaixo, de um lado ou do outro. Vejamos, por exemplo, 0
romance O Castelo (2008). K. chega a uma aldeia numa noite fria e procura o
reconhecimento da autoridade local para que exerca seu emprego de agrimensor. K., a
primeira vista, enfrenta um poder soberano, hierarquico, vertical, simbolizado na imagem do
alto castelo, o qual nunca é alcancado, sempre envolto em brumas. O decorrer da histéria vai
trazendo esse soberano para a luta cotidiana e infinita entre K. e os funcionarios. Por todos os
lados da aldeia, o estrangeiro agrimensor se vé cercado: “Em lugar nenhum K. tinha visto
antes, como ali, as fun¢des administrativas e a vida tdo entrelacadas — de tal maneira
entrelagadas que as vezes podia parecer que a fungdo oficial e a vida tinham trocado de lugar”
(KAFKA, 2008, p. 71). Direito e vida ndo se separam. De um se estd em outro e do outro se
esta em um: “[...] na aldeia kafkiana, a poténcia vazia da lei vigora a tal ponto que se torna
indiscernivel da vida. A existéncia e o proprio corpo de Josef K coincidem, no fim, com o
Processo, sdo o Processo” (AGAMBEN, 2010, p. 58). Eis o segredo da soberania: No corpo
do caluniado, o caluniador; no do sudito, o rei; no do inocente, o culpado, e vice-versa. Ou,
em termos agambenianos, as relagcbes ambivalentes entre a vida nua e o poder soberano, homo

sacer.
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Reafirmamos mais uma vez, ndo se trata de uma questdo de justica, de certo ou errado, mas
do proprio Estado de excecdo que configura os lugares do soberano e da vida nua. Num
didlogo entre Agamben e Luis Eustaquio Soares, poderiamos ainda referendar que:

Dizer, com Benjamin, que o Estado de excecdo é a regra geral, em didlogo com a
trilogia romanesca de Kafka, ndo quer dizer que ele seja tributario da unidade do
poder soberano e que, portanto, constitua-se a partir de um centro juridico
transcendental, encarnado na figura do soberano, do rei, ou do Estado e sua estrutura
hierarquica institucional. O estado de excecdo é regra geral porque é
descentralizado, porque se constitui de baixo para cima e de cima para baixo, como
uma porta giratdria, tal que o baixo da no alto e este se d& no baixo, assim como o
sudito, girando-se, é o soberano e este, agindo, fa-lo tendo em vista a orquestracéo
litigiosa de suditos numa busca sem fim de soberanias (SOARES, 2014, p. 22).

Essa “busca sem fim de soberanias” ¢ um gancho muito pertinente para compreendermos a
argumentacdo de Soares em Sociedade do controle integrado: Franz Kafka e Guimaraes
Rosa (2014). Ali ele classifica trés modelos de Estados de exce¢do nos romances postumos de
Kafka: O Castelo, O Processo e Amerika. O primeiro estaria vinculado ao Estado de
excecdo soberano. O segundo, ao disciplinar. O terceiro, ao de controle. Numa légica
temporal, representariam o passado, o presente e o futuro, em relacdo ao periodo que foram
produzidos, entre 1912 e o inicio dos anos 1920. Ao mesmo tempo, as trés narrativas
convergem e divergem, misturando os tempos, constituindo uma totalidade integrada de
poder. O surgimento de um novo Estado de excecdo ndo anula o precedente. Pelo contrario,

eles se acumulam e comp&em a sociedade do controle integrado contemporanea.

A “busca sem fim de soberanias” se espalha no todo social, numa luta pelo poder, em que a
insubstancialidade da lei, para dialogar com Costa Lima e novamente com Soares, constitui a
ficcionalidade das relacdes juridicas. Essa ficcionalidade, esse contrato, tem por pano de
fundo a luta de classes, as demandas reais do povo, que disputam o Estado e a lei. Ai se
encontra mais um segredo do castelo kafkiano, quando mais K. o procura, quanto mais busca
0 poder soberano, a autoridade competente, mais ele se depara com seus funcionarios, porque
sdo eles que de fato existem no mundo real, em suas complexidades, em seus subterraneos. O

povo em face o proprio povo.
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A questdo, como aponta Soares (2014), é a de K., o povo. Giorgio Agamben, ao analisar a

etimologia de povo, traz uma contribui¢cdo importante para 0 que propomos:

Toda interpretagdo do significado do termo “povo” deve partir do fato singular de
que, nas linguas europeias modernas, ele sempre indica também os pobres, os
deserdados, os excluidos. Um mesmo termo denomina, assim, tanto o sujeito
politico constitutivo quanto a classe que, de fato, se ndo de direito, é excluida da
politica. [...] Tudo advém, portanto, como se aquilo a que chamamos povo fosse, na
realidade, ndo um sujeito unitario, mas uma oscilagdo dialética entre dois polos
opostos: de um lado, o conjunto Povo como corpo politico integral, de outro, o
subconjunto povo como multiplicidade fragmentaria de corpos carentes e excluidos.
[...] a constituicdo da espécie humana em um corpo politico passa por uma cisdo
fundamental, e que, no conceito “povo”, podemos reconhecer sem dificuldades os
pares categoriais que vimos definir a estrutura politica original: vida nua (povo) e
existéncia politica (Povo), exclusdo e inclusdo, zoé e bios. O “povo” carrega, assim,
desde sempre, em si, a fratura biopolitica fundamental. Ele é aquilo que ndo pode ser
incluido no todo do qual faz parte, e ndo pode pertencer ao conjunto no qual ja esta
desde sempre incluido. [...] Observando bem, aliés, aquilo que Marx denomina luta
de classe e que, mesmo permanecendo substancialmente indefinido, ocupa um lugar
tdo central no seu pensamento, nada mais é que esta guerra intestina que divide todo
0 povo e que terd fim somente quando, na sociedade sem classes ou no reino
messianico, Povo e povo coincidirdo e ndo havera mais, propriamente, povo algum
(2010, p. 172-174).

A concepcdo de povo enseja mais uma vez apontarmos a dialética do particular/universal. Se,
de um lado, ha& um agenciamento coletivo de uma multiplicidade excluida, as diversas
particularidades, em suas questbes minoritarias; do outro, também temos o desafio da
construcdo de um sujeito coletivo, a busca da existéncia politica dos povos excluidos. A
relacdo entre as multiplicidades e o comum, separadas, cindidas, e reunidas no mesmo espaco,

pode ser repensada nessa juncéo K., o povo, num paradoxo que vem do alto e de baixo.

O poder soberano, como ja vimos, ndo vem do pai, nem de uma autoridade, nem do Estado,
em si mesmos, mas do proprio caluniado, e seus sintomas. Kafka engorda o sistema juridico e
seu sintoma paranoico de punic¢des edipicas, trazendo todo o povo para o0 processo. A aporia
culpado/inocente ndo se resolve, porque o tribunal esta por toda parte. O sintoma paranoico é
algo que ndo esta apenas nos corredores de uma burocracia, mas na vida mesma, como
biopolitica. Desfazer o sintoma paranoico, desvendar os mecanismos de uma maquina, e nao
se confessar é o desafio inconcluso de K, o povo, o caluniador de si mesmo, em sua critica do

direito.
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Assim, voltamos a O desaparecido ou Amerika. Apos se defrontar com os fantasmas da
sociedade disciplinar, no desembarque do navio alemao, Karl Rossmann comega a perceber o
outro lado do sonho americano. Toda a expectativa do novo continente redunda no velho
mundo da exploracédo e violéncia sobre as massas. Até que ele € admitido para trabalhar num
estranho teatro, com o emprego dos seus sonhos, ou assim o pensa. Afinal, o poder s6 age
porque contribuimos. O sonho americano é um pesadelo, e também uma propaganda
enganosa. Certa manh4, acordamos no Estado de excecdo da sociedade do controle®: a

indUstria cultural. O que mudou, 0 que permaneceu?

8 0 conceito de sociedade do controle originalmente esta em “Post-scriptum sobre as sociedades de controle”
(1992), de Gilles Deleuze. O texto dialoga com a ideia de sociedade disciplinar, analisada por Foucault, e cujo
modelo estaria em metamorfose constante com a expansao ilimitada dos aparelhos de comunicacdo de massa na
vida cotidiana. E importante ressaltar que esse processo ja vinha acontecendo desde a sociedade disciplinar e que
se desenvolve imanente aos mecanismos desta. O romance O Desaparecido ou Amerika ndo é uma previsdo do
futuro, mas ja se atenta para o processo latente, nas sociedades disciplinares, de expansao da indistria cultural, e
de como a disciplina gera o controle. N&o é circunstancial o local dos acontecimentos: os Estados Unidos da
América. Os EUA, diferentemente da velha Europa, ja apontavam, com suas promessas de futuro, de Novo
Mundo, colbnia no passado e metrépole do amanha, para essa lenta transformagdo da disciplina em controle.
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3. PARA UMA CRITICA DA INDUSTRIA CULTURAL

No saldo dos telefones, para onde quer que se dirigisse o olhar abriam-se e
fechavam-se as portas das cabines telefonicas, e aquele tilintar confundia os
sentidos. O tio abriu a porta mais proxima e sob uma faiscante luz elétrica viu-se um
funcionario, indiferente ao barulho das portas, com a cabeca encaixada numa tira de
aco que lhe apertava os fones contra as orelhas. Sobre uma mesinha pousava o
braco direito, como se lhe fosse particularmente pesado, e apenas os dedos que
seguravam o lapis faziam movimentos inumanamente regulares e velozes (KAFKA,
2003, p. 50, grifo nosso).

Neste trecho o narrador descreve o trabalho industrial, com seus gestos automatizados e
inumanos, gestos de maquina, exercido por um funcionario de uma empresa que pertence ao
tio de Karl, um senador americano de muita importancia. Recém-chegado ao continente, Karl
Rossmann, com seus poucos recursos, é preparado para 0 novo mercado, para as grandes
oportunidades de emprego que ja ouvira falar desde uma Europa decadente. O tio — como
grande empreendedor que € — prepara o jovem Karl para a vida burguesa, com aulas de inglés
e de hipismo. Mas o espectro da exploracdo sempre ressurge nesse cenario de esplendores. As
maquinas do mundo do trabalho aparecem como imagens de sufocante opresséo,
comprimindo fisicamente o trabalhador. Apds ser expulso pelo tio, e vagar a procura de novo
emprego, Karl também sera refém de tantos outros oficios extenuantes, como o0 que vai
desempenhar depois num hotel, no cargo de ascensorista de elevador, devendo permanecer
em pé por horas a fio. A sombra do pesadelo de Karl se projetara nos trés romances, revendo
essas maquinas do mundo do trabalho, partes de uma maquina social de excecdo que 0s

protagonistas observam funcionar.

Temos uma imagem como a que vimos em Poe e em Benjamin, a imagem de um autémato,
um homem acoplado na maquina, que ndo se distingue mais dela, em seu manuseio cotidiano,
repetitivo. Essa imagem retorna fantasmagoricamente na obra de Kafka, como um assombro,
um sintoma. Adorno menciona, por exemplo, que em O Castelo, a indistincdo homem-

maquina chega a um ponto extremo:

Em certa passagem, o agrimensor duvida que os seus auxiliares estejam realmente
vivos. Mas ao mesmo tempo ha imagens do que estava por vir, homens fabricados
em linhas de producdo, exemplares reproduzidos mecanicamente semelhantes aos
ipsilons de Huxley (2001, p. 249).
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Na légica de producdo para a industria, a vida e o trabalho indistintos repetem-se em gestos
mecanicos, disciplinados. A construcdo do ser humano em seu préprio corpo biopolitico, de
um lado a disciplina individual, do outro o controle da populagéo, encontra ecos nesse mundo
morto de rob6s, um mundo em que as ordens ndo precisam ser dadas, elas séo programadas,
internalizadas, nos individuos, nas massas. A producdo da vida para o capitalismo é sua

rendicdo a morte em vida.

Um vinculo entre a sociedade disciplinar e a do controle parece se esbocar nesse panorama
biopolitico do trabalho industrial. A maquina reificada do autbmato poderia ser intuida como
um sintoma da maquina social de caltnias que Kafka vai descobrindo em seus romances. A
maquina de calunias, em sua biopolitica, administrativa, burocratica, pode ser aproximada da
ideia de industria cultural, como elo entre maquinas que produzem homens-maquina,
disciplinados, sob controle, aptos a consumir e a alimentar o sistema que ndo cessa de

parasita-los.

O conceito de industria cultural aparece pela primeira vez na Dialética do Esclarecimento
(1986), de Theodor Adorno e Max Horkheimer. Numa das teses centrais do livro, os autores
postulam que a racionalizacdo da sociedade moderna, em seus objetivos emancipatorios do
homem, recai no seu oposto, o irracionalismo, servindo a propo6sitos de dominacao. A critica
ao esclarecimento ndo é uma critica ao pensamento racional em si, mas ao modo como ele se
desenvolveu historicamente na sociedade burguesa, servindo como instrumento de
mistificacdo das massas. A ascensdo fascismo é resultado dessa trajetéria do esclarecimento
liberal levado ao seu ponto de maximo e ndo seria coincidéncia que muitas técnicas ainda
utilizadas pela industria cultural ecoem a continuidade das abordagens nazistas sobre as

massas.

Podemos pontuar, assim, que a atmosfera de sonho (a descontinuidade logica, o absurdo, a
mistura do real e do fantastico) nas historias de Kafka ¢ ambigua. Ela se desenvolve no
contraponto a racionalizacdo moderna, mostrando-se ao avesso da racionalidade burguesa;
mas também ndo escapa do préprio sistema de dominagdo, recaindo dialeticamente nas

aporias do esclarecimento. Podemos esbocar um aprofundamento dessa leitura ao
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ponderarmos que a industria cultural ndo é apenas uma imposi¢ao, uma repressdo, mas uma

internalizacdo, uma méaquina de sonhos e de desejos.

Dizemos, portanto, que a industria cultural poderia ser considerada uma biopolitica,
administrando, gerenciando e estabelecendo os pardmetros de vida das massas. Kafka
descreveu 0s mecanismos dessa biopolitica, partindo de sua experiéncia cotidiana,
minoritaria, e refazendo-a esteticamente no contato com as massas caluniadas, sob esse sonho
coletivo ou, mais especificamente, esse pesadelo coletivo que é a industria cultural e seus

autdbmatos.

No Estado de excecdo da sociedade de controle, tal como também ocorre no disciplinar, os
mecanismos de exploracdo na sociedade capitalista sdo reproduzidos pelos préprios
condenados. Eles se confessam, tomam o lugar que lhes cabe, como acusados, dentro do
processo. As massas, direcionadas pela industria cultural: “Obstinadamente insistem na
ideologia que as escraviza” (ADORNO; HORKHEIMER, 1986, p. 125). Se alguém caluniou
K. ou as massas, estes ndo resistem a callnia e adentram cada vez mais em Seus processos,
sendo tragados para uma série de situacdes caluniosas, agindo ora como caluniadores, ora

como caluniados. A industria cultural os convida a participar ativamente de sua ruina.

Por isso, dizemos que a maquina de caltnias ndo é apenas biopolitica, mas também uma
maéaquina de ideologia. Se de um lado o capitalismo fabrica poderes sobre a vida, a verdade e
os desejos; do outro, fabrica poderes sobre a violéncia, a repressdo, a mentira e a
manipulacdo. O processo do tribunal kafkiano e o processo da industria cultural se
aproximam, fora da lei, entre a disciplina e o controle, sob Estado de excec¢éo, tendo como
ponto de confluéncia a luta politica das massas, fazendo-as produzir para o capital e também

punir a si mesmas para que ndo cessem de produzir.

Tendo em vista que o proprio Kafka ndo deixou de cogitar esse conflito entre arte e trabalho
exaustivamente em suas proprias obras, ao retomar aspectos pessoais de sua vida, a

impossibilidade de escrever e de trabalhar a0 mesmo tempo®, seguiremos nessa trilha para

% Ernst Pawel em O pesadelo da razéo: uma biografia de Franz Kafka (1986) frisa com bastante frequéncia esse
tortuoso ponto de vista de Kafka sobre a arte e o trabalho, e como as duas atividades lhe pareciam inconciliaveis.
Trata-se, no entanto, de uma contradicdo que deve ser pensada mais adiante, porque o proprio trabalho de Kafka
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pensar a relacdo entre a literatura kafkiana e a industria cultural, em sua percepc¢ao estética de
uma maquina impessoal de callnias. Essa maquina, que aqui pensamos num vacuo entre o
direito e a industria cultural, poderia ser analisada numa articulagdo entre dois campos de
realizacdo de contratos. Primeiro, por um tribunal que supde uma hierarquia de instancias
juridicas, e nisso a funcdo de K. como funcionario burocratico da lei, manejando os contratos
do tribunal. Mas também o banco onde o mesmo K. trabalha, como representante de negocios,
0 que traz para si uma outra funcdo burocrética, espectral, 0 manejo do dinheiro. O trabalho

no banco, com a lei e com o0s negdcios, confunde-se com a prépria vida de K.

3.1. K., funcionario do banco

— Muito bem — fez o juiz de instrucdo; folheou a caderneta e num tom de constatagédo
disse: — O senhor é pintor de paredes?

— Né&o — disse K. — Sou primeiro procurador de um grande banco.

Essa resposta foi acompanhada por uma gargalhada téo cordial do partido da direita,
que K. teve de rir junto (KAFKA, 2005, p. 44)

Novamente a cena do primeiro inquérito. K. encarrega-se de sua propria defesa. Ja
comentamos 0 quanto as situacfes de O Processo parecem ser teatrais, farsescas, irreais.
Particularmente neste trecho observa-se um desencontro ldgico entre a pergunta, a resposta e
a reacao da plateia. O tom cdmico da cena, que desmonta a seriedade da sala de inquérito, pGe
em foco um problema: Qual é a funcdo de K.? Com o que ele trabalha? Percebe-se algum
desinteresse do juiz pela causa, como se K. fosse mais um “pintor de paredes”, mais um
descartavel trabalhador que estivesse passando pelo processo. Agora, porque a resposta “Sou
procurador de um grande banco” causa uma ruptura, um riso, como se fosse algo inesperado?
N&o héa respostas claras. Tudo é obscuro. Talvez poderia ser a ironia implicita do acusador que
esta sendo acusado. K., no entanto, ndo ¢ um procurador qualquer, suas relacbes ndo dizem

respeito apenas & lei, mas também ao dinheiro. Ele é o procurador'® do banco.

forneceu farto material para seus escritos. O escritor conseguiu transformar seu infortinio em criacdo. Nisso
discordamos da visdo de Pawel, que percebe o vinculo de Kafka com a arte como uma relagdo de sacerdécio,
uma forma de escapar do mundo trabalho. E claro que a escrita ndo deixa de ser uma fuga — num sentido em que
ja discorremos aqui, inclusive —, mas essa fuga ndo redunda necessariamente num escapismo romantico. A arte e
o trabalho sdo aproximados esteticamente, em suas distancias, em suas impossibilidades, em seus fracassos,
como forma de criacéo.

19 Aqui fica mais explicita a duplicidade do “procurador”. Desenvolvemos a ideia de que procurador é aquele
gue acusa. Esta € a funcdo de um procurador publico, por exemplo. Néo obstante, essa palavra também pode ter
0 sentido, e este é um sentido forte, em se tratando do banco, de alguém que representa juridicamente o interesse
de um terceiro. K. é aquele que representa formalmente os interesses do banco.
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Lembremos, lancemos luz sobre uma obscura cena adjacente, breve, que acontece logo a
entrada da audiéncia, e que poderia passar como algo ndo importante, algo esquecido: “Por
entre dois homens, que conversavam logo junto a porta — um deles fazia com as duas maos,
bem estendidas para frente, o gesto de contar dinheiro, enquanto o outro o fitava firme nos
olhos — uma mao agarrou K” (KAFKA, 2005, p. 42). O gestual dos personagens sugere a
promiscuidade da justica e do dinheiro, enquanto K. é arrastado para o inquérito. A corrupcao
se alastra de modo generalizado. O dinheiro permeia toda a narrativa, em contratos, em
negociacdes, atravessando todo o processo, na obscuridade do que ndo vemos, do que
podemos apenas conjecturar. Aparece como um lampejo, uma fissura, uma porta que estivesse
aberta e rapidamente se fechasse. O dinheiro poderia ser lido como um sintoma, que ressurge,
reaparece das sombras do inconsciente. As engrenagens do aparelho processual se acoplam

umas com as outras, em trocas inusitadas, sempre negociaveis. E por isso que:

N&o havia culpa. O processo ndo era nada sendo um grande negdcio, como 0s que
ele j& havia fechado com vantagem para o banco; um negécio no interior do qual,
conforme a regra, espreitavam diversos perigos gque tinham de ser conjurados. Para
esse objetivo, entretanto, ndo se podia jogar com pensamentos a respeito de alguma
culpa, mas sim com o pensamento de se ater 0 mais possivel ao proprio interesse
(KAFKA, 2005, p. 127)

A alienacao se perpetua numa sociedade em que as relagdes entre as pessoas sdo reificadas, na
I6gica da troca de mercadorias, sob a mediacdo da moeda: “A industria sé se interessa pelos
homens como clientes e empregados, e, de fato, reduziu a humanidade inteira, bem como cada
um de seus elementos, a essa formula exaustiva” (ADORNO; HORKHEIMER, 1986, p. 137).
A industria cultural, no modo de producdo capitalista, em sua configuracdo de negdcios,
compra e venda, aprimoramento técnico, calculo egoista, reduz a experiéncia humana ao
esclarecimento liberal. Em Kafka, extrai-se um efeito curioso disso: Ao mesmo tempo em que
a logica dos negdcios aprisiona K., ele a utiliza como um escudo™ para contornar os

dispositivos de confissdo do tribunal, que tenta extrair dele alguma culpa, ficticia ou real. O

1 Ha um artigo em que descrevemos essa estratégia do escudo como um rearranjo na partilha do sensivel:
“Ulisses e as Sereias na partilha do sensivel: Kafka e Homero” (SERRANO, 2017, p. 252-266). Kafka parece
extrair das situagoes paradoxais de sua escrita uma defesa que se origina da propria ficcionalidade com a qual
seus personagens sdo enredados. E um artificio narrativo recorrente em seus escritos, que decorre da
insubstancialidade a que os caracteres kafkianos estdo sujeitos e com o qual eles lidam para fugir, para resistir,
para fazer sua comédia.
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curto circuito da justica e do negocio, em sua corrupcao generalizada, abriu brechas na

palavra de ordem caluniosa.

O Processo prossegue de maneira inconstante, irregular, inacabada. Deleuze e Guattari
(2014) avaliam essa caracteristica expondo que a técnica de escrita de Kafka opera por
construcdo de blocos continuos e descontinuos, linhas de pensamento sistematicas e
assistematicas, lineares e em ziguezague. Alguns blocos se separam, as vezes se juntam. Os
blocos do direito, da industria e da arte, que sdo 0s que mais nos interessam neste ponto,
conjugam-se no capitulo “O advogado. O industrial. O pintor”. K., funcionario do banco, que
ora estamos colocando em destaque, funcionaria como uma reunido desses blocos,
caminhando pelos trés espagos, calculando proximidades e distancias. Atentemo-nos para 0s
dois ultimos blocos, os da industria e da arte, convocados em salas adjacentes do processo.

O bloco industrial pode ser observado numa cena no escritério do banco. K. tem uma relacao
pouco amistosa com seu superior, o diretor adjunto. O procurador se preocupa em fazer
negdcios com um industrial, que € cliente do banco: “Quando, entdo, os dois se inclinaram
sobre a mesa e o industrial se dispds a conquistar o diretor adjunto, pareceu a K. que, por cima
de sua cabeca, 0s dois homens, cuja estatura ele imaginava acima do normal, negociavam a
respeito dele proprio” (KAFKA, 2005, p. 130). O jogo virou contra K. O sintoma paranoico,
que percorre todo o processo, hovamente o captura numa triangulacdo edipica. Os blocos do
publico e do privado, do direito e da industria, resumidos nas duas figuras de autoridade
presentes, conjugam-se huma conspiracao que tem K., o povo, o funcionario, como moeda de

troca. Mais uma calUnia se articularia.

No bloco artistico, poderiamos levantar problemas analogos ao bloco industrial. A questdo da
arte é a questdo de sua producdo material, nos negdcios com a industria, e sua afinidade
igualmente obscura com a justi¢a. O oficio do artista, na sociedade burguesa, tal como outras
modalidades de trabalho intelectual, é geralmente percebido como uma atividade de liberdade,
de autonomia, em oposicdo aos empregos manuais, atados a necessidade, a utilidade. O
dialogo entre K. e Titorelli, o pintor, desfaz essa mal entendimento. Mostra o quanto o artista

também é um funciondrio do tribunal, como os outros trabalhadores, e divide seu destino com
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0 processo das massas. Arte e trabalho ndo se distinguem. O pintor produz seus quadros por

encomenda:

— Eu me submeto ao meu cliente — disse o pintor.

— Néo ha divida — disse K., que ndo queria melindrar ninguém com a sua
observacdo. — O senhor pintou a figura como ela realmente fica no trono?

— Né&o — disse o pintor. — Nao vi a figura nem o trono, tudo é invencdo, mas me
indicaram o que eu tenho de pintar.

— Como? — perguntou K.; agiu premeditadamente como se ndo compreendesse bem
0 pintor. — Nao é de fato um juiz que esta sentado na cadeira?

— Sim. — disse o pintor. — Mas ndo é um alto magistrado, e nunca esteve sentado
numa poltrona assim.

— E faz-se pintar numa postura tdo solene? Esta sentado ai como um presidente de
tribunal.

— Sim, esses senhores sdo vaidosos — disse o pintor. (KAFKA, 2005, p. 145-146).

O tribunal e o banco, o publico e o privado, a arte e o trabalho sdo aproximados como blocos
de um processo continuo e descontinuo, que desvendamos aqui em termos de uma industria
cultural totalitaria. Os aparelhos de dominacdo circulam ao capricho desses ‘“senhores
vaidosos”, ainda que sejam apenas de primeira instancia, substituiveis a qualquer hora. Nada
mais comico. Os corredores de uma burocracia sem fim unem esses processos. Os
funcionarios da maquina burocratica guardam essa ambiguidade circular: de um lado séo
submetidos, de outro tem que fazer a maquina funcionar. Seria pertinente adentrar 0s
meandros do sistema burocratico para explanarmos melhor as relaces de classe no Estado

capitalista e quais seriam as posicdes de onde K. as observa.

3.2. K. na luta de classes

Ao fazer a critica do direito, Marx (2013a) também fez a critica da burocracia. O mundo dos
funcionarios, onde alto e baixo, caluniadores e caluniados, trocam de lugar, pode ser lido
como uma mistificacdo, que parasita os funcionarios para caluniar a todos. A burocracia paira

misteriosamente sobre eles.

O “Estado” ¢ feito valer, como algo estranho e situado além do ser da sociedade
civil, pelos deputados deste ser contra a sociedade civil. A “policia”, os “tribunais” e
a “administragdo” ndo sdo deputados da propria sociedade civil, que neles e por
meio deles administra 0 seu préprio interesse universal, mas sim delegados do
Estado para administrar o Estado contra a sociedade civil (MARX, 2013a, 74).



50

Marx argumenta contra a esse procedimento mistificador da teoria juridica hegeliana. Nao é a
lei que faz 0 povo, como quer Hegel. E o povo que faz a lei. E ndo € essa a situacio kafkiana?
K., buscando o tribunal, procurando o castelo, o tribunal, ndo se depara sempre com seus
funcionarios, com seus subordinados, agindo, provocando-0? E necessario fazer a critica das
cisdes na sociedade civil e identificar as forcas reais em contradicdo. Marx o fez, no decorrer
de suas pesquisas, analisando os desdobramentos do conceito de sociedade civil, percebendo
que, para além da unidade de uma determinada sociedade, uma unidade apenas na ideia,
haveria diversas classes em luta pelas posses materiais. Ao fazer a critica da economia

politica, em O Capital, Marx explica que:

Essa relacdo juridica, cuja forma é o contrato, seja ela legalmente desenvolvida ou
ndo, é uma relagcdo volitiva, na qual se reflete a relacdo econdmica. O conteldo
dessa relacdo juridica ou volitiva é dado pela propria relacdo econémica. Aqui, as
pessoas existem umas para as outras apenas como representantes da mercadoria e,
por conseguinte, como possuidoras de mercadorias. Na sequéncia de nossa
exposicdo, veremos que as mascaras econdmicas das pessoas ndo passam de
personificacBes das relagbes econémicas, e que as pessoas se defrontam umas com
as outras como suportes [Tréager] dessas relagdes (2013b, p. 159-160).

Perceber que o sistema de leis é a alienacdo dos préprios homens concretos € um primeiro
passo que Marx fez na critica da teoria liberal do contrato. Mas a prépria ideia abstrata de
“homem” pode conter uma mistificagdo que o esclarecimento liberal ndo deixaria escapar. A
indUstria cultural ndo se explica, portanto, apenas em termos de alienacdo. Ela se explica
também nos termos das lutas materiais, econémicas, que fixam o contetido dessas relacGes
juridicas, contratuais, entre 0os homens, que sdo suportes dessas relacGes. Eis o efeito da
reificacdo, tdo caro a industria cultural, que reduz as pessoas na relacdo de troca as
mercadorias que sdo trocadas, e essas mercadorias séo determinadas pelos interesses de classe

que a industria cultural perpetua.

As lutas de classes ocorrem tendo em vista 0s espacos estratégicos que ocupam. Deleuze e
Guattari (2014) identificam uma tipologia das burocracias que nos seria pertinente para
compreender a luta por esse viés. Onde se posicionam as forgas que percorrem o aparelho de

Estado? Como sdo distribuidas na burocracia?

A burocracia moderna nasce naturalmente em formas arcaicas, que ela reativa e que
ela muda dando-lhes uma funcdo perfeitamente atual. E por isso que os dois estados
de arquitetura tém uma coexisténcia essencial, que Kafka descreve na maior parte
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dos seus textos: os dois estados funcionam um no outro, e no mundo moderno.
Superposicdo da hierarquia celeste, e contiguidade dos escritérios quase
subterraneos. Kafka pessoalmente estd na articulagdo das duas burocracias: a
companhia de seguros, depois a Previdéncia Social em que ele trabalha ocupam-se
dos negocios de um capitalismo avangado, mas tém elas mesmas uma estrutura
arcaica e ja ultrapassada de velho capitalismo e de antiga burocracia (DELEUZE;
GUATTARI, 2014, p. 135).

Os autores de Mil Platds colocam duas nogdes temporais, velho e novo, sob uma analogia
espacial, o celeste e subterraneo, para compor o quadro da antiga burocracia imperial e da
moderna burocracia capitalista, respectivamente. A escrita por blocos de Kafka cria um
labirinto burocratico que mistura esteticamente essas no¢des opostas. De forma esquematica,

separando-as teoricamente, seria possivel desenha-las assim:

Estado 1 . Blocos

Estado 2 Portas contiguas ;y

H
!
AT

Blocos

SEngCH[Oﬁ )

Corredor

Portas separadas

(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 134).
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Na figura 1, a torre, pode-se fazer um paralelo com o pan-optico foucaultiano, descontinuo,
por blocos, onde se identificariam dois planos justapostos: o tribunal e os caluniados, o
castelo e os aldeGes. Na figura 2, os corredores subterrdneos e suas portas contiguas, em
segmentos proximos e distantes, onde as situagdes descritas por Kafka acontecem. A figura 2
e a figura 1 sdo dois modelos de burocracia que Kafka faz colidir. O poder celeste do
soberano sobrevive fantasmagoricamente, mas ele vai se dissolvendo cada vez mais,
tornando-se mais subterrdneo, mais indistinguivel de ndés mesmos. As mudangas na
configuragdo de poder afetam as lutas de classes, que — e novamente a ideia de industria
cultural nos ajuda a perceber um ponto importante — € uma questdo das massas. Tanto a

burocracia quanto a industria cultural sdo formas de mistificacdo das massas.

Em Mil Plat6s, volume 3, Deleuze e Guattari aproximam as massas e as classes sociais. Sao
ambos problemas coletivos, mas sob perspectivas diferentes, ainda que complementares. As
classes nos permitem ter uma visdo do molar (macropolitica) e as massas do molecular

(micropolitica):

E as proprias classes sociais remetem a “massas” que ndo tém o mesmo movimento,
nem a mesma reparticdo, nem os mesmos objetivos, nem as mesmas maneiras de
lutar. As tentativas de distinguir massa e classe tendem efetivamente para este
limite: a nogdo de massa é uma nocdo molecular, procedendo por um tipo de
segmentacdo irredutivel & segmentaridade molar de classe. No entanto as classes séo
efetivamente talhadas nas massas, elas se cristalizam. E as massas ndo param de
vazar, de escoar das classes (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 99)

Produzir a agitacdo molecular é fazer a politica das minorias. A indudstria cultural, como
mistificacdo das massas, administra a questdo minoritaria, de massas, impedindo de
extrairmos uma luta comum de nossas particularidades, de nossas singularidades. Mas a
politica molecular, em conjuncdo com a molar, com a perspectiva de classe, pe novamente
em marcha um movimento criativo, que permite questionar a indudstria cultural, e fazer esse
percurso do particular ao universal, que identificamos na politica e na estética kafkiana. A
funcdo K., essa letra que funciona para além de um sujeito individual, para além de um
personagem, como agenciamento coletivo das coletividades caluniadas, evoca para a luta
cotidiana, as particularidades dos caluniados, enredados numa luta de classes que por toda
parte se expande como universal da dominacdo capitalista. Na contraposicdo a essa

universalidade da callnia se poderiam extrair efeitos de resisténcia também universais. Se K.
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¢ uma letra de curto circuito entre opressores e oprimidos, uma letra que, em sua
incompletude, pode ser ativada nas variadas situacdes e nos variados blocos de seu processo,
n&o é fora de propodsito pontuar que ele ndo somente engorda o Edipo, mas também o proprio
processo de luta de classes. Faz o molar e o molecular convergirem numa linha de fuga

intensiva.

O vinculo entra burocracia e a industria cultural é que a caltnia € a regra. A calinia como
medida de excecdo, fundando o direito, fazendo valer o que seria a justica na sociedade. S6
gue essa calunia, se pensarmos mais uma vez com Adorno e Horkheimer (1986), em termos
de indstria cultural, expande-se pela assimilacdo dos diferentes dentro de um sistema. E por
isso que os diferentes aparelhos (juridicos, econémicos, politicos, culturais, midiaticos...)
tocam-se nesta nossa leitura. O sistema capitalista € um todo complexo e integrado, sob o
gerenciamento da classe dominante burguesa. H4& uma maquina capitalista de produzir

subdesenvolvimentos, econdmicos, politicos, culturais, que permeia esse todo.

3.3. K., um desaparecido no pesadelo americano

Kafka em seus romances atenta para aquilo que esta fora de lugar, abandonado, esquecido,
numa estética do subdesenvolvimento. Os tumultuados suburbios, as reparticGes antigas com
ar irrespiravel, os quartos coletivos de empregados, sdo mapas de subterréaneos burocréaticos.
Um sintoma paranoico se alastra, funcionarios vigilantes de uma torre pan-optica percorrem
esses obscuros caminhos no subsolo. Na burocracia, o centro do poder tem suas periferias e as
periferias tém seus centros de poder. E interessante o deslocamento que Kafka faz desses
cenarios, por dentro e por fora dos territorios centrais da civilizagdo capitalista, percebendo a
I6gica do subdesenvolvimento dentro do mundo desenvolvido. A decadéncia se imiscui por
toda a parte, seja sob a forma do velho mundo europeu em O Castelo e O Processo, seja no
novo mundo americano de O Desaparecido ou Amerika. Se o Estado de excecdo € regra, 0

subdesenvolvimento também é.

O que provoca esse estado de miséria generalizada? Em Imperialismo e cultura (1979), o
socidlogo Octavio lanni aproxima o funcionamento da indudstria cultural, essa maquina de

caltnias, a l6gica expansionista do imperialismo, o capitalismo em sua fase monopolista, que
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precisa provocar ondas de desprovidos para gerar o0 monopdlio da riqueza. A industria cultural
do imperialismo, contudo, mesmo que em expansdo sobre outras culturas e povos,
despossuindo-os de ideias proprias, em sua mais-valia, ndo se anexa como algo externo, como
um invasor, tornando visivel seu predicado parasitario'?. Ela se faz por dentro, estimulando
comportamentos, modos de viver, de agir, de pensar e de criar dos proprios colonizados. Mas
para chegar ao seu modus operandi hegeménico de controle, o imperialismo americano
ativou, no decorrer de sua historia, mecanismos ndo muito diferentes do antigo imperialismo

europeu, em termos de expansionismo militar, politico, econdmico.

A historia da Ameérica Latina fornece farto material para pensarmos a contrapelo da
dominacdo americana. Em As veias abertas da América Latina (2015), Eduardo Galeano
apresenta um quadro bastante detalhado dessa historia. O processo de formacgdo abismal entre
a América do Norte e a América Latina se deu na diferenca do modo como foram colonizadas
pelos europeus. Os paises latino-americanos foram erguidos com uma base servil. Os EUA,
por outro lado, formaram-se como uma coldnia de povoamento, que contava com mecanismos
liberais de protecionismo do seu mercado interno. A narrativa ianque das colonias do Norte
venceu a escravagista das colonias do Sul. As treze colbnias da América rumaram, na
constituicdo de sua sociedade, a um novo imperialismo, surgido do europeu, mas diferente
dele. Por um lado, o extensionismo territorial classico: a corrida para o Oeste sobre as terras
dos mexicanos e dos indigenas, acompanhado do genocidio contra esses povos. A fuga de
Karl para o Oeste é uma continuacdo da historia desses caluniados. Por outro lado, o
american-way-of-life exportado mundo afora como biopolitica de consumo, também
conhecido como o “sonho americano”, especializando-se na venda de desejos, sonhos e

futuros.

2.0 imperialismo europeu esteve ligado fortemente aos dispositivos institucionais e disciplinares e também a
uma logica de oposicdo entre metrdpole e colbnia, conforme observamos no vinculo entre O Processo e “Na
colonia penal”. E sintomatico o processo de descolonizagdo na Africa e na Asia tardiamente no século XX, como
uma resisténcia a um imperialismo que se enfraqueceu no periodo pés-guerra. J& o imperialismo americano teria
uma relagcdo mais préxima com os mecanismos de controle de O desaparecido ou Amerika. A ideologia do
american-way-of-life é produzida na industria cultural, apagando os EUA como epicentro do imperialismo, na
medida em que se erige como norma descentralizada: nds, cidaddos do mundo, americanizados. Os EUA, como
metrépole, sdo invisiveis, sendo que seu imperialismo deve funcionar internamente ao pais explorado, pelos
mecanismos de controle, a distancia.
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Faz-se, nesse processo, um apagamento da historia dos oprimidos, escrevendo a historia dos
vencedores, e convidando-nos com sua propaganda enganosa a participar do show business da

indUstria cultural imperialista. Ao mesmo tempo que os demite, também os admite:

Karl viu na esquina de uma rua um cartaz com os seguintes dizeres: “Hoje no
hipédromo de Clayton, das seis da manha a meia-noite, contratam-se pessoas para 0
Theatro de Oklahama! O grande Theatro de Oklahama vos chama! E chama sé hoje,
sO uma vez! Quem perder a oportunidade agora, a perdera para sempre! Quem pensa
no futuro nos pertence! Todos sdo bem-vindos! Quem quiser ser artista, apresente-
se! Somos um teatro que pode aproveitar a todos, cada qual em seu lugar! Quem
decidir juntar-se a nos receba aqui e agora as nossas felicitagdes! Mas, apressem-se,
para serem atendidos até a meia-noite! As doze tudo sera fechado e ndo reabrira
mais! Maldito seja aquele que ndo acredita em nds! Avante, para Clayton”!
(KAFKA, 2003, p. 247).

No capitulo sobre o theatro de Oklahama®?, o final abortado de O Desaparecido ou Amerika,
Karl aparentemente é aceito, apds todas as negativas do mundo do trabalho. O jovem chegou
a terra das oportunidades, viu o pesadelo da exploracdo, submeteu-se a ele e fugiu cada vez
mais para dentro do pais, até desaparecer, sendo convocado por esse misterioso teatro para
que trabalhasse no que mais queria. Os sonhos de autdmato de Karl Rossmann, humilhado,
rejeitado, parecem encontrar uma derradeira fantasia, anunciada por esse cartaz
excessivamente apelativo. Se de um lado, o desemprego move Karl para o theatro, este Gltimo

também anseia para que todos se apresentem sem demora.

A aparigdo do theatro de Oklahama pbe em contradicdo o trabalho e a cultura. A arte estd
deslocada: “Ninguém queria ser artista; mas com certeza todo mundo queria ser pago por seu
trabalho” (KAFKA, 2003, p. 248). O artista que ndo quer ser artista, eis um peculiar
paradoxo. O theatro que é ndo é propriamente um teatro. E ndo parece ser em nenhum

momento. De que se esta falando, entdo?

Pensemos num caso particular antes de retornarmos a fantasmagoria geral que se anuncia no
hipédromo de Clayton. Durante a época da escrita do seu primeiro romance, Kafka travou
contato o teatro iidiche, um grupo itinerante de atores judeus que estava passando por Praga.

Assistindo suas pecas, ele comecou a formular um principio de solidariedade com aqueles

3 Na edicfio que utilizamos as palavras teatro e Oklahoma estdo grafadas theatro e Oklahama, por opgo
estética de tradugdo, em vista das grafias ndo usuais no romance.
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excluidos, com os quais se identificava pessoalmente. Havia uma oportunidade de se criar

algo novo, diferente:

Pois esses mesmos trovadores do Yiddishkeit estavam em plena fuga do gueto,
constituindo sua propria ocupagdo um desafio a tradicdo ortodoxa; e a pobreza
humilhante de sua experiéncia ndmade alimentava um realismo cético que ndo
perdoava nem a eles proprios nem a outrem (PAWEL, 1986, p. 234).

Os judeus de Praga, em sua crescente ideologia de autodefesa, o sionismo, ndo deixavam de

perpetuar opressdes contra esses artistas da desterritorializacao:

Os sionistas daquela geragdo estavam comprometidos com o reagrupamento dos
exilados, a redengdo através do trabalho e a revivescéncia do hebraico classico como
lingua comum do povo judeu. Tudo o que dizia respeito ao teatro iidiche, por outro
lado, desde o tema das pegas até o proprio idioma, era visto como um produto
degenerado do gueto e de uma mentalidade de gueto, que eles rejeitavam em todas
as suas manifestaces (PAWEL, 1986, p. 240).

As acusacOes de amadorismo e mau-gosto estético dos artistas ndo convenceram a Kafka, que
mantinha uma afinidade com eles, na perspectiva das alteridades, em suas particularidades e
em seu devir povo, universal. Ainda que tenha sido um ensaio curto e, no final, fracassado, a
experiéncia de Kafka com o teatro parece ter repercutido na ambivaléncia com que aborda o
assunto na literatura: um lugar de sonhos e de felicidade, mas também um lugar onde a
prépria arte € impossivel, onde se esta mais do que nunca submetido. O theatro de Oklahama
poderia ser lido como uma pista para desvendar um aspecto que percorre os bastidores dos
trés romances, trazendo os personagens em diferentes cenarios: “[...] no aberto céu sob o qual
poderdo ser teatralmente atores de si mesmos [...]” (SOARES, 2014, p. 220). Talvez por isso
tudo pareca tdo irreal e farsesco. Um grande teatro invisivel da sociedade do controle, num
céu aberto, cobre tudo e todos. “Em que teatro os senhores trabalham?” (KAFKA, 2005, p.

223), pergunta K. aos seus algozes em O Processo.

Karl Rossmann continua desaparecendo continuamente. O trabalhador mecanizado, com seus
trejeitos de autbmato, no saldo dos telefones, parece compartilhar esse destino com Karl e
com as massas. No decorrer dos romances, 0 nome proprio vai sendo reduzido de Karl
Rossmann, a Karl, até essa enigmatica letra K. Nesse esquecimento de si mesmo a que esta
sujeito, tendo de abandonar seu proprio nome, ser um personagem do theatro, Karl imerge

cada vez mais na sociedade do controle: “Negro” ¢ o nome de personagem que Karl se atribui
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como ator de si mesmo'®. A indUstria cultural em seus mecanismos de esquecimento, de
apagamento da historia, gera um povo sem memoria. Uma letra K. encontra seu ponto de
subdesenvolvimento por toda a parte, seja nos centros ou nas periferias. As tecnologias da
inddstria cultural do imperialismo e sua politica molecular das massas agem no cotidiano,
com seus cartazes publicitarios, que ninguém acredita, mas que continuam funcionando,

convocando novos atores de si mesmo para o theatro de Oklahama.

Tudo aparece, no palco kafkiano, de modo invertido, como na ideia de fetichismo da
mercadoria. Para Marx, o fetichismo: “E apenas uma relacio social determinada entre os
préprios homens que aqui assume, para eles, a forma fantasmagdrica de uma relacéo entre
coisas” (MARX, 2013, p. 147). A mercadoria ¢ o atomo, o elemento minimo da andlise
marxiana, porque ela esta generalizada na sociedade capitalista. Nao h& nada que escape a sua
I6gica. Qualquer coisa pode se transformar em mercadoria, desde que atenda necessidades da
matéria ou da fantasia. As coisas dominam os proprios produtores de mercadorias: As pessoas
se reificam e as coisas se personalizam. Dando continuidade a essa ideia, em Sociedade do
espetaculo (1997), Guy Debord comenta que o fetichismo da mercadoria, no processo geral
de reificacdo, motivou uma sociedade que reproduz espetaculos. O espetaculo desvia 0s

homens de sua realidade e os insere numa fantasmagoria interminavel de imagens.

Nas estorias de Kafka, a maquina de callnias também é uma maquina de espetaculos. Na
novela “Um artista da fome”, por exemplo, a posi¢do que ocupa o0 personagem principal torna
visivel a adesdo irrestrita e impensada do publico que frui o espetaculo e a consciéncia
impotente de toda essa farsa por parte do jejuador. Nao ha conciliagdo possivel, afinal: “[...]
ninguém tinha o direito de se sentir insatisfeito com o espetaculo, ninguém; s6 o artista da
fome, como sempre” (KAFKA, 2015, p. 38). A negagdo da experiéncia vivida do jejuador e a
afirmacdo dos sentimentos superficiais do publico perpetuam as relacGes espetaculares,
invertidas. As imagens consumidas, em si, reificadas, criam uma ilusdo, que impede de se

perceber que: “O espetaculo nao ¢ um conjunto de imagens, mas uma relagdo social entre

% Mais uma pista para pensarmos a aproximacao entre K. e as alteridades, em sua posicdo menor, estd no nome
gue K. escolhe para si no novo continente: Negro. Nao é preciso ir muito longe para nos explicarmos. A histéria
da escraviddo nas Américas é demasiado conhecida. O sonho americano, feito para os imigrantes, os deserdados,
0s criminosos, os abandonados, é esse sonho que move pessoas no mundo todo até a América, e € um principio
de esperanca tal como Kafka havia encontrado no teatro iidiche. Mas o0 sonho americano é desenhado como ele
realmente é: um pesadelo. O palco da indUstria cultural, em sua politica molecular da cultura, ja admite Karl
como alteridade, preparando-se para adequa-lo, normatizé-lo, transforma-lo num ator da sociedade do controle.
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pessoas, mediatizada por imagens” (DEBORD, 2015, p. 14). A arte da fome ¢ todo um
processo social apartado de si mesmo. O que para o artista € um modo de existir, torna-se
simples aparéncia, negando-lhe a comunicabilidade de sua propria agdo: “Tentar explicar a
alguém a arte da fome! N&o h& como torna-la compreensivel a alguém que ndo a sente”
(KAFKA, 2015, p. 44). A solidao do artista € consequéncia do préprio processo social de

producdo de imagens da qual sua arte faz parte na sociedade do espetaculo.

O personagem empresario exerce um papel fundamental como mediador entre as relagdes do
publico com a arte e com o artista. Ele maneja a publicidade do espetaculo, produzindo arte
mercadoria. Uma estratégia que ele utiliza para punir o artista e justificar seu oficio é a
inversdo da verdade por meio da fotografia. Ele se utiliza de um simulacro, a técnica
fotografica, para produzir efeitos de alienacéo do real. Na novela, o empresario mostra uma
foto que representa o artista da fome prostrado na cama, supostamente apds o jejum de

quarenta dias, para comunicar aos espectadores que ndo seria possivel ultrapassar esse prazo.

O artista da fome sabe que o empresario estd distorcendo os fatos: “Essa manipulagdo da
verdade, bem conhecida pelo artista da fome, mas ainda assim eterno motivo de desgosto, era
demais para ele. A consequéncia do término prematuro do jejum era apresentada como sendo
a causa!” (KAFKA, 2015, p. 39). Em outras palavras, a debilidade do artista somente ocorria
ap06s o empresario ter interrompido a forga o seu jejum: “Porque o jejum é uma necessidade,
eu nao tenho como evitar” (KAFKA, 2015, p. 45). Nesse sentido, em didlogo com a analise
da mercadoria n’O Capital (2013b), o empresario converte o valor de uso, a necessidade da
mercadoria jejum, em valor de troca, a forma dinheiro da mercadoria jejum. Ele mantém o
esquema racional do prazo de quarenta dias para a apresentacdo do espetaculo, o que lhe

permite um retorno rentavel do trabalho do artista, ainda que a contragosto deste.

“O espetaculo € o capital em tal grau de acumulagdo que se torna imagem” (DEBORD, 1997,
p. 25). A acumulacdo de capital sobre a exploragdo do trabalho do artista € um dos
fundamentos desse espetaculo e € o que torna inseparavel o0 mundo da praxis e o mundo da
cultura em seu fetichismo, inerente a0 modo de producéo da mercadoria arte. A mais-valia da

cultura alimenta uma méaquina de ideologia. A cultura e as artes, no mundo das mercadorias,
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acompanham a transformacdo técnica dos meios de comunicacdo de massa, 0 radio, a

imprensa, a televisdo e o cinema, as novas de tecnologias, numa profusdo de imagens.

A novela “Um artista da fome” costura as relagdes entre arte, industria cultural e espetaculo.
A arte como mercadoria € a regra. E essas mercadorias se inserem em relacdes espetaculares,
entre imagens, suscitando um determinado controle social. Num famoso ensaio, Walter
Benjamin (1994) cogita a questdo da reprodutibilidade técnica da arte moderna como um

controle invisivel, que poderia ser observado na conex&o entre o ator de cinema e as massas:

Ele sabe, quando esta diante da cAmera, que sua relagéo é em Ultima instancia com a
massa. E ela que vai controla-lo. E ela, precisamente, ndo esta visivel, ndo existe
ainda, enquanto o ator executa a atividade que serd por ela controlada. Mas a
autoridade desse controle é reforcada por tal invisibilidade. N&o se deve,
evidentemente, esquecer que a utilizagdo politica desse controle terd que esperar até
que o cinema se liberte da sua exploracdo pelo capitalismo. Pois o capital
cinematografico da um cardter contra-revolucionario as oportunidades
revoluciondrias imanentes. Esse capital estimula o culto do estrelato, que ndo visa
conservar apenas a magia da personalidade, hd muito reduzida ao clardo putrefato
que emana do seu carater de mercadoria, mas também o seu complemento, o culto
do publico, e estimula, além disso, a consciéncia corrupta das massas, que 0
fascismo tenta por no lugar de sua consciéncia de classe (BENJAMIN, 1994, p.
180).

As relacdes de controle pressupdem distancia, virtualidade, para exercer seu poder. Mas esse
controle tem suas brechas, que estdo inscritas no proprio controle. H4 um “carater
revolucionario do cinema”, uma potencialidade criativa nesse proprio lidar técnico com as
massas. Sua apropriacdo pelo capital como exploracdo e mistificacdo desenvolve-se como
instrumento contrarrevolucionario da industria cultural, que ndo é propriamente 0 meio de
comunicacgéo e seus produtos de cultura, mas esses mesmos produtos, em seu fetichismo no
sistema dos meios de comunicacdo. Essa diferenca ajuda a perceber o que Benjamin esta
tentando argumentar aqui entre a “consciéncia corrupta das massas” e sua “consciéncia de
classe”, a disputa politica contra o fascismo que tenta fazer com que as massas passem da
segunda para a primeira. Se a industria cultural guarda afinidades com o fascismo, e continua
ainda os seus métodos, propagando palavras de ordem que enunciam sentencas de morte
contra a coletividade, € na narrativa a contrapelo, buscando a consciéncia de classe, na luta
contra o fascismo, que se combate a industria cultural, e esse combate também se da no

terreno técnico-industrial, no artistico e no das massas.
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No saldo dos telefones, a antiga profissdo de telefonista. Hoje os telemarketings.
Antigamente, o ascensorista. Hoje, os elevadores sobem por automacdo. A historia dos
dispositivos capitalistas de controle passa por essa relagdo maquinal, reificada, entre 0 homem
e 0 autbmato, em sua consciéncia corrompida, fragmentada. Os novos meios de comunicagéo,
em sua velocidade, em sua alienacdo generalizada, trazem os homens para o0 mundo do
espetaculo, que € sua imagem invertida, esse teatro invisivel mundial do imperialismo
americano, que os parasita com sua industria cultural. Fizemos, portanto, 0 movimento de
reler O Processo a partir de O Desaparecido ou Amerika, a disciplina pelo controle: para
uma critica da indastria cultural. O processo de dissolucdo do sujeito na sociedade do

controle projeta K, o povo através dos tempos, até os dias atuais.
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4. FRANZ KAFKA E OS CALUNIADOS CONTEMPORANEOS

Enquanto Karl Rossmann fugia da policia, evadindo-se de ser preso por crime de vadiagem,
ou pior, ser levado de volta ao trabalho humilhante do Hotel occidental, do qual fora
despedido h& pouco tempo, comenta entdo o narrador: “Foi uma sorte para Karl que a
perseguicdo ocorresse num bairro operdrio. Operdrios nao simpatizam com autoridades”
(KAFKA, 2003, p. 185). As pessoas do suburbio atrasam a policia e possibilitam que a fuga
de Karl se concretize. Uma solidariedade entre as massas oprimidas se constrdi na sua pendria

em comum, ainda que ela sé dure no momento do perigo.

Seguindo a hipotese de Michael Léwy (2005b), poderiamos decodificar uma chave de leitura
para essa penuria comum entre K. e os caluniados nos termos da condi¢do de Kafka como
paria judeu, um excluido num povo excluido. No livro Sobre a questdo judaica (2010) o
jovem Marx pondera sobre a condicdo particular, minoritaria, do povo judeu no interior dos
Estados-nacdes. Marx é favoravel a emancipacdo politica dos judeus. Acredita ser necessario
que conquistem seus direitos. Mas também pondera que sem emancipa¢do humana, em que 0s
homens ndo sejam alvos das perseguicdes politicas e religiosas, sem buscar essa emancipacao
mais genérica, a emancipacdo politica seria sempre insuficiente para conter as violéncias
contra os oprimidos. Novamente faz-se o giro do particular ao universal. A questdo do povo
judaico € a questdo de qualquer povo, como hoje em dia com os palestinos, um povo
minoritario, vitima do genocidio praticado pelo Estado de Israel. K, o povo, em sua laicidade,
toma o partido dos caluniados, nessa luta complexa, maltipla, dentro do comum. E por isso

que nesta leitura frisamos que:

“[...] restringir hermeneuticamente a literatura de Kafka & questdo judaica constitui
uma nitida forma de apropriacdo sionista-ideoldgica-religiosa da poténcia povo
inscrita na letra K., protagonista de O processo e O castelo; uma forma de confina-
la num estado de excecdo étnico-nacional, transformando-a em uma questdo
politico-narcisica, porque evita e recusa tornar-se uma questdo comum ao polifénico
e litigioso povo, nessa larga histéria da tradicdo dos oprimidos, que € a que vivemos,
palestinos, judeus, os povos todos, [...] (SOARES, 2014, p. 39).

A questdo hermenéutica da interpretacdo da obra literaria aproxima a leitura de Kafka a
contemporaneidade. Ela serd central para o que abordaremos neste capitulo. Por isso,

pensamos em termos contemporaneos, com Edward Said, em seu livro Cultura e
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imperialismo (2011). Nele, o intelectual palestino continua seus estudos sobre o que havia
denominado “orientalismo”, a invencdo do Oriente pela narrativa do Ocidente, o preconceito
ocidental contra outras culturas, que as orientaliza tendo por pressuposto a superioridade da
narrativa imperialista perante as narrativas dos povos submetidos. Do ponto de vista cultural,
Said destaca a calGnia midiatica que os palestinos sofrem pela inddstria cultural do
imperialismo, que tende a enxerga-los como inimigos dos EUA e de Israel, fazendo a
caricatura do arabe terrorista nos noticiarios, o inimigo oriental a ser eliminado ou submetido.
Acrescentamos ainda, na perspectiva que nos posicionamos, que a escrita de um escritor judeu
como Kafka, em seu potencial laico de literatura povo, de resisténcia, por esses mesmos
motivos, guardaria em si mais afinidades com a causa palestina do que com o sionismo do

Estado de Israel.

Pensar em termos de povo € pensar em termos do comum, do que une, mas também das
diferencas que se pressupde nesse comum: Para buscar a emancipacdo humana é necessario
lutar pelas emancipac@es politicas dos diferentes segmentos sociais. Sem divida é um desafio
para uma sociedade de classes, cindida, estriada, dividida, mas cujos desenvolvimentos
tecnoldgicos, cientificos, culturais, civilizacionais, etc. nos forcam a perguntar: Por que ainda
ndo foi possivel? Alain Badiou (2012) teria algo a acrescentar sobre esses questionamentos. O
filosofo francés afirma que o imperativo contemporaneo é: “viva sem Ideia” (2012, p. 132).
Esse imperativo é fundamental para conservar o estado de situacdo capitalista, sua ordem
existente, e impedir o evento, o possivel, a emancipacdo humana: aquilo que ele intitula a

Ideia comunista.

Tal imperativo contempordneo tem uma trajetéria historica que poderiamos rastrear em
momentos-chave da historia do século XX como no combate a Ideia comunista durante a
Guerra Fria ou a disseminacdo das ideologias do fim da Historia apds a dissolucdo da Unido
Soviética. N&o obstante, a Ideia comunista ndo cessou. Pelo contrério, a catéstrofe social dos
governos neoliberais dos anos 1990 em diante parece reativa-la constantemente. 1sso acontece
porque, segundo Badiou, a Ideia do comunismo é uma hipétese cientifica. E uma hipotese é
confirmada em seus fracassos, 0 que pode inicialmente parecer um paradoxo. “O que ¢
fracassar?”, pergunta-se Badiou. A pergunta parece ser mais pertinente que as respostas que

elaboremos para ela. Talvez seja essa propria pergunta, essa ruminagdo sobre o fracasso, sua
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historia regressiva, que Kafka continua revisitando, porque, de fato, “nada ainda aconteceu”:
O horizonte revolucionario continua em aberto. A ldeia extrai dados preciosos de suas falhas,
traca novas metas, experimenta¢es. H4 uma praxis da Ideia comunista com suas experiéncias
reais. Uma hipo6tese comunista, procedendo por testes: Pode ser desta forma, pode ser de outra
maneira, e se tentdssemos assim, ou assado, etc. Nesse carater experimental da hipdtese
comunista teriamos algo semelhante ao subjuntivo da palavra de ordem kafkiana. Poderiamos
dizer que a palavra de ordem caluniosa, e sua sentenga de morte, de ontem e de hoje, no
século XX e no século XXI, foi e ndo deixa de ser: “viva sem Ideia”. A palavra de ordem
subjuntiva, em suas hipoteses, reabre novamente o terreno da formulacdo da ldeia, sua

ideacdo ativa, contra a calunia.

Na sociedade administrada, a inddstria cultural do imperialismo produz palavras de ordem
para combater a Ideia. A inddstria cultural tem como fungdo, numa sociedade capitalista,
manter as massas presas ao existente, ao conformismo, a reproducdo dos modelos
estabelecidos, ainda que faca isso, muitas vezes, sob os moldes da ideologia do novo, da
transgressdo, do desenvolvimento, etc. Como na Carta ao Pai, o desafio estético da literatura
é ultrapassar o existente, a estrutura edipica, em direcdo ao inexistente. Fazer o inexistente
existir, como pontua Badiou, ao analisar o evento da Comuna de Paris, que trouxe a existéncia
politica a até entdo inexistente classe operaria. Na escrita da carta, Kafka recria o gesto de
Ottla, sua irma menor, a que desafia o pai e desenha um furo no circulo policial, anunciando
uma linha de fuga para o impasse pais e filhos. Mas, ao mesmo tempo, para Kafka, o furo
falso é indecidivel em relacdo ao furo verdadeiro. A maquina de escrita que se dirige ao
inexistente, resistindo & maquina do capitalismo, cava saidas, engorda o Edipo, faz
transbordar linhas de fuga entre o molar e 0 molecular, num movimento de constante evasao,

perguntando-se, recorrentemente: “O que ¢é fracassar?”.

Neste capitulo, portanto, sondaremos os limites historicos das interpretacdes que possam
emergir dos escritos de Kafka, tendo em vista o vinculo entre a palavra de ordem K, o povo e
as experimentagdes de seus fracassos. A chave hermenéutica para essa leitura sera feita a
partir de um argumento de Fredric Jameson (1992): A ideologia do texto remete ao seu
inconsciente politico, que é historico, em suas contradi¢cbes na luta de classes. Por isso, €

crucial analisar ndo so aquilo que o texto diz, mas também o que ele ndo diz. O inconsciente
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politico se constitui nesse esquecimento. Aquilo que se esquece de dizer na forma do texto,
esta também ali, cristalizado em sua forma historica. Nesta leitura sobre K. e os caluniados
contemporaneos, enlacaremos a critica do direito e a critica da industria cultural num terceiro
momento de andlise sobre os aparelhos de captura da méaquina social de caltnias. Faremos a
leitura do inconsciente politico, suas caracteristicas textuais e historicas, tendo no horizonte
de nossa leitura aquilo que o texto diz — os dialogos entre os acusados e Josef K — e também

aquilo que ele ndo diz — seu devir histérico, sempre atualizavel.

4.1. K. e os aparelhos de captura

No decorrer de nossas investigacdes, adentramos as teorias do direito e da industria cultural,
realizando uma leitura conjunta da estética kafkiana e dos aparelhos de dominagdo. Esta
critica também foi embasada numa analise do Estado de exce¢do da sociedade do controle
integrado. Os poderes da soberania, da disciplina e do controle se conjugaram, adquirindo
diversos matizes. Pudemos observar que o direito foi perdendo cada vez mais seu papel
dominante como mantenedor da soberania quanto mais a disciplina e o controle ganharam
espaco, rearranjando as relagdes entre os poderes soberanos. E por isso que a funcdo
contemporanea da industria cultural e da midia na constituicdo da excecdo como paradigma
juridico é tdo importante. O imperativo “viva sem Ideia” insere-se numa maquina de
fetichismos, callnias, alienacGes, orquestrando os trés poderes integrados e acionando uma

captura no modo de producéo capitalista.

A ideia de aparelho de captura, extraimos de Mil platds, volume 5: “Ha violéncia de direito
cada vez que a violéncia contribui para criar aquilo sobre que ela se exerce ou, como diz
Marx, cada vez que a captura contribui para criar aquilo que ela captura” (DELEUZE;
GUATTARI, 2012b, p. 155). No capitalismo, como modo de produc¢do, pode-se dizer que ha
exploracdo, mas € dificil precisar seu ponto de inicio, onde ela comeca, onde termina. A
violéncia é sisttmica. A acumulacéo de capital é feita sob esse aparelho de captura, que utiliza
0 que estiver ao seu alcance, apropriando-o para o espetaculo, para acumular imagens sobre
imagens. O controle social € uma captura que opera no plano molecular das massas, ndo
apenas subjugando-as, mas amparando-se na sua prépria forca: Se de um lado a maquina

necessita que sejam caluniadas, por outro precisa que as massas se caluniem entre si.
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Em meados do século XX, a entdo emergente sociedade do controle e sua industria cultural
planetéria foram se consolidando nos moldes da Guerra Fria. Em grande medida foi uma
guerra de informag&o, atuando naquilo que Deleuze e Guattari (2011) chamaram de regime de
signos contrassignificante: a espionagem, a sabotagem, o cochicho, as intrigas, etc. A técnica
do esquecimento em Kafka tem a ver com esse regime contrassignificante que se perfaz no
segredo e na sombra. Os escritos kafkianos demonstram como o Estado de direito, que
supostamente pde tudo as claras, todos sob a mesma lei, atua nas sombras, nos corredores, nas
adjacéncias. Assim também opera a industria cultural, em sua relacdo com o direito,
estimulando uma biopolitica de modos de viver, positivando algumas caracteristicas da vida, e
ao mesmo tempo, produzindo ideologia, & sombra, como contrarrevolugdo permanente, como
um contradireito que se naturaliza. O aparelho de captura produz o povo e 0 captura na
industria cultural, essa maquina de autématos, reproduzindo a calGnia “Viva sem Ideia” por

toda parte, em suas intrigas cotidianas.

O que torna a industria cultural algo particularmente kafkiano é essa caracteristica circular de
produzir um controle total da populacdo quanto mais se investe numa “liberdade” do modo de
viver das massas. Observemos o que dizia A ldeologia Alema a respeito desse aspecto no
campo juridico: “Dai a ilusdo de que a lei assentaria na vontade e, mais ainda, na vontade
dissociada de sua base real, na vontade livre. Do mesmo modo o direito é, por sua vez,
reduzido a lei” (MARX; ENGELS, 2009, p. 112). A insubstancial lei € movida pelos
interesses antagbnicos numa sociedade cindida em classes. A ideia de uma vontade livre, 0
liberalismo, est4 alienada da base material que produz a desigualdade e também essa falsa
concepgdo da liberdade. Para fazermos a critica do direito e da industria cultural é necessario
gue facamos esse movimento de pensar para além da reducdo do direito a lei, reabrindo-o
como uma reivindicacdo em aberto. A critica do direito € mais propriamente uma critica do
direito “juridico”, o direito da lei, para sermos redundantes, no sentido que o direito dos
povos, o direito revolucionario, é algo que ainda ndo existe, que ainda ndo aconteceu, e se
constroi, reivindicando-se permanentemente. Ou como afirmou Benjamin: “[...] nossa tarefa é
originar um verdadeiro estado de excecdo [...]” (1994, p. 226) a contrapelo da excegdo

existente.
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Repensar o direito fora da reificacdo juridica — reificagdo que toma a lei em si mesma, de
forma positiva ou natural — € localizar seu fundamento politico como luta coletiva dentro de
um Estado de excegdo permanente. Giorgio Agamben (2004) novamente nos oferece mais
uma vez material analitico para conjecturar. Para Agamben, o Estado de excecdo é o
paradigma de governo contemporaneo. Um exemplo ndo muito distante, temporalmente, que
o0 critico italiano analisa: A politica antiterrorista do entdo presidente dos Estados Unidos,
George W. Bush, apds os eventos de 11 de Setembro de 2001, que culminou num tipico
agenciamento de Estado de excecdo. O direito internacional dos prisioneiros de guerra foi
claramente violado sob a alegacdo da emergéncia da situacdo para acdes contra-terroristas,
designando figuras que ndo poderiam juridicamente ser considerados prisioneiros, mas sim,
detentos, que estariam paradoxalmente dentro e fora do ordenamento juridico. Trata-se de
uma atualizacdo daquilo que Agamben (2010) chamou de homo sacer, o sujeito matavel, vida

nua.

A situacdo dos detentos de guerra ndo seria peculiarmente semelhante a de Josef K.? O que
estd em jogo ndo é sua culpabilidade, mas o fato de estarem sob uma lei que é aplicada no
mesmo momento em que € suspensa, 0 que 0s torna, por extensdo, presos politicos, num
sentido genérico, pois sua detencdo, ainda que obedeca a qualquer justificacdo técnico-
juridica, € motivada ndo pelo crime em si, mas pelos objetivos politicos que se quer alcancar
com sua prisdo. Hoje sabemos que esses objetivos foram: Invadir o Iraque, interferir na
politica interna do pais, alterar o jogo de poder no Oriente Médio a favor das forgas pro-
ocidente, a exploracdo do petréleo atrelada ao dolar, etc. Em termos sintéticos, foram
objetivos imperialistas. O caso extremo dos detentos de guerra esclarece o procedimento mais
rotineiro, pois a excecao € a regra: K. é detido e, no entanto, vai trabalhar na reparticdo no dia

seguinte.

O papel da industria cultural nesse cenério € decisivo. A excec¢ao agencia, de um lado, a lei;
mas do outro, a lei ndo tem forca sem mobilizar as massas, sem estabelecer um consenso na
sociedade, que clame pela lei, que exija a barbarie. Esse procedimento € o que aproxima do
nazismo as “democracias” liberais e sua industria cultural: Hitler produto do radio, uma voz
onipotente, onipresente. O neoliberalismo contemporaneo potencializa e redistribui 0s

soberanos, massas que requerem a barbarie fascista, numa rede mundial, com suas tecnologias
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de controle integradas sob as multinacionais — as empresas monopolistas que direcionam 0s
contetidos na internet seriam sintoma disso —, realizando contratos para negociar 0s destinos

dos caluniados, em suas transacdes globais, virtuais, cibernéticas.

Raciocinando com base nas ideias de Raymond Williams (2011) podemos dizer que 0s meios
de comunicacdo sdo como meios de producdo. As mudancas nos meios de comunicagdo
transformam a prépria realidade tanto quanto o desenvolvimento das forcas produtivas
também o fazem. Ha uma homologia entre ambos. E por isso que a cultura das massas é algo
que sofre a captura capitalista incessantemente. Para produzir a realidade, como industria
cultural, insere-se a populacdo em sua narrativa. A cobertura midiatica, em seu fundamento de
excecdo, captura-nos numa estética do terror. O terrorista ironicamente ndo age fora da ordem
instituida, como noticia a televisdo; mas dentro dessa mesma ordem, por trds das cameras,
provocando um estado de guerra permanente na sociedade. Pensemos nos programas policiais
televisivos: O sensacionalismo mais esdrixulo € o que invade rotineiramente os lares das
familias no horario de almogo, exaltando um verdadeiro Estado de policia. O alarme constante
é um grito de captura a chamar as medidas de excecdo™. Os monopdlios e oligopélios dos
grupos de comunicacdo privada extraem uma mais-valia geral do medo, do sintoma
paranoico, punitivo, vigilante. Extraem mais-valia de uma sociedade que reproduz as aporias

de um tribunal kafkiano.

A intepretacdo literaria deve levar em consideracdo a teoria e a praxis, por isso a necessidade

de se fazer esse percurso historico. Toda leitura de um texto, € uma leitura atual, que reescreve

15 Os aparelhos de captura juridico e midiatico, sob Estado de excecéo, também podem ser analisados em suas
configuragBes mais recentes no Brasil. Num texto sobre a Operagdo Lava Jato, Luis Eustaquio Soares (2015) faz
uma releitura da novela ‘“Na colonia penal” tendo em vista a aplicagdo, antes e agora, do principio da
insubstancialidade da lei. A juncdo dos aparelhos juridico e midiatico numa Operagdo paranoica para “cagar a
corrupcdo” seria um ponto de indeterminagdo entre o totalitarismo fascista e a “democracia” liberal burguesa. O
terceiro termo entre esses dois é o imperialismo. As agéncias americanas, defendendo seus interesses, misturam-
se aos produtores internos de um golpe de Estado, sendo os agentes mais proeminentes os conglomerados
monopolistas de comunicagdo de massa, em evidente parceria com agentes do aparelho judiciario nacional. Os
Oficiais da vez séo esses funcionarios da maquina de tortura, na midia, no tribunal, que a fazem funcionar, mas
que a qualquer momento podem ser por ela tragados, como burocratas; sendo que o Explorador, o colonizador,
foge da ilha quando vé a oportunidade. O povo brasileiro, nesse contexto, é objeto dessa perniciosa maquina. E
mesmo que escape dela, por um momento ou outro, ndo pode sair da ilha. A exploracdo imperialista sobre os
povos oprimidos ecoa nas praticas dos agentes americanos na Baia de Guantanamo, onde 0s gritos dos torturados
se alcam no ar sob os ventos livres que tremulam a bandeira estrelada e listrada. A Operagdo Lava Jato é uma
operagdo para render o povo brasileiro, pois a justiga ndo se preocupa em ser “justiceira”, pelo contrario, ela é
mais uma engrenagem disciplinar da corrupcdo do mundo dos negécios, sob o espetaculo da sociedade de
controle.
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a histdria, o que nos torna contemporaneos de nosso passado. Como formulou Jameson, ha
um inconsciente politico das narrativas, que funciona por associa¢do quando lemos um texto.
A ideologia do texto é resultado dessa conjungdo, esse ato narrativo, em sua praxis.
Retornemos a O Processo. Revisitemos K. e os caluniados do passado e do presente, e 0

inconsciente politico que os une na captura da maquina social de callnias.

4.2. K. e os caluniados de ontem e hoje

K. é uma funcdo-K, um ponto vazio dentro da narrativa. Individualmente, K. ndo tem
importancia alguma, € apenas um funcionario do banco, um caluniado na engrenagem da
grande méaquina-tribunal, no entrecruzamento dos blocos da lei e do dinheiro. Sua condigdo de
acusado o despersonaliza em direcdo a coletividade povo, as massas caluniadas. Num de seus
aforismos, o escritor de Praga sintetizou: “O convivio com 0s seres humanos atrai para a auto-
observagdo” (KAFKA, 2011, p. 201). O ponto de vista narrativo, que converge e diverge de
K., em terceira pessoa indireta, constroi-se num vacuo que 0s outros atravessam. Pensando de
volta a si mesmo, encontram-se 0s outros. Se perguntarmos quem € Josef K., ndo
encontraremos resposta. Talvez porque essa auto-observacao, essa busca de um individuo,
deva conduzir a outras perguntas, em seu inconsciente politico: Quem sdo os caluniados? A

que povo pertencem?

Um dos primeiros conflitos que encontramos em O Processo é 0 que contrapde a inquilina
senhorita Burstner e a dona da pensdo senhora Grubach. Trata-se de um conflito molecular,
entre as alteridades femininas, e também um conflito molar, entre os despossuidos e 0s
proprietarios. K. insere-se num ponto de vista cuja perspectiva completa mais uma
triangulacdo na maquina de callnias do tribunal. Preocupado com o desfecho que poderia
haver na discussdo entre as duas, e as simpatias pessoais, erdticas mesmo, que conservava

pela senhorita Biirstner, o que trouxe o bloco amoroso em jogo, ele intervém:

— Sem duvida, sem duvida — disse K., — mas isso pode ir longe demais.

Pode, sim — disse a senhora Grubach. — Como o senhor tem razdo! Talvez até neste
caso. E claro que ndo quero caluniar a senhorita Birstner, ela é uma moca muito
boa, simpatica, amavel, ordeira, pontual, trabalhadora, eu valorizo muito tudo isso,
mas uma coisa é verdade ela devia ser mais altiva e recatada. Este més eu ja a vi
duas vezes em ruas distantes e sempre com um homem diferente. E muito penoso
para mim, Deus € testemunha de que s6 ao senhor conto isso, mas ndo me vai ser
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possivel deixar de falar pessoalmente com ela a esse respeito. Alids, ndo é a Unica
coisa que a torna suspeita aos meus olhos.

[-]

Afinal, é do interesse de todo inquilino que se procure conservar limpa a pensao, e
ndo foi outro meu empenho.

- Limpeza! — ainda exclamou K. pela fresta da porta. — Se quer conservar limpa a
pensdo, precisa primeiro me despejar (KAFKA, 2005, p. 27, grifo nosso).

K. e a senhorita Birstner se aproximam como caluniados. A ideia de limpeza — cujas
variacdes na historia recente ecoam as limpezas étnicas, racismo, genocidio, etc. — € uma ideia
vinculada a um sistema de caltnia contra a coletividade. K. rejeita essa postura moralista,
puritana, mostrando-se pessoalmente ofendido. O processo, porém, ndo deixa de arrastar o
problema para outras dire¢des na juncdo do bloco do judiciario com o bancério. Ao conversar,
logo depois, com a senhorita Burstner, tentando acalma-la sobre sua permanéncia na pensao,
K. arremata, referindo-se a senhora Grubach: “Além disso, ela depende de mim, pois eu lhe
emprestei uma soma consideravel” (KAFKA, 2005, p. 34). O tridngulo se move mais uma
vez, as relagdes se invertem, e K. tem a dona da pensdo em suas m&os, enquanto a senhorita

Burstner ouve a constatacao, agora ela na posicdo de um terceiro ponto da triangulo.

Num outro momento, convencido por seu tio, a contragosto, a contratar um advogado para
defendé-lo no processo, K. se dirige até o quarto-escritério do advogado. L& se depara com
mais dois caluniados: Block, que também é um acusado, envolvido em seu proprio processo;
e Leni, a assistente-empregada-enfermeira-amante do advogado. As triangulaces entre 0s
personagens criam efeitos de comicidade. K. percebe em Block o seu futuro se ele se sujeitar.
Afinal, Block: “N&o era mais um cliente, era o cdo do advogado” (KAFKA, 2005, p. 195). E a
cena gque K. presencia € algo particularmente tragicomico. Block venera o advogado aos pés
da cama, de joelhos, numa postura completamente canina, doméstica, rendida. O triangulo K-
advogado-Block agencia mais um micro-processo de puni¢do nas relagcbes molares do
aparelho calunioso. Por sua vez, K. e Leni aproximam mais uma vez o bloco da justica com o
bloco amoroso, num tridngulo amoroso onde as vezes se insere o advogado, as vezes outros
acusados. As mulheres no mundo kafkiano sofrem um fardo, elas também sdo arrastadas
dentro um processo. Os caluniados no geral carregam esse tragco feminino, um devir-mulher
que os aproxima. O fracasso € o ponto de partida das experimentacdes: Os acusados, 0s
caluniados, os fracassados, em processo. Ha toda uma historia subterranea dos esquecidos

gue, mostrada a exaustao, arrastando-se num tom mondétono de longos paragrafos, adquire sua
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beleza propria. A certa altura, o advogado comenta que: “[...] Leni acha a maioria dos
acusados belos” (KAFKA, 2005, p. 185). E continua:

“Os acusados sdo precisamente os mais belos. Ndo pode ser a culpa que o0s torna
belos — pelo menos é assim que devo falar como advogado —, pois com certeza ndo
sdo todos culpados; também ndo pode ser a pena correta que agora os faz belos, pois
sem divida nem todos sdo punidos; sé pode ser, portanto, o processo instaurado que,
de algum modo, adere a eles” (KAFKA, 2005, p. 185).

A beleza parece ser algo estranho de se evocar numa narrativa que oscila entre o grotesco e o
cdmico. Mas é porque essa beleza de que se fala € evocada a distancia. Pondera-se a estética
em seus efeitos no real, seus efeitos politicos. A beleza dos caluniados ¢é apreendida na ideia
de um processo de massas, que nos ata em nossos sonhos e desejos. Uma industria cultural,

maquina de calunias, trabalha esteticamente para reificar e capturar as massas.

Os caluniados kafkianos séo personagens simplérios que ndo compreendem 0 que se passa a
sua volta. O esquecimento molda suas existéncias. Os anénimos esperam numa fila, onde
havia pessoas das “classes superiores”, mas que “[...] permaneciam em pé como mendigos”
(KAFKA, 2005, p. 67). As classes estdo misturadas, sob a palavra de ordem da calunia,
fazendo-as escorrer em massas oprimidas. Os acusados, mesmo ndo sendo pobres em sua
totalidade, sdo postos num movimento de empobrecimento, que aqui alcanca um sentido
também cultural. Continuando a passar por aquela multiddo, a curiosidade leva K. a interagir

com eles:

[...] K. esperou um pouco o oficial de justica, que vinha logo atras dele, e disse:

— Como eles devem estar humilhados.

— Sim — disse o oficial de justica —, sdo acusados, todos 0s que 0 senhor estd vendo
aqui sdo acusados.

— E mesmo? — disse K. — Ent&io sdo meus colegas. — E se voltou para o0 homem mais
préximo, um senhor alto, esguio, ja quase grisalho.

— O que o senhor esta esperando aqui? — perguntou K. com polidez.

Mas a interpelagdo inesperada deixou o homem confuso, o que parecia tanto mais
penoso porque se tratava obviamente de uma pessoa com experiéncia do mundo, que
em qualquer outra parte sabia sem ddvida se dominar, e que ndo abdicava facilmente
da superioridade que havia conquistado sobre muitos. Mas aqui ele ndo sabia
responder a uma pergunta tdo simples e ficou olhando para os outros como se estes
tivessem obrigagdo de ajuda-lo e como se ninguém pudesse exigir dele uma
resposta, caso essa ajuda ndo viesse. Entdo o oficial de justica interveio e, para
acalmar e estimular o homem, disse:

— Este cavalheiro estd apenas perguntando o que o senhor espera. Responda-lhe.

A voz do oficial de justica, que provavelmente era familiar, produziu melhor efeito:
— Estou esperando — comegou ele e estacou.
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Era evidente que tinha escolhido esse comeco para responder com precisdo a
pergunta, mas agora nao encontrava a sequéncia (KAFKA, 2005, p. 67).

Frisamos mais uma vez: E um esquecimento do que estd na ponta da lingua. Mas é um
esquecimento que se apresenta como um sintoma, ou seja, como algo que, olhando uma
segunda vez, esté ali, mais 6bvio do que pensdvamos. Um ponto decisivo de seu inconsciente
politico é que a ultralembranca da callnia, atingindo a todos, s6 se manifesta no seu proprio
esquecimento: Eis o vinculo entre lembranca e esquecimento, sob excecdo, que K. ndo
consegue resolver, pois ele também é parte no processo. Sera que K. consegue terminar sua

enunciagdo? Ou sempre fica algo em aberto?

No nivel da vida cotidiana, todos podem ser passiveis de puni¢do e de punirem. Ao se
defender na audiéncia, K. acaba acusando os guardas que o prenderam. Depois ele os encontra
sendo punidos com golpes de vara num quarto de despejo. Os guardas sdo subalternos,
trabalham por comida, tém familia. Nao era intencdo de K. que eles fossem punidos assim.
Ele inclusive tenta subornar o funcionario encarregado de puni-los. Novamente o dinheiro e a
corrupgdo aparecem como mola propulsora das relacdes processuais. Ao ouvir a proposta de
K., o funcionario reage: “O que esta dizendo soa plausivel — disse 0 espancador —, mas ndo
me deixo subornar. Fui empregado para espancar, por isso espanco” (KAFKA, 2005, p. 89).
K oferece dinheiro para livrar os guardas. Ndo os considera culpados, mas sim, os altos
funcionarios, os altos magistrados do tribunal, que ndo se mostraram até agora. K fracassa
duplamente em sua defesa, caluniando guardas que seriam supostamente corruptos, mas que
na verdade sdo vitimas como ele, e estdo até hierarquicamente num patamar inferior. Os

guardas recebem uma punicdo severa demais por surrupiarem meias do acusado.

Os funcionarios da burocracia, que surgem no sintoma paranoico kafkiano, como agentes do
tribunal, caluniadores, por toda parte, aparecem misturados, indiscerniveis dos proprios
caluniados. Os funcionarios seriam os caluniados que eles préprios caluniam. Os caluniados
seriam funcionarios que também caluniam. No sufocante corredor dos cartorios, uma jovem
funcionaria e o encarregado de informagbes transportam K. em direcdo a saida e

confidenciam a ele;

— Levante-se, fragil criatura — disse o encarregado de informagoes.
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— Agradeco muito a ambos — disse K. contente e surpreso; ergueu-se devagar e
conduziu ele mesmo as maos alheias aos lugares onde mais precisava de apoio.

— Pode parecer — disse a jovem em voz baixa no ouvido de K., enquanto se
aproximavam do corredor — que eu esteja particularmente interessada em colocar o
encarregado de informagdes sob uma luz favoravel, mas acredite que s6 quero dizer
a verdade. Ele ndo tem um coracdo duro. N&o é obrigado a levar até a saida as partes
que estejam doentes, no entanto o faz, como o senhor esta vendo. Talvez nenhum de
nés seja duro de coracdo, gostariamos talvez de ajudar a todos, mas como
funcionarios do tribunal damos facilmente a impressao de que somos empedernidos
e ndo queremos ajudar ninguém. Sofro muito com isso (KAFKA, 2005, p. 74-75).

Mesmo néo sendo possivel saber o quanto essas falas possam ser retoricas, e ha indicios para
acreditar que tudo na comédia kafkiana seja retorico, o sentimento de desamparo do
funcionario que nada pode fazer se ndo cumprir com 0 que seu posto determina, ainda que
bem intencionado, é algo terrivelmente real. E sobre essa condicdo do funcionério, sua
possivel ou impossivel responsabilidade, que K. e o sacerdote argumentam em interminaveis
exegeses na fabula do porteiro. Mas, como o capeldo, também um empregado do tribunal,
sentencia: “O tribunal ndo quer nada de vocé. Ele o acolhe quando vocé vem e o deixa quando
vocé vai” (KAFKA, 2005, p. 222). Esse € um dos efeitos mais perniciosos do aparelho de
captura com o qual K. lida e no qual é entregue ao seu processo: a insubstancialidade do

tribunal.

Chegamos ao ponto extremo, que se toca, no mais longe, no mais perto, com a histéria a
contrapelo entre K. e os caluniados contemporaneos. A palavra de ordem caluniosa do
tribunal e sua sentenga de morte se atualizam em diversos mecanismos de captura. O teatro da
sociedade do controle integrado admite e separa 0s papeis para cada ator na maquina de
calunias da industria cultural. Nessa comédia, desmontada como insubstancial, como farsa,
enuncia-se a palavra de ordem K, o povo, contra a sentenca de morte, procurando saidas na
vida, desafiando os limites de uma biopolitica que arrasta 0 processo das massas mais uma
vez para a morte. Em seus fracassos, K, o povo, o comum, continua experimentando,
produzindo sua literatura menor, em que as vozes das alteridades negras, palestinas,
femininas, etc. encontram ressonancias. Separadas, contudo, partilham do destino universal de
K., o caluniado. Os caluniados de ontem e de hoje deparam-se com a mesma maquina de
calinias e cavam saidas, na pele de insetos, de funcionarios, de oprimidos. A coletividade
continua recorrendo nesse processo, sem chegar a Ultima instancia, porque a Ultima instancia,
em sua corte suprema, guarda a sentenca de morte do capital para todos. Deve-se fazer o

processo continuar, a contrapelo, no infinito processo contra o processo, por baixo.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Analisamos uma parte da obra de Kafka, seus romances, a Carta ao pai, e também as
novelas. Iniciamos considerando alguns problemas de ordem tedrica: A palavra de ordem, a
técnica do esquecimento e da lembranca, a historia a contrapelo e a hipotese da maquina de
calinias da industria cultural. A questdo de método para a leitura dos conceitos e da obra
literdria incidiu pela sistematica de fazer ressoar as vozes de K. e dos caluniados, encontrar

seu agenciamento coletivo. Percorremos duas criticas para desmontar a maquina de caldnias:

Compreender a maquina judiciaria que é apresentada ndo s6 em O Processo, mas nos escritos
de Kafka em geral, em seu funcionamento, seus mecanismos. O problema da justica levantou
questionamentos a cerca da transi¢do de um regime soberano para um disciplinar, biopolitico.
O método do engordamento do Edipo nos pareceu ser uma estratégia para se contrapor a essa
biopolitica disciplinar. A desmontagem do processo, na insubstancialidade da lei, sob Estado
de excecdo, continua o argumento, repensando as relagdes entre a maquina e 0s soberanos.
Apesar de figurar como algo central nas analises do primeiro capitulo, a maquina judiciaria
prenuncia outros problemas que escapam a ordem do direito — bem entendido aqui, o
ordenamento juridico —, mas que guardam muitas semelhancas e proximidades com ele, e por
isso as imagens do tribunal e a ideia de processo persistem. Ha4 um fantasma da lei que
retorna, ainda que o problema escorra para fora da lei. Nesse sentido, fizemos nossa critica do

direito.

Ao bloco judiciério, adicionamos os blocos industrial e artistico. A questdo do direito e de sua
maquina de callnias, fora da lei, pode ser cogitada em termos andlogos ao de uma industria
cultural. K., funcionario do banco se posiciona num entrecruzamento de uma burocracia da lei
e de uma burocracia dos negécios. O desaparecimento do sujeito vai se completando na
transicdo de uma sociedade disciplinar para uma de controle, que administra as massas. A
industria cultural aproxima a arte e o trabalho, sujeitos a exploracao capitalista, e nisso lemos
a relacdo da arte com a luta de classes, o imperialismo, o fetichismo da mercadoria e o
espetaculo. Kafka, como escritor, em sua lida com a literatura, posiciona-se politicamente na
maquina cultural em que estd inserido, aderindo a um posicionamento menor, pelo

agenciamento da coletividade povo. Sua literatura € um ponto de partida para as hipdteses
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sobre a producdo de artefatos culturais, num questionamento da propria arte, e do mundo
humano como arte, como teatro, sua possivel resisténcia ante a maquina de calUnias que se

espalha por toda parte. Aqui, portanto, fizemos nossa critica da industria cultural.

Por fim, realizamos a leitura do inconsciente politico kafkiano em suas conformacgdes
historicas. Relemos os fracassos, as experimentacdes coletivas, em sua lIdeia, na pista do
inexistente. A palavra de ordem K, o povo, circulando sob os aparelhos de captura juridico e
midiatico, adquire novos matizes na resisténcia ao Estado de exce¢do de ontem e de hoje. O
procedimento da palavra de ordem K, o povo passa pelo subjuntivo, pela formulacdo de
possiveis, pelos testes, pelas falhas, onde ndo se fechou o processo, onde se recorre mais uma
vez, numa defesa indefinida e extensa. Nada ainda aconteceu. Os movimentos dos
personagens de O Processo nas triangulagfes da maquina de callnias nos mostram 0s
caminhos subterraneos de onde ndo se pode voltar mais: SO € possivel seguir para longe, para

mais adiante, para o que ainda ndo ha.

Muitas leituras ja retornaram a O Processo e a obra de Kafka. Nossa andlise revirou um
emaranhado de situacdes em torno da pergunta: Como escapar da sentenca de morte? Como
devolver a poténcia revolucionaria a palavra de ordem, quando nada ainda aconteceu? O
levantamento de nossos fracassos, hipdteses, no subjuntivo, passeando pela escrita singular de
Kafka, contribuiu para nossas experimentacdes, nossas trilhas indeterminadas entre a estética,
a ciéncia e a politica, nessa luta permanente em que Kafka parece nos dar uma Ideia kafkiana:
a de que ndo existe solucdo a vista. Esta é uma possibilidade a se repensar e uma palavra de

ordem a produzirmos no real de nossas vidas.
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