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RESUMO

Adelaide Herculine Barbin foi uma professora francesa diagnosticada como hermafrodita mas-
culino aos 21 anos de idade. Apds ter seu status civil retificado, passou a se chamar Abel Barbin.
Em 1868, ja vivendo como homem, Herculine cometeu suicidio. Ao lado de seu corpo, foi en-
contrado o manuscrito Mes Souvenirs (Minhas Memdérias), no qual ela narrou as desventuras e
alegrias de sua breve existéncia. Reencontrado por Michel Foucault no final dos anos 1970, o
documento foi publicado, em conjunto com outras fontes, sob o titulo (Herculine Barbin dite
Alexina B.) Herculine Barbin: o didrio de um hermafrodita. A anélise dessa obra demonstra que
uma pergunta foi, insistentemente, enderegada a Herculine: qual era o seu verdadeiro sexo?
Ela, contudo, desarticulou e devolveu a questdo ao dispositivo de sexualidade, interrogando-o
da seguinte maneira: realmente precisamos de um verdadeiro sexo? Seguindo essa pequena
questdo aberta por Herculine, dedicamo-nos a elucidar a obstinagdo dos saberes médicos, mar-
cadamente aqueles desenvolvidos no final do século 19 na Europa, por desvendar qual seria o
verdadeiro sexo dos individuos considerados incertos. Também atentamos, igualmente, para
as potencialidades expressas por Herculine para escapar aos ditames da distingdo sexual uni-
voca e aos dispositivos de poder que buscaram domar a sua diferenca. Para realizar essa inves-
tigacdo, utilizamos diversas ferramentas metodolégicas, com destaque para a genealogia —
conforme a pensaram Friedrich Wilhelm Nietzsche, Gilles Deleuze e Michel Foucault —e para

a literatura menor, segundo a proposta de Deleuze e Félix Guattari.

Palavras-chave: genealogia; literatura menor; sexualidade; género



ABSTRACT

Adelaide Herculine Barbin was a French teacher diagnosed as a male hermaphrodite at the
age of 21. After having her civil status rectified, she was renamed Abel Barbin. In 1868, already
living as a man, Herculine committed suicide. Beside her body, the manuscript My Memories
was found, in which she narrated the misadventures and joys of her brief existence. Redisco-
vered by Michel Foucault in the late 1970s, the document was published, together with other
sources, under the title Herculine Barbin dite Alexina B. The analysis of this work demonstrates
that a question was insistently addressed to Herculine: what was her true sex? She, however,
disarticulated and returned the question to the sexuality device, asking it as follows: do we
really need a true sex? Following this small question raised by Herculine, we are dedicated to
elucidating the obstinacy of medical knowledge, especially those developed at the end of the
19th century in Europe, for revealing the true sex of individuals considered uncertain. We
also pay attention to the potentialities expressed by Herculine to escape the dictates of univo-
cal sexual distinction and the power devices that sought to tame her difference. To carry out
this investigation, we used several methodological tools, with emphasis on genealogy — as
thought by Friedrich Wilhelm Nietzsche, Gilles Deleuze and Michel Foucault — and on minor

literature, according to Deleuze and Félix Guattari's proposal.

Keywords: genealogy; minor literature; sexuality; genre



RESUMEN

Adélaide Herculine Barbin era una profesora francesa que fue diagnosticada hermatrodita mas-
culino a los 21 afos de edad. Comenzé a llamarse Abel Barbin después de la rectificacién re-
gistral civil. Viviendo como un hombre, Herculine se suicida en el afio 1868. Se hall6é el ma-
nuscrito Memorias al lado de su cuerpo, en el cual narré las desventuras y las alegrias de su
breve existencia. A finales del afio 1970, Michel Foucault se reencuentra con este documento,
que fue publicado en conjunto con otras fuentes, con el titulo Herculine Barbin, llamada Alexina
B. El andlisis de esa obra demuestra que, insistentemente, una pregunta fue dirigida a Hercu-
line: ;cudl era su verdadero sexo? Sin embargo, ella desarticulé y devolvié ese cuestionamiento
al dispositivo de la sexualidad, interrogandolo de la siguiente manera: srealmente precisamos
de un verdadero sexo? Siguiendo la pregunta abierta por Herculine, nos dedicamos a dilucidar
la obstinacién de los saberes médicos, particularmente aquellos desarrollados a finales del siglo
19 en Europa, por desvendar cual serfa el sexo verdadero de los individuos considerados in-
ciertos. Nuestra atencién se dirigié, igualmente, a las expresas potencialidades de Herculine
para escapar de los dictdmenes de la distincién sexual univoca y de los dispositivos de poder
que buscaron domar su diferencia. Para realizar esta investigacién, utilizamos diversas herra-
mientas metodoldégicas, destacando las operaciones de la genealogfa —segtin Friedrich
Wilhelm Nietzsche, Gilles Deleuze y Michel Foucault- y de la literatura menor, de acuerdo

con la propuesta de Deleuze y Félix Guattari.

Palabras clave: genealogia; literatura menor; sexualidad; género.
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Introdugﬁo

As hienas, dizem, mudam de sexo periodicamente: o macho se torna fé-
mea e vice-versa. Ora, como uma hiena repreendia uma raposa por rejei-
tar sua corte, a raposa resj)ondeu: “Nado é por mim, mas por tua natu-
reza, pois ndo posso saber se me tomards como um amante ou como uma
amante”. Cuidado com o homem ambiguo.

(A hiena e a raposa, Esopo, século V a.C.)

As nogoes de natural e natureza tornaram-se imperativos importantes nas buscas por
despatologizar ou combater o preconceito contra as sexualidades e as identidades de género
dissidentes. Para refor¢ar que uma sexualidade é normal — ou natural — procuraram-se, por
exemplo, semelhangas no comportamento sexual de gorilas, ledes, golfinhos e plantas; enfim,
na natureza ndo-humana tomada como sinénimo de normalidade. O mundo dos ndo-humanos
também nomeia sexualidades ou certos comportamentos sexuais: homens gays denominam a
si mesmos viados, enquanto algumas mulheres lésbicas se identificam como sapas; um homem
que fica com muitas mulheres pode ser chamado garanhdo e uma mulher que fica com muitas
pessoas seria uma piranha.

Em meio aos devaneios animalescos algumas figuras parecem, porém, um tanto deslo-
cadas, como se ndo houvesse lugar certo para encaixa-las. Em fabulas, mitos ou nas histérias
que contamos uns sobre os outros, elas irrompem sob o signo da adverténcia: sdo aqueles e
aquelas dos quais devemos nos aproximar com cautela, pois a sua natureza seria, inicialmente,
confusa e problematica. As hienas — conforme alerta Esopo, na fabula A hiena e a raposa — figu-
ram entre esses seres duvidosos, cuja natureza feminina ou masculina nio pode ser pronunci-
ada em um primeiro olhar. Sua histéria ¢ marcada por um aviso, uma espécie de li¢do de moral:
“cuidado com o homem ambiguo”. Assim como as hienas, os seres ambiguos, os andréginos,
os hermafroditas' sdo tratados como essas criaturas sobre as quais a inica certeza que temos
é de sua prejudicial ambivaléncia.

Essas criaturas expatriadas de seus verdadeiros sexos tomam corpo e se manifestam

em imagens cercadas por misticismos e alertas. Sdo figuras menino-menina que despertam

1 O termo hermafrodita, atualmente, é considerado por algumas pessoas como ofensivo. Essa forma de nomear os
corpos “ambiguos” aparece ao longo dessa tese devido a sua utilizagdo durante o século 19 e, também, pelo com-
promisso firmado aqui com os modos pelos quais as ambivaléncias sexuais foram pensadas, sistematizadas e apre-
endidas ao longo da histéria. £ importante salientar, no entanto, que quando se trata de pessoas cujo corpo nao
se adéqua ao que foi naturalizado como feminino ou masculino, a palavra ntersexo tende a ser considerada mais
ajustada e representativa. Para mais informagdes, consulte: AYUSO, Barbara. “Sou intersexual, ndo hermafrodita’™
as pessoas que ndo se encaixam na atribuigdo tradicional do sexo pedem maior visitbilidade, sem clichés ou desinformagao.
Disponivel em: http://bitly/3c¢T7HTn. Acesso em: 12 mar. 2020.
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medos, violéncias, conflitos e, igualmente, aticam nossos desejos. Uma intensa produgio dis-
cursiva procura apreendé-las, coloca-las sob um manto de verdades tinicas e consoantes, para
naturalizé-las e enquadra-las nas nogdes de normalidade. Os corpos e os desejos sdo, todavia,
matérias amplamente dissonantes, escapando e vazando, daqui e dali, num fluxo que foge das
normas que buscam regé-los.

A palavra “criatura” é derivada do latim creatura e indica a criagdo de algo ou alguém
por outrem. Criaturas sdo, portanto, criagdes e invengdes possuidas por um paradoxo funda-
mental: criadas pelas méos de outros, elas quase nunca sdo déceis. Tendem, ao contrério, a se
sublevar contra os seus criadores. A literatura é repleta de criaturas desse tipo. Podemos ob-
servar algo assim na mitologia cristd, onde Lucifer, criatura de Deus, torna-se o desafiador das
hierarquias divinas. Também encontramos esses tracos no monstro do Dr. Frankenstein e na
face horrorizada do préprio Dr., quando ele se viu diante da possibilidade de sua sacrilega
criagdo povoar o mundo com uma descendéncia ndo-humana. Podemos, enfim, seguir seus pas-
sos de embriaguez quando Dr. Jekyll fica viciado em sua férmula experimental, tornando-se,
ao mesmo tempo, criador e criatura destrutiva.

Essas criaturas sdo como nés. Em certo sentido, elas refletem um aspeto daqueles po-
deres positivos e interventores sobre os quais elas mesmas tiveram pouco ou nenhum controle.
O mais importante sobre elas, contudo, é que as criaturas também sdo parte daquilo que escapa
a esses mecanismos de poder. Seus desejos e intensidades provocam irregularidades, disparam
alarmes. Inventivas e afirmativas, elas sio criadoras de novos territérios subjetivos e de outras
vidas possiveis. Isso porque elas estdo sempre dispostas a assombrar seus criadores.

Das muitas histérias nas quais se sobressaem as criaturas, os prodigios e as maravilhas,
ha uma literatura que nos parece diferente das outras. Trata-se do didrio ou, melhor, das me-
morias de Herculine Barbin, uma professora? francesa do final do século 19. Criada como uma
menina e tendo passado grande parte de sua vida em lugares quase exclusivamente femininos,

Herculine?® foi reconhecida como um homem aos vinte um anos. Apés retificar oficialmente seu

2 Em suas Memdrias, Herculine Barbin refere-se a si mesma hora no masculino, hora no feminino. Os pronomes
tendem a se confundir ou se sobrepor ao longo do texto. Ainda assim, é notdvel que o uso de pronomes femininos
comparece com maior frequéncia, mesmo quando se trata da experiéncia vivida como homem. Herculine também
adota para si um pseudénimo — Camille —, nome que aparece diversas vezes em seu texto, fazendo “supor que ela
considerava a possibilidade de ter eventuais leitores” (FOUCAULT, 1983, p. 111). “Camille” é um nome ambiguo,
podendo ser destinado tanto aos homens quanto as mulheres, como sugere a fala do médico de Herculine. “Fran-
camente’, me disse o bom doutor, “sua madrinha foi muito feliz na escolha do nome Camille” (BARBIN, 1983, p.
76). Do mesmo modo, os pronomes utilizados para se referir a Camille alternam entre femininos e masculinos.
Podemos supor que Herculine tem, para com ela mesma, a nogdo de um género incerto, como a escolha de seu
pseudonimo ressalta. No entanto, por motivos de conveniéncia da escrita, pela persisténcia e maior regularidade
do uso de pronomes femininos no Minhas Memdrias e, talvez, por outras razdes um pouco mais inexplicéveis,
escolhemos adotar o pronome feminino como tratamento para Herculine.

3 Compreendemos que a maneira mais adequada de se referir a Herculine seria utilizando seu tltimo sobrenome,
Barbin. Optamos, todavia, por usar seu sobrenome materno. Encontramos um precedente dessa opgéo no artigo
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status civil, decidiu escrever as memorias daquilo que nomeou como sua “dupla e estranha
existéncia” (BARBIN, 1983, p. 92). H4, de fato, um punhado de coisas que confere ao manus-
crito de Herculine, intitulado Minhas Memérias, uma poténcia singular. As memorias de Her-
culine sdo um documento raro e possivelmente o tinico no qual uma pessoa hermafrodita do
século 19 narra os acontecimentos de sua vida desde o seu préprio ponto de vista (DREGER,
1998). Como fruto do século 19, a narrativa ¢ marcada pela atuagdo incisiva de pontos de emis-
sdo discursiva que contribuiram para fundar a nogio de verdadeiro sexo, atrelando-a a uma ver-
dade mais profunda sobre os sujeitos. Conforme Michel Foucault (1983), as Memdrias* de Her-
culine nos permitem acompanhar as experiéncias de alguém sobre quem a medicina e a justica
se perguntaram obstinadamente acerca do verdadeiro sexo e podem revelar a atuagdo de certos
mecanismos fundamentais aos poderes que, naquela época, fizeram do sexo um sistema de ver-
dades. Apesar disso ou, talvez, justamente por isso, Herculine ousou viver uma vida repleta de
linhas de deriva particulares a um devir hermafrodita.

Criada como uma moga entre tantas outras mogas, Herculine constantemente se apai-
xonava por suas colegas, ou melhor, amava a diferenga que existia entre ela e as outras mulhe-
res. Nesse processo, ela foi capaz de fazer da diferenca uma espécie de alegria. Essa felicidade,
no entanto, foi extinta por intermédio da ciéncia, da religido e da sua adequagdo ao masculino,
a um mundo no qual, finalmente, ela estaria entre seus semelhantes. Trata-se de uma histéria
carregada de alegrias e tristezas, certezas e confusdes, movimentos e estagnacdes. Herculine,
grande inventora de si mesma, é arrastada pelas promessas de uma aposta no desejo e levada
por um for¢a némade cuja intengdo era explorar regides parcialmente desconhecidas ou supos-
tamente inacessiveis. “Eu estava tdo feliz no meu presente. Para que me atirar num futuro que
era no minimo incerto? Unicamente porque eu acreditava estar envolvido com ele. Bela razdo
quando se trata de interesses sérios” (BARBIN, 1983, p. 104).

Acompanhadas por essa singular heroina, propormos um encontro com aquilo que, du-
rante séculos, foi considerado sinal de decadéncia, abominagdo, pecado, maldicdo e, principal-
mente, de monstruosidade. Trataremos da ambivaléncia sexual e dos problemas que ela causou
aos poderes de uma determinada época e questionaremos os meios pelos quais a ambiguidade
sexual se tornou alvo prioritario do dispositivo de sexualidade. Partimos, entdo, das seguintes
questdes: através de quais mecanismos de poder o dispositivo de sexualidade opera? Como esse

dispositivo engendrou um principio de inteligibilidade no qual a diferenga sexual se tornou

de Mélisse Lafrance, Uncertain Erotic: a foucauldian reading of Herculine Barbin dite Alexina B — publicado em 2010
pelo The Journal of Twentieth-Century/Contemporary French Studies revue d'études frangais — no qual a autora tam-
bém utiliza o sobrenome Herculine ao invés de Barbin.

+ Eventualmente utilizaremos essa abreviagdo para nos referirmos a narrativa de Herculine.
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uma parametro fundamental para definir o verdadeiro e o natural? Como, enfim, o dispositivo
de sexualidade se colou ao corpos considerados sexualmente ambiguos para elaborar um es-
quema bem orquestrado de verdades sexuais unitarias?

Essas questdes, que compdem o principio desta tese, também sdo, paradoxalmente, ape-
nas secunddrias e ficam empalidecidas diante daquilo que, com efeito, nos interessa. Desejamos,
aqui, seguir pelos desvios abertos por pessoas como Herculine. Isso nos leva a questdes total-
mente diferentes das anteriores. Como a mistura e a ambivaléncia sexual for¢aram a apari¢do
de problemas e disfungdes que sdo, de todo modo, inseparaveis do dispositivo de sexualidade?
Como o hermafroditismo colocou em questdo os sujeitos instituidos pelo sistema sexo/ género?
E possivel que experimentagdes, como aquelas vividas por Herculine, nos coloquem diante de
outros mundos, que nos contemplem com a possibilidade de inventar novos modos de viver
uma vida? O que, afinal, Herculine pode nos contar sobre o que aconteceu e sobre o que poderia
acontecer de uma forma diferente?

Essa tese trata, a principio, de realizar uma aproximagio com linhas do desejo e inten-
sidades que extrapolam ou borram as fronteiras movedigas da diferenga sexual. O que esta em
Jogo é certo nomadismo. Falamos com criaturas que transitam entre o pertencimento e a de-
ser¢do, que nio sdo nem de um lugar nem de outro. Encontramo-nos, entdo, com as regides de
fronteira, com zonas heterotépicas e com todo tipo de adjacéncia ou vizinhanga que assombra
a demarcagdo categérica do sexo e do género em sua faceta dual e impermeével. Nosso objetivo
é escapar da natureza bipartida e polarizada do sistema sexo/género para circular livremente

por outras regides, povoadas pela ambivaléncia e pelo movimento.

Para desemaranhar a trama discursiva que instituiu o sexo como verdade, para perse-
guir as linhas fugidias e movedigas que escapam tanto ao dispositivo de sexualidade quanto ao
sistema sexo/género, escolhemos adotar as ciéncias menores ou, como as definem Gilles De-
leuze e Félix Guattari (1997), as ciéncias nomades. Tentamos produzir uma tese que estivesse
desatrelada das ciéncias de Estado. Para tanto, optamos por organizar nossa pesquisa na forma
de platds, estabelecendo com eles uma conexao rizomatica e descentrada. Por isso, seguiremos
dois procedimentos de analise impossiveis de serem sintetizados em um método tnico: a gene-
alogia — com enfoque nas propostas de Friedrich W. Nietzsche, Deleuze e Foucault — e a /ite-
ratura menor, tal como foi elaborada por Deleuze e Guattari.

Um platd “estd sempre no meio, [ndo tem] nem inicio nem fim” (DELEUZE; GUAT-
TARI, 1995, p. 83), ou seja, essa tese funciona como uma tipo de estrutura de papel altamente

modulavel. Ela pode ser revirada, dobrada ao meio ou ganhar outras formas. Um rizoma, por
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sua vez, ¢ feito de platos. Como explicam Deleuze e Guattari (1995), Gregory Bateson usou a
palavra platé para nomear uma regido continua de intensidades, que vibra sobre si mesma. Ela
se desenvolve evitando “toda orientagdo sobre um ponto culminante ou em diregdo a uma fi-
nalidade exterior” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 83). Para entender essa ideia, tomemos
como exemplo o livro, da maneira como nés o conhecemos, estruturado por capitulos. A _forma-
capitulo exige do livro que ele tenha pontos de introdugdo e pontos culminantes, ligados a uma
haste central — ou um problema — da qual esses pontos derivam e da qual eles dependem, como
a arvore depende do tronco e como as folhas dependem do galho. “Contrariamente, o que acon-
tece a um livro feito de ‘platds’ que se comunicam uns com os outros através de microfendas,
como num cérebro?” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 33). E, por conseguinte, o que acon-
tece a uma pesquisa feita de platos? Ocorre que essa tese é escrita como um rizoma e foi com-
posta por platés. Ndo ha capitulos, mas sim circulos de convergéncia que podem ser desaco-
plados, lidos separadamente e em qualquer ordem. Eles também podem ser colocados numa
relacdo que ndo obedeca a sua organizagdo numérica. A numeragdo néo passa de uma formali-
dade inevitdvel. Nosso lema é nunca “fazer raiz, nem plantar, se bem que seja dificil ndo recair
nos velhos procedimentos” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 34).

Mover-se pelas linhas de um método néomade, antes do método histérico, ndo foi uma
tarefa facil. Isso ocorreu por uma questio de hébito e de perspectiva. E dificil, especialmente
para as formas instituidas de produgdo e pensamento académico, aceitarem que pode ser pos-
sfvel comegar as coisas pelo meio, de baixo para cima, da esquerda para direita ou vice-versa.
Porém, “tentem e verdo que tudo muda”, embora continue sendo dificil ver a “erva nas coisas
e nas palavras”, ver como elas fazem rizoma, uma infinidade de agenciamentos que fazem com
que uma coisa seja isto, para depois ser aquilo e, finalmente, outra coisa totalmente diferente
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 85). O isto e, depois, o aquilo, a fina arte da nterpretagio
que pesa, nas coisas e nas palavras, os seus valores, ¢ uma experiéncia que investe na Nomado-
logia ou em proposi¢des contrdrias a histéria como ciéncia. Ndo faremos somente uma histéria
do sexo, mas, antes, uma genealogia das for¢as envolvidas na distingdo sexual e das suas respec-
tivas relacgdes.

Em um livro, como em uma pesquisa ou em qualquer outra coisa, hé linhas de articu-
lagdo, de segmentaridade, estratos e territorialidades bem definidas. Mas, em todas essas coi-
sas, também existem “linhas de fuga, movimentos de desterritorializagdo e desestratificagdo”
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 11). Todo esse conjunto, quer dizer, as linhas endurecidas
e as linhas fugidias, os estratos territorializados e os desterritorializados, suas velocidades de
escoamento e de direcionamento para dentro e para o fora, sdo o que compdem os agenciamen-

tos de uma pesquisa, dessa pesquisa. Um platd, portanto, ndo ¢ um modelo a ser seguido, mas
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um modo de agenciamento cujas pontas se ligam, prioritariamente, aos fluxos desejantes. Esse
agenclamento também vai, todavia, conectar-se com as territorialidades rigidas, compondo um
tipo de organismo, de organizagdo ou totalidade significante. Essa estagnagdo é o resultado do
peso da carga cultural que se abate, inevitavelmente, sobre a pesquisa. Trata-se de saber fazer
dessa carga cultural um uso ativo, “de esquecimento e ndo de memoria, de subdesenvolvimento
e ndo de progresso a ser desenvolvido, de nomadismo e ndo de sedentarismo” (DELEUZE;
GUATTARI, 1995, p. 36).

As pontas dos agenciamentos vio, eventualmente, se enrijecer, tomar corpo e adquirir
coesdo. Mas essas linhas podem, igualmente, voltar-se para um corpo sem érgaos, isto é, para as
intensidades que ndo cessam de desfazer os organismos, as organizagdes e as territorialidades
duras. Se a arvore é um modelo de filiagdo (da raiz com o tronco, dos galhos com as folhas) o
agenciamento rizomdtico é uma alianga: move-se entre as coisas e desliza entre as palavras.
Ele ndo comega, nem conclui, encontra-se sempre no meio, intermezzo. E esse meio ndo é uma

média, mas um lugar em que as coisas adquirem velocidade.

Entre as coisas ndo designa uma correlagdo localizavel que vai de uma para outra
reciprocamente, mas uma diregdo perpendicular, um movimento transversal que as

carrega uma e outra, riacho sem inicio nem fim, que réi as duas margens e adquire
velocidade no meio (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 87).

O que significa agenciamento? Quer dizer que a maquina de pesquisa j4 esta conectada
a tantas outras maquinas. Méquinas de amor, méquinas de guerra, maquinas némades, maqui-
nas menores, maquinas histéricas e com uma mdquina abstrata que a arrasta. Logo, os objetos
que aqui tocamos também se ligam a muitas outras maquinas, formando um continuum de in-
tensidades reversiveis. Certamente, eles estdo em comunhio com linhas duras e ocupam terri-
térios bem definidos. Herculine se debate com seus sexos, seus conflitos edipianos, suas rela-
¢des familiares e com o peso da sua prépria cultura. Podemos nomear esses pontos de estrati-
ficagdo da linha continua como contexto. O contexto histdrico, flagrante e inescapavel, integra
as linhas rigidas de nossa pesquisa, ele compde as cronologias, as temporalidades, as longas e
lentas duragdes dos perfodos histdricos a serem tratados. Por outro lado, Herculine também é
atravessada por linhas fugidias, velocidades, todo um conjunto de devires desterritorializados
e desterritorializantes. Nossa incumbéncia é seguir a trama tecida pelas linhas de fuga abertas
em Minhas Memdrias, na medida em que elas ndo param de remeter uma a outra e de enredar-
Se a tantas outras tramas.

Trabalhar com Minhas Memdrias, estar na companhia de Herculine, significa, a priori,

assumir um compromisso com objetos de analise que contém aspectos arriscados. Eles escapam
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a prépria andlise, cuja intengdo era apreendé-los. Por isso, buscamos seguir as conexdes que
Herculine estabelece com outros agenciamentos. Partimos de pequenas questdes cuja formu-
lagdo tem como tarefa nos distanciar das grandes, daquelas que pretendem encontrar o que,
afinal de contas, um sujeito quis dizer, os significados ou significantes das suas palavras, os
seus nucleos e fantasmas. Seguimos nada mais que rastros de intensidades, sujeitos sem nome
ou de muitos nomes, pois escrever e pesquisar ndo tem a ver com significar e sim com experi-
mentar e agrimensar regides ainda por vir (DELEUZE; GUATTARI, 1995). Daremos, entdo,
preferéncia a uma maquina literaria, dotada de multiplas entradas e saidas, em detrimento da
chamada méquina histdrica, estabelecida por ordem cronolégica e atestados de veracidade.
Tensionamos uma escrita rizoma, que possa encontrar Herculine em sua “relagido com a sexu-
alidade, mas também com o animal, com o vegetal, com o mundo, com a politica, com o livro,
com as coisas da natureza e do artificio [...]: todo tipo de ‘devires” (DELEUZE; GUATTARI,
1995, p. 33). Isso ndo significa um tipo de pesquisa necessariamente menor ou revolucionaria.
Trata-se, diferentemente, de perseguir aquilo que é menor e devém revoluciondrio em uma
escrita, as linhas que preferem as desergdes aos territérios fixados, voltando-se para fora mais
do que para dentro, direcionando-se, enfim, para o coletivo em seu aspecto politico.

Desejamos conectar a nossa maquina de escrita com a maquina literdria de Herculine,
seguir as suas linhas de fuga e os seus movimentos de desterritorializagio, por um lado, e, por
outro, as territorialidades duras e as organizagdes que ela compde. Com quais outros corpos
sem 6rgdos se conecta a maquina literdria de Herculine? E, igualmente, quais agenciamentos
a povoam com organizagdes e significados? Qual o seu contexto, mas, também, o que nela
escapa e parece estranho ao préprio contexto? Nas Memdrias se insinua uma curva e uma ve-
locidade, ou, ao contrario, um ponto e uma reta? Como, afinal, Herculine faz rizoma com o
mundo e o que nela volta-se para o sujeito-objeto e para as suas formas exclusivas? Essas sdo
algumas das questdes das quais iremos nos servir. Em sua complexidade, elas ndo podem ser
respondidas por meros dualismos, como as oposi¢des entre o bem e o mal, a esséncia e a apa-
réncia, o natural e o artificial, o corpo e a consciéncia. Nossas questdes operam como pulsoes,
enquanto Herculine funciona, por sua vez, como um objeto de risco.

Os objetos de risco sdo como os rizomas. Eles sdo cabeludos e se opdem aos objetos calvos
ou quase sem riscos, “tém numerosas conexdes, tentaculos, pseudépodes, que os religam de
mil maneiras a seres também pouco seguros como eles” (LATOUR, 2019, p. 47). Por isso, é
impossivel operar com uma analise que proponha a separagdo entre o mundo social e o politico,
por um lado, e o mundo da objetividade e da materialidade, por outro. As experimentagdes da
personagem Herculine, por exemplo, sdo do campo da subjetividade, ou seja, ligadas ao amor,

ao politico, aos devires revoluciondrios, as aliangas coletivas, as estratificagdes de uma época e



17

de uma cultura, aos ditames do sistema sexo/género e as linhas que, inadvertidamente, escor-
rem para fora de suas grades de inteligibilidade. Tudo isso esta conectado ao préprio mundo,
um devir mundo, uma materialidade insuportavel, sendo impossivel discernir onde comega Her-
culine como sujeito e onde comegam as tecnologias socioculturais que, efetivamente, a produ-
ziram como sujeito. De modo contrério aos objetos sem risco, nos quais ha contornos nitidos
e esséncias bem definidas, essas experimentagdes e seus agenciamentos proliferam vinculos de
risco nos quais ndo ha separagdo entre um ntcleo duro e seu entorno. Herculine arrisca-se em
relacdo ao mundo, for¢ando nele suas formas singulares de viver a vida e, consequentemente,
é retorcida e opera uma torg¢do no préprio mundo.

Ha outra caracteristica dos objetos de risco que merece destaque. Seus produtores ou
inventores ndo sdo invisiveis nem agem por meio dos nebulosos tramites das ideologias (LA-
TOUR, 2019). De todo modo, “ndo existe nem nunca existiu ideologia” (DELEUZE; GUAT-
TARI, 1995, p. 12). As produgdes préprias ao sistema sexo/género ou ao dispositivo de sexu-
alidade aparecem a luz do dia, estdo envolvidas, controvertidas, implicadas, complicadas e ope-
ram em conjunto com os objetos que produzem. Os objetos de risco, enfim, ndo caem em um
mundo que é exterior ao seu, diferente do seu, causando consequéncias inesperadas. Ao con-
trario, tais objetos ndo podem ser desvencilhados das consequéncias que desencadeiam, mesmo
que essas ocorram num mundo muito longe deles, em uma outra temporalidade ou, ainda, em
um mundo incomensuravel e cuja possibilidade é apenas virtual (LATOUR, 2019). Se tratamos
a literatura de Herculine como objeto de risco é, principalmente, por reconhecermos suas con-
sequéncias, para tirar dela ensinamentos, para tornar visivel as politicas que, por um lado, ela
pde em movimento e que, por outro, a afetam profundamente.

Seguindo a intui¢do de Bruno Latour (2019), entre o amianto — a expressdo por exce-
léncia dos objetos sem risco, um magic material, inerte, eficaz, rentavel, cujas consequéncias se
abateram sobre um mundo diferente do dele — e os prions da “vaca louca” — esses quase objetos,
sem informagdes genéticas e que se proliferam por meio de mutagdes —, estaremos sempre
numa relagdo arriscada com os nossos objetos, com nossos agenciamentos e devires, pois um
rizoma comporta, nele mesmo, formas muito diversas umas das outras. Ele contém pseudépo-
des, mas pode vir a formar tubérculos e até raizes. H4 “o melhor e o pior no rizoma: a batata e
a grama, a erva daninha” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 15). Entre essas diferentes for-
mas ndo existe imitagdo ou mesmo semelhanga, apenas séries de heterogeneidades; uma con-
sequéncia ou um desenvolvimento a-paralelo de seres que podem nio ter nada a ver um com o
outro, mas que estabelecem, uns com os outros e com o mundo que os cerca, conjuntos de
relagdes, conexdes, agenciamentos, entradas e saidas, impondo a sua prépria conjungio: “e...

e...e...” (DELEUZE; GUATTARI, 1995).
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Tudo isso pode parecer demasiadamente confuso. Temos a sensag¢do de que ndo rece-
beremos muita confianga se nio desenharmos ao menos um esbogo do que ocorre nesse encon-
tro com Herculine. Primeiro, foi Herculine quem nos escolheu. Ela se ligou a nés de tal ma-
neira que fol capaz de transformar essa pesquisa em algo diferente. Nesse movimento, Hercu-
line produziu em nés o desejo de estar com ela, de levar essa pesquisa a outros limiares, nos
perguntando sobre o que essa tese poderia vir a ser. De certa forma, nés somos sua criatura e
o que desenvolvemos aqui s6 foi possivel porque ela nos acompanhou. Herculine caiu em nosso
mundo, trazendo deliciosas consequéncias.

Também escolhemos estar com Herculine por motivos menos romanticos e mais liga-
dos as nossas intengdes académicas. Em primeiro lugar, salientamos a data em que ela escreveu
suas memorias. No perfodo em que Herculine viveu, o século 19 na Europa, houve uma intensa
persegui¢io ao verdadeiro sexo e, a0 mesmo tempo, a ascensdo de outro regime de poder/saber
sobre os corpos ambiguos. Nesse momento, a ideia de qualquer justaposigdo entre os sexos em
um mesmo corpo passou a ser considerada inveridica por certos saberes médicos. A autépsia
de Herculine apresenta indicios dessa nova forma de tratar os corpos hermatroditas e as am-
bivaléncias sexuais em geral, como indica este trecho escrito pelo médico responsavel pelo

procedimento:

Desse conjunto de observagdes poderfamos também concluir claramente, caso fosse
ainda necessario demonstrar, que o hermafroditismo nio existe no homem ou nos
animais superiores (GOUJON, 1983, p. 128).

Em segundo lugar, o caso de Herculine ¢ singular pelo que indica a riqueza de detalhes
com a qual seu corpo é descrito. Isso é motivo de orgulho para E. Goujon, que sistematizou e
documentou as impressdes dos médicos e cirurgides que vieram a lidar com o corpo de Hercu-

line.

A observagdo que vou aqui relatar, é uma das mais completas que a ciéncia ja possuiu
do género, uma vez que o individuo que é seu objeto pode ser acompanhado, por
assim dizer, desde o nascimento até a morte, e o exame de seu caddver, bem como a
autdpsia, puderam ser feitos com todos os cuidados necessarios (GOUJON, 1983, p.
120).

Anus, uretra, pelos, pénis, membros superiores e inferiores, protuberancias, todas as
entradas, os canais e desvios do corpo hermafrodita de Herculine foram descritos de maneira

clinica e muito detalhada. Como indica Foucault (2010, p. 60), é na segunda metade do século
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19 que vemos aparecer, “e a0 mesmo tempo se teorizar, a necessidade de um discurso cientifico
sobre a sexualidade e, em todo caso, sobre a organizagdo anatomica da sexualidade”. O discurso
médico parecia, até ali, impermedvel a esse tipo de discussdo. O caso de Herculine nos mostra
que a partir do século 19 ha uma inversio dessa légica. E preciso descrever, de maneira minu-
ciosa, os erros e as imperfei¢des da natureza para categorizéd-las, inseri-las em uma grade de
inteligibilidade e, consequentemente, gerencid-las de maneira 6tima.

Finalmente, e mais importante, escolhemos o caso de Herculine porque, nesse caso em
particular, ndo hd verdadeiro sexo. H4, antes, certa poténcia indiscernivel, uma mistura dificil
de separar, um devir hermafrodita que a impele em direcéo a territérios distantes daqueles ocu-
pados pelos sujeitos humanos. Seu corpo fisico é uma mescla tdo intricada que era dificil de-
terminar a natureza de seu sexo. No corpo de Herculine ndo havia apenas uma mistura entre
0S sexos, mas uma das mais astuclosas.

Nio trataremos, porém, apenas das irregularidades anatémicas que escondiam o verda-
deiro sexo de Herculine. Isso é o menos interessante sobre ela. As Memdrias nos permitem per-
ceber que Herculine nio tinha uma nogio precisa sobre o sexo ao qual pertencia. Isso fica
explicito em sua narrativa, especialmente na maneira como pronomes masculinos e femininos
se embaralham ao longo da escrita, encavalando-se uns nos outros por conta prépria. Hercu-
line talvez nio fosse um homem nem uma mulher, mas uma criatura que permaneceu transi-
tando entre os sexos, transgredindo suas estimadas fronteiras e operando uma movimentagao
precéria e constante capaz de arrasta-la para terras estrangeiras.

H4, na literatura Herculine, elementos que fornecem indicios para os saberes de uma
determinada época. Sua escrita se coaduna ao contexto de uma sociedade, de um perfodo, de
uma cultura e de certa produgdo discursiva que vai ter como alvo especifico os corpos consi-
derados sexualmente ambiguos. As Memdrias sdo uma expressdo viva dos limites que a distin-
¢do sexual nos impde, das mazelas produzidas por intermédio de sua aparente rigidez e das
tristezas proprias daqueles que vivem confinados a um regime de verdades sexuais unfvocas.
Herculine também fala, apesar disso, dos amores, alegrias, aliangas, enfim, da abertura de uma
multiddo de linhas de fuga dispersas e incalculaveis nas equagdes binarias do dispositivo de
sexualidade.

Para acompanhar essas experimentagdes, fol preciso entrar e sair das Memdrias. Sendo
assim, Herculine ndo estd presente em todos os momentos dessa tese. Em algumas ocasides
tivemos a necessidade de nos atastarmos dela para retornar com o olhar mais tranquilo. Isso
ocorre em dois momentos particulares: no platd 1, “Genealogia & Histéria” e no platd 4, “Sexo

biolégico, género e feminismos”. Essas partes da pesquisa foram dedicadas a uma discussdo
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tedrica, na qual deslizamos entre o aprendizado da genealogia dos valores e a aplicacdo do
método nietzschiano aos debates feministas acerca dos conceitos de sexo biolégico e de género.

Nos demais momentos da tese, nos ligamos a diversas Herculines. Uma delas aparece
no platd 2, “Herculine Barbin”, que é composto por duas linhas de investigag¢do entrelagadas.
Na primeira, acompanhamos como a medicina do final do século 19 estava obstinada em des-
vendar o verdadeiro sexo dos individuos incertos e, particularmente, como certos saberes pro-
curaram formular uma verdade sobre o sexo de nossa herofna. Na segunda, seguimos por al-
gumas potencialidades das Memdrias para transtornar a interrogacio dirigida a Herculine, que
devolve ao dispositivo de sexualidade uma questdo enérgica: nés realmente precisamos de um
verdadeiro sexo?

No plato 3, “Foucault, Panizza e Alexina”, tratamos da interface textual escolhida por
Foucault ao publicar os relatos de Herculine. O livro Herculine Barbin: o didrio de um hermafio-
dita é composto pelas Memdrias, uma série de documentos oficiais, publicagdes cientificas, re-
portagens da imprensa e o conto “Um escandalo no convento”, escrito por Leopold Hermann
Oskar Panizza e inspirado pelo caso de Herculine. Tendo em vista a pluralidade da obra, acom-
panhamos tanto a perspectiva dos saberes médicos acerca da distingdo sexual quanto as poten-
cialidades das narrativas de Herculine e Panizza, as disposi¢des dessas literaturas para funcio-
narem como pontos de contra-ataque aos saberes instituidos pelos mecanismos de poder. Se-
guimos, assim, pelas possibilidades titicas expressas nesses escritos infames, realgando as estra-
tégias elaboradas por um campo de poder/saber que buscou domesticar sua diferenca. A inten-
¢do desse encontro é rascunhar possibilidades de aprender com essas personagens, de acom-
panhar suas taticas de perversdo das normas, de captar seus passos vacilantes rumo a constru-
¢do de saberes nomades e transformagdes politicas, modestas e decisivas, para uma multiddo
de experimentadores e hackers de género da atualidade.

“Invencoes heterotédpicas”, platd de nimero 5, é um ensaio. Nele realizamos uma analise
do filme Mpystére Alexina, pelicula lancada em 1985, na qual René Féret, inspirado pela autobi-
ografia de Herculine, criou a personagem Alexina, professora recém-chegada ao internado fe-
minino de uma pequena cidade do interior. Rapidamente, ela se apaixona por Sara, a filha da
proprietaria, e esse amor é correspondido. No desenrolar desse romance, percebemos que Ale-
xina habita e inventa realidades heterotépicas, desbravando lugares absolutamente outros nos
quais se justapdem fungdes que sio, ou deveriam ser, incompativeis. Acompanhamos, portanto,
o desenrolar de certa inconveniéncia produzida pelo amor entre Sara e Alexina, seguindo por
suas possibilidades de forjar heterotopias do amor e da diferenca.

“Minhas Menoridades” é o tltimo platd dessa tese. Ele foi dedicado a um encontro entre

as Memdrias e o conceito de literatura menor, desenvolvido por Deleuze e Guattari, com o
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objetivo de melhor apreender as ligagdes entre a literatura de Herculine e os espagos da des-
razio, do informe e do inumano. Compreendemos que as Memdrias contém enrijecimentos,
linhas duras e molares, mas, igualmente, criagdes e linhas de fuga, pois Herculine foi arrastada
por uma experimentacdo desterritorializadora. Sua autobiografia comporta, entdo, tragos co-
muns as chamadas literaturas menores, uma escrita minoritaria que exprime desejos e inten-
sidades capazes de desfazer as regularidades do dispositivo de sexualidade e de desenvolver,
no seio mesmo da lingua maior, uma outra linguagem. Herculine fol uma autocobaia que pro-
moveu seus experimentos com os sexos, os géneros e os agenciamentos do desejo. Por isso, ao
longo desse tltimo platd, buscamos nos instalar nesse extrato experimental, encontrando, aqui

e ali, certas conjungdes de fluxo que fizeram de Herculine uma criatura singular.
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Platdé Um

Genealogia & histéria

Friedrich Wilhelm Nietzsche esperava muitas coisas da genealogia. Com esse método
ele ambicionava “uma nova organizagdo das ciéncias, uma nova organizagdo da filosofia, uma
determinacgdo dos valores do futuro” (DELEUZE, 2018, p. 11). Trata-se de um ousado projeto
cujo objetivo é a elaboragdo de uma verdadeira filosofia dos valores. “No fundo interessava-me
algo bem mais importante do que revolver hip6teses, minhas ou alheias, acerca da origem da
moral. [..."] Para mim, tratava-se do valor da moral” (NIETZSCHE, 1998, p. 11). Os problemas
de Nietzsche — ou os nossos problemas— sdo o da criagdo dos valores e o das condigdes implicadas
em seus desdobramentos. Para resolvé-los, a genealogia conduz uma histéria efetiva da moral,
que transita entre a interpretacdo da esséncia dos valores (o valor dos valores) e a avaliagdo das

forgas que determinam a precedéncia e o seguimento dos préprio valores (o sentido dos valores).

Enunciemo-la, esta nova exigéncia: necessitamos de uma critica dos valores morais, o
proprio valor desses valores deverd ser colocado em questdo — para isso é necessario um
conhecimento das condigdes e circunstincias nas quais nasceram, sob as quais se de-
senvolveram e se modificaram (moral como consequéncia, como sintoma, mascara,
tartufice, doenga, mal-entendido; mas também moral como causa, medicamento, es-
timulante, inibi¢do, veneno), um conjunto como até hoje nunca existiu nem foi dese-
Jado (NIETZSCHE, 1998, p. 12).

Genealogia da moral: uma polémica, de 1887, talvez seja o livro mais sistematico de Ni-
etzsche. Para Gilles Deleuze (2018), trata-se de uma obra guiada por um duplo interesse. Por
um lado, ela serve como chave para a interpretagio dos atorismos e para a avaliagdo dos poemas.
Por outro, analisa detalhadamente o tipo reativo e a maneira pela qual as forgas reativas triun-
fam. Sua primeira dissertacdo trata do ressentimento, a segunda da md consciéncia e a terceira do
tdeal ascético. Utilizando-se desses conceitos, Nietzsche analisa trés figuras envolvidas na vit6-
ria das forgas reativas e nas formas de niilismo, colocando-se a seguinte questio: como as forgas
reatrvas triunfam?

Para responder a essa pergunta, Nietzsche (1998) segue por uma avaliagdo dos pares
“bom/mau” e “bom/ruim”, afasta-se das questdes essencialistas — “o que é o bem?” ou “o que é
o mau?” — e apresenta outra forma de interrogacdo, partindo da pergunta sofista “quem?”. Quer

dizer:

sob que condigdes o homem inventou para si os juizos de valor “bom” e “mau”? E que
valor tém eles? Obstrufram ou promoveram até agora o crescimento do homem? Sio
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indicios de miséria, empobrecimento, degeneragdo da vida? Ou, ao contrario, revela-
se neles a plenitude, a forga, a vontade da vida, sua coragem, sua certeza, seu futuro?

(NIETZSCHE, 1998, p. 9).

Nietzsche (1998) afere as condig¢des de surgimento do “bom” enquanto valor, opondo-
se aos que o consideram do ponto de vista da utilidade e universalidade. Para esses, o bom teria
surgido, “originalmente’ — assim eles decretam” (NIETZSCHE, 1998, p. 18), como o louvor
pelas agdes ndo egofstas, entendidas como essencialmente boas, merecedoras e, portanto, tteis
por si mesmas. Essa origem foi esquecida pela humanidade, “e as agdes ndo egofstas, pelo sim-
ples fato de terem sido costumeiramente tidas como boas, foram também sentidas como boas —
como se em si fossem algo bom” (NIETZSCHE, 1998, p. 18). Trata-se, porém, de uma hipétese
historicamente insustentavel e que sofre de um contrassenso fundamental. “A utilidade da agio
nio egofsta seria a causa da sua aprovagio, e esta causa teria sido esquecida — como é possivel tal
esquecimento? A utilidade dessas agdes teria deixado de existir?” (NIETZSCHE, 1998, p. 20).

Talvez seria mais razoavel supor que o juizo do bom seja universal, possuindo sentido
e valor por si mesmo, designando aquilo que sempre foi “valioso no mais alto grau” ou “valioso
em si” (NIETZSCHE, 1998, p. 20). Bom, entdo, como o que é util em si e, por isso, inesquecivel,
bom enquanto experiéncia inesquecivel da humanidade e, por isso, oposto ao que é ruim, es-
quecivel e inconveniente. Mas essa via de explicagdo também se equivoca. N3o foi por meio da
utilidade nem da memoria que o bom adquiriu a forma de oposto aquele que é “mau”, mas sim
por intermédio da fic¢do, da inversdo e da transformagio na nuanga das forgas que o determi-
nam. Ficgdo de uma forga separada do que ela pode e de um mundo suprassensivel em oposi¢do
a este mundo; inversdo dos valores e transformagdo da forga ativa em reativa: esses sdo os pro-
cedimentos envolvidos na constitui¢do do bom como valor aparentemente ttil e universal.

Como ocorre esse processo? Para compreendé-lo, é preciso tragar uma breve etimologia
dos termos bom e ruim. Que “significam exatamente, do ponto de vista etimolégico, as desig-
nagdes para ‘bom’ cunhadas pelas diversas linguas?” (NIETZSCHE, 1998, p. 20-21). Nietzsche
(1998) nota que essas apontam, com certa frequéncia, para a mesma transformagio conceitual,
a saber: nobre e aristocratico, no sentido social, torna-se bom, no sentido de espiritualmente
bem-nascido ou privilegiado. Esse desenvolvimento ocorre paralelo aquele que transforma o

baixo, plebeu e comum em “ruim”.

Foram os “bons” mesmos, isto é, os nobres, os poderosos, superiores em posi¢io e
pensamento, que sentiram e estabeleceram a si e a seus atos como bons, ou seja, de
primeira ordem, em oposicdo a tudo que era baixo, e vulgar e plebeu. Desse phatos da
distdncia é que eles tomaram para si o direito de criar valores: que lhes importava a
utilidade! (NIETZSCHE, 1998, p. 19).
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Na maioria dos casos, os termos apresentados por Nietzsche (1998) remetiam a supe-
rioridade da nobreza em termos hierdrquicos e eram usados para se referir aos poderosos, aos
possuidores ou aos senhores. Os diferentes usos do termo nobre resguardam, ainda, uma liga-
¢do com certo trago tipico da aristocracia — “e é este o caso que aqui nos interessa” (NIETZS-
CHE, 1998, p. 22). H4 uma fase de transformacdo conceitual na qual o bom assumiu “inteira-
mente o sentido de ‘nobre’, para diferenciagdo perante o homem comum mentiroso” (NIETZS-
CHE, 1998, p. 22). “Bom” significa, entdo, senhor, nobre, alegre, verdadeiro e justo. J4 o “ruim”
esta ligado ao escravo, a plebe, a tudo que é negativo, passivo e infeliz (DELEUZE, 2018).

Para os bons, os felizes, os bem-nascidos, o ruim é apenas um contraste empalidecido e
posterior. Os valores morais da nobreza nascem de um triunfante dizer szm a si mesmo, por
isso, o fato “dos outros serem maus, na medida em que ndo afirmam, ndo agem, ndo gozam, é
apenas uma consequéncia secundaria” (DELEUZE, 2018, p. 156). Nenhuma comparagio in-
tervém a principio, nenhum juizo de valor aparece como ato criador dessa distingdo. O nobre
diz de si: “Eu sou bom, portanto, vocé é ruim”. Seu portanto introduz uma conclusio negativa.
O que € negativo nesta fala é a conclusdo. Ela s6 aparece e, nesse caso, s6 pode aparecer, como
consequéncia de uma afirmagdo que a precede e a determina (DELEUZE, 2018).

Todo o positivo, para o senhor, esta nas premissas. Ele precisa das premissas da agdo,
da afirmagio e do gozo para concluir uma coisa negativa — “que ndo é o essencial e quase néo
tem importancia” (DELEUZE, 2018, p. 156). Por esse motivo, a sua diferenga em relagdo ao
outro é motivadora de alegria e contentamento. Em seu modo de valoragéo, a nobreza “age e
cresce espontaneamente, busca seu oposto apenas para dizer Sim a si mesmo com ainda maior
jabilo e gratiddo” (NIETZSCHE, 1998, p. 29). Mesmo quando faz inimigos, trata de estabele-
cer com eles uma ponte para esse amor na diferenga. “Quanta reveréncia aos inimigos nio tem
um homem nobre! [..."] Ele reclama para si seu inimigo como uma distingdo, ele ndo suporta
inimigo que ndo aquele no qual nada existe a desprezar, e muito a venerar!” (NIETZSCHE,
1998, p. 31). Nessa distancia prépria, nesse olhar de cima para baixo, ha demasiada negligéncia,
desatengdo e impaciéncia para que o outro seja transformado em monstro e caricaturado.

A palavra “bom” serd, no entanto, deslocada daqueles que a aplicavam a si mesmos para
ser apreendida pelos escravos, “que a tiravam da boca de seus senhores, a respeito de quem
diziam, ao contrario: ‘sdo maus” (DELEUZE, 2018, p. 99). Enquanto o phatos de distancia da
nobreza nasce de um sublime dizer sim a si mesma, “ja de inicio a moral escrava diz Ndo a um
‘fora’, um ‘outro’, um ndo-eu’ — e este Ndo é seu ato criador” (NIETZSCHE, 1998, p. 29). A
moral escrava inventa valores que lhe sdo particulares, mas “que valores estranhos!” (DE-
LEUZE, 2018, p. 157). Seu leitmotiv se assemelha ao do ponto de vista nobre (“eu sou bom,

portanto, vocé é ruim”), mas é uma semelhanga apenas aparente e invertida. Nessa concepgio,
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a determinacgdo ética do bom e ruim ¢, de fato, substituida pelo julgamento moral e acompa-
nhada de uma conclusio negativa.

Para Nietzsche (1998, p. 29), a moral escrava necessita de um mundo oposto e exterior
para nascer, “para poder agir em absoluto — sua ag¢do é no fundo reac¢do”. Ela coloca, como seu
proéprio principio, a existéncia de um ndo-eu contra o qual é preciso se opor, para, em seguida,
poder afirmar-se como si. A formulagdo nobre é, entdo, retorcida até ser transformada em ne-
gacgdo: “vocé é mau, portanto, eu sou bom”. Percebam que o negativo ndo é mais uma conclusio
posterior e descolorida. Ao contrario, ele passou para o lado das premissas. EEssa inversdo, onde
0 negativo aparece como principio e o positivo como conclusdo de axiomas negativos, é o ato
tundador da moral escrava, a sua verdadeira proeza, criagdo e for¢a.

A moral escrava comega caracterizando o outro como mau. Quem é mau? Mau é, pre-
cisamente, o bom da moral anterior, sdo os nobres, os poderosos, os dominadores, agora pin-
tados de outra cor, interpretados e vistos de um outro angulo (NIETZSCHE, 1998). O que era
bom agora é dito mau. Sob essa Otica distorcida nasceram esses valores novos, absolutamente
distintos do par precedente — “como sdo diferentes as palavras ‘mau’ e ‘ruim’, ambas aparente-
mente opostas ao mesmo sentido de ‘bom™ (NIETZSCHE, 1998, p. 32). Enquanto o par
bom/ruim é fruto da afirmagdo, o bom/mau é derivado da neutralizagio e da negagdo. Neutra-
lizagdo da forga ativa, negagdo da agdo a ela correspondente. Assim foi inventado o bom infeliz
e fraco, o bom passivo e reativo. Assim a impoténcia que nio acerta as contas assumiu a rou-
pagem de virtude abnegada, a baixeza medrosa foi moldada em humildade e a submissdo aque-
les que se odeia transformada em obediéncia. Essa foi a melhor vingan¢a dos fracos contra os

fortes e os felizes.

e

E bom é todo aquele que ndo ultraja, que a ninguém fere, que ndo ataca, que ndo
acerta contas, que remete a Deus a Vinganga, que se mantém na sombra como nds,
que foge de toda a maldade e exige pouco da vida, como nés, os pacientes, os humil-
des, os justos’ — isto nio significa, ouvido friamente e sem prevengio, nada mais que:
‘nos, fracos, somos realmente fracos; convém que ndo facamos nada para o qual nao
somos fortes o bastante” (NIETZSCHE, 1998, p. 37).

Essa é a inversdo dos valores da qual faldvamos a principio, o grande feito e o fundamento
da moral escrava. Bom passa a nomear aquele que, por um lado, nega a natureza reativa de sua
propria forga e, por outro, ressente-se da for¢a que ndo possui. A questdo é de todo complexa,
por isso, vamos colocé-la de novo. Como, afinal, os valores sio invertidos? Suponhamos, como
Nietzsche (1998), a existéncia de ovelhas légicas. O que as pobres ovelhinhas diriam das aves
de rapina? Elas diriam: as “aves de rapina sdo més; e quem for o menos possivel ave de rapina,

e sim o seu oposto, ovelha — este ndo deveria ser bom?” (NIETZSCHE, 1998, p. 36). Ou, ainda:
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“as aves de rapina sdo més [...]; ora, eu sou o contrdrio de uma ave de rapina; portanto eu sou
bom” (DELEUZE, 2018, p. 158). E preciso analisar essas colocagdes com cautela. Nelas reside
a verdadeira criagdo da moral escrava. Por um lado, as ovelhas consideram a ave de rapina pelo
que ela é, quer dizer, uma forg¢a insepardvel de seus efeitos e de suas manifestagdes. Por outro
lado, acreditam que a ave predadora pode escolher nido se manifestar como forga, controlando
os seus efeitos e neutralizando sua a¢do. Ela é m4, justamente, porque opta pelo inverso, porque
ndo se contém e ndo contém a proépria forga. Para as ovelhas, mau é aquele que age, que ndo se
impede de agir e, portanto, ndo considera as a¢des do ponto de vista de um terceiro. Bom, ao
contrério, é quem néo age e se impede se agir, que experimenta, suporta ou observa as conse-
quéncias da a¢do (DELEUZE, 2018).

O que esse modo de valoragdo inventa? Primeiro, considera-se que ha um mesmo tipo
de forga atravessando a ovelha e a ave de rapina, pressupde-se uma linha de forca de igual valor
e qualidade indo de uma a outra. Em segundo lugar, julga-se essa for¢a como meritéria (boa)
quando nio age ou como culpada (ma) caso ela aja. Por consequéncia, imagina-se ser necessario
mais forga (abstrata) para se conter do que para agir. O paralogismo ou o talso raciocinio essen-
cial da moral escrava é o seguinte: o forte é livre para ser fraco, por isso, a ave de rapina é livre
para ser ovelha — como se a fraqueza mesma dos fracos, a sua irremovivel realidade, fosse algo
desejado, escolhido e, de alguma maneira, superior ( DELEUZE, 2018).

O que essa logica sustenta? Muitas coisas e, entre elas, a ideia de um sujeito indiferente
e livre para escolher, de um ser por tréds do fazer, de um agente responsavel pelo curso da agdo

— mas nio existe tal substrato.

O sujeito (ou, falando de modo mais popular, a alma) foi até o momento o mais sélido
artigo de fé sobre a terra, talvez por ter possibilitado a grande maioria dos mortais,
aos fracos e oprimidos de toda espécie, enganar a si mesmos com a sublime falcia de
interpretar a fraqueza como liberdade, e o seu ser-assim como mérito (NIETZSCHE,
1998, p. 37).

E o sujeito, portanto, que deve ser removido da proposigio. Tudo mudou. Suponhamos,
ao contrario das ovelhas, que nio haja ser por tras do fazer, que nio haja outra expressio para
a ave de rapina além da agressividade tipica do predador. O sujeito se torna uma ficgdo acres-
centada a agdo. A agdo é tudo. Por consequéncia, exigir da ave de rapina que ela ndo se delicie
com as tenras ovelhinhas equivale a exigir de uma for¢ca dominante que ela neutralize sua agéo,
que ela deixe de ser “um querer-dominar, um querer-vencer, um querer-subjugar, uma sede de
inimigos, resisténcias e triunfos” (NIETZSCHE, 1998, p. 160). Ndo ¢ o “menos forte” que Ni-
etzsche denomina fraco, inferior ou escravo, mas sim aquele que, independentemente de qual

seja a sua forga, ela estd adoecida, voltada contra si mesma e separada do que ela pode.
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Até aqui, tratamos os pares bom/ruim e bom/mau como formas de valoragdo ocupadas,
em certo sentido, por forgas que lhes sdo correlatas: ativas ou nobres em um caso, reativas ou
escravas no outro. E preciso, contudo, livra-se das disposi¢des psicolégicas e ir um pouco mais
tundo na terminologia nietzschiana para acompanhar a coeréncia sistemética de sua genealogia
dos valores. A moral escrava projeta uma imagem neutralizada da forga, separando-a daquilo
que ela pode. Ora, o que pode uma forga? Pode comandar ou obedecer, dominar ou ser dominada
e, enfim, tender para a agdo ou reagdo. A relagdo da forga com a forga, tal como ela é apresentada
por Nietzsche (1998), é a da dominagdo. Entre duas forgas postas em relagdo, uma é dominante,
a outra é dominada. Ao mesmo tempo, compreende-se que toda for¢a é dotada de uma espécie
de energia, algo como um querer interno, uma vontade — a sua vontade de poténcia (DELEUZE,

2018).

A vontade de poténcia deve ser considerada [...]] como elemento genealdgico da forga
e das forgas [...] é sempre pela vontade de poténcia que uma for¢a prevalece sobre
outras, as domina ou as comanda. Além disso, é ainda a vontade de poténcia que faz
com que uma forga obedega numa relagio; é pela vontade de poténcia que ela obedece
(DELEUZE, 2018, p. 69).

Como explica Deleuze (2018), a for¢a é o que pode, a vontade de poténcia é o que quer; é ela
quem quer na forga e a responsével por determinar a sua qualidade e quantidade corresponden-
tes. A vontade de poténcia é o elemento genealégico e o elemento diferencial das forgas. Quer dizer,
ela é o elemento diferencial das forgas porque estd envolvida na produgio da diferenga de quan-
tidade entre duas ou mais forgas em relagdo; e é, igualmente, o elemento genealdégico das forgas,
pois produz a qualidade que cabe a cada for¢a em relagio. Para determinar o valor dos valores
¢ preciso, inicialmente, colocar a questdo “o que essa vontade quer?” O que quer “quem diz isso,
quem pensa ou experimenta aquilo?” (DELEUZE, 2018, p. 103). Uma vontade sé pode querer
uma entre duas coisas: afirmar a sua diferenga ou negar o que dela difere. Ela deseja qualidades
— o pesado, o leve —, ela quer a sua prépria qualidade e a qualidade das forgas correspondentes.

Segundo as diferengas de qualidade da vontade de poténcia, as forgas sdo ditas atzvas ou
reatrvas. Segundo a sua diferenga de quantidade, sio nomeadas como dominantes ou dominadas.
Ativo e reativo designam as qualidades originais da forga, enquanto afirmativo e negativo in-
dicam as qualidades primordiais da vontade de poténcia. Do mesmo modo, alto e nobre sdo
termos que marcam a superioridade das forgas ativas, seu avizinhamento com a afirmacgio, a
sua tendéncia para subir e a sua leveza. Bazzro e vil indicam, por sua vez, o triunfo das forgas

reativas, sua afinidade com o negativo e seu peso. Existe, por conseguinte, vontade de poténcia
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na forga ativa como existe na forga reativa. E, assim como as forgas reativas também sio forgas,

a vontade negativa, o niilismo sdo vontade de poténcia.

esse 6dio ao que é humano, mais ainda ao que é animal, mais ainda ao que é matéria,
esse horror aos sentidos, a razio mesma, o medo da felicidade e da beleza, o anseio
de afastar-se do que seja aparéncia, mudanga, morte, devir, desejo, anseio — tudo isto
significa, ousemos compreendé-lo, uma vontade de nada, uma aversio a vida, uma re-
volta contra os mais fundamentais pressupostos da vida, mas é e continua sendo uma
vontadel.. E, para repetir em conclusio o que afirmei no inicio: o homem preferira
ainda querer o nada a nada querer... (NIETZSCHE, 1998, p. 149).

Dispostos assim, de forma ligeira e pouco elaborada, os conceitos nietzschianos podem
parecer complicados, demasiadamente intrincados ou até meio misticos. Porém, quando mer-
gulhamos neles, podemos atentar para a sistematicidade geneal6gica, sua racionalidade e forma
particular de anélise. Ela se baseia na seguinte dinmica: uma forga estd sempre e de todo modo em
relagdo com outras forgas, seja para comandar ou para obedecer. Quando entram em relagdo, as
forgas ativas ndo anulam as reativas, pois obedecer é uma propriedade da forga tanto quanto
comandar. Nenhuma for¢a rentincia voluntariamente a prépria poténcia (NIETZSCHE, 1998).
As reagdes, entretanto, sé podem ser apreendidas como forgas se enderegadas a forcas quanti-
tativamente superiores, que sdo de outro #po. Reativo “é uma qualidade original da forga, mas
que s6 pode ser interpretada como tal em relagdo com o ativo, a partir do ativo” (DELEUZE,
2018, p. 59). Sendo o ativo e o reativo propriedades das forgas hd, consequentemente, estagios
de satde das forgas reativas ou estdgios de adoecimento das forgas ativas. E aisto que Nietzs-
che (1998) nomeia como o grande feito da moral escrava: ela é responsavel por adoecer as forgas
ativas, por voltd-las contra si mesmas e inverter a sua poténcia.

Segundo Deleuze (2018), no seu estagio normal ou de satde, as forgas reativas desem-
penham a fungio de limitar a agdo. Elas a dividem, retardam ou a impedem em fungio de uma
outra agdo cujos efeitos sofremos. Ser ativo, diferentemente, é tender para a poténcia, é apro-
priar-se, apoderar-se, subjugar, impor e inventar formas explorando as circunstancias. A forga
ativa, o principio mesmo da agéo, a responsavel por fazer “eclodir a criagdo: precipitam-na num
instante escolhido, num momento favoravel, numa dire¢io determinada, para uma tarefa de
adaptacdo rapida e precisa” (DELEUZE, 2018, p. 145). Nesse sentido, o tipo ativo ndo é aquele
que contém exclusivamente forgas ativas, antes, ativo designa a relagdo normal entre a agdo e a
reacdo, na qual a reagdo retarda a a¢do e a a¢do precipita a reagdo. O tipo ativo engloba forgas
reativas que se encontram definidas pela poténcia de obedecer ou de serem agidas, ele expressa
uma “relagdo tal entre as forgas ativas e as forgas reativas que essas tltimas sdo elas préprias

agidas” (DELEUZE, 2018, p. 145). Isso permite a Nietzsche (1998) falar no #po do senhor ou
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em um trago Zpico da classe aristocratica. Somente o tipo nobre sabe re-agir, justamente, por-
que ele age as suas reagoes.

H4, no entanto, tipos onde as forgas reativas preponderam sobre as forgas ativas, e elas
s6 podem preponderar deixando de ser agidas. No tipo reativo a reagdo deixa de ser agida para
se tornar algo sentido, as reagdes se tornam, entdo, ressentimento. As consequéncias disso sdo
imensas: “ndo podendo mais agir uma reacdo, as forgas ativas sdo privadas das suas condigdes
materiais de exercicio, ndo tém mais a oportunidade de exercerem sua atividade, sdo separadas
do que elas podem” (DELEUZE, 2018, p. 148). Essa dinamica das for¢as nos conduz a uma con-
clusdo desoladora. Quando a forga reativa separa a forga ativa do que ela pode, esta tltima se
torna reativa. “As forgas ativas tornam-se reatrvas’ (DELEUZE, 2018, p. 84). A partir daf, o devir
das forgas aparece como devir-reativo. Tudo se passa entre forgas reativas, “umas impedem as
outras de serem agidas, umas destroem as outras” (DELEUZE, 2018, p. 148).

Mas, uma vez que as forgas ativas sdo quantitativa e qualitativamente superiores, resta
a pergunta: como elas poderiam se transformar em forgas reativas? Ou, melhor, como as forgas
ativas se tornam reativas? Para que isso ocorra nio basta que as forgas reativas simplesmente
se esquivem da atividade. E necessério que “elas revertam a relagdo das forcas, que se oponham
as forgas ativas e se apresentem como superiores” (DELEUZE, 2018, p. 159). E o processo de
acusagdo que cumpre esse designio. As forgas reativas projetam a imagem abstrata e neutrali-
zada da forga, tornam a forga culpada pela agdo que ela exerce. Mau é o senhor, bom é o escravo.
Trata-se de valores que znvertem a relagdo de forgas. Eles sdo criados estranhamente: ndo agindo,
mas se contendo de agir; ndo comeg¢am afirmando, mas negando. “Por isso sdo ditos néo cria-
dos, divinos, transcendentes, superiores a vida” (DELEUZE, 2018, p. 158). Com eles, as dife-
rengas de qualidade (bom/ruim, forte/fraco) sdo substituidas pela oposigido moral entre as for-
¢as substancializadas (bom/mau, senhor/escravo). Moralizada, a for¢a é submetida a uma di-
mensao psicolégica, aos ditames de um sujeito considerado livre para escolher —a ave de rapina
é livre para ser ovelha ou vice-versa. Quando as forgas sdo projetadas nesse sujeito ficticio, ele
se mostra culpado caso a forga ativa exerga a atividade que ela tem e meritério se a forga reativa
ndo exercer a atividade que ela... ndo tem (DELEUZE, 2018).

Sdo, portanto, trés momentos. Primeiro, a for¢a é separada do que ela pode; segundo, inverte-
se a relagdo de forcas; e, enfim, projeta-se uma imagem reativa da prépria for¢a.

Ja dispomos dos meios necessarios para compreender que as forgas sdo inseparaveis de
seu elemento diferencial, genético e geneal6gico — a sua vontade de poténcia —, do qual deriva
a sua qualidade — ativa ou reativa. Reativo é tudo aquilo que separa uma forga daquilo que ela
pode. Também é reativo o estado de uma forga separada do que ela pode. E ativa, ao contrério,

a forga que vai até o limite de sua poténcia. As forgas reativas ddo, porém, uma imagem
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invertida dessa diferenca qualitativa. Vista pelo angulo da reacdo, a diferenca se torna oposicdo
das forgas ativas as forgas reativas. Basta, entdo, uma oportunidade e as forgas reativas passam
a projetar e desenvolver essa imagem. Junto aos mecanismos que lhes permite escapar da ati-
vidades, as forgas reativas encontram uma maneira de inverter a relagio de forgas e os valores

a ela correspondentes (DELEUZE, 2018).

Deixando de ser agidas, as forgas reativas projetam a imagem invertida. E essa proje-
¢do reativa que Nietzsche chama de ficgdo: ficgdo de um mundo suprassensivel em
oposigdo com este mundo, ficgdo de um Deus em contradigdo com a vida. E ela que
Nietzsche distingue da poténcia ativa do sonho e mesmo da imagem positiva de deu-
ses que afirmam e glorificam a vida (DELEUZE, 2018, p. 161, grifos nossos).

Para Deleuze (2018), essa fic¢do rege as operagdes através das quais a forga ativa é, ao
mesmo tempo, separada do que ela pode (falsifica¢do), acusada e tratada como culpada (depre-
ciagdo) e os valores invertidos (negagéo). E, igualmente, por seu intermédio que as forgas rea-
tivas adquirem a capacidade de se apresentar como superiores. Ficgdo, inversdo, projegdo. Esses
sdo os procedimentos que arrastam as forgas ativas em direg¢do ao niilismo, que as atira a uma
vontade de nada e as introjeta. E assim que ocorre o adoecimento do tipo ativo, a sua transfor-
macdo em tipo reativo. E, de fato, nés conhecemos apenas o devir-reativo das forgas. Ndo cons-
tatamos apenas a existéncia das forgas reativas, mas descobrimos, em toda parte, o seu triunfo
(DELEUZE, 2018,).

Como elas triunfaram? £ preciso adiantar que, ao se aglutinarem, as forgas reativas ndo
formam uma forga maior, “ativa” a seu préoprio modo. O “escravo nio deixa de ser escravo ao
triunfar” (DELEUZE, 2018, p. 78). Os fracos alcangam a vitéria de maneira distinta. As forgas
reativas subtraem da forga ativa uma parte ou quase todo seu poder. Assim procedendo, fazem
com que a forga ativa se junte a elas e se torne, ela prépria, reativa num novo sentido. Nietzsche
analisa longamente as figuras envolvidas no triunfo do reativo no mundo humano — o ressen-
timento, a mé consciéncia, o ideal ascético. Ele concluiu que as forgas reativas se fazem vitori-
osas ao separar a forga ativa daquilo que ela pode e, em cada caso, essa separagdo repousa em
uma fic¢do, mistificagdo e falsificagdo. Quem ¢ o artista dessa ficgdo? A vontade de nada. E pela
vontade de nada que as forgas reativas triunfam, através da cumplicidade entre reagio e nega-
¢do — sendo a negacdo uma qualidade da vontade de poténcia tal como a reagdo é uma propri-
edade da for¢ca (DELEUZE, 2018).

Agdo e reagdo estdo em uma relagdo de coexisténcia na prépria origem que determina os
valores. Existe, na origem da relagio de for¢as, cumplicidade das forgas ativas com a afirmagio
e das forgas reativas com a negag¢io — uma afinidade, uma intimidade profunda, “mas nenhuma

confusdo” (DELEUZE, 2018, p. 72). E inegavel que haja afirmagdo em toda agdo e negagio em



31

toda reagdo. Por outro lado, agdo e reagdo sdo meios ou os instrumentos da vontade de poténcia
que afirma ou nega. “A agdo e a rea¢do necessitam da afirmagao e da negagdo como algo que as
ultrapassa, mas que é necessdrio para que realizem seus préprios objetivos” (DELEUZE, 2018,
p- 73). A afirmagdo e a negagdo extrapolam a acdo e a reagdo porque sdo qualidades imediatas
do devir, a afirmagdo é a poténcia de se tornar ativo, o devir ativo em pessoa; e a negagdo &, por
sua vez, a possibilidade de se tornar reativo, as condi¢des do devir-reativo ( DELEUZE, 2018).

O negativo estd sempre ao lado da reagdo, ele é, desde o principio, possuido pelo espirito
da negacdo, pela vontade de negar a prépria diferenga e negar a si mesmo como forga. Inver-
samente, s6 a forga ativa se afirma. Ela afirma sua diferenga e sabe fazer da diferenga objeto de
gozo e afirmagio. E préprio das forgas reativas negarem, ja na origem, a diferenga que as cons-
titui. Mas algo além disso também acontece na origem. Vista pelos olhos da negagdo, a vontade
de poténcia também aparece invertida. O szm das forgas ativas se transforma no ndo das forcas
reativas; aquilo que era afirmacao de si se transforma em negagao do outro. O que era bom agora
é dito mau. As forgas reativas invertem e, ao mesmo tempo, produzem uma imagem deformada
da vontade de poténcia. “Diferenga engendra 6dio”; por isso, as forgas reativas teimam em nio
se compreender como forgas, preferindo voltar-se contra si mesmas a aceitarem a sua diferenga
(DELEUZE, 2018, p. 75).

Ha, portanto, uma imagem invertida das for¢as que também j4 esta presente na origem.
“A genealogia é a arte da diferenga ou da distingdo, a arte da nobreza, mas se vé invertida no
espelho das forgas reativas” (DELEUZE, 2018, p. 75). Por que ela se vé dessa maneira? Porque
os valores foram invertidos. Pronto, saimos da origem. A partir daf, ndo se trata mais da ima-
gem invertida, mas, antes, do desenvolvimento desta imagem, da inversdo dos valores corres-
pondentes — o “baixo se pos no alto, as forgas reativas triunfaram” (DELEUZE, 2018, p. 76).
Se elas triunfaram foi por intermédio da vontade negativa, da vontade de nada, da aproximagao
com o niilismo, da proje¢io de uma imagem que ja ndo é mais imagindria. A proximidade entre
vontade de poténcia e negacdo é responsavel pelo devir-reativo das for¢as — mas ndo somente.
O devir-reativo, niilista, é o que estd essencialmente compreendido na relagio da for¢a com a
tforca. Separadas da poténcia de afirmar, as forgas ativas nada podem além de tornarem-se re-
ativas ou de se voltarem contra si mesmas. De modo inverso, as forgas reativas souberam en-
contrar o aliado que as conduziria a vitéria: a poténcia de negar, a vontade de nada, o niilismo.
Por isso elas sdo vitoriosas, por isso a sua vitéria conduz ao devir-reativo da relagio de forgas,
a um devir-reativo universal que determina nio apenas o valor da moral como também a ver-
dadeira esséncia do homem (DELEUZE, 2018).

Existe um outro devir? Como sugere Deleuze (2018), talvez tudo nos convide a pensa-

lo, mas ndo podemos responder a essa questdo ainda. Para isso, seria necessaria outra
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sensibilidade, uma maneira de sentir que escapa aos fundamentos humanos. Entretanto, ja
avangamos o suficiente na dindmica das forgas para vislumbrar o traco essencial da genealogia
de Nietzsche: o seu pluralismo vital. Um mesmo objeto, palavra ou fendmeno muda de sentido
de acordo com as qualidades das forcas e da vontade de poténcia que o compde. “Todo feno-
meno expressa relagoes de forgas, qualidades de forga e de poténcia, nuangas dessas qualidades,
em suma, um tipo de forgas e de querer” (DELEUZE, 2018, p. 111). N4s nunca seremos capa-
zes de conhecer o sentido de uma coisa — seja um fendmeno humano, biolégico ou mesmo fisico
—, se ndo determinarmos o tipo de for¢a que dela se apropria ou a explora. Para o genealogista,

todos

os fins, todas as utilidades sfo apenas indicios de que uma vontade de poder se asse-
nhorou de algo menos poderoso e lhe imprimiu o sentido de uma fungéo; e toda a
histéria de uma “coisa”, um érgio, um uso, pode desse modo ser uma ininterrupta
cadeia de signos de sempre novas interpretagdes e ajustes, cujas causas nem precisam
estar relacionadas entre si, antes podendo se suceder e substituir de maneira mera-
mente casual. Logo, o “desenvolvimento” de uma coisa, um uso, um érgdo, é [...] a
sucessdo de processos de subjugamento que nela ocorrem, mais ou menos profundos,
mais ou menos interdependentes, juntamente com as resisténcias que a cada vez en-
contram, as metamorfoses tentadas com o fim de defesa e reagio, e também os resul-
tados de agdes contririas bem-sucedidas. Se a forma é fluida, o “sentido” é mais
ainda... (NIETZSCHE, 1998, p. 66).

Do mesmo modo, a nogdo de valor perde todo o seu significado se ndo vemos ali recep-
taculos “que é preciso perfurar, estatuas que é preciso quebrar para encontrar o que contém de
mais nobre ou de mais baixo” (DELEUZE, 2018, p. 74). Todo valor sempre possui uma gene-
alogia da qual depende a nobreza ou a baixeza daquilo que ele nos convida a acreditar, a sentir
e a pensar. Por isso, é necessdrio referir os valores a vontade de poténcia, fazer deles o sintoma
de uma vontade sem a qual eles ndo poderiam sequer ser imaginados. A genealogia esta apta
a realizar a verdadeira critica dos valores pois ela os revela em seus “indicios de miséria, em-
pobrecimento, degeneragdo da vida” ou, ao contrario, em sua plenitude, for¢a, coragem e von-
tade da vida (NIETZSCHE, 1998, p. 9).

Este é o projeto mais geral da filosofia dos valores: introduzir os conceitos de sentido e
valor( DELEUZE, 2018). Genealogia, em Nietzsche, significa a arte da interpretagdo e da ava-
liagdo. Avaliar é determinar a for¢a que da sentido a coisa. Interpretar é estabelecer a qualidade
da vontade de poténcia que doa um valor a coisa. A genealogia avalia, estipula a qualidade das
forgas expressas na coisa, questionando se elas sdo ativas ou reativas e quais sdo os seus graus
de aproximacdo ou afastamento do niilismo. Ao mesmo tempo, a genealogia interpreta, deter-
mina a qualidade da vontade de poténcia que se exprime na coisa; ela pergunta: “a vontade de
poténcia é afirmativa ou negativa, e de que nuan¢a?” (DELEUZE, 2018, p. 73). Por esse mo-

tivo, o genealogista ¢ médico (interpreta os sintomas), artista (modela os tipos) e legislador
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(determina as posigdes, a genealogia). Ele é guiado por uma percepgdo extremamente fina, “do
género daquela que se acha nos corpos quimicos”, pois a interpretagio e a avaliagdo se deparam
com todo tipo de dificuldades e de problemas delicados (DELEUZE, 2018, p. 72). A percepgao

dessa espécie de fildsofo do futuro é uma

sintomatologia, visto que interpreta os fendmenos tratando-os como sintomas cujo
sentido é preciso procurar nas forgas que os produzem. Uma tpologia, visto que in-
terpreta as proprias forgas do ponto de vista da sua qualidade, ativo ou reativo. Uma
genealogia, visto que avalia a origem das forgas do ponto de vista de sua nobreza ou
baixeza, visto que encontra a ascendéncia delas na vontade de poténcia e na qualidade
dessa vontade (DELEUZE, 2018, p. 99).

A genealogia ndo é um método, mas sim um procedimento critico que, em um sé lance,
pretende atuar como elemento destrutivo e criador. Sua fungdo para a histéria se encontra bem
delineada na Segunda Intempestiva, “Da utilidade e do inconveniente da histéria para a vida”,
de 1874. Segundo Nietzsche (2008, p. 31), a histéria serve a vida em trés aspectos: ela pertence
ao ser vivo porque ele “é ativo e aspira, porque ele conserva e venera, porque ele sofre e neces-
sita de libertagdo”. Essa trindade repercute em trés tipos de histéria: um ponto de vista monu-
mental, um ponto de vista antiquado e um ponto de vista critico. Todos eles exercem uma fina-
lidade reativa, mas, ainda assim, elementar para a vida. No entanto, quando as forgas reativas
presentes nesses pontos de vista se tornam descomedidas, quando elas conjuram a atividade
que as determina, arrisca-se arruinar ndo somente a vida como também a prépria histéria.

Para Nietzsche (2008), precisamos da histéria para viver e para agir, para estabelecer
com a vida uma relagio afirmativa. Existem, no entanto, maneiras de fazer histéria nas quais
a vida adoece. E necessério, portanto, uma percepgio fina, um olhar genealégico para determi-
nar a partir de quais graus de ruminagio ocorre degeneragdo da vida e, por seu intermédio, “os
limites onde o passado deve ser esquecido sob a pena de tornar-se o coveiro do presente” (NI-
ETZSCHE, 2008, p. 22). Esses limites s6 podem ser tragados quando o historiador esta atento
tanto para o que ¢ histérico quanto para o que ndo ¢ histérico. Nesse sentido, Nietzsche nos
convida a conhecer a for¢a pldstica de um povo, de um sujeito ou uma civilizagdo, essa forga que
“permite desenvolver-se fora de si mesmo, de uma forma que lhe é prépria, que permite trans-
formar e incorporar as coisas do passado, curar e cicatrizar feridas, substituir o que foi perdido,
refazer por si mesmo formas rompidas” (NIETZSCHE, 2008, p. 22). O que interessa a Nietzs-
che é o problema da passagem, da relagdo sintética do instante consigo mesmo — e com outros

instantes — enquanto presente, passado e porvir (DELEUZE, 2018).
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E aqui estd precisamente a proposi¢do que o leitor é convidado a considerar: o ponto
de vista historico, bem como o ponto de vista ndo-historico, sdo necessdrios para a satide de
um individuo, de um povo, de uma crvilizagio (NIETZSCHE, 2008, p. 23).

Como essa proposigdo funciona? Vamos comegar pelo ponto de vista monumental. Para
Nietzsche (2008), a histéria monumental cativa aqueles que, tendo a necessidade de mestres,
nio podem encontra-los no presente. Eles se voltam, entdo, para o passado, contemplando a
gléria do que existiu uma vez. Isso reanima seu espirito de luta, afasta as incertezas e faz recuar
aresignagdo. A histéria lhes serve como antidoto para a resignagdo, afinal, se no passado houve
semelhantes glérias, se elas foram possiveis, ainda que apenas uma vez, elas o poderiam ser
novamente. Assim, o que ha de elevado nos eventos passados torna-se, mais uma vez, grande,
digno de admiragdo e vivificado por quem contempla. Quando a histéria monumental é acom-
panhada da satide de uma forga ativa, ela busca alcangar o sublime, procura uma felicidade que
nio é propriamente a do sujeito que contempla, mas a felicidade de um povo ou, quem sabe, da
humanidade inteira.

A histéria monumental é, entretanto, a que sofre o maior risco de se tornar genérica,
universal e reativa em relagido a toda novidade. Seu olhar para o passado, quando desacompa-
nhado de uma agdo que se precipita, liga-se ao desejo de retorno do passado glorioso, anseia a
sua repeti¢do no presente. Porém, tudo o que é vivo, todas as forgas pulsantes logo lhe gritam:
o “que ¢ monumental ndo deve ter o direito de se formar” (NIETZSCHE, 2008, 32). Absorvida
em sua contemplacdo divinatéria do passado, a histéria monumental tende a ser tornar imper-
medavel as mudangas das coisas, reconhecendo nelas apenas os restos do passado. A gldria a ser
apreciada transforma-se em fé na homogeneidade e na continuidade daquilo que é — e sempre
foi — sublime em todos os tempos, logo, uma espécie de protesto contra as mudangas nas espé-
cies e contra toda instabilidade (NIETZSCHE, 2008).

Em tudo o que existe a histéria monumental encontra um vestigio do passado capaz de
revelar sua origem, sua esséncia ou verdadeira utilidade, ansiosa que esta pelo retorno daquele
passado grandioso onde as coisas faziam sentido por si s6, tinham uma tinica defini¢do e eram
estaveis e pouco afeitas as turbuléncias que, agora, encontra-se no presente. Mas, em nome do
retorno ao passado universal e ao homogéneo, quantas irregularidades e quantas inconsistén-

cias precisam ser negligenciadas?

A individualidade de outrora deveria ser deformada e violentamente generalizada,
desembaragada de suas asperezas e de suas linhas precisas, em favor de uma concor-
déncia artificial. No fundo, o que foi possivel outrora ndo poderia se reproduzir uma
segunda vez, a menos que os pitagéricos tivessem razdo em acreditar que uma mesma
constelagdo de corpos celestes produzisse até nos minimos detalhes os mesmos acon-
tecimentos na terra, de modo que, quando as estrelas ocuparem a mesma posi¢do uma
com relagdo as outras, um estoico se uniria a um epicurista, César seria assassinado



35

e, de novo, em outras condigdes, Colombo descobriria a América (NIETZSCHE,
2008, p. 34-35).

Nietzsche (2008) fornece um exemplo de como a histéria monumental pode se tornar
reativa. Ele sugere que nos ponhamos a pensar as naturezas pouco artisticas ou néo artisticas
de todo, armadas com ideias da histéria da arte. Contra quem essas naturezas dirigem suas
armas? Contra os temperamentos artisticos fortemente dotados. E do que eles dispdem para
se apresentar como superiores? Dos canones. Ao considera-los como medidas da arte, o ponto
de vista monumental usa-os com a intengdo de se dirigir as artes germinais, dizendo: “Vejam,
essa é a arte verdadeira e veridica. Que lhes importa aqueles que ainda sdo prisioneiros do
devir e do querer?” (NIETZSCHE, 2008, p 87). Quando a histéria monumental ndo consegue
alcangar o sublime em seu préprio mundo e encontrar a felicidade, a ndo ser pelas vias do
passado, ela se torna reativa a toda novidade. Seu “método é afirmar: ‘Vejam, o que é grande
ja existe”, mas o que é considerado glorioso no passado passa a ter tdo pouco efeito sobre a
histéria quanto aquele algo que esta prestes a se formar (NIETZSCHE, 2008, p. 38).

Primeira ligdo de Nietzsche para a histéria: quando se quer criar algo grande, pede-se
conselhos ao passado, apoderando-se da histéria a partir do ponto de vista monumental. Mas
o passado deve ser um amigo para alcangarmos aquilo que h4 de sublime na vida ou, ainda, um
impulso para uma agéo.

A vida tem necessidade da histéria monumental porque ela é ativa e aspira, sonha com
outros mundos possiveis. Mas ela também precisa de uma for¢a que conserva e venera, e isso
ela encontra na histéria antiquada. Tal ponto de vista exerce uma devogio para com o passado,
uma fidelidade e um amor que, com méaos delicadas, cultiva as condi¢gdes nas quais nascemos
para os que virdo depois de n6s. Por meio do cuidado e da mintcia com o passado, o antiquério
serve a vida que ainda vem. Em suas méaos, tudo o “que é pequeno, restrito, envelhecido, prestes
a se tornar p6, mantém seu carater de dignidade, de intangibilidade pelo fato de que a alma
conservadora do antigo homem se transfere para 14 e ali estabelece seu domicilio” (NIETZS-
CHE, 2008, p. 41). Nessa liga¢do com o passado, o historiador encontra e descobre a sua forga,
porque “é bom viver; aqui vamos nos deixar viver, pois somos tenazes e ndo nos vio abater
numa noite” (NIETZSCHE, 2008, p. 41). Quando posta a servigo da vida, a histéria antiquada
¢ capaz de construir um ndés para além da alma individual, em nome do lar, da etnia, da cidade
ou do povo.

Responsavel por conservar e arar o solo para um futuro que anseia por condigdes para
germinar, a histéria antiquada também possui riscos préprios. Contréria a caga febril que nos
impele ao estrangeiro e a novidade, o antiquario preza pelo prazer que liga uma arvore as suas

raizes, um povo a sua terra, um nascimento a uma linhagem. Nessa perspectiva, a felicidade, a
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verdadeira felicidade humana, é a descoberta da filiagdo com o passado, do que prova que ndo
somos frutos do acaso. O antiquario invoca o que Nietzsche (2008) chama de sentido histérico,
ou seja, a sensagio de que somos, antes de tudo, herdeiros, florescimentos, frutos da arvore do
passado. Esse sentimento se encontra, porém, limitado por um horizonte deveras restrito, pois

o ponto de vista antiquado ¢ o da prépria arvore.

Para nos servirmos de uma imagem um pouco audaciosa, dirfamos que a arvore sente
suas raizes antes de vé-las, mas esse sentimento deve avaliar a dimensio das raizes
segundo a dimensdo e a for¢a dos ramos que sdo visiveis. E se, nessa avaliagdo, a
arvore pode se enganar, quanto mais se enganard se quiser julgar a floresta inteira
que a cerca, essa floresta que ndo conhece e sé sente enquanto ela a barra ou a faz
avangar — e nio de outra forma (NIETZSCHE, 2008, p. 43).

Operando com essa perspectiva arbérea e limitada, o antiquario torna-se “incapaz de se
manter dentro das medidas e por causa disso confere a tudo igual importancia e a cada detalhe
uma importancia grande demais” (NIETZSCHE, 2008, p. 43). Com esse tipo de desmedida, as
coisas do passado perdem as diferengas de valor, as propor¢des ndo existem mais, de modo que
as medidas e as avaliagdes das coisas sdo feitas sempre com relagdo ao povo ou ao individuo
que deseja olhar para tras. O nés, aqui, torna-se uma fixagdo e passa a ocupar centralidade em
toda a analise. Ndo se trata do cultivo de um solo fértil, mas sim de uma arvore cujas raizes se
estendem desmesuradamente pelo préprio solo, tornando-o infértil para tudo aquilo que ndo
se assemelha a ela. O passado, seja ele o de um povo ou o de um sujeito, transforma-se em nada
mais que uma cole¢do de quinquilharias aparentemente dotadas do mesmo valor e qualidade,
e, por isso, tidas como sendo uniformemente veneraveis. Tudo aquilo que teima em néo reco-
nhecer o carater veneravel das coisas de outrora, portanto, tudo o que é novo, tudo aquilo que
estd em seu devir, vira objeto de rejei¢do e combate. Preocupada que estd em conservar a vida
e, de igual maneira, em limitar o horizonte histérico a ser considerado, a histéria antiquada ja
nio tem espago para a gestacdo de novos possiveis.

Quando funciona por meio dessa aproximacdo entre reagdo e negagdo, a histéria anti-
quada torna-se impermeével ao que ainda vem, ao que é acaso na histéria. Sua arvore degenera

e morre sob o peso da prépria copa.

Quando o sentido de um povo se endurece realmente, quando a histéria serve a vida
passada a ponto de minar a vida presente e especialmente a vida superior, quando o
sentido histérico ndo conserva mais a vida, mas a mumifica, é entdo que a arvore
morre e morre de uma forma que néo é natural, comegando pelos ramos para descer
até a raiz, de modo que a raiz acaba também por perecer. Ocorre o mesmo com a
historia antiquada que também degenera, a partir do momento em que o ar vivificador
do presente ndo a anima e nfo a inspira mais (NIETZSCHE, 2008, p. 44).
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Ha4, assim, algo de veneravel no passado, mas nem tudo é objeto de veneragio. Ao con-
trario, para Nietzsche (2008), certas herangas do passado — como os velhos costumes, as cren-
cas religiosas e privilégios hereditdrios — devem ser conhecidas apenas para que se possa des-
trui-las. E necesséria, portanto, outra perspectiva ou um ponto de vista critico. A histéria critica
é responsavel por colocar o que se passou diante da justica, por apelar severamente contra o
passado para, finalmente, decidir por sua condenagdo. E, nesses casos, ndo é a justica quem
julga. E a vida, com toda sua injustiga, a responsavel por colocar o passado no banco dos réus;
¢ “unicamente a vida, essa poténcia obscura que impele e que é insacidvel em se desejar a si
mesma” (NIETZSCHE, 2008, p. 45).

Apesar de sua importancia, a histdria critica pode revelar uma face tdo perigosa para a
vida quanto as demais, enveredando-se por um nizlzsmo reativo. Na pressa em julgar o que veio
antes de nds, ela conclui que tudo aquilo que vive merece padecer. O mundo ¢é injusto, a vida é
injusta e sem justi¢a ndo vale a pena viver. Por isso, o melhor seria que nada mais nascesse. O
préprio mundo, para aquele que se tornou juiz de tribunal, sé foi parido como o fruto bastardo
de um esquecimento divino. Caso o bom Deus tivesse realmente pesado todos os “argumentos
de grosso calibre”, ndo teria criado o mundo (NIETZSCHE, 2008). Isso é o que se vé quando
a critica se torna nio uma agfo criadora, mas um fruto da arvore do ressentimento. Essa linha
critica pode, como no ponto de vista monumental, desembocar numa compreensdo genérica da
histéria, especialmente na medida em que tende a universalizar o passado ou a julgar os valores
sem estar implicada na cria¢do de valores para o presente e o futuro.

Ha, por fim, outro processo arriscado na histéria critica. Para Nietzsche (2008), a partir
do momento em que entendemos que somos fruto das geragdes passadas, cabe reconhecer que
também somos os resultados de seus erros, desvios, suas paixdes e seus crimes. Seria possivel
livrarmo-nos dessa corrente? “Se condenamos esses desvios, pensando que nos desembaraga-
mos deles, o fato de que a eles auferimos nossas origens nio se suprime” (NIETZSCHE, 2008,
p. 46). Logo, o méximo que poderfamos fazer seria chegar a um embate entre a nossa natureza
— transmitida e deixada de heranga — e o0 nosso conhecimento. Para esse problema, Nietzsche
propde uma solugio enérgica. Pela via do conhecimento, podemos chegar a um movimento de
luta contra nossas préprias origens, contra aquilo que nos foi deixado como maliciosa heranga,
instalando, em nés mesmos, uma segunda natureza. “Para poder viver, o homem deve possuir
a for¢a de romper com o passado e de aniquiléd-lo e é necessario que empregue essa forga de
tempos em tempos” (NIETZSCHE, 2008, p. 45).

Este é um dos procedimentos mais arriscados da histéria critica: ao ceifar as raizes que
nos ligam as nossas origens, ela pretende prescindir do sujeito tal como ele foi concebido, ou

melhor, de seu entendimento como fruto de um legado passado. Embora Nietzsche tenha, de
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certa forma, reprovado essa estratégia — pois ela arrisca nos desligar das fontes reais e sacrifi-
car o movimento da vida em nome da preocupagio exclusiva com a verdade —, Michel Foucault
(2005) assinala que, em escritos mais tardios, ele retoma esse problema sob uma nova 6tica. A
finalidade da critica se torna, entdo, totalmente diversa. Aquilo que, uma vez, foi apresentado
como sendo arriscado se torna imperativo para que haja criagdo.

N3o se trata mais de usar a critica para julgar e condenar o passado, em nome de uma
verdade que o presente seria o tinico a possuir; mas, antes, “de arriscar a destrui¢do do sujeito
do conhecimento na vontade, infinitamente desdobrada, de saber” (FOUCAULT, 2005, p.
281). A critica Jd ndo aparece mais como um tipo de verdade que o sujeito detém, mas sim como
um movimento erratico de destruicdo do préprio sujeito pelas injusticas da vontade de saber.

N3o seria esse o problema da atualidade? Saber o que somos, saber quem somos nés e
o que faz com que continuemos sendo n6és mesmos? “Quem sou ex, ex, porque Descartes é todo
mundo, em qualquer lugar e em qualquer momento” (FOUCAULT, 2014, p. 127). Sob a pers-
pectiva critica, esse problema se inverte. Para Michel Foucault (2014), ja ndo se trata mais de
descobrir quem somos, mas sim de recusar o que somos e imaginar o que poderfamos ser; de
nos livrarmos da dupla imposig¢do dos poderes modernos que, a0 mesmo tempo, individualizam
e totalizam. Nesse sentido, a critica pode se tornar uma importante aliada para promover novas
formas de subjetividade e para recusar o tipo de individualidade imposta a nds por varios sé-
culos (FOUCAULT, 2014). Ela depende de um movimento duplo: a instauragdo da critica no
cerne mesmo do que nos torna sujeitos do conhecimento, estabelecida pela via da recusa do
passado como origem; e a invengdo de novos valores, novas formas de saber, que estejam de-
satreladas do sujeito como locus da verdade.

Segunda ligdo de Nietzsche para a histéria: a vida tem necessidade do esquecimento, pois
uma meméria prodigiosa padece em sofrimento e torna-se reativa. Porém, vez ou outra, é pre-
ciso deixar de lado o esquecimento, atacar as raizes do passado com um machado e cortar todas
as veneragoes de uma tnica vez. Trata-se, entdo, “de dar-se conta de como é injusta a existéncia
de uma coisa, por exemplo, de um privilégio, de uma casta, de uma dinastia, de dar-se conta
até que ponto essa coisa merece desaparecer” (NIETZSCHE, 2008, p. 46). Em uma palavra:
venerar o passado e, a0 mesmo tempo, destruir o passado em nome dos valores do futuro.

Para evitar mal-entendidos, é preciso deixar explicito que Nietzsche ndo nos convida a
conclamar qualquer superioridade de uma linha histérica sobre outra. Histéria monumental e
histéria antiquada e histéria critica: tal é a conjungdo que aparece na Segunda Intempestiva. E
uma questdo de pesagem, medidas e valores. Sdo trés linhas histéricas que degeneram e mor-
rem quando sdo retiradas do solo que propicia o nascimento da vida, no exato limite em que

olhar para trds quer dizer nio olhar mais para o lado, para frente ou para fora.
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O critico sem angustia, o antiquado sem compaixdo, aquele que conhece o sublime
sem poder realizar o sublime: essas sdo plantas que se tornaram estranhas a seu solo
nativo e que, por causa disso, degeneraram e se transformaram em joio (NIETZS-
CHE, 2008, p. 39).

Entdo, o que resta fazer? Resta fazer histéria para a vida.

A genealogia é, para a histéria, uma sadde. Ela nos ensina a reconhecer os elementos
reativos presentes nos pontos de vista monumental, antiquado e critico, em nome de uma mo-
vimentagdo destrutiva e, ao mesmo tempo, criativa. Com ela, a critica se torna o ponto mais
altivo da histéria. Afinal, ndo basta condenar, conservar ou admirar o passado. E preciso saber
interpretar o que se passou em sua prépria dispersdo. Estabelecida essa relagdo com a histéria,
a critica desponta como o que ha de mais positivo. Ela ndo é mais uma reag¢do a injustica, mas
sim uma ag¢do através da qual nos arrogamos ao direito de determinar os valores para o futuro,
de forjar outra forma de percep¢do nio do passado, mas do instante em seu préprio devir.

Uma outra percepgdo, uma outra sensibilidade. Seriam elas percepgdes e sensibilidades
humanas ou “do homem”? Nietzsche responderia: ndo o homem, mas sim o além-homem; ndo
0 humano, mas sim o inumano; nio a histéria, mas sim o nio-histérico.

Esses sdo os problemas, os nossos problemas: a superagdo do homem, a superagio da hu-

manidade, a superagdo, enfim, do sentido histérico e do niilismo que o acompanha.
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Platd Dois

H erculine Barbin

Dois dias depois eu estava em L... Prevenida da minha chegada, Sara me esperava. Depois dos primeiros
abragos, percebeu a gravidade de minha fisionomia. £ como me perguntasse, sentet a beira da cama e olhei para
ela condoida. “Minha bem-amada’, disse-lhe eu, “¢ chegada a hora de nos separarmos”, e conter a ela em linhas
gerais o que tinha acabado de se passar em B... Vejo ainda seu rosto doce e querido envolto numa tristexa sombria.
Nado disse nada, mas seu olhar parecia me reprovar pelo fato de ter tomado essa decisdo sem ela. “Se vocé quisesse”,
dizia o seu olhar, “podiamos ter sido felizes ainda por muito tempo. Mas eu jd ndo lhe satisfazia mazis; vocé tem
sede de uma experiéncia livre e independente que eu ndo posso lhe oferecer” [...].

Quem poderia, nos vendo assim abragadas, descobrir o misterioso drama daquelas duas jovens existéncias
aparentemente tdo calmas e tdo doces?

O verdadeiro por mais exorbitante que seja ndo ultrapassa as vezes todas as concepgoes do ideal? As
metamorfoses de Ovidio ndo estariam préximas disso?

Minhas Memdrias (Mes Souvenirs). Adélaide/Alexina/Abel/Camille Herculine Barbin, 1868.

No inverno de 1886, Sophie V., uma governanta belga de 24 anos, foi ao consultério do
professor Michaux procurando ajuda para resolver um problema especifico. Recém-casada, ela
alegava que seu marido néo teve sucesso nas tentativas de consumar a unido. Néo foi possivel,
para ele, penetrar sua vagina. Sophie desejava saber as possiveis razdes para isso ter acontecido
e encontrar solugdes para o problema. Depois de examiné-la, Michaux pensou ter descoberto
uma explicagdo. Sophie — a despeito do que sua familia, seu marido e ela mesma pensavam —
era, na opinido profissional de Michaux, um homem. Esse relato, publicado pelo médico-cirur-
gido Dandois e reproduzido por Alice Domurat Dreger (1998), desperta diversas interroga-
¢des, tais como: quais fatores levaram Michaux a concluir que aquela jovem moga era, na ver-
dade, um homem? O que Sophie pensava sobre a situagdo? Como foi a resolugdo desse evento?
Dreger (1998, p. 2, tradugdo livre) deixa algumas pistas sobre o que ocorreu no insélito encon-

tro entre Michaux e Sophie:

Michaux afirmava, repetidamente, para a incrédula Sophie que o problema nio era a
sua anatomia, mas a sua compreensio sobre a anatomia. Ele dizia, insistentemente,
que sabia a verdade da carne e dos ossos e que ela deveria enfrentar os fatos. Sophie
ndo conseguia acreditar naquilo que estava ouvindo. Ainda assim, Michaux repetia
para a sua atordoada paciente: “Mas, minha cara mulher, vocé ¢ um homem!”?.

5 “Again and again, Michaux insisted to the incredulous Sophie that the problem was not her anatomy but her understanding
of her anatomy. He insisted that he knew the truth of her flesh and bones and that she ought to face facts. Sophie could not
believe what she was hearing. Still, Michaux repeated to his stunned patient, ‘But my good woman, you are a man!’”.
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Dreger (1998) também relata que, durante o exame, Michaux encontrou ao menos um
testiculo presente no corpo de Sophie e concluiu que seu marido ndo havia conseguido penetrar
a sua vagina porque ela, simplesmente, ndo tinha uma. Apesar de seus trajes e modos femini-
nos, a verdade anatomica foi revelada. A presenca desse testiculo solitario provava que Sophie
era e, para todos os efeitos, sempre tinha sido, um homem — ela apenas néo sabia disso ainda.
Todavia, para Sophie, a verdade também era bastante simples. Ela se sentia mulher, vestia-se
como mulher, via-se e se comportava como uma mulher, era amada e amava seu marido como
uma mulher ama a um homem. Em outras palavras: Sophie era uma mulher. O médico deveria
estar errado, ser louco ou cruel. Ademais, ela ndo tinha qualquer interesse em, subitamente,
tornar-se um homem. Na mente de Michaux, contudo, a questdo nio envolvia qualquer divida.
Do ponto de vista médico, a anatomia genital de Sophie constatava que ela era homem. Mas
Sophie ndo via as coisas dessa maneira. Por isso, decidiu voltar para a cidade onde morava e
continuar a viver como uma mulher. Para Michaux, ela optou por ignorar a verdade de sua
prépria carne, renegando a realidade latente de seu verdadeiro sexo.

Algumas décadas antes de Sophie adentrar o consultério médico de Michaux, ocorreu,
na Franga, um caso semelhante, mas com um desfecho diferente. Em 1860, uma mog¢a chamada
Adeélaide Herculine Barbin procurou o dr. Chesnet, médico da cidade de La Rochelle, para uma
consulta, relatando certo inconveniente pelo qual ela havia passado. Sofrendo com fortes dores
no lado esquerdo da virilha, Herculine permitiu que a diretora do internato feminino onde
trabalhava como professora e administradora convocasse um médico para examinéd-la. Nessa
ocasido, ela notou que, ao observar seu corpo, o médico ficou confuso, aturdido e relutante em
contar suas impressdes. Como narrou o dr. Chesnet (1983, p. 116), depois desse episédio, Her-
culine ficou “preocupada com uma espécie de mistério de que entrevia ser objeto, e com algu-
mas palavras escapadas da boca do médico durante a visita”. Por esses motivos, ela “comegou
a prestar mais atengdo a si prépria do que costumava” e uma nuvem de incertezas tumultuava
Sua mente.

Ao avaliar Herculine, Chesnet (1983, p. 118) constatou que as davidas, e as dores, que
ela sentia foram ocasionadas pelo fato de ela ser um homem ou, mais especificamente, um “ho-
mem hermafrodita sem divida, mas com evidente predominancia do sexo masculino”. As afli-
¢des que a levaram a procurar o primeiro médico foram disparadas pela passagem tardia de
um corpo globuloso através do canal inguinal, corpo que, para Chesnet (1983, p. 117), ndo
parecia “ser outra coisa além do testiculo”. Quando esse “testemunho do sexo” (CHESNET,
1983, p. 117) foi revelado, ele se convenceu da masculinidade de Herculine e um processo civil
foi aberto para que houvesse a devida apuragdo do caso. Em 21 de junho de 1860, o tribunal

civil de Saint-Jean d’Angély julgou que Adélaide Herculine Barbin era uma pessoa do sexo
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masculino. Seu primeiro nome foi substituido por “Abel” e sua certiddo de nascimento retifi-

cada. A partir daf, tudo estava feito e, conforme narra Herculine (1983, p. 85),

o estado civil me obrigaria a fazer parte daquela metade da raga humana a que cha-
mamos de sexo forte. Eu, criado até os vinte e um anos de idade entre as mogas timi-
das das casas religiosas, iria como Aquiles deixar longe, bem longe de mim, um pas-
sado delicioso, para entrar na arena, armada apenas de minha fraqueza e de minha
profunda inexperiéncia dos homens e das coisas!

Embora alguns anos separem a consulta de Herculine daquela realizada por Sophie, ha,
entre os seus casos, uma série de semelhangas. Em primeiro lugar, trata-se da “descoberta”
tardia daquilo que, hoje, chamarfamos intersexualidade®, ou seja, a presenca de caracteristicas
sexuais — primdrias ou secundarias — que nido se enquadram perfeitamente ao que é naturali-
zado como masculino ou feminino. Em segundo lugar, Herculine e Sophie foram pessoas que
viveram até a idade adulta como mulheres e, repentinamente, viram-se sendo redefinidas como
homens a partir do olhar de médicos, juristas e outros especialistas. Ambas, enfim, tornaram-
se objetos de 4vidas e curiosas investiga¢des?, de aclamados debates, de consensos e de muitos
dissensos. Mas, para além disso, o que nés sabemos sobre as impressoes de Sophie e Herculine
acerca da situagdo vivida por elas? O que sabemos sobre Sophie se resume aquilo que Michaux
e Dandois decidiram contar. Quanto a Herculine, as coisas sdo diferentes.

Apbs ter seu status civil retificado, Herculine se viu obrigada a abandonar o interior
onde cresceu, mudou-se para Paris e, apés completar vinte e cinco anos, dedicou-se a escrita
de sua autobiografia, intitulada Minhas Memdrias (Mes Souvenirs), na qual ela narrou os praze-
res, as alegrias, os desejos e os infortinios do que nomeia como sua “dupla e estranha existén-
cia” (BARBIN, 1983, p. 92). O manuscrito Minhas Memdérias toi encontrado em seu quarto, ao
lado de seu corpo sem vida, em fevereiro de 1868. Herculine cometeu suicidio e, por isso, um
médico-legista, dr. Régnier, suspeitou que aquele corpo pertencia a alguém que sofria de sffilis
e se propds a realizar um exame mais detalhado. Ao inicié-lo, viu “imediatamente uma grande
anomalia dos érgdos genitais externos e reconheceu um caso de hermafroditismo masculino
dos mais caracterizados” (GOUJON, 1983, p. 120). Diante de tal descoberta, Régnier logo
informou outros médicos sobre o caso. Com receio de que “tal observagdo fosse perdida pela
ciéncia”, os doutores E. Goujon e Duplomb, colegas de Régnier, pediram que ele “usasse de

toda a sua influéncia junto ao comissario de policia, a fim de que nos fosse permitido fazer a

6 Para mais informagdes sobre as defini¢des de intersexualidade, consulte: https://ihra.org.au/; https://interac-
tadvocates.org/; https://brujulaintersexual.org/ e https://www.facebook.com/abraintersex/.

7 Para mais referéncias sobre a polémica aberta na comunidade cientifica pelo caso de Sophie, consulte: DREGER,
Alice Domurat. Hermaphrodites and the medical invention of sex. Cambridge: Harvard University Press, 1998.
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autdpsia e retirar as diferentes partes afetadas pela anomalia” (GOUJON, 1983, p. 120). O
procedimento foi autorizado e realizado por Goujon.

O relatério derivado da autépsia foi publicado por E. Goujon, no Journal de 'anatomie
et de la physiologie de I'homme, em 1869. Auguste Ambroise Tardieu, um eminente médico fo-
rense da época, ficou encarregado de guardar o manuscrito Minhas Memdrias. Em 1874, Tar-
dieu reuniu uma parte® das Memdrias aos relatérios feitos por Goujon e Chesnet, publicando-
os juntos na obra Question médico-legale de l'identité dans ses rapports avec les vices de conformation
des organes sexuels. Essa documentagéo foi recuperada por Michel Foucault, que republicou o
manuscrito com outros arquivos que ele encontrou sobre o caso, incluindo, entre eles, o conto
“Um escandalo no convento” (Ein Skandaloser Fall) — escrito por Oskar Panizza e inspirado
em Herculine — e a breve introdugio “O verdadeiro sexo”. Esse conjunto compde o livro Her-
culine Barbin dite Alexina B, langado em 1978, na Franga.

As Memérias de Herculine ndo sdo as tinicas de seu tipo. Como explica Foucault (2003),
ao longo do século 19 houve, na Europa, um profundo interesse em todo tipo de relato pessoal
e confessional. Também se presencia af a emergéncia de um minucioso aparato de saber/poder
que se desdobra, especialmente, nas questdes relacionadas ao verdadeiro sexo dos chamados
hermatroditas?, o que contribuiu para despertar certo entusiasmo pela divulgagio e analise de
relatos como os de Herculine. Apesar disso, Minhas Memérias é um dos poucos, se ndo o unico,
documento produzido no século 19 no qual uma pessoa hermafrodita narra suas experiéncias
de seu ponto de vista (DREGER, 1998). Isso confere ao texto de Herculine certa intensidade
que faz com que ele se sobressaia.

A autobiografia Minhas Memdrias— e os demais documentos reunidos por Foucault no
livro Herculine Barbin dite Alexina B. — nos levam de encontro a diversos indicios e pistas do
que podemos chamar de uma histéria do verdadeiro sexo. Trata-se de uma histéria marcada por

desavengas, contradi¢des e ambiguidades, onde as caracterfsticas que serviam como guia para

8 Alguns trechos das Memdrias de Herculine, especialmente aqueles nos quais ela narrou a sua experiéncia com o
“mundo dos homens” e os anos finais de sua vida, foram descartados por Tardieu e nunca chegaram a ser publi-
cados. “Tardieu parece ter recebido o manuscrito completo das mios do médico, doutor Régnier, que atestou o
6bito e fez a autdpsia. Entretanto, guardou consigo o manuscrito, publicando apenas o que lhe parecia importante
[...]. Apesar das buscas, ndo foi possivel encontrar o manuscrito que A. Tardieu tinha em maos” (FOUCAULT,
1983, p. 109).

9 O uso dos termos nlersexo e intersexualidade é impreciso para o contexto do século 19, pois tais expressdes s6
aparecem no século 20. Além disso, hd uma diferenga crucial entre os conceitos de hermafrodita e intersexo. O
hermafrodita personificava a sobreposi¢io dos dois sexos em um tnico individuo, enquanto, por outro lado, o
termo intersexo foi pensado a partir de uma nova grade conceitual, para a qual ndo h4 mais confluéncia dos sexos
em um Unico corpo, e sim uma série de possiveis variantes sexuais que se manifestam de forma tnica em cada
pessoa. Por isso, as palavras hermafrodita e hermafroditismo sdo entendidas, na atualidade, como pouco adequa-
das para designar as pessoas intersexo em sua multiplicidade. Todavia, os termos hermafiodita e hermafroditismo
aparecem neste texto dada a natureza do material analisado e ao contexto no qual Herculine escreveu suas Me-
mérias. Para mais informagdes, consulte: Manifesto intersexo (ASSOCIACAO BRASILEIRA DE INTERSEXOS,
2020).
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a defini¢do sexual dos corpos ditos incertos iam muito além da aparéncia dos genitais. No final
do século 19, entretanto, presenciou-se o aparecimento do que Dreger (1998) nomeia Era das
gonadas, perfodo em que houve um relativo consenso em torno da ideia de que as gonadas — os
ovarios e testiculos — seriam as caracteristicas mais eficazes para a determinagdo do verdadeiro
sexo dos individuos duvidosos. Isso ocorreu em um contexto no qual um conjunto de saberes
se esfor¢ava para remendar as barragens que sustentavam a distin¢do sexual bindria. Por ex-
pressarem uma diferenga irreconcilidvel nos termos desse binarismo, vidas como as de Hercu-
line emergiram como foco problematico para a rigida divisdo entre homens e mulheres e, ainda,
como um objeto privilegiado para os mecanismos de poder/saber da época.

A partir dessas consideragdes, a primeira linha de investigagdo deste platd sera dedi-
cada a acompanhar, ainda que de forma breve, essa histéria do sexo, profundamente marcada
pelo tema das dubiedades sexuais e pelas ambiguidades sobre o entendimento do que ditaria,
de fato, o verdadeiro sexo de cada um. Esse trabalho serd realizado junto as Memdrias de Her-
culine, recorrendo, também, aos documentos e relatérios produzidos sobre o seu caso. Na com-
panhia de Herculine, veremos que, na Europa do fim do século 19, a ideia segundo a qual cada
um de nds deve ter um verdadeiro sexo, definido sobretudo pelas gdnadas, era defendida com
afinco. Ao mesmo tempo, essa ideia ainda ndo havia impregnado totalmente certos espagos,
permitindo uma compreensio multipla sobre a realidade do sexo e a necessidade — ou nido — de
adequac@o aos ditames das gonadas.

Os pontos mais intensos da narrativa de Herculine néo estdo, contudo, nessa primeira
linha investigativa. O que torna a sua histéria singular é, antes, a maneira como ela escapa ao
proéprio contexto histérico. Vivendo e escrevendo nesse sistema de verdades sexuais aparen-
temente unitarias, Herculine aflora como uma dessas heroinas cuja situagdo, apesar de pessoal,
estd amplamente conectada aos aspectos coletivos. Afinal, quantos de nés ja nos sentimos vi-
vendo sob um género ao qual ndo pertencemos? Quantos de nés foram violentamente inseridos
nesse sistema bindrio de classificagdo sexual? E quantos ja desejaram desertar a terra drida do

sistema sexo/género'®? A segunda linha de investigagio é instigada por interrogagdes como

100 conceito do sistema sexo/género foi elaborado por Gayle Rubin e apresentado no ensaio “The traffic in women:
notes on the ‘political economy’ of sex”, de 1974. Para Rubin (2017), o sistema sexo/género seria composto por um
conjunto de intervengdes humanas sobre os aspectos biolégicos e naturais do sexo e da reprodugio. Tal inter-
vengdo os transforma em seus correlatos culturais, ou seja, as sexualidades e os géneros. O conceito, porém, ja foi
alvo de diversas criticas e reformulagdes. A prépria Rubin se dedicou, em intimeras ocasides, a repensa-lo, como,
por exemplo, no ensaio “Thinking sex: notes for a radical theory of the politics of sexuality’, de 1984, no qual sugeriu
abandonar o conceito; e, mais recentemente, em uma entrevista realizada na companhia da filésofa Judith Butler.
Partilhando dessas criticas, sugerimos outro entendimento possivel: o sistema sexo/género remete aos mecanis-
mos de poder por meio dos quais os corpos sdo inseridos em um esquema de interdependéncia mutua entre o sexo
e o género. O funcionamento 6timo desse sistema depende da coeréncia entre esses elementos, ou seja, da coinci-
déncia entre a aparéncia do sexo e os comportamentos sociais do género. Nessa nova proposigio, o corpo nio
deve ser encarado como a matéria-prima, natural e biolégica, sobre a qual atuam as tecnologias de género e
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essas. Nela, seguimos certos elementos das Memdrias que fogem as capturas da fixagdo sexual
e constroem uma narrativa na qual o sexo quase ndo conta mais. Lendo Herculine a contrapelo,
acompanharemos os aspectos das Memdrias em que ela expressa as singularidades de uma vida
parcialmente alheia ao verdadeiro sexo, atravessada pelos mais diversos problemas e permeada

por invengdes que, de certo modo, ligam-se ao presente e a todos nés.

-

Durante a segunda metade do século 19 ocorreu, na Europa, uma profusdo de discursos
voltados para a descoberta do verdadeiro sexo. Como explica Foucault (1983, p. 1), o Ocidente
moderno tratou de situar o sexo “numa ordem de coisas onde se podia imaginar que sé conta-
vam a realidade dos corpos e a intensidade dos prazeres”. Mas, como ele mesmo questiona,
seria realmente possivel sustentar que cada um de nés tem um verdadeiro sexo? Como enunciar
a veracidade do sexo quando ele estd oculto por irregularidades anatémicas? (FOUCAULT,
2014). Trata-se de questdes com as quais os homens da ciéncia, como os nomeia Dreger (1998),
também se debatiam. A literatura médica do periodo, na qual se produziu um extenso debate
sobre o fendmeno chamado hermafroditismo, revela que ndo havia uma tnica opinido, coerente
e unificada, sobre os aspectos essenciais para determinar o verdadeiro sexo dos corpos consi-
derados incertos. Em Gltima andlise, os saberes cientificos sobre a realidade do sexo estavam,
eles mesmos, mergulhados em ambiguidades (DREGER, 1998).

Um exemplo disso pode ser encontrado em um caso analisado por Dreger (1998)''. No
dia 25 de abril de 1888, Francourt Barnes (ginecologista do Chelsea Hospital for Women, do
British Lying-in Hospital e da Royal Maternity Charity) atirmou ter se encontrado com um espé-
ctme vivo de hermafrodita: um individuo criado até os 19 anos como mulher, mas que, para Bar-
nes, pertencia ao sexo masculino. O diagnéstico foi motivado por certas caracteristicas fisicas
do paciente, como o formato do cranio, o timbre da voz, a aparéncia dos genitais, a auséncia de
menstruagdo e de qualquer coisa semelhante a um ovario ou ttero, além da presenca de espes-
sos pelos nas coxas e de corpos ovoides que aparentavam ser testiculos. No entanto, se Barnes
acreditou que sua impressdo seria recebida sem muitas controvérsias pela comunidade médica,

ele estava enganado.

sexualidade, mas sim como uma parte complexa desse sistema. Afinal, como afirma Anne Fausto-Sterling (2001),
o corpo humano, assim como qualquer organismo biol6gico, produz significados e, a0 mesmo tempo, é produzido
por eles. Desse modo, também assumimos que o sexo, muitas vezes entendido como natural, j4 est4, desde sempre,
contaminado pelas tecnologias sociais do género, sendo inseparavel delas. Para mais informagdes, consulte: Sis-
temas sexo/género: de Gayle Rubin a Paul B. Preciado (MA(;AO; BENTIVOGLIO, 2019).

11 Os pormenores desse debate sdo apresentados pela autora no capitulo “Doubtfil Sex”, p. 13-45.
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Criticas e interrogacdes foram abertas por todos os lados. Dreger (1998) explica que
os contemporaneos de Barnes questionaram, a principio, quais exames foram performados e se
houve uso extensivo do toque anal e abdominal para confirmar a auséncia de ttero e/ou ova-
rios. Barnes realizou apenas um breve exame clinico, por isso, Charles Henry Felix Routh —
consultor do Samaritan Free Hospital e fundador da British Gynecological Society — sugeriu que
o paciente fosse anestesiado para a execugdo de um exame de toque completo em uma busca
profunda por evidéncias. Enquanto isso nio fosse feito, o diagnéstico de Barnes era, na opinido
de Routh, achismo. Além disso, Routh apresentou a seguinte questdo: caso fosse confirmada a
auséncia de ltero ou ovdrios, seria isso uma marca inquestionavel do sexo masculino? A lite-
ratura médica j4 havia demonstrado a existéncia de diversos casos de mulheres sem ttero e/ou
ovérios, de modo que Routh nido estava convencido.

Para tentar respaldar sua impressdo, Barnes acrescentou que o espéczme havia desenvol-
vido, nos tltimos trés anos, grande quantidade de pelos faciais (DREGER, 1998). Essa decla-
ragdo parece ter tido efeito oposto ao esperado, suscitando ainda mais davidas. Routh conside-
rava, por exemplo, que era comum entre mulheres judias o desenvolvimento de barbas e bigo-
des, sem que isso as tornassem homens. O médico consultor do Chelsea Hospital for Women, dr.
James Aveling, concordava com o dr. Routh. Ele mesmo j4 havia visto diversas mulheres bar-
badas e bigodudas. O dr. Granville Bantock, do Samaritan Free Hospital, também apoiava Avel-
ling. Na sua opinifo, as caracteristicas faciais ndo eram seguras para servirem de guia, especi-
almente quando os sujeitos usavam trajes femininos. Mesmo a aparéncia do genital do paciente
— que, para Barnes, lembravam um pénis — nio deveria ser tomada como marcador definitivo
do sexo masculino. Como alguns médicos ressaltaram, era preciso mais informagdes antes de
decidir se o 6érgdo em questdo era um pénis ou um clitéris hiperdesenvolvido. Por fim, o dr.
Heywood Smith, de Londres, sugeriu que a contenda fosse encerrada. A sociedade médica de-
veria estar de acordo quanto a divida em relagio ao sexo daquele individuo e admitir a neces-
sidade de novas investigagdes. O espécime de Barnes voltou, porém, para a cidade onde morava,
deixando um grupo de médicos bastante desconfortdvel com sua inabilidade para determinar
qual era, afinal, o verdadeiro sexo do paciente.

Thomas Laqueur (2001) explica que, a partir da modernidade, emergiu o modelo dimor-
fico da diferenca sexual. Sob a égide desse modelo, os corpos masculinos e femininos passaram
a ser pensados como irremediavelmente opostos, diferindo uns dos outros até mesmo em seus
aspectos microscépicos. Esse esquema dimoértfico da distingdo sexual é profundamente marcado
pela genitalizagdo do sexo, isto &, pela ideia segundo a qual a aparéncia e a funcionalidade dos
genitais seriam fatores determinantes na atribui¢io do verdadeiro sexo. O caso do espécime vivo

de Barnes realga, contudo, certas contradi¢des nas quais esse modelo estava envolvido. A partir
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do levantamento e da anélise de diversos relatos médicos como esse, Dreger (1998) demonstra
que nem sempre as gonadas ou a aparéncia dos genitais eram tomadas pelos especialistas como
tatores decisivos para a designagio sexual dos corpos incertos. A menstruagdo, o formato dos
seios, da bacia e do cranio, os pelos faciais e a estrutura dos ossos, as inclinagdes amorosas e
aptidoes pessoais eram apenas algumas das caracteristicas observadas na hora de assinalar o
verdadeiro sexo dos corpos considerados confusos.

O sexo se manifestava em regides minutsculas e obscuras dos corpos, de modo que mui-
tos elementos poderiam levar a desconfianga ou fortalecer o pertencimento dos individuos ao
seu verdadeiro sexo. Isso inclufa os aspectos tisicos, mas, igualmente, os gostos individuais, os
comportamentos, a atragdo afetiva e sexual, entre outros. Esses fatores atenuantes — quer dizer,
os elementos do sexo espalhados para além da fisiologia das gonadas e dos genitais — sdo im-
portantes pois demonstram que o discurso sobre o dimorfismo sexual era unitario apenas na
superticie, uma vez que comportava desacordos e era permeado por uma enorme flexibilidade.
“Assim, o sexo era tecnicamente dual, mas sua natureza multifacetada foi aceita por muitos”!?
(DREGER, 1998, p. 106, tradugdo livre).

Essas multiplas e contraditérias maneiras de compreender a realidade do sexo ocupa-
ram um papel fundamental nos encontros entre médicos e hermafroditas do final do século 19.
As memorias de Herculine fornecem, nesse sentido, alguns indicativos dessa desarmonia e de-
monstram que nem sempre os médicos atuavam da mesma maneira quando se deparavam com
corpos cujo sexo era considerado como incerto. Ao mesmo tempo, Minhas Memdrias evidencia
que as reagdes daqueles que conviviam com pessoas cujo sexo se tornou alvo de suspeitas po-
deriam ser bem inusitadas. Herculine relata dois de seus encontros com médicos, cujos desfe-

chos sdo bem distintos. O primeiro deles é narrado por ela da seguinte maneira:

as dores que eu costumava sentir comegaram a ficar mais frequentes e intensas. Sara'?
se inquietava com isso e insistia sempre que a deixasse chamar o médico. Por nada
desse mundo eu consentia; mas a violéncia da dor foi tanta que tive que me resignar
a isso.

Prevenida por sua filha, a senhora P... chamou o doutor T... Nunca mais esqueci
aquela visita; seus menores detalhes estdo ainda presentes em meu espirito [...7.

As respostas que eu dava as suas perguntas eram para ele [0 médico ] enigmaticas,
ao invés de esclarecedoras. Mas ele continuava a perguntar. Sabemos que, diante da
doenga, um médico goza de certos privilégios que ninguém pensa em contestar. Mas
eu o ouvia suspirar, como se ndo estivesse satisfeito com seu exame. A senhora P...
estava 14, esperando uma resposta.

Eu esperava também, mas com uma disposigido bem diferente.

12 “Thus, sex was technically dual but its multilayered nature was accepted by many”.

13 A filha da senhora P..., Sara, era amiga intima de Herculine. Frequentemente, as duas dividiam a mesma cama,
trocavam caricias e chamavam uma a outra por nomes afetuosos. Conforme relata Herculine, ela e Sara manti-
nham uma espécie de namoro as escondidas. Esse relacionamento, porém, ndo passava despercebido. As duas
eram alvo de uma intensa vigilancia por parte da senhora P..., das alunas e dos outros funcionarios do internato,
situagfo que se agravou apods a visita do médico.
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De pé ao lado da minha cama, o doutor me considerava com muita aten¢io. Exclama-
¢oes quase inaudivets escapavam de sua boca... “Meu Deus, serd que isso é possivel!?” [...]
Imediatamente escorregou a méo por sob o lengol e parou no lugar sensivel. Apertou-
o diversas vezes, como se estivesse tentando encontrar a solugio de um problema
dificil. Nao ficou la!l! E encontrou a explicagdo que procuraval Mas era ficil de se ver
que ela ultrapassava todas as suas previsoes!

O pobre homem ficou terrivelmente atordoado! Frases entrecortadas escapavam de sua
boca, como se ele tivesse medo de as pronunciar. Eu queria que ele estivesse bem longe de
mim!!! (BARBIN, 1983, p. 67-68, grifos nossos).

O que ocorreu depois desse encontro? Poderfamos imaginar que a primeira reagdo do
médico fosse contar a Herculine o que causava as dores que tanto a afligiam. Também poderi-
amos acreditar que o dr. T... estivesse ansioso para discutir sua descoberta com outros médicos.
A resolugio foi, porém, bem diferente disso. Ele ndo disse uma palavra a Herculine. A senhora
P..., diretora do internato, foi a Gnica para quem o médico expressou, de modo bastante tan-
gencial, alguns motivos de seu atordoamento. Ela, por sua vez, ndo deixou a diivida criar raizes
em sua mente. Herculine era uma moga educada e bem qualificada para a fung¢do que exercia.
N3ao havia motivos para transtornar o funcionamento do internato ou atrair olhares e comen-

tarios externos.

Repito que ele [o dr. T...] tinha o dever de se comportar de uma outra forma. Numa
circunstancia como aquela, a indecisdo ndo era permitida; era uma falta grave, ndo s6
em termos morais como também em termos legais. Apavorado com o segredo que o havia
surpreendido, preferiu enterrd-lo para sempre! [ ...”]

Uma obstinagdo cega ndo permitiu que ele tomasse a iniciativa que impunham o titulo
e a fé de um homem honesto; ao contrario, contentou-se em sugerir que ela [a senho-
rita P...] me afastasse de sua casa o mais rapido possivel, acreditando se livrar assim
de toda a responsabilidade (BARBIN, 1983, p. 68-69, grifos nossos).

Para Aurora Laybourn-Candlish (2014), esse trecho das Memdrias ilustra a inabilidade
dos saberes médicos da época para desvendar a verdadeira identidade dos corpos considerados
confusos. De certa forma, a medicina ndo estava preparada para lidar com a diferenga expressa
por vidas e anatomias como as de Herculine. Sua experiéncia indica como esses saberes eram
limitados em suas capacidades de visualizar e de organizar, no campo da linguagem, as diversas
possibilidades sexuais dos corpos. Como analisa J. St. Jacques (2014), a verdade sobre o sexo
de Herculine era impronunciavel pelo dr. T..., pois ele ndo dispunha de uma categoria para a
encaixar ou de um aparato linguistico que lhe permitisse, de maneira efetiva, nomear o sexo
daquele sujeito. Seu siléncio é, ainda, permeado por outras questdes. Na expressdo de surpresa
do médico e na sua mudez diante do caso, hd algo além da dificuldade para encontrar os termos
apropriados (LAYBOURN-CANDLISH, 2014). Considerando o contexto, o mais provével é
que o termo hermafrodita j4 estivesse na ponta da lingua do dr. T..., no entanto, havia naquela

situagdo algo de indizivel. A expressdo atonita do médico ndo foi apenas um sintoma da
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inaptiddo dos saberes médico-cientificos para lidarem com a diversidade da anatomia sexual
humana. Nesse balbucio vacilante é possivel perceber a for¢a da diferenga expressa por Her-
culine e a ameaga que a sua existéncia contraditéria representava ao modelo dimérfico da dis-
tingdo sexual. A severidade dessa ameaca impediu o dr. T... de trazer a verdade para o campo

do dizivel, restando, para ele, apenas o desconforto, o assombro e um siléncio cinico.

Durante os passeios que fazia com Sara, frequentemente encontrava o doutor T...
Passava por nés e me cumprimentava com um sorriso! O que pensava nos vendo rir,
sempre juntas?!l! Estranha situagfol... Seu siléncio, sua atitude, me pareciam revol-
tantes!

Diversas vezes tive vontade de lhe pedir uma explicagdo, mostrando-lhe a falsidade
de uma situagio da qual eu precisava sair a qualquer prego. Sara repudiava toda e
qualquer atitude do género. Para ela ndo se tratava de uma questio de reparagio, mas
de vergonha e maledicéncia que a perseguiriam por toda a vida! Ah, mas e eu! Eu a
compreendia (BARBIN, 1983, p. 69-70).

O siléncio manifestado pelo médico, liga-se, de maneira dubia, ao tipo de doutrina pre-
sente nos conventos e internatos femininos onde Herculine cresceu. Nesses ambientes a dis-
crigdo ocupava um papel importante, especialmente na diregdo da consciéncia, pois era requisi-
tado dos que ali se encontravam uma constante e ininterrupta avaliagdo de si mesmos, além de
um firme compromisso com a confissdo. Aliando a prética da confissdo a um rigoroso e indis-
creto exame da consciéncia, os individuos deveriam medir seus atos, corrigir seus desvios e se
arrepender de seus pecados. A diregdo da consciéncia necessitava, ainda, de outro tipo de mo-
deragdo, diferente daquela operada pelo confessor. Esse carater indiscreto do exame de si e da
confissdo era acompanhado de uma rigida discrigdo em relagdo a tudo aquilo que se passava
naqueles espagos. Assim, a dire¢do da consciéncia era mediada por esse limite entre contar tudo
e ndo dizer nada; e, igualmente, pela diferenga entre as pessoas para quem era preciso contar —
o padre, o bispo, a madre superiora e, algumas vezes, o professor, o médico — e aquelas diante
das quais se devia calar (HAKODA, 2015).

Por isso, a visita do dr. T..., acompanhada de varias questdes desconcertantes, tornou-
se um inconveniente. O médico representava alguém que parecia ndo reconhecer a importancia

crucial de manter vivo esse delicado balango entre dizer tudo e ndo dizer nada sobre certas coisas.

Durante o jantar, notei que a senhora P... estava mais séria do que de costume. Ela
nio sabia dissimular seus sentimentos; sua preocupacio e seu embarago eram visiveis.
Quando terminou a refei¢do fui me aquecer um pouco na cozinha. “Senhorita Ca-
mille'*”, me disse ela, “mandei comprar os remédios prescritos pelo doutor. Mas ele
nio tornard a voltar aqui, pois eu me opus categoricamente” [...]

14 Camille é o pseudonimo que Herculine usou para falar de si mesma em suas Memdrias. Foucault (1983) indica
que isso talvez ocorra porque ela contava com a possibilidade de ter leitores. Também é interessante ressaltar
que, na Franga, o nome Camille pode ser usado tanto para mulheres quanto para homens.
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Soube mais tarde que aquele homem, sem se explicar claramente a senhora P..., fez
uma série de perguntas muito delicadas a meu respeito, as quais ela mal respondeu,
ndo podendo acreditar no pensamento que as motivava. A suspeita ndo tinha lugar
em sua alma; ele tinha sido violento e ela o repudiou energicamente (BARBIN, 1983,
p. 69-70).

Foi, também, por esse compromisso com a confissdo e com a dire¢do da prépria cons-
ciéncia, que, antes mesmo da visita do dr. T..., Herculine j4 havia procurado o auxilio do abade
H..., da cidade de La Rochelle, e de um missionario desconhecido, com quem se encontrou em
um retiro religioso. Nessas ocasides, ela relatou as incertezas despertadas por sua relagdo com
Sara, as sensagdes que experimentava ao estar com ela e as suas dividas quanto ao papel que
ela mesma ocupava na ordem das coisas.

A percepgio da propria dificuldade na qual se encontrava levou Herculine a procurar o

abade H..., afinal, enquanto catélica fervorosa, ela

ndo podia esconder a verdade daquele que tem na terra o lugar de Deus, isto é, o
confessor; e ele por sua vez deveria escutar todas aquelas barbaridades sem romper
o siléncio que lhe é imposto pelo cardter sagrado (BARBIN, 1983, p. 57).

Mas, ao invés de dire¢do ou de perdio, o abade lhe ofertou apenas “injaria e desprezo.
Secura, era tudo o que havia em seu coragdo!”, por isso, ela preferiu “deixar aquele guia cuja
moral inqualificavel s6 servia para distanciar do bem as naturezas mais fracas ou ignorantes”
(BARBIN, 1983, p. 57).

Alguns meses depois, em um retiro do Convento das Ursulinas'?, Herculine pensou ter
encontrado um confessor que, talvez, lhe fosse mais favoravel. A sua impressdo se mostrou, no

entanto, bem distante da realidade.

Era o momento, talvez, de colocar uma barreira intransponivel entre o passado e o
futuro, e eu precisava me recolher diante de Deus!!!

Decidi me abrir com toda franqueza aquele confessor desconhecido, e esperar seu
Julgamento! J4 é de se supor o espanto, a estupefagio que lhe causou minha estranha
confissaoll!

Terminei a confissio! Ele ficou em siléncio, absorto em seus pensamentos. Meus pe-
cados, minhas misérias, ndo lhe incitaram mais do que uma doce comiseragio [...]
Eis o conselho que me deu o abade: “Nio direi — disse ele — o que vocé sabe tanto
quanto eu, isto é, que vocé pode, se quiser, receber o titulo de homem a que tem
direito. E claro que vocé poderia, mas como vai obté-lo? Ao prego de maiores escin-
dalos, talvez. Por outro lado, vocé ndo pode continuar nessa situagio, pois que tam-
bém é perigosa. Entdo, o conselho que eu lhe dou é o seguinte: retire-se do mundo e
torne-se religiosa, mas néo revele nunca a ninguém a confissdo que me fez, pois um
convento de mulheres ndo a admitiria. Essa é a tnica saida que eu vejo, e creia-me,
aceite-a”.

Me retirei sem nada prometer, pois ndo estava preparada para tal resultado (BAR-
BIN, 1983, p. 62-63).

1> Herculine passou boa parte de sua adolescéncia vivendo e estudando no Convento das Ursulinas de Chavagnes,
na cidade de Saint-Jean-d’Angély.
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Mais de uma vez Herculine se viu diante desse ensurdecedor siléncio ou de uma espécie
de acordo inesperado entre as mais discrepantes figuras: dois clérigos, uma diretorae o dr. T....
Nenhum deles parecia disposto, como sugere Foucault (1983), a participar desse duro jogo da
verdade que culminaria em sua adequagio ao sexo masculino. Herculine tratou, porém, de bus-
car os meios de forjar as chaves de acesso para um mundo que ela, ao mesmo tempo, temia e
desejava. “Um sentimento mais forte me puxava; eu estava disposta a tudo, mas nio queria
sufocé-lo [...] Me resignei a levar tudo adiante. Quanto mais a crise se aproximava, mais eu
sentia aumentar minhas forcas!” (BARBIN, 1983, p. 64).

Para St. Jacques (2014), Herculine nunca se conformou em ser um objeto sobre o qual
se fala, enfrentando abertamente o siléncio cinico daqueles que a circundavam. Suas confissoes
— para os parocos e o médico — expressam certa insisténcia em ser ouvida. Elas desenham um
movimento de resisténcia contrario a discrigdo e ao siléncio que, supostamente, deveriam ter
lhe servido como guias. Em mais de uma ocasido, Herculine se recusou a seguir os conselhos
dos seus confessores porque nio tinha qualquer intengdo de fazer o que pediam: calar-se, afas-
tar-se e cair no esquecimento. Suas confissdes ndo sdo atos peniténcia nem expressam uma
busca por redencgdo, perdio ou aceitagdo. Ao contrario, elas sdo eventos nos quais ela langa sua
incomoda verdade como uma bomba projetada para desestabilizar a tudo e a todos.

As confissoes de Herculine remetem a parresia. Segundo Foucault (2011), a parresia é
um conceito aranha encontrado em diferentes momentos histéricos e nas mais distintas linhas
de pensamento. De modo geral, podemos compreendé-lo como dizer-a-verdade ou falar franca-
mente. Ndo se trata, todavia, de qualquer verdade e nio se faz parresia de qualquer maneira. Ela
¢ uma verdade langada ao interlocutor de maneira abrupta, inconveniente, cortante e definitiva.
Diante da violéncia da parresia o interlocutor nada pode fazer além de se calar ou sufocar de
tfuror. Este é o caso do dr. T..., com sua mudez acuada e riso cinico; ou do primeiro confessor
de Herculine, em sua incapacidade de suportar a verdade insoélita disparada por ela; e da se-
nhora P..., cujo siléncio culpado tinha diversas razdes, “e todas eram mas” (BARBIN, 1983, p.
69).

Independente da forma de parresia em questio, ela implica a possibilidade de acarretar
consequéncias custosas, talvez mortais, para quem fala francamente (FOUCAULT, 2011). O
parresiasta é alguém que, perante um tirano ou déspota, levanta-se e faz uma fala franca, ainda
que isso custe sua vida. A parresia sempre incluf um risco indeterminado para o locutor porque
desencadeia uma série de efeitos possiveis e consequéncias desconhecidas. E, em certo sentido,
isso que ocorre com Herculine. A insisténcia em falar sobre sua situagdo vai, posteriormente,
levar a sua expulsdo do internato, do cargo de professora e da comunidade feminina onde ela

cresceu. Segundo St. Jaques (2014), sem a protecdo desses espagos, Herculine foi atirada em
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uma cruel situagio de abje¢do socioecondémica que contribuiu para o seu suicidio. Apesar de
ter consciéncia desses perigos, Herculine estava comprometida com uma espécie de pacto con-
sigo, firmado na vontade de fazer valer a sua liberdade como individuo que fala. Suas confissoes
sdo atos de coragem nos quais ela toma a palavra e assume seu lugar como alguém que fala e
quer ser ouvida, independentemente do prego a ser pago. Herculine ndo é uma penitente bus-
cando perddo, consolo ou redengdo. Herculine é a veridica, a veraz, alguém que abragou o risco
aliado ao falar francamente.

Como parresiasta, Herculine quer alguma coisa com aquilo que diz. Ela deseja criar uma
saida, a passagem para um novo mundo, distinto daquele em que ela se encontrava. Essa aber-
tura se tornou possivel devido ao intermédio de outro clérigo. Sentindo-se traida por todos em
quem confiava e envergonhada do prolongamento de sua relagdo com Sara, Herculine procu-

rou o monsenhor B...'%, bispo de La Rochelle, para sua terceira confisséo.

Terminada a missa acenei ao empregado da igreja e pedi-lhe que avisasse a Sua Emi-
néncia que eu ia me confessar. Ele voltou logo, dizendo que eu entrasse na sacristia.
Aproximei-me sem medo, mas com uma forca que se assemelhava ao desespero.
Recebi a bengdo episcopal e me ajoelhei no genuflexério reservado aos penitentes.
Minha confisséo foi integral. O prelado me escutou com um assombro religioso. Sua
grande alma ndo ficou insensivel as minhas palavras, gritos de suprema afli¢io; seu
olhar de dguia mediu o abismo em que mergulhavam meus passos... A honestidade
de minhas confissoes falava a meu favor [...].

“Minha pobre crianga”, disse ele, “vocé ja terminou de falar, e ndo sei ainda o que lhe
dizer. Autorize-me a usar de seus segredos, pois embora j4 saiba de tudo a seu res-
peito, ndo posso julgar semelhante questdo. Hoje mesmo falarei com meu médico e
me entenderei com ele sobre a conduta a tomar. Volte, portanto, amanha de manhi,
e esteja em paz” (BARBIN, 1983, p. 75).

No dia seguinte, Herculine foi ao consultério do doutor H... (dr. Chesnet), que nédo era
“exatamente o que em geral se chama de médico, mas era um homem da ciéncia em toda a
acepgdo da palavra” (BARBIN, 1983, p. 75). Rapidamente, Chesnet percebeu “toda a gravidade
da missdo que lhe havia sido confiada. Sentia-se orgulhoso, porque seguramente era a primeira
vez que via algo do género, e devo dizer que estava a altura do caso” (BARBIN, 1983, p. 75).
Herculine estava confiante, mas desagradada com o rigor da investigagdo e com as perguntas

violentas feitas por aquele homem da ciéncia.

Entéo ele me disse: “Aqui vocé ndo deve ver em mim apenas o médico, mas também
o confessor. Se tenho necessidade de ver, tenho também de saber. O momento é
grave, muito mais do que vocé imagina, talvez. Terei que prestar declaragdes precisas
a seu respeito, primeiramente ao monsenhor, e em seguida a lei que sem dtvida me
chamaré como testemunha”. Ndo vou entrar aqui nos detalhes minuciosos daquele

exame. Direi apenas que depois dele a ciéncia inclinou-se convencida.

16 Aqui Herculine se refere a J-F. Landriot, consagrado bispo de La Rochelle em 20 de junho de 1856 e, depois,
arcebispo em Reims.
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Restava-lhe agora reparar um erro que escapava a todas as regras comuns. Para isso
seria preciso levar a julgamento a retifica¢do do meu estado civil (BARBIN, 1983, p.
76).
Em certo momento, Chesnet se mostrou convencido da masculinidade de Herculine e,
posteriormente, a justi¢a decidiu em favor da retificagdo do seu sexo. Apesar disso, diversas

perguntas foram suscitadas pelo médico.

Dos fatos acima, o que concluiremos nés? Alexina!? seria uma mulher? Ela tem uma
vulva, grandes labios, e uma uretra feminina que independem de uma espécie de pénis
imperfurado, néo seria isso um clitéris monstruosamente desenvolvido? Existe uma
vagina, bem curta na verdade, e muito estreita, mas enfim, o que poderia ser além de
uma vagina? Ela tem atributos totalmente femininos, é verdade, mas nunca mens-
truou; externamente, seu corpo é masculino, e minhas exploragdes ndo me levaram a
encontrar um Utero. Seus gostos, suas inclinagdes a levam em dire¢do as mulheres
[...] para finalizar, podemos encontrar os corpos ovoides e o corddo de vasos esper-
méticos num escroto dividido (CHESNET, 1983, p. 118).

Se, depois desse exame, Herculine (1983, p. 77) se sentia “confusa demais”, com a sua
“Iimaginagdo em delirio” e incapaz de se deter em algo “que fosse sério ou sensato”, a citagdo
acima demonstra que Chesnet também nio estava, ao menos a principio, tdo seguro assim de
seu diagnéstico. Somente ap6s analisar os corpos ovoides, presumivelmente testiculos, que ele
acreditou ter encontrado “os verdadeiros testemunhos do sexo”; logo, Herculine era “um [...]
hermatrodita [...”] com evidente predominancia do sexo masculino” (CHESNET, 1983, p. 118).
Para alguns de seus pares cientistas, entretanto, os motivos de ela ter vivido como uma mulher
eram incompreensiveis, pois ela era, muito propriamente, um homem com um caso grave de
hipospédia'® e ndo havia indicios de hermafroditismo ali (DREGER, 1998). Ja E. Goujon (1983,
p. 120) afirmou que “dificilmente se poderia encontrar uma mistura tdo radical dos dois sexos
no que diz respeito a tudo que caracteriza os 6rgdos genitais externos”, pois “a conformagao
dos érgdos genitais externos desse individuo lhe permitia, embora manifestadamente fosse um
homem, representar indistintamente o papel [sexual] de homem ou de mulher”. Temos, desta
forma, trés visdes profissionais diferentes sobre o caso, somadas a diversas impressdes expres-
sas pelos outros confessores, pelo dr. T... e pela diretora do internato.

O verdadeiro sexo de Herculine aparentava estar preso em um imbréglio tdo paradoxal
quanto toda a empreitada do século 19 para definir o que caracterizaria, sem sombra de davi-
das, a realidade do sexo de cada um. Ainda assim, o seu caso moldou — como demonstra Dreger
(1998) — o tratamento biomédico dispensado aos hermafroditas da época. Os especialistas que

se mostraram preocupados com um diagndstico precoce no caso de Sophie V., por exemplo, ou

17 Alexina é um apelido dado a Herculine por aqueles que lhe eram préximos.
18 Condigdo congénita em que a abertura da uretra se localiza em outro lugar que néo é a ponta do pénis.



54

com o espécime vivo de Barnes, recorreram ao desfecho de Herculine para alertar sobre as tristes
consequéncias que uma retificagdo repentina no status civil podia acarretar. Do mesmo modo,
realgava-se a necessidade de diagnésticos precoces, Unicos capazes de evitar que tais situagdes

se repetissem. Tardieu deixa essas preocupagdes bem explicitas:

O fato extraordindrio, que passarei em seguida a relatar, representa sem divida o
exemplo mais cruel, e a mais dolorosa das consequéncias fatais, que pode ocasionar
um erro cometido desde o nascimento, na constitui¢do do estado civil [...].

Nio hesito em publicé-la [as Memdrias] quase que inteiramente, para que nio se
perca o duplo e precioso ensinamento que encerra, por um lado do ponto de vista da
influéncia que exerce sobre as faculdades afetivas e disposi¢gdes morais a deformagio
dos 6rgdos sexuais, e por outro do ponto de vista da gravidade das consequéncias
individuais e sociais que pode ter uma constatagio errdnea do sexo de um recém-
nascido (RELATORIOS, 1983, p. 113-114).

Eventualmente, casos como o de Herculine vio se tornar cada vez mais raros. As novas
tecnologias de distribui¢do da diferenca sexual, aliadas aos avangos cientificos dos séculos 20
e 21, tornaram o procedimento de atribuigdo sexual das pessoas intersexo bem mais discreto
e eficiente. Ainda assim, o vigor alcancado pelo modelo dimérfico ndo foi possivel sem a série
de saberes sobre os corpos ditos duvidosos, que se consolidou no final do século 19 (DREGER,
1998). Mesmo com as constantes contradi¢des e o reconhecimento da influéncia dos chamados
tatores atenuantes, os médicos da época eram norteados por uma concepg¢do em comum: a ideia
de que havia um sexo para cada um de nés. Daf o esforgo para encontrar o que determinaria a
verdadeira identidade sexual dos hermafroditas e a insisténcia na veracidade do sexo conside-
rado correto — como nas falas de Michaux para Sophie V. ou de Chesnet para Herculine. Mas,
como o relato de Herculine demonstra, houve momentos nos quais os médicos preferiram, por
vérios motivos, ndo compartilhar com seus pacientes suas impressdes nem exigir deles a reti-
ficacdo civil.

De todo modo, o caso de Herculine inspirava certa urgéncia. A publicidade a qual sua
histéria foi exposta deixou explicita a necessidade de repensar o problema bastante comum do
hermafroditismo. Ao mesmo tempo, sua vida realgava certa verdade inconveniente: os herma-
froditas estavam por toda parte, invadindo, inclusive, espagos sacralizados ao feminino, como
os internatos para mogas e conventos nos quais Herculine viveu 21 anos de sua vida. Contudo,
alguns médicos pareciam alheios as preocupagdes acarretadas por uma possivel atribuigéo er-
ronea do sexo dos individuos. Ou, o que era ainda pior, eles ndo sabiam lidar com as conse-
quéncias de seu prolongamento até a idade adulta, escolhendo se calar diante dessas situagdes.
Sempre se poderia esperar essas atitudes da parte dos mais ignorantes ou daqueles cegos para
a verdade “da carne e dos ossos” (DANDOIS, 1886, p. 49 apud DREGER, 1998, p. 2). A ciéncia

precisava, todavia, fazer mais do que isso. Por mais desafiador que fosse um caso, como parecia
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ser o de Herculine, uma observagdo cuidadosa e um exame rigoroso eram capazes de determi-
nar a real figura escondida no quebra-cabegas da anatomia, permitindo encontrar, como Ches-
net (1983, p. 118), os “verdadeiros testemunhos do sexo”.

Um corpo = um sexo: como indica Foucault (1983), essa fol a concepgdo — conceitual,
tilosética e clinica — que se imp6s no destecho do século 19, na Europa, por meio de uma série
de acontecimentos importantes e extensamente debatidos. Herculine é um desses aconteci-
mentos, alguém que, repetidamente, viu-se sendo questionada e se questionou quanto ao seu
verdadeiro sexo. Porém, o fato de ela ter se dedicado a escrita das Memdrias tornou o seu caso
singular. Para a medicina da época, isso significou acessar, de forma minuciosa, todos os per-
calgos da vida de Herculine Barbin, conforme afirmou Goujon (1983, p. 120) em sua apresen-

tacdo do relatdrio da autépsia:

A observagdo que vou aqui relatar é uma das mais completas que a ciéncia j4 possui
no género, uma vez que o individuo que é seu objeto pdde ser acompanhado, por
assim dizer, desde o seu nascimento até a morte, e o exame de seu cadaver, bem como
a autdpsia, puderam ser feitos com todos os cuidados necessarios. Essa observagio é
sobretudo completa pelo fato excepcional de o sujeito em questdo ter nos deixado
longas memorias, através das quais nos inicia em todas as sensagdes nele produzidas
nos diferentes perfodos de seu desenvolvimento fisico e intelectual.

Para nds, no entanto, trata-se de algo diferente: as Memdrias de Herculine nos levam
ao encontro ndo apenas das ambiguidades de sua vida — e da vida como um todo —, mas, também
das diversas maneiras pelas quais a realidade anatomica e as identidades sdo inventadas, divi-
didas e reguladas (DREGER, 1998). Segundo Suzanne J. Kessler (1990), a “corre¢do” — cirtr-
gica ou juridica — dos intersexos ndo ocorre, prioritariamente, pelo fato de essa singularidade
anatomica ser ameagadora'® para a vida da pessoa, e sim porque a vida daquela pessoa é ame-
agadora para uma cultura. A existéncia de Herculine era perigosa para o sistema sexo/género.
Por isso, ela ndo parou de ser domesticada e, sucessivamente, reinserida nesse mesmo sistema.
Mas, de certa forma, ela permaneceu transitando por uma zona movediga, habitada por aqueles

seres que sdo considerados ilegiveis nos termos desse esquema dimérfico da diferenca sexual.

19 Vale ressaltar que ha apenas duas ocasides em que a intersexualidade pode oferecer riscos para a vida da pessoa.
A primeira delas ocorre em alguns casos de hiperplasia adrenal congénita (HAC), nos quais o corpo desenvolve
um desequilibrio eletrolitico. Por isso, quando nasce uma crianga intersexo é preciso, rapidamente, descartar ou
confirmar a HAC, bem como diagnosticar e tratar esse desequilibrio — caso ele exista. Outra situagdo ocorre com
a sindrome de insensibilidade androgénica (AIS). Atualmente, sabe-se que, em pessoas com AIS, os testiculos tém
probabilidades de se tornarem cancerosos ao longo da vida, de modo que um acompanhamento médico é neces-
sario para escolher as melhores formas de intervengio se isso ocorrer. (DREGER, 1998; KESSLER, 1990) No
entanto, nenhuma dessas condi¢des requer a redesignagdo genital como um “tratamento” indispenséavel para a
manutencgdo da satide dos individuos intersexo. Para mais informagoes, consulte: Global disorders of sex development
update since 2006: perceptions, approach and care (LEE et al., 2016).
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Embora o “hermafroditismo” de Herculine tenha feito dela alvo de certos esquemas de
poder/saber, isso é o que ha de menos potente sobre ela. Para Foucault (1983), o mais notavel
das Memdrias é que elas se passam em um territério subjetivo além de certas capturas da iden-
tificacdo sexual. Apesar de Herculine ter escrito sua autobiogratia depois da retificagdo de seu
status civil, sua narrativa pde em agdo outra coisa, diferente da resposta que os médicos, curi-
o0sos e obstinados, esperavam dela. Contra a verdade buscada pelos aparatos de saber/poder,
ela impde uma fragmentagdo e um uso circunstancial da prépria identidade, de seu sexo e de
sua escrita, forgando os saberes médicos a se calarem a seu respeito (ANDRADE, 2007).

Os dispositivos de poder/saber buscaram domesticar as linhas abertas pelas Memdrias,
usurpando o que Herculine escreveu e transformando a sua vida em uma maneira de validagio
das conclusdes que os médicos lhe impuseram. Tornada um homem, é sob essa condig¢do que
ela deveria falar (ANDRADE, 2007). Essa intengdo estd explicita nas palavras ditas a ela, por
exemplo, pelo dr. Chesnet e pelo bispo de La Rochelle:

“Me dé a mao, senhorita; em breve a chamaremos de outra forma, eu espero [...7]. Ndo
sel como o monsenhor vai decidir, mas duvido que ele permita que vocé retorne a
L...20 Esse lado da sua vida esta perdido pois sua situagio néo seria toleravel [...7]. Em
seguida, dirigiu algumas palavras de encorajamento a minha pobre mie, cuja perple-
xidade chegara ao auge. “A senhora perdeu uma filha, é verdade”, disse ele, “mas ga-
nhou um filho que nédo esperava” (BARBIN, 1983, p. 76).

No dia seguinte voltei ao bispado. O monsenhor me esperava. “Estive com o doutor”,
disse ele, “e ja soube de tudo. Apés uma longa reflexdo, eis o que eu decidi: vocé
voltara para L... por alguns dias ainda, a fim de minimizar os rumores que possam
surgir com a sua partida. Com isso dou a vocé um voto de confianga. Nio abuse dele.
Faga-se substituir o mais répido possivel e volte aqui para falar comigo. Depois en-
contraremos um meio de lhe dar um novo lugar na sociedade” (BARBIN, 1983, p.
77).

Para St. Jacques (2014), a comunidade médico-legal da Franca oitocentista jamais po-
deria aceitar o movimento multidimensional operado por Herculine em relagdo a sua prépria
identidade (a0 menos néo apds o seu reconhecimento como alguém do sexo masculino). Mesmo
na atualidade, o sistema sexo/género nio consegue lidar com as consequéncias — sociais e

politicas — da permanéncia de um sexo incerto para além da infancia (PRECIADO, 2014).

20 “L...” é La Rochelle, onde ficava o internato no qual Herculine trabalhava. Ao longo de seu texto, Herculine
usa a abreviatura “B...” para se referir a La Rochelle, todavia, nas paginas citadas, parece haver uma confuséo
entre essas duas abreviaturas. Ndo sabemos por que isso ocorreu, se foi um erro da autora ou daqueles que ficaram
responsdveis por editar e publicar suas Memdrias.
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Assim, Herculine deveria, rapidamente, assumir seu status masculino por direito e se tornar o
que sempre deveria ter sido: um homem. Erro resolvido e caso encerrado. Herculine, entre-
tanto, ndo faz isso. Ela escreveu as Memdrias “quando ja havia sido descoberta e estabelecida
sua ‘verdadeira’ e ‘definitiva’ identidade. Mas é 6bvio que ndo é do ponto de vista desse sexo
enfim reencontrado que ela as escreve” (FOUCAULT, 1983, p. 6).

Em Herculine se sobressai uma escrita estrangeira, uma narrativa que borra algumas
fronteiras dentro das quais se constituem as identidades sexuais. Ela é inapreensivel, inclusive,
nos termos de identificagdo dos géneros — seja ele o género literario ou a identidade de género.
Segundo Robert J. Porter (2008), a narrativa de Herculine desregula até mesmo as normas
tradicionais das autobiografias. Nela ndo ha diversos elementos comuns a esse tipo de texto.
Nas Memdrias ndo ha epifania, Herculine ndo mantém um unico estilo de escrita e nem sequer
é possivel encontrar um texto unificado ou cronologicamente linear, recursos que, em geral,
sdo usados para construir o carater do narrador e atestar a veracidade daquela histéria. Até
quando Herculine invoca elementos corriqueiros das autobiografias, como a disting¢do entre
uma vida antiga e uma vida nova, ela o faz de forma zombeteira e cheia de ironias. Sua “nova
vida” é uma forma devastadora de subversdo da antiga e, em vez de ganho de certeza na iden-
tidade a partir do reconhecimento de seu “verdadeiro sexo”, proliferam-se incertezas e perple-

xidades.

De vez em quando eu me perguntava se nio estava sendo o joguete de um sonho
impossivel.

Esse resultado inevitdvel que eu j4 tinha previsto, e até desejado, me amedrontava
agora como um crime revoltante. Definitivamente eu o tinha provocado, e tive que
fazé-lo, sem divida; mas quem sabe? Talvez eu estivesse agindo contrariamente ao
meu dever. Serd que essa brusca mudanga que ia me colocar em evidéncia de um modo
tdo inesperado nio ofenderia o pudor?

Seréd que o mundo tdo duro e tdo cego em seus julgamentos consideraria esse movi-
mento como um movimento de lealdade, ou serd que o deturparia transformando-o
num crime?

Ah, mas infelizmente eu ndo pensei nessa possibilidade. Fui levada pelo impulso de
um dever a ser cumprido. Eu ndo podia imaginar! (BARBIN, 1983, p. 77).

Trata-se de uma narrativa tecida por um sujeito de muitos nomes — Adélaide, Alexina,
Abel, Camille —, que relata a si mesmo ora como ser celestial, ora como criatura monstruosa,
inumana e inadequada. Com esses artificios, Herculine demonstra que a sua intengio nio é
reparar sua fragmentagéo como sujeito, pois ela ndo objetiva se encontrar ou reencontrar com
o ato de escrever a propria histéria (PORTER, 2008). Nio ¢é a partir do sexo masculino, final-
mente reencontrado, que ela escreveu os seus relatos, tentando se lembrar do tempo quando
ainda “ndo era ele mesmo” (FOUCAULT, 1983). Ao contrério, diante de sua realidade frag-

mentada, a escrita de Herculine se resolve de forma enérgica, indo em dire¢io a outro tipo de
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fragmentagdo. Tal como em seu texto, ela se torna cada vez mais decomposta e precéria con-
forme a histéria se desenrola e, ao final, ela apenas se dissipa. As Memdrias ndo sdo apenas uma
maneira da narradora rememorar o passado: “em suas enormes evasdes e em suas declaragoes
de vazio, o livro é um ato de esquecimento™! (PORTER, 2008, p. 131, tradugdo livre).

Em sua autobiografia, Herculine adquire um carater efémero e, conforme seus escritos
caminham para os relatos de sua vida como Abel, eles se tornam apenas fragmentos. Isso nos
taz supor que ela ndo se torna Abel, simplesmente. O processo envolve algo além da revelagao
ou da elevagdo ao verdadeiro sexo. Ele implica uma fuga, uma curva, um desvio ou a descoberta
de um meio de acesso. “Eu era perseguida por uma ideia constante. Surgia o novo horizonte de
um futuro que ndo podia mais ser adiado!!!” (BARBIN, 1983, p. 61). E, como qualquer desvio,
aquele operado por Herculine é um desvio mortal. De certa forma, ela sabe morrer, ou melhor,
parece ter o senso e o pressentimento dos que antecipam a morte: “Tenho vinte e cinco anos,
e, embora seja ainda jovem, comego a ndo duvidar do termo fatal de minha existéncia” (BAR-
BIN, 1983, p. 13). Para Porter (2008), ainda que a morte seja tema constante nas autobiogratias
—Jja que nelas a escrita procura afastar o perecimento do corpo pela fixagdo da vida em narra-
tiva —, tal categorizagdo ndo serve para Herculine. As Memérias sdo um tipo de “nota de suici-

dio”?? (PORTER, 2008, p. 134, tradugdo livre).

Quanto a inquietudes, posso afirmar que nio tinha nenhuma.

Considero que cada dia me é dado como sendo o tltimo de minha vida. E isso eu o
fago naturalmente, sem nenhum pavor.

Para compreender tal indiferenga aos vinte e nove anos, é preciso ter sido, como eu,
condenado ao mais amargo dos suplicios, ao isolamento perpétuo. A ideia da morte,
geralmente tdo repugnante, é de inefavel dogura para a minha alma dolorida.

A visdo de um tdmulo me reconcilia com a vida. L4 encontro nio sei que ternura,
para aquele cujos ossos estdo sob meus pés. E todos os homens que me foram estra-
nhos tornaram-se meus irmaos. Converso com suas almas libertas das correntes ter-
restres; cativo, espero ansiosamente o dia em que poderei me unir a eles.

Fico a tal ponto emocionado, que sinto meu coragéo dilatar-se de alegria e esperanga.
Chorarei, mas doces lagrimas (BARBIN, 1983, p. 100-101).

Porter (2008) assume, enfim, que ndo ha um “Eu” que perpasse toda a narrativa porque
¢é impossivel determinar a identidade de género do autor. Herculine substitui a pergunta co-
mumente feita as autobiografias — who speaks here? — por outra: how to speak??®. Ela escreve o
mundo a partir de sua experiéncia hermafrodita, desatenta ao verdadeiro sexo e, em nossa
realidade plenamente sexuada e generificada, temos dificuldade para acompanhé-la. Essa fra-

gmentagdo da identidade de Herculine também é notada por Foucault (1983). Ele enfatiza que

29[, ] in ils enormous evasions, and in ils declarations of emptiness, the book is an act of oblivion™.
22 “But I think this characterization of autobiography will not work for Barbin, for the Memoirs are a suicide note”.
25 “Quem fala?” e “como falar?”.
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héa, nas Memdrias, todo um jogo entre pronomes femininos e masculinos, que se misturam e
sobrepdem, o que nos leva a pensar que Herculine ndo tinha certeza — ou, a0 menos, nio tanta
certeza quanto os médicos e juristas — de a qual sexo pertencer.

Para Foucault (1983, p. 6), este aspecto das Memdrias— o fato de Herculine ter, para ela
mesma, uma nhogio incerta quanto ao seu sexo — exprime as propriedades de um mundo “de
impulsos, prazeres, tristezas, tepidez, doguras, amarguras, onde a identidade dos parceiros, e
sobretudo o enigmatico personagem em torno do qual tudo se desenrola, ndo tinha nenhuma
importancia”. Dentro das sociedades fechadas em que Herculine cresceu (orfanatos, conventos,
escolas para mulheres), nas quais predominava uma intensa monossexualidade, seu relato
serve como manifestagdo de prazeres e provocagdes produzidos por esse sujeito dissonante,

sem um sexo definido, perdido entre aqueles corpos que deveriam ser semelhantes ao seu.

Habituada ha muito a ter um quarto sé para mim, sofri enormemente nessa espécie
de comunidade. A hora de levantar, sobretudo, era um suplicio para mim. Ndo queria
que minhas amigas me vissem e tentava esconder-me. Ndo que desejasse afasta-las
de mim, pois as amava demais para isso, mas é que ficava instintivamente envergo-
nhada da enorme distincia que fisicamente nos separava.

Justamente na idade em que se desenvolvem todas as gragas femininas, meu andar e
minhas roupas nio eram harmoniosas. Minha pele, doentiamente pélida, denotava
um estado de sofrimento habitual. Meus tragos visivelmente duros ndo passavam de-
sapercebidos. Uma leve penugem que aumentava a cada dia cobria o meu labio supe-
rior e uma parte das bochechas. Compreende-se que essa particularidade suscitasse
gracejos, os quais eu tentava evitar usando frequentemente a tesoura ao modo de uma
navalha [..7].

Também o meu corpo era literalmente coberto de pelos, o que me obrigava, mesmo
durante o verdo, a manter os bragos escondidos. Quanto ao meu talhe, era ridicula-
mente magro. Tudo em mim chamava a atengio, e eu me apercebia disso todos os
dias. Apesar disso, era amada por minhas professoras e companheiras e a esse amor
eu correspondia, mas de um modo timido e temeroso (BARBIN, 1983, p. 32-33).

Para Mélisse Lafrance (2010), uma das caracteristicas mais instigantes das Memdrias
estd no fato de elas relatarem as experiéncias desse individuo incerto, considerado monstruoso,
indizivel, que, porém, experimenta felicidade e jibilo ao se enamorar por aqueles corpos tdo
diferentes do seu. A distingdo entre Herculine e as outras, da qual ela possui certa consciéncia,
parece incitar a sua ndo-identidade sexual, pois ela é essa criatura divergente, perdida em meio
aqueles corpos que deveriam ser iguais ao seu. Com isso ndo queremos dizer, é claro, que essas
relagoes fagam dela 1ésbica, bissexual ou homossexual. Ao contrario, como sublinha St. Jacques
(2014), os relatos de Herculine marcam sua posigdo como corpo excéntrico, fazendo dela uma
queer outlaw engajada em um processo de reescrita de si, de criagdo de outras relagdes e novos
entendimentos sobre comunidade, histéria, cultura, género e sexualidade.

No entanto, do ponto de vista da medicina, como o dr. Chesnet deixou explicito, os

gostos e as inclinagdes de Herculine a levavam em dire¢do as mulheres. Isso foi encarado como
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uma simpléria coeréncia entre o sexo ao qual ela verdadeiramente pertencia e seus impulsos
sexuais. O ponto de inflexdo que Herculine produz na propagacio linear do poder ndo diz
respeito, porém, a sua condi¢do “feminina” ou “masculina”, mas sim a produgio de amor e de-
sejo na diferenga. Trata-se de uma dessemelhanga afirmativa, que foi, constantemente, alvo de
intervengdes e regulagdes por parte do sistema sexo/género.

Para Foucault (1983), as praticas sexuais e os amores de Herculine se passam no terri-
toério inapreensivel que ela mesma ocupa e sdo incitados por sua incerteza quanto ao seu sexo.
A amabilidade de Herculine transcende os limites da inteligibilidade, forjando ligacdes entre
o imediatamente inteligivel e o ininteligivel. Ela se vé, de certa maneira, como um ser diferente
dos outros que a cercavam, e essa diferencga é elevada, transformando-se em amor, devogio e
inusitadas conexdes (LAYBOURN-CANDLISH, 2014). Tal intensidade nubla as identidades

nas quais poderfamos encaixar Herculine.

Meu estado era motivo de sérias inquietudes, o que explicava o excesso de atengdes
das boas religiosas que me cercavam. Eu era, como Lea?*, objeto de cuidados cons-
tantes, e a enfermaria nos reuniu mais de uma vez.

Eu a envolvia num culto ideal e apaixonado ao mesmo tempo.

Eu era sua escrava, seu cdo fiel e agradecido. Eu a amava com aquele ardor que eu
colocava em todas as coisas.

Quase chorava de felicidade quando a via abaixar sobre mim seus longos e desenha-
dos cilios, cuja expressdo era doce como um carinho.

Como eu me sentia orgulhosa quando ela desejava encostar-se em mim no jardim.
De bragos dados, nds percorriamos assim as longas alamedas cercadas de espessos
roseirais.

Ela falava com aquele espirito elevado e incisivo que a caracterizava.

Sua bela cabega loura inclinava-se sobre mim, e eu agradecia o beijo caloroso.

“Lea”, eu dizia, “Lea, eu te amo!” (BARBIN, 1983, p. 19).

Existe um contraste entre esse mundo de Herculine e a realidade da Europa do século
19, no qual se formava um gigantesco e discretissimo aparato de poder destinado a subjetiva-
¢do dos individuos e ao gerenciamento do verdadeiro sexo de cada um. Isso confere a ela um
carater inconveniente, provocando a sensagdo de estranheza que a cercava. “Como definir essa
impressdo estranha que inspira minha presenca? Eu ndo saberia. Mas para mim ela é visivel,
incontestdvel” (BARBIN, 1983, p. 97). E, contudo, precisamente nessa sensagio de estranheza,
nessa aptiddo para encurvar a linearidade inflexivel do sistema sexo/género, que percebemos
o potencial das Memdrias para, conforme a intuigdo de Paul B. Preciado (2014, p. 131), borrar
a “fronteira para além da qual hé diferenga, e aquém da qual hé identidade”. Esse potencial,

porém, nio parou de ser apreendido, colmatado e domesticado pelo sistema sexo/género.

24 Lea é uma das amigas de infincia de Herculine, com a qual ele conviveu durante sua estadia no Convento das
Ursulinas de Chavagnes.
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No século 19 a nogdo de verdadeiro sexo apareceu e se consolidou como um fundamento
e o nucleo constitutivo das subjetividades, logo, a existéncia desses “seres duvidosos”, como
Herculine, tornou-se um problema social e cientifico. Como indica Lafrance (2010), j4 havia,
no perfodo em que ela escreveu suas Memdrias, uma obstinagdo em determinar como o corpo
“naturalmente” feminino deveria se parecer, trajar-se e se portar. O conjunto de saberes vol-
tados para a identificagdo, caracterizagdo e adequagdo dos corpos considerados incertos tam-
bém ja estava presente. Essas concep¢des afetaram Herculine e contribuiram para despertar

sua atenc¢do quanto a “estranheza” disparada por sua presenca.

Fiquei terrivelmente emocionada. Sara percebeu. “Pelo amor de Deus, Camille, o que
ha com vocé? E entdo, ndo tem mais confianga na sua amiga? Nao sabe que é a vocé
que eu mais amo no mundo?”

“Sara”, respondi eu, “do fundo de minha alma, eu te amo como nunca amei ninguém
na vida. Mas nio sei o que estd acontecendo comigo. E sinto que essa afei¢do nio
pode me satisfazer. Para isso eu precisaria de toda a tua vida! Invejo, as vezes, a sorte
daquele que serd seu marido” [...]

Voltamos para casa em siléncio.

Eu estava triste e confusa. Um sorriso consolador vindo de vez em quando de Sara
me fazia esquecer as monstruosas afli¢gdes de minha almal... (BARBIN, 1983, p. 52-
53).

Em diversas ocasides Herculine se refere ao préprio corpo como inadequado, doente,
palido, excessivamente peludo — e isso faz com que ela se sinta uma péria entre suas colegas
(PORTER, 2008). Ao contrario da riqueza de detalhes sobre seu aspecto fisico, invocada nos
laudos médicos e pareceres, quando Herculine fala de si mesma ela tende a realgar aspectos de
sua personalidade. Ela “é uma Aquiles deslocada, uma amante apaixonada sem companheira
adequada, um monstro, uma criatura vergonhosa e repugnante, um escravo da devogdo em um
cenario de amor cortés™?® (PORTER, 2008, p. 128, tradugdo livre). Herculine procura deixar
fora de sua narrativa descrigdes sobre sua anatomia corporal e, exceto por breves
consideragdes, ndo nos permite conhecer a sua aparéncia. Essa evasdo parece ter sido usada
como um recurso para se liberar do sistema que a acorrentou ao corpo fisico, forcando em
Herculine, cruelmente, uma identidade exclusiva. Ndo por acaso, ela dedicou alguns paragrafos
de seus relatos para se dirigir aos médicos e cientistas que viriam — como abutres — tentar

desvendar os possiveis segredos que se escondiam em sua anatomia.

Quando chegar esse dia [de minha morte], alguns médicos fardo tumulto em torno
dos meus despojos; eles virdo buscar em mim uma nova luz, analisar todos os miste-
riosos sofrimentos que se concentram num tnico ser. Oh principes da ciéncia, sabios
quimicos, cujos nomes ecoam no mundo, analisem entdo, se for possivel, todas as

25 “She continually dramatizes herself: she is an Achilles out of place, a passionate lover with no proper mate, a monster, a
shameful and repugnant creature, a slave to devotion in a courtly love scenario”.
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dores que queimaram e devoraram esse coragio até suas Gltimas fibras; todas as 1a-
grimas ardentes que o inundaram, dessecaram em suas selvagens opressoes!
Descubram quantas pulsagdes lhe imprimiram os desprezos sangrentos, as injurias,
os escarnios infames, os sarcasmos amargos, e encontrardo o segredo impiedosa-
mente guardado em seu tdmulo!... (BARBIN, 1983, p. 96).

Para Daniel Pereira Andrade (2007) podemos ver, nas Memdrias, a dupla maneira pela
qual se buscou transformar a experiéncia de Herculine em sujei¢do a identidade. Por intermé-
dio do exame, do diagnéstico clinico de sua condig¢do como “hermatrodita masculino” e, enfim,
da retificac¢do de seu status civil, Herculine deveria adquirir “uma identidade normal”, a partir
da qual mediria os seus desvios e procuraria corrigi-los. H4, aqui, o funcionamento de meca-
nismos de poder que procuraram fazer de Herculine sujeito no duplo sentido da palavra: “su-
Jeito aos médicos, pelo controle e dependéncia; e sujeito a sua prépria identidade, por uma
consciéncia ou autoconhecimento. De qualquer forma, um poder que a subjuga e a sujeita”
(ANDRADE, 2007, p. 243). Todavia, ela mantém, para si mesma, a nogdo de um sexo incerto
e desarticula essa questdo central elaborada pelo sistema sexo/género.

Enquanto os médicos curiosos perguntam a Herculine: qual o seu verdadeiro sexo?, ela
transtorna essa questdo, ou melhor, ela a inverte: afinal, nds realmente precisamos de um verda-
deiro sexo? Trata-se de uma disposi¢do ativa, uma forma de assenhorar-se das tecnologias en-
volvidas na fabricagdo dos géneros e sexualidades, impossibilitando ou dificultando a propa-
gacdo de sentidos unissonantes através da prolifera¢do quase inesgotdvel de dissonancias.
Como indica Andrade (2007), essa resposta virtual, direcionada por Herculine ao sistema
sexo/ género, desenha nas Memdrias um movimento de transgressio que a torna impossivel de
ser capturada e objetivada nos termos desse mesmo sistema. Seu sexo é, de alguma maneira,
sempre impronunciavel porque e/a ndo é nem um homem nem uma mulher, mas sim uma her-
mafrodita do século 19 lidando com as pendrias e dificuldades de viver na sociedade do verda-
deiro sexo.

Dessa impossibilidade de nomear o sexo de Herculine, decorre uma impossibilidade de
pertencimento a raga humana. Seu impulso e velocidade confundem as fronteiras destinadas a
segregagdo entre feminino e masculino, transgredindo, igualmente, as divisdes entre humano

e lnumano.

Vai, maldito, cumpre o teu destino! O mundo que invocaste nio foi feito para ti. Ndo
foste feito para ele também. Nesse vasto universo onde todas as dores tém lugar, tu
procurards em vdo um canto para abrigar a tua. Mas a esse canto sua dor macularia.
Ela inverte todas as leis da natureza e da humanidade. As casas de familia fecharam
as portas para ti. Tua prépria vida é um escéndalo da qual se envergonharia a jovem
virgem, a timida adolescente (BARBIN, 1983, p. 92).
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Como no conto “A muralha da China”, de Franz Katka, esse corpo ndmade de Herculine
ja era, desde o principio, um invasor dentro dos muros descontinuos que separam o feminino
e o masculino, ocupando, sucessivamente, lugares que nunca deveriam ter lhe pertencido. “Te-
rei eu sido culpado e criminoso porque um erro grosseiro me deu um lugar no mundo que nio
deveria ser meu?” (BARBIN, 1983, p. 56). O que ela diz de si mesma s6 pode ser dito a partir
desse territorio de indiscernibilidade e indiferenciacdo. Isso torna Herculine inominavel para
o sistema sexo/género. Dentro dos termos desse sistema, ela é, em certo sentido, ilegfvel. Mas
é, precisamente, dessa condigdo, do limiar entre o inumano e o ininteligivel, que ela escreveu

suas Memdérias.

Profundamente desgostosa de tudo e de todos, suporto, sem nenhuma emocao, as
injusticas dos homens, e seus 6dios hipéeritas, pois ndo poderdo jamais me atingir na
fortaleza segura em que me escondo (BARBIN, 1983, p. 95).

A existéncia de Herculine nesse limite certamente contribuiu a fugacidade de sua pro-
pria vida. Embora suas Memdrias narrem sua luta de vida e morte contra as atribui¢des sexuais
normativas, Herculine ndo foi capaz de resistir para sempre. A fatualidade de seu corpo excén-
trico impediu, virtualmente, que Herculine contasse com uma rede de apoio ou comunidade,
indispensaveis para qualquer ser vivente. Ainda assim, ela resistiu tempo o suficiente para
compilar uma série de relatos que continuam se contrapondo a qualquer analise apressada,
mesmo muito tempo depois de sua mensageira ter partido (ST. JACQUES, 2014).

Nesse sentido, suas Memdrias nos colocam em contato com uma “histéria do sexo” con-
tada desde baixo, escrita por um desses sujeitos inominaveis que, ainda assim, encontrou uma
maneira de se fazer inteligivel, de forjar novas e insélitas conexdes. E, como sugere Judith
Butler (2018), a existéncia mesmo dessa batalha — dos ilegiveis, como Herculine —, contra um
sistema de legitimidade paradoxal e excludente, indica a possibilidade de estarmos no limiar
para desenvolver formas de convivéncia que nos permitam viver a vida de outras maneiras,
quem sabe, mais democréticas para os corpos e desejos em conflito com as normas hegemoni-

cas de distribui¢io da diferenca sexual.

Ao longo dos séculos 20 e 21, presenciamos a insurgéncia daqueles que foram, por um
longo tempo, subordinados aos saberes médicos. Intersexos, bissexuais, transexuais, travestis,
pessoas em quimioterapia, hemofilicos, homossexuais, pessoas com deficiéncia e muitos outros
tipos de “pacientes” se colocaram a contar suas préprias histérias, construindo um conjunto de

saberes bem diferente daquele narrado do ponto de vista da medicina. E, em grande parte,
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gragas a essas lutas, que admitimos — ainda com bastante dificuldade — a possibilidade de um
individuo adotar uma identidade de género que nio esteja “de acordo” com sua anatomia sexual
ou mesmo de uma pessoa viver sem precisar se identificar, totalmente, com um género ou uma
sexualidade especifica.

A ideia segundo a qual cada um de nés deve ter um unico e verdadeiro sexo estd longe,
porém, de ser desfeita. Se, no destecho do século 19 na Europa, certos especialistas buscavam
a verdade nas gonadas, atualmente, os cientistas se dedicam a isolar caracteristicas cerebrais
dos individuos, afirmando que nédo sdo mais os genitais ou os cromossomos que definem as
identidades de género, mas sim as estruturas neurais e os hormonios esteroidais (BENTO,
2017; ROHDEN, 2008). Para Foucault (1983), independentemente da opinido da biologia a
esse respeito, continuamos lidando com a difusdo geral da ideia segundo a qual existe, entre
sexo e verdade, relagdes complexas, obscuras, essenciais, ditadas, em sua maioria, pela férmula
moderna um corpo = um sexo. Além disso, nesse modelo dimérfico da diferenga sexual, onde o
homem e a mulher aparecem como as tnicas possibilidades verdadeiras de existéncia, a irre-
gularidade sexual continua a ser vista como pertencendo ao mundo das utopias. Dreger (1998,

p. 197, tradugdo livre) faz uma importante consideragdo sobre isso:

Apesar de todas as mudangas culturais que ocorreram [nos tltimos séculos’, ainda
temos a regra de um-corpo-um-sexo, e essa regra continua a ser impulsionada, em
grande, parte pelos mesmos mecanismos que a impulsionaram no século XIX: um
interesse em manter clara a distingdo entre os géneros masculino e feminino, conco-
mitante a um interesse em preservar uma divisdo clara entre a homossexualidade e a
heterossexualidade, fornecendo suporte ao que é visto como heterossexualidade. As
criangas sdo classificadas, bem cedo, para que a “confusdo de identidade de género”
nio leve a uma sexualidade “queer”. Vaginas sdo consideradas especificamente “funci-
onais” quando podem aceitar um pénis “tipico” e pénis sdo “funcionais” quando podem
ser encaixados em vaginas. A forma como os intersexos sdo tratados hoje tem muito
do efeito pretendido pelo tratamento conceitual e pratico dispensado ao tema no sé-
culo passado [século 207: manter os dois sexos claros e manter a nogdo de que a
heterossexualidade é normal e a homossexualidade néo.%¢

Nesse sistema de verdades sexuais unitarias, o corpo intersexo é uma impossibilidade
e, a0 mesmo tempo, um desafio. Conforme assinala Anne Fausto-Sterling (2001), a manuten-
¢do dessa distingdo bindria e inequivoca entre os sexos depende do controle e do gerenciamento

daqueles corpos que sdo tdo refratdrios que chegam a apagar as fronteiras. Do ponto de vista

26 “In spite of all the cultural changes that have occurred, we still have the one-body-one-sex rule, and that rule continues to
be driven largely by the same engines that drove it in the nineteenth century: an interest in keeping clear male/female gender
distinctions, and a concomitant interest in retaining a clear division between heterosexuality and homosexuality and in
supporting what is seen as heterosexuality. Children are sorted early lest “gender identity confusion” lead to “queer” sexuality.
Vaginas are specifically “functional” when they can take a “typical” penis, and penises are specifically “functional” when they
can be fit into vaginas. The way intersexuals are treated today has much of the same effect intended by the conceptual and
practical treatment of the last century: to keep two clear sexes and to retain the notion that heterosexuality is normal and that
homosexuality is not”.
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da medicina, o progresso no “tratamento” desses sujeitos ndo envolve, entdo, apenas o seu
bem-estar. Antes, ele é motivado por uma série de preceitos morais ligados a manutengao do
normal. O fim do século 19 foi um momento em que as concep¢des morais estavam sendo
abertamente questionadas. Nesse perfodo, ascenderam os primeiros movimentos feministas
que colocaram em questdo as normas de género, além de um grupo ainda disperso de pessoas
que resistiram a dualidade intransigente produzida pelo verdadeiro sexo, como Sophie e Her-
culine. Trata-se de a¢gdes e de modos de viver que desafiaram a rigidez das fronteiras sexuais,
provocando a reagdo dos saberes instituidos. Em contraste com as mudangas sociais acarreta-
das por tais movimentos, os homens da ciéncia se esfor¢aram para determinar qual seria o
aspecto essencial que mantinha a divisdo entre os sexos, concluindo que a verdade residia nas
goénadas. O interesse pelos hermafroditas crescia conforme aumentava a preocupagido com a
manutencgio dessa distingdo — “normal”, “natural” e “sadia” — entre homens e mulheres (DRE-
GER, 1998).

Embora os hermafroditas do final século 19, como Sophie V. e Herculine Barbin, nio
estivessem, conscientemente, buscando fragmentar o sistema de divisdes sexuais, suas vidas
confundiam os esteredtipos que o sustenta, levantando problemas quanto a integridade, a na-
tureza e aos limites dessa separagdo (DREGER, 1998). Tais existéncias conflitivas, acompa-
nhadas das sérias dificuldades que elas desencadeavam na comunidade médica, for¢aram a atu-
alizagdo dos saberes cientificos. As anatomias consideradas confusas e os desejos contradité-
rios foram responsaveis, em certo sentido, por demonstrar como sdo instaveis, plasticas e es-
treitas as fronteiras destinadas & manutencio da distingdo sexual bindria e por mobilizar um
conjunto de saberes explicitamente interessados em sua fixagdo e regulagéo.

Ao longo dos séculos 20 e 21, essas existéncias “anormais” — feministas, homossexuais,
travestis, intersexos e tantas outras — vio forjar arriscadas e excéntricas aliangas, cometendo
o crime de falar por si mesmas, nos forgando a ouvir as suas histérias e construindo, junto a
isso, novas formas de saber e outras formas de viver uma vida. Como afirma Dreger (1998), é
por isso que todos nés nos assemelhamos, de certa maneira, aos hermafroditas. Suas histérias
nos levam a pensar no que significa ser alguém que nio se enquadra nas fronteiras do sistema
sexo/género, nessas fronteiras que, de todo modo, estio fincadas em certos esquemas de sa-
ber/poder construidos e moduléveis. Portanto, colocar em questio os mecanismos através dos
quais se desenvolveu e se estabeleceu esse sistema significa participar de um compromisso —
coletivo, ético e politico — em nome da relativizagdo da suposta naturalidade dicotomica dos
sexos (MACHADO, 2005). Esta reivindicagdo, pelo reconhecimento de que certos corpos e
vidas ultrapassam esses limites impostos pelo modelo dimérfico da distingdo sexual, estd bem

explicita no Manifesto Intersexo: pela autonomia dos corpos.
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Somos intersexo e ndo masculino e nem feminino, nosso sexo biolégico pouco nos
importa, nossos corpos funcionam de forma tnica, ndo dé para determinar nosso sexo
porque nio é possivel determinar o que é indeterminado, o que é tnico, o que é sin-
gular, e em nenhuma idade: porque cada um tem um desejo em relagio ao seu corpo,
um desenvolvimento tnico. Nés somos diversos! Entdo, por que nido esquecer que
existe sexo? Aceitem nossa diversidade corporal! (ASSOCIACAO BRASILEIRA DE
INTERSEXOS, 2020).

Uma “histéria do sexo” pode, assim, revelar a turbuléncia e as lutas em torno da pre-
tensa realidade do sexo, da natureza do verdadeiro sexo, de suas regras proprias, das questdes
sobre o que o sexo pode ou deve significar (DREGER, 1998). Mas ela faz mais do que isso. Ela
pode nos conectar as vivéncias de sujeitos que, assim como os intersexos da atualidade, se
colocaram, de alguma maneira, contra esse sistema que, como sugere Foucault (2014, p. 86),
exige “uma correspondéncia rigorosa entre o sexo anatdmico, o sexo juridico e o sexo social”.
Se o sistema sexo/género ofereceu a Herculine, como sinénimo de normalidade, o territério
arido da distingdo sexual em suas regulacdes normativas, ela tratou de responder a ele na forma
de um bater de asas, de uma fuga e uma errancia plenas em coragem. O que nos resta ¢ aprender

com ela.
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Platd Trés

Foucault, Panizza e Herculine

No quarto ao lado estava deitada Alexina. Ontem era admirada por todos, prezada por seus grandes
dotes intelectuais, chamada de “Mestra” por homenagem de suas colegas. Sabia que as alunas sentiam-se honra-
das quando lhes dirigia a palavra. Agora era uma criatura infeliz, mortalmente ferida. Seus segredos mais
intimos estavam prestes a serem expostos ao mundo por um médico. Seria ridicularizada como a encarnagdo
JSfeminina de Sata; perderia Henriette, a_fonte de sua vida [..].

Sabia, é claro, que era de algum modo diferente das outras meninas, como Henriette por exemplo, mas
nunca havia prestado muita atengdo a isso — ndo sdo todos diferentes de um modo ou de outro? Algumas meninas
tém o nariz adunco, outras o tém arrebitado, e outras ainda o tém reto. Algumas tém a boca feia e grossa; outras
os ldbios finamente desenhados como uma escultura; algumas tém o peito achatado, outras o busto arredondado;
algumas sdo burras, outras tém a mente refinada. A que se deve todo esse estardalhago entdo, e o que eu tenho a
ver com 1ss0? Seria essa a razdo por que Henrielle se ria todas as vezes que... Se ndo era isso, entdo o que seria
aquela dor terrivel?

“Um escandalo no convento” (Ein Skandaloser Fall). Leopold Hermann Oskar Panizza, 1892.

O sistema sexo/género é um veleiro prestes a atundar? Talvez, ele ja esteja destinado
a isso desde o principio. Peter Pél Pelbart (2003, p. 27) cita um intrigante didlogo entre Franz
Kafka e Gustav Janoush, que pode ser remetido ao desfuncionamento do sistema sexo/género.
Quando Janoush sugere que vivemos num mundo destruido, Katka responde: “Ndo vivemos
em um mundo destruido, vivemos em um mundo transtornado. Tudo racha e estala como no
equipamento de um veleiro destrogado”. O sistema sexo/género, com suas séries hierarqui-
zantes e dispositivos normalizadores, é também uma forma de organizar nosso medo de agra-
var as rachaduras, de fazer eco aos estalos do velho veleiro e deixa-lo afundar. No limite, po-
derfamos dizer que o poder precisa de nés, nos solicita e convoca, nos torna responsaveis por
remendar, incessantemente, as fissuras inerentes ao funcionamento do sistema sexo/género.

Ao tratar dos mecanismos de poder é preciso sempre ter em mente a ligdo deixada por
Michel Foucault e, antes dele, por Nicolau Maquiavel: sempre hé portas de saida, linhas de
tuga, deslocamentos, brechas e pontos de contra-ataque (HARDT; NEGRI, 2014). Esses pon-
tos de contra-ataque podem aparecer, segundo a indicag¢do de Judith Butler (2015), naquelas
experiéncias que desfazem e deslocam os sistemas de apreensdo dos sexos, géneros e sexuali-
dades de seus aspectos normativos. Os anormais, os ambiguos, os indefinidos, os monstruosos
e tudo aquilo que escorre por entre as ranhuras das apreensdes normativas do poder compor-
tam um potencial para evidenciar a face plastica e volatil da distingdo sexual.

Nesse plano, de choques e enfrentamentos contra as estratégias de poder, encontramos

as experimentagdes de duas personagens semelhantes e distintas entre si. Uma delas é real, a
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outra, ficticta. Herculine Barbin foi uma professora francesa que viveu no século 19. Criada
como uma mulher e designada como homem aos 21 anos de idade, ela escreveu a narrativa
Minhas Memdrias, na qual relatou os prazeres, dores e conflitos de sua breve e estranha exis-
téncia. J4 Alexina foi criada por Leopold Hermann Oskar Panizza como personagem do conto
“Um escandalo no convento”. Alexina é, igualmente, real e inventada. Tudo indica que Panizza
tenha inspirado seu conto na documentagdo e nos relatos sobre Herculine. Prova disso é a
escolha do nome de sua herofna: Alexina é um dos pseudéonimos que Herculine utiliza para si
nas Memdrias e, também, apelido dado a ela pelos que lhe eram préximos. Mas Panizza recria
Herculine sob seus préprios termos, transformando-a na aluna de um convento provinciano,
dotada de certas peculiaridades e apaixonada por sua colega de escola, a rica e espevitada Hen-
riette. Apesar de serem personagens, de certa forma, distantes uma da outra, encontraremos
entre Herculine e Alexina zonas de proximidade e avizinhamento. Elas aparecem como encur-
vamentos no discurso do verdadeiro sexo, abrindo linhas de deriva que nos permitem interpelar
criticamente o sistema sexo/género.

Acompanharemos essas potencialidades particulares das narrativas de Herculine e Pa-
nizza, mais precisamente, as disposi¢des dessas literaturas para funcionarem como pontos de
contra-ataque aos saberes instituidos pelos mecanismos de poder. Seguiremos, portanto, pelas
possibilidades tdticas expressas nesses escritos infames, realcando, ainda, as estratégias elaboradas
por um campo de poder/saber que buscou domesticar a sua diferenga. A intengio desse encon-
tro é rascunhar algumas possibilidades de aprender com essas personagens, de acompanhar
suas taticas de perversdo das normas, de captar seus passos vacilantes rumo a construgdo de
saberes nomades e transformacgdes politicas, modestas e decisivas, para uma multiddo de ex-
perimentadores e hackers de género da atualidade.

Propomos a abertura de algumas linhas de investigagdo que operam interligadas. Tra-
taremos, a principio, da abordagem escolhida por Foucault quando publicou os relatos de Her-
culine e o conto escrito por Panizza. Esse movimento é importante pois nido ha apenas aproxi-
magdes entre Herculine e Alexina, mas, igualmente, entre Panizza e Herculine. Ambos foram
sujeitos considerados infames, condenados ao esquecimento e, por isso mesmo, destinados a
desaparecerem sem deixar rastros. Ao recuperar essas histdrias, contadas por seres desprovi-
dos de qualquer gléria, Foucault inventa para elas um ponto de convergéncia, contribuindo
para que os discursos produzidos por essas vidas infames reverberassem no presente. Ao mesmo
tempo, o arranjo feito pelo organizador do livro Herculine Barbin dite Alexina B., coloca-nos
diante de uma interface textual que solicita uma analise do papel do sujeito nas relagdes de
poder/saber e, mais especificamente, das possibilidades tdticas presentes nas falas dos excluidos

(ST. JACQUES, 2014).
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Também trataremos de algumas consideragdes de Foucault em relagdo as possibilida-
des de resisténcia que emergem dentro dos discursos, mesmo quando consideramos o campo
discursivo enquanto uma zona amplamente regulada. Esses pontos de contra-ataque aos sabe-
res instituidos sdo, como as resisténcias, imprevisiveis, repentinos e esporddicos, estando sem-
pre diante da ameaga de serem capturados e reorganizados pelas estratégias discursivas ligadas
aos mecanismos de poder. Mas isso ndo significa que essas erupg¢des ocasionais ndo produzam
novas formas de conhecimento e de ligagdo com as subjetividades. Sdo, justamente, nessas
guerrilhas subjetivas contra as subjetividades reguladas pelos mecanismos de poder que as po-
tencialidades de perturbagdo expressas nas literaturas de Panizza e Herculine aparecem.

Finalmente, veremos que Alexina e Herculine transitam entre duas epistemes da sexu-
alidade — o modelo de sexo vinico e o modelo dimérfico da diferenca sexual —, cujos termos estavam
em disputa no desfecho do século 19 na Europa. De certa forma, essas personagens estdo en-
tremeadas a férmula moderna um corpo = um sexo. No entanto, nos ambientes em que Hercu-
line cresceu e no convento ficticio onde vivia Alexina, o imperativo moderno do verdadeiro
sexo ainda ndo havia se fixado totalmente, deixando em aberto margens pouco reguladas. Ale-
xina e Herculine se aproveitaram desses espagos para forjar subtertfiigios, para construir ines-
perados abrigos e formas de comunidade capazes de as protegeram dos ditames da distingado

sexual bindria.

H4 diferentes Herculines. A primeira escreve suas memorias em um quarto simples do
bairro Odéon, na Paris do século 19. De Adelaide Herculine Barbin, que passou a ser conhecida
como Abel Herculine Barbin a partir dos 21 anos, restam-nos apenas os fragmentos da fase de
sua vida na qual “pertencia ao sexo feminino” (BARBIN, 1983, p. 83). A essa primeira Hercu-
line, sobrepde-se uma segunda: Alexina, uma criatura andrégina e ardilosa que anima o conto
“Um escandalo no convento”, de Oskar Panizza. Como em Herculine, trata-se de uma moca
que, vivendo em um ambiente prioritariamente feminino, foi posteriormente descoberta como
sendo um hermafrodita masculino e obrigada a se retirar. Com uma escrita que explora a im-
perspicdacia da elite clerical — permissiva e cega quanto aquele corpo dissonante, penetrando os

muros e as mocinhas do convento —, Panizza apresenta outra versio de Herculine.

[Panizza’] Deu ao conjunto um certo ar de século “XVIII”, bem préximo de Diderot
e A religiosa. Um rico convento para jovens da aristocracia; uma superiora sensual
que tinha pela jovem sobrinha uma afei¢do equivoca; intrigas e rivalidades entre as
religiosas; um abade erudito e cético; um paroco crédulo e camponeses que empu-
nham seus forcados para cagar o diabo; hé nisso toda uma libertinagem a flor da pele
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e um jogo mais ou menos ingénuo de crengas nio totalmente inocente (FOUCAULT,
1983, p. 8-9).

Segundo Foucault (1983), tudo indica que ele baseou o seu conto em documentos sobre
o caso de Herculine, aos quais pode ter tido acesso em uma de suas viagens para a Franga ou
mesmo em uma biblioteca alema que possuisse o livro de Tardieu. Porém, apesar de ter man-
tido alguns principios auténticos das Memdrias, Panizza transformou a histéria de Herculine,
modificou sua atmosfera e converteu o seu modo subjetivo de escrita em uma narrativa mais
objetiva.

Entre Herculine e Alexina, contudo, ndo hé apenas diferencia¢des. Existe uma zona de
vizinhanga qualquer e miltiplos pontos de encontro. Foucault (1983) afirma ter decidido apro-
ximar as Memdrias de Herculine do conto de Panizza pois ambos pertencem ao final do século
19. Nesse periodo, presencia-se, especialmente na Europa, uma intensa caga ao verdadeiro sexo
de cada individuo e a nogdo de sexo desponta como aparato indispensavel ao exercicio do dis-
positivo de sexualidade. Junto a isso, constituiu-se um campo de saber médico-juridico mar-
cado pela temdtica da ambivaléncia sexual. Sistema sexo/género, dispositivo de sexualidade,
assentamento das multiplas préticas sexuais em uma instancia molar: o Sexo vai concentrar
toda uma emergéncia de mecanismos de poder cujo alvo prioritdrio sdo os corpos e a sua es-
quematizagdo em um regime de coeréncias sexuais. O tema do hermafrodita, por conseguinte,
instigava histdrias e lendas sobre as impossibilidades de um corpo sexualmente ambiguo, aler-
tando acerca dos tristes desfechos que equivocos na atribuigdo sexual poderiam causar (FOU-
CAULT, 1983).

Foucault (1983) também decidiu aproximar as duas narrativas por elas permitirem vis-
lumbrar os rastros dessa pequena cronica provinciana escrita a quatro maos — as de Herculine
e as de um psiquiatra que caminhava, com seus préprios passos, em direg¢do a loucura. Panizza
abandonou a pratica clinica em nome da literatura, abdicando, em 1981, de exercer a psiquia-
tria. Coincidentemente, nesse mesmo ano ele langou o primeiro texto que lhe rendeu um reco-
nhecimento entre os seus pares. Em Genze und Wahnsinn (Génio e loucura), seguiu as ideias de
Cesare Lombroso, abordando “com originalidade temas como as alucinagdes e suas influéncias
na origem das religides; as psicoses; e os efeitos da maconha” (PEREZ-RINCON, 2018, p. 210).
Embora Panizza permanega uma figura quase desconhecida, ele escreveu intimeras obras lite-
rarias e gozou de alguma popularidade na época, especialmente pela pega Das Liebeskonzil (O
concilio do amor), publicada em 1892, em Zurique, na Suica.

Segundo Pérez-Rincén (2013), Panizza recorreu ao uso do pseuddénimo Martin — um
tfrade espanhol de quem ele seria apenas o tradutor — para assinar O concilio do amor, devido

aos constantes conflitos com a justiga, que se agravaram desde 1891, momento no qual a sua
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tematica anticatdlica se tornou mais notavel. Nos anos seguintes, Panizza foi preso, internado
e, finalmente, em 1898, ele foi expulso da Suiga apds ter sido acusado de fotografar uma garota
de 14 anos nua. Adquiriu uma paranoia cronica e, em seus delirios, era constantemente perse-
guido pelo governo aleméo, chegando a acusar o Kazser Guilherme II de ter orquestrado sua
expulsdo da Suica. Mudou-se, entdo, para Paris; porém, sofrendo com a falta de recursos, foi
obrigado a retornar a Alemanha. De volta a Baviera, empreendeu sua primeira tentativa de
suicidio. Finalmente, em 1905, foi internado voluntariamente em um manicémio depois de ter
safdo as ruas usando apenas um camisoldo de dormir e ter sido apreendido pela policia.

Em sua obra mais polémica — O concilio do amor, “Tragédia celestial em cinco atos” —,
Panizza apresentou a origem da sifilis, doenga da qual sofria, como a vinganga de Deus contra
as criaturas sexualmente hiperativas, representadas na peca pelas personagens da corte papal
de Alexandre VI. Essa obra foi seguida pelo escandalo e pela perseguicdo gracas aos elementos

altamente criticos e antirreligiosos que continha.

O escandalo se desencadeou ndo somente porque nela sdo mostrados com grande
realismo os dissolutos costumes da corte papal, mas sobretudo porque Deus Pai apa-
rece como um velho decrépito que exibe uma mérbida afetividade por um querubim;
Jesus, como uma espécie de idiotinha, eternamente sofrendo e com problemas de fi-
xagdo edipiana ébvios; e Maria como uma mulher faminta de sexo. O primeiro ato
deveria ser concluido com um fumadouro de maconha por parte dos trés personagens
sacros. A obra foi interditada e o seu autor acusado de ultraje a religido. O processo
terminou com a sentenga de um ano de prisio e com a destrui¢do das copias da peca
teatral (PEREZ-RINCON, 2013, p. 211-212).

No ano de 1892, ainda em Zurique, Panizza escreveu o pequeno conto Ein Skandalioser
Fall (“Um escandalo no convento™). Apés ter sido republicado por Foucault, esse conto rendeu
ao autor algum reconhecimento na atualidade. Para Pérez-Rincén (2013, p. 212), foi “gracas a
Foucault, e a partir da descoberta desse romance, que o interesse por um autor, até entio
desprezado, tem crescido em vérios lugares”.

Aqui, ha mais uma aproximacgdo possivel entre Panizza e Herculine. Nio fosse o inte-
resse que despertou em Tardieu e em Foucault, provavelmente Herculine teria se perdido en-
tre as pilhas de documentos empoeirados de um arquivo qualquer. Mas isso néo significa que
Herculine nio tenha, de um modo ou outro, causado reverberagdes. Os vestigios desse pequeno
evento se estenderam das memorias de sua protagonista aos saberes médicos que precisaram
intervir; da imprensa de La Rochelle as fofocas dos moradores de Saint-Jean-d’Angély; che-
gando ao conto de Panizza e, também, além dele. Herculine, em sua aguda esperteza, ndo dei-

xou de notar esse fato.
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Ja ndo era mais preciso dissimular. J4 se comentava o assunto embora muito discre-
tamente. Aquele raro acontecimento excitava a critica e a caltinia de toda a populagio
da pequena cidade de S...2” Como sempre, inventava-se mais do que realmente era.
Houve quem acusasse minha méae de ter escondido meu verdadeiro sexo para me li-
vrar da conspiragdo. Outros me pretendiam um dom Juan que espalhava por toda a
parte a vergonha e a desonra, aproveitando-se de sua situagdo para manter secreta-
mente intrigas amorosas com as mulheres consagradas ao Senhor. Eu sabia de tudo
isso, mas nio ficava absolutamente perturbado.

Em B...#8 foi diferente. Fui visto um belo dia na missa em trajes masculinos ao lado
da senhora de R..., filha do senhor de Saint-M... Apenas duas ou trés pessoas me re-
conheceram. Foi o bastante. A cidade inteira ecoava o burburinho.

Todas as manhas os jornais recontavam o fato. Um deles chegou a me comparar a
Aquiles fiando aos pés de Onfale; mas entre os elogios, misturavam-se insinuagdes
pérfidas sobre mim e sobre outros. Depois da imprensa departamental, vieram os
artigos mais ou menos picantes, de alguns relatores de quem nio esquego o nome,
que alguns jornais de Paris rapidamente reproduziram. A alta sociedade me comen-
tava. Eu era tema de todas as conversas nos estabelecimentos de banhos de mar.
Certa vez, na praia, o prefeito, acompanhado por algumas pessoas ilustres, manifes-
tou bem alto o seu espanto (BARBIN, 1983, p. 85-86).

Herculine sabe que se tornou objeto de fofocas, burburinhos e cochichos, discretos ou
exclamados em voz alta. Sua desventura chegou a ressoar até entre os membros da alta classe
parisiense. Notas sdo feitas pela imprensa, contos sdo escritos e artigos publicados. Todo esse
ruido, Herculine parece saber bem, fala de muitas Herculines diferentes e ecoa, inclusive, os
sons daquilo que ndo aconteceu. Do que foi dito sobre ela na boca miiida, no entanto, pouco ou
nada chega até nds. Sua histéria s6 aparece, agora, no brilho surdo da palavra escrita, Gnica
que poderia ter sobrevivido aos percalgos da histéria. Sdo esses breves clardes, transformados
em literatura, que Foucault parece ter captado, aumentando a possibilidade de eles serem re-
tratados até o presente.

Do mesmo modo, nos parece que se ndo fosse pelo interesse de Foucault no conto “Um
escandalo no convento”, presumivelmente ele também teria se perdido entre numerosos escri-
tos relegados ao esquecimento. A temdtica anticlerical de Panizza ndo era novidade para a
comunidade da época e sua condenagio a prisdo nio contribui para que os editores se interes-
sassem por suas obras (PEREZ—RINCON, 2013). O que ndo quer dizer que Panizza ndo tenha
ecoado para além de seus préprios escritos, como nos pareceres de especialistas, em documen-
tos oficiais que previam sua prisdo e nos laudos sobre seu estado de satde. Esses resquicios
aparecem em algumas ocasides, como neste laudo clinico — citado por Pérez-Rincén (20183, p.

215) — emitido pelo Dr. Gudden, responsavel pela internagdo de Panizza na Baviera, em 1905:

27 A inicial S..., aqui, refere-se a cidade de Saint-Jean-d’Angély. Ao longo do texto, Herculine utiliza a inicial L...
para designar a cidade em que cresceu. Porém, em algumas paginas do manuscrito, Saint-Jean-d’Angély é nome-
ada sob a sigla S... Ndo sabemos se isso ocorreu por inadverténcia da autora ou por um erro na transcrigio do
manuscrito (FOUCAULT, 1983).

28 B... é La Rochelle. As iniciais seguintes dessa citagdo (R... e Saint-M...) ndo puderam ser adequadamente iden-
tificadas.
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O comportamento do doutor Panizza, nos ultimos anos, é prova suficiente de que
todas as suas agdes e atividades tém sido guiadas por delirios sistematizados de per-
seguigdo. Como consequéncia de tais delirios ele tem mudado frequentemente de re-
sidéncia e transformado o seu estilo de vida em um sem-teto fixo, como um vaga-
bundo refugiado, que com trabalhos consegue comer, que vé a todos como inimigos,
e que percebe e interpreta todos os fendmenos de uma maneira patolégica.

Panizza morreu na pobreza e esquecido. O escritor teve uma morte andénima em um
hospicio psiquiatrico alemao, préximo a cidade de Bayreuth, em 28 de setembro de 1921 (PE-
REZ-RINCON, 2013). Também Herculine, pouco antes de seu suicidio, relata se sentir aban-
donada. “E agora sd!... s6... para sempre! Abandonado, banido do meio de meus irméaos! Eh!
Mas o que estou dizendo? Sera que tenho o direito de chama-los de irmdos?” (BARBIN, 1983,
p. 92). Para ambos ndo haveria nenhuma heranga de bergo, privilégio do nascimento, da fortuna
ou do heroismo que justifique a recuperagio de suas escritas. Panizza e Herculine sdo parte do
que poderfamos chamar de wvidas infames, ou seja, do tipo que nio foi alvo de qualquer admira-
¢do e ndo usufruiu de nenhum tipo de gléria. Apesar disso ou, talvez, por isso, Foucault decidiu
reunir e publicar os escritos dessas personagens vagamente conhecidas, restituindo alguma
autoridade aos seus discursos.

O fato de Herculine e Panizza terem resistido ao tempo deve, porém, ser atribuido a
alguma coisa além do interesse e do trabalho de Foucault. Considerando as sugestdes langadas
pelo autor em “A vida dos homens infames” (2003), admitimos que foram, em primeiro plano,
os conflitos dessas personagens com os mecanismos de poder que possibilitaram a iluminagao
de suas palavras e projecdo de suas escritas no presente. Eis um carater irénico da atuagdo do
poder. Por um lado, ele ilumina e seduz as palavras ditas por Herculine e Panizza, se interessa
em falar sobre eles e elabora diagnésticos para explica-las. Por outro lado, quando o poder
langa sobre elas a sua luz também acende a possibilidade de sobrevivéncia dessas vidas infames
na aridez da palavra escrita. O contato com o poder foi responsavel por arrancar Herculine e
Panizza das sombras as quais foram condenados, fazendo com que suas palavras se materiali-
zem nesses discursos que, na desgraca ou na raiva, foram trocados com o poder. Vidas infames,
como essas, que nunca foram nada para a histéria nem desempenharam um papel notavel entre
pessoas importantes, “ndo tém e nunca terdo existéncia sendo ao abrigo precario dessas pala-
vras” (FOUCAULT, 2003, p. 209).

Embora Herculine nio seja citada em “A vida dos homens infames”, a publicagido das

Memdrias guarda certa relagdo com o momento genealégico? do trabalho de Foucault, no qual

29 Em “O sujeito e o poder”, Foucault assume que ha trés momentos de seus estudos: arqueologia, genealogia e
ética. A arqueologia analisa as formagdes de saber e como elas buscaram atingir o estatuto de ciéncia; a genealogia
se volta para a investigagdo de como os individuos sdo colocados em relagéo as instituigdes e divididos (o louco e
0 sdo, o normal e o anormal); a ética, Gltimo momento de seus estudos, procura compreender como os individuos
se tornaram sujeitos, ou seja, a maneira como lidamos com nossas subjetividades através das técnicas de si. Essa
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seus estudos voltaram-se para a recuperagio dos escritos de sujeitos sem nome, cujas palavras
o poder e o acaso conservaram. Daniel Pereira Andrade (2007) explica que as recordagdes de
Herculine inaugurariam uma colegdo dedicada a publicagdo de arquivos médico-legais que vi-
nham sendo exumados por Foucault desde a escrita do livro 4 Histéria da Loucura, de 1961.
Nomeada Les Vies Paralléles (As vidas paralelas), ela seria formada por documentos que trata-
vam da sexualidade e, mais especificamente, do hermafroditismo. No Dosszé de Herculine Barbin:

didrio de um hermafrodita do século XIX, Foucault (1983, p. 109) apresenta outra proposta:

Contento-me em reunir, aqui, alguns dos principais documentos que concernem a
Adelaide Herculine Barbin. A questio dos estranhos destinos, que sdo semelhantes
ao seu, e que formularam, sobretudo a partir do século XVI, uma série de problemas
para a medicina e o direito, serd tratada num volume da histéria da sexualidade con-
sagrado aos hermafroditas. Ndo se encontrard aqui, como foi o caso de Pierre Riviére,
uma documentagio exaustiva.

Esses projeto foram interrompidos por novos anseios. Les Vies Paralleles, que deveria
ter sido uma colegdo, resultou em apenas dois livros®°. O primeiro deles, de 1978, foi dedicado
a Herculine. O segundo — Le cercle amoureux d’Henry Legrand — toi publicado em 1979. O tomo
da Histéria da Sexualidade destinado ao tema do hermafroditismo nio foi publicado. Dessas
aspiragdes de Foucault, resta-nos apenas a brevissima apresentac¢do®! da cole¢ido Les Vies Pa-
ralleles, que deixa algumas pistas sobre os motivos que o levaram a se dedicar a recuperagio

das chamadas vidas infames:

Os antigos gostavam de colocar em paralelo as vidas dos homens ilustres; ouviam-se
falar através dos séculos essas sombras exemplares. As paralelas, eu sei, sdo feitas
para se juntarem no infinito. Imaginemos outras que, indefinidamente, divergem.
Sem ponto de encontro, nem lugar para recolhé-las. Frequentemente, nio tiveram
outro eco sendo o da sua condenagio. Seria preciso apreendé-las na for¢a do movi-
mento que as separa; seria preciso reencontrar a esteira instantinea e brilhante que
elas deixaram quando se precipitaram para uma obscuridade em que “isso ndo se
conta mais” e em que toda “fama” esta perdida. Seria como o inverso de Plutarco:
vidas a tal ponto paralelas, que ninguém mais pode alcanga-las (FOUCAULT, 2014,

p. 78).

separagdo costuma ser usada para nortear as pesquisas dedicadas a acompanhar o pensamento de Foucault, porém,
é preciso ressaltar que ela serve apenas como guia, pois esses trés momentos estdo intercambiando e se entrela-
¢ando a todo tempo, sendo insepardveis um do outro (ALVIM, 2010).

30 Em 1979, Foucault prop6s & historiadora Arlette Farge examinar os manuscritos que ele havia reunido. Desse
projeto, nasceu a obra Le désordre des familles, langada em 1982, dedicada a publicagio de cartas régias com ordens
de prisdo (letters de cachet). Essas ordens foram publicadas na maneira como Foucault as encontrou, ou seja, sem
se tornarem objeto de interpretagio.

31 Esta breve apresentagdo deveria servir para toda a colegio, porém, ficou restrita ao volume que tratou do caso
Herculine. Ela foi publicada na edigdo francesa desse primeiro volume — Herculine Barbin dite Alexina B. Ja na
edigéo brasileira — Herculine Barbin: o didrio de um hermafrodita do século XIX — esse texto foi suprimido. O motivo
dessa supressio é desconhecido por nés.
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Segundo Andrade (2007), o trabalho geneal6gico de Foucault procura inverter a tradi-
¢do herdada da Antiguidade, para a qual as vidas que importam e merecem ser lembradas sédo
aquelas consideradas ilustres, admiraveis ou povoadas por glérias. Colocar tais vidas em para-
lelo, mesmo sabendo que elas divergem ao longo de sua duragdo, é assumir que elas tendem a
se encontrar no infinito, a permanecerem vivas no ponto imaginario onde habitam os dignos e
admiraveis. Nessa concepg¢io, as vidas dos homens ilustres sdo paralelas porque, “a despeito de
sua singularidade, ha um ponto, ainda que imaginario, onde se encontram, e é esse ponto que
permite que sirvam de exemplo, que sejam exemplares” (ANDRADE, 2007, p. 234).

Foucault desejava, contudo, pensar outras vidas, outras paralelas. Ele procurou escutar
os gritos daqueles que foram, de uma maneira ou de outra, sufocados pela atuagdo incisiva dos
poderes (FOUCAULT, 2003). As paralelas ganharam, assim, um novo sentido. Para Andrade
(2007), ndo se trata mais de vidas ilustres, destinadas a se encontrarem no infinito apesar de sua
singularidade. Foucault se ocupa, antes, de vidas menores, irregulares, tdo radicalmente diver-
sas que jamais podem se encontrar e nada pode reunir. Ele se interessa por vidas inadequadas,
que nio cruzam com outras, por essas alteridades extremas quase incapazes de formar pontos

de confluéncia.

Ezempla, mas — diferentemente do que os eruditos recolhiam no decorrer de suas
leituras — sdo exemplos que trazem menos ligdes para meditar do que breves efeitos
cuja forga se extingue quase instantaneamente (FOUCAULT, 20083, p. 203).

Vidas indignas de admiragdo, como as de Herculine e Panizza, s6 poderiam se precipitar
para a obscuridade. Ndo ha, para elas, ponto de convergéncia possivel, mesmo que imaginario.
Por essa razdo, sdo dispostas em paralelo, separadas, classificadas e, em fun¢do mesmo de sua
singularidade, condenadas ao abandono. Seria possivel inventar para elas um ponto de encon-
tro, apreendé-las na for¢a do movimento que as separa? Nos parece ser este o esfor¢o de Fou-
cault: criar, para essas vidas paralelas, zonas de convergéncia. Embora seja “impossivel recu-
pera-las nelas proéprias, tais como podiam ser ‘em estado livre™”, elas deixaram um rastro, uma
breve irrupgdo antes de saltarem para o esquecimento” (FOUCAULT, 2003, p. 208).

Algumas linhas, um punhado de paginas, aventuras e desventuras andnimas, inespera-
dos encontros entre um psiquiatra louco e uma hermafrodita provinciana. Sdo essas ondulagoes
que Foucault (2003, p. 208) pretendia reverberar para reencontra-las na potencialidade de suas
“parcialidades téaticas, nas mentiras imperativas supostas nos jogos de poder e nas relagoes
com ele”. Esses estilhacos de palavra foram reunidos por Foucault com o intuito de restituir a
luz que, uma vez, abateu-se sobre essas existéncias. Ha, nisso tudo, uma forma de divertimento,

se quisermos. O retorno dos esquecidos ao real — mesmo que sobre o abrigo da palavra escrita
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— se d4d na mesma forma pela qual eles foram banidos do mundo e dispostos em paralelo. E por
serem irrecuperaveis e irreconcilidveis que Foucault decidiu agrupa-los, forjando para eles um
ponto de encontro, uma antologia das vidas propriamente infames. Existe af um tipo de revan-

che:

a chance que permite que essas pessoas absolutamente sem gléria surjam do meio de
tantos mortos, gesticulem ainda, continuem manifestando sua raiva, sua afli¢do ou
sua invencivel obstinagdo em divagar compensa talvez o azar que langara sobre elas
[...] o raio do poder (FOUCAULT, 2003, p. 210).

Sio, portanto, vidas transformadas em existéncias puramente verbais, quase verdadei-
ras, mas, a0 mesmo tempo, bastante ficcionais; vidas marcadas pela atuagdo de poderes inte-
ressados na minucia dos relatos, diagndésticos, pareceres e, do mesmo modo, no inexprimivel,
naquilo que passa sem ser visto, no espantoso e indescritivel. Foucault (2003) reconhece nisso
uma relagdo entre literatura, verdade e poder. Ao longo do século 17, a literatura foi instaurada
em uma decisdo de ndo-verdade. Nela ndo se supdem distingdes entre o real e a fantasia, pois
ela é puro artificio. Isso ndo significa que a literatura ndo esteja engajada na produgéo de efeitos
de poder. Para Foucault, ela participa do grande sistema de coagdo através do qual os poderes
do Ocidente obrigaram o cotidiano a se colocar em discurso, a relatar o que antes era conside-
rado inarrdvel. A literatura ocupa um lugar particular nesse sistema. Ela é autorizada e solici-

tada a dizer o indizivel.

obstinada em procurar o cotidiano por debaixo dele mesmo, em ultrapassar os limi-
tes, em levantar brutal ou insidiosamente os segredos, em deslocar as regras e c6di-
gos, em fazer dizer o inconfessédvel, ela tendera, entdo, a se por fora da lei ou, ao
menos, a ocupar-se do escandalo, da transgressdo ou da revolta. Mais do que qual-
quer outra forma de linguagem, ela permanece no discurso da “infdmia”: cabe a ela
dizer o mais indizivel — o pior, o mais secreto, o mais intoleravel, o descarado (FOU-
CAULT, 20083, p. 221).

A literatura adquire essa caracteristica quando se instaura um dispositivo de poder bas-
tante interessado na infamia e em todo tipo de relato confessional (FOUCAULT, 2003). Esta
é, portanto, a relagdo da literatura com o poder e a verdade: A propriedade literdria de dizer o
indizivel do real aparece como o efeito de certo dispositivo de poder que atravessa a economia
dos discursos e as estratégias do verdadeiro. Dotada dessa tarefa singular, a literatura escru-
tina os cantos mais obscuros do cotidiano com o objetivo de encontrar uma imagem mais nitida
e verdadeira do real. Implicada nesse movimento, vez ou outra, ela acaba pendendo para o lado
das resisténcias, permitindo aqueles que jamais seriam ouvidos relatarem seus clamores e an-

gustias, seus amores e alegrias.
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Esse posicionamento de Foucault em relagdo a literatura marca o periodo de seus estu-
dos no qual ele se interessou, especialmente, por autobiogratfias escritas por sujeitos infames e
lettres de cachet, enquanto abandonava a anélise de obras literdrias. Segundo Marco Antonio
Souza Alves (2013), até o fim de 1960 e principio de 1970, Foucault demonstrava grande en-
tusiasmo pela literatura e pela experiéncia literdria, encontrando nelas formas de pensar trans-
gressoras e capazes de instaurar outro tipo de pensamento: o pensamento do lado de fora. J4 nos
anos 1970, Foucault assume um posicionamento critico a respeito da literatura e certa rejeigao
por aquilo que considera como uma escrita institucionalizada traduzida sob o nome de litera-
tura. A partir de entdo, os discursos anoénimos interessariam mais ao autor. Também foi nesse
periodo que Foucault elaborou uma nova percepgio do poder, na qual as distingdes como den-
tro/fora ou lei/transgressio se deslocam.

Dos anos 1970 em diante, a relagdo entre poderes e resisténcias aparece no pensamento
foucaultiano com outra face: ela passa a ser tratada em termos de estratégia e tdticas. As resis-
téncias assumem um carater multiplo, imprevisivel, ocasional, provisério, provocando ruptu-
ras esporadicas e tempordrias. Sdo, desde essa nova perspectiva, movimentos que ndo cessam
de comegar novamente, de ganhar outras formas e serem domesticadas pelos poderes. H4, as-
sim, um agonismo perpétuo entre as resisténcias e as relagdes de poder, pois novas téticas de
resisténcia implicam novas estratégias de poder e instancias de saber capazes de integra-las,
assimilé-las e, enfim, domesticé-las. Nessa dindmica agon{stica, os discursos podem tanto cons-
tituir pontos de resisténcia como prolongar a atuacdo do poder, pois as for¢as que os formam
atuam de maneira varidvel e historicamente localizavel. As resisténcias presentes nos discursos
—quer dizer, as suas potencialidades tdticas— ocorrem no terreno arriscado das relagdes de poder
e, por consequéncia, encontram-se sempre diante da ameaga de serem submetidas e reinseridas
nas estratégias dos seus dispositivos. A literatura, por exemplo, teria sido dotada de certo po-
tencial transgressor no passado, mas esse foi assimilado e reordenado pelos saberes instituci-
onalizados.

Assim, a transgressdo literaria passou a interessar Foucault cada vez menos enquanto
as possibilidades politicas dos discursos andnimos, especialmente aqueles nos quais se operava
uma inversdo do posicionamento tradicional ocupado pelo autor/escritor na literatura, ganha-
vam relevancia em suas pesquisas. Ele j4 ndo buscava mais, portanto, pelos escritos daqueles
sujeitos que gozaram de alguma espécie de fama, ainda que essa estivesse ligada ao cardter
escandaloso ou infame de suas obras — como Marqués de Sade ou Georges Bataille, a quem
Foucault dedicou diversas andlises. Tratava-se, antes, dos seres desprezados, condenados, es-
quecidos e, por isso, parcialmente despojados de poder sobre suas falas ou sobre aquilo que

deles se fala (ALVES, 2013).
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Esse movimento em direg¢do aos discursos andénimos nio foi necessariamente novo no
pensamento do autor. Desde a escrita da Histéria da loucura, Foucault se dedicou a anélise dos
discursos proferidos pelos loucos, leprosos, doentes e excluidos em geral. Ao se ocupar deles,
ele pretendia opor a dindstica do saber — a anélise das relagdes entre os discursos e as condi¢des
histéricas, econdmicas e culturais de sua apari¢do — a arqueologia do saber, um método dedicado
ao estudo do funcionamento de um regime discursivo especifico e ao contato com os potenciais
tfocos de resisténcia que ele contém. A arqueologia do saber foucaultiana procura, por um lado,
explicitar a atuagdo positiva dos regimes de poder e de saber, demonstrando que esses incidem
diretamente na modulagio das subjetividades. Por outro lado, ela também realca a presenga de
conjuntos variaveis e multifocais de resisténcias articuladas de dentro do discurso e que podem
ser operadas como armas de defesa e contra-ataque aos saberes induzidos pelo poder (ALVES,
2013).

Ha, enfim, certa postura metodolégica adotada por Foucault na publica¢do de Herculine
Barbin: o didrio de um hermafrodita que, embora nio seja explicita, merece ser ressaltada. Ele se
recusou a interpretar as Memdrias, da mesma maneira que se recusou a interpretar o memorial
de Pierre Riviere®?, publicado em 1977. Contentou-se com uma breve introdugio sobre o sexo
como lugar de verdade e a reproduzir integralmente o Minhas Memdérias, publicando-o junto
ao conto de Panizza e aos demais documentos encontrados por ele. Tal perspectiva, quer dizer,
a recusa de realizar interpretagdes, ndo passou ilesa aos criticos do autor. No prefacio italiano
de O quezjo e os vermes, Carlo Ginzburg, por exemplo, censura essa posi¢do de rentincia adotada
por Foucault em relagdo a Pierre Riviere, alegando que a sua escolha o deixou silenciado, con-

finado a uma contemplagido estetizante e irracionalista.

Mas, observando melhor, percebe-se que o paradoxo é aparente. O que interessa so-
bretudo a Foucault sdo os gestos e os critérios da exclusdo; os exclusos, um pouco
menos [...] O ponto em que se apoia a pesquisa de Foucault — disse Derrida em pou-
cas palavras — ndo existe, ndo pode existir. A essas alturas o ambicioso projeto fou-
caultiano de uma “arqueologia do siléncio” transformou-se em siléncio puro e simples
— por vezes acompanhado de uma muda contemplagio estetizante [...] Essa involu-
¢do aparece num livro recente, que retine ensaios redigidos por Foucault e por alguns
dos seus colaboradores; além desses, traz varios documentos sabre o caso de um jo-
vem camponés que, no inicio do século XVII?%, matou a mée, a irmé e um irméo [...]
A possibilidade de interpretar esse texto foi excluida de forma explicita, porque equi-
valeria a alterd-lo, reduzindo-o a uma “razdo” estranha a ele. Ndo sobra mais nada,
além de “estupor” e “siléncio” — tinicas reagdes legitimas. £ no irracionalismo esteti-
zante, portanto, que vai desembocar essa linha de pesquisa (GINZBURG, 2008, p.
16-17).

2 Referimo-nos a obra Eu, Pierre Riviere, que degolei minha mde, minha irma e meu irmdo: um caso de parricidio do
século XIX, dossié organizado de forma coletiva e publicado originalmente em 1977, com apresentacdo escrita por
Michel Foucault.

33 Ginzburg comete um erro quanto ao século em que se passou o caso de Riviére. Na verdade, ele ocorre no
século 19, ndo do século 17.
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A principio, ndo hd novidade aqui. Foi o préprio Foucault quem explicitou a recusa em
interpretar o memorial escrito por Riviere. Ele seguiu a dinamica sugerida desde a sua parti-
cipagdo no Groupe d'information sur les prisons (GIP), onde se propos dar a palavra aos presos,
criando possibilidades para eles relatarem suas experiéncias com o encarceramento e abrindo
espacos de fala e de escuta para esses discursos comumente silenciados pelas orquestragdes dos
saberes institufdos. Quanto ao memorial escrito por Riviere, Foucault (2007, p. XIV) disse o

seguinte:

Esse discurso de Riviére, decidimos ndo interpreta-lo e nem lhe impor qualquer co-
mentdrio psiquidtrico ou psicanalitico. Primeiro, porque foi ele que nos serviu de
ponto zero para medir a distdncia entre os outros discursos e as relagdes que entre
eles se estabeleciam. Segundo, por ndo nos ser possivel falar dele sem retomé-lo num
desses discursos (médicos, judicidrios, psicolégicos, criminolégicos), dos quais queri-
amos falar a partir dele. Terfamos entdo lhe imposto esta relagio de forga de que
querfamos mostrar o efeito redutor e de que terfamos sido, por nosso lado, vitimas.
Enfim e sobretudo, por uma espécie de veneragio e talvez também de terror por um
texto que devia arrastar com ele quatro mortes, ndo querfamos sobrepor nosso texto
ao memorial de Riviére. Fomos subjugados pelo parricida dos olhos avermelhados.

Ao contrério da contemplagdo estetizante, sugerida por Ginzburg, a rentincia analitica
de Foucault ndo pretende promover o siléncio. Conforme explica Durval Muniz de Albuquer-
que Junior (2007), essa postura procura realgar o siléncio ao qual o prisioneiro é submetido e,
igualmente, dedica-se a explicitar os meios pelos quais aqueles discursos concebidos do ponto
de vista do poder se transformam na tinica enunciagio valorada acerca das experiéncias com a
prisdo. Sob a 6tica do poder, essas experiéncias singulares com o crime e o encarceramento sio
conformadas aos discursos que delas se apropriaram na tentativa de extrair uma verdade uni-
voca e de fundar um swjeito criminoso por exceléncia. A intengio de Foucault foi, justamente, a
de desertar a literatura do poder, que tende a reinserir vivéncias impares em contextos totali-
zantes.

Para Albuquerque Junior (2007), Foucault queria evitar que o livro sobre Riviére fosse
mais um discurso da razdo, capaz de apagar a for¢a e a singularidade do que foi enunciado pelo
criminoso. Isso ndo significa que ele tenha emudecido diante do parricida de olhos avermelha-
dos. Mesmo tendo decidido nio interpretar Riviére, Foucault ndo deixou de estar atento para
a complexa trama discursiva que o projetou como acontecimento, para o nascente aparato do
poder intensamente interessado na experiéncia com o crime e a prisdo, para as mudangas nas
relagdes entre saber, poder e verdade ou para a maneira pela qual a atuagio do poder incita e,
igualmente, gerencia as possibilidades discursivas de Riviere. Trata-se, assim, de uma postura

mais ao lado da ética do que da metodologia. Foucault se recusava a algar um discurso — o seu
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discurso — ao status de verdade decisiva sobre Rivieére. Se optou por publicar integralmente a
documentagio encontrada, foi na intengédo de restabelecer o plano das batalhas entre os pode-
res e os discursos, para “reencontrar o jogo desses discursos, como armas, como instrumentos
de ataque e defesa” (FOUCAULT, 2007, p. XXII, grifos nossos).

Em 1978, Foucault publicou o manuscrito de Herculine e adotou exatamente a mesma
postura ética: recusou-se a interpreta-la. Essa forma de lidar com os discursos anénimos ou
minoritdrios contrasta amplamente com certas metodologias utilizadas pelos historiadores,
como, por exemplo, o chamado método indiciirio de Ginzburg. Para Albuquerque Janior (2007),
Ginzburg entende o discurso do moleiro Menocchio como um sinal, sintoma e indicio do real.
Ele o utiliza, portanto, no intuito de se aproximar da realidade de uma determinada época. Ja
Foucault considera o real como uma construgio discursiva, articulada tanto no passado como
no presente. Enquanto Ginzburg encontra nos discursos o sinal de um acontecimento real —
ainda que esse real seja fragmentado, datado e permeado pela subjetividade do historiador —,
Foucault sugere, diferentemente, que o discurso de Riviere, bem como aquilo que foi dito sobre

ele, ja sdo acontecimentos histéricos em potencial.

O crime para Foucault é um acontecimento, o discurso sobre o crime é outro aconte-
cimento, que reenviam e reinventam o outro. Tomar o discurso de Riviére como sinal
de realidade de seu crime, como se através de um se pudesse chegar a realidade do
outro, é uma postura descartada por Foucault. O memorial de Riviére é uma arma
discursiva, é, na verdade, um segundo crime, pois o camponés toma a palavra, fala,
usa a razdo para explicar racionalmente uma atitude tomada como irracional, como
sinal de loucura. O poder ciente disto tenta, exatamente, domar a forca deste discurso,
tenta reduzi-lo a seus esquemas explicativos. Ou seja, a psiquiatria ou a justiga, ao se
apropriarem do discurso de Riviére, tentam enquadra-lo dentro de suas grades con-
ceituais, tentam apagar suas diferengas, suas singularidades e sua estranheza, tentam
torna-lo compreensivel e, portanto, domar sua rebeldia. E por isso que Foucault
nega-se a ter a mesma postura destes discursos (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007,
p. 103-104).

Para Maria da Gléria de Oliveira (2014), o projeto de Foucault de resgatar as vidas e
as palavras de Herculine e Riviére, apresentando-as da maneira como elas foram encontradas,
abre os termos dos debates da relagdo entre os sujeitos e a histéria, reacendendo problemas
acerca do que ela nomeia uso utépico das autobiografias. Seriam duas as utopias envolvidas no
uso das biografias e autobiografias entre os historiadores e nas ciéncias humanas de modo

geral:

A primeira delas seria a da representatividade da experiéncia do individuo, investida
do estatuto de ponte e espelho para a compreensdo de categorias sociais mais abran-
gentes. Por essa via, a pesquisa biografica resume-se a uma perspectiva de generali-
zagio em detrimento das especificidades dos destinos individuais. Ndo é necessario
lembrar o quanto a adesdo a esse pressuposto contribuiu para a escrita de uma histé-
ria sem nomes ou sujeitos e desprovida de impressdes digitais. A segunda utopia,
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embora afastada da busca de “espelhos” individuais que reflitam o conjunto histérico,
reforgaria a mesma pretensdo “naturalista” de apreender uma época, dessa vez, re-
constituindo cada um de seus elementos como, por exemplo, através do método pro-
sopografico, para se chegar a “categorias interpretativas plenamente aderentes a re-
alidade empirica”. E, nesse caso, mais uma vez, trata-se da contumaz ambigéo de fazer
do conhecimento uma c6pia integral dos objetos conhecidos (OLIVEIRA, 2014, p. 8-
9).

Desde um ponto de vista genealégico, porém, esses posicionamentos se tornam insus-
tentaveis. Segundo Oliveira (2014), as palavras de Herculine e Riviére ndo foram usadas por
Foucault para fornecerem indicios da atuagdo de um sujeito soberano que, através da escrita,
revelaria uma verdade sobre si mesmo e sobre o mundo. A biografia e autobiografia aparecem,
antes, como prdticas discursivas de subjetivagdo, nas quais o sujeito atua como uma fungdo varia-
vel e complexa, construindo-se e se desfazendo no seu relato. Para Andrade (2007), isso ocorre
porque Foucault se recusava a pensar o sujeito como um ser autdbnomo, dotado de uma identi-
dade linear, algo como um niicleo que o atravessaria ininterruptamente, indo dos fatos por ele
vividos até a composi¢do de seus relatos. Conforme a sugestdo de Foucault, (1996b), o sujeito
nio abriga em si uma alma imortal. Ele é composto por muitas almas mortais e, em cada uma
delas, encontramos um conjunto formado por elementos mdltiplos e distintos, impossiveis de
serem sintetizados em uma totalidade. H4, nesse posicionamento de Foucault, toda uma inver-
sdo do entendimento tradicional do papel do sujeito/autor. Ele compreende que ndo hé apenas
um Riviére, como sujeito fundante de seus atos e palavras, mas sim que diferentes Rivieres sdo
produzidos por cada ponto nodal da complexa trama discursiva que os envolve.

Assim, Riviére, Herculine e Panizza ndo aparecem, simplesmente, como sujeitos fun-
dantes de seus atos ou de suas literaturas. Nas Memdrias de Herculine, na Alexina de Panizza,
nos pareceres médicos ou nas notas da imprensa, veremos discursos que falam de realidades
das mais distintas, sendo que cada ponto nodal dessa rede ja compde um potencial aconteci-
mento. Por isso, seguiremos o exemplo de Foucault e sua tentativa de salientar a atuagdo da
rede discursiva que constituiu, ou buscou constituir, o hermafrodita como local de verdade fun-
damental para os saberes e os poderes de determinada época sem elevar um discurso exclusivo
a condigdo de verdade que explicaria, por si sd, a natureza do que se passou. Afinal, quanto a
Herculine ndo ha siléncio, mas uma intensa produgéio discursiva. A medicina a reconta em sua
tristeza; a imprensa trata da experiéncia de Abel, esse jovem compatriota; Panizza a reconstréi
em Alexina; Herculine reinventa a si mesma em narrativa; Foucault (1983, p. 8) promove um
surpreendente encontro entre essa “pequena provinciana francesa de sexo incerto e a psiquia-
tria frenética que morreria no asilo de Bayreuth” e, finalmente, nés recriamos Herculine en-

quanto escrevemos com ela.
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Herculine e Panizza ndo foram silenciados, mas, de fato, suas literaturas foram interdi-
tadas por zonas de siléncio destinadas a apreender as possibilidades taticas de seus discursos e
préticas. Isso fica claro, por exemplo, no entendimento de Tardieu sobre Herculine, para quem
ela fol apenas a “vitima de um erro fatal”, alguém que levava “a vida com desgosto”, dando-lhe
“fim com o suicidio” por ndo conseguir “suportar a existéncia miseravel em seu novo sexo”
(RELAT()RIOS, 198, p. 113-114). O discurso de Herculine aparece aqui como nada mais que
o relato de um infeliz cujo sexo foi atribuido erroneamente, revelando e denunciando os peri-

gos subjacentes a uma vida alheia a verdade do sexo.

As lutas e perturbagdes das quais foi vitima esse desafortunado, ele mesmo as des-
creve nas paginas que nenhuma fic¢do romanesca sobrepassa em interesse. Dificil-
mente encontrarfamos histéria mais dolorosa, contada em tom mais sincero, e ainda
que a narragdo em si nfio contivesse uma verdade impressionante, teriamos nos do-
cumentos auténticos e oficiais que aqui retino a prova de que ela é da mais perfeita
exatidio (RELATORIOS, 1988, p. 114).

Trata-se, em Herculine e Panizza, de falas descartadas de antemdo. Néo se supde que
haja nelas a presenca de um sujeito-autor, mas sim de um autor-loucura, um autor-delinquén-
cia, um autor-anormalidade (ANDRADE, 2007). Quando se pdem a falar, todavia, essas per-
sonagens cometem um segundo crime, uma nova contravencgéo. Elas for¢am a entrada de seus
saberes dissonantes na trama discursiva orquestrada pelo poder. Albuquerque Junior (2007)
sugere que autobiogratias como de Riviére e, podemos acrescentar, a de Herculine, sdo melo-
dias entonadas por criminosos da palavra e poetas do siléncio. Elas deslocam os nossos ouvidos
para ouvir algo além da estridéncia das palavras, nos arrastando em diregdo as suas zonas
menores, seus fluxos de intensidade, enfim, por um campo intempestivo do nio-dito e do néo-
histérico. Para Foucault (2007), é ao voltar nossa atengdo para as zonas de descontextualizagdo
e de estrangeirismo, expressas nas falas de todo tipo de excluidos, que podemos captar o poder

de perturbagdo préprio aos discursos minoritérios.

E T I 8

Estranheza, nomadismo, antinatureza, abertura corporal e contatos de quarto grau com
realidades que nio deveriam ter lhe pertencido. Herculine é um pequeno diabo travesso: desliza
pelas linhas duras do verdadeiro sexo, da identidade e do amor heterossexual. H4 uma mons-
truosidade qualquer em Herculine, um desejo ambicioso por experimentar o mundo, uma sede
que a levava rumo ao desconhecido. Ela mesma o reconhece e, em sua formagao crista, culpa-

se por isso.
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Ocupava junto a famflia mais honrada do local um cargo de confian¢a extremamente
delicado, pois, além de me conceder autoridade absoluta no que fazia, dedicava a mim
uma afeigdo sincera, da qual eu recebia diariamente novas provas!! E era essa familia
que eu enganava. Aquela doce menina que se tornara minha companheira e irm4, eu
transformei em amantelll... [..] Amei com ardor e sinceridade uma crianga que me
amava com todo o fmpeto do seu coragio! Objetar-se-4: “Mas se havia um equivoco
por que razdo nio o revelou ao invés de abusar dele assim?”. Aos que assim pensam,
peco que reflitam sobre a dificuldade da situagdo (BARBIN, 1983, p. 56).

Herculine se deita com outras mogas, descobre seus segredos escondidos debaixo das
ceroulas e compartilha com elas de seu préprio segredo. Anormalidade dessa Aquiles magricela
que, perambulando entre os muros dos conventos e escolas para mogas, imprime nesses terri-
térios gravemente monossexuais sua ambivaléncia e esquisitice. Iragilidade desse corpo inin-

terruptamente adoecido, cujos pesares sdo inexplicaveis para os médicos.

Embora ninguém dissesse nada, eu percebia que meu estado causava inquietagdes. A
ciéncia nio sabia explicar uma certa auséncia e atribufa a ela, muito naturalmente, uma
espécie de enfraquecimento que me consumia (BARBIN, 1983, p. 43-44).

Ao criar seu horizonte de pequenas travessuras, Panizza deixa escapar, por dentre as

dobras de sua narrativa, um sopro dessa Herculine desejosa.

Quais eram exatamente as relagdes entre Henriette e a senhorita Alexina Besnard,
verdadeira herofna de nossa narrativa? O que segue no-lo dird, logo que tenhamos
esbogado seu retrato. Esta jovem, da mesma idade que Henriette e uma das mais
notaveis internas da casa, era a aluna mais estudiosa e melhor dotada, a honra do
estabelecimento, no entender de muitas familias, o modelo dos progressos que se po-
dia fazer em Dounay. Alexina era filha de gente pobre; desde sua infancia mostrara-
se determinada e precoce, tendo recebido prémios na escola da aldeia, sendo supre-
endentemente dotada em matemdtica e linguas estrangeiras. Aprendia tudo com fa-
cilidade e com a mesma facilidade instrufa as meninas mais novas. Era, com relagio
a isso, considerada um verdadeiro fenémeno [...]. Sua voz aguda e clara, feita para
comandar jovens alunos, fazia-se notar no coro quando, as vezes, mudava brusca-
mente e passava para contralto. De um modo geral, Alexina reunia em si uma infini-
dade de inclinagdes e capacidades. Sabia monopolizar a vontade a atencdo de seus
circundantes — verdadeiras andorinhas frente a um espelho — e deles tirar tudo que
pudesse servir a seus desejos.

Fol por esta moga pobre, estranha, seca, pouco tolerante e que para fazer frente as
outras pensionistas ndo podia por na balanga sendo seus notdveis dons intelectuais,
que Henriette, a jovem aristocrata rica e refinada, se tornou objeto de amizade desde
os primeiros dias de sua entrada no convento. Ao final de um ano haviam se tornado
inseparaveis (PANIZZA, 1983, p. 144-145).

Adelaide Herculine Barbin era irmd, professora, colegial inquieta, religiosa fervorosa,
leitora avida, amiga confidvel e profissional estimada. Mas também era Alexina, um “querubim
perdido, amante, fauno correndo pela floresta, incubo que entra sorrateiramente pelos dormi-

térios mornos, sétiro de pernas peludas” (FOUCAULT, 1983, p. 9).
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Lembro-me que, uma noite do més de maio, consegui escapar a sua vigilancia. A ora-
¢do da noite j4 havia sido feita; ela [Senhora Marie de Gonzague, professora de Her-
culine’] tinha acabado de descer as escadas para encontrar a madre Eleonora.

Nio a escutando mais na escada, atravessel cuidadosamente o dormitério e uma
grande sala que era usada pelos alunos de musica. Cheguei ao vestudrio pegando ao
acaso o primeiro objeto que me surgiu, e de 14 alcancei em siléncio o quarto de Lea.
Inclinei-me sem ruidos sobre o seu leito e, abragando-a diversas vezes, coloquei em
seu pescogo uma pequena cruz de marfim, um belo trabalho em marfim que ela pare-
cia desejar. “Tome, minha amiga”, disse-lhe eu, “aceite esse presente e use-o por
mim”.

Sai apressadamente retomando o caminho por onde eu havia vindo. Mas nédo tinha
chegado ainda & metade, quando passos conhecidos me fizeram estremecer. Minha
professora estava atras de mim e tinha me visto (BARBIN, 1983, p. 20).

“Os regulamentos do convento, Henriette, isso a que chamamos de regras de decéncia
nio podem servir nem de escada, nem de limite a nossos sentimentos. E aquilo que
tivemos, caricias, beijos proibidos, abragos, efusdes, aquilo que fizemos em segredo,
tudo isso néo é nada, na verdade! No é o que desejavamos realmente. Ndo passavam
de simbolos, j4 que ndo nos podfamos exprimir por palavras — assim como o gesto
das maos unidas nio é sendo o simbolo do que se passa em nossos coragdes. Se es-
conde por tras de todas essas coisas algo muito diferente, inexprimivel! E, comparado
com isso, o que fazemos juntas e que contraria as regras do convento é totalmente
secunddrio, ndo é sendo uma forma de expressdo, uma explosdo que se poderia mani-
festar de outro modo e que se manifesta assim por acaso. Seu amor, Henriette, é tudo
para mim. Se vocé estd segura dele, entdo aconchegue-se a mim, eu a protegerei...”
(PANIZZA, 1983, p. 164-165).

Herculine e Alexina estdo entremeadas uma a outra. Ainda assim, a perspectiva evocada
em cada uma dessas literaturas muda quase tudo. A autobiografia Minhas Memdrias é austera,
escrita em um francés polido. Ela exprime as dividas e certezas, delicias e desgostos da fugaz
existéncia de Herculine. Ja Alexina é transpassada pela visdo que Panizza produziu de Hercu-
line e esta conectada aos perfis sob os quais os outros, e ele mesmo, a viram. Em “Um escandalo
no convento” a ambiguidade de Herculine se transforma em uma conjungéo dos sonhos, dese-
Jos e medos, inspirados por essa figura menina-menino sublinhada como uma espécie de demo-

nio enigmatico a ser exorcizado em toda parte (FOUCAULT, 1983).

As mulheres entdo afirmaram que a bela Henriette — assim a chamavam na aldeia —
era uma boa moga, como se deve ser, mas que, pelo contrario, a senhorita Alexina,
com seus modos altivos, seus ombros largos, sua voz profunda, suas faces encovadas
e suas fartas sobrancelhas era uma pessoa bastante duvidosa — que o Senhor Deus
protegesse o convento! (PANIZZA, 1983, p. 166).

N3o havendo identidade possivel para ela, considerando que a sua prépria identidade
se confundia com a de qualquer coisa antinatural e demonfaca, Alexina é marcada como uma
figura obscura, duvidosa, que se dissipa ao final da narrativa, deixando apenas palidos indicios.
Adélaide, Herculine, Alexina, Camille, Abel, o diabo. Em Panizza e nas Memdrias de Herculine
tudo se encerra com o desaparecimento dessa senhora de muitos nomes e de nome algum. Ap6s

a descoberta de seu verdadeiro sexo, a passagem de Alexina pelo convento onde estudava
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permaneceria viva apenas nas cangdes entoadas pelas alunas. “O diabo est4 triste / E muito
amedrontado / Sua noiva estd perdida / E a Superiora apavorada” (PANIZZA, 1983, p. 168).

De forma semelhante, sabemos pouco sobre a vida de Abel. Foi ele quem escreveu as
Memdrias, no entanto, dessa experiéncia com o masculino restaram apenas fragmentos. Da fase
da vida de Herculine como Abel, o que ela narra sobre essa parte de sua existéncia, conhecemos
apenas aquilo que Foucault pode recuperar da documentagdo guardada por Tardieu. Rarefeito
e segmentado, Abel é quase nada, s6 um dltimo suspiro. O seu nome sequer é mencionado nas
Memdrias. Ja no conto de Panizza, nada se sabe sobre o destino de Alexina. Confirma-se apenas
a infelicidade da sua situagdo. “E um caso bem triste, Madame — disse o médico com voz ensur-
decida” (PANIZZA, 1983, p. 171).

Herculine se esvai da prépria narrativa, deixando apenas raros vestigios sobre a reali-
dade do sexo mesquinho que os médicos tentaram, paradoxalmente, lhe atribuir e retirar. Por
um lado, a medicina investigou exaustivamente as verdades secretas escondidas por sua anato-

mia e, por outro, decidiu ocultar os relatos referentes a sua experiéncia com o masculino.

Alexina estd com vinte e dois anos de idade, é morena e tem 1,59 de altura. Os tragos
do rosto ndo sao de modo algum bem caracterizados, e oscilam entre os do homem e da mulher.
A voz é na maior parte do tempo feminina, mas algumas vezes durante a conversa ou quando
tosse misturam-se a ela sons graves e masculinos. Um ligeiro bugo recobre o l4dbio supe-
rior; alguns pelos de barba podem ser observados no rosto, sobretudo do lado es-
querdo. O peito é masculino; é reto, e ndo ha vestigio de seios. As menstruagdes nunca
surgiram, para o desespero de sua mée e de um médico por ela consultado, que viu
toda a sua habilidade tornar-se impotente na tentativa de obter a perda periédica de
sangue. Os membros superiores nada tém das formas arredondadas que caracterizam
as mulheres bem-feitas; eles sdo bem escuros e ligeiramente peludos (CHESNET,
1983, p. 116, grifos nossos).

Diante desse ser andrégino, no qual masculino e feminino se misturavam e oscilavam,
os homens da ciéncia escolheram publicar apenas o que parecia interessante aos saberes médi-
cos da época: pedagos de memoria que confirmavam o absurdo e a tristeza provocados por um
erro da designagdo sexual, somados a relatérios e autdpsias ansiosos por retrata-lo. Para a
literatura médica, Herculine foi alguém para quem o olhar clinico dos especialistas havia sido

virtuoso em restituir ao verdadeliro sexo.

Este pobre infeliz criado em conventos e internatos femininos até a idade de vinte e
dois anos, aceito nos exames e possuidor de um diploma de professora, teve apds
dramaticas e comoventes circunstancias seu estado civil modificado por um julga-
mento do tribunal de La Rochelle, e ndo poéde suportar a existéncia miseravel que seu
novo sexo incompleto lhe impods®*. Certamente, nesse caso, as aparéncias do sexo
feminino foram levadas as dltimas consequéncias, mas, apesar disso, a ciéncia e a

3% O julgamento que qualifica Herculine como um homem se deu em sua cidade natal, Saint-Jean d’Angély, ndo
em La Rochelle (FOUCAULT, 1983).
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Justiga _foram obrigadas a reconhecer o erro e a devolver esse jovem rapaz a seu verdadeiro
sexo (RELATORIOS, 1983, p. 113-114, grifos nossos).

Como sugere J. St. Jacques (2014), a metamorfose operada por Herculine néo ¢, entre-
tanto, uma transigdo do_feminino para o masculino e muito menos uma restitui¢do ao seu verda-
deiro sexo. Essa mudanga marca um movimento em diregdo a um territério além do corpo: uma
zona fragmentada onde a identidade sexual é uma impossibilidade. Tal operagado de transgres-
sdo torna sua autobiografia impossivel de ser capturada ou objetivada.

Panizza notou esse lapso de objetividade e as linhas fugidias das Memdrias. Ele tratou
de usé-las para inventar Alexina desde uma nova perspectiva. A herofna de “Um escandalo no
convento” é apresentada como uma pobretona vivendo entre as mogas abastadas das elites —e
nutrindo certo rancor por isso — um animal a espreita; com um génio malicioso e traigoeiro;
uma criatura de intelecto agudo; ardilosa, ela seria capaz das mais maliciosas tramas. Embora
Herculine ndo diga quase nada sobre sua aparéncia fisica, em Panizza os tragos de Alexina sdo
bizarros, assombrosos. Herculine, como as autépsias e os exames relatam, era pequena, magra

e tinha o corpo reto. Ja Alexina é descrita como alta, esbelta, musculosa e muito peluda.

pelo que ela tinha escutado, Henriette e a Mestra [Alexina], fingindo dormir, se da-
vam beijos apaixonados, se abragavam e se tratavam por “minha bem-amada”.
Quando de manha suas cobertas tinham sido retiradas em presenga de numerosas
alunas, se lhes tinham visto as pernas entrelagadas e mais da metade de seus corpos
nus. E Alexina tinha os membros grosseiros e as pernas peludas como as do diabo (PANI-
Z7A, 1983, p. 155-156, grifos nossos).

Ha, nessa apreensdo de Herculine feita por Panizza, um conjunto de crengas que nio
sdo totalmente inocentes (FOUCAULT, 1983). O que conhecemos sobre Alexina? Tudo nela
parece apontar para seu aspecto estranho e dissonante: ela ¢ mais musculosa, mais esperta e
mais cheia de artimanhas que as outras meninas. Dotada de uma inteligéncia acima da média,
ela se diferencia de suas colegas até em suas aptiddes. Alexina era excelente em matematica,
mas odiava os trabalhos manuais que, para ela, “ndo tinham importéncia, ja que para uma sé
matemadtica se encontram dez bordadeiras” (PANIZZA, 1983, p. 144). De modo exagerado,
Panizza faz com que cada um dos aspectos de Alexina remeta ao seu verdadeiro sexo. Do olhar
astucioso as pernas peludas, tudo revelava o quio extravagante era o fato daquele corpo estra-
nho ter crescido em ambientes femininos sem ter sido notado. Obviamente, temos, nisso tudo,
uma grande dose do 6dio de Panizza ao clero. Mas ha algo mais. “Um escandalo no convento”
¢ atravessado pela percepgdo da diferenga sexual segundo o chamado modelo dimérfico, que se

consolidou no desfecho do século 19, especialmente na Europa.
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Por volta do século 18 a natureza sexual humana se modificou. Até entdo, a visdo do-
minante (embora néo fosse tinica nem universal) compreendia que as mulheres tinham exata-
mente a mesma genitalia que os homens, porém, nas mulheres, essa seria voltada para dentro.
Citando os estudos de Galeno que, no século 2, desenvolveu um poderoso e exuberante modelo
da identidade estrutural, Thomas Laqueur (2001) demonstra que durante mais ou menos dois
milénios os europeus pensaram que as mulheres eram apenas homens nos quais a_falta de calor
vital resultou na internalizagdo dos érgdos genitais. Para os antigos, os corpos eram formados
por uma Unica matéria-prima e, conforme a recepgio de calor, difeririam entre aqueles perten-
centes ao sexo masculino (com genitais externos) ou ao sexo feminino (com genitais internos).
A vagina era, entdo, “vista como um pénis interno, os labios como o preptcio, o ttero como o
escroto e os ovérios como os testiculos” (LAQUEUR, 2001, p. 16).

Para esse modelo, o de sexo #inico, ser homem ou ser mulher nio se reduzia a ter este ou
aquele 6rgido genital. A condigdo masculina ou feminina dependia muito mais do lugar ocupado
pelo sujeito na sociedade, do papel exercido na cultura e da posigdo social. O sexo estava mais
para uma categoria sociolégica que ontolégica, porque admitia-se, por exemplo, a possibilidade
de ocorrerem mudangas no sexo dos individuos. Relatos de mulheres que se tornaram homens
ou vice-versa sdo, inclusive, comuns na Antiguidade e na Idade Média (LAQUEUR, 2001).

O historiador Peter Brown (1990) faz uma anélise semelhante. Discorrendo sobre como
a distingdo sexual era compreendida na Europa da Antiguidade — especialmente entre as elites
greco-romanas —, ele ressalta que os corpos eram diferenciados por sua posi¢do em uma série
de hierarquias sociais que refletiam a ordem do préprio Universo. Nessa ordem das coisas, os
genitais ndo eram o motivo primeiro dessa diferenciacdo e sequer o limite do prazer sexual. As
caracteristicas exaltadas na masculinidade, bem mais valorizadas do que os atributos femini-
nos, eram conquistadas, forjadas e trabalhadas no dia a dia do homem da elite. Elas nfo eram
simplesmente inerentes ao corpo com pénis. Sendo assim, “a aparéncia fisica e o suposto carater
dos eunucos funcionavam como lembretes constantes de que o corpo masculino era uma coisa
assustadoramente pléstica” (BROWN, 1990, p. 20).

Porém, no inicio do século 19, escritores e cientistas analisavam o que “insistiam ser as
diferengas fundamentais entre os sexos masculino e feminino, entre o homem e a mulher, em
distingdes biolégicas constataveis e expressa-las em uma retérica radicalmente diferente” (LA-
QUEUR, 2001, p. 17). Durante esse perfodo ascendeu um novo modelo da distin¢do sexual: o
dimorfismo sexual. A partir dai, ndo sé os érgdos reprodutivos sdo pensados como intrinseca-
mente diferentes uns dos outros, como homens e mulheres sdo vistos como seres divergentes
em todos os aspectos concebiveis do corpo e da alma, em todos os elementos fisicos e morais.

Tal modelo aparece como solidamente baseado na ideia de natureza imutével, pois os aspectos
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visiveis dos corpos eram apenas uma das demonstragdes dessa divisdo. Em sua natureza, quer
dizer, em seus aspectos mais microscopicos e invisiveis, em seus pensamentos e a¢des, homens

e mulheres seriam totalmente desiguais.

Assim, o antigo modelo no qual homens e mulheres eram classificados conforme seu
grau de perfei¢do metafisica, seu calor vital, ao longo de um eixo cuja causa final era
masculina, deu lugar, no final do século XVIII, a um novo modelo de dimorfismo
radical, de divergéncia biol6gica. Uma anatomia e fisiologia de incomensurabilidade
substituiu uma metafisica de hierarquia na representagio da mulher com relagio ao
homem. No final do século XIX, dizia-se, a nova diferenca podia ser demonstrada
ndo apenas em corpos visiveis mas também em seus blocos microscépicos (LA-
QUEUR, 2001, p. 17).

Logo percebemos por que os aspectos fisicos e, também, as atitudes de Alexina sdo
marcantes na escrita de Panizza. Cada uma de suas caracteristicas deveria indicar a prevaléncia
da natureza masculina: do seu corpo ao seu comportamento, cada sutileza de sua aparéncia e

personalidade apontava para a verdade exclusiva de seu sexo.

“A Mestra [Alexina’] é uma pessoa muito esquisita, ela tem coisas que nenhuma outra
tem. Ela nunca se banha com as colegas, fica recolhida sob um pretexto qualquer;
sempre se negou a satisfazer as necessidades naturais na frente das outras meninas
[...] Alexina, ou seja, a Mestra, ndo usa calcinhas como as outras meninas, mas es-
tranhas calgas com abertura na frente. Ndo usa corpete, tem ossos muito grandes;
ndo anda como nenhuma outra moga. Ou seja, a Mestra é uma pessoa muito estranha
e por isso sabe coisas que as outras ndo sabem e é muito mais astuciosa que todas as
outras reunidas” (PANIZZA, 1983, p. 155).

E Alexina, por exemplo, quem ocupa um papel ativo no romance com Henriette, uma
doce moga que, ndo fosse por seu apelido, o diabo branco, quase convenceria o leitor da vera-
cidade de sua inocéncia. “A Mestra”, pensava o abade responsavel pelo convento, “tinha sido o
seu arquiteto, criador, inictador, enquanto que a Henriette cabia um papel passivo” (PANIZZA,
1983, p. 165, grifos nossos). Sutil e astuciosa, Alexina se assemelhava ao diabo. E, como qual-

quer demonio, ela carecia de perseguigdo e exorcismo.

“O que se passa? A metade da aldeia estd diante da minha porta, me implorando que
venha ao convento: um fncubo — ou o préprio diabo — violou no bosque a bela Henri-
ette, sobrinha de Madame, ou tentou violé-la. Para isso, tomou as fei¢des de uma das
professoras do convento, que todos chamam de Mestra. I preciso fazé-la confessar e,
se necessario, exorciza-la. Eis por que vim tdo apressadamente” (PANIZZA, 1983, p.
168).

Apbs ser descoberta, Alexina ganha de Panizza seu préprio exame clinico, realizado por
um médico de Paris. Ele conclui que “Alexina é um ser hibrido, hermafrodita [...] pode-se
dizer que Alexina é um hermafrodita masculino. E, portanto, um homem e, mais ainda, um

homem capaz de reproduzir” (PANIZZA, 1983, p. 175). Ndo era um caso de possessdo ou de
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exorcismo, mas sim de uma espécie de artimanha da natureza. Quando a ciéncia adentra os
muros do convento e explica o fendmeno que ali se passava, ela o faz na inteng¢do de emudecer
as imaginag¢des mais fantasticas e minimizar o escdndalo. Nisso, porém, ndo lograria sucesso.
“Nao havia necessidade de recorrer ao exorcismo!”, questionava o abade, “que pensavam esses
jovens médicos? Que poderiam manter a ordem do mundo sem nenhum auxilio do clero? E se
ndo havia stigmata algum, entdo o que estaria errado com Alexina?” (PANIZZA, 1983, p. 171).
Mas essa singular constatagdo cientifica ndo poderia ser ignorada sem gerar escandalo e fofoca.
Depois dos camponeses guardarem seus ancinhos e machados, Alexina e Henriette sdo expul-
sas do convento. Alexina é encaminhada de volta aos pais, e Henriette a uma tia que morava
no campo. Mesmo sendo a heroina da histéria, tal qual Herculine, Alexina simplesmente se
esvai, deixando, dentro das paredes do convento, apenas suas exalagdes diabdlicas e inomina-

vels.

Por fim, outra das [meninas_ grandes garantiu ndo acreditar que Alexina fosse uma
moga: ela era muito astuciosa, sabia tudo, ndo era doce como as outras, mas dura,
brutal; em sua opinido Alexina era um espirito mau que havia tomado a_forma de moga e
desapareceria, um dia, deixando um odor pestilento (PANIZZA, 1983, p. 156, grifos nos-
505).

De certa forma, no ambiente do convento e entre os camponeses incultos, aquilo que se
passava com Alexina s6 poderia ser obra do diabo. H4, também aqui, um conjunto de crengas
que nido sdo totalmente inocentes. Apesar de serem raras, hd condenagdes de hermafroditas
por serem hermafroditas até, pelo menos, o final do século 16. Nesses casos, a ligagdo entre o
hermatrodita e uma entidade demonfaca era, com alguma frequéncia, o motivo da condenagéo.
Foucault (2010) cita, por exemplo, o caso de Antide Colas. Em 1599, Colas foi denunciado por
ser hermafrodita e queimado vivo apés um exame médico concluir que, de fato, ele possufa os
dois sexos e que a Unica explicagdo possivel é a de que ele havia tido relagdes com Satanas.
Ap6s ser torturado, Colas confessou ter feito sexo com Satands. O seu corpo foi queimado e
suas cinzas espalhadas ao vento.

Satiricamente, Panizza da aos camponeses e membros da Igreja a face bestializada da-
queles que veem o diabo em cada canto. Alheios aos avangos do conhecimento cientifico, en-
xergavam o demonio la onde havia anormalidade. Jorge Leite Junior (2011) explica que, dentro
do constante didlogo entre os campos artisticos e religiosos e as ciéncias modernas, quem bus-
cou o monopdlio do discurso legitimo, ou seja, da produgdo de verdades sobre as pessoas com
ambiguidades de sexo/género, foram os psiquiatras, cirurgides, endocrinologistas, entre ou-

tros especialistas. No século 19, o misticismo que cercava o hermafrodita deu lugar aos saberes
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médicos, para os quais ele aparece como um sintoma de anormalidade, falha e imperfei¢do da

natureza.

No século XIX surge o pseudo-hermafrodita, uma entidade conceitual cuja especifi-
cidade se encontra na jungio fisiolégica em varios graus ou formas de caracteres con-
siderados masculinos e femininos. Pelo viés biomédico, tais sujeitos ndo sdo mais en-
carados como sinais divinos ou seres encantados, mas homens ou mulheres “incom-
pletos” em suas diferenciagdes, humanos “desviados” de uma “ordem natural”, pessoas
“falhas” em sua evolugdo organica (LEITE JUNIOR, 2011, p. 61).

A passagem da epistémé arcaica sobre a diferenca sexual para a epistémé moderna arras-
tou consigo diversos campos de saber, incluindo as concepg¢des médico-juridicas sobre o her-
mafrodita. Essa personagem que, até o século 18, encarnava o “andros (homem) e o gynos (mu-
lher) num mesmo corpo, o andrégino — ou hermafrodita, pertencente a lé6gica da epzstémé an-
tiga, lentamente perde lugar nas novas classificagdes modernas” (LEITE JUNIOR, 2011, p.
52). Segundo Foucault (1983), até o inicio do século 18, havia certa margem de liberdade e de
escolha para os individuos incertos. Prova disso era o status juridico e legal conferido aos her-
mafroditas. Até esse século, as regras do direito definiam como hermafroditas aquelas pessoas
nas quais os sexos se justapunham. “Nesse caso, era papel do pai ou do padrinho (os que no-
meavam’ a crianga) fixar, no momento do batismo, o sexo que deveria ser mantido” (FOU-
CAULT, 1983, p. 1). Quando essa crianca chegava a vida adulta e ao tempo de se casar, podia
escolher permanecer com o sexo que lhe havia sido atribuido ou, caso desejasse, assumir outro
sexo. Uma vez feita a escolha, ela ndo poderia ser desfeita, sob a pena de o individuo ser con-
siderado sodomita e julgado segundo os rigores da lei.

Ao longo da segunda metade do século 18 presencia-se a modificagio radical nos para-
metros médico-juridicos adotados para os hermafroditas. A nova ordenagio discursiva da di-
terenca sexual clamava por uma distingdo, essencial e direta, entre homens e mulheres, de ma-
neira que seres com dois sexos passaram a ser da ordem do inconcebivel. Além disso, o her-
mafrodita gerava todo um embaraco juridico, pois se o individuo possufa os dois sexos ndo era
possivel determinar se seria “tratado como menino ou como menina; se se deve ou ndo auto-
rizé-lo a se casar e com quem; se pode ser titular de beneficios eclesiasticos; se pode receber as
ordens religiosas, etc.” (FOUCAULT, 2010, p. 56). Como explica Leite Janior (2011), a partir
daf as pessoas com ambiguidades sexuais, ou que deixavam margem para a divida, tornaram-
se alvo, especialmente, dos saberes médicos — de inicio, com os cirurgides e, posteriormente,
com endocrinologistas e psiquiatras. A possibilidade (limitada) de escolha vista outrora vai ser

sobreposta por uma série de saberes clinicos e quem vai “determinar o ‘verdadeiro sexo’ da
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pessoa serd um especialista, cabendo a pessoa resignar-se a tal veredito” (LEITE JUNIOR,
2011, p. 67).

No decorrer do século 19, portanto, a concepgdo juridica e cientifica que se torna do-
minante estava adequada aos parametros do dimorfismo sexual, e a existéncia de algo como
um sujeito sem sexo ou sexualmente ambiguo se torna inadmissivel. O hermatrodita completo,
que misturava, em seu corpo ou alma, elementos masculinos e femininos, é tomado como uma
tatalidade da natureza, uma fantasia a ser desvendada pelo olhar clinico do especialista. Ndo
mais fruto de qualquer encontro mistico, os hermafroditas passam a ser vistos como individuos
a serem corrigidos (LEITE JUNIOR, 201 1). Afinal, para “os que sabem olhar e examinar, as
misturas de sexo sdo apenas disfarces da natureza: os hermafroditas sdo sempre ‘pseudo-her-
mafroditas” (FOUCAULT, 1983, p. 2).

Esse conjunto de percepgdes sobre os sujeitos indefinidos afetou Herculine. Apesar de
habitar espagos prioritariamente femininos, ela ndo deixou de sentir a dessemelhanga que pai-
rava entre o seu corpo e o das outras. Tal diferenca, todavia, ndo impediu as fagulhas de amor
sentidas por Herculine e retribuidas por suas companheiras. Para Mélisse Lafrance (2010),
esse aspecto das Memdrias ¢ um exemplo das formas de subversdo que podem emergir mesmo
dentro de espagos amplamente regulados, como é o caso dos conventos e internatos onde Her-
culine cresceu.

Léia, Sara, Thécla: esses sdo apenas alguns dos afetos transbordantes de Herculine,
emergéncias de amor forjadas na dessemelhanga e proximidade entre corpos apenas aparente-
mente iguais. “Nasci para amar. Todas as faculdades de minha alma estavam voltadas para o
amor; um coragdo ardente escondia-se sob minha aparéncia fria e quase indiferente” (BARBIN,
1983, p. 33). A atmosfera acinzentada e monossexual das escolas para mogas, Herculine impri-
mia um novo colorido: médos escorregavam por debaixo das saias, corpos deslizavam, sorratei-
ramente, para compartilhar o calor da mesma cama, beijos eram trocados na boca, na testa ou
nas bochechas. Como em “Um escdndalo no convento”, aquele corpo desengongado e pouco
gracioso transitava por entre os muros da feminilidade sem que ninguém o repreendesse, exer-
cendo “sobre todos, ou melhor, sobre todas, um certo poder feiticeiro que enevoava os olhos”
(FOUCAULT, 1983, p. 6).

Mas, de fato, essas investidas de Herculine nio passaram despercebidas as disciplinas,
dispositivo comum as escolas e aos conventos. Havia olhos e ouvidos vigilantes por toda parte
e, em diversas ocasides, ela e suas amigas sdo repreendidas por conta das liberdades que toma-

vam umas com as outras. E isso pouco adiantava. Cada repreensio era burlada com maestria.
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Uma vigilancia ativa, embora dissimulada, acompanhava todos os nossos passos [...]
novamente proibiu Sara de dormir comigo. Era uma exigéncia tardia que se tornara
mais perigosa do que ttil. De fato, como admitir que essa proibigdo, por mais solene
que fosse, pudesse ser respeitada por nés? Nao seria pedir a natureza um sacriticio
heroico do qual seria incapaz?! Para contornar as suspeitas, decidimos dormir cada
qual em sua cama. No meio da noite, entretanto, a primeira que acordasse passaria
para a cama da outra, e 14 permaneceria até o dia seguinte (BARBIN, 1983, p. 71).

Aqui, a tentagdo constante que se insinua ao longo da narrativa é a de relacionar o
desejo de Herculine a sua anatomia, ao seu sexo bioldgico ou a qualquer coisa como a dita mas-
culinidade. Até a Alexina de Panizza parece ter seus impulsos sexuais colocados a servigo de
seu verdadeiro sexo. Ora, Alexina era um homem e, mais ainda, um homem capaz de reprodu-
zir. Nada mais natural que o desejo de tomar Henriette para si. Quanto a Herculine, hd uma
multiplicidade discursiva, sempre pronta para questionar os termos da descoberta de seu ver-

dadeiro sexo. E isso, geralmente, envolve suposigdes sobre seus parceiros sexuais.

Posso citar um exemplo: eu estava na estrada de ferro de... Um subchefe do escritério
conversava comigo sobre a originalidade do meu passado. Ele acreditava de boa-fé
que eu, tendo sido desejada por um jovem rapaz, me havia rendido a seus desejos, e
com isso descoberto meu verdadeiro sexo. Vé-se, portanto, até onde pode se estender
a capacidade de me julgar, e que sérias consequéncias ela pode ter para mim, e para
minha tranquilidade (BARBIN, 1983, p. 100).

Nos rumores que se espalharam por La Rochelle, diferentemente, Sara aparece como o
objeto da descoberta. Tal qual no convento ficticio do conto de Panizza, Herculine teria deflo-

rado a doce moga e, entdo, revelado ao mundo seu bem guardado segredo.

Como eu temia, rumores odiosos se espalhavam pelo publico a respeito da intimidade
de minhas relagdes com a Senhorita Sara P... Segundo alguns, ela tinha sido de fato
desonrada. Confesso que, de tudo, foi isso o que mais me magoou. Era insuportavel
ver aquela pobre crianga tornar-se vitima da fatalidade que me destrufa (BARBIN,
1983, p. 87).

As experiéncias de Herculine passam a ser ponto de atravessamento do discurso mé-
dico, psiquidtrico e juridico, tornando-se assunto de todos e qualquer um. Como explica Paul
B. Preciado (2018), na cadeia de produgdo do verdadeiro sexo, que solicita dos individuos a
coeréncia entre os érgdos genitais, a expressido social do sexo e a identidade sexual (heteros-
sexual ou pervertida), Herculine é fonte de uma série de descontinuidades intransponiveis. Isso

a transforma néo apenas em espetaculo médico como também em monstruosidade moral.

Nio se fala em outra coisa na cidade de La Rochelle [...7]. Essa jovem, estimada tanto
por seus talentos quanto por sua simplicidade, apareceu de repente, a semana passada,
vestida de homem na igreja de Saint-Jean, entre sua mie e uma dama das mais esti-
maveis da cidade. Algumas pessoas na missa, surpresas com tal inversdo num lugar
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como aquele, e em tal companhia, comegaram a ficar inquietas e retiraram-se da igreja
para espalhar a noticia (IMPRENSA, 1983, p. 133-134).

Ao mesmo tempo, ela se encontra entre uma série de fraturas nas redes discursivas e

entre duas epistemes da sexualidade que convergiam e divergiam entre si.

Herculine existe em um vazio entre dois quadros de representacdo do sexo, como se
seu corpo tivesse caido na brecha que separa duas ficgdes divergentes do eu. Hercu-
line n&o é um homem preso no corpo de uma mulher, tampouco uma mulher presa
no corpo de um homem e, sim, muito mais um corpo preso entre discursos discor-
dantes de sexualidade (PRECIADO, 2018, p. 400).

Para Lafrance (2010), esse estar entre lhe garantiu viver, por pelo menos 21 anos, ao
refigio das interdi¢des pontuais do sistema sexo/género sobre os sujeitos indefinidos — e que
se tornavam plenamente operantes no final do século 19. Ela sugere, por conseguinte, que os
espagos religiosos nos quais Herculine passou boa parte de sua vida, ironicamente, se tornaram
uma espécie de protegdo para sua existéncia ambigua. Panizza néo estava totalmente equivo-
cado em sua visdo satirica dos conventos. Neles, a aparéncia fisica de Herculine ndo dava lugar
a maiores questionamentos.

Na Europa do século 19, os espagos religiosos e as sociedades fechadas dos internatos
estavam saturados com mecanismos disciplinares e pelo discurso cristdo sobre a mulher, bas-
tante relacionado ao modelo de sexo tnico. Tendia-se a definir a mulher de acordo com as suas
qualidades elementares, como a bondade, candura e devogio a Deus. Ndo se buscava, ao menos
ndo em primeiro plano, codificar quais seriam os seus aspectos fisicos ideais. Todas “as mulhe-
res — ndo importando o quio ‘nio femininas’ elas aparentassem ser — seriam aceitas no con-
vento, desde que seus servigos a Deus fossem considerados firmes e sinceros”** (LAFRANCE,
2010, p. 123, tradugdo lrvre).

De modo paradoxal, foram esses ambientes, sobrecarregados de vigilancia e de discur-
sos complacentes sobre as mulheres, os responsaveis por criar as condigdes para que essa Jo-
vem hermafrodita passasse por ali sem ser notada (LAFRANCE, 2010). Para Foucault (1983),
o que Herculine evoca de seu passado diz respeito a sua vivéncia nesses espagos onde os impe-
rativos do verdadeiro sexo ainda ndo haviam colado totalmente. Ao abrigo dessas sociedades
techadas, estreitas e calorosas, nas quais paira no ar “a estranha felicidade, a0 mesmo tempo,
obrigatoria e interdita, de conhecer apenas um tnico sexo” (FOUCAULT, 1983, p. 6), Hercu-
line cria seus proéprios refigios e subterfigios para se proteger dos ditames do modelo dimér-

fico da distingdo sexual.

35 “Thus, all women — no matter how ‘unwomanly’ they appeared — would be accepted in the convent as long as their service
to God was deemed stalwart and sincere”.
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Os conventos e internatos ndo eram, todavia, impermeéveis a ascensdo do novo regime
de saberes sobre a diferenca sexual. Se, nos primeiros espagos, o corpo de Herculine ndo chegou
a provocar suspeitas explicitas, para o discurso cientifico a situagdo era muito diferente. Con-
siderando a for¢a comportada pela nogdo de verdadeiro sexo, é, no minimo, controverso admi-
tir que a identidade sexual de Herculine e a de seus parceiros nio tivesse importancia. Vivendo
no contexto da Franga do século 19, eles ndo poderiam habitar, incessantemente, um espago
corpéreo, ou mesmo virtual, de completa nido-identidade

As Memdrias de Herculine carregam, inevitavelmente, o peso da cultura que se abateu
sobre ela. Ela é atravessada e, em certo sentido, modulada pela convergéncia de uma série de
relagdes de poder/saber particulares ao século 19 e aos espagos femininos em que ela cresceu.
Os olhares obliquos e as caricias proibidas trocadas entre Herculine, suas superioras e amigas
fazem parte, por exemplo, de certo jogo erético dos poderes disciplinares, desses espagos hie-
rarquizados das escolas e dos conventos, permeados por uma estratégia de divisdo e vigilancia
que, igualmente, administra e seduz (LAFRANCE, 2010). Mas ndo devemos conferir ao poder
criatividade em demasia. Ele parece ser incapaz de inventar essa alegria que Herculine sentia
em sua diferenca.

Herculine é constantemente arrastada pela possibilidade de habitar, de modo precério
e provisorio, uma zona difusa, circunstancial e inexata: o “limbo feliz da ndo-identidade” (FOU-
CAULT, 1983, p. 6). Tais experimentagdes sdo, por sua vez, prioritdrias em relagdo ao poder.
Os mecanismos de poder interferem ali secundariamente, com o objetivo de capturar os movi-
mentos nomades e as linhas desterritorializadas abertas por esse corpo dissonante, com suas
alegrias singelas e amores perigosos. E a diabélica Alexina sendo diagnosticada e expulsa do
convento, é um tipo de exorcismo clinico que vem para domesticar a ndo-identidade de Her-
culine, privando-a das delicias que experimentava por “néo ter esse sexo, ou em hio ter total-
mente o mesmo sexo que tinham aquelas com as quais vivia, amava e desejava tanto” (FOU-
CAULT, 1983, p. 6).

Mas essas personagens permaneceram, de alguma maneira, escapando aqui e ali, desli-
zando da sociedade do verdadeiro sexo para o aconchego do limbo profano no qual elas pro-
moveram seus experimentos com os sexos e as identidades. Trata-se, em Herculine e Alexina,
de literaturas que inventaram campos de saber minoritarios, fazendo do exorcismo e do diag-
noéstico espagos de agenciamento politico e de resisténcia a normatizagdo sexual. Tais narrati-
vas contaminam a produgdo da diferenga sexual, escancarando o fato de que as figuras homem
e mulher nada mais sdo do que ficgdes politicas, efeitos técnicos de um incessante processo de
subjetivacdo dos individuos (PRECIADO, 2018). Insurgindo-se contra a fixidez dos sexos e

géneros, Herculine e Alexina colocam em agdo uma intervengdo intencional no processo de
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distribui¢do da diferenga sexual, promovendo tdticas de guerrilha subjetiva contra as subjetivi-
dades reguladas pelo sistema sexo/género. Nesse mundo, “pairavam no ar sorrisos sem gato”
(FOUCAULT, 1983, p. 6), ou melhor, a identidade operava como puro significante, desprovido
de qualquer Significado ou originalidade inicial. Os sexos de Herculine e Alexina se tornam,
entdo, explicitamente, artificios, falsificagdes ou cépias que, seguindo a intui¢do de Judith Bu-
tler (2015), sé6 podem remeter a tantas outras cépias e falsificagdes, sem que haja qualquer
modelo original ou organico a ser reencontrado.

Enquanto cobaias de si mesmas, Herculine e Alexina foram capazes de inventar uma
plataforma afetiva que nido é nem masculina, nem feminina. Antes, suas experimentagdes se
passam em uma caldeira borbulhante na qual sdo cozidas monstruosas e diabdlicas misturas,
em um espago onde as leis morais deixam de ter significados independentes para remeterem,
diretamente, aquilo que as forjou enquanto leis. Suas histérias despertam a suspeita em relagio
ao que, com certa frequéncia, tomamos como fundamentos estaveis e fixos das nossas identi-
dades (os sexos, os géneros e as sexualidade), nos for¢ando a vé-los como os efeitos opacos de
construgdes sociopoliticas que podem, e devem, ser objetos de intervengdes insubordinadas.
Sdo, ¢ claro, praticas modestas, quase fadadas a serem engolidas pela poeira da histéria, mas
que, por isso mesmo, se comprometeram com formas de inventar saberes coletivos e de intervir
ativamente na fabricagdo das subjetividades. Afinal, para aqueles que pretendem opor resis-

téncia aos ditames do sistema sexo/género é preciso comegar sendo um rato em seu préprio

laboratério (PRECIADO, 2018).
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Platé Quatro

Sexo biolégico, Género e Feminismos

Friedrich Wilhelm Nietzsche esperava muitas coisas da genealogia. A partir dela, ele
reivindicou o surgimento de uma nova ciéncia, de uma espécie de nova forma de fazer histéria
e, ainda, de outra maneira de trabalhar com as origens daquilo que conhecemos e tem valor
para nés. Essa nova ciéncia requer um compromisso com a pluralidade de sentidos comporta-
dos por uma palavra, conceito ou fendmeno histérico e, a0 mesmo tempo, uma escuta atenciosa
as forgas neles em agdo (DELEUZE, 2018). Para Michel Foucault (2005, p. 264), a genealogia
nos permite “reencontrar, sobre o aspecto tnico de uma caracteristica ou de um conceito, a
proliferagdo dos acontecimentos através dos quais (gragas aos quais, contra os quais) eles se
formaram”. Ela trata, portanto, de colocar cada coisa em um estado de variagdo, que agita “o
que antes era imével, fragmenta o que se pensava unificado; mostra a heterogeneidade do que
se imaginava conforme a si mesmo” (FOUCAULT, 2005, p. 266). Por isso, a genealogia se
dedica a apreciar o que menos se espera, voltando-se, especialmente, para fendmenos que apa-
rentam ndo possuir histéria como, por exemplo, os sentimentos, o amor, o sexo biolégico, a
sexualidade e os instintos. Fend6menos como esses, comumente pensados como pertencentes a
ordem da natureza humana, quando colocados sob um prisma geneal6gico sdo analisados como
produtos de nossas incansaveis tecnologias de fabricagdo, enquanto possuidores de uma histé6-
ria, como o enovelamento de uma série ndo-regular de forgas e sentidos nem sempre faceis de
deslindar. Enfim, como afirma Foucault (2005), a genealogia comporta possibilidades para res-
tituir a semelhantes fendmenos sua alocagdo na realidade labirintica da fabricagéo e, partindo
desse procedimento, inverter a relagdo entre as origens e as causas finais.

Nesse sentido, para Judith Butler (2015), a genealogia supde uma investigagdo critica,
na qual se explicitam certas categorias fundacionais, como as de sexo e identidade sexual, en-
quanto efeitos de formacgdes de poder especificas. Ocorre que aquilo que costumamos chamar
de causas sdo elementos pré-fabricados, que produzem efeitos de poder. Pretendemos, aqui, se-
guir as indicagdes de Butler e Foucault para operar genealogicamente com os conceitos de sexo
bioldgico e género. Optar por esse procedimento geneal6gico implica a recusa pela busca de uma
origem organica do sexo biolégico, da diferenga sexual, do género ou de qualquer identidade
genuina encoberta pelo aparato repressivo do poder. Conforme sugere Paul B. Preciado (2018,
p. 38), nido se trata de revelar qualquer verdade oculta na natureza, que os procedimentos de
poder nos impediriam de acessar, mas sim “da necessidade de explicitar os processos culturais,

politicos e tecnolégicos por meio dos quais o corpo, enquanto artefato, adquire um status
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natural”. Portanto, investigaremos principalmente como_funcionam os conceitos de sexo biolé-
gico e de género, buscando evidenciar, ainda que parcialmente, o conjunto de procedimentos
por meio dos quais tais conceitos foram sendo integrados a um dispositivo particular dos po-
deres modernos e contemporaneos.

Para delinear essa genealogia utilizaremos, em particular, literaturas feministas e es-
tudos de género que fizeram uso significativo dessas categorias. Observamos que essas litera-
turas sdo terrenos férteis para interpelar a assung¢io do sexo enquanto trago biolégico e, tam-
bém, que comportam complexidades préprias, merecendo uma abordagem geneal6gica. Con-
siderando a vastiddo da bibliografia, selecionamos materiais que trazem de forma mais aguda
a abordagem das nog¢des de sexo biolégico e género. Para seguir com essa analise, propomos a
abertura de duas linhas genealégicas enredadas. Numa primeira linha, foram escolhidos textos
que tratam nitidamente da distin¢do entre sexo e género. Destacamos os artigos de Ana Luiza
Jiménez e Ellen Hardy, e o de José Eustaquio Diniz Alves, publicados, respectivamente, nos
anos 2001 e 2005; bem como uma incursio pelo conceito “sistema sexo/género”, proposto por
Gayle Rubin, em 1975. Além disso, nessa mesma linha, serdo utilizados dois dicionérios que
comportam os verbetes “sexo” e “género”: o Diciondrio critico do feminismo e o Diciondrio critico
de género, publicados, respectivamente, em 2009 e 2019.

Na segunda linha genealégica, confabulamos com literaturas que trazem perspectivas
criticas sobre a relagdo entre sexo biolégico e género. Nela, destacamos dois artigos: “Inter-
pretando o género”, de Linda Nicholson, publicado originalmente em 1999; e “Entre sexo e
género: um estudo bibliografico exploratério das ciéncias da satde”, da autoria de Mateus Oka
e Carolina Laurenti e publicitado em 2018. Também estdo nessa linha as proposig¢des de Judith
Butler, com destaque para Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do ‘sexo’, de 1993; de
Michel Foucault, especialmente as apresentadas no livro Histéria da sexualidade I: a vontade de
saber, de 1976; e de Paul B. Preciado, sobretudo as contidas no livro Manifesto Contrassexual:
prdticas subversivas de identidade sexual, publicado em 2000. Ressaltamos, ainda, que essa pro-
posta de estruturagio das linhas é uma formalidade, pois, sob um prisma genealégico, elas se
entrelagam, se sobrepdem ou interrogam uma a outra, ndo constituindo uma sucessao linear
ou cronolégica.

Com a genealogia, compreendemos que sexo biolégico e género ndo possuem um sen-
tido exclusivo, mas, antes, uma constelagdo de sentidos e, o mais importante, que as for¢as em
agdo nesses conceitos sdo diversas. Como indica Gilles Deleuze (2018), a expressdo de uma
tforca sempre ocorre por dominagdo, ou melhor, por apropriagio de certa quantidade de reali-
dade. Todavia, o ser da forga é o plural e seria “rigorosamente absurdo pensar a forg¢a no sin-

gular” (DELEUZE, 2018, p. 15). Logo, uma forga se exerce por apropriag¢do, mas ela comporta
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em si, igualmente, o objeto, coisa ou conceito em conjunto com o qual a dominagdo se exerce.
[sso significa que uma forga nio entra em luta com outras forgas para se apoderar de objetos
inertes, mas sim de objetos que ja sdo a expressdo de uma forga, que ja estdo possuidos por
uma primeira natureza. Na emergéncia dos fendmenos, no aparecimento de um conceito ndo ha
aparéncia e sim a entrada em cena de determinadas forgas que, por sua vez, estio numa relagdo
essencial com a coisa da qual elas desejam se apoderar e com outras tantas for¢as. Eis o prin-
cipio que seguiremos: ha “uma pluralidade de forgas agindo e padecendo a distancia, em que a
distancia é o elemento diferencial compreendido em cada forga e pelo qual cada uma se relaciona
com as outras” (DELEUZE, 2018, p. 15).

Sendo assim, para arriscarmos respostas a questdo levantada — como sexo biolégico e gé-
nero_funcionam?é —, seré preciso atentar para a emergéncia desses conceitos, levando em consi-
deragido tanto as forgas em luta para dominé-los quanto as cenas nas quais novos conjuntos de
forgas irrompem, saltando dos bastidores ao palco. Esse processo sera arriscado, especialmente
por almejar lidar com aquilo que, segundo Deleuze (2018), Nietzsche nomeia como nosso pro-
blema, ou seja, a avaliagdo das forgas presentes num fenémeno e, igualmente, da relagio esta-
belecida entre elas e o quantum de realidade do qual lutam para se apoderar ou onde se insta-
laram. Nio temos duvidas do carater melindroso das questdes apresentadas nem da dificuldade
que, possivelmente, encontraremos ao procurar respondé-las. Contudo, nessa dificuldade e
nesse melindre residem a vivacidade do nosso problema, uma longa e laboriosa seriedade que
encontra sua recompensa ho riso, no dia em que, com todo o coragio, pudermos dizer “avante!

nossa velha moral sexual é coisa de comédial”3S.

A modernidade europeia e suas inovagdes cientificas — como a invengdo da ecografia,
do microscépio e da classificagdo cromossémica — produziram uma diferenga molecular entre
homens e mulheres. Nesse perfodo, ascendeu um regime de verdades que enunciou um critério
minucioso e corpuscular para a dessemelhanga sexual. Com base nele dirfamos, com toda cer-
teza, que as mulheres sdo completamente diferentes dos homens. Ora, um pénis ndo é uma
vagina e um ovario ndo ¢ um testiculo. Ter um pénis ou uma vagina é uma diferenga de sexo
e nio deveria haver qualquer divida quanto a isso. “Parece perfeitamente 6bvio que a biologia
defina os sexos — o que mais o sexo poderia significar?” (LAQUEUR, 2001, p. 8). Contudo,

uma genealogia atenta talvez encontre uma histéria da diferen¢a sexual, forjada no campo de

36 Trata-se, aqui, de uma parafrase de Nietzsche (1998, p. 14). A sentenca original é a seguinte: “avante! também
a nossa velha moral é coisa de comédia!”.
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batalha das contradi¢des e descontinuidades, desenhada a partir de variagdes, encavalamentos
e confrontos entre forgas, discursos e sentidos.

Em torno desses enfrentamentos, emergiu o conceito de “género”, que se tornou cate-
goria-chave para os feminismos. Segundo Linda Nicholson (2000), a partir da década de 1970,
os feminismos utilizaram esse conceito como forma de distinguir entre a situagdo biol6gica da
diferenga sexual (o sexo) e uma condigao social (o género), que enderega cada corpo ao feminino
ou ao masculino. Adotado, inicialmente, por feministas anglo-saxas, o termo gender se tornou
corrente e na década de 1980°7 passou-se a ter preferéncia por ele, em detrimento da nogdo de
“sexo biol6gico”. Conforme Guacira Lopes Louro (1997), durante os anos 1970, o género pas-
sou a atuar nas literaturas feministas como ferramenta analitica e, a0 mesmo tempo, politica,
conferindo forga aquelas anélises que pretendiam repensar a diferenga sexual sob um ponto de
vista social, cultural, histérico e econémico. Essa importante transformacao epistemolégica foi
acompanhada por intensas discussdes e polémicas, que emergiram desde dentro nos feminis-
mos e se tornaram cada vez mais marcantes.

Adriana Piscitelli (2008, p. 264) indica que, a principio, o conceito de género se estabe-
leceu nas literaturas feministas como uma forma de marcar a construcio cultural, variavel e
arbitraria “de aspectos vinculados ao sexo biolégico, tido como natural e imutavel”. Assim, se,
por um lado, o género ganhava notoriedade, por outro, o sexo biolégico também comparecia
amplamente nas analises feministas e ocupava um papel importante. Nos anos 1970, essa dis-
tingdo, entre o sexo biolégico e o género, era considerada como um avango em relagdo aos
chamados “estudos da mulher” — cuja percepcdo essencialista ja havia sido questionada — e
como uma alternativa possivel ao trabalho com o conceito de patriarcado. Contudo, apesar da
relevancia trazida pela emergéncia do conceito de género nos debates feministas, algumas ana-
lises realizadas no final dos anos 1980 apontaram problemas com essa discriminagdo entre o
sexo, entendido como um evento biolégico, e o género, admitido como sendo derivado de fa-

tores socloculturais.

Um dos motivos foi a fixidez e unidade que essa distingdo conferia as identidades de
género, ao formular a existéncia de uma base biolégica imutavel que dividia a huma-
nidade em dois sexos e, consequentemente, em dois géneros. Outro dos aspectos pro-
blematizados foi a universalidade atribuida a essa distingdo (PISCITELLI, 2008, p.
264).

Entre as autoras da década de 1980 que promoveram criticas a concep¢do de um sexo

estritamente biol6gico, podemos destacar, por exemplo, Donna Haraway e Judith Butler.

57 Cabe ressaltar que ha uma particularidade do contexto brasileiro. Louro (1997) indica que, no Brasil, o conceito
de género passou a ser utilizado, a principio, timidamente e, depois, mais amplamente, no final da década de 1980.
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Piscitelli (2008) indica que, para Haraway, ao reiterar o aspecto socialmente induzido do gé-
nero, os feminismos deixaram de historicizar adequadamente o sexo e a natureza, de modo que
permaneceram praticamente inalteradas ideias relacionadas com identidades essencializadas,
tais como mulheres e homens. Ja para Butler, se o género fosse considerado como parte de um
fazer cotidiano isso implicaria admitir que as percepgdes do género ja atuam como mecanismos
que produzem e naturalizam as diferengas sexuais, formando, paradoxalmente e ao mesmo
tempo, um terreno fértil para articular a desconstrugio dessas mesmas diferengas. Para Mari-
ana Ferreira Pombo (2019, p. 7), Butler propde que haja uma movimentacdo da diferenca se-
xual para além dos binarismos e uma aceita¢do da multiplicidade, “ja que a série de possibili-
dades do desejo e das experiéncias corporais e sexuais ndo se encontra dentro dos termos que
existem para defini-las”. Criticas como essas, de Butler e Haraway, sugeriram aos feminismos
que o antinémico feminino/masculino ndo esgotaria o campo semantico do género e, também,
a necessidade de uma andlise do cardter sécio-histérico presente no sexo biolégico.

Os feminismos ndo foram os Ginicos nem os primeiros a serem atravessados pelo ques-
tionamento da natureza biolégica atribuida a distingdo sexual. De fato, a inovagio trazida pela
concepgdo do género afetou o conhecimento sobre o sexo de maneira ampla. Podemos acom-
panhar esse processo com uma breve cronologia da passagem do termo género pela medicina.
Em 1957, John Money propds o termo “género” para diferenciar o comportamento social do
“sexo biol6gico”. Em 1968, Robert Stoller introduziu no campo das ciéncias da satde a distin-
¢do entre “sexo” e “género”, também marcando a diferenga entre uma condigéo social, a “iden-
tidade de género”, e a circunstancia natural do sexo biol6gico. Enfim, em 1994, o género passou
aintegrar o Manual Diagndstico e Estatistico dos Transtornos Mentais, substituindo o diagnéstico
de “transexualismo” pelo de “transtorno de identidade de género” que, em 2018, foi conside-
rado como “incongruéncia de género”, deixando, parcialmente, de fazer parte da longa lista-
gem de parafilias descritas no manual. Esse pequeno histérico indica “que a distingdo analitica
entre ‘sexo’ e ‘género’ fora esbogada nos estudos de intervencao clinica, sem a pretensdo inicial
de ser apropriada pelas lutas politicas feministas e LGBT+” (OKA; LAURENTTI, 2018, p. 240).
Assim, ao longo do século 20, a maneira como eram pensadas as identidades sexuais, seja no
campo da intervencdo clinica ou das lutas minoritarias, foi sendo modificada, e os conceitos de
sexo e género passaram a ter um papel importante nessa histéria.

Ao menos entre as décadas de 1970 e 1980, percebemos que as nogdes de sexo biol6gico
e género resguardavam uma relagio direta, compondo reagentes em uma equagdo que resul-
tava na fixagdo das identidades dos sujeitos. Havia uma predominéncia da concepgdo segundo
a qual o sexo biolégico pertencia ao mundo da natureza, enquanto o género seria préprio ao

mundo social. Nessa percep¢do, herdada dos saberes médicos e do contexto clinico, o sexo
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figurava como o que se ¢, ou seja, o fator mais rigido da equagdo, e o género como o que se pode
ser, um produto mais volatil e suscetivel as interferéncias culturais. O género era, portanto,
usado como uma categoria mais flexivel, voltada para designar as identifica¢des sociais dos
sujeitos e nomear os comportamentos culturalmente reconhecidos como pertencentes ao femi-
nino ou masculino. J4 a exclusividade organica do “macho” e da “fémea” permanecia reservada
ao sexo biolégico. Desta forma, os dois conceitos se alinhavam para nomear os corpos em um
esquema de inteligibilidade, em que a condigdo organica do sexo biol6gico era complementada
— ou sobreposta — pela condigdo social do género. Esses elementos eram compreendidos como
igualmente importantes para a formagédo das identidades dos sujeitos.

Essa concepgdo sobre os intricamentos entre sexo biolégico, género e identidade, to-
davia, ndo ficou restrita as décadas de 1970 e 1980. Constatamos isso ao analisar, por exemplo,
a abordagem do sexo e do género realizada no ¥ Manual Diagnéstico e Estatistico dos Transtornos
Mentais (DSM-V), divulgado em 2013. Nele, o sexo ¢ tratado como um elemento “relacionado
aos aspectos biolégicos e de reprodugdo”, enquanto o género “é utilizado para designar o papel
social, menino ou menina, homem ou mulher e na maioria das pessoas relacionado ao sexo de
nascimento” (SPIZZIRRI; PEREIRA; ABDO, 2014, p. 44). Reconhece-se, ainda, que “o desen-
volvimento individual do género sofre influéncias biopsicossociais e nem todos os individuos
perceber-se-do como homens ou mulheres” (SPIZZIRRI; PEREIRA; ABDO, 2014, p. 44).

Sobre esse tema, Berenice Bento (2016, p. 521) indica que as defini¢des de sexo e género
contidas no DSM-V expressam um avango em relagdo ao reconhecimento do caréter flutuante
das identidades de género, pois ndo se nega a presenca de “fatores culturais que contribuem
para formagdo do género”, mas, apesar dessa ampliagdo, “a importancia da dimenséo biol6gica
¢ assegurada prioritariamente” por uma visdo universalista sobre a diferenca sexual. A ideia
passada pelo manual é a do sexo como uma matéria rigida a partir da qual a cultura faria, em
segundo plano, o trabalho social de modulagdo das identidades de género, partindo, para tanto,
de dados prontos e acabados sobre o carater bindrio da diferenga sexual, que seria “o pontapé
inicial a partir do qual todas as culturas iriam lapidar os sentidos atribuidos ao lugar do mas-
culino e feminino” (BENTO, 2016, p. 521). Isso estd presente, por exemplo, na apresentagio

do capitulo “Disforia de género” do DSM-V:

Aqui, os termos sexo e sexual referem-se aos indicadores biolégicos de masculino e
feminino (compreendidos no contexto de capacidade reprodutiva), como cromosso-
mos sexuais, gébnadas, hormonios sexuais e genitélia interna e externa ndo ambigua
[...] o termo género é utilizado para denotar o papel putblico desempenhado (e em
geral juridicamente reconhecido) como menina e menino, homem ou mulher; porém,
diferentemente de determinadas teorias construcionistas sociais, os fatores biol6gi-
cos, em Interagdo com fatores sociais e psicolégicos, sdo considerados como
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contribuindo para o desenvolvimento do género (DSM-V, 2013, p. 450 apud BENTO,
2016, p. 52 1—522).

Essa defini¢do do género, como um fator que se sobrepde ao sexo biol6égico, ndo deixou
de reverberar em algumas perspectivas feministas e estudos dedicados ao género contempora-
neos. Sexo biolégico e género assim comparecem nas defini¢des elaboradas por Alves (2005,
p- 233), sugerindo que o “sexo esté localizado no plano natural e biol6gico, e o género, no plano
social e cultural”, e em Jiménez e Hardy (2001, p. 78, tradugdo livre), ao assumirem que as
“pessoas nascem com um sexo biol6égico” e “as caracteristicas anatdmicas determinam o sexo
ao qual pertence o individuo”®s. Para Jiménez e Hardy (2001, p. 79, tradugdo livre), se, por um
lado, é a biologia que “determina as caracteristicas funcionais da reprodu¢do de um macho e
de uma fémea”, o género é “uma categoria dindmica, construfda socialmente, que tem como
base as diferencas sexuais biol6gicas™. Alves (2005, p. 236), por sua vez, reitera que, mesmo
“sabendo que o sexo estd para o plano natural como o género estd para o plano social e cultu-
ral”, a natureza “ndo existe em estado puro e a cultura, ao se apropriar da natureza, embaralha
o sexo/género [...] biologizando o cultural e culturalizando o biolégico”. Por outro lado, ele
também afirma ser “incontestavel que, em média, o homem ¢é mais forte do que a mulher, isto
¢, tem mais forga fisica” (ALVES, J., 2005, p. 236), apesar de ndo fornecer indicativos, além da
dessemelhanca biolégica ou natural entre homens e mulheres, que possam respaldar essa ana-
lise.

A discriminagdo entre sexo biolégico e género também pode ser encontrada no Dicio-
ndrio critico do_feminismo (2009) e no Diciondrio critico de género (2019). O primeiro considera
que, de modo geral, “opomos o sexo, que é biolégico, ao género (gender, em inglés), que é social”
sendo que o “conceito de sexo parece ser universal” (MATHIEU, 2009, p. 222-225). Isso nos
leva a considerar os termos da diferenca entre os sexos enquanto “uma divisdo ontolégica ir-
redutivel em que sexo e género coincidem e cada um deles é exclusivo em relagdo ao outro”
(MATHIEU, 2009, p. 223). O Diciondrio critico de género (2019), por sua vez, define o sexo
como “a categoria biolégica utilizada para diferenciar homens e mulheres”, determinada “ex-
clusivamente pela anatomia e fisiologia do corpo humano — pelos caracteres sexuais primarios
e secundarios” (BOTTON; STREY; ROMANI; PALMA, 2019, p. 666). Essa definigdo, base-

ada na dualidade ontolégica entre macho e fémea e nas caracteristicas andtomo-biolégicas dos

38 “Se hace necesario definir sexo y género porque frecuentemente estos conceptos son considerados sinénimos. Sin embargo,
se trata de categorias diferentes porque las caracteristicas anatomicas determinan el sexo al cual pertenece el individuo,
mientras que género es una construccion social que define lo que significa ser de un sexo o del otro en la sociedad’.

39 “81, por un lado, la biologia determina las caracteristicas funcionales de la reproduccion de un macho y de una hembra,
por otro, el ambiente y el contexto social determinan las expresiones de los comportamientos asociados a lo que se acostumbra
llamar de masculinidad y de feminidad’.
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corpos humanos, “é comumente relacionada a de género, que diz respeito a organizagdo social
da diferenca sexual a partir de uma perspectiva relacional” (BOTTON; STREY; ROMANI;
PALMA, 2019, p. 666). Assume-se, portanto, que o “sexo é uma categoria biolégica” e o género
“é a expressdo ligada as construgdes histéricas e sociais” (BOTTON; STREY; ROMANI;
PALMA, 2019, p. 666).

Essa relagdo também esta presente em proposi¢des feministas cldssicas, como é o caso
do sistema sexo/género (sex/gender system), elaborado por Gayle Rubin. No ensaio “O trafico
de mulheres: notas sobre a ‘economia politica” do sexo”, de 1975, a autora indica a existéncia
de uma relagdo intima entre sexo, género e economia, compreendendo por economia “o sistema
pelo qual os elementos do mundo natural sdo transformados em objetos de consumo humano”
(RUBIN, 2017, p. 17). Para Rubin (2017), todas as sociedades humanas produzem atividades
econdmicas organizadas e, igualmente, maneiras de sistematizar as diferengas sexuais e a re-
produgdo em sexualidades e géneros. Sendo assim, o sexo é sempre o sexo, entretanto, o “que
conta como sexo ¢ algo culturalmente definido e adquirido” (RUBIN, 2017, p. 17). Préticas
sexuais permitidas ou proibidas, bem como as concepgdes de feminilidade e masculinidade se-
riam, nesse sentido, permanentemente, rearranjadas de acordo com as culturas, os processos
histéricos e os sistemas econdmicos. Apesar disso, ainda haveria uma instincia biolégica/na-
tural sobre a qual essas dindmicas se desdobrariam.

A sugestdo de Rubin (2017) é de uma natureza sempre em negociagdo com as tecnolo-
gias sociais que atravessam os corpos e desejos, e que, por sua vez, confeririam as propriedades

naturais do sexo e da reprodugdo seus correlatos artificiais: os géneros e sexualidades.

Como defini¢fo preliminar, podemos dizer que um “sistema de sexo/género” consiste
em uma série de arranjos por meio dos quais uma sociedade transforma a sexualidade
biolégica em produtos da atividade humana, nos quais essas necessidades sexuais
transformadas sdo satisfeitas (RUBIN, p. 11, 2017).

Rubin (2017, p. 17) continua sua defini¢do do sistema sexo/género afirmando que ele
¢ um “conjunto de disposi¢des pelas quais a matéria-prima biolégica do sexo e da procriagio é
moldada pela interven¢do humana, social, e satisfeita de uma maneira convencional”. E os efei-
tos dessa intervengdo, ao menos nas nossas sociedades, sdo bastante pontuais. A partir da in-
terferéncia humana e cultural nos elementos naturais do sexo e da procriagdo sdo estabelecidas
hierarquias sociais entre os géneros e as sexualidades. Essa sistematizagdo, por sua vez, inclui
a transformacio de valores morais em saberes cientificos que tendem a validar certas normas
sexuais. Para Rubin (2017, p. 85), este seria o caso, por exemplo, da psicanalise, sobretudo na
medida em que ela pode utilizar a lei moral como lei cientifica para “impor a norma sexual aos

indisciplinados”. Sincronicamente, é a essa nogdo determinista de natureza que a psicanalise
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recorre nos casos em que considera como missdo promover a recuperagdo dos individuos que
sdo atrapalhados ou impedidos de se desenvolverem de acordo com as “finalidades biolégicas”
do sexo e da procriagdo. Ela reconhece, ainda, que Sigmund Freud néo chegou a ser tdo deter-
minista, do ponto de vista biolégico, quanto gostariam alguns. Na psicandlise freudiana, ao
contrario, a ideia de desenvolvimento feminino como reflexo de uma condigédo biolégica torna-
se incerta e vacilante. Rubin (2017, p. 39) considera, todavia, que os escritos de Freud “sdo
muitas vezes ambiguos, e suas formulagdes deixaram margem para as interpretagdes biol6gi-
cas que vieram a se tornar tdo populares na psicanalise americana”.

Resumidamente, para Rubin (2017), o sistema sexo/género recobriria a matéria-prima
biolégica do corpo com tecnologias sociais que, por sua vez, atuariam na producdo artificial
dos géneros e das sexualidades, classificando e hierarquizando corpos e desejos sexuais. Esse
procedimento ocorre com significativas perdas para os sujeitos femininos, especialmente por-
que dessa “assimetria de género ["...] decorre a repressdo da sexualidade da mulher” (RUBIN,
2017, p. 35). A manutengio do sistema sexo/género depende, com alguma frequéncia, do re-
curso a suposta “natureza” do sexo e aos objetivos “naturais” da procriagdo humana para a sua
validagdo e manutengdo, como a proclamagio de certas inferioridades naturais as mulheres e a
deturpagido dos “valores naturais” da reprodugdo pelas préticas homossexuais. Rubin (2017, p.
50) também indica que, a0 menos nas nossas sociedades, esse sistema sobrevive da retroali-
mentagdo entre valores préprios da moral sexual e do conhecimento cientifico, pois a organi-
zagdo da pratica reprodutiva em sexualidade e das distingdes sexuais em géneros “teve outrora
tungdes que se estendiam para além dela mesma — ela organizava a sociedade. Agora, ela s6
organiza e reproduz a si prépria”.

Esse é um ponto importante da argumentagdo de Rubin. Ao afirmar que a ciéncia pode
ser impregnada pela cultura, a autora faz coro com as perspectivas que, a0 menos desde a
década de 1960, vio se contrapor a no¢do do conhecimento cientifico como sendo imparcial e
livre das questdes subjetivas. Como apontam Mateus Oka e Carolina Laurenti (2018, p. 247),
o distanciamento dos conhecimentos cientificos em relagdo ao contexto cultural no qual eles
estdo inseridos se relaciona “ao panorama tedrico das ciéncias modernas que estabelecem uma
identidade entre objetividade e neutralidade”. Particularmente sob uma perspectiva iluminista,
ascende uma formulagdo da ciéncia como campo da imparcialidade, da objetividade, alheio as
interferéncias dos valores morais e destinado a produzir conhecimentos a respeito da realidade
tal como ela é. Andalises como a de Rubin demonstram que, ao invés disso, na medida em que
o carater objetivo da ciéncia é investigado desde uma perspectiva sociol6gica, ela pode ser vista
como uma prética social atravessada por interesses, valores, herangas culturais e posi¢des em

disputa que conferem contornos e limites ao universo cientifico.
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A partir dessa constatagdo opera-se, em diversas perspectivas feministas, com um mo-
vimento nomeado por Oka e Laurenti (2018) como biofobia, quer dizer, um rechaco explicito a
qualquer conhecimento sobre o sexo produzido pelas biociéncias. A biofobia é fortificada pelas
implicagdes politicas oriundas dos discursos cientificos que, por muitos séculos, refor¢aram e
justificaram assimetrias das relagdes de poder, violéncias expressas pelas dominagdes imperi-
alistas sobre povos nio ocidentais, os genocidios, etnocidios, a escravizagdo, o dominio cienti-
fico das verdades sobre a natureza e a superioridade do masculino sobre o feminino, do homem
sobre a mulher. O conceito de género reorienta, nesse sentido, essas explicagdes, chamando a
atengdo para os aspectos socioculturais presentes nas produgdes cientificas e, igualmente, para
a impossibilidade de tomar seu repertério discursivo como sendo inerentemente correto, ver-

dadeiro e invaridvel.

Quando se constata que padrdes comportamentais considerados masculinos ou femi-
ninos ndo sdo universais, mas contingentes culturalmente, a estratégia politica e epis-
temolégica adotada caminha para a remogdo da rigidez da natureza biolégica e sua
substitui¢do pelo dominio cultural, flexivel e simbdlico (OKA; LAURENTI, 2018, p.
246).

As abordagens do género das quais tratamos até aqui percorrem parcialmente esse ca-
minho. Nelas, o género e as construgdes socioculturais sdo formulados como 16cus prioritarios
das analises feministas enquanto o sexo biolégico é deixado ao trato das biociéncias — por ser
natural, biol6gico, organico, logo, um objeto distante das ciéncias humanas. Para Oka e Lau-
renti (2018), quando as andlises feministas assim procedem, nos vemos diante de um género
sem natureza e de um sexo sem cultura. Parte-se, desta forma, da afirmagdo da biologia como
uma dimensio de ineréncia, “do que é, da natureza que é idéntica a si mesma, incontestavel em
sua fixidez e, portanto, universal” (OKA; LAURENTI, 2018, p. 248). Abandonar o sexo a essa
nogio enrijecida de natureza acaba reiterando uma percepg¢io mecanicista do corpo. Isso por-
que o corpo assume o aspecto de uma superficie de inscrigdo real/material/verdadeira, que vai
fornecer as bases biol6gicas para a construgdo dos géneros e das sexualidades. Em contrapar-

tida, o préprio sexo é tomado como inquestionavel, aparecendo como o limite “fisico” no qual

esbarram as interagdes circunstanciais da cultura.

A dicotomia estabelecida entre os dois termos [sexo e género |, nesse sentido, mesmo
apontando para a fuga do determinismo biol6gico, nido consegue escapar do carater
rigido e normativo dessa biologia que ela prépria reitera, ao separa-la completamente
das dimensoes culturais (OKA; LAURENTI, 2018, p. 246).

Como resolver esse problema? E preciso, entre outras a¢des, sair da defensiva em rela-

¢do a biologia e, poderfamos acrescentar, em relagdo ao sexo biolégico. O sexo ndo é um inicio
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— a origem do sujeito — nem o fim para o qual ele caminha — o homem ou a mulher. O sexo é,
como tantos outros elementos, parte de uma tecnologia social. Isso ndo significa, contudo, que
ndo haja diferengas propriamente orgénicas entre os corpos. Algumas pessoas sdo altas, outras
mais baixas, hd aquelas que tém duas pernas e outras com apenas uma. Do mesmo modo, ha
pessoas com pénis e cromossomos XY e pessoas com vaginas e altos niveis de progesterona.
Trata-se, entdo, de repensar as condigdes nas quais algumas diferencas, como as sexuais, por
exemplo, sdo agenciadas a certos significados. Nessa perspectiva, a critica feminista parece ser
um caminho proficuo para compreendermos os procedimentos a partir dos quais o sexo e, mais
particularmente, a ideia de que cada individuo é dotado de um verdadeiro sexo, sdo fundamen-
tais a atuagdo dos poderes contemporaneos. Ao mesmo tempo, ela nos permite perceber que
sdo justamente nesses elementos que os paradoxos envolvidos na distingdo sexual aparecem

com uma intensidade renovada.

-

A forga expressa pela conceituagdo do género e da sexualidade enquanto integrantes
do mundo sociocultural, histérico e econémico poderia, segundo a visdo de Preciado (2014, p.
151), “ser proclamada como o infcio de uma das maiores rupturas epistemolégicas do século
XX”. Ainda assim, a manutengdo dos conceitos de sexo biolégico e reprodugdo como elementos
naturais, ou seja, matérias-primas biolégicas que recebem os significantes produzidos pela cul-
tura, continua problematica. Trata-se de uma perspectiva universalista sobre o género e sobre
a diferenca sexual, na qual o corpo é pensado como “naturalmente dimérfico, como uma folha
em branco, esperando o carimbo da cultura” para assumir sua identidade (BENTO, 2016, p.
519).

Para Nicholson (2000), a aceita¢do desta premissa — da diferenga sexual como elemento
participativo na construgdo das identidades de género — demonstra certo aspecto paradoxal do
pensamento feminista. Durante os anos 1970, as andlises feministas rejeitavam, por um lado,
a ideia de uma influéncia biolégica determinante para a sociabilidade das mulheres. Por outro
lado, essa influéncia era contraditoriamente invocada. A defini¢do do sexo biolégico e da dis-
tingdo sexual como pertencentes ao mundo natural era comum e refletia um aspecto usual dos
teminismos de parte do século 20 e, particularmente, daqueles dedicados a analise do conceito
de socializagdo enquanto caracteristica adquirida e intrinsecamente ligada ao género. Ou seja,
ndo se preteria a ideia do género enquanto complementagao social da distingdo biol6égica entre
machos e fémeas, distingdo responsével por exercer um papel importante na formagio do ca-

rater e da subjetividade dos individuos, mais precisamente, em sua soczaliza¢do. Para Nicholson
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(200, p. 11), o sexo biolégico mantinha um papel importante nessas analises: “de provedor do
lugar onde ‘o género’ seria supostamente construido”.

O pensamento feminista aceitava relativamente bem a ideia de que haveria distingdes
biol6égicas naturais, utilizadas pelas sociedades humanas de forma similar e genérica, para se-
parar os homens das mulheres e validar uma dessemelhanga categérica entre machos e fémeas.
Ao longo dos anos 1970, a inovagdo trazida pela assimilagdo do conceito de género estava, em
grande parte, restrita a afirmagdo de que muitas diferengas entre homens e mulheres ndo eram
derivadas apenas do sexo biol6égico. Ainda assim, a hip6tese de que as dessemelhangas organi-
cas entre os sexos poderiam estar relacionadas a formagdo das subjetividades e, consequente-
mente, das identidades de género e das sexualidades néo foi inteiramente descartada. Nichol-
son (2000) sugere que o sexo continuou atuando, em certa medida, enquanto conceito funda-
mental para a defini¢do do préprio género, especialmente para aquela parcela dos feminismos
que via a realidade fisiol6gica como um dado a ser sobreposto por caracteristicas especificas de
género e sexualidade.

Essa forma de conceituar o sexo e o género nio ficou restrita ao contexto da década de
1970, ganhando novas expressdes em analises feministas e estudos de género contemporaneos,
além de transbordar para além dessas literaturas. Afinal, a relacdo entre as ciéncias humanas
e as biociéncias é uma via de mao dupla e as ciéncias afetam uma a outra. Isso fica explicito, por
exemplo, no estudo bibliografico realizado por Oka e Laurenti (2018) sobre os usos dos con-
ceitos de sexo e género em publicagdes das ciéncias da satde*®. Entre as dezoito publica¢oes
selecionadas para a analise, ao menos oito delas apresentavam os conceitos de sexo e género a
partir de uma sinonimia, quer dizer, “a utilizagdo de ambas as palavras de maneira intercam-
biada ao longo do texto, como se fossem tradugdes mituas” (ORKA; LAURENTI, 2018, p. 243).
Nesses casos, 0 termo género parece comparecer apenas como uma forma politicamente mais
correta de se referir a diferenca sexual e ndo necessariamente como um meio para questionar
os termos dessa mesma distingio.

Em outro conjunto de publica¢des analisadas por Oka e Laurenti (2018), composto por
quatro artigos, a importancia da separagdo analitica entre os conceitos de sexo e género ganha
relevancia, principalmente no sentido de demarcar as desigualdades presentes nas relagoes de
género e de realgar as vulnerabilidades enfrentadas pelas mulheres. As autoras identificam que
ha, nesses materiais, uma espécie de heranga deixada pelas feministas dos anos 1970: a impor-

tancia atribuida ao género como forma de questionar os determinismos biol6gicos que, durante

0 Na metodologia da pesquisa promovida por Oka e Laurenti néo foi usado como critério o recorte temporal.
Vale destacar, contudo, que todos os artigos analisados sdo recentes, tendo sido publicados entre os anos de 2002
e 2014.
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vérios séculos, as ciéncias trataram de validar. Elas indicam, igualmente, os problemas dessa
percepgdo, entre eles o risco de permanecermos lidando com as identidades segundo uma 16-
gica bindria, na qual as experiéncias vividas sdo divididas, inevitavelmente, entre masculinas e
femininas, nublando tudo aquilo que escapa ao par homem/mulher.

Para Nicholson (2000), a caracterizagdo do género como o elemento que vai se sobrepor
ao sexo biolégico na formacgdo do individuo trata o corpo como uma espécie de porta casacos das
tdentidades, como um cabide de pé, “no qual sdo jogados diferentes artefatos culturais, especi-
ficamente os relativos a personalidade e comportamento” (NICHOLSON, 2000, p. 12). Con-
quanto seja possivel variar os objetos que vio no porta casacos, colocando sobre ele sobretudos
ou cachecdis, ele permanece essencialmente como um porta casacos. Quando o corpo é enten-
dido dessa maneira, compreende-se que existe uma multiplicidade de elementos culturais lan-
cados sobre ele que, inclusive, podem ser retirados, mudados por outros objetos igualmente
diversos sem modificar a estrutura que os sustenta. Tal compreensdo tende a perpetuar a ideia
de que existem caracteristicas essenciais ao corpo organico, hastes e suportes que atuam como
sustentaculos invaridveis sobre os quais sdo agrupadas as diferencas culturais.

Ainda segundo Nicholson (2000), tais percepg¢des desdguam em um fundacionalismo bi-
olégico. O fundacionalismo biolégico, bastante presente nos feminismos, utiliza-se de algumas
pressuposicdes do determinismo biolégico para validar, em especial, a existéncia de caracte-
risticas comuns entre as mulheres. Admite-se, desta forma, que entre a fisiologia e os compor-
tamentos sociais de género ha um relacionamento mais do que acidental. Em contraste com o
determinismo biolégico, o fundacionalismo reconhece a influéncia exercida pelas caracter{sti-
cas culturais na instancia biolégica. Esse posicionamento vai ser vantajoso para os feminismos,
pois lhes permite operar com pressuposi¢des relacionadas ao determinismo biolégico, como a
ideia segundo a qual todas as mulheres compartilham, igualmente, da opressdo social marcada
pelo dominio dos homens sobre sua capacidade reprodutiva. Essa aproximagio pode ser reali-
zada sem a desvantagem crucial de tomar a opressido como indissolvivel ou invariavel, j& que
o fundacionalismo reconhece a possibilidade de certas constantes sociais serem modificadas.

Para Nicholson (2000) seria melhor reconhecer que o corpo ndo ¢ um porta casacos e
que ndo héd aspectos comuns simplesmente emanando da biologia. A generalizagdo e universa-
lizagdo do antindmico homem/mulher faz com que tomemos elementos comuns a cultura mo-
derna e ocidental como se eles fossem compartilhados por todas as culturas. Essa generalizagio
equivocada é, ainda, dificil de ser identificada devido as constantes aproximagdes de todas as

formas de fundacionalismo biolégico com as teorias construtivistas.
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O que estou chamando de “fundacionalismo biolégico”, mais do que uma posi¢do
tnica, pode ser entendido como representante de um leque de posi¢des, unidas de um
lado por um determinismo biolégico estrito, de outro por um construcionismo social
total. Uma vantagem de se ver o “fundacionalismo biolégico” como representante de
um leque de posi¢des é que assim ele se opde a tendéncia comum de se considerar as
posigdes do “construcionismo social” iguais ao papel que a biologia nelas representa.
[...] A questdo, porém, é bem mais relativa: as posi¢des da segunda fase mostraram-
se a distancias maiores ou menores do determinismo biolégico, mas também mostra-
ram um maior ou menor nimero de problemas associados a essa posigdo, de acordo
com a distancia tomada (NICHOLSON, 2000, p. 23).

Assim, a autora sugere ser imprescindivel abandonar tanto o fundacionalismo biol6gico
quanto o determinismo, pois o corpo ndo deve ser pensado como uma espécie de suporte orga-
nico para as identidades. Quando o sexo biol6égico opera como um “cabide” de sustentagdo para
o género, ele se torna problematico para os feminismos. Segundo a sugestdo de Gilles Deleuze
(2015) nosso corpo sexuado deve ser pensado, em primeiro lugar, como um traje de Arlequim.
Isso significa que, de alguma forma, estamos fantasiados e fantasiando com o nosso sexo. De-
baixo desse traje, ha muitas outras fantasias e maquinagdes sociais ligando-se umas as outras.
Elas formam um novelo com miltiplas linhas de intensidade e fluxo incapazes de produzirem
um todo ou uma totalidade determinante. Ndo se trata, por conseguinte, de retirar uma dessas
tantasias para encontrar o que verdadeiramente a sustenta ou de buscar, debaixo das pecas
dispersas, a estrutura do porta casacos. Por debaixo dos cachecéis e sobretudos, encontraremos
tdo somente outras pecas e vestimentas, enredadas e conectadas, sem nenhum suporte inicial
que as ampare. As consideragdes de Nicholson e Deleuze nos chamam para a tarefa de analisar
minuciosamente a natureza do sexo biolégico, questionando se ele é, de fato, indispensavel para
compreender as articulagdes do género.

Nesse sentido, as andlises feitas por Michel Foucault (2006) sobre o funcionamento das
relagdes de poder e das operagdes proprias ao dispositivo de sexualidade fornecem um caminho
relevante para pensar a questdo. Em A4 vontade de saber, o autor formula uma percepgdo sobre
arelacdo entre sexo e verdade que difere abertamente da ideia segundo a qual o sexo teria sido
sumariamente reprimido pelas sociedades vitorianas de meados do século 19. Considerando
que os poderes modernos operam de forma polimorfa e descentrada, ramificando-se até as mais
ténues e individuais das condutas, Foucault sugere que a principal questdo sobre o sexo nio
deve ser se ele foi ou ndo reprimido. Antes, ela deve se concentrar na busca por compreender
a atuagdo pontual de uma espécie de vontade de saber, que serve como instrumento para certas
produgdes discursivas com efeitos de poder. Ele nos convida, entdo, a pensar a gestio das se-
xualidades em termos positivos, sugerindo que, ao menos a partir do século 16, presenciamos

um processo de colocagdo do sexo em discurso. Ao invés de simplesmente reprimi-lo, tal



procedimento submete o sexo a um mecanismo crescente de incitagdo, de disseminagdo e de

gestdo das sexualidades polimortas, construindo, por fim, uma ciéncia da sexualidade.

O importante nessa histéria [...] é, primeiro, que tenha sido construido em torno do
sexo, e a propdsito dele, um imenso aparelho para produzir a verdade, mesmo que
para mascaré-la no Gltimo momento. O importante é que o sexo nio tenha sido so-
mente um objeto de sensagdo e de prazer, de lei ou de interdigfio, mas também de
verdade e falsidade, que a verdade do sexo tenha se tornado coisa essencial, ttil ou
perigosa, preciosa ou temida; em suma que o sexo tenha se constituido em objeto de
verdade (FOUCAULT, 2006, p. 65).

No século 19 ascende toda uma nova tecnologia destinada a saber do sexo e a dizer a
verdade sobre ele. Esse processo esta ligado a uma mudanga no funcionamento dos poderes,
iniciada desde a época classica, quando hé a intensificagio de um dispositivo cuja fungio maior
é incitar, reforgar, vigiar, controlar, isto é, “um poder destinado a produzir forgas, a fazé-las
crescer e a ordena-las mais do que a barra-las, dobra-las ou destruf-las” (FOUCAULT, 2006,
p. 148). No decorrer do século 17 ocorreu uma primeira acomodagio do poder sobre a vida,
efetivada através da tomada do corpo individual como objeto do poder. A atuagdo desse dispo-
sitivo especifico, que Foucault (2006) nomeia como disciplinar, é acompanhado por mecanismos
como a vigilancia, o treinamento e o exame, destinados a compor uma andtomo-politica do corpo
humano. Ele opera a partir de um olhar constante e calculado, segundo uma légica de espagos
intercambidveis, e tenta reger as multiplicidades que orbitam em torno dos corpos individuais.
H4, nas disciplinas, um carater individualizante, pois elas administram o corpo enquanto ma-
quina viva, investindo “no seu adestramento, na ampliagdo de suas aptiddes, na extorsio de
suas forgas, no crescimento paralelo de sua utilidade e docilidade” e, concomitantemente, em
“sua integragdo em sistemas de controle eficazes e econémicos” (FOUCAULT, 2006, p. 151).

Foucault (1999a) também analisa o aparecimento de uma nova tecnologia de poder apds
a segunda metade do século 18, que ndo exclui o dispositivo disciplinar e que, em tltima ins-
tancia, s6 pode surgir devido a existéncia prévia das disciplinas. Essa nova tecnologia integra
e modifica o dispositivo disciplinar sem o suprimir, pois ela atua em outro nivel: j4 ndo se dirige
exclusivamente ao corpo individual, mas sim ao corpo-populagdo, ao corpo-vivo, ao corpo en-
quanto componente da instancia maior dos seres vivos. Em suma, ela se dirige ao ser humano
enquanto espécie. Essa nova tecnologia condiz a multiplicidade dos seres humanos como a
massa global afetada por processos de conjunto mais ou menos préprios da vida (como nasci-
mentos, mortes, doencas, deformidades, reprodugio etc.). Nomeado por Foucault como bzopo-
litica, esse dispositivo introduz um novo elemento na esfera dos poderes: a populagdo. As disci-

plinas lidam com os individuos e o seu corpo. A biopolitica ocupa-se de um novo corpo, de um



“corpo multiplo, com intimeras cabegas, se nio infinito pelo menos necessariamente numeravel.
E a nogio de ‘populagio” (FOUCAULT, 1999a, p. 292).

Nas disciplinas trata-se, sobretudo, de maximizar as forgas do corpo, de torné-lo tanto
mais Gtil quanto mais décil. Na biopolitica também temos uma vinculagdo do corpo como foco
de forgas ao poder, mas acontece de esses mecanismos passarem por caminhos inteiramente
diferentes. A biopolitica atua por intermédio de mecanismos globais destinados a obter estados
globais de equilibrio e de regularidade. Ela ndo pretende modificar um fenémeno ou um indi-
viduo em especial e intervém, primariamente, no aspecto global do campo de probabilidades
que se apresenta diante da vida, assegurando sobre ele uma regulamentagdo mais do que uma
disciplina. Foucault (1999a) afirma, ainda, que os mecanismos disciplinares do corpo e os me-
canismos regulamentadores da populagido estdo articulados um ao outro, funcionando agrupa-
dos como dois conjuntos de séries: a série corpo (organismo — disciplina — institui¢des) e a série
populagdo (processos biol6gicos — mecanismos regulamentadores — Estado). Dois dispositivos
que nio estdo no mesmo nivel, se exercem em escalas diferentes e atuam de maneira combinada
na forma de um bzopoder que investe a vida de cima a baixo.

A sexualidade ocupa uma encruzilhada entre esses dois eixos: do individuo e da espécie,
das disciplinas e da biopolitica (PELBART, 2003). “No fundo, por que a sexualidade se tornou,
no século XIX, um campo cuja importancia estratégica foi capital?” (FOUCAULT, 1999a, p.
300). A sexualidade esta circunscrita ao corpo, sendo assim, ela necessita do mecanismo disci-
plinar individualizante, do controle e da vigilancia permanentes. Sincronicamente, a sexuali-
dade se insere e adquire efeito também por suas implica¢des procriadoras, em processos biolo-
gicos amplos que sobrepujam o corpo do individuo e possuem consequéncias nesse elemento
multiplo que é a populagdo, necessitando, por conseguinte, da agdo de um dispositivo regula-
mentador. A sexualidade se localiza, portanto, nesse nd, “entre organismo e populagdo, entre
corpo e fendmenos globais”, sendo atingida tanto pela disciplina quanto pela regulamentagio
(FOUCAULT, 19994, p. 300).

Uma sexualidade que ndo é bem disciplinada e bem regulamentada possuiria dois efei-
tos: um sobre o corpo indisciplinado do individuo, que atrai para si todas as doengas as quais
o devasso sexual estd sujeito; e outro sobre a populagido, uma vez que no devasso sexual se
encerra uma descendéncia que também serd perturbada (FOUCAULT, 1999a). Daf a extrema
valorizag¢do médica da sexualidade, o porqué de um saber técnico como a medicina — o conjunto
estabelecido entre medicina e higiene — ter se constituido como elemento fundamental no sé-
culo 19. “A medicina é um saber-poder que incide a0 mesmo tempo sobre o corpo e sobre a
populagdo, sobre o organismo e sobre os processos biolégicos e que vai, portanto, ter efeitos

disciplinares e efeitos regulamentadores” (FOUCAULT, 1999a, p. 302). A medicalizagdo da
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sexualidade estabelece um vinculo entre as influéncias cientificas sobre os processos biolégicos
e orgdnicos enquanto, a0 mesmo tempo, atua como uma técnica politica com efeitos préprios
de poder. Para Foucault (2006, p. 160), “na jungdo entre o ‘corpo’ e a ‘populagio’, o sexo tornou-
se alvo central de um poder que se organiza em torno da gestdo da vida, mais do que da ameaga
da morte”.

Foucault sugere (2006), enfim, haver nisso tudo a atuagdo de um dispositivo de sexuali-
dade que permite as tecnologias do poder investirem sobre a vida a partir do ponto ficticio do
sexo, sendo ele mesmo um dos principios internos mais imprescindiveis desse dispositivo: “o
desejo do sexo — desejo de té-lo, de aceder a ele, de descobri-lo, de liberta-lo, articula-lo em
discurso, formula-lo em verdade” (FOUCAULT, 2006, p. 171). Essa institui¢do do sexo como
objeto e objetivo nos vincula ao dispositivo de sexualidade e a vontade de saber. Desta forma,
o verdadeiro sexo emerge, do fundo de nés mesmos, “como uma miragem onde acreditamos
reconhecer-nos” (FOUCAULT, 2006, p. 171). Como explica Davis Moreira Alvim (2010, p.
200), estamos diante de poderes que ndo se contentam mais com mecanismos de barragem ou

de proibi¢do, mas que se organizam

em linhas de penetragio intermindveis, em formas produtivas e inventivas de atuagio.
Nio se trata de censura, mas, ao contrério, da montagem de uma aparelhagem desti-
nada a produzir discursos, empenhada em dizer tudo o que hd para se dizer sobre o
sexo e, assim, fazer aparecer sua verdade. Ndo simplesmente para condenar ou tole-
rar, mas para gerir, regular e fazer funcionar segundo um padréo 6timo. Nio se trata

mais de julgar o sexo, mas de administra-lo.

Os géneros e sexualidades ndo sdo geridos, exclusivamente, nos termos da lei, da sobe-
rania ou de um poder totalitario e majoritariamente repressivo. Foucault (2006) indica, antes,
a existéncia de uma moderna tecnologia do sexo, mais complexa e positiva que os efeitos exclu-
dentes entendidos a partir das teorias da repressdo. Mais que uma interdigdo, o dispositivo de
sexualidade opera por meio da gestdo. Para Deleuze (1993, p 18), “o dispositivo da sexualidade
assenta a sexualidade sobre o sexo (sobre a diferenca de sexos... etc.)”, insinuando-se sobre
todo um conjunto difuso e desarticulado de praticas sexuais, formulando-as nos termos de um
saber positivo, propositivo e, principalmente, interventor. Em conjunto com isso, somos soli-
citados a confessar, reiteradamente, a verdade de nosso sexo. Esse ato de escrutinio dos cantos
mais simplérios e quotidianos do sexo é instigado por uma promessa: conhega teu préprio sexo
para conhecer a ti mesmo. Trata-se de uma vontade de saber aliada a economia politica da sexu-
alidade, através da qual os poderes obrigaram o sexo a se colocar em discurso (FOUCAULT,

2006).



O sexo ndo é simplesmente reprimido, mas, antes, consolidado como caracteristica nu-
clear e constitutiva dos sujeitos. Compreendido como um elemento do mundo natural, ele pode
funcionar como uma espécie de mascara para esse aspecto artificial e produtivo do dispositivo

de sexualidade:

a nogdo de “sexo” permitiu agrupar, de acordo com uma unidade artificial, elementos
anatémicos, fungdes bioldgicas, condutas, sensagdes e prazeres e permitiu fazer fun-
cionar esta unidade ficticia como principio causal, sentido onipresente, segredo a des-
cobrir em toda a parte: o sexo pode, portanto, funcionar como significante tnico e
como significado universal (FOUCAULT, 2006, p. 168).

Ao operar enquanto significante tinico e significado universal, o sexo pode dizer res-
peito a categorias tidas como essencialmente naturais — como a anatomia genital ou o instinto
—, permitindo uma reversdo fundamental: ele inverte a relagido entre o poder e a sexualidade,
“fazendo-a aparecer nio na sua relagdo essencial e positiva com o poder, porém como ancorada
em uma instancia especifica e irredutivel [0 sexo’| que o poder tenta da melhor maneira sujei-
tar” (FOUCAULT, 2006, p. 169). Considerando o sexo como ponto nodal e necessario a atua-
¢do do dispositivo de sexualidade, Foucault (2006) atirma que a nogdo de verdadeiro sexo per-
mitiu a instauragdo do que nos mantém alheios ao “poder” do poder, quer dizer, a seu aspecto
produtivo e positivo.

Nao h4d nenhuma instancia autdbnoma do sexo que reverbere, apenas em segundo plano,
nos géneros e sexualidades. O sexo j4 é o elemento mais especulativo do dispositivo de sexua-
lidade. Ele opera como uma espécie de organizador, de mecanismo de captura do desejo e de
suas poténcias, como uma engrenagem necessaria as operagdes positivas especificas do dispo-
sitivo de sexualidade e das relagdes de poder de maneira geral. E o sexo resguarda outro papel

pontual nas relagdes de poder.

E pelo sexo efetivamente, ponto imaginario fixado pelo dispositivo de sexualidade,
que todos devem passar para ter acesso a sua prépria inteligibilidade (ja que ele é, ao
mesmo tempo, o elemento oculto e o principio produtor de sentido), a totalidade de
seu corpo (pois ele é uma parte real e ameagada deste corpo do qual constitui simbo-
licamente o todo), a sua identidade (j4 que ele alia a for¢a de uma pulsdo a singulari-
dade de uma histéria) (FOUCAULT, 2006, p. 169-170).

Acompanhando essa andlise de Foucault, Butler (2015) indica a necessidade de enten-
dermos que o sexo ndo esta para a natureza como o género estaria para a cultura. Na leitura
da autora, o sexo aparece como meio discursivo/cultural através do qual a distin¢do sexual foi
produzida e, concomitantemente, estabelecida como um elemento pré-discursivo e anterior as
construgdes culturais. A poténcia critica comportada pelo conceito de género estaria em suas

possibilidades para atuar como revelador desse processo, explicitando a for¢a de uma norma



que se exerce 70 e pelo sexo enquanto mecanismo destinado a regular e manter a distingao
sexual bindria. Para tanto, Butler afirma ser preciso, em primeiro lugar, reconhecer que o gé-
nero ndo é uma inscrigdo cultural de significados sobre um sexo biolégico previamente dado.
Ao contrério, o conceito de género deve ser responsavel por designar “o aparato mesmo de
producdo mediante o qual os préprios sexos sdo estabelecidos” (BUTLER, 2015, p. 27).

Para Butler (2019), Foucault compreende a sexualidade como uma organizagio histé-
rica e especifica de certos mecanismos de poder. E a sexualidade que efetivamente produziu o
sexo biolégico como conceito, sobretudo artificial, que amplia e mascara as relagdes de poder
responsaveis por sua génese. O sexo ndo é apenas uma caracteristica fisica, a descrigdo de algo
que alguém possui ou daquilo que alguém é. O sexo é, com efeito, uma das normas pelas quais
se torna possivel a existéncia dos sujeitos e, mais particularmente, dos sujeitos humanos. Ha
uma pujante fungdo normativa exercida pelos enunciados: “é um menino” ou “é uma menina”.
Sdo eventos gréficos que inauguram o sexo e o género para todos nés, apesar de essa inaugu-
ragdo ser um pouco mais demorada para algumas pessoas, como nas pessoas intersexuais. Ao
mesmo tempo, essas atribui¢des sdo parte daquilo que alimenta campos de discurso e de poder
que orquestram, delimitam e sustentam o que é legitimamente descrito como “humano”; e elas
o fazem a partir de uma operagdo diferencial.

Butler (2019) afirma que o sujeito nio precede e nem sucede as atribuigdes de género.
Ele emerge junto com essa matriz das préprias relagdes de género. Ao sugerir que o sujeito e
o ser humano sdo produzidos em uma matriz generificada das relagdes, a autora ndo pretende
se livrar do sujeito, mas perguntar-se sobre as suas condigdes de emergéncia e operagdo, sobre
os meios de exclusdo que negam a alguns corpos e existéncias as possibilidades de estarem na

categoria de humanidade.

Portanto, nfio é suficiente afirmar que os seres humanos sio construgdes, pois a cons-
trucdo do humano também é uma operacido diferencial que produz o mais ou menos
‘humano’, o inumano, o humanamente inconcebivel. Esses locais excluidos, ao se
transformarem em seu exterior constitutivo, chegam a limitar o ‘humano’ e a assom-
brar tais limites, por representarem a possibilidade persistente de sua irrupgio e de
sua rearticulagdo (BUTLER, 2019, p. 23-24).

Os locais de inabitabilidade, aquilo que nio ¢ inteligivel pela norma hegemonica, com-
pde o exterior constitutivo do préprio do sujeito. A partir da negagio e do descarte desse ex-
terior incategorizavel, o abjeto, que o sujeito se organiza em torno de uma identidade.

Em sua analise Butler (2019) promove uma releitura do conceito de abjeto formulado
por Georges Bataille, em 1957. Segundo Edson Luiz Andre de Souza e Silvia Ferreira (2010),

para Bataille, o abjeto se relaciona com um sistema de violéncia e exclusdo social no qual ele



opera como uma forma de coesdo social. O que esse sistema ndo pode assimilar, ele rejeita, num
movimento que é tanto de atra¢do quanto de repulsdo do que é considerado como abjeto e,
portanto, ndo assimildvel. Em 1988, Julia Kristeva retoma o conceito de abjeto, “propondo-o
como inerente ao sujeito: abjecdo é aquilo que se produz de forma ameagadora e nio assimilé-
vel; algo que solicita, inquieta, fascina o desejo” (SOUZA; FERREIRA, 2010, p. 82).

Judith Butler — notadamente nas produg¢des Gender Trouble: Feminism and the Subversion
of Identity (1990) e Bodies that Matter (1993) — apropria-se do conceito para nomear essas zonas
inéspitas e ininteligiveis que sdo ameagas a integridade do sujeito e, ao mesmo tempo, condi-
¢des primdrias para sua existéncia. Para Butler (2019), o abjeto é aquilo que nés ndo queremos
ser, o dominio contra o qual nds nos constituimos por medo de sermos, nés mesmos, conside-
rados como seres abjetos. O sujeito é formado por meio dessa for¢a da abjecdo, do rechago e da
exclusdo; em suma, de forgas “que produzem um exterior constitutivo para ele, um exterior
abjeto que ¢, afinal, ‘interior’ ao sujeito como seu préprio reptdio fundacional” (BUTLER,
2019, p. 18).

O dominio do abjeto é composto pelas zonas inabitdveis e indspitas do sistema sexo/ gé-
nero que sio, contudo, densamente povoadas por corpos que nido se conformam — seja em suas
praticas sexuais, desejos ou anatomia — com sua regularidade. E nesse territério inabitavel que
se localizam os ndo-humanos, os inumanos ou os que ainda ndo podem ser considerados como
sujeitos humanos pelas normas hegemonicas. Mas aqueles que vivem sob o signo do inabitavel
sdo necessarios para circunscrever o dominio do sujeito. O paradoxo que reside na nogdo de
sujeito humano é, justamente, essa necessidade de que essas zonas inéspitas existam para que
ela possa ser inteligivel, para que se possa operar um corte vertical entre o normal e o anormal,
o saudavel e o patolégico, e assim por diante.

O abjeto atua como uma entidade fantasmagérica, que assombra as fronteiras do sis-
tema sexo/género e do sujeito humano. Ele constitui uma espécie de fora sempre a ameagar a
integridade dos enquadramentos que separam os homens das mulheres, os humanos dos mons-
tros e os normais dos anormais. Nesse sentido, Butler (2015) sugere ser preciso assumir uma
posi¢do conscientemente desnaturalizada para notarmos como a naturalidade da distingdo se-
xual é, ela mesma, construida a partir de um ato performativo que produz aquilo que nomeia. E
o termo construg¢io nio deve ser entendido como uma entidade totalitdria, mas sim como “um
processo de reiteragio através do qual emergem tanto os ‘sujeitos’ como seus ‘atos’ [...] uma
atuagdo reiterada que se faz poder em virtude de sua persisténcia e instabilidade” (BUTLER,
2019, p. 28).

Jé& para Preciado (2014), esse processo de repartigio vertical dos sujeitos segundo seu

sexo ou, mais precisamente, a aparéncia dos genitais, deve ser compreendido como causador



de efeitos incisivos 7o corpo — e ndo apenas sobre ele. As tecnologias de género e sexualidade
produzem impactos que nio se manifestam somente nas subjetividades. Esses elementos sio,
efetivamente, inclusos no corpo na medida em que vdo sendo assimilados, recortando e produ-
zindo zonas erégenas de alta ou baixa intensidade. No limite, a proposta contrassexual de Pre-
ciado assume que mesmo aquelas sensagdes compreendidas como mais estritamente fisiol6gi-
cas, como o orgasmo e o desejo sexual, ja estariam amplamente impregnadas por relagdes de
poder, maquinagdes sociais, tecnologias, técnicas, instrumentos, enfim, préteses sociais que
noés incorporamos. Deste modo, Preciado traga um caminho diferente daquele apontado por
Rubin em sua defini¢do do sistema sexo/género. Quando analisado desde uma perspectiva
contrassexual, o sistema sexo/género ja ndo aparece mais como um conjunto de disposi¢des
através das quais os elementos do universo natural sdo artificializados pela intervencdo hu-
mana. O método contrassexual prevé, antes, a desnaturalizagido do sexo, da reprodugido e dos
diferentes sujeitos que interagem com o sistema sexo/ género, compreendendo a prépria nogao
de natureza como ja sendo artificialmente produzida.

Preciado (2014) sugere que o sistema sexo/género nio funciona, exclusivamente, pela
artificializagdo dos aspectos naturais do corpo. Ao contrario, esse sistema, de fato, produz as
engrenagens necessdrias aos seus mecanismos, naturalizando existéncias corporais denomina-
das como homens ou mulheres, homossexuais ou heterossexuais. Sua perspectiva contrasse-
xual afirma que, no principio, era o dildo*! e a plasticidade carnal, ndo a natureza. Sendo assim,
sexo e género ndo resguardariam qualquer relagdo com um passado estritamente biolégico ou
orgénico, ja que esses valores s6 podem adquirir seu carater real/natural através dos meios
tecnoldgicos de um determinado sistema sexo/género. A sugestdo é de que o esfor¢o estraté-
gico do sistema sexo/género nio passa pela artificializagdo de um aspecto natural dos nossos
corpos e desejos. Ndo é da organicidade que os poderes nos despojam. Antes, o funcionamento
6timo de um sistema sexo/género remete a fixagdo organica de certas diferencas, a produgdo
prostética dos sexos e dos géneros.

Temos, assim, uma inversio fundamental e um uso diferenciado da ferramenta analitica
proposta inicialmente por Rubin. Esquadrinhar os mecanismos de funcionamento do sistema
sexo/género nio significa, tdo simplesmente, admitir o carater construido dos géneros. Se-
gundo Preciado, para compreendemos adequadamente os mecanismos pelos quais sexo e gé-
nero operam, seria preciso aceitar que os corpos sexuados e generizados ndo estdo inseridos

na histéria natural, mas em uma histéria das fabricagdes humanas. Uma vez que tais elementos

*1'O dildo também é conhecido no Brasil como pénis de borracha, cinta-caralha, consolo ou consolador. Por defi-
ni¢do, ele é um objeto, comumente feito de matéria plastica, que imita o pénis. No entanto, para Preciado (2014,
a logica seria inversa: o pénis imita o dildo, e ndo o contrario.
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sdo remetidos ao conjunto de técnicas que os produzem, nos vemos diante da “possibilidade de
intervir nessa construgio até o ponto de abrir linhas de deriva com relagdo a um futuro que se
impde, se ndo como natural, pelo menos como socialmente normativo” (PRECIADO, 2014, p.
94-95).

Em tempos de biopoder, nossos corpos sdo apresentados como unidades biolégicas, se
ndo coerentes, certamente limitadas. E, como indica Preciado (2018), ndo se trata somente do
sexo, mas da articulagdo bem orquestrada entre préticas socioculturais e psicolégicas de dife-
renciagdo (género), anatomia sexual (sexo) e préticas sexuais (sexualidade) destinadas a constru-
¢do de identidades unitarias e corpos sexualmente harmoniosos. Tudo aquilo que excede a
linearidade e constancia esperada entre esses elementos, torna-se da ordem da anomalia ou do
desvio. Para que um corpo possa ser legivel nos termos do sistema sexo/género, é preciso, em
primeiro lugar, evidenciar seu sexo, marca-lo como inquestionavelmente verdadeiro, distribu-
indo, como diria Foucault (1983), para cada um, seu verdadeiro sexo. Em seguida, é necessario
que os comportamentos sexuais e sociais estejam mais ou menos conforme aquilo que se espera
daquele sexo, sobrando pouco espago para as ambivaléncias e para movimentos transversais.
Qualquer ambiguidade ou indefini¢do aparece como uma ameaga a ser domada pelo sistema
sexo/género e os corpos sexualmente indeterminados ou ambiguos sio, com alguma frequén-
cia, considerados monstruosos, “apenas acidentais, superficiais, ou mesmo simplesmente ilusé-
rios” (FOUCAULT, 1983, p. 2). Mas sdo precisamente essas lacunas e relevos, causadas pelos
indefinidos de todos os tipos, que demonstram a potencialidade plastica e vol4til dos corpos —
que a sistematizagdo dos sexos trata de tentar contornar. Como afirma Preciado (2014, p. 129),
as conturbagdes, os acidentes e desvios comportam multiplas possibilidades para evidenciar “a
construgdo tecnoldgica e teatral da verdade natural dos sexos”, demonstrando que, mesmo
quando se trata da anatomia do corpo, no sentido mais restritivo do termo, existem margens
e excecoes.

Segundo Preciado (2014), os critérios pelos quais se define quem é menino ou quem ¢é
menina sdo confusos, por exemplo, no caso das criangas intersexuais. Nesses casos, todo um
aparato tecnolégico de recorte do sexo precisa ser colocado em movimento para que a atribui-
¢do binaria seja bem-sucedida. A mutilagdo genital e a interveng¢do hormonal, nio raro, sdo
recursos usados, desde os primeiros meses de vida da crianga, para que seus pais possam levar
para casa uma menina ou um menino — mesmo que essa menina tenha nascido com um pequeno
pénis e o menino com um clitéris gigante. Algo semelhante acontece nas cirurgias de transge-
nitalizagdo, nas quais um pénis pode ser transformado em uma vagina, ou vice-versa. Isso in-
dica, em primeiro plano, que a incorporagio da diferenga sexual se da a partir de uma mesa de

recortes tanto fisica como abstrata, de uma série de procedimentos e intervengdes destinados



a produzir artificialmente uma diferenga elementar entre os sexos. Em segundo lugar — e talvez
isto seja o mais importante —, a necessidade de que todos os corpos passem, previamente, por
esses recortes indica que hé a coexisténcia potencial de mais de um sexo num tnico érgio, de
possibilidades tanto femininas, como masculinas (ou neutras) nos sujeitos, independentemente
de sua anatomia genital.

Ha a existéncia de um devir presente nos corpos e desejos —milhares de pequenos sexos,
como diriam Gilles Deleuze e Félix Guattari (2004). Esse devir latente é nublado pelos proce-
dimentos médico-juridicos de distribui¢do da diferenca sexual, sem que, no entanto, ele deixe
de estar presente. Essa persisténcia virtual da possibilidade de pertencer aos dois sexos — ou
de ndo pertencer a sexo algum — sera recolocada num dominio de exclusdo e reptidio sem o
qual as normas que distribuem e gerenciam a distingdo sexual ndo podem funcionar. Isso néo
quer dizer que haja uma ideologia que o esconde e nos impede de acessé-lo. Trata-se, ao con-
trario, de uma atuagdo amplamente paradoxal da norma. Por um lado, ela carece dessa produ-
¢do dos sexos como sendo gonadais, bindrios e perfeitamente diferenciados. Por outro, é a
partir do que néo se encaixa, do indiferenciado e, por conseguinte, do anormal, que a norma
elabora o campo inclusivo da normalidade, regulando e aparando as arestas daquilo que sobra
ou excede suas proprias leis.

Para Butler (2019, p. 16), o sexo biolégico ndo se apresenta como a descri¢do de uma
condigdo organica do corpo e sim como parte de “um processo pelo qual as normas regulatérias
materializam o ‘sexo’ e produzem essa materializagdo através de uma reiteragio forcada destas
normas”. E a necessidade mesma dessa reiteracdo ja é um indicio de que a materializagdo nio
é, nunca, totalmente completa. Isso porque os corpos jamais se conformam de todo as normas
pelas quais a distingdo sexual é imposta. As normas responsaveis por gerir e efetuar a divisdo
entre humanos e inumanos, normais e anormais, homens e mulheres, também falham no con-
trole que exercem, “operando mais como uma policia ausente ou falivel do que como poderes
totalitarios efetivos” (BUTLER 2018, p. 46). Sua atuagdo é, ao mesmo tempo, constante e pre-
caria, pontual e relaxada, uma agdo que se d4 no tempo, mas que o préprio tempo pode modi-
ficar. Sdo, justamente, as instabilidades, as possibilidades de desarticulagdo, abertas no pro-
cesso de repeti¢do da norma, que marcam esse “dominio no qual a for¢a da lei regulatéria pode
se voltar contra ela mesma para gerar rearticulagdes que colocam em questio a forma hege-
monica daquela mesma lei regulatéria” (BUTLER, 2013, p. 16).

Sexo e género sdo, assim, produzidos e desestabilizados no percurso de sua reiteragido
normativa. Em virtude desta necessidade, ou seja, de uma reificagdo perpétua que mantenha a
norma em seu aspecto hegemonico, fossos e fissuras sdo abertos, revelando as instabilidades

elementares dessas construgdes. Para Butler (2019), essas fissuras apontam para a existéncia
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de possibilidades de escapar e exceder as normas, de habitar territérios sexuais que ndo podem
ser totalmente definidos ou fixados. Desses limiares, préprios a qualquer categoria normativa,
outras possibilidades de viver uma vida se insurgem. Esse é o caso, por exemplo, das travestis
que engendram para si linguagens e corporalidades especificas, informagdes sobre como so-
breviver, lidar com as violéncias e ganhar a vida (PERES, 2005). Sendo inassimilaveis pela
norma de conservacdo das diferencas sexuais, elas inventam territérios de experimentagdo (ou
desterritorializagdes); sendo ilegfveis nos termos do sistema sexo/género, encontram outras
possibilidades discursivas para nomear a si mesmas e para se tornarem legiveis umas para as
outras.

Pela deserc¢do — nem sempre opcional e muitas vezes violenta — desse terreno estéril da
distingdo sexual normativa, os sujeitos dubios, as sexualidades fluidas e todas as praticas e
estilisticas ndo inteligiveis pela norma elucidam o cardter tecnolégico e fantasioso do sexo
biolégico e, igualmente, das identidades de género. E esses acidentes sistematicos ndo devem
ser vistos como personagens exéticos numa literatura do poder, mas, antes, como parte de um
agenciamento muito mais maquinico, como poténcias e devires, como movimentos que tensio-
nam o sistema e o forgam ao limite.

Se a ficgdo regulatéria do sexo pode ser alvo de multiplas contestagdes, isso quer dizer
que a multiplicidade de sua construgdo indica, igualmente, inimeras possibilidades de rompi-
mento ou de rearticula¢do da ordem que formula a distingdo sexual em seu carater univoco. O
sexo biolégico ndo representa, nesse sentido, uma realidade que ja estava dada, desde sempre,
pela natureza. Ao contrario, a nogdo de sexo biolégico é, sobretudo, responsével por gerenciar
e instrumentalizar a fabricag¢do do corpo como realidade organica, atuando como uma instancia
de fixagdo da lei regulatéria. Mas essa atuagdo ndo ¢é totalitdria, pois ela é incapaz de recobrir
a pluralidade virtual e material dos corpos e dos desejos. Uma infinidade de territérios sexuais
e desejos incategorizaveis explode por toda parte, desarticulando e questionando a norma. Ca-
minhoneiras, viados, hetero-flexiveis, bi-curiosos, ladys, fanchas, boycetas, bixas*?, enfim, mal-
tiplas existéncias que se recompdem e se transformam individualmente e coletivamente, ocu-
pando territérios movedigos e transgredindo as fronteiras do sistema sexo/género. Elas estio,

em certo sentido, dentro desse terreno rigido e, a0 mesmo tempo, elas néo estdo; sdo ameagas

42 Esses sdo apenas alguns exemplos, dentre uma série de outros nomes, usados no meio LGBT para se referirem
aos individuos que nio se enquadram ou ndo se reconhecem necessariamente como lésbicas, gays, bissexuais ou
transexuais. Alguns deles fazem referéncia a potentes ressignificagdes — como no caso de boyceta, usado por me-
ninos trans que buscam se alinhar a outras formas de produg¢io da masculinidade que estejam além das designa-
¢des biolégicas. Outras, como bi-curiosos e hetero-flexiveis, tendem a ser utilizadas para desqualificar pessoas que
exercem uma bissexualidade tempordria ou que ainda estdo apenas curiosas quanto aos préprios desejos sexuais.
Ja fancha, caminhoneira e lady designam certos “tipos” de mulheres lésbicas que aderem a uma estética extrema-
mente feminina (/adys) ou masculina (fancha, caminhoneira). Esse também é o caso de palavras como viado e biza,
costumeiramente utilizadas para designar homens muito afeminados.
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e, também, sdo ameacadas; sdo, enfim, expressido dos multiplos territérios subjetivos e corpo-
ralidades com os quais a norma precisa lidar.

Se as teorias feministas tomarem o corpo como modelo, como sugere Deleuze (2002) a
filosofia, seré preciso se desfazer, a principio, da tradi¢do que afirma a superioridade do corpo
sobre a técnica e da natureza sobre o artificio. Para desestabilizar as leis regulatérias da dife-
renca sexual, é preciso compreendé-las a partir de seu cardter interacional, de sua capacidade
de inscrever-se nos corpos, recortando zonas erégenas, moldando sensag¢des; mas, igualmente,
a partir das multiplas linhas de fuga e movimentos nomades capazes de desabilitar, ainda que
momentaneamente, a propagacio linear do sistema sexo/género.

Os sexos e a reprodugdo ndo sdo matérias-primas biolégicas sobre as quais atua a tec-
nologia social. Esses elementos sdo maquinagdes sociais, técnicas e engrenagens das quais nds
somos, a0 mesmo tempo, usudrios e produtos, distribuidores e destruidores. Ndo se trata,
ainda, de uma relagdo do tipo causa versus consequéncia, na qual o sexo biolégico figuraria
como o nucleo da causa e o género como sua particular consequéncia. Trata-se, antes, da inte-
ragdo somatica entre organico e tecnolégico, natureza e cultura, 6rgéo e plastico. Nessa relagio
participativa, os géneros e as sexualidades operam como proéteses fecnorgdnicas, fungdes dis-
cursivas que vio tomando corpo na medida em que sio assimiladas, mas também desarticula-

das e colocadas a deriva no processo mesmo de incorporagio.

os diferentes elementos do sistema sexo/género denominados “homem”, “mulher”,

» o« » o«

“homossexual”, “heterossexual”, “transexual”, bem como suas priticas e identidades
sexuais, nio passam de maquinas, produtos, instrumentos, aparelhos, truques, préte-
ses, redes, aplicagdes, programas, conexdes, fluxos de energia e de informagéo, inter-
rupgdes e interruptores, chaves, equipamentos, formatos, acidentes, detritos, meca-
nismos, usos, desvios... (PRECIADO, 2014, p. 22).

Tais elementos ndo devem, por consequéncia, ser tratados como fatalidades e sim como
parte de algo criado por nés. Muito mais do que a descoberta de um aspecto secreto ou essen-
cial de nossas subjetividades, eles fazem parte de nossa prépria criagdo e, como diz Foucault
(2014), da liberdade de que gozamos nesse mundo — incluindo a liberdade de acessar os meca-
nismos de fabricagdo do sistema sexo/género. Nesse viés, torna-se igualmente contraprodu-
tivo aos feminismos inverter essa tradi¢do e validar uma soberania da tecnologia em relagio
ao corpo, que, por sua vez, ndo passaria de um derivado mimético das regulacdes normativas.
Se for possivel, como indica Butler, ameagar a coeréncia interna da norma desde dentro, é
devido a certa plasticidade, a uma capacidade de afetagdo, ao mesmo tempo orgéanica e artificial,
que é prépria aos corpos em interagdo com as for¢as do mundo. Ignorar isso seria deixar de

lado algo crucial, pois “o corpo é, de algum modo e mesmo inevitavelmente, ndo limitado — em
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sua atuagio, em sua receptividade, em seu discurso, seu desejo e sua mobilidade” (BUTLER,

2018, p. 85).
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Platd Cinco

Inven(;(")es Heterotoépicas*

Uma professora chegou ao internato. Seu nome é Alexina Barbin. Quem é ela? Uma
personagem veridica e inventada: sua histéria fol inspirada em fatos reazs, conforme alerta a
abertura do filme Mystére Alexina. Langado em 1985, na Franca, a pelicula é uma adaptagdo da
autobiografia de Herculine Barbin (1838-1868), uma jovem francesa diagnosticada como “her-
mafrodita [...] com evidente predominancia do sexo masculino” (RELAT()RIOS, 1983, p. 118)
aos 21 anos de idade. A vida de Herculine se tornou mais conhecida e comentada a partir da
obra Herculine Barbin dite Alexina B., dossié organizado por Michel Foucault e publicado na
Franca, em 1978. Nele, Foucault reuniu uma série de documentos, incluindo o manuscrito
Minhas Memérias, onde Herculine narrou as alegrias, dores, os prazeres e as dualidades de sua
experiéncia como pessoa hermafrodita do século 19*3.

Alexina nio é Herculine. A perspectiva adotada por René Féret, diretor e roteirista de
Mystére Alexina, muda muito as coisas. Alexina ndo deixa, contudo, de ser afetada pelas linhas
de resisténcia desenhadas na narrativa de Herculine. Féret seguiu uma delas em particular: o
romance entre Alexina e Sara, filha mais jovem da diretora do internato e colega de trabalho
de Alexina. Em Mystére Alexina tudo se passa em torno das descobertas amorosas dessas duas
personagens e das perturbagdes que elas desencadeiam no funcionamento regular do internato.

Neste platd, acompanharemos a inconveniéncia produzida pelo amor entre Sara e Ale-
xina, seguindo, ainda, por seu potencial para forjar heterotopias do amor e da diferenga. O objetivo
€ nos colarmos a essas experimentagdes criativas e fazer emergir algumas de suas possibilida-
des para desarticular o ordenamento normativo da divisdo sexual. Recorremos as proposi¢oes
de Foucault acerca das heterotopias, pois compreendemos que essas insurgéncias de amor ocor-
rem em lugares de questionamento e de atirmagao da ordem, privilegiados para as resisténcias,
mas, igualmente, para a continuidade de certas relagdes de poder. Alexina e Sara habitam es-
pagos paradoxais e antagonicos, profundamente ligados as relagdes de poder, mas, ainda assim,
repletos de brechas e aberturas utilizadas pelas jovens amantes para criar contraespagos disrup-

tivos onde a diferenga assume novos contornos.

* Parte desse platd foi publicada como um capitulo de livro em 2021 no e-book do X CINABEH, sob o titulo “A
misteriosa Alexina e suas invengdes heterotépicas”. A publicagdo se encontra disponivel em https://editorarea-
lize.com.br/artigo/visualizar/74996.

* Uma explicagdo mais detalhada sobre essa obra ja foi realizada em platds anteriores da nossa tese.
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No livro As palavras e as cotsas, publicado em 1966, Foucault nos convida a transitar por
campos de desordem onde faiscam vestigios de intimeras dimensdes, por zonas onde as coisas
estdo colocadas, deitadas, dispostas em lugares tdo diferentes uns dos outros que é impossivel
encontrar para elas um lugar-comum. Assim funcionam as heterotopias: sobrepondo multiplas
dimensdes incompativeis em seus espacos, sem lei nem geometria. Ao contrario das utopias —
onde a imaginagdo desliza por um espago liso e de tacil acesso —, as heterotopias ndo prometem
nada, ndo assumem compromissos e nio se entra ou sai delas com facilidade. Utopias consolam,
encantam e pressagiam. As heterotopias vdo em uma diregdo diferente: elas servem para afastar
as intengdes utdpicas, para deslocar nossos ideais de libertagdo e nossos sonhos de transgres-
sdo (JOHNSON, 2006).

Utopias s6 existem na imaginacdo dos animais humanos. As heterotopias, por sua vez,
sdo reais. Isso ndo significa que elas ndo sejam invengdes e fabricagdes. Elas sdo espagos reais
¢ imagindrios, compostas por aberturas e fechamentos, fluidos e sélidos, linhas retas e linhas
obliquas. Tal qual as utopias, elas também funcionam segundo um conjunto de regras que lhes
sdo particulares. Nas conferéncias “As heterotopias”, de 1966, e “De espagos outros”, de 1967,
Foucault atribuiu seis principios as heterotopias. O primeiro deles é seu aspecto genérico: to-
das as sociedades constroem heterotopias. As suas formas e fung¢des, no entanto, mudam com
o passar do tempo e sdo diferentes de acordo com a cultura ou com a temporalidade levada em
consideragdo. Por isso, é comum que, no curso de sua histéria, uma sociedade faga desaparecer
certas heterotopias e organize outras que ndo existiam ainda (FOUCAULT, 2015). O terceiro
aspecto das heterotopias é sua aptiddo para sobrepor lugares aparentemente incompativeis em
uma tnica alocagio, como no cinema, essa sala retangular no fundo da qual um espago de trés
dimensdes se projeta sobre uma tela de duas dimensées (FOUCAULT, 2013).

As heterotopias também estdo associadas a recortes no tempo. Elas distorcem a nossa
experiéncia convencional com a temporalidade (KNIGH'T, 2016). H4 heterotopias nas quais o
tempo se acumula indefinidamente — como nos museus e nas bibliotecas —, e outras, nas quais
ele assume um aspecto ligeiro e irregular — como nas festas e feiras. A quinta caracterfstica sdo
seus sistemas de abertura e fechamento, que as isolam do entorno enquanto as tornam ampla-
mente penetraveis (FOUCAULT, 2013). Contudo, ndo se entra ou sai de uma heterotopia sem
restrigdes. Seu espaco quadriculado geralmente funciona com curiosas exclusdes. Por exemplo,
os quartos para viajantes que existiam nas grandes fazendas do Brasil colonial. A porta desse
quartinho era voltada para o lado de fora da casa, impedindo o contato entre o estrangeiro que
estava de passagem e o espago familiar. Nele, uma pessoa qualquer podia encontrar abrigo sem
nunca adentrar a casa da familia, sendo mantida em outro lugar, que ndo era nem o lado de fora

nem o interior (FOUCAULT, 2013).
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Por fim, as heterotopias exercem uma fung¢do em relagio ao espago que as circunda e se
diferem segundo o papel que exercem. Mas, em geral, a heterotopia é um lugar que atua con-
testando os outros lugares (FOUCAULT, 2015). Ela pode, por conseguinte, criar uma iluséo
de perfei¢do, inventar um espago tdo meticulosamente organizado que apenas salienta o quanto
o mundo ao redor é cadtico e desorganizado. Trata-se, nesses casos, de heterotopias da iluséo.
Outro tipo de heterotopia sdo as do desvio, alocagdes permanentes, habitadas por populagdes
estdveis e nas quais a anormalidade é encerrada, como no caso das prisdes, espagos reservados
a correcio social, construidos do lado de fora das cidades e onde a vida social comum entra em
suspensdo. Saturadas com uma populagdo anormal e reguladas por regras diferentes daquelas
do cotidiano, essas heterotopias funcionam realgando como o dia a dia da cidade é, por oposigao
a elas, normal e sadio (CENZATTI, 2008).

Segundo Marco Cenzatti (2008), heterotopias sdo locais amplamente impregnados pe-
las assimetrias das relagdes de poder, zonas de exclusdo, lugares outros, onde a anormalidade e
o desvio sdo contidos, mas elas também abrigam for¢as da mudanga e da transformagio colo-
cadas em movimento por aqueles que vivem na heterotopia. As heterotopias podem, desta ma-
neira, ser transfiguradas em contraespagos de onde se insurgem movimentos de luta e de resis-
téncia. Elas sdo, como explica Peter Johnson (2006), alocagdes contraditérias, nas quais as
relacdes de poder sdo obrigadas a entrar em choque com a sua prépria realidade inconsistente.
Nelas, linhas de fuga e rupturas se tornam mais evidentes, grupos heterogéneos de forgas en-
tram em disputa e, no limite, sdo produzidos violentos deslocamentos, capazes de nos arrancar
de n6s mesmos.

Em uma dessas realidades heterotépicas, atravessadas por todo tipo de incongruéncia,
estd Alexina. Contratada como professora do internato feminino de uma cidade do interior, ela
transita por esse espago de disciplina, discri¢do, confinamento e, também, de convivio intimo
e troca de afetos. O internato é o que podemos chamar de uma heterotopia da iluséo, ou seja,
um desses lugares minuciosamente organizados, regido pelas sinetas e pelas palmas, sinais
sonoros utilizados para ditar o horario das refei¢des, dos intervalos, da hora de dormir, enfim,
de todo o cotidiano das alunas e professoras. Alj, as jovens aprendiam gramatica, matematica,
teologia e, também, sobre os seus deveres como futuras maes e esposas. J4 as professoras se
desdobravam entre fungdes oscilantes. Elas eram educadoras, mées provisérias para as meni-

nas menores e, de certa forma, diretoras de consciéncia**.

* Uma abordagem mais direta sobre os conceitos de discrigdo e diregdo de consciéncia, bem como sobre suas relagdes
com os internatos do século 19 europeu ja foi realizada em platds anteriores.
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As exigéncias da ocupagdo de Alexina sdo ressaltadas em sua primeira conversa com o
padre da cidade, ocasido em que ele tenta instruir Alexina acerca da seriedade exigida pelo seu

cargo e sobre a importancia do trabalho exercido com as jovens mentes confiadas a ela.

Vocé nio deve apenas ensind-las como também fazer delas boas cristds, boas esposas,
maes devotadas. Vocé ndo conseguird fazer isso apenas com palavras ou sermoes.
Vocé deve ser um exemplo de vida casta, meditativa, fiel as obrigacdes religiosas
(MYSTERE, 1985, 07Tm32s, tradugdo livre).

Esse sermio é interrompido pelas risadas, parcialmente contidas, das novas colegas de
Alexina, que ecoavam pelo siléncio da igreja. Nesse momento, instala-se ali uma contradigéo,
um esbogo de outros tantos paradoxos que se encontravam impregnados por todo o internato.
Naquele ambiente, destinado a educagdo e ao confinamento, havia gargalhadas, meninas que
colavam, que ndo faziam as tarefas, que eram fofoqueiras ou que tinham raiva das professoras.
Esses diferentes modos de vivenciar a realidade daquele espago contrastava amplamente com
os ideias de futuras esposas bondosas e mies devotas ansiados pelo padre.

Além disso, entre as mulheres e meninas havia uma espécie de proximidade sufocante,
um convivio ininterrupto, dando espago para o surgimento de sentimentos capazes de arrepiar
até os tltimos cabelos do pobre padre. As professoras e alunas do internato dormiam, comiam
e viviam juntas. As camas das alunas eram alinhadas lado a lado em um quarto cujas divisoes,
teitas por simples tecidos, eram permitidas apenas para as professoras. Nesse quarto, dormiam
as alunas, amontoadas em suas camas conjugadas, e as professoras, parcialmente protegidas
por suas paredes translicidas. Embora o objetivo fosse o de manter as meninas sob a vigilancia
das professoras, essa distribui¢do dos corpos produzia uma proximidade que incitava a cons-
trucdo de intensas relagdes afetivas e cumplicidades.

Sdo nessas brechas, comuns as relagdes de poder de todos os tipos, que Sara e Alexina
iniciam um romance o qual, elas sabiam bem, acabaria por arruiné-las. Sara nota, desde o inicio,
que Alexina ¢é diferente das outras garotas: ela nunca teve regras, seu corpo ¢ desengongado e
pouco gracioso, suas maos ndo sio pequenas nem delicadas e sua voz alterna entre o tom doce
de uma professora recitando a ligdo e um som grave, rouco, um pouco assustador. Ela, porém,

apaixona-se por Alexina em toda sua diferenca e estrangeirismo.

(Sara) — Que mios fortes vocé tem!

(Alexina) — Elas sdo horriveis!

(Sara, beijando as mios de Alexina) — Nio, elas ndo sdo.
(MYSTERE, 1985, 20m31s, tradugdo livre).



126

O mais interessante aqui ndo é, obviamente, o fato de Alexina ser intersexo — ou uma
pessoa hermafrodita, segundo a terminologia do final do século 19 europeu. Também nao se
trata do nascimento de um amor proibido entre duas mulheres ou do romance entre um ho-
mem, que ainda ndo conhecia sua “verdadeira identidade” e uma mulher que teria sido a pri-
meira a nota-la. Trata-se da invengdo de um mundo de delicias que existe, que s6 pode existir,
em um intersticio onde a identidade de Alexina parecia ter pouca importancia (FOUCAULT,
1983). O que irrompe entre Sara e Alexina é uma heterotopia da diferen¢a, que veio para arruinar
delirios utépicos como aqueles do padre, com suas presungdes sobre o papel esperado das pro-
tessoras do internato, ou mesmo um dos maiores delirios coletivos da sociedade europeia do
século 19: a presuncgdo de que cada um de nés deve ser dotado de um tnico e verdadeiro sexo.

Sara e Alexina se envolvem em uma experimentagdo amorosa que, como nas utopias,
talvez s6 pudesse existir no campo da imaginagdo. Aquilo que se insinua entre elas é um jogo
de provocagdes e, em certo sentido, de provagdes. Cativadas por esse jogo, Sara e Alexina sdo
arrastadas para outras dimensdes, espagos que estdo no interior do internato e, a0 mesmo
tempo, deslocam-se para muito além dele. Ao contrario do que aconteceria em uma utopia, os
lugares inventados pelas personagens sdo tdo reais quanto imagindrios, uma heterotopia que
nasce na cama de Alexina. Ao abrigo especular das frageis paredes de tecido, aproveitando-se
daquela intimidade forcada e desejada, nossas personagens criam o seu proprio contraespago,
um lugar onde havia diversdo e prazer, mas, igualmente, medo e relutancia.

Na cama da Alexina, as jovens amantes confeccionam seu préprio tapete magico, que

flutua sobre o espaco real do internato, sem nunca ter deixado de estar contido nele.

(Sara) — Eu quero me deitar ao seu lado e conversar. Vocé esta sonolenta? Entdo eu
posso? [...] Vocé ja teve algum amigo ou amiga verdadeiro?

(Alexina) — Eu tenho um velho amigo, o Sr. Saint-Marc, empregador da minha mae.
(Sara) — E... alguma garota?

(Alexma) Talvez a neta dele... Eu s6 a conheci por trés meses.

(Sara) — E ela era mais bonita que eu?

(Alexma) Nio, ela era nojenta. Ela me tratava como a sua melhor amiga ou como a
mais baixa das servas. Eu precisava ajudd-la a se vestir. Ela ndo tinha qualquer ver-
gonha na minha frente e agia como se eu nio existisse.

(Sara) — O que vocé quer dizer?

(Alexina) — Por exemplo, ela andava nua, fazendo poses.
(Sara) — E entio?

(Alexina) — Um dia...

(Sara) — Sim?

(Alexina) — Eu a beijei. Na boca.

(MYSTERE, 1985, 22m39s, tradugdo livre).

Em Mpystére Alexina a cama de Alexina é um desses contraespagos que foram criados de
dentro desse lugar outro do internato. Contando histérias, trocando caricias, fazendo amor e se

deixando arrastar pelas linhas de feitigaria de um romance que ultrapassava os limites do
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admissivel, Sara e Alexina inventam um ambiente cuja emergéncia desestabiliza e, por fim,
destréi o lugar de seu nascimento. Essa heterotopia, é claro, vai ser um espago no qual as duas
mogas entram e saem indefinidamente, onde elas nunca deixam de estar sem, no entanto, ja-
mais alcanga-lo de todo. Uma hora, elas estdo na cama fazendo confidéncias e juras de amor.
Outra hora, Sara é cortejada pelo médico da aldeia e Alexina ¢é forgada a beijar Armand, tnico
homem que trabalhava no internato. Elas estdo, portanto, ao mesmo tempo e paradoxalmente,
dentro da heterotopia do internato — com suas regras e modos particulares de gerenciar os
sexos — e fora dela, na medida em que habitam uma heterotopia prépria, na qual a diferenga
val assumir um aspecto pléstico e criativo, tornando-se positiva e elevada.

Essa heterotopia da diferenga forjada por nossas personagens funciona de forma dis-
tinta do modelo moderno da diferenga sexual. No século 19 europeu, os sexos foram pensados
como se comportassem diferencas irredutiveis entre si. O “sexo feminino” estaria, entdo, sem-
pre e de todo modo, exibindo sua distingdo em relagdo ao seu par (ou seu oposto), o “sexo
masculino”, e vice-versa (LAQUEUR, 2001). No entanto, quando examinamos os termos nos
quais essa diferenga era apreendida e vivida, notamos que o modelo dimérfico da distingdo
sexual atuava, prioritariamente, com diferengas de grau. Para Dianne Currier (2003), as forma-
¢oes identitdrias agenciadas pelo dimorfismo sexual operam somente com diferencas ja esta-
belecidas, de modo reativo, em relagdo a uma outra identidade. Quer dizer, um homem é um
homem devido a sua impossibilidade de ser outra coisa qualquer ou, ainda, ¢ um homem porque
ndo ¢ uma mulher. Embora os termos da equagdo (homem e mulher) sejam diferentes e com-
ponham uma espécie de multiplo, esse s6 pode se manifestar em relagdo a um centro formado,
reativamente, no cerne do sujeito: a sua identidade. E por isso que para Judith Butler (2019) o
sujeito ndo antecede as demarcagdes de sexo e de género, pois o préprio sujeito s6 pode emergir
a partir de certos atos performativos capazes de estabelecer e, igualmente, de confina-lo a sua
identidade sexual.

O que se passa entre Alexina e Sara é outra coisa e remete a outro tipo de diferenga. Na
cama compartilhada por nossas personagens se insinuam diferengas de natureza. Ao contrario
das diferengas de grau, as diferengas de natureza néo estdo articuladas em relagdo a uma uni-
dade prioritdria, uma identidade ou um centro. “Elas sdo diferengas em si mesmas ao invés de
serem diferentes de” alguma outra coisa (CURRIER, 2003, p. 330, tradugdo livre). Elas perten-
cem ao campo das multiplicidades, a essa zona onde as diferengas afirmam a si mesmas como
diferenca e permanecem, continuadamente, metamorfoseando-se, ligando-se a outras dimen-
soes, fazendo agenciamentos sem nunca, contudo, abdicar de suas singularidades.

Ora, quando Alexina e Sara unem-se uma a outra na cama-tapete-voador, ocorre um

tipo de conexdo, de trama intensiva entre dois (ou mais) conjuntos de multiplicidades
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irredutiveis a férmula binaria um homem + uma mulher. Trata-se, antes, de um encontro entre
corpos, espagos e dimensdes que ndo cessam de se entrelacar e se agenciar uma a outra sem
nunca formar um todo; de um movimento de deslocamento que arranca Sara e Alexina delas
mesmas e as atira em novas dire¢des. Alexina é abnegada, devota e dedicada ao trabalho, mas,
quando ela se liga a Sara, Alexina deixa de ser a mulher, a amiga, a professora, a fiel Alexina. Ela
se torna wuma outra cotsa qualquer, tdo diferente da Alexina de antes que merecia ter um novo
nome. “Eu te dareil outro nome: Camille. Camille, meu menino, eu amo vocé” (MYSTERE,
1985, 35mO1s, tradugdo livre).

Na heterotopia da diferenga, inventada por Sara e Alexina, prevalece certo sentimento
de distancia em relagdo ao entorno, um tipo de alegria que elas encontravam em se verem como
diferentes das outras. Tal sentimento é acompanhado de uma a¢do, ou seja, de um movimento
no qual essas personagens se arrogam ao direito de nomear as coisas de uma outra maneira.
“Camille, meu menino” (MYSTERE, 1985, 35mO1s, tradugdo livre), diz Sara e, com isso, faz de
Alexina algo que ela ndo era ou ndo podia ser. Mais do que um romance, aquilo que ocorre
entre Sara e Alexina é da ordem de um contradispositivo criado, precisamente, em meio a essa
tentativa de conduzir a si préprio em outros termos, de invencionar novas formas de amar e
de viver uma vida distintas do assujeitamento subjetivo produzido pelas relagdes de poder que
se espalhavam pelo internato.

As relagdes de poder anseiam por conduzir as condutas e, poderfamos acrescentar, col-
matar as subjetividades, nos ligando ao nosso proprio sexo e a nossa “verdadeira” identidade.
Essas formas de assujeitamento travam, todavia, uma batalha constante contra as linhas de
resisténcia e as formas de contraconduta que ambicionam conduzir a si mesmas através de ou-
tros procedimentos e em nome de outros objetivos. Sdo duas linhas — poder e resisténcias —
que circulam juntas pelos dispositivos e que neles se embaragam, mas elas sdo independentes

uma da outra, possuindo diferengas de natureza.

As resisténcias ndo sdo um complemento negativo do poder, ao contrario, constituem
um vetor préprio do dispositivo, um trago do qual ele nio consegue livrar-se, com o
qual ele entra em combate; elas sdo as linhas que ele persegue e espreita, mas que,
por outro lado, o ameagam, o enfrentam e o recusam. Poder e resisténcia nio sdo
linhas equivalentes, para distingui-las precisariamos dizer, recorrendo apressada-
mente a Nietzsche, que uma delas pende para a agdo, a outra para a reagdo: afirmar é
resistir (ALVIM, 2012, p. 82-83).

As operagdes dos dispositivos de poder sdo frequentemente ameagadas por essas linhas
de resisténcia que, sob certas condig¢des, podem se aglutinar, entrar em um devir comum e
desenvolver contradispositivos (ALVIM, 2012). As dinamicas entre as heterotopias sdo, nesse

sentido preciso, semelhantes aquelas entre dispositivo e contradispositivo, entre poder e
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resisténcias. Apesar da distancia que Sara e Alexina afirmavam em relagdo ao entorno, sua
heterotopia da diferenga ndo existiria para sempre e nio estava descolada dos outros espagos
que a cercavam. O contraespago desenhado por elas estava, por um lado, diante da impossibi-
lidade de escapar por completo das relagdes de poder impregnadas no internato e, por outro,
ele compunha uma realidade disruptiva que marca o seu distanciamento das convengdes e a
recusa em participar por completo do funcionamento regular daquela sociedade. Ao invés de
se inserirem inteiramente na heterotopia do internato — ou na moderna utopia do dimorfismo
sexual —, Sara e Alexina optam por perverter e rejeitar os termos desses dispositivos, afir-
mando e gozando de sua prépria diferenca e, nesse movimento, criando uma heterotopia onde
a identidade ja quase ndo contava mais.

Eventualmente, no entanto, elas serdo conduzidas de volta para a sociedade do verda-
deiro sexo. Absorvidas pelas delicias de seu contraespago e desatentas quanto aquilo que se
passava no internato, Sara e Alexina ndo percebiam que o mundo ao redor delas rufa e pareciam
ignorar o fato de que seu romance era protegido por uma singela parede feita de tecido, per-
meével aos olhos e ouvidos atentos das alunas e funciondrias. Armand, movido pelo rancor de
ter sido rejeitado por Alexina, é o primeiro a quebrar o siléncio incomodo que pairava por ali,
alertando que as idas e vindas de Sara e Alexina, as escorregadas de uma para cama da outra,
Ja estavam sendo comentadas por todos. Isso inaugura uma situagdo de constrangimento que
val se tornar cada vez mais evidente e insustentavel.

Mas Alexina tinha um plano — e ele envolveria uma segunda transmutagao de si mesma.
Temendo que o destino e a moral pudessem atuar juntos para separa-la de sua amada, ela
decide se transformar em um homem para adquirir o direito de se casar com Sara. “Eu me
tornarel um homem. Nés nos casaremos apropriadamente. Entdo, nés iremos embora”
(MYSTERE, 1985, 42m22s, tradugdo livre). Apesar da relutancia de Sara, Alexina procura o
padre da cidade para confessar sobre suas relagdes com ela, afirmando o desejo de ocupar um

outro lugar na ordem das coisas. A reagdo do paroco vai ser, porém, bem diferente da esperada.

(Alexina) — Me perdoe padre, pois eu pequei. Eu consinto em contar a Deus porque
sei que é um teste para me aproximar dele. Ele colocou uma pessoa inocente em meu
caminho e que me deu o seu amor generoso e puro. Minha amizade por ela se trans-
formou em amor. Embora eu fosse uma mulher... eu me tornei um homem... para ela.
(Padre) — Que histéria é essa? Que obscenidade é essa?

(Alexina) — Sara, a quem amei como mulher, eu agora amo como um homem. Eu
quero ser seu marido diante de Deus.

(Padre) — Fora! Fora, vadia! Puta desgragada! V4 embora daqui e leve os seus truques
imundos para outro lugar!

(MYSTERE, 1985, 42m45s, tradugdo livre).



Expulsa da casa de Deus, Alexina também serd dispensada do internato. Sua confissdo
desencadeia uma série de eventos que acabam por transformar inteiramente a sua vida. O padre
chama o inspetor da cidade para averiguar o caso e ele acaba proibindo Alexina de lecionar nos
préximos anos. Era preciso entender que as suas jovens pupilas corriam enormes riscos na sua
presenga.

A expulsdo de Alexina, a exclusdo de sua figura contraditéria é feita, entdo, em nome
da manuten¢do da regularidade monossexual do internato e deu fim a heterotopia cultivada
por ela e Sara no calor dos dormitérios. Esse evento também foi responsavel por arremesséa-la
para longe daquela familia, dessa espécie de comunidade, a tnica que ela conhecia. Alexina
passou a vida em espagos prioritariamente femininos: primeiro, morou em um orfanato, depois,
viveu no convento das Ursulinas até se tornar aluna de uma renomada escola normal e, final-
mente, professora naquele internato para mogas. Quando ela é expulsa do internato, e daquele
“mundo feminino” no geral, ha o rompimento violento de todos os seus lagos de afeto. Essa
suspensdo do direito de pertencer aquela comunidade é encarado por ela com uma coragem

sobrenatural, alimentada pelo amor por Sara e por seus préprios sonhos utépicos.

Minha querida Sara, deixar-te me machucou menos que a vocé. Eu sabia que voltaria
por vocé algum dia. No entanto, precisei agir rapido. Confessei tudo para minha mae.
No dia seguinte, contei ao bispo de La Rochelle tudo sobre minha vida desprezivel.
Hoje, serei examinada pelo médico do bispo. Eu sei que vocé ainda me ama, mas eu
preciso passar por essa mudanga (MYSTERE, 1985, 51m38s, tradugdo livre).

Ap6s examinar minuciosamente o corpo de Alexina, o dr. Chesnet, médico do bispo,
convoca uma reunifo da qual participam outros médicos, o inspetor da cidade e o préprio bispo.
Segue-se um debate e, enfim, o diagnéstico: Alexina ndo era nem homem e nem mulher, mas
sim um hermafrodita. Alguns dos homens presentes defendiam que ela era um hermafrodita
do tipo masculino enquanto outros acreditavam que se tratar de um hermafrodita feminino.
Como chegar a um consenso? Seu desejo pelas mulheres e a vontade de se casar com a senho-
rita Sara deveriam ser levados em consideracio. Essas caracteristicas seriam, afinal, funda-
mentais para determinar qual dos dois sexos prevalecia naquele corpo. A decisio oficial serd
alterar “o status de Alexina Barbin, de forma definitiva e irrevogéavel. Doravante, ele se cha-
maré Camille Barbin e serd do sexo masculino” (MYSTERE, 1985, 1heme8s, tradugdo livre).

Alexina se metamorfoseia em Camille duas vezes: a primeira delas, na cama com Sara,
quando sua amada toma a liberdade de desvia-la dela mesma, e, a segunda, quando ela encontra
os meios necessarios para deixar de ser Alexina. Com esse segundo deslocamento, a heroina
de Mystere Alexina procura forjar seus préprios mecanismos e formas de acesso a um mundo

que ela temia e desejava. Ela se vé, contudo, diante de uma realidade tdo dibia e controversa



quanto sua experiéncia com o mundo das mulheres. Seu corpo, fragil e desengongado, absolu-
tamente diferente dos corpos de suas companheiras, também ndo se adequava aquilo que era
esperado de um homem. De fato, ela s6 vai conseguir manter algum rendimento devido a pe-

culiaridade de sua histéria.

(Gerente do Grand Hotel) — Vocé é um caso tdo interessante e tdo patético que vamos
ajudé-lo. Excepcionalmente, nés o aceitaremos como empregado.

(Alexina/Camille) — Obrigado, senhor. Obrigado, madame.

(Gerente do Grand Hotel) — Claro, devido a sua falta de forga, vocé s6 podera fazer o
trabalho das mulheres. E é desta forma que vocé serd pago.

(MYSTERE, 1985, 1th10m17s, tradugdo livre).

Apesar da retificagdo de seu estatuto civil, da mudanga de nome e roupas, o corpo de
Alexina permanece marcado como eterno habitante da fronteira, como inadequado e estran-
geiro em todos os mundos. Isso ndo abala em nada seu desejo de construir uma vida com Sara.
Como um fantasma, como o produto de um erro inadmissivel, ela volta para assombrar o am-
biente do internato, causando ainda mais constrangimento e escandalo. Era necessario, por-
tanto, afastar aquele demonio de sexo incerto, romper todas as suas possibilidades de estabe-
lecer conexdes, exorciza-lo de uma vez s6 e por completo. Isso fica explicito nas palavras pro-
feridas pela méae de Sara ao ver Alexina em trajes masculinos: “Quem ¢é esse homem? Vocé?
Por que voltou? V4 embora! Vocé ndo pertence a esse lugar. Deixe minha filha em paz. Va
emboral” (MYSTERE, 1985, 1h6ém11s, tradugdo livre). A mie de Sara predizia, de certa forma,
a destrui¢do eminente de seu préprio mundo. Ela sabia que aquele romance nio apenas deses-
tabilizaria como também aniquilaria o lugar de seu nascimento — e ela néo estava errada. O
amor entre Sara e Alexina desencadeia uma onda de devastagdo capaz de arrastar consigo a

tudo e a todos.

(Inspetor) — Sara e a méie dela me pediram para falar com vocé. Vocé sabe que agora
ela é casada?

(Alexina) — Isso é verdade?

(Inspetor) — A aldeia se voltou contra ela e a escola foi fechada. Os pais retiraram
suas filhas. Vocé ndo sabia? O médico se casou com Sara e agora ele estd perdendo os
seus pacientes para outro médico que atende a 30 milhas de distancial

(MYSTERE, 1985, 1h13m40s, tradugdo livre).

Desiludida tanto pelo inspetor quanto por Sara, que aparece no Grand-Hotel apenas
para minar os Gltimos sonhos de Alexina, ela decide por fim a prépria vida. A tltima cena de
Mystere Alexina nos informa que ela “cometeu suicidio por asfixia no quarto das empregadas
do Grand Hotel” (MYSTERE, 1985, 1h21m50s, tradugdo livre). No seu caso, como no de Her-
culine Barbin, o contexto do século 19 europeu parece ter garantido a sua breve passagem pelo

mundo. O peso daquela nova identidade masculina, bem como a impossibilidade de retorno aos



132

lagos do passado, de voltar para aquele mundo de tapetes voadores e camas mornas, encerram
as suas experimentagdes heterotdpicas. Transformada em um corpo sem lugar, Alexina é exor-
cizada dos ambientes femininos, marcada como uma queer outlaw e obrigada a se afastar. Ndo
havia lugar para ela por ali, mas também ndo havia espago que a acolhesse no mundo dos
homens. Isso a condena a viver continuadamente nessa fronteira destinada a segregar o mas-
culino do feminino. Mas é justamente por isso que sua histéria realga como a utopia do século
19 europeu de uma sociedade perfeitamente dividida entre dois sexos exclusivos e irreconcili-
aveis, ndo constituiu uma realidade homogénea. O modelo dimértico da distingdo sexual pre-
cisou, frequentemente, lidar com suas inconsisténcias, incoeréncias e paradoxos — como Ale-
xina. Mesmo nos lugares altamente regulados, nas heterotopias da ilusdo, como a dos interna-
tos, os sexos eram feitos e desfeitos na mesma intensidade, amores contraditérios apareciam e

mulheres muito diferentes das outras circulavam sem serem notadas.



Plat6 Seis

PVlﬁnhas menoridades

Segundo Davis Moreira Alvim (2010), Foucault compreende que hd uma relagdo ago-
nistica entre poderes e resisténcias. Os dispositivos de poder atuariam, prioritariamente, atra-
vés da captura e do cerceamento dos multiplos focos de resisténcia, gerenciando suas poténcias
criativas. Para Foucault, os poderes normalizam e disciplinam, mais do que reprimem ou pro-
ibem. Gilles Deleuze propoe, porém, outra forma de compreender essa relagdo. Sua sugestdo é
a de que os poderes também operam, em certo sentido, de maneira repressiva, pois seus meca-
nismos e dispositivos trabalham esmagando as pontas de agenciamento do desejo. Os poderes
seriam, entdo, responséveis por sistematizar as linhas de fuga e reterritorializar os movimentos
de desterritorializagdo, de modo que o termo resisténcia, em Deleuze, “liga-se menos a nogio de
contradig¢do e mais as maneiras como um campo social foge por todos os lados” (ALVIM, 2010,
p. 202).

Em Deleuze, inverte-se o sentido do termo resisténcia e ele adquire novas nuances. Nio
sdo as linhas de fuga que oferecem resisténcia aos poderes. Ao contrario, sdo as desterritoria-
lizagdes que aparecem como campo prioritario. As linhas de fuga antecedem o poder. Sdo elas que
veém primeiro. Esse anteceder néo indica, contudo, qualquer tipo de ordem cronolégica. As li-
nhas de fuga sdo primeiras em relagdo aos poderes pois sdo elas que constituem a matéria ativa;
sdo elas que os poderes tentardo, da melhor maneira, reterritorializar e colmatar, esmagando
suas pontas de agenciamento. Ndo se trata mais da relagdo agonistica entre poderes e resistén-
clas, mas sim de mecanismos de poder que, efetivamente, resistem aos movimentos de desterri-
torializagdo (ALVIM, 2010). Como explica Alvim (2010, p. 202), para Deleuze, “h4 um primado
do desejo sobre as relagdes de poder que, na verdade, sdo formagdes secunddrias, ou melhor,
reterritorializagdes de um fluxo que se desterritorializou”.

Nessa nova perspectiva, os mecanismos de poder atuam de forma reativa, nutrindo-se
de for¢as que compactuam com uma linha de segmentaridade rigida, composta pelo controle
exercido por grandes conjuntos molares — Estados, instituigdes, classes — e, também, pela iden-
tidade de cada instancia, incluindo as nossas identidades pessoais. Isso ndo equivale a compre-
ender as linhas de fuga como propriamente revolucionarias, ignorar seus perigos particulares
e sequer significa uma celebragio irrestrita do desejo. Como indicam Deleuze e FFélix Guattari
(2004, p. 28), o desejo ja contém, em si mesmo, microdispositivos de poder; ele pode se revelar
como desejo por aniquilamento, desejo pelo que tem o poder de aniquilar, desejo “de dinheiro,

desejo de exército, de policia e de Estado, desejo-fascista, inclusive o fascismo é desejo”.



Tal concepgio do desejo esta conectada a proposi¢ido genealégica de Nietzsche, sendo
permeada por um pluralismo fundamental. Uma mesma coisa, campo social, sujeito, literatura
ou acontecimento histérico é composto de endurecimentos, estratificagdes, segmentaridades e,
também, por linhas de fuga, desterritorializa¢gdes, nomadismos e todo tipo de devires. E possi-
vel encontrar, nos mais variados fenomenos, linhas fugidias, moleculares e, igualmente, linhas
molares e endurecidas. Essas Gltimas estdo destinadas a impedir a livre circulagdo das primei-
ras e a compor aparelhos de captura responsaveis por integra-las, desvid-las e deté-las. A ques-
tdo genealdgica consiste em saber separar essas diferentes linhas de acordo com as suas quali-
dades e quantidades particulares. Se os agenciamentos do desejo j4 comportam, em si mesmo,
dispositivos de poder, for¢as que os impelem a reagdo, é fundamental saber distinguir entre os
movimentos de reterritorializagio e desterritorializagdo que atravessam tais dispositivos.

Segundo Alvim (2010), para Foucault, as resisténcias funcionam como o outro termo
das relagdes de poder, sdo focos fragmentados e difusos que se insurgem contra os mecanismos
de poder, revelando, ao mesmo tempo e paradoxalmente, os limites de sua atuagio. Esses po-
deres sdo, contudo, tdo difusos e ramificados quanto as resisténcias que eles pretendem geren-
ciar, funcionando de forma positiva, inventando modos de vida e de subjetividade. Ja para De-
leuze, a 16gica é outra. Os poderes sdo essencialmente reativos e trabalham por meio de meca-
nismos de controle que apreendem e enlagam as linhas de fuga. Sua atuagéo é, por conseguinte,
secundadria, pois as resisténcias sdo a for¢a propriamente ativa e inventiva, movimentos que os

dispositivos de poder procuram, da melhor maneira, sujeitar e reterritorializar.

O desafio langado por Deleuze e Guattari é o de pensar a resisténcia ao lado de uma
linha maledvel ou molecular, composta por fluxos, intensidades e particulas. Uma
linha diferente, ndo necessariamente melhor, marcada pela desterritorializagdo de
elementos rigidos. Nesse estrato, a resisténcia compreendida como fluxo desterrito-
rializante néo pode ser tomada como simples enfrentamento fragmentario ou foco de
luta contra os mecanismos de poder, pois, em certo sentido, sdo os mecanismos de
poder que oferecem “resisténcia” aos movimentos de desterritorializagdo (ALVIM,
2010, p. 203).

Seria preciso, entdo, descartar Foucault? De fato, Deleuze e Foucault apresentam for-
mas diferentes de abordar a relagdo entre poderes e resisténcias, mas nada impede que essas
ferramentas funcionem conjugadas. A pergunta foucaultiana — como funcionam os mecanismos de
poder? — se liga a outra interrogacgio: contra quais movimentos de desterritorializagdo esses meca-

nismos reagem? Tais questdes sdo, como incita Alvim (2010), um convite.

Em conjunto, Deleuze e Foucault convidam os historiadores para um encontro com
um pensamento historiogrdfico indomado, formado pelos espagos da desrazio, do in-
forme, do fluxo instavel e do inumano, aspectos antes esconjurados pela



predominéancia da Razdo e pela crenga em sua capacidade inesgotavel de explicar a
Histéria (ALVIM, 2010, p. 205).

Estes espacos — da desrazido, do informe e do inumano — sdo tocados por Herculine em
sua experiéncia. Daf a importancia de compreender as particularidades comportadas pelos con-
ceitos de linha de fuga e resisténcias. Mais do que efetivar taticas de contra-ataque ao poder, a
literatura de Herculine contém criagdes, linhas de fuga e é arrastada por uma experimentagio
desterritorializadora. Ela comporta tragos comuns as lzteraturas menores, de uma escrita mino-
ritaria que, do limiar onde habita, exprime os seus desejos e intensidades capazes de desfazer
as regularidades do sistema sexo/género. Desenvolvendo-se em um territério movedi¢o, no
qual masculino e feminino se veem, inusitadamente, despojados de qualquer natureza trans-
cendental, Minhas Memdrias promove um movimento, precério e esporadico, de minoragio da
linguagem que define o sentido dos sexos como sendo fixos e diametralmente opostos. Hercu-
line foi, de formas muito singulares, uma autocobaia que promoveu seus préprios experimentos
com os sexos, géneros e agenciamentos do desejo. Ela participa, como na indicagdo de Paul B.
Preciado (2018), de um empreendimento no qual corpo e escrita atuam enquanto plataformas

de experimentacido. Eis o que faremos quanto a isso:

instalar-se sobre um estrato, experimentar as oportunidades que ele nos oferece, bus-
car af um lugar favoréavel, eventuais movimentos de desterritorializagio, linhas de
fuga possiveis, vivencia-las, assegurar aqui e ali conjungdes de fluxos, experimentar
segmento por segmento dos continuos de intensidades, ter sempre um pequeno pe-
dago de uma nova terra (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 24).

Junto a Herculine, nos colocaremos em um deslocamento cambaleante e caminharemos,
a passos leves, por esse solo experimental do desejo, que percorre multiplas linhas de expres-
sdo; ndo é forma, mas sim procedimento, meio, processo. Nosso objetivo é seguir os movimen-
tos de desterritorializagdo empreendidos por Herculine — e que os poderes buscaram recodifi-
car e reintegrar a suas grades fluidas de inteligibilidade. E, em suma, uma tentativa melindrosa
e, talvez, insuficiente de acompanhar as tensdes criativas que se insurgem no manuscrito Mi-
nhas Memdrias ou, ainda, trata-se de cultivar um pequeno pedago de uma nova terra destinada

a um povo ainda em vias de nascer (DELEUZE; GUATTARI, 2003).

E_T T 3

Cobaia de si mesma, Herculine é desterritorializada por exceléncia. Foge e faz tudo ao
seu redor fugir. Escrevendo sua experiéncia hermafrodita, solitdria e estrangeira desde dentro
do terreno da distingdo sexual normativa, ela ousa falar outra linguagem. Sua literatura forga,

no seio mesmo do sistema sexo/género, a insurgéncia de intensidades menores. E estranho ou



inusitado considerar que a literatura menor de Herculine se desenvolva no interior mesmo de
uma lingua maior — como é o caso do francés e da linguagem binéria falada no sistema sexo/gé-
nero? Ndo, mas apenas se interpretarmos a linguagem a partir das relagdes entre forgas. Para
Deleuze e Guattari (2003), a lingua, na qual se escreve ou se fala, é sempre e de qualquer modo
afetada por um forte coeficiente de desterritorializagdo. O sistema de linguagem, mesmo que
seja de uma tnica lingua, é uma enorme caldeira borbulhando misturas esquizofrénicas através
das quais se exercem tanto fung¢des de linguagem diferentes como multiplos pontos de circu-
lagdo do poder. Numa lingua, ou em varias, ventila-se “o que pode ser e ndo ser dito: langa-se
uma fungio contra a outra, faz-se funcionar os coeficientes de territorialidade e desterritoria-
lizagdo relativos” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 55). Existem, entdo, movimentos de ter-
ritorializacdo e de desterritorializa¢do operando dentro da linguagem. Uma literatura do tipo
menor segue, prioritariamente, os fluxos de desterritorializagdo, inventando novos usos para
a lingua maior.

Para Deleuze e Guattari (2003) uma literatura é como um novelo: composta de muitas
linhas que néo sdo equivalentes e que ndo possuem o mesmo valor. Ha, em qualquer literatura,
linhas rigidas e endurecimentos, estratos bem definidos e todo tipo de personificagio do sujeito.
Essas linhas molares pertencem a chamada literatura maior. Nelas se expressam, por exemplo,
a carga histérica carregada pelos que vivem em determinada época, o peso da cultura que sobre
eles se abate. Em contrapartida, também ha, em qualquer literatura, linhas fragmentarias, mo-
leculares e todo tipo de devires. Nessas linhas desterritorializadas encontraremos os aspectos
da literatura menor, essa espécie de forga ativa e de poténcia criativa que emerge no seio mesmo
das grandes literaturas. Enquanto a literatura maior colmata e solidifica, reterritorializa e ad-
ministra, nas literaturas menores tudo é politico e passivel de adquirir valor coletivo. Elas sdo
o substrato ndo-histérico da literatura, linhas fugazes capazes de escapar as capturas da iden-
tificagio.

Uma literatura menor é composta por, ao menos, trés caracteristicas: a desterritoriali-
zagdo da lingua, a ligacdo do individual com o imediato politico e o agenciamento coletivo de
enunciagdo. Ndo se trata de uma questdo de escala — literatura grande versus literatura pequena
—, mas de uma operagio no campo da linguagem. A literatura menor é um procedimento de
minoragdo da lingua. Ela néo se refere a lingua menor ou lingua dos pequenos. A literatura menor
remete, antes, a lingua que uma minoria constréi na lingua maior. E de dentro da lingua maior
que uma literatura menor irrompe, atuando como exacerbagio dos fatores particulares de des-
territorializagdo presentes em qualquer lingua ou sistema de linguagem. Logo, o termo menor
nio qualifica “certas literaturas, mas as condi¢gdes revoluciondrias de qualquer literatura no

seio daquela a que se chama de grande (ou estabelecida)” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p.
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43). Sua virtude ndo se deve ao fato dela ter sido escrita por uma minoria, mas, antes, as suas
condigdes de funcionamento, as tensdes que provoca no interior da lingua maior, inclinando-a
ao elemento coletivo, politico e revoluciondrio — e é apenas o menor que pode ser propriamente
grande e revolucionario (DELEUZE; GUATTARI, 2003).

Uma literatura menor também nio implica retorno a lingua vernécula, reencontro com
uma territorialidade primitiva ou redescoberta do misticismo — oculto ou ignorado pelo uso da
linguagem burocratica. Ela é, primeiramente, um uso da lingua maior “tal como ela é, dentro
de sua proépria pentria. Ir cada vez mais longe na desterritorializagdo... a for¢a da sobriedade.
E dado a aridez do 1éxico, fazé-lo vibrar de intensidade” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p.
43). Uma literatura menor agencia uma nova sintaxe a partir do uso delirante da lingua maior.
Nesse processo, o que ela mantém da lingua maior é apenas “seu esqueleto ou uma silhueta de
papel”, elementos que sdo extraidos de modo criativo e deslocados em diregido a novas intensi-
dades (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 45).

Em Kafka: por uma literatura menor, Deleuze e Guattari (2003) entendem que a torgio
operada pela literatura katkiana na lingua maior, a invengédo de Franz Katka, estd em sua apro-
ximagdo com a lingua alema de Praga ou Varsévia, em sua entrada por um sulco linguistico
que leva a escrita a inconvenientes e estranhos usos menores da linguagem maior. Criagdo, em
Katka, de uma lingua estrangeira no coragio dessa grande lingua alema. Essa literatura menor
“ndo é outra lingua, nem um dialeto regional redescoberto, mas um devir-outro da lingua, uma
minoragdo dessa lingua maior” (DELEUZE, 2008, p. 15). A literatura menor ¢ intuida e in-
ventada por intermédio de um delfrio, que arrasta a lingua maior aos extremos. Ela esboga a
possibilidade de um limiar, algo exterior e estranho a lingua maior. Desse limiar, Kafka for¢a
sua condigdo forasteira ao extremo, desdobrando na linguagem maior sua literatura propria-

mente imigrante. E, afinal:

Quantos é que vivem hoje uma lingua que ndo é sua? Ou entdo nem sequer a sua
conhecem, ou ainda ndo a conhecem e conhecem mal a lingua maior que sdo obriga-
dos a utilizar? Problema dos imigrantes e, sobretudo, dos filhos deles. Problema das
minorias. Problema de uma literatura menor, mas também de todos nés (DELEUZE;
GUATTARI, 2008, p. 43).

Herculine, como muitos de nds, vive e escreve em uma lingua que, de certo modo, ndo
é sua. Ap6s retificar seu status civil, ela abandonou a cidade de La Rochelle e a paisagem rural
de sua infancia. “Meu dltimo dia chegara. Eu ia finalmente deixar o doce refigio que testemu-
nhara minhas alegrias. Ia ver o mundo sob um novo aspecto, esse mundo que eu estava longe
de conhecer” (BARBIN, 1983, p. 81). Quando escreve as suas memorias, ela esta vivendo em

Paris sob sua nova condigdo e ndo muito longe do suicidio. A sua experiéncia como forasteira



az-se sentir vividamente na emorias. Herculine é uma imigrante re, embora altamente
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qualificada, lutando para sobreviver no cenério urbano da Paris dos 19. Ao mesmo tempo, ela

¢ uma intrusa no mundo do sexo forte, o que duplica e refor¢a seu estrangeirismo.

Criado durante vinte anos entre mogas, fui primeiramente camareira. Aos dezesseis
anos entrei na qualidade de aluna-professora para a escola normal de... Aos dezenove
anos tirei meu diploma de professora; alguns meses depois dirigia um internato re-
nomado na 4rea administrativa de...; sai de 14 aos vinte e um anos, durante o més de
abril. No final desse mesmo ano eu estava em Paris na estrada de ferro... (BARBIN,
1983, p. 92).

A condigdo de pobreza também lhe é estranha. Herculine era filha de uma governanta
e perdeu o pai muito jovem. “Mal conheci meu pobre pai. Uma morte fulminante arrebatou-o
muito cedo da doce afei¢do de minha mae, cuja alma valente e corajosa tentou lutar contra as
terriveis invasdes da pobreza que nos ameagava” (BARBIN, 1983, p. 14). Seu intelecto e pers-
picacia garantiram, contudo, que ela crescesse nos espagos confortaveis dos mais abastados.
“Dotada, como eu era, de uma verdadeira aptiddo para os estudos sérios, logo tirei proveito
disso” (BARBIN, 1983, p. 17). Em Paris tudo isso mudou, como atesta a descrig¢do do quartinho

onde seu corpo foi encontrado.

Eis o estado que apresenta esse infeliz que encontramos num miseravel reduto, como
existem ainda muitos em Paris, e que os progressos incessantes da higiene fardo tal-
vez desaparecer. Uma cama feita, uma mesa pequena e uma cadeira, compde toda a
mobilia do local onde mal cabem quatro pessoas. Um pequeno fogio, do qual restam
apenas cinzas, encontra-se num canto ao lado de um farrapo contendo carvio (GOU-
JON, 1983, p. 122-123).

Além disso, estar s6 era outra coisa incomum. Apesar da soliddo ser um tema marcante
em sua escrita, Herculine cresceu nos ambientes coletivos da criadagem, orfanatos, internatos

e conventos.

Gragas a influéncia de um administrador, membro distinto da ordem dos advogados
da cidade, fui admitida no santo estabelecimento [Hospital Civil e Militar de Saint-
Jean-d’Angély’], onde me tornei objeto de atengdes especiais, enquanto crescia entre
os 6rfios criados neste comovente asilo (BARBIN, 1983, p. 14).

Tudo me espantava no inicio; a visdo daqueles patios cheios de criangas ou de doen-
tes, o siléncio religioso daqueles longos corredores, cortados apenas pelos lamentos
de dor ou pelos gritos de agonia dos que sofriam. Tudo aquilo me comovia, sem no
entanto me apavorar.

As madres que me cercavam, oferecendo aos meus olhos seus sorrisos de anjo, pare-
ciam me amar tanto!

Eu nio tinha medo ao lado delas e ficava muito feliz quando, colocando-me sobre os
joelhos, uma dela me dava o rosto para beijar!

Logo conheci minhas companheiras e rapidamente gostei delas. Elas também gosta-
ram de mim. Eu me sentia objeto de predilecio quase respeitosa, talvez porque as
pobres criangas compreendessem o quanto a sua sorte era diferente da minha. Eu
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tinha uma familia, uma mde, e isso, mais de uma vez, foi motivo de inveja entre nos.
Essa inveja, compreendi melhor mais tarde (BARBIN, 1983, p. 15).

A boa madre M... [...] avisou-me que eu seria confiada aos cuidados de outrem. Gra-
¢as a sua influéncia, conseguiu que eu fosse aceita no convento das Ursulinas [...]
Rapida e facilmente, naquele santo lugar, fiquei sob a égide de uma afei¢do que ins-
tintivamente me orgulhava e me fazia feliz.

O internato era numeroso e, como ja disse, se compunha especialmente de meninas
que deveriam ocupar mais tarde um certo lugar na sociedade, fosse pelo bergo ou por
sua posi¢do de fortuna [...] Todas me amavam, e devo dizer que ndo experimentei
por parte delas hostilidade alguma (BARBIN, 1983, p. 16-17).

Embora ela sempre tivesse “um distanciamento instintivo do mundo, como se houvesse
Ja compreendido que viveria nele como um estrangeiro” (BARBIN, 1983, p. 13), em Paris, a

dureza da soliddo transforma-se em cruel isolamento.

Meu Deus, o que me resta entdo? Nada? A fria soliddo, o sombrio isolamento... Oh!
Viver sé, sempre s6, no meio da multiddo que me cerca, sem que nenhuma palavra de
amor venha me alegrar a alma, sem que uma s6 mao amiga venha se estender para
mim! Que castigo terrivel, e inominével! Serd que ha alguém que possa me compre-
ender? (BARBIN, 1983, p. 87).

Pesado para os outros e para mim mesmo, sem nenhum amor, sem nenhuma dessas
perspectivas que ao menos as vezes vém iluminar com um raio doce e puro a face
daquele que sofre... Mas nio, nada. Sempre o abandono, a solidio, e o desprezo ultra-
jante (BARBIN, 1983, p. 101).

Do pequeno quarto em Odéon, bairro pobre onde morava, Herculine escreve sua soli-
ddo e estrangeirismo numa /ingua morta. Escreve como se escreviam nos conventos e interna-

tos de sua juventude e, com esse arcaismo, flexiona na escrita uma certa maneira de viver.

Arrancada por antecipagdo de seu corpo virgem, entreviu com beatitude a luminosa
claridade de um mundo imortal, resplandecente, onde sua permanéncia futura é de-
sejada. Oh, quem poderia julgar os impulsos de pura embriaguez de uma alma que nada tem
de terrestre e humano?! E com que olhos contempla esse horizonte fechado, onde se
agitam tantas paixdes, tantas cdleras odiosas, tanta materialidade? E é em mim que
langais vosso insultante desprezo [...]

E terfeis acaso o direito? Como poderieis homens degradados, mil vezes aviltados, e
para sempre intteis, joguetes despreziveis e desprezados de criaturas corrompidas de
quem vos vanglorias de uma conquista. Poderfeis acaso reprovar o sarcasmo e o ul-
traje? Ah! Ah! Permanecei orgulhosos de vossos direitos (BARBIN, 1983, p. 93, grifos
nossos).

Foucault (1983, p. 5) identifica que o estilo de Herculine é “gracioso, afetado, alusivo,
um pouco pomposo e em desuso”, de modo que sua narrativa escapa “a todas as capturas pos-
siveis da identifica¢do”. Da condigdo de imigrante em sua prépria lingua e nagdo, dessa exis-
téncia em um modo de vida misterioso, Herculine divisa para si um territério outro de escrita.
Seu estilo é mais semelhante ao do século 18 que ao de sua época. H4, aqui, uma primeira linha

menor que se desenha em sua narrativa.
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Esse resultado inevitdvel que eu j4 tinha previsto, e até desejado, me amedrontava
agora como um crime revoltante. Definitivamente eu o tinha provocado, e tive que
fazé-lo, sem divida; mas quem sabe? Talvez eu estivesse agindo contrariamente ao
meu dever. Serd que essa brusca mudanga que ia me colocar em evidéncia de um modo
tdo inesperado nio ofenderia o pudor? [...7] Ah, mas infelizmente eu nio pensei nessa
possibilidade antes. Agora era tarde. Fui levada pelo impulso de um dever a ser cum-
prido. Eu nio podia imaginar! (BARBIN, 1983, p. 77).

Da impossibilidade pulsante de seu ndo-lugar no mundo, desse entre que ela insiste em
ocupar, Herculine fala de um lugar que ainda nio existe ou cuja possibilidade é apenas virtual
— e encontré-lo pode fazer valer a morte. “LL4 estd a morte, o esquecimento. L., sem nenhuma
davida, o infeliz exilado do mundo encontrard finalmente uma patria, irmdos e amigos. La
havera lugar para o proscrito” (BARBIN, 1983, p. 96). Ela se vé, entdo, diante da impossibili-
dade de ndo escrever, pois escrever é sua maneira de encontrar qualquer escapatéria, de forjar
uma safda através da linguagem e, quem sabe, de criar um outro mundo para seu corpo pros-
crito. “Ndo havia lugar pra mim nesse mundo que me evitava e considerava maldito” (BARBIN,
1983, p. 13). Foi preciso, por meio da escrita literaria, inventar seu préprio mundo, encontrar
seu proprio territério.

Embora sua condigio feminina tenha parecido, em certo momento, insatisfatéria, tendo
ela desejado ardentemente experimentar um mundo ainda desconhecido — “O desejo pelo des-
conhecido me tornara egofsta e me impedia de lamentar os lagos tdo queridos que eu, por
minha prépria vontade, iria romper” (BARBIN, 1983, p. 78) —, Herculine ndo encontra fungio
no mundo masculino. Sua situagdo como imigrante do sexo _forte ocasiona a pobreza e o desem-

prego em que viveu seus ltimos anos.

Pois cheguei a esse ponto. A realidade me sufoca, me persegue. O que vai ser de mim?
Eu ignoro. Onde encontrar para amanhi o pedago de pdo que nos é dado pelo traba-
lho?

Terei que pedir esmola, roubar? Cansado, nessa Paris que eu amo porque aqui sou
esquecido, precisarei espiar a noite a passagem de um homem feliz que me fara um
insulto, me apontando a um agente de seguranga? A que porta devo bater ainda?
(BARBIN, 1983, p. 96).

Esse corpo pequeno, fragil, perpetuamente adoecido, ndo parecia apto a realizar as ati-
vidades ditas masculinas. Embora Herculine fosse professora, administradora, aluna aplicada,
devoradora de livros e eximia conhecedora da gramatica, nenhuma dessas qualidades é valori-
zada no seu novo universo masculino. Nele, tudo o que se vé é sua delicadeza, sua pequenez e

seu semblante empalidecido.

Depois de muitas tentativas, a agéncia de empregos decidiu me dar uma carta de
apresentagdo a uma dama que procurava um criado [...] “Aqui”, me disse a dama,
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“com um pouco de boa vontade vocé poderia aprender em pouco tempo o servigo.
Mas vocé me parece muito fraco e delicado para esse tipo de trabalho. Nao posso,
portanto, lhe aceitar em minha casa”. Fui mandado embora. Infelizmente, ela tinha
dito a verdade. Sou fraco e minha aparéncia é doentia. Com esse aspecto sé se encon-
tra lugar num hospital. E sera 14 sem davida minha dltima etapa (BARBIN, 1983, p.
99).

Em Paris, Herculine faz parte de uma multiddo de expatriados e proscritos. Sua condi-
¢do de imigrante se soma a sua condigdo de estrangeira do préprio género. Isso faz dela alvo

de desprezo — “como a um deserdado, um sem-nome!” (BARBIN, 1983, p. 93). Sem pdtria, na

incompletude do género masculino e expropriada da condi¢do humana, ela estd s6 e envergo-

nhada.

Nio hé entre as mulheres despreziveis que me sorriram e beijaram, uma que no
tenha recuado de vergonha em meus bragos, como se tocasse um verme. Sim, é ver-
dade. Mas nio amaldigoarei ninguém. Passei por todas elas sem tocd-las. Homem!
Nio enlameei meus labios com perjirios, nem meu corpo com hediondas cépulas.
Nio vi meu nome ser arrastado na lama por uma esposa infiel. Todos esses flagelos
imundos que vocés, homens, expde ao dia claro me foram poupados (BARBIN, 1983,
p. 92).

Herculine é desprezada pelas mulheres, incapaz de manter-se em uma ocupagio renté-
vel e excluida do mundo masculino, que um dia almejou conquistar ao lado de Sara, seu grande
amor. Um casamento, quem sabe, filhos e uma familia: nenhum desses sonhos viraria realidade.
“Digo infindédveis sofrimentos porque eu também sonhei com aquelas noites delirantes, com
aquelas paixodes ardentes que s6 me foram reveladas pela intuigdo” (BARBIN, 1983, p. 94).

Herculine vive solitarios tltimos anos. Restou fazer da soliddo um modo de agenciamento.

Generosamente, instantaneamente, rompi com todas as lembrangas do meu passado.
Ainda jovem, me enterrei viva nessa eterna soliddo que encontro em todos os lugares,
por entre as multiddes, como no mais ignorado dos retiros. Minha razdo perdida me
foi restituida. Com ela reencontrei a paz, o esquecimento, a felicidade (BARBIN,
1988, p. 95).

Esse exilio acaba aproximando-a da escrita. Sua situagdo é extraordindria demais, me-
nor demais e intragavel demais para nio ser narrada. “De vez em quando eu me perguntava se
nio estava sendo joguete de um sonho impossivel” (BARBIN, 1983, p. 77). Ao mesmo tempo,
sua condigdo forasteira amplificada ao infinito faz da escrita algo impossivel. Existe a impos-
sibilidade de ndo escrever e, igualmente, impossibilidade de escrever no francés de Paris, no
tfrancés dos Homens, falado por essa “forma de expressdo dominante que pretende se impor a
toda a matéria” (DELEUZE, 2008, p. 11). Deleuze e Guattari (2003) alertam para o fato de
que uma literatura menor nio ¢, a rigor, produzida por uma minoria. Mas é com o corpo que

Herculine escreve. Seu corpo é inseparavel da zona fronteiriga ocupada por ela em uma
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sociedade impregnada de hierarquias sexuais. Do mesmo modo, é sua circunstancia singular e
ambivalente que fomenta curiosidade nos psiquiatras e médicos, instigando o poder, com sua
lingua maior, a olha-la mais de perto. Eis o paradoxo de sua situagdo: o indizivel de sua exis-
téncia s6 pode ser lido por nés porque uma armadilha luminosa do poder foi langada.

Alheia ao individual, o caldo fervilhante de uma literatura menor sio suas peculiares
condigdes internas, que permitem produzir escrita e politica a partir dos “agenciamentos coletivos
de enunctagdo — e a literatura exprime esses agenciamentos” (DELEUZE; GUATTARI, 2003,
p. 41). Como afirma Deleuze (2008), este é iltimo movimento empreendido por uma literatura
menor: por em evidéncia a possibilidade de invengdo de um povo, a possibilidade de outra vida.
Na literatura menor, confabula-se com adjacéncias abertas por esses povos nomades, imigran-
tes, animalescos, tomados por um devir revoluciondrio. Uma das potencialidades virtuais da li-
teratura menor estd em inventar um povo que ainda falta, em extrair dos sulcos da linguagem
maior delirantes fun¢des menores, criando outros mundos. Uma literatura menor busca, prio-
ritariamente, exprimir os povoamentos menores de uma lingua, os desvios que o nomadismo
opera na linguagem. Isso ndo significa conclamar um povo a dominar o mundo ou a habita-lo
dentro de sua heterogeneidade. Trata-se, antes, de estar em contato com um povo que ainda
ndo surgiu e cuja possibilidade de invengio é propriedade literdria. Escrever “nio é certamente
impor uma forma (de expressdo) a uma matéria vivida. A literatura esta sempre ao lado do
informe, ou do inacabamento” (DELEUZE, 2008, p. 11).

Na literatura menor, a enunciagdo singular ja esta conectada as enunciagdes coletivas,
expressas por um povoado virtual, “sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extra-
vasa qualquer matéria vivivel ou vivida” (DELEUZE, 2008, p. 11). Néo é possivel, portanto,
descortinar o sujeito ou o autor por tras da narrativa — problema das grandes analises biogra-
ficas ou do contexto histérico. Uma literatura menor sé se instala quando se descobre “sob as
aparentes pessoas a poténcia de um impessoal, que de modo algum é uma generalidade, mas
uma singularidade no mais alto grau” (DELEUZE, 2008, p. 13). Isso ndo quer dizer que “todo
pessoal é politico”, como gostariam alguns. As duas primeiras pessoas do singular nio servem
como condi¢do para uma enunciagio do tipo menor. Elas sdo apenas fantasmas da lingua maior,
que transformam rapidamente o indefinido em pronome pessoal ou possessivo, reduzindo sua
poténcia (DELEUZE, 2008). Nao se desencadeia agenciamentos menores a partir desta ou
daquela enunciagdo de um sujeito individual, mesmo quando essa enunciagdo é rigorosamente
transformada em questdo politica. Uma literatura menor emerge apenas quando faz nascer em
nés uma terceira pessoa que nos destitul, precisamente, do poder de dizer Euw.

A situagdo fronteiri¢ca — ocupada por Herculine em sua vida pessoal e em sua propria

narrativa — coloca-a diante da disposi¢do para “exprimir uma outra comunidade potencial, de
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forjar os meios de uma outra consciéncia e de uma outra sensibilidade. Como o cdo das Pesqui-
sas que na sua soliddo faz apelo a uma outra ciéncia” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 40).
Herculine escreve como um rato constréi uma toca, encontra uma safda ou for¢a uma entrada.
Esse como ndo funciona enquanto metafora. Nao hé, é claro, semelhancas entre o seu compor-
tamento e o de um rato; sequer ligagdo entre a sua performance e a de um homem. Sua litera-
tura provoca, antes, um devir no qual se torna impossivel falar dela mesma, de um rato, de uma
mulher ou de um homem. Cada um desses elementos (homem, mulher, rato) desterritorializa
um ao outro, formando uma “conjungio de fluxos, num continuum reversivel de intensidades”
(DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 48). Herculine escreve como um rato porque, do limiar de
sua condigdo fronteiriga, ela se vé metamorfoseada em rato de seu préprio laboratério de ex-
perimentagdes de género.

Da pobreza e de seu pequeno quarto em Odéon, Herculine escreve como um rato, forga
a presenca da toca na parede, abrindo fissuras e linhas de fuga na lingua francesa, que sé sabe

repetir o mantra “homem ou mulher, mulher ou homem e nada mais”.

Minha natureza angelical, paira sobre todas as vossas inominaveis misérias, pois me
disseste que ndo ha lugar para mim em sua estreita esfera. 4 vds a terra, a mim o espago
sem limites. Acorrentados pelos lagos dos vossos sentidos grosseiros, vossos espiritos
ndo podem mergulhar no limpido mar do infinito, onde minha alma em desvario por
sobre vossas praias aridas, sacia a sua sede (BARBIN, 1983, p. 93, grifo nosso).

Herculine é, para o sistema sexo/género, uma visitante inconveniente, constrangendo-
o com seus sonhos impossiveis. Tal qual uma inventora de si, ela descobre as condi¢des litera-
rias para estabelecer uma zona de afinidade com o indizivel da nio-identidade. Decerto, essa
existéncia entre um género e outro — ou entre um género e nenhum outro — serd, mais adiante,
realocada na esquematizagdo maior do poder. “Pobre insensato que fui; eu tinha a felicidade, a
verdadeira felicidade nas méos, e fui deliberadamente sacrifica-la a um tolo medo!!!” (BARBIN,
1983, p. 81). Para arrancé-la de seu limbo da ndo-identidade, seria preciso reterritorializar esse
corpo dibio pela adequagio a Um verdadeiro sexo. Eis o exorcismo que os saberes juridicos e
cientificos operaram em Herculine: a reestruturagio de sua existéncia diabélica em um sexo
verdadeiro, apreensivel e inteligivel em seus sacralizados sistemas de decodificagdo corporal.
Esse movimento de reterritorializagdo ¢ dependente da enunciagido do sexo de Herculine em
termos maiores, nos termos bindrios da linguagem do sistema sexo/género. Ironicamente, ele
se concretiza numa sentencga cuja contradigdo interna é inevitavel: ela é um homem.

Se hé o exercicio de certas fung¢des de poder pela linguagem, h4, também, movimentos
de desterritorializagdo, que inflexionam potencialidades inventivas desde o interior da lingua-

gem maior. Mesmo que o léxico do sistema sexo/género seja arido, é possivel excitar as suas
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palavras com intensidades inéditas. Com sua literatura menor, Herculine abre o sistema de
codificagdes corporais para outras experimentagdes, tensionando, de dentro na lingua maior,
possibilidades de fazer dela um uso préprio, de fazer da prépria lingua um uso menor. Quer
dizer, mesmo uma lingua maior como o francés — no qual sdo escritos os exames médicos e as
autdpsias do corpo suicida de Herculine — é suscetivel de um uso que faga correr suas linhas
de fuga criativas, promovendo, por exemplo, uma desterritorializa¢do intensiva de sua fungdo
médico-juridica. Isso porque uma lingua de literatura menor desenvolve, a seu préprio modo,
tensores ou intensivos. Ela desdobra as “tensdes interiores de uma lingua”, criando utensilios
linguisticos que permitem incliné-la ao limite ou ultrapassa-la, “marcando um movimento da
lingua para os extremos, para um além ou aquém reversiveis” (DELEUZE; GUATTARI,
2008, p. 48-54).

Se h4 territorialidades duras na linguagem, h4, também, movimentos de desterritoria-
lizagdo que levam a outros usos da lingua. Para Deleuze e Guattari (2003), o ato de falar j4 ¢,
em si, um ato de desterritorializagdo da boca, da lingua e dos dentes, da fun¢do de mastigar o
alimento para a fung¢do de emissdo do som. Nido obstante, a lingua tende a compensar sua des-
territorializagdo, reterritorializando-se em sentido. A lingua é, por exceléncia, érgédo do sen-
tido, de experiéncia tatil com o alimento ou qualquer outra coisa que ela lamba e que o dente
morda e a boca engula. Pela fala, a lingua é desterritorializada de sua fun¢do como 6rgdo sen-
sitivo. Para que a lingua possa se reterritorializar, a fala precisa ser organizada em fung¢io do
sentido, nomeando a matéria e injetando inteligibilidade ao que é falado. Abandona-se o bal-
bucio do bebé ou a repeti¢do constante da crianga em nome de um novo formato. A palavra
inteligivel, expressa pela lingua, reterritorializa a fung¢do de pura sonoridade exprimida pela
fala; ela dirige as suas linhas de expressdo a matéria que pretende enunciar e ao sujeito que a
enuncia. Em uma palavra: reterritorializada, a lingua almeja tornar-se instrumento do sentido.
Do mesmo modo, o discurso cientifico tende a reterritorializar esse sexo desterritorializado de
Herculine, enquadrando-o no masculino e organizando o seu corpo hermafrodita em torno do
que foi tomado como sua verdadeira identidade sexual. Com o nascimento de Abel, seu corpo é
cravejado de sentidos masculinos pela lingua maior do poder. Ela é arrancada da indizibilidade.

Uma literatura menor tende, por outro lado, a esvaziar ou neutralizar o sentido, apro-
ximando-se dos extremos e se avizinhando dos limiares. Deslocada do individuo, ela parte em
dire¢do aos agenciamentos e contamina o todo o enunciado inteligivel com um forte coeficiente
politico, coletivo e revolucionario (DELEUZE; GUATTARI, 2003). Em uma literatura menor
o enunciado nio depende de um sujeito de enunciagio nem esta enderegado ao sujeito do enun-
ciado, pois o préprio enunciado ja foi afetado por agenciamentos coletivos. Isso ndo quer dizer,

contudo, que ndo haja individuagdes ou generalizagdes. Significa apenas que a literatura menor
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segue um processo inverso, fazendo nascer, da prépria generalizagdo, uma experiéncia singu-
lar. Como personagem de sua literatura, Herculine é perfeitamente individuada. Ela ndo é im-
precisa nem geral. Mesmo Alexina, esse incubo escorregadio, resguarda a sua individualidade.
Ocorre que Herculine é levada por uma visdo que a arrasta ao informe, um devir potente de-
mais para ela. O vislumbre da possibilidade de pertencer ao outro sexo, o amor pelas mulheres
— essas criaturas iguais e dessemelhantes —, pelos livros, por conhecimento, por algo inalcan-
¢avel, por outro mundo. Cada um desses tragos individuais a arrasta por uma linha de feitigaria
na qual ela ganha a poténcia do indefinido, do indiscernivel e do indizivel. Ja ndo se trata mais
de do homem, nem da mulher, mas sim de um hermafrodita do século 19, imprimindo as suas
operagdes singulares na linguagem maior.

Pela linguagem maior do sistema sexo/género, o masculino e o feminino ganham sen-
tido. A narrativa de Herculine, por outro lado, produz uma justaposi¢do ou proliferacdo indis-
criminada de sentidos. Feminino e masculino sdo, nas Memdrias, nada mais que artiticios flu-
tuantes, dos quais se extraem usos puramente intensivos. Ele, ela, homem, mulher, heterossexual,
homossexual: cada um desses sujeitos de enunciagdo é deslocado de suas condigdes de enuncia-
¢do. O léxico do sistema sexo/género é enfadonho e estéril. Herculine, criadora de si mesma,
descobre uma maneira de pairar sobre ele, afetando-se em sua prépria travessia pelo deserto e,
no caminho, desestabilizando a linguagem que determina o sentido dos sexos como diametral-
mente opostos. Do coragdo de Paris e do seio de um intrincado sistema sexo/género, Herculine
segue um movimento de desterritorializagdo do francés maior. Seu estilo ndo é exatamente do
século 18, tampouco o do século 19; ndo é precisamente o dos internatos e sequer se assemelha
ao dos classicos. Sua escrita eclode, antes, de um uso intensivo da lingua; faz falar o ndo-dito e
flexiona a sistematica lingua maior para um uso menor — “porque a gota d’dgua transformou-
se em mar, invadindo todas as poténcias do meu ser” (BARBIN, 1983, p. 95).

As Memdrias sdo escritas a partir de um uso propriamente hermafrodita do francés —
um hermafrodités —, no qual os pronomes femininos e masculinos trepam uns nos outros por
sua prépria conta, independente do sujeito que os enuncia. Eles funcionam como um esqueleto
da lingua maior ou lingua de papel, dobravel e altamente dissolvivel. Ao se desfazer da dureza
dos pronomes, Herculine nubla tanto o sujeito da enunciagdo como a matéria que se pretende
enunciar. Com sua sobreposigio de pronomes e denominagdes — ele/ela, querido/querida, meu
doce Camille/minha doce Camille — ela tensiona, nesses territérios bem-marcados do sistema
sexo/género, uma outra experimentacdo, abrindo-os a novas operagdes criativas. Um herma-
frodita ndo pode enunciar seu sexo e seu sexo ndo pode ser enunciado. Herculine é inominével
na literatura maior. “Ha entre mim e eles um abismo, uma barreira intransponivel... Eu os

desafio, a todos” (BARBIN, 1983, p. 95).
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Herculine, do mesmo modo, ndo fala meramente de si. Nio se trata da narrativa de sua
histéria, seu passado ou sua memoria familiar floreada. Trata-se de falar a voz de um povoado
nascente que, em séculos posteriores, integrard uma multidado high-tech de experimentadores
de género, criaturas que sdo parte organismo, parte fic¢do sociopolitica. Em sua escrita solita-
ria, Herculine se funde a enunciagdo coletiva dos herdis de seu povo: esses proscritos da raga
humana, povoado de anormais, monstruosas e diabdlicas existéncias. Sua literatura é, em pri-
meiro lugar, assunto do povo, de um povoado qualquer que ainda néo era conhecido ou que ainda
aguardava as condig¢des para nascer. “Nao sel que estranha cegueira me fez sustentar até o fim
esse papel absurdo. Talvez tenha sido a sede do desconhecido...” (BARBIN, 1983, p. 105).

Herculine sobrecarrega o sistema sexo/género com suas préprias pentrias, com a po-
téncia do territério indefinido e indizivel que sua existéncia dibia ocupa. Ela encharca feminino
e masculino com multiplos sentidos e, concomitantemente, priva-os de sentido. Herculine ndo
é inocente quanto ao seu sexo e sim ardilosa. Inventa para si um corpo feminino e, quando esse
Ja ndo ¢é o suficiente, forja as vias de acesso ao corpo e aos prazeres ditos masculinos; embaraga
o sistema sexo/género com as suas contradi¢des internas, burla suas regras de operacio, es-
tressa-o ao limite. E um sistema “estressado fica enlouquecido; seus processos de comunicagio
entram em colapso”, ele se torna parcialmente inoperante quanto a fun¢io de gerenciamento
das fronteiras (HARAWAY, 2009, p. 65).

Das pobrezas da lingua maior do sistema sexo/género, a literatura menor de Herculine
emerge como uma linguagem de inteligéncia artificial, composta e recomposta em sua prépria
travessia pela aridez do 1éxico. Herculine escreve como um rato, pois, em certo sentido, ndo se
sente humana: ela se avizinha mais dos demonios, monstros e quimeras. Sua literatura menor
agencia uma nova sintaxe, exprimindo a artificialidade inevitavel das categorias de sexo, gé-
nero e, também, de humanidade. Sua luta é sempre uma luta de vida e morte com as estratégias
que, sucessivamente, a inscrevem no género e a afastam dele. Viver entre mulheres era ocupar
um lugar que néo lhe pertencia e viver entre os homens se tornou um suplicio. O que restava
para ela?

Se for possivel ler Herculine a contrapelo, perceberemos que, de sua condigdo frontei-
riga, desdobra-se algo além de seus infindaveis sofrimentos. Ao operar sua singular metodolo-
gia de escrita, Herculine desencadeia questionamentos quanto a mitologia politica da humani-
dade original, do sexo e género como elementos generativos do corpo humano. De sua narra-
tiva eclode todo um potencial de subversdo da teleologia que concebe o corpo como uma uni-
dade autolimitada, fundada a partir do sexo biolégico e de suas expressoes. Seu corpo, embora
plenamente textualizado, é ilegivel para o sistema sexo/género, carecendo de uma reinscrigdo

tdo constante quanto teatralizada. Para ocupar o papel como homem Herculine precisou,
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inicialmente, vestir-se como homem, fantasiar-se com seu novo género, despojar-se dos anti-
gos disfarces e aperceber-se como dotada de um verdadeiro sexo. E esse sexo, embora ela tivesse
consciéncia de sua presenca, s6 pdde ser lido termos maiores quando a medicina, articulada ao
poder juridico, instituem a veracidade expressa por sua anatomia. “Na parte superior, encon-
tra-se um corpo peniforme, com 4 ou 5 centimetros de comprimento de seu ponto de inser¢io
a extremidade livre” (RELAT()RIOS, 1983, p. 116-117). “Por julgamento do tribunal civil
[...] que o nome de Abel seja substituido ao de Herculine” (DOCUMENTOS, 1983, p. 139).
Antes que Abel pudesse nascer, foi preciso, em primeiro lugar, produzir médico e juridicamente
o pertencimento de Herculine ao masculino; foi preciso, portanto, renomear seu sexo para que
ele se tornasse inteligivel nos termos do poder. Ela, agora, poderia ser um homem.

Herculine extrapola a nogdo de linearidade ou originalidade do corpo humano, disper-
sando as fung¢des generativas que sdo atribuidas aos sexos e aos géneros, refor¢ando seu carater
ficcional. Como oraculo de seu tempo, ela ja previa o que o sistema sexo/género e o dispositivo
de sexualidade iriam se tornar no século 20, colocando em questdo a mitologia do corpo sexu-
ado enquanto lugar de uma verdade natural e imutével. “Para que me atirar num futuro que
era no minimo incerto? Unicamente porque eu acreditava estar envolvido com ele” (BARBIN,
1983, p. 104). Herculine é esse estado némade, escorrendo indefinidamente pelos muros e fron-
teiras descontinuos do sistema sexo/género, produzindo suas fric¢des na politica de distingdo
sexual. Como simulacro do género, vivendo nos limiares de sua construgdo fantasiosa, Hercu-
line é uma cépia, uma parddia do género que ndo pode ser remetida a nenhum modelo original.
Acompanhando as sugestdes de Donna Haraway (2009), compreendemos que as experimenta-
¢oes de Herculine com o seu préprio sexo implica potentes fusdes e perigosas possibilidades,
componentes de um necessario trabalho politico e revolucionario.

Com Herculine o sexo adquire um caréter essencialmente prostético. Sua escrita tensi-
ona a fronteira entre ficgio cientifica e realidade social, exprimindo a realidade do sexo como
aquilo que ela é: uma ilusdo de 6tica. Nem plenamente humano nem totalmente maquinico, o
sexo de Herculine se assemelha mais ao que Haraway (2009) nomeou sexo-czborgue. O mito do
ciborgue emerge como procedimento politico e coletivo de transgressdo das fronteiras, como
a ontologia politica do final do século 20. Derivado de um processo replicativo, e ndo apenas
reprodutivo, a originalidade do sexo-ciborgue reside na sua capacidade de proliferar indiscri-
minadamente as fronteiras que intentam separar o “corpo natural” de outras fatualidades e,
também, na transgressdo inevitavel dessas mesmas fronteiras. O sexo-ciborgue nio é organico
e menos ainda ficcional. Ele é o fruto bastardo da relagio entre realidade organica, virtualidade

e tecnologia. Para Haraway (2009, p. 37), desde o século 20 nés somos todos ciborgues,
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“quimeras, hibridos — teéricos e fabricados — de méquina e organismo”. O ciborgue é a nossa

ontologia, a ficgdo politica dos nosso século. Herculine ja predizia a sua chegada.
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Inconcluséo

As tltimas paginas da autobiogratia Minhas Memérias sdo escritas de maneira fragmen-
tada e desconexa. A Herculine que se expressa ali estd distante daquela do inicio da narrativa.
Existem algumas razdes para isso. O descontentamento com o manejo médico dos seus relatos,
a soliddo, o desemprego e a pobreza podem ser citados como algumas delas. Ha, contudo, par-
ticularidades no desfecho das Memdrias que solicitam uma interpretagdo mais delicada: as talti-
mas paginas do manuscrito remetem a um momento no qual Herculine passou por dois pro-
cessos distintos: uma transformagdo das forgas e, em seguida, uma transmuta¢io da vontade de
poténcia. Esse tltimo processo foi, entretanto, barrado e permaneceu incompleto. Assim, a
tnconclusdo dessa tese serd dedicada a uma andlise tropega e inconsistente, tal qual o trecho
final das Memdrias.

Para tragar esse esbogo, é preciso comegar retomando uma pequena questdo geneald-
gica: como a for¢a ativa se torna reativa? Primeiro, a forga é separada do que ela pode; segundo,
inverte-se a relagio de forgas; e, enfim, projeta-se uma imagem reativa da proépria for¢a. Essa
é, contudo, uma formulagio incompleta. Falta a sua conclusio: a transvaloragio dos valores. A
transformacdo ocorre quando as forgas ativas se tornam reativas. Na transvaloragio se trata,
diferentemente, dos meios percorridos pelas forgas reativas para se tornarem, mais uma vez,
ativas.

Em Assim falou Zaratustra, Nietzsche (2014) utiliza quatro personagens para explicar o
retorno do devir ativo das forgas: o espirito, o camelo, o ledo e a crianga. Sdo trés as transfor-
magdes que permitem a chegada da crianga ou, em outras palavras, a transmutagio derradeira
das forgas reativas. O espirito se converte em camelo, o camelo se torna ledo e, por fim, o ledo
se transmuta em crianga. O espirito, segundo o filésofo, é uma forg¢a na qual habita a reveréncia
ao mundo superior e, por isso, ele tende a se ajoelhar. Ao se colocar de joelhos, recebe sobre si
uma carga para ser transportada pelo deserto. Esté feita a primeira transformagdo. O camelo
emerge tomando como virtude o carregamento dos valores estabelecidos. No deserto, o camelo
se transforma em ledo, dirigindo a critica aos valores pesados que sustenta em suas corcovas e
se voltando contra o Gltimo dos deuses, tornando-o seu inimigo. Ao “tu deves”, expressio de
uma ordem vinda de cima — e prontamente obedecida pelo camelo —, o leio responde “eu quero”.
O grande felino reivindica para si a liberdade de criar valores. Enquanto animal predador e
ladrdo, o ledo ainda é, porém, incapaz de criar.

Pertence ao ledo se transmutar em crianca, tornar-se for¢a da inocéncia e da leveza, do

esquecimento, do recomeco, do jogo e da roda que gira em torno de si mesma. Nietzsche (2014)



toma a crianga como forga e vontade de criagdo, como poténcia para a leveza e para a danga,
que passam a existir apenas a partir da auséncia ou do aniquilamento do peso carregador do
camelo e do impulso destrutivo do ledo. A crianga, por conseguinte, vem por Gltimo no pro-
cesso de transmutacdo das forgas. Ela é a inocéncia, “o esquecimento, um recomego, um jogo,
uma roda que gira sobre si, um primeiro movimento, um sagrado dizer ‘sim” (NIETZSCHE,
2014, p. 36). A crianga pode criar pois ¢ leve o suficiente para dangar. H4, aqui, uma inversdo
da suposta cronologia infantil. O camelo (carregador) e o ledo (destruidor) vém primeiro, ja a
crianga nasce depois e nio aparece, simplesmente, na expulsdo de um pequeno corpo do ttero,
mas sim por uma conjungio de forgas que é criativa e criadora.

Herculine conhece os estagios de transformacao da forga. Ela é um tipo ativo, mas um
tipo ativo tornado reativo, um tipo ativo introjetado e no qual as forgas ativas se voltaram para
dentro. A forga reativa atua em trés vetores: primeiro, recorre a utilidade, a adaptacdo e a
limitagdo parcial; segundo, separa e administra a poténcia da forga ativa, promovendo o triunfo
dos fracos; e, terceiro, quando vitoriosa, instaura um reino da reagio e da escravidio, quando
tudo passa a ser visto de uma perspectiva negativa (ALVIM; MACAO, 2018). E nio foi preci-
samente isso que ocorreu a Herculine? Primeiro, ela foi arrancada de seu limbo-feliz e obrigada
a se adaptar a um sexo cujo parametro de defini¢do é utilitario e parcial. Segundo, separada da
poténcia de afirmar, quer dizer, da poténcia de encontrar alegria na diferenga, ela se viu perdida
em outro mundo, um mundo onde os fracos triunfaram e onde a sua prépria diferenga engendra
piedade ou desprezo. Por Gltimo, uma vez que as forgas ativas do antigo mundo foram derro-
tadas, tudo se torna reagdo e o devir, antes afirmativo, envereda-se pelo deserto onde a vida
passa a ser depreciada.

Herculine ndo deixa, é claro, de ter um papel fundamental no processo e, em muitos

sentidos, ela deseja e se aproxima do reativo.

Sob os meus passos colocaste um abismo cada vez mais profundo, no qual néo posso
mergulhar sem sentir uma horrivel vertigem. Tenho as vezes a impresséo de que esse
solo minado vai se desfazer sob os meus pés e me tragar para sempre! (BARBIN,
1988, p. 95).

Herculine sofre com certa auséncia enigmatica e profunda, incompreensivel para os mé-
dicos que a visitaram. Talvez sua vida tivesse sido um pouco mais fécil se alguns deles fossem
genealogistas.

A auséncia nada mais é que o vazio, e o vazio é o melhor amigo do niilismo. E por ele,

por seu intermédio, que Herculine aceita o peso dos valores superiores a vida.



meu coragio se fechou. Seria o pressdgio do futuro sombrio e ameagador que me es-
perava? Serd que o veria surgir tdo logo entrasse nesse fragil barquinho que se chama
mundo?

Ai de mim! Conheci a realidade cedo demais!... Aquela violenta tempestade foi apenas
o prelidio do que viria a me atormentar depois! (BARBIN, 1983, p. 22).

Acompanhada pelo vazio, ela faz sua jornada pelo deserto: o caminho particular do ni-
ilismo. Para Gilles Deleuze (2018), na palavra niilismo, nzhil significa vontade de nada e negagao
como qualidade da vontade de poténcia. Em seu primeiro fundamento, niilismo significa, por
conseguinte, “valor de nada assumido pela vida, ficgdo dos valores superiores que lhe ddo esse
valor de nada, vontade de nada que se expressa nesses valores superiores” (DELEUZE, 2018,
p. 189). O wvalor de nada é o primeiro estdgio do niilismo, onde a vida assume um sentido nega-
tivo. Quais sdo os sintomas do nzzlzsmo negativo em Herculine? A depreciagdo da vida em nome
dos valores superiores: o casamento, a familia, os filhos, o dever e, finalmente, Deus. Impedida
de realizar seus projetos, justamente por conta de “sua” diferenga, Herculine faz deles proje¢des
e da auséncia um agonizante martirio. Restavam-lhe apenas o peso de suas decisdes e as cor-

covas dispostas a carregar as dores particulares de sua peniténcia.

Eu era jovem e ambicionava um lugar naquele banquete do amor. Mas eu néo per-
tencia a ninguém... a ndo ser Deus. Antes de chegar ao desamor absoluto de uma alma
derrotada por sua propria luta, oh! Acreditai, sofri cruelmente! [...]

Foi entdo que, a tltima e tnica felicidade que tive me sendo arrancada, compreendi a
extensdo de meus deveres e os dolorosos sacrificios que me impunham (BARBIN,
1988, p. 94).

Uma vez que os valores superiores a vida foram projetados e ficcionados, a vida assume
um valor negativo. Antes, ela era depreciada do alto dos valores superiores e negada em nome
desses mesmos valores. Agora, “se esta sozinho com a vida, mas essa vida ainda é a vida de-
preciada” (DELEUZE, 2018, p. 190). Ja ndo se trata mais, simplesmente, da vontade de nada.
E a prépria vida que prossegue “num mundo sem valores, desprovida de sentido e de objetivos,
avangando sempre adiante, em dire¢do ao préprio nada” (DELEUZE, 2018, p. 1). Herculine
foi incapaz de escapar a esse conluio, sendo arrastada, primeiramente, por um niilismo negativo
e, depois, por um niilismo reativo, no qual a vida e os valores superiores passam a ser desdenha-
dos.

Nio mais uma vontade de nada, mas nada de vontade. Sara, Deus, as mulheres, os ho-
mens, as familias que passeiam a noite em Paris: em determinado momento, tudo passou a ser
desprezado por ela com igual intensidade. Se tomarmos a explicagido de Deleuze (2018, p. 190)
como inspiragdo, veremos que, em Herculine, o nada de vontade ja ndo era apenas “mais um
sintoma para uma vontade de nada, mas, em tltima instancia, uma negagdo de toda vontade,

um taedium vitae’. “Senhor! Senhor! O célice de minhas dores ainda nio estd vazio! Entdo tua
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mio adordvel s6 deve se estender sobre mim para ferir e afligir esse coragdo tdo profundamente
ulcerado?” (BARBIN, 1983, p. 96).

O reativo prolonga o negativo e o transforma. Quando as forgas reativas se tornam
vitoriosas, elas rompem sua alianga com a vontade de nada, que lhe servia de guia e testemunha.
As forgas reativas desejam se livrar da vontade de poténcia, triunfar sozinhas, independentes
daquilo que as comandava de fora. Por qué? Porque é melhor se extinguir passivamente. Triun-
fantes, as forgas reativas tomam o lugar da poténcia de negar que as levava a vitéria e inaugu-
ram o nilismo passivo. E assim que elas alcangam “a realiza¢do extrema do niilismo reativo:
melhor se extinguir passivamente do que ser conduzido de fora” (DELEUZE, 2018, p. 191).
Ou seja, melhor um nada de vontade do que essa vontade demasiadamente viva e potente!

Melhor a extingdo passiva do que a vida! E ndo é passivo o desejo de Herculine pela morte?

Oh! Como invejei o sono dos mortos, o sono daquele tltimo refigio da natureza hu-
mana. Por que o Senhor prolongaste até agora uma existéncia inutil a todos e tdo
penosa para mim? Eis um mistério que nio cabe aos homens desvendar.

Pesado para os outros e para mim mesmo, sem nenhum amor, sem nenhuma dessas
perspectivas que ao menos as vezes vém iluminar com um raio doce e puro a face
daquele que sofre... Mas nio, nada. Sempre o abandono, a solidio, e o desprezo ultra-
jante. (BARBIN, 1983, p. 101).

As forgas reativas fizeram seu trabalho com Herculine — e ndo poderia ter sido dife-
rente. Sabemos que o tipo ativo é um ser “belo, jovem e forte, mas sobre cuja face sdo decifrados
os sinais discretos de uma doenca que ele ainda nido tem, de um contagio que s6 o atingira
amanhd” (DELEUZE, 2018, p. 213). O forte pode lutar contra o fraco, no entanto, ele é incapaz
de se opor ao devir fraco que ¢é seu, cujas solicitagdes sdo bem mais sinuosas. Mais profunda-
mente do que isso, a humanidade e seu mundo sdo constituidos ndo apenas por um tipo parti-

cular de forga, mas, antes, por um devir-reativo das forgas em geral.

Cada vez que Nietzsche fala dos homens ativos, ndo é sem tristeza, pois vé o destino
que lhes esta prometido como seu devir essencial: o mundo grego derrubado pelo
homem teérico, Roma derrubada pela Judeia, o Renascimento, pela Reforma. Existe,
portanto, uma atividade humana, existem forgas ativas do homem, mas essas forcas
particulares sdo apenas o alimento de um devir universal das forgas, de um devir-
reativo de todas as forgas, que define o homem e o mundo humano (DELEUZE, 2018,
p. 213).

Passamos pelos trés estagios do niilismo, mas ainda nio conhecemos os termos finais
da genealogia dos valores. I verdade que as forgas reativas devem seu triunfo a vontade de
nada. Também é verdadeiro que, uma vez conquistada a vitéria, as forgas reativas rompem a

alianga com a vontade de nada. A consequéncia imediata dessa ruptura é a ascensdo daqueles

que Nietzsche nomeia como #/tzmos homens. Ou seja, o Gltimo dos homens ¢é o efeito direito da



ruptura entre as forgas reativas e a vontade de nada, ele é o homem reativo, o homem que ja ndo
quer nada além da extingdo passiva. A vontade de nada, por sua vez, prossegue a sua tarefa em
siléncio e para além do homem reativo, inspirando um novo gosto pela destrui¢io atrva. Qual a
criagdo Ultima da vontade de nada em seu discreto trabalho? O além-do-homem, ou seja, a con-
troversa figura invocada por Nietzsche para nomear aqueles que querem perecer e desejam ser
superados. Enquanto os tltimos homens desejam a extingdo passiva, o além-do-homem anseia
pela destruigdo ativa do homem. O além-do-homem, resultado do trabalho completo da von-
tade de nada, quer a autodestruigdo explosiva e ativa, a transmutacdo, enfim, da vontade de
poténcia. “A destruigdo ativa significa: o ponto, o momento de transmutacdo da vontade de
nada” (DELEUZE, 2018, p. 221).

Uma vez que a alianga entre as forgas reativas e a vontade de nada foi rompida, a tltima
se converte e passa para o lado da afirmacéo, relacionando-se com uma poténcia de afirmar capaz
de destruir as forgas reativas. A destruigdo ativa emerge quando o negativo é transmutado,
convertido em poténcia de afirmar e tomado pelo eterno prazer do vir a ser, do fluir e destruir
(DELEUZE, 2018). Por isso, o ledo vem primeiro. Ele é responsével por limpar o terreno para
o nascimento da crianga. Sua figura representa um trago decisivo da filosofia dos valores: o
surgimento do ledo determina o momento em que “a negagio expressa uma afirmacédo da vida,
destréi as forgas reativas e restaura a atividade em seus direitos” (DELEUZE, 2018, p. 222).
Aqui, j4 ndo ha mais transformacdo tipolégica das forgas e sim transmutagdo da qualidade da
vontade de poténcia, acabamento do niilismo e da negagdo que o acompanha. Ao invés de de-
preciar a vida ou desejar a sua extingdo, o além-do-homem espera pelo que ainda vem, sacrifi-
cando todas as forgas reativas de uma sé vez em nome da alegria da afirmagdo. O devir-ativo,
o verdadeiro devir de todas as for¢as, ndo pertence, por conseguinte, a0 homem ou a humani-
dade, mas sim aquilo que esta para além deles. A “afirmagio sé se manifesta acima do homem,
fora do homem, no além-do-homem que ela produz, no desconhecido que traz consigo” (DE-
LEUZE, 2018, p. 224).

Herculine foi o Gltimo dos homens, com seus lamentos e recriminagdes do mundo que
a cercava e, em grande parte, o além-do-homem. H4, de fato, desejos de destruigdo em Herculine,
desejo pela extingdo passiva, mas, igualmente, desejo de autodestruigio e de criagdo. Sara pa-
recia saber disso melhor que ninguém. Ela via em Herculine “a sede de uma experiéncia livre
e independente”, de algo que ela ndo poderia ter oferecido (BARBIN, 1983, p. 78). Apesar desse
gosto pela destruigdo ativa, ou melhor, por causa dele, Herculine se tornou o objeto privilegi-
ado de uma série de forgas reativas. Para cada linha de fuga aberta por Herculine, encontrare-
mos uma espécie de reagdo correspondente. Seus amores soturnos sob a vigilancia das disci-

plinas, seu rompimento da fronteira entre os sexos explicado pela Ciéncia e sistematizado pelo



Estado: esses sdo apenas alguns dos processos de reterritorializagdo forgada sofridos pela he-
roina das Memdrias. Isso certamente forjou sua fraqueza e estimulou a chegada do niilismo.
Ainda assim, em suas paginas finais, Herculine estd pronta para ser arrastada por um novo

processo de experimentago.

Certa manh4, em frente a Tuileries, reencontrei um homem que eu pensei estar ainda
na Bretagne, lugar onde o conheci hé alguns anos atras. Esse homem era represen-
tante de uma importante companhia marftima.

Deixei-o passar sem dirigir-lhe a palavra, pois vi que ndo havia me reconhecido. Mais
tarde, refletindo sobre a estranheza desse reencontro, acreditei ver nele uma garantia
de felicidade para o futuro (BARBIN, 1983, p. 102).

Incapaz de encontrar sua realiza¢do em Paris, ela decidiu partir em outra jornada: para
os Estados Unidos da América. Seu novo objetivo era ocupar um cargo remunerado num navio
que zarparia em dire¢do ao Novo Mundo. Tratava-se de um “imprudente projeto cuja realiza-
¢do” (BARBIN, 1983, p. 103) Herculine esperava, de uma de suas “malditas obstina¢des” (BAR-
BIN, 1983, p. 104) que, mais uma vez, a colocou diante de uma nova e inadidvel perspectiva de
tuturo.

O que aconteceu depois? Sabemos apenas o seguinte: Herculine foi contratada como
garcom do navio Europe, embora tivesse pleiteado o cargo de escrivdo de bordo. Seus proteto-
res recomendaram fortemente que ela ndo aceitasse o emprego, considerando-o muito aquém
de sua formagdo. Sua mée ficou desolada com a perspectiva de a filha estar ausente e navegando
por longos periodos. Nada disso foi capaz de abalar as convicgdes de Herculine naquele novo
tuturo. “A sorte estava langada. Eu me submeti a ela” (BARBIN, 1983, p. 104).

Herculine esteve entre os tltimos homens, visitou o além-do-homem e encontrou algo
mais. Sua forga especifica é a da autodestruigio, uma destrui¢io destinada, em primeiro plano,
a criagdo de mundos, quem sabe, menos sobrecarregados pelo peso das identidades sexuais.
Talvez seja nas tltimas paginas das Memdrias que isso se torna mais claro. Herculine ndo cessa
de tentar comegar de novo, de espreitar por uma nova oportunidade de renascimento. Ela foi,
de fato, um tipo ativo atirado ao niilismo, mas, ao mesmo tempo, alguém que incontaveis vezes
se aproximou da superagdo, tanto do niilismo, quanto da forma-homem que lhe é prépria.

Segundo Deleuze (2018), para Nietzsche, afirmar ndo é se encarregar, assumir o que se

¢, mas liberar, descarregar o que vive.

Afirmar é tornar leve: ndo é sobrecarregar a vida com o peso dos valores superiores,
mas criar valores novos que sejam os da vida, que fagam da vida a leve e a ativa. S6
ha criagdo propriamente dita a medida que, em vez de separarmos a vida do que ela
pode, servimo-nos do excedente para inventar novas formas de vida (DELEUZE,
2018, p. 223).



Foi precisamente isso que Herculine tentou realizar. Diante de uma intensa sobrecarga
de vida, sua opgdo foi sempre comegar de novo, desejando e aguardando o eterno retorno da
alegria e da diferenca. Com isso, mais de uma vez ela se aproximou de completar o caminho
pelo deserto, ressurgindo das cinzas do ledo como uma crianga leve e dangante. Herculine foi,
porém, uma crian¢a morta antes de nascer. Seu processo de transmutagdo fica sempre inaca-
bado e inconcluso. O limbo-feliz da ndo-identidade colocado sob o olhar discreto e quase ines-
capavel da vigilancia escolar, a experimentagdo com a sexualidade e os géneros transformada
em submissio a identidade, a diferencga tornada sofrimento: em cada uma dessas ocasides, Her-
culine sofre com uma interrupgdo. Por isso, ndo é estranho que ela eventualmente tenha se
cansado de lutar. O mundo era pesado demais, denso demais. Apesar disso, nossa heroina foi
incapaz de abandonar seu trago essencial, essa vontade afirmativa expressa no desejo quase
irrealizével de descobrir o além.

“Nio sei que estranha cegueira me fez sustentar até o fim esse papel absurdo. Talvez

aquela sede do desconhecido, tdo natural aos homens” (BARBIN, 1983, p. 105).
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