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RESUMO

As relac@es entre histdria e literatura vém sendo fortemente tensionadas a partir de um
largo espectro de producdes contemporaneas que atestam as figuracdes de elementos
histdricos no interior de narrativas declaradamente ficcionais. Nessa esteira, a pesquisa
em questdo objetiva promover o debate em torno de algumas implicacGes éticas
potencializadas nas obras Diario da queda (2011), de Michel Laub, e Liquidagdo (2005),
de Imre Kertész, considerando a articulagdo que se estabelece em ambas as narrativas
entre ficcionalidade, incorporacdo de elementos autobiograficos e memoria do
Holocausto. Levando em conta a morte paulatina dos ultimos sobreviventes do
Holocausto e da constatacdo do aproveitamento de dados histéricos na ficcdo
contemporanea, serdo investigadas as maneiras como a escrita de si, longe de relativizar
a barbarie em proveito de uma celebracgéo narcisica da figura autoral, pode contribuir com
a manutencdo da memoria das catastrofes, se aliando, simultaneamente, ao gesto de
rememoracgdo de eventos traumaticos da historia coletiva sob a Otica dos vencidos,
preconizado por Walter Benjamin nas teses Sobre o conceito da histéria (BENJAMIN,
2012), e a tarefa derridiana de repensar a politica, considerando a abertura ao inteiramente
outro e o imperativo de assumir uma maxima responsabilidade com a sobrevida. Os
dialogos serdo construidos a partir de subsidios tedricos de alguns pensadores como
Giorgio Agamben (2008), Walter Benjamin (2012), Jacques Derrida (1991; 1993; 1996;
1999; 2004), Maurice Blanchot (2005; 2007a; 2007b; 2007c; 2012), dentre outros.

Palavras-chave: Narrativa contemporanea brasileira. Memoria. Holocausto.



ABSTRACT

The relations between history and literature have been strongly polemized from a broad
spectrum of contemporary productions which attest to the figurations of historical
elements within avowedly fictional narratives. Thus this research aims to promote the
debate around some ethical implications enhanced in the works Diary of the fall (2011),
by Michel Laub, and Liquidation (2005), by Imre Kertész, considering the articulation
that is established in both narratives between fiction, the incorporation of
autobiographical elements and memory of the Holocaust. Taking into account the gradual
death of the last survivors of the Holocaust and the verification of the use of historical
data in contemporary fiction, will be investigated the ways in which the writing of oneself,
far from relativizing the barbarity in benefit of a narcissistic celebration of the author it
can contribute to the maintenance of the memory of catastrophes allied, simultaneously
to the gesture of remembrance of traumatic events in collective history from the point of
view of the vanquished, advocated by Walter Benjamin in the Theses on the Philosophy
of History (BENJAMIN, 2012), and the Derridean task of rethinking politics, considering
the understanding of the other as someone radically other than myself and the need to
admit an utmost responsibility with the survival. The dialogues will be constructed from
the theoretical subsidies of some thinkers such as Giorgio Agamben (2008), Walter
Benjamin (2012), Jacques Derrida (1991; 1993; 1996; 1999; 2004), Maurice Blanchot
(2005; 2007a; 2007b; 2007c; 2012), among others.

Keywords: Contemporary Brazilian Narrative. Memory. Holocaust.
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1 INTRODUCAO

1.1. NOS LIMIARES DA HISTORIA E DA (AUTO)FICCAO

Quais sdo os limites entre a escrita da ficcdo e a escrita da histéria? Haveria um
ponto a partir do qual as fronteiras entre os campos discursivos da literatura e da historia
poderiam ser rigorosamente tracadas e mantidas? Se, por um lado, as balizas que dividem
de forma estanque ambos os territorios cumprem a funcdo de assegurar uma
especificidade discursiva que ndo poderia ser relativizada e planificada numa zona de
indistin¢do, por outro lado, convém assumir que, quando a histdria recorre a estratégias
ficcionais ou quando a literatura incorpora dados de ordem histérica, ndo ha como
contornar a problematica do estatuto dessas modalidades textuais. Reconhecendo a
inevitavel impossibilidade de fixar uma homogeneidade do discurso e na tentativa de me
esquivar das dicotomias que reabilitariam a disputa entre a histéria como uma institui¢éo
portadora da verdade e a literatura como um simples jogo de engodos, esbogo um percurso
de escrita produzido no limiar das duas esferas em questdo sobre uma modalidade de
escrita que € gestada no mesmo limiar. Trata-se de uma escrita cuja recusa é o
pertencimento a uma taxonomia redutora, de um processo que reivindica o deslocamento
como sua condigdo sine qua non. Uma textualidade hibrida que joga com os limites da
histéria e da literatura, desafiando velhos binarismos que pretendem separar ficcdo e
verdade. Todavia, talvez seja essa mesma escrita um dos fios condutores para se pensar

contemporaneamente as relac@es entre historia e literatura.

Na cena atual, vém-se tornando cada vez mais notaveis os modos como certa
parcela da ficcdo tem assimilado no interior das tramas elementos que,
convencionalmente, costumam ser catalogados como ndo-ficcionais — uma das
tendéncias, alias, detectadas como preponderantes nas producdes literarias brasileiras que
se desenvolviam desde a década de 1970, conforme aponta Antonio Candido em seu
ensaio “A nova narrativa” (CANDIDO, 2006). Sob o influxo desse movimento que
agrega desde a matéria empirica das vivéncias individuais até eventos histéricos, a
memodria de catastrofes, como genocidios, guerras e ditaduras que marcaram a histéria
recente constitui um dos motivos que recebem, hoje, em a&mbito mundial, destaque nas
obras de escritores, como Roberto Bolafio, Alejandro Zambra, Laurent Binet, Bernardo
Kucinski, Imre Kertész, Michel Laub, Halina Grynberg, Elie Wiesel, Julian Fuks, dentre
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outros, de modo que seria possivel identificar aquilo que Marcio Seligmann Silva
denominou como uma espécie de “teor testemunhal” na fic¢do (SILVA, 2008, p. 71).
Evidentemente, os debates em torno dessa problematica da escrita testemunhal, ao
abarcar algumas nog¢bes como as de histéria e memoria, ndo se reduzem a uma
unanimidade conciliadora, tendo em vista as mais diversas apropriacfes tedricas que se
inscrevem grosso modo em algumas disputas académicas das quais destaco: as discussdes
entre memoria e historiografia, que oscilam, resguardadas as complexidades dos matizes,
entre 0 polo que separa radicalmente as duas esferas e a postura que as funde
indistintamente!; a aceitagio do testemunho como uma contribuicdo para a pesquisa
historica, de um lado, e certa tendéncia a ver nos textos memorialisticos um entrave
metodoldgico para a historiografia, de outro. Sobre esta Ultima posi¢cdo, chamo a atencao
para a perspectiva de Beatriz Sarlo em seu livro Tempo passado: cultura da memoria e
guinada subjetiva, no qual a pesquisadora argentina tece uma critica ao que ela considera
um excesso de memdria assentada em experiéncias de cunho individual na cultura
contemporanea. Embora ndo se trate de uma critica ao testemunho nas “suas fungdes
sociais ou judicidrias, mas a seus usos historiograficos” (SARLO, 2007, p. 37), a
desconfianca de Sarlo em relacdo a primeira pessoa como fonte para o trabalho do
historiador evidencia uma limitacdo teodrica que corre o risco de instaurar fronteiras
rigidamente demarcadas entre o discurso subjetivo da memoria e o discurso
pretensamente objetivo da historia. Ressalto ainda que, em ultima instancia, essa tentativa
de afastamento da subjetividade ndo parece ser uma alternativa satisfatoria para se pensar
0 estatuto do sujeito e as relagdes da memoria individual com a histéria coletiva, num
contexto no qual avulta um contingente significativo de produgdes culturais marcadas

pelo falar de si.

Pode-se dizer, ao contrario, na esteira de Leonor Arfuch, que a proliferacao de
imagens do eu em diversos segmentos da cultura, percorrendo biografias, autobiografias,
memorias, testemunhos, entrevistas, talk-shows, blogs, compde propriamente um espacgo
biografico na contemporaneidade (ARFUCH, 2005). No campo dos estudos literarios, a
estima pela figura autoral em textos declaradamente ficcionais tém suscitado uma série

de debates enfeixados pela expressao “retorno do autor”, na tentativa de verificar qual

! Elucidativo dessas divergéncias tedricas é o mapeamento feito por Dominick LaCapra em Historia y
memoria después de Auschwitz. No capitulo “Historia y memoria. A la sombra del Holocausto”, LaCapra
dedica inUmeras paginas a analise dos pressupostos tedricos de alguns estudiosos que se ativeram as
relages entre memoria e histéria, como Arno Mayer, Pierre Nora, Patrick H. Hutton e Saul Friedlander.
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seria 0 estatuto do sujeito em textos assumidamente ficcionais que se apropriam de
matéria empirica. Tais discussdes, se ndo pdem em suspensdo a tese do apagamento da
figura autoral como foi defendida na década de 1960 por Roland Barthes, em seu ensaio
“A morte do autor” (1968), e por Michel Foucault, em conferéncia de titulo “O que ¢ um
autor?” (1969), ao menos expdem as insuficiéncias de uma andlise exclusivamente
fundamentada na desconsideracdo de dados extratextuais. O interesse na figura do autor
ganha notoriedade, principalmente, a partir do pioneirismo das pesquisas de Philippe
Lejeune (2008), que, ao estudar as autobiografias, prop6s uma linha de compreenséo
calcada naideia de pacto referencial entre autor e leitor, tendo a marca da assinatura como
um signo gue asseguraria os lacos entre 0 eu anunciado na narrativa e o autor empirico.
Tal abordagem, porém, logo se demonstrou problematica quando Serge Doubrovsky
publicou em 1977 sua obra Fils, desafiando a perspectiva do pacto referencial sob a
alegacéo de que seu livro ndo poderia ser considerado “nem autobiografia nem romance,
e sim, no sentido estrito do termo, [algo que] funciona entre os dois, em um re-envio
incessante, em um lugar impossivel e inacessivel fora da operacdo do texto.”
(DOUBROVSKY apud KLINGER, 2007, p. 47). Essa inacessibilidade atesta a figuracdo
do autor como uma construgcdo que nao se desvincula da narrativa, do texto como
engendrador da identidade, pondo em xeque qualquer empreendimento de recuperar uma
empiria, uma imagem de si anterior ao processo de elaboracao de sentido que a linguagem
tornaria possivel. E nesse ambito que a nogdo de autoficcdo, patenteada por Doubrovsky,
e discutida por Philippe Vilain, Evando Nascimento, Euridice Figueiredo, dentre outros,
emerge como um meio de abrir novas sendas de leitura que ndo se emaranhariam no
espelhamento entre autor e narrador. Evidentemente, ndo se trata de fixar um conceito
que cumpriria a funcdo de abarcar certas textualidades sob o rétulo de autoficgéo, e sim
observar nessa no¢do algo como um operador de leitura fortuito para promover a

indecidibilidade entre realidade e ficcdo. De acordo com Evando Nascimento:

O ficticio do ficcional reside na impossibilidade do limite absoluto, e ndo na
natureza dos territdrios demarcados (fic¢do x realidade). A ficgéo esté no limite
e ndo nos territorios discursivos, nos géneros. Essa é a instavel novidade da
autoficcdo, e ndo a identificacdo simplista entre narrador e autor.
(NASCIMENTO, 2010, p. 199).

Contudo, € preciso avangar com cautela quando se trata de por em divida os limites entre
a realidade e a ficcdo: se de uma parte o gesto que denuncia o construto linguistico

inerente a qualquer imagem autoral ou producdo identitaria conduz a uma
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desontologizagdo da categoria do sujeito, de outra esse esvaziamento exige uma
contrapartida ética, sobretudo em modalidades de escrita nas quais a memdoria coletiva de

eventos politicos, da histdria das catastrofes, dos genocidios se encontra em questao.

Seria, nesse sentido, uma atitude demasiadamente irrefletida considerar apenas a
preponderancia das criticas em torno da subjetividade artificialmente construida e da ideia
de representacdo discursiva, negligenciando o aspecto que necessariamente se vincula as
politicas da memdria coletiva e a necessidade de sua transmissdo em obras que se valem
da assimilacdo de elementos autobiograficos, mas cujo eixo central gira em torno de um
evento histdrico. No ambito da temética do Holocausto, por exemplo, a questdo em torno
da transmissibilidade da memdria avultaria com urgéncia, atualmente, diante da
constatacdo da morte dos ultimos sobreviventes dos campos de exterminio. No romance
Diario da queda (2011), de Michel Laub, pode-se ler, por exemplo, uma espécie de

prognostico de alguns efeitos da desaparicdo das ultimas vitimas:

Em trinta anos serd quase impossivel achar um ex-prisioneiro de Auschwitz.
Em sessenta anos serd muito dificil achar um filho de ex-prisioneiro de
Auschwitz. Em trés ou quatro geraces o nome Auschwitz terd a mesma
importancia que hoje tém nomes como Majdanek, Sobibor, Belzec” (LAUB,
2011, p. 118).

Semelhantemente, tomando 0 mesmo pano de fundo ameacador, o escritor hiingaro Imre
Kertész, no inicio de seu ensaio “A quem pertence Auschwitz?”, identifica uma espécie
de ambivaléncia que se deflagra no modo como os sobreviventes se aferram ao direito de
propriedade sobre o Holocausto, como se buscassem evitar “o desmoronamento de um
tesouro extraordinario e — sobretudo — sua deterioragio” (KERTESZ, 2004, p. 72). Tal
ambivaléncia incidiria sobre a ansia de perpetuar a tradigdo por meio da memoria em
confronto com a falsificacdo, com a inevitabilidade do envelhecimento, e, por
conseguinte, com a morte dos Ultimos sobreviventes. Em face desse quadro, a questao
inscrita no titulo do ensaio corresponde o diagndéstico de que Auschwitz pertencera as
geragdes cada vez mais novas, a revelia do desejo de exclusividade das vitimas sobre a
narracdo dos eventos traumaticos. Essas observacdes, abrindo o campo da indefinicédo
sobre os desdobramentos futuros da memaria da Shoah contribuem, ainda mais, para se
pensar a responsabilidade ética da ficcdo em face desse cendrio, e talvez seja
incontornavel, para atender essa exigéncia, partir do questionamento da propria nogéo de

literatura.
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A fim de desenvolver as discussdes a respeito das relagdes entre literatura e
histéria na contemporaneidade, os romances Diario da queda, de Michel Laub, e
Liquidagdo, de Imre Kertész, foram selecionados como corpus de analise da presente
dissertagdo, uma vez que ambos, a despeito dos contextos distintos de producdo — o
primeiro, brasileiro; o segundo, hingaro — lancam mao de dados historicos relacionados
ao Holocausto e, ao mesmo tempo, de elementos (auto)ficcionais, configurando uma
textualidade hibrida capaz de pér em suspensao o bindmio que sustenta os jogos de poder
responsaveis por conferir e separar a veracidade da narragéo historica e a inverdade da
representacao literaria.

1.2.MICHEL LAUB

Fazer uma abordagem da obra de Michel Laub implica reconhecer em sua
trajetoria literaria uma tendéncia marcante a exploracdo de aspectos memorialisticos,
ainda gue estes nao possuam um vinculo necessario com a figura autoral. Desde o seu
primeiro livro de contos intitulado N&o depois do que aconteceu, de seu romance de
estreia Musica anterior (2001) e, em seguida, em Longe da agua (2004), O segundo
tempo (2006), O gato diz adeus (2009), Diario da queda (2011), a Mac¢a envenenada
(2013) e O tribunal da quinta-feira (2016) parece haver um projeto de escrita que se
debruca, em algum nivel, sobre a exploracdo da memdria, seja por meio da criacdo de
personagens e narradores que se movimentam e constroem o0s enredos ao redor de
recordagdes nos quatro primeiros romances, seja por meio da articulacdo de eventos
histdricos a ficcionalidade nos trés ltimos. A abordagem da memdria é reconhecida, por
exemplo, por Felicio Laurindo Dias e Paulo César Oliveira na apresentacdo de uma
entrevista que Michel Laub concedeu por telefone em fevereiro de 2013 e publicada no
periddico eletrdnico Soletras, do Programa de Pds-graduacdo em Letras e Linguistica da
UERJ:

Em uma definigdo talvez redutora, € possivel dizer que o ponto de partida das
narrativas de Laub configura um viés tragico representado nas relacdes
interpessoais que ficcionaliza, de modo que seus personagens sdo obsessivos
sujeitos em tensas relagcbes com o mundo presente. Do ponto de vista da
construcdo dramatica de sua ficcdo, essas obsessfes se originam a partir de
uma experiéncia traumatica do passado, 0 que demanda uma “certa” narrativa
da memdria (DIAS; OLIVEIRA, 2013, p. 229).
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O romance Diario da queda (2011), reconhecido pelo préprio autor como sua
melhor obra enquanto ficcionista, selecionado para o corpus da presente dissertacdo, se
apresenta como um objeto de pesquisa proficuo, visto que engendra uma série de
indagacdes sobre os modos como uma obra contemporanea, possivel de ser lida em chave
autoficcional, expande e extrapola a mera incorporagdo do dado autobiogréfico,
rarefazendo os limites convencionados entre a realidade e a ficcdo, sem resvalar no
esvaziamento da dimensdo ética. Ao imiscuir em sua estrutura tragos identificaveis na
figura empirica do escritor e jornalista de ascendéncia judaica, o romance de Laub se
constrdi na tensdo entre memdria e esquecimento, na tentativa de lidar com o peso do
genocidio, herdado do avé sobrevivente de Auschwitz. Partindo da recordacdo da queda
de um amigo go6i (ndo-judeu) numa festa de aniversario, Laub constréi uma narrativa em
que a analise desse evento traumatico contraposto ao impacto do Holocausto, junto a
outros acontecimentos “narrados em uma espécie de espiral de memoria” (ASSIS, 2013,
p. 59), se desdobra no questionamento da subjetivacdo do proprio narrador, que,
forcosamente, carrega um lastro historico e familiar de uma tradicdo atravessada pelas
vozes e siléncios do pai e do avd. E sob o influxo desse lastro que a memoria pessoal se
articula, ainda que de maneira bastante conflituosa, com o compromisso inelutavel de
perpetuacdo da memoria coletiva. A manutencdo da tradicdo, impondo-se com a
exigéncia do lembrar-se da opressao e dos campos de exterminio que fizeram milhdes de
vitimas, confronta-se com a possibilidade de esquecimento e de ruptura, diante da
auséncia de uma identificacdo bem consolidada com o judaismo, ou em funcdo da
implacabilidade do tempo e da morte dos Gltimos sobreviventes, como pondera o narrador

do romance:

(...) eu ndo tinha nada em comum com aquelas pessoas além do fato de ter
nascido judeu, e nada sabia daquelas pessoas além do fato de elas serem judias,
e por mais que tanta gente tivesse morrido em campos de concentracdo nao
fazia sentido que eu precisasse lembrar disso todos os dias (LAUB, 2011, p.
37).

O narrador de Diario da queda defronta-se com um dilema ético que envolve a
necessidade de manter a memoria do Holocausto, mas ao mesmo tempo lida com o
enfrentamento vinculado a impossibilidade de se colocar no lugar dos judeus que foram
vitimas no campo de concentragdo. Para além dessa dificuldade, o protagonista se debate

em duvidas sobre o proprio tema Auschwitz, reconhecendo um desafio de escrita em face
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de saber que tantas outras pessoas ja escreveram a respeito. Curiosamente, a preocupacao
exposta pelo narrador ao longo das paginas do diario reverbera também na fala do autor

em entrevista concedida em abril de 2011 a Rogério Pereira para o Jornal Rascunho:

(...) em varios momentos da escrita do Diario eu quase desisti porque minha
ideia inicial era fazer um livro mais leve que os anteriores, se possivel com
algum humor, e quando vi estava escrevendo sobre Auschwitz. Entdo, varias
vezes me peguei pensando: o que eu tenho a dizer sobre esse tema que ja ndo
foi tantas vezes dito e por escritores muito melhores que eu, inclusive alguns
que passaram por campos de concentracdo? A solucédo, digamos, foi trazer esse
problema para dentro do livro. O narrador se faz essas perguntas o tempo
inteiro. E a esse tipo de coisa que me refiro quando falo em “dizer tudo o que
queria”. Ndo ficou nada de fora. E o Diéario acabou um livro ndo sobre
Auschwitz, mas sobre a dificuldade de escrever sobre Auschwitz, entre outros
assuntos (LAUB, 2011).

N&o apenas se inscrevendo na tendéncia a incorporacdo do material empirico
amalgamado a ficcdo, recorrente em outras obras ficcionais contemporaneas, mas
também assumindo a problematica da memdria das catastrofes, Diario da queda desvela
as implicagdes da escrita de uma memoria individual e inter-geracional marcada

necessariamente por elos culturais que a vinculam a rememoracao traumatica da Shoah.

E notavel que Michel Laub, jornalista, advogado, escritor, descendente de judeu
como o personagem-autor de seu romance, ja vem ha tempo recebendo atencdo de parte
da critica literaria, considerando que seus livros ja foram traduzidos para 10 idiomas e
que o autor recebeu uma série de premiagfes como o JQ — Wingate, na Inglaterra, em
2015, o Transfuge, na Franca, em 2014, o Jabuti, conquistando o segundo lugar em 2014,
0 Copa de Literatura Brasileira em 2013, o Bravo Prime em 2011, a Bienal de Brasilia
em 2012 e Erico Verissimo em 2011, e foi ainda finalista dos prémios Dublin
International Literary Award, na Irlanda, em 2016, o Correntes de Escrita, em Portugal,
em 2014, o Jabuti, em 2007 e 2017, o S&o Paulo de Literatura em 2012, 2014 e 2017, 0
Portugal Telecom em 2005, 2007 e 2012, 0 APCA em 2016, e Zaffari&Bourbon em 2005
e 2011. Além disso, Laub destacou-se no cenério brasileiro por ter atuado como editor-
chefe da revista Bravo, por ter sido colunista do Globo e da Folha de Sdo Paulo e

coordenador de publicagdes e Internet do Instituto Moreira Salles.
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1.3. IMRE KERTESZ

Avaliar a dimenséo das producdes literarias do hungaro Imre Kertész para a histéria
da literatura contemporanea é uma empreitada que necessariamente ndo deve
desconsiderar as relacdes que suas obras estabelecem com o Holocausto como evento
historico e como experiéncia-limite que redimensionou inimeros conceitos acerca do
humano e da ética. Um dos meios de se aproximar de uma producdo tdo vasta e cuja
contundéncia se estende ao mesmo tempo pelos campos da ética, da literatura e da
historia, fazendo jus a forca reflexiva que seus escritos fomentam, talvez seja a partir da
afirmacdo do comité do Nobel da Academia Sueca em funcdo do prémio que foi
concedido ao escritor em 2002: Kertész "preserva a experiéncia fragil do individuo contra

a arbitrariedade barbara da historia.”

Bastante conhecido pelo seu romance de estreia Sem destino, cuja narrativa gira
em torno da trajetoria do protagonista Gyérgy Koves, um adolescente judeu, e de seu
cotidiano nos campos de Auschwitz-Birkeneau, Buchenwald e Zeitz, Imre Kertész,
romancista, ensaista e tradutor, é pertencente a uma familia judia e, de maneira
semelhante ao protagonista de seu romance de estreia, foi deportado em 1944 com apenas
15 anos para Auschwitz e Buchenwald de onde retornou a Budapeste, sua cidade natal,
em 1945. Em Budapeste, Kertész vivencia ainda a opressdo da ditadura stalinista,
sobrevivendo precariamente em diversos empregos, até que na década de 1950 comeca a
se dedicar a trabalhos de escrita e de traducdo, destacando-se, sobretudo, nas tradugdes
do alem@o de obras de Nietzsche, Freud, Canetti, Hoffmannsthal, dentre outros. Para além
desses trabalhos, o legado de Kertész se estende também pelo campo ficcional e ensaistico
num amplo e significativo conjunto de textos cuja tematica central de boa parte gira ao
redor da Shoah: Sem destino (Sorstalansag), romance publicado em 1975, 4 nyomkeresd,
obra de ficcdo ainda ndo traduzida para o portugués, publicada em 1977, Histéria Policial
(Detektivtorténet), também de 1977, Fiasco (A kurdac), romance de 1988, Kaddish, por
uma crianca ndo-nascida (Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért), de 1990, Az angol
lobogd, de 1991, Gélyanaplo, de 1992, A4 holocaust mint kultira: Harom eléadds, de
1992, Jegyzdkonyv, de 1993, Eu, um outro (Valaki mas: A valtozas krénikaja), de 1997,
A gondolatnyi csend, amig a kivégzdosztag ujratilt, de 1998, A szamiizott nyelv, de 2001,
Liquidacao (Felszamolas), de 2003, K. dosszié, de 2006, Eurdopa nyomaszté 6roksege, de
2008, Mentés méasként, de 2011, 4 végsé kocsma, de 2014.
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Assim como Diario da queda, de Michel Laub, também na esteira da assimilacdo
do evento historico no interior da trama ficcional e integrando o corpus de analise desta
dissertacdo, o romance Liquidacao (2005), primeiro romance publicado por Imre Kertész
apos o recebimento do Prémio Nobel em 2002, encena uma escrita em que comparecem
alguns dados que, até certo ponto, aproximam o personagem B. da figura empirica do
autor, como as indicacdes de ambos serem escritores, sobreviventes de Auschwitz e
vitimas do totalitarismo de Stalin na Hungria. Contudo, essa aproximacgado ndo se constroi
mediante uma simples relacdo de espelhamento, considerando, por exemplo, o
comentario de Andreas Ilg, ao discorrer sobre os romances Kaddish — por uma crianca
nao nascida (1990), Eu, um outro (1997), e Liquidacao (2005):

Visitar estas tres obras de Kertész es entrar en un laberinto de recorridos
entintados por una historia que no pertenece mas al autor, en las que el autor
se ha convertido en narrador, y éste a su vez en narrador de una historia de
otro. Un laberinto que cuenta la otredad y que liquida toda autorreferencia
sobre la marcha de la escritura (ILG, 2006, p. 226).2

A construcdo narrativa de Liquidacdo engendra em mise-en-abyme a histéria do editor
Amargo em sua busca pelo manuscrito de um possivel romance de B., escritor nascido
no campo de concentracdo em Auschwitz, e a historia de B., dos motivos que culminaram
em seu suicidio. O romance promove um jogo entre a figura de Amargo, enquanto editor
que investiga a existéncia do romance de B., e Amargo, enquanto editor e personagem de
uma peca de teatro intitulada Liquidacdo, escrita antes da morte de B, gerando uma
espécie de ficcdo no interior da propria ficcdo e embaralhando a identidade dos
personagens. Esse jogo de camadas, apontando para o reconhecimento da relacao
indissollvel entre o real e o ficcional, gera um impasse, um estado problematico para o
personagem Amargo desde o inicio da narrativa: “um estado em que — segundo 0s
sentimentos mais intimos de Amargo — a realidade era o que mais faltava” (KERTESZ,
2005, p. 9). Em vista dessa realidade que falta, a problematica da narracdo, da
transmissibilidade da memoria do Holocausto como sobrevida, acontecimento e auséncia
de acontecimento, assume o embate ético e estético, num espaco em que as dificuldades

em se escolher a forma da narracdo e de iniciar a historia de B. atrelam-se ao impasse

2 Numa traducdo livre: visitar estas trés obras de Kertész é entrar num labirinto de acontecimentos tingidos
por uma historia que ndo pertence mais ao autor, nas quais o autor se converteu em narrador, e este, por sua
vez, em narrador de uma histdria de outro. Um labirinto que conta a alteridade e que liquida toda
autorreferéncia sobre a marcha da escrita (ILG, 2006, p. 226).
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provocado pela experiéncia-limite do campo de exterminio, conforme demonstra a

hesitacdo de Amargo:

Vou tentar formular a0 menos 0 comeco da histdria — ou seja, da histéria de B.
— sua origem, por assim dizer, portanto tudo o que se deve saber da minha
hesitacdo, e sobre o que ndo pude contar ao policial — e a mais ninguém -,
porque a histéria me parecia inenarravel (KERTESZ, 2005, p. 27).

Flavia Coimbra Ferraz, analisando a trilogia de Kertész composta por Sem destino (1975),
Fiasco (1988) e Kaddish — por uma crianca ndo nascida (1990), ja havia identificado
nessas obras um carater propositivo, semelhante ao entrelagamento que pode ser
observado também em Liquidagao entre a ética e a estética em favor da manutencgéo da

memoria da catastrofe:

ao repensar a linguagem de seus préprios livros e construir um caminho que
vai da afirmacdo a negacdo da linguagem como uma possibilidade de
expressdo do horror, Kertész procura mostrar a faléncia dos modos de
representacdo frente ao Holocausto, ao mesmo tempo em que nédo desiste da
busca (FERRAZ, 2010, p. 108).

Paradoxalmente, portanto, a constatacdo do carater inenarravel da Shoah ndo conduz a
uma inviabilidade da narrativa; pelo contrario, talvez seja propriamente o aspecto
intraduzivel do Holocausto uma forca que impele a insisténcia em continuar narrando.
Talvez seja ainda a (im)poténcia capaz de assegurar a essa modalidade de escrita de si
contemporanea, cuja dimensdo excede o solipsismo autoral para se lancar a historia
coletiva, o porvir necessario para que Auschwitz, bem como qualquer outra forma de

barbarie, seja permanentemente discutida.
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1.4. PROPOSTA DE DISSERTACAO

Considerando a tendéncia de incorporacgédo de eventos traumaticos da histéria coletiva
em certa parcela da ficcdo contemporanea, busco discutir ao longo dessa dissertacao as
relacBGes que se estabelecem entre ética e estética na obra Diario da queda (2011), de
Michel Laub, e em Liquidac@o (2005), de Imre Kertész, narrativas que tangenciam a
memoria da Shoah. Partindo da constatacdo da morte paulatina dos ultimos sobreviventes
do Holocausto, e da necessidade de se discutir o compromisso da ficcdo diante da
manutencdo da memdria da catastrofe, as obras que integram o corpus literario sdo
analisadas com o suporte tedrico de alguns pensadores como Giorgio Agamben, Walter
Benjamin, Jacques Derrida, dentre outros.

A dissertacdo divide-se em trés capitulos. No primeiro, tenciono promover uma
articulacdo de aspectos tedricos relacionados ao percurso que vai da critica autoral ao
debate contemporaneo sobre o retorno do autor diante da autoficgédo, a virada ética na
critica do sujeito realizada por meio das reflexdes de Giorgio Agamben, a necessidade de
endossar as discussdes sobre a ficcdo e suas possibilidades diante da abordagem de
narrativas que incorporam elementos de ordem histérica a partir de Walter Benjamin e

Jacques Derrida.

No segundo capitulo proponho uma revisdo critica dos trabalhos produzidos sobre o
romance Diario da queda, de Michel Laub, bem como uma analise da obra em pauta em
articulacdo, sobretudo, com algumas reflexdes tedricas de Maurice Blanchot e de Jacques

Derrida.

Por fim, no dltimo capitulo, apresento uma revisdo da fortuna critica em torno do
romance Liquidacdo, de Imre Kertész, seguida também de uma analise da obra,
articuladas, como as de Diario da queda, a partir de Maurice Blanchot e de Jacques

Derrida.
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2 ENTRE A LITERATURA E AHISTORIA: A ETICA DA FICCIONALIDADE

2.1. UM BREVE EXCURSO: DA CRITICA AO AUTOR A AUTOFICCAO

Para recuar, inicialmente, a formulac@es basilares do debate sobre a problematica
autoral no &mbito dos estudos literarios, os textos de Roland Barthes (1968) e de Michel
Foucault (1969) apresentam-se como uma espécie de marco fundacional, visto que
operam um corte epistemoldgico na visdo que a critica literaria de cunho biografizante
vinha impondo a leitura dos textos. Nessa tradicdo interpretativa que concedia grande
destaque a figura do autor, a ponto de ele ser considerado a origem da qual emergiriam
todos os sentidos possiveis de seu texto, tencionava-se tracar uma relacdo enviesada de
causalidade entre a obra e o produtor. Era prerrogativa dessa corrente, portanto, que as
explicacBes para uma obra deveriam ser buscadas do lado de quem as produziu, num
empreendimento hermenéutico que envolvia a investigacdo de biografias, com vistas a
obter também, ao cabo, a reconstituicdo da psicologia do autor. Em 1968, Barthes em seu
ensaio de titulo incisivo “A morte do autor” propde uma ruptura com essa perspectiva,
execrando os dominios sacralizantes da figura autoral, numa tentativa estruturalista de
dispensar a interferéncia de elementos extrinsecos a obra, oferecendo a primazia ao texto
literario em sua materialidade linguistica. Identificando a fabricacdo da figura do Autor-
deus na nossa sociedade moderna, ao passar por eventos como 0 empirismo inglés, o
racionalismo francés, a Reforma Protestante e, mais tarde, o positivismo de Comte,
movimentos que, em parte, foram responsaveis por insuflar a camara que recobre a nogédo
de individuo e conceder-lhe um alto grau de prestigio, Barthes tece a sua critica mordaz
a tirania do autor, cujo apagamento se da no parricidio que a propria obra lhe dirige:

(...) a escritura é a destruicdo de toda voz, de toda origem. A escritura € esse
neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual foge 0 nosso sujeito, o branco-
e-preto em que vem se perder toda identidade, a comecar pela do corpo que
escreve (BARTHES, 1987, p. 57).

Sendo a escritura, em sua natureza contra teoldgica, o local de aniquilacdo de todos os
intentos de se fixar um sentido ultimo, o critico francés propde a substituicdo do Autor
pela figura do escriptor moderno — entendido como o leitor, como aquele que se abastece

de maultiplas escritas provenientes de diversos focos da cultura e as reprocessa ao produzir
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uma obra. O escriptor, assim, ndo seria a entidade provida de qualidades supranaturais da

qual emanaria o seu artefato; ao invés disso:

(...) o escriptor moderno nasce a0 mesmo tempo que seu texto; ndo é, de forma
alguma, dotado de um ser que precedesse ou excedesse a sua escritura, ndo é
em nada o sujeito de que o seu livro fosse o predicado; outro tempo ndo ha
sendo o da enunciacdo, e todo texto é escrito eternamente aqui e agora
(BARTHES, 1987, p. 61).

Da mesma tese do apagamento autoral, parte o fildsofo Michel Foucault em texto de 1969,
intitulado “O que ¢ um autor?”, tomando de empréstimo a Samuel Beckett o trecho “Que
importa quem fala, alguém disse que importa quem fala” para defender a indiferenca
como o principio ético da escrita contemporanea. Como Barthes, desatando a escrita do
compromisso com as teias da expressdo, valorizando, portanto, a escritura como um jogo
de signos que se basta a si mesma na sua dimensao significante, Foucault percebe também

nela a anulacdo do autor:

Na escrita, ndo se trata da manifestacdo ou da exaltacdo do gesto de escrever:
ndo se trata da amarracdo de um sujeito em uma linguagem: trata-se da abertura
de um espaco onde 0 sujeito que escreve ndo para de desaparecer
(FOUCAULT, 2001, p. 268).

Para além das consideracdes sobre o desaparecimento do sujeito na escrita, Foucault se
encarrega também de desenvolver uma reflexdo sobre a nogdo de obra, a fim de sustentar
seu argumento de autor como funcgdo. Em sua 6tica, 0 nome do autor garante o exercicio
dessa funcgéo, na medida em que permite o agrupamento e a circulacdo de determinados
textos na sociedade, inscrevendo na ruptura entre 0 nome préprio e 0 nome autoral um

grupo de discursos e seu modo particular de existir.

Os ensaios de Barthes e Foucault, desencadeando grande repercusséo,
contribuiram fortemente com os estudos desenvolvidos na critica literaria, pois
permitiram uma mudanc¢a na concepcdo do posto que o autor detinha de maneira
centralizadora. Afastando o peso da figura autoral, a critica passou entdo, por longo
tempo, a concentrar as aten¢des nos aspectos intrinsecos do texto, expurgando aqueles de
ordem exterior a imanéncia da obra literaria. A inumacao do autor na teoria da literatura
entra em correspondéncia no campo da filosofia com a morte do sujeito cartesiano, cujas
bases calcadas em termos de esséncia, sob esquemas transcendentais, receberam a critica
demolidora de Nietzsche no final do século XIX. Voltando-se contra a metafisica da

subjetividade, cujo emblema mais exacerbado e predominante na tradicdo ocidental

22



encontra-se no cogito de Descartes, que depositava no “eu” a causa do pensamento, o
filosofo alemdo pde em ruinas a ideia de esséncia, de identidade fixa, e do sujeito pleno
aferrado a fracassada possibilidade de se obter um autoconhecimento por intermedio do
uso adequado do dispositivo racional. E nessa linha que podemos perceber a nogio
substancialista da existéncia do “eu” como um ser provido de uma natureza pensante
independente de qualquer tipo de condicGes materiais (DESCARTES, 2001, p. 38-39),

sendo questionada e posta em derrisio em Crepusculo dos idolos, por exemplo:

O homem projetou fora de si os seus trés “fatos interiores”, aquilo em que
acreditava mais firmemente, a vontade, o espirito, 0 Eu — extraiu a nogéo de
ser da nogdo de Eu, pondo as “coisas” como existentes a sua imagem, conforme
sua nocdo de Eu como causa. E de admirar que depois encontrasse, nas coisas,
apenas o que havia nelas colocado? — A coisa mesma, repetindo, a nogéo de
coisa, apenas um reflexo da crenga no Eu como causa (NIETZSCHE, 2008, p.
42).

Todavia, diante do fenémeno contemporaneo no qual seria possivel observar uma
profusdo significativa de narrativas marcadas pelo falar de si em consonancia com o ja
citado estudo de Leonor Arfuch sobre o espa¢o biografico da cultura atual (ARFUCH,
2005), o “retorno do autor” aponta para a constatacdo de que, se no final da década de
1960, os textos de Barthes e Foucault cumpriram um papel decisivo na critica literaria,
hoje, a tese de seu apagamento se demonstra insustentavel, ndo podendo mais o autor ser
ignorado em nome das estruturas linguisticas ou simplesmente reduzido a uma funcgao®.
O lastro da experiéncia vivencial que se difunde na literatura recente, portanto,
propulsiona a necessidade de rediscutir e realocar o estatuto do sujeito nas obras.
Considerando, entretanto, que a reabilitacdo da figura do autor participa de uma atmosfera
de corrosdo de velhos referentes e de conceitos caros & metafisica, o recrudescimento de
narrativas atravessadas pela experiéncia pessoal, que, a principio, poderia sugerir a
recuperacdo da figura soberana do individuo outrora posta em declinio, ndo conflui para
0 remanejamento da nocdo de subjetividade plena; ao contrario, emoldura-se, numa
aporia que, de um lado, tem como pano de fundo a celebracdo da cultura narcisica, e, de
outro, a critica da subjetividade. E nesse sentido que a escrita de si caminha na dire¢éo
mesma da critica ao sujeito monolitico que propunha Descartes, na medida em que, se
desenvolvendo num territério que torna indiscerniveis os liames entre verdade e ficgéo,

problematiza as construcdes identitarias, desvelando-as precarias e cambiantes, alem de

3 Vale ressaltar que a ideia do retorno da figura autoral ndo constitui uma exigéncia incontornavel e
obrigatdria para qualquer analise textual, mas apenas mais uma possibilidade interpretativa.

23



por em xeque as pretensdes de expressdo total de um eu na escrita. Sob essa perspectiva,

faco coro a afirmacdo de Diana Klinger, para quem o retorno do autor

(...) ndo seria um retorno de um sujeito pleno no sentido moderno, cartesiano,
mas haveria um deslocamento: nas praticas contemporaneas da “literatura do
eu” a primeira pessoa se inscreve de maneira paradoxal num quadro de
questionamento da identidade (KLINGER, 2007, p. 38).

A figura autoral, afastada de reivindicar para si o direito dos sentidos de sua escrita, tem
frequentemente se introduzido, na contemporaneidade, como mais um dentre 0s Varios
elementos que participam da organizacdo de sua obra, ao inserir tracos autobiograficos
em contextos ficcionais, deflagrando uma préatica que alguns teéricos vém denominando
autoficcdo?, termo adotado por Serge Doubrovsky em 1977 na quarta capa de seu
romance Fils. Ao invés de resgatar a versao essencialista da figura autoral, prefiro, como
Diana Klinger, reafirmar o argumento de que “a autofic¢do se inscreve no coragdo do
paradoxo deste final de século XX: entre o desejo narcisista de falar de si e o
reconhecimento da impossibilidade de exprimir uma ‘verdade’ na escrita” (KLINGER,

2007, p. 26).

Levando em consideracdo, todavia, o contexto paradoxal em que circulam as
producdes autoficcionais, proponho dois questionamentos criticos: em primeiro lugar, até
que ponto tais obras, insuflando os anseios exibicionistas das subjetividades, estariam
isentas de uma insercdo puramente favordvel a manutencdo de estratégias
mercadoldgicas? Necessariamente, o diagnostico feito por Paula Sibilia em seu estudo O
show do eu: a intimidade como espetaculo aponta para uma constatacdo dificil de

contornar, ja que,

(...) com boa parte da parafernalia midiatica voltada para a estetizagdo da
personalidade artistica, a figura do autor parece estar mais viva e exaltada do
que nunca. Basta pensar em um tipo de evento nascido neste século, como a
Feira Literaria Internacional de Paraty ou os Festivais Hay de Inglaterra,
Cartagena e Segdvia, que combinam habilmente interesses culturais,
midiaticos e turisticos (SIBILIA, 2008, p. 157).

Desse modo, abordar o fenbmeno das narrativas autoficcionais é uma questdo que esbarra

nas possibilidades de encarar as praticas de autoengendramento como afiladas a maquina

4 Ndo pretendo desenvolver um debate que envolve as polémicas histérico-conceituais sobre o termo
autoficcdo, uma vez que meu interesse € investigar o modo como algumas escritas possiveis de serem lidas
em clave autoficcional contornam obje¢es que considerariam a autofic¢do um gesto solipsista.
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de lucros da industria cultural®, embora tal vinculo ndo me pareca passivel de ser

generalizado.

Em segundo lugar, como um gesto até certo ponto narcisico de um sujeito que reconhece
as suas incompletudes e sua fragmentacao constitutiva, a autoficcdo poderia ser descrita no
interior de um viés de leitura que a reduziria talvez a um jogo autoral despretensioso e

meramente solipsista?

E preciso driblar, porém, essas sendas de analise para verificar quais s&o as possibilidades
de pensar algumas saidas para a autoficcdo quando se trata de textos ficcionais que tém
absorvido elementos de ordem empirica voltados para as figuragfes de um eu que se projeta
na coletividade — de um eu que, em consonancia com uma exigéncia ética, se sabe

atravessado por memorias que dizem respeito ndo somente a si, mas também ao outro.

2.2. A (AUTO)FICCAO DIANTE DA ETICA: ESCREVER-SE E INSCREVER-SE NA
MEMORIA COLETIVA.

A respeito de que tal lingua da testemunho? Porventura
de algo — fato ou evento, memoria ou esperanca, alegria
ou agonia — que poderia ser registrado no corpus do ja-
dito? Ou da enunciagdo, que atesta no arquivo a
irredutibilidade do dizer ao dito? N&o é nem de uma nem
de outra coisa. Ndo enunciavel, ndo arquivavel é a lingua
na qual o autor consegue dar testemunho da sua
incapacidade de falar. Nela, uma lingua que sobrevive
aos sujeitos que a falam coincide com um falante que fica
aquém da linguagem.

Giorgio Agamben

Giorgio Agamben, em “O arquivo e o testemunho”, ao reler a fungdo-autor
investigada por Michel Foucault em 1969, recuperando também a nocao de arquivo como
algo situado entre a langue, sistema das possibilidades da lingua, e o corpus dos
enunciados ja ditos, questiona as consequéncias do desaparecimento do sujeito em face
do primado dos enunciados, e propde, a fim de entrever outra saida para se pensar aquela
subjetividade constituida pela experiéncia traumatica, pela vivéncia em campos de
concentracdo na Segunda Guerra Mundial, uma reflexdo em torno do testemunho,

entendido como o “sistema das relagdes entre o dentro e o fora da langue, entre o dizivel

5> Termo cunhado por Theodor Adorno e Max Horkheimer na tentativa de problematizar o estatuto da obra
de arte no interior da lgica da sociedade capitalista.
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e 0 ndo-dizivel em toda lingua” (AGAMBEN, 2008, p. 146). Contrapondo-Se a0 arquivo,
uma vez que este parte do pressuposto de que o sujeito seria apenas uma funcdo vazia a
ser preenchida no anonimato dos enunciados, a concepcdo de testemunho colocaria
exatamente em jogo o lugar vazio do sujeito, sem, contudo, resgatar o transcendentalismo

do cogito cartesiano criticado por Foucault:

A relacéo entre a lingua e sua existéncia, entre a langue e o arquivo, exige, por
sua vez, uma subjetividade como aquilo que atesta, na propria possibilidade de
falar, uma impossibilidade de palavra. Por tal motivo, ela se apresenta como
testemunha, pode falar por quem nédo pode falar. O testemunho é uma poténcia
que adquire realidade mediante uma impoténcia de dizer e uma
impossibilidade que adquire existéncia mediante uma impossibilidade de falar.
Os dois movimentos ndo podem nem identificar-se em um sujeito ou em uma
consciéncia, nem sequer separar-se em duas substancias incomunicaveis. Esta
indivisivel intimidade é o testemunho (AGAMBEN, 2008, p. 147).

Nas malhas de tal inseparabilidade € que o ato de dar testemunho surge como um colocar-
se “na propria lingua na posi¢ao dos que a perderam, situar-se em uma lingua viva como
se fosse morta, ou em uma lingua morta como se fosse viva —em todo caso, tanto fora do
arquivo, quanto fora do corpus do ja-dito” (AGAMBEN, 2008 p. 160). Assim, ao situar
0 sujeito nessa zona indefinivel, nesse entremeio, Agamben promove um duplo
movimento: desloca a questdo do apagamento subjetivo, garantindo a irredutibilidade do
humano; acrescenta outro matiz ao tdpico da experiéncia indizivel de Auschwitz,

preconizando a urgéncia constante da acao testemunhal.

A fim de reforgar sua argumentacdo, Agamben recorre ainda ao conhecido
paradoxo elaborado por Primo Levi, que discorre sobre a figura do mugulmano — aquele
tipo de prisioneiro que passou por um processo extremo de desumanizacdo, sendo, 0
ainda-vivo, mas despojado de quase todas as condi¢Ges de existéncia — como a
testemunha integral, e o desdobra em duas proposi¢des contraditorias que demonstram as
impossibilidades do proprio testemunho. De um lado, uma vez que o mugulmano
corresponderia ao ndo-homem, em nenhum caso ele poderia testemunhar; de outro lado,
a testemunha absoluta é exatamente aquela que se encontra inviabilizada da acdo
testemunhal. Se a principio tais afirmacGes podem aparentar um impasse para se pensar
a legitimidade do testemunho, confinando-o numa espeécie de fala inacessivel, o pensador
italiano imediatamente desfaz qualquer tentativa de apropriacdo de tal argumento por um
viés que pretenda observar no paradoxo de Levi uma impossibilidade de haver um
conhecimento e narragdo sobre Auschwitz. De modo preciso e sentencioso, Agamben

reconhece e enfatiza a ideia de
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Que Auschwitz seja aquilo de que ndo é possivel dar testemunho e que, ao
mesmo tempo, o0 muculmano seja a absoluta impossibilidade de dar
testemunho. Se a testemunha da testemunho pelo mugulmano, se ele consegue
trazer a palavra a impossibilidade de falar — se, dito de outro modo, o
muculmano € constituido como testemunha integral — entdo o negacionismo é
refutado no seu proprio fundamento. No muculmano, a impossibilidade de dar
testemunho j& ndo é, realmente, uma simples privagdo, mas tornou-se real,
existe como tal. Se o sobrevivente da testemunho ndo da camara a gas ou de
Auschwitz, mas pelo muculmano; se ele fala apenas a partir de uma
impossibilidade de falar; entdo seu testemunho ndo pode ser negado.
Auschwitz — de que ndo é possivel dar testemunho — fica provado de modo
absoluto e irrefutavel (AGAMBEN, 2008, p. 163).

A impossibilidade, portanto, longe de ser um entrave para a narracdo testemunhal, é
justamente aquilo que permite que a possibilidade de enunciagdo se manifeste de modo
aporético: da fala a partir da impossibilidade de fala a necessidade ética de tomar a palavra

por aqueles que ndo podem falar.

E possivel desdobrar essas consideracbes de Giorgio Agamben, aliando-as a
urgéncia que se impde, na contemporaneidade, da reescrita da memoria das vitimas da
Shoah, de guerras, de regimes totalitarios e de tantos genocidios que marcaram a historia
recente, e pensar no compromisso ético-politico da literatura diante de tal exigéncia, numa
época que, de um lado, assiste a morte dos ultimos sobreviventes do Holocausto e, de
outro, presencia uma tendéncia marcante na qual inumeros escritores vém buscando
articular o dado histdrico com a ficcionalidade. Ao invés de conduzir as discussdes ao
ponto em gue se estabelecem ou ndo hierarquias e se questiona a legitimidade dos textos
ficcionais diante dos relatos de sobreviventes, como os de Primo Levi, Ruth Kliger,
Robert Antelme, parece ser mais produtivo considerar nas potencialidades da ficcdo a
capacidade de desenvolver linhas de forca que endossariam o coro daqueles que foram
atingidos por experiéncias-limite, contribuindo para a perpetuacdo da memdria, num
esforco que vai na contraméao do silenciamento da violéncia tdo almejado por uma serie
de argumentos revisionistas que pretendem desqualificar e relativizar os horrores dos

campos de exterminio e de outras formas institucionalizadas de violéncia.

E importante recordar, no que tange as tentativas de silenciar a memoria da
violéncia, a preocupagao descrita por Primo Levi no prefécio de sua obra | sommersi e i
salvati, quanto ao risco de esquecimento ou de incredibilidade dos relatos das vitimas que
sobreviveram aos campos de concentracdo. Levi reafirma o fato de que os militares da SS
se divertiam em escarnecer dos prisioneiros judeus sob a alegacdo de que, mesmo a

Segunda Guerra chegando ao fim, a guerra contra os judeus seria vencida pelos alemaes,
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visto que ndo restariam testemunhas e, caso restassem, suas narrativas nao seriam

creditadas como verdadeiras:

Forse ci saranno sospetti, discussioni, ricerche di storici, ma non ci saranno
certezze, perché noi distruggeremo le prove insieme con voi. E quando anche
qualche prova dovesse rimanere, e qualcuno di voi sopravvivere, la gente dira
che i fatti che voi raccontate sono troppo mostruosi per essere creduti: dira che
sono esagerazioni della propaganda alleata, e credera a noi, che negheremo
tutto, e non a voi. La storia dei Lager, saremo noi a dettarla». Curiosamente,
questo stesso pensiero (« se anche raccontassimo, non saremmo creduti»)
affiorava in forma di sogno notturno dalla disperazione dei prigionieri. Quasi
tutti i reduci, a voce o nelle loro memorie scritte, ricordano un sogno che
ricorreva spesso nelle notti di prigionia, vario nei particolari ma unico nella
sostanza: di essere tornati a casa, di raccontare con passione e sollievo le loro
sofferenze passate rivolgendosi ad una persona cara, e di non essere creduti,
anzi, neppure ascoltati (LEVI, 1991, p. 5-6).°

Embora mais adiante Levi constate que as tentativas de destruicdo da memoria da barbarie
tenham sido fracassadas em funcgdo dos vestigios irrevogaveis que atestam a existéncia
da Shoah, a forca do apagamento ndo deve ser desconsiderada. Hannah Arendt, ao
escrever sua obra Eichman em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal (1964),
dedica algumas péaginas para relatar as tentativas de apagamento das provas das
atrocidades que ocorriam nos campos de concentragdo por parte da SS no final da
Segunda Guerra Mundial:

Durante as Ultimas semanas da guerra, a burocracia da SS ficou ocupada
principalmente com a falsificagdo de documentos e com a destruicdo de
montanhas de papel que atestavam seus anos de assassinato sistematico. O
departamento de Eichman, mais bem-sucedido que outros, queimou seus
arquivos, o que, evidentemente, ndo lhe valeu de muito porque toda a sua
correspondéncia havia sido enderecada a outros departamentos do Estado e do
Partido, cujos arquivos cairam nas maos dos Aliados. Sobraram documentos
mais do que suficientes para contar a historia da Solucdo Final, a maioria deles
ja conhecida dos julgamentos em Nuremberg e de outros julgamentos e ndo
jurados, dados geralmente por testemunhas e acusados de processos anteriores
e frequentemente por pessoas que ndo estavam mais vivas (ARENDT, 2016,
p. 241).

® Numa traducdo livre: Talvez havera suspeitos, discussdes, pesquisas historicas, mas ndo havera certezas,
porque nés destruiremos as provas junto com vocés. E mesmo se permanecer alguma prova e algum de
vocés sobreviver, as pessoas dirdo que os fatos que vocés contam sdo bastante monstruosos para serem
cridos: dirdo que sdo exageros da propaganda aliada e crerdo em nés, que negaremos tudo, e ndo em vocés.
A historia dos Lager sera ditada por nés. Curiosamente, esse mesmo pensamento (ainda que contassemos
ndo acreditariam em nds) despontava em forma de sonho noturno pelo desespero dos prisioneiros. Quase
todos os sobreviventes, em suas falas ou em suas memorias escritas, recordam um sonho que
frequentemente retornava nas noites de aprisionamento, diverso nos pormenores, mas Unico em sua
esséncia: de voltarem para casa, de contar com paixao e alivio os seus sofrimentos passados dirigindo-se a
uma pessoa querida e de ndo receberem credibilidade, antes, nem mesmo serem ouvidos (LEVI, 1991, p.
5-6).
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O esforgo de narrar a catastrofe para impedir o esquecimento e fazer justica as vitimas
encontra interlocucdo nas teses “Sobre o conceito de historia” (1940), de Walter
Benjamin, nas quais 0 pensador se empenha em promover a ruptura com a tradicdo do
historicismo burgués que, afeito ao ideal do progresso, concebe a histria como um
encadeamento linear de fatos. No interior da ideologia historicista, haveria uma espécie
de empatia com a perspectiva dos dominadores a partir de uma concepcao de histdria
calcada no enaltecimento do “cortejo triunfal que conduz os dominantes a marcharem por
cima dos que, ainda hoje, jazem por terra” (BENJAMIN, 2012, p. 225). Benjamin propde,
ao contrario, uma interrupcdo, uma cesura, que, imobilizando a marcha desenfreada do
progresso, possibilitaria a reescrita da historia do ponto de vista dos vencidos.
Distanciando-se da transmissdo da barbarie, cabe, portanto, ao historiador que endossa o
materialismo histérico empreender a tarefa de escovar a histdria a contrapelo, tarefa que
corresponde a uma recusa a identificacdo com a perspectiva das classes dominantes,
conforme a indicacdo da tese de niamero VII (BENJAMIN, 2012, p. 245) e, desse modo,

em dialogo com a tese VI:

fixar uma imagem do passado da maneira como ela se apresenta
inesperadamente ao sujeito historico no instante do perigo. O perigo ameaca
tanto a existéncia da tradicdo como os que a recebem. Ele é um e 0 mesmo para
ambos: entregar-se as classes dominantes, como seu instrumento. Em cada
época, € preciso tentar arrancar a tradigdo ao conformismo, que quer apoderar-
se dela (BENJAMIN, 2012, p. 243-244).

Nesse sentido, o imperativo da narragio’ sobrevém como um modo de desvencilhar as
imagens do passado das reducgdes impostas pela perspectiva dos dominadores, como uma
forma de impedir a cooptacdo dos relatos por forgas reaciondrias que visam a
neutralizacdo e ao apagamento da historia da dominacdo, da violéncia e da injustica

infligida as vitimas de tragédias. Nas malhas dessa otica que tenciona se distanciar da

7 As reflexdes em torno da narragdo em diversos ensaios de Walter Benjamin apresentam-se como um ponto
de injuncéo entre ética e estética, no qual articulam-se, necessariamente, a tarefa de escrita da historia sob
0 ponto de vista dos vencidos, alguns embates estéticos relacionados a forma da narrativa, considerando
aquilo que j& havia sido identificado nos ensaios “Experiéncia e pobreza”(1933) e “O narrador” (1936)
como o declinio da experiéncia comunicével (Erfahrung) na modernidade e a proliferacdo dos relatos das
vivéncias individuais, efémeras (Erlebnisse) — deslocamento, sem ddvida, gerador de um impasse para se
repensar a transmissibilidade da meméria. Como pontua Jeanne-Marie Gagnebin, em seu estudo ‘“Nao
contar mais”, contrapondo-se a certa leitura que tenderia a tomar o fim da narrativa tradicional como um
marco inviabilizador a rememoragdo, o texto “O narrador” langa alguns alicerces timidos para designar
uma “atividade que saberia rememorar e recolher o passado esparso sem, no entanto, assumir a forma
obsoleta da narragdo mitica universal” (GAGNEBIN, 2013, p. 62). Corrobora-se, desse modo, 0 argumento
de que o compromisso ético-politico da narragdo defronta-se, num movimento constante, com um trabalho
de ordem estética, com as possibilidades formais do ato de narrar.
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tradicdo historicista, a acdo do materialista historico associa-se de modo constelar a um
olhar atento sobre as ruinas, sobre os escombros que foram negligenciados e soterrados
pela imposigéo do progresso. A atencdo as ruinas, as centelhas do passado, é condensada
na figura do anjo da historia, a partir da leitura que Walter Benjamin propde de um quadro

de Paul Klee em sua tese IX:

H& um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um anjo que
parece preparar-se para se afastar de qualquer coisa que olha fixamente. Tem
os olhos esbugalhados, a boca escancarada e as asas abertas. O anjo da histéria
deve ter esse aspecto. Voltou o rosto para o passado. A cadeia de fatos que
aparece diante dos nossos olhos é para ele uma catastrofe sem fim, que
incessantemente acumula ruinas sobre ruinas e lhas lanca aos pés. Ele gostaria
de parar para acordar 0s mortos e reconstituir, a partir dos seus fragmentos,
aquilo que foi destruido. Mas do paraiso sopra um vendaval que se enrodilha
nas suas asas, e que é tao forte que o anjo ja ndo as consegue fechar. Esse
vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a que ele volta as costas,
enquanto o monte de ruinas a sua frente cresce até o céu. Aquilo a que
chamamos o progresso € este vendaval (BENJAMIN, 2012, p. 14).

O imperativo do pensamento benjaminiano de propor a fixacdo de uma imagem
do passado no momento em que esta emerge no instante do perigo aponta também para
outra dimensdo de igual importancia: a do elo que se estabelece entre a rememoragéo e o
presente. A rememoracao (Eingedenken) defendida por Walter Benjamin, muito longe de
significar um resgate comemorativo do passado, opde-se ao tempo homogéneo e vazio
do historicismo e delineia-se juntamente com a reflexdo sobre a narrativa como um
procedimento que se vincula ao tempo presente. De acordo com a afirmacdo de Jeanne

Marie Gagnebin:

A exigéncia de memoria, que varios textos de Benjamin ressaltam com forca,
deve levar em conta as grandes dificuldades que pesam sobre a possibilidade
da narracdo, sobre a possibilidade da experiéncia comum, enfim, sobre a
possibilidade da transmissdo e do lembrar, dificuldades que evocamos no
inicio desta exposicdo. Se passarmos em siléncio sobre elas em proveito de
uma boa vontade piegas, entdo o discurso sobre o dever de memdria corre o
risco de recair na ineficacia dos bons sentimentos ou, pior ainda, numa espécie
de celebracdo vazia, rapidamente confiscada pela histéria oficial. Proporia,
entdo, uma distincdo entre a atividade de comemoragdo, que desliza
perigosamente para o religioso ou, entéo, para as celebragdes de Estado, com
paradas e bandeiras, e um outro conceito, o de rememoracdo, assim traduzindo
aquilo que Benjamin chama de Eingedenken, em oposi¢do a Erinnerung de
Hegel e as vérias formas de apologia. Tal rememoracdo implica uma certa
ascese da atividade historiadora que, em vez de repetir aquilo de que se lembra,
abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com
hesitacOes, solavancos, incompletude, aquilo que ainda ndo teve direito nem a
lembranga nem as palavras. A rememoracdo também significa uma atengdo
precisa ao presente, em particular a estas estranhas ressurgéncias do passado
no presente, pois ndo se trata somente de ndo se esquecer do passado, mas
também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, ndo sendo um fim
em si, visa a transformagéo do presente (GAGNEBIN, 2006, p. 54-55).
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N&o obstante as consideracGes benjaminianas em torno da Eingedenken tenham sido
elaboradas em prol da atividade do historiador que se identifica empaticamente com o
materialismo historico, € possivel pensar que a (auto)ficgdo contemporanea pode também
exercer um papel rememorativo na historia das catéstrofes ao entrelagar o componente
ético responsavel pelo desejo de fazer justica as vitimas ao componente estético,
entendido como as possibilidades formais de traduzir o intraduzivel que caracteriza a
barbarie. Nesse ponto, porém, mesmo levando em conta que a (auto)ficcao, incorporando
tanto dados verificaveis na figura empirica autoral, como, ao mesmo tempo, elementos
historicos e ficcionais, poderia se alinhar a manutencdo da memoria coletiva, é necessario
lembrar que pesa, em muitos casos, sobre o discurso ficcional o estigma da inverdade —
debate que merece certa atencao a fim de desfazer a ideia da ilegitimidade da ficcdo na

abordagem de temas que seriam, a principio, concernentes ao campo historiografico.

2.3 DA FICCAO A MENTIRA: DISCURSO FICCIONAL E SUAS INFLEXOES

Se é que existe uma hist6ria da mentira, isto é, do falso
testemunho, se é que toca em alguma radicalidade do mal
chamado mentira ou perjurio, ela ndo poderia se deixar
apropriar por uma histéria do erro ou da verdade. Por
outro lado, se a mentira supde, ao que parece, a invengao
deliberada de uma ficcdo, nem toda ficcdo ou fabula
equivale a uma mentira; tampouco a literatura. Pode-se,
desde j&, imaginar mil e uma histérias ficticias da
mentira, mil e um discursos inventivos, fadados ao
simulacro, a fabula, a producdo de formas novas
referentes a mentira e que nem por isso sejam histérias
mentirosas, isto é, se adotarmos 0 conceito classico e
dominante da mentira, histérias que ndo sejam perjarios
e falsos testemunhos.

Jacques Derrida

Para que a discussdo avance na contramdo de tendéncias responsaveis por
reforcarem a velha dicotomia entre verdade e ficcdo, proponho algumas digressdes
necessarias a fim de desfazer o elo que se construiu em torno do termo fic¢do associado
frequentemente a mentira, ao engodo. De acordo com essa perspectiva amplamente
difundida no senso comum, a valoragdo que se elabora sobre o discurso ficcional

encontra-se sempre subordinada a ideia de verdade como sancionadora do aceitavel e do
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inaceitavel. E preciso, porém, romper com tal liame que, ao unir forgosamente o discurso
ficcional @ mentira, inscreve em seu signo uma oposicdo a ideia de verdade, gerando uma
hierarquia que, forcosamente, o desqualifica nas possibilidades de se manifestar de modo
legitimo diante de qualquer tema cooptado pelos discursos que, a principio, buscariam se

diferenciar da constitui¢do dos discursos ficcionais.

Catherine Gallagher, em seu ensaio intitulado “Fic¢do”, resgata as origens do
romance inglés a fim de compreender as maneiras pelas quais as concepgdes sobre o
discurso ficcional foram assumindo matizes diversos até 0 momento em que surgem
algumas reflexdes no século XVIlI1, conferindo-lhe um novo estatuto. Tecendo um breve

historico, Gallagher identifica que

Ao lado das primeiras acepgbes — “algo modelado ou construido; uma
maquinac¢do, uma intriga com proposito de fraude ou ndo” ou “algo inventado
ou imaginado” — emerge uma nova no limiar do século XVII: “Género literario
que narra eventos imaginarios e retrata personagens imaginarias; composicao
inventada”, que se firmou cada vez mais no decorrer do século XVIII e tornou
obsoleto o significado mais antigo de “engano, dissimulagdo, fingimento”.
Assim, a narrativa de ficcdo deixou de ser uma subespécie da dissimulacdo
para tornar-se fendmeno literério. Se a etimologia da palavra tem algo a nos
ensinar, devemos concluir que a ficcdo foi descoberta como modalidade
discursiva com estatuto proprio somente quando os leitores desenvolveram a
capacidade de distingui-la tanto da realidade como — sobretudo — da mentira
(GALLAGHER, 2009, p. 631).

A recuperacao desses sentidos empreendida por Gallagher denuncia ao mesmo tempo a
historicidade dos usos do termo ficcdo e promove ainda um deslocamento suficiente para
se desnaturalizar o vinculo responsavel por atrelar a ficcdo a mentira. Se forem
consideradas as leituras de uma tradicdo que vigorou ao longo do século XVII, as
expectativas mais comuns em torno do romance eram as de perceber nos textos uma
relacdo de verossimilhanca tdo estreita com o factual a ponto de os personagens, ainda
que imaginarios, serem acolhidos sob o signo da veracidade, subjugando a ficcdo, em
muitos casos, a fraude. Seguindo a argumentacdo de Catherine Gallagher serd somente
com a redescoberta da plausibilidade — a partir da reabilitacdo das teses aristotélicas pelos
escritores setecentistas que praticaram o género novel — como um atributo caracteristico
do discurso ficcional que se formulard uma nova perspectiva para a constituicdo da fic¢éo,
ndo mais em conflito com a ideia de verdade. A ndo-referencialidade garantida pelo novel
do século XVIII surgia, nesse contexto, como um novo valor para o0 estatuto do texto

ficcional. De acordo com Gallagher
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O romance continuava a dar exemplos, mas pela primeira vez evitava referir-
se a exemplos individuais tomados da realidade: a ficgdo agora comportava a
invencdo de exemplos, ndo mais a simples escolha deles. E, dado que as
personagens inventadas tinham um referente genérico, o romance podia ser
considerado genericamente verdadeiro, ainda que todos os seus detalhes
fossem imaginarios. Pretensdo de verdade e uso da ficcdo, consequentemente,
ndo estavam em contraste: 0s escritores descobriram que a validade geral do
romance dependia da natureza explicitamente ficticia de seus detalhes, posto
que o uso de exemplos reais tinha apenas confundido as coisas
(GALLAGHER, 2009, p. 636).

Recuando a uma abordagem diversa, é possivel encontrar no estudo A poética do
Hipocentauro: literatura, sociedade e discurso ficcional em Luciano de Samoésata, de
Jacyntho Lins Branddo, também uma reflexdo pontual que permite desarraigar a
ficcionalidade do territério que a opde aos discursos voltados para a ideia da verdade. No
capitulo VI, intitulado “O livro seguinte”, dedicado, dentre a analise de outras obras, a
descricdo do teor parddico do polémico texto Das narrativas verdadeiras, a investigacao
dos modos como a dicgdo luciénica se construia e a qual era o estatuto discursivo de sua

palavra, Branddo argumenta que,

Continuando a mesma tradicdo das narrativas verdadeiras, Luciano logra
denunciar sua ficcionalidade. Ele ndo destroi a possibilidade de sua realizagéo,
nem as inscreve no rol das manifestacfes ilegitimas que descobre em
historiadores, fildsofos e retores. O que ele logra é nada mais que definir um
estatuto proprio para a ficcdo, entendida como o outro dos discursos
verdadeiros (BRANDAO, 2001 p. 257).

A essa altura de suas analises, ao reconhecer o aspecto hibrido da poética lucianica, na
medida em que esta se langa a um dialogo estreito com a tradi¢do, Jacyntho Lins Branddo
constata como a construgdo de um carater inovador no poeta do século Il d. C. culmina
em “um discurso que se encontra além dos esquemas do que ¢ verdadeiro ou semelhante
ao verdadeiro, que é um outro discurso, autbnomo, em face da verdade, que goza de pura
liberdade” (BRANDAO, 2001, p.270).

Brand&o recorre a Homero e ao estatuto de seus textos como discursos verdadeiros no
mundo grego para, em seguida, propor um cotejo com o discurso de Luciano de Samdsata,
e defender com a nogédo de akratos eleutheria (a pura liberdade de que gozaria o poeta) a

formacéo de um novo pacto ficcional com o discurso lucianico:

(...) as fontes registram que Homero, em situacdes e escalas diferentes, ndo
deixa de ser o protétipo do discurso verdadeiro na Grécia. Mesmo quando
vozes esporadicas, sobretudo dos filésofos, se levantam contra esse senso
comum, ndo deixam de atestar a grande difusdo desse tipo de leitura. Para os
filosofos, contudo, estd em causa o problema da verdade que, da perspectiva
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lucianica, é procedente no que se refere a outros géneros, ndo a poesia. Luciano
vai, portanto, além de figuras como Platéo e Aristételes ao pensar o problema
do estatuto do texto poético (ou da literatura, em sentido estrito), defendendo
que, como a pintura e os sonhos, 0s poetas gozam de akratos eleutheria na
invencdo. O critério de verdade deve, pois, ser deixado de lado, pois ndo €
funcional para o processo de leitura (BRANDAO, 2011, p. 269).

Afastada, portanto, a falaciosa concepcdo que opde o discurso ficcional ao discurso da
verdade, e assinalado o traco peculiar da ficcdo como o outro dos discursos verdadeiros,
obtém-se um ponto argumentativo interessante ndo somente em favor da andlise critica
restrita a poesia de Luciano de Samosata, mas também como uma perspectiva diversa
capaz de expandir o proprio estatuto do discurso ficcional, a fim de retira-lo do regime
do falso. E preciso, todavia, refletir ainda acerca de mais um questionamento: qual é a
poténcia da ficcdo, dessa fala que, ndo se opondo por forca a nocdo de verdade, se

apresenta como o seu outro?

2.3. ALITERATURA E O QUE (NAO) ACONTECE: O QUE PODE A FICCAQ?

Esse limite é uma chance e uma ameaca, 0 recurso a um
tempo do testemunho e da ficcéo literaria, do direito e do
ndo-direito, da verdade e da ndo-verdade, da veracidade
e da mentira, da fidelidade e do perjurio.

Jacques Derrida

Um dos lugares-comuns amplamente difundidos nos estudos literarios
contemporaneos é o da relacdo que Jacques Derrida propds diversas vezes entre a filosofia
e o discurso da literatura em seus textos. Alguns estudos produzidos a esse respeito, como
Derrida e a literatura: notas de literatura e filosofia nos textos da desconstrucéo (1999),
de Evando Nascimento, Jacques Derrida: literatura, politica e tradugdo (2013), de
Marcos Siscar, Jacques Derrida: atos de leitura, literatura e democracia (2009),
organizado por Maria Antonieta Pereira e Luiz Fernando Ferreira S4, e Nas entrelinhas
do talvez: Derrida e a literatura, de Elizabeth Muylaert Duque-Estrada (2016), atestam
o fascinio que a literatura exercia no pensador argelino e 0 apreco que este teve ndo apenas
pelo aspecto estético, mas principalmente pela poténcia que ele nela enxergou capaz de
desestabilizar as pretensas unidades discursivas e as dicotomias instituidas pela tradicao
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platdnica, aliando-se, dessa maneira, as operacfes de leituras que marcam o projeto de
desconstrucdo da metafisica. Reconstituir a trajetdria de reflexdo sobre a literatura nos
escritos derridianos, perseguindo os lastros que, para um olhar habituado a procedimentos
metodoldgicos fundamentados na Idgica hegeliana, poderiam conduzir a coeréncia do
pensamento e a sintese pacificadora, seria imediatamente impossivel, uma vez que o
caminho percorrido por Derrida nao é orientado por uma logica de base dialética, e sim
por um percurso de disseminacBes que impede as reflexdes se fixar na rigidez de um
sistema conceitual. Tendo em vista esse alerta necessario, buscarei percorrer alguns
argumentos especificos no que diz respeito a abordagem do discurso literario, de suas
possibilidades e de suas implicacdes éticas a partir de certos escritos derridianos nos quais

a literatura surge atrelada a outras no¢des importantes.

Em seu livro Morada (1998), Jacques Derrida indaga sobre o estatuto do literario,
partindo da hipotese de que “ndo héa esséncia nem substancia da literatura®: a literatura
ndo &, ndo existe, ndo se mantém estavel [a demeure] na identidade de uma natureza ou
mesmo de um ser histérico idéntico a si proprio” (DERRIDA, 2004, p. 22).
Impossibilitada de se aferrolhar em um conceito, a literatura produz-se a partir da

historicidade que a torna uma instituicdo movel. Para Derrida,

Nenhum enunciado, nenhuma forma discursiva, é intrinsecamente ou
essencialmente literario, antes e fora da fungdo que Ihe atribui ou reconhece
um direito, quer dizer, uma intencionalidade especifica inscrita imediatamente
no corpo social. O mesmo enunciado pode ser tido aqui por literario, numa
situacdo ou segundo convencdes dadas, e ali por néo literario. E o sinal de que
a literariedade ndo é a propriedade intrinseca de tal ou tal acontecimento
discursivo. Mesmo ai onde ela parece morar [demeurer], a literatura
permanece uma funcdo instavel e depende de um estatuto juridico precério. A
sua paixdo consiste em que ela recebe a sua determinacdo de outra coisa que
nao de si propria. Ao mesmo tempo que encerra o direito de dizer tudo, e a
mais selvagem das autonomias, a propria desobediéncia, o seu estatuto ndo lhe
€ no entanto nunca assegurado ou garantido em permanéncia [a demeure], na
sua morada, no interior de um “em casa” (DERRIDA, 2004, p.23).

8 Tal proposta derridiana de pensar a literatura sem recorrer a um conceito essencialista apresenta ecos
anteriores no pensamento de Maurice Blanchot, sobretudo em suas reflexes sobre a escrita e o
desaparecimento. Em seu ensaio intitulado “O desaparecimento da literatura”, por exemplo, a resposta a
pergunta "para onde vai a literatura?" adquire, de imediato, um tom sentencioso ¢ enigmatico: “se h uma
resposta, esta é facil: a literatura vai em diregdo a ela mesma, em direcdo a sua esséncia, que é o
desaparecimento”. (BLANCHOT, 2005, p. 285). Mais adiante, porém, avultara no mesmo texto a relacéo
entre o desaparecimento e a nao-literatura como a busca da prépria literatura e como subterfigio a fim de
ndo imobilizar a fic¢do numa estabilidade conceitual: “Mas, precisamente, a esséncia da literatura escapa a
toda determinacdo essencial, a toda afirmacdo que a estabilize ou mesmo que a realize; ela nunca esta ali
previamente, deve ser sempre reencontrada ou reinventada” (BLANCHOT, 2005, p. 294).
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E a auséncia de um fundo essencial que abala a suposta literariedade como um
fendmeno intrinseco ao texto, denunciando, ao cabo, que a literatura, essa instituicdo que
“pode dizer tudo, aceitar tudo, receber tudo, oferecer tudo e simular tudo” (DERRIDA,
2004, p. 24), apenas garante o seu estatuto na medida em que sua funcéo é outorgada por
uma convencgdo que lhe é exterior, por uma intencionalidade especifica assentada no
corpo social. Carla Rodrigues reconhece nesse argumento derridiano da exterioridade em
que a literatura depende de uma determinacdo que nao seja dela mesma para se definir
enquanto tal o aspecto que vincula a sua existéncia ao outro (RODRIGUES, 2013, p. 49).
E importante destacar que, no interior desse aspecto, o territorio da alteridade constitui
um dos pontos nos quais as reflexdes de Derrida mantém um dialogo estreito com o
pensamento de Emmanuel Lévinas®, no momento em que este propde a ética como o
acolhimento do inteiramente outro, em oposicdo clara aos sistemas filosoficos
fundamentados numa dialética que promoveria o retorno do Mesmo, do Idéntico,
contraponto que se estabelece, sobretudo, a partir da leitura critica levinasiana do Dasein
de Heidegger'®. Embora a proposta da ontologia heideggeriana consiga romper com a
metafisica classica do sujeito, Lévinas detecta ainda no Dasein um entrave que impede
ao pensamento da alteridade ultrapassar a tirania do Mesmo. Como saida a redugdo do
outro ao mesmo, o pensador franco-lituano, ao longo das paginas de sua obra Totalidade
e Infinito, discorre que “é 0 outro de uma alteridade que constitui o proprio contetdo do
outro, o outro de uma alteridade que néo limita 0 Mesmo, porque nesse caso 0 Outro ndo
seria rigorosamente Outro: pela comunidade da fronteira, seria dentro do sistema, ainda
0 Mesmo” (LEVINAS, 1980, p. 26).

Tal desafio de lidar com o infinitamente outro, mantendo a sua dimenséo
irredutivel, surge como um exercicio constante que jamais se traduz em termos de uma

apreensibilidade, mantendo o outro como um outro sempre por vir. Em outros termos,

9 Cumpre destacar que nos escritos de Lévinas as reflexdes ao redor da irredutibilidade do outro desaguam
na perspectiva da alteridade irredutivel transcendental, ao passo que em Derrida a discussdo sobre o outro
esquiva-se do pano de fundo metafisico, estendendo o aspecto irredutivel a toda e qualquer alteridade.

10 Um dos pontos criticos em relacéo a ontologia de Heidegger apontados por Lévinas em Descobrindo a
existéncia com Husserl e Heidegger diz respeito ao modo como o pensamento heideggeriano, ao estabelecer
uma primazia do ser, reduziu 0 Outro ao Mesmo. Lévinas, por sua vez, buscando o outro do ser, ataca a
filosofia de Heidegger de modo incisivo afirmando que esta seria “uma tentativa de estabelecer a pessoa —
enquanto lugar onde se efetua a compreensao do ser —, renunciando a qualquer apoio no Eterno. No tempo
original, ou no ser para a morte, condicao de todo o ser, ela descobre o nada em que assenta, o que significa
também que ndo assenta em nada que nao seja ela prdpria. Soberania que se deve a nossa indigéncia; ela
ndo tem triunfo nem recompensa. Dessa forma, a ontologia de Heidegger da os acordes mais tragicos e
torna-se o testemunho de uma época e de um mundo que talvez amanha serda possivel ultrapassar”
(LEVINAS, 1997, p. 111).
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esse acolhimento para Derrida se torna possivel no espaco literdrio, acolhimento que,
permanentemente diferido, ndo imobilizando e nem encerrando o outro na ldgica do
Mesmo, é capaz de manter no outro o segredo, a cripta, aquilo que, sendo indizivel, se
furta @ nomeacdo. Termo importante, sobretudo nos Gltimos escritos derridianos, a no¢ao
de segredo aparece como uma (im)possibilidade que atua ao mesmo tempo na linguagem,
mas para além dela, excedendo-a, escapando a clausura das palavras e, por essa mesma
razao, impondo-se ao lado de tantos outros indecidiveis que nao se deixam apreender por
um campo conceitual cujo intuito metafisico, na légica identitéria, seria estabelecer o
retorno & presenca a si. Na direcdo contraria, o segredo para permanecer enquanto tal,
sendo segredo absoluto e inviolavel, em sua etimologia latina (se cernere), implicando a
ideia de dissociacdo, deve se impor como abismo que separa e que impossibilita o préprio
segredo de se localizar em qualquer polo de uma oposicdo binéria que pretenda por de
um lado o verdadeiro e de outro o falso, o real e o ficcional. Em Paixdes (DERRIDA,
1995), por exemplo, ensaio publicado em 1993, Derrida faz retinir em siléncio a poténcia
incomensuravel e indecifravel do segredo, mantendo neste a sua condi¢éo de estranho, de
estrangeiro a propria linguagem:
[0 segredo] se cala, ndo para deixar uma palavra na reserva ou na retaguarda,
mas porque permanece estranho a palavra, sem que se possa dizer, sintagma
distinto, “o segredo é o que, na palavra, é estranho a palavra”. Ele ndo esta na
palavra tanto quanto ¢ estranho a ela. Ndo responde a palavra, ndo diz “eu, o
segredo”, ndo corresponde, ndo responde: nem por ele nem a ninguém nem
perante seja quem for ou perante seja 0 que for. N&o resposta absoluta a qual
nem mesmo se poderia pedir a conta ou um adiantamento por conta, dar recibo,
desculpas ou “discontus”, tantas artimanhas, sempre, para envolvé-lo num
processo filoso6fico, ético, politico, juridico, etc. O segredo ndo da lugar a
processo algum. Nem é um “efeito de segredo”. Ele pode dar-lhe lugar na

aparéncia (e até o faz sempre), pode se prestar a isso, mas nunca se rende a
isso. (DERRIDA, 1995 p. 45-46).

Em 1999, com a publicacdo de Donner la mort, Derrida retorna as reflexdes desse segredo
cuja condicdo ambivalente torna sua habitacdo na linguagem uma aporia, uma
possibilidade impossivel, propondo uma articulagdo entre a responsabilidade e o segredo.
Apds um longo excurso de leitura das teses de Jan Patocka sobre as origens do fendmeno
religioso, nas quais hd um vinculo estreito entre as no¢Bes de responsabilidade e de
segredo, de modo que este ultimo apenas seria pensavel dentro de uma concepcao de
misterio sagrado que obstrui pelo temor diante do inominavel, da alteridade divina, a
possibilidade de o préprio segredo ser enunciado, Derrida resgata a narrativa biblica que
versa sobre o episodio do sacrificio de Isaac a fim de analisar como a responsabilidade
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abradmica — em outros termos, a resposta, a injungéo a responder o apelo divino — deriva
de um siléncio sacrificial, de um obediéncia ao dever traduzido na formula do “eis-me
aqui” no momento em que Deus interpela Abrado a sacrificar seu unico filho. A narrativa
biblica, ndo apresentando uma justificativa aos leitores para os designios divinos, faz
entrever que ha um segredo entre a figura de Deus e a de Abrado; porém, mais adiante, o
segredo se adensa ainda em outro plano, visto que Deus ndo explicatampouco ao préprio
Abrado os motivos pelos quais determina a exigéncia da morte do filho. A resposta a essa
interpelacdo da alteridade divina — resposta que se revela incondicionalmente como um
compromisso de estabelecer uma decisdo, mantendo o segredo, desdobra-se, retirando-se
o fulcro metafisico, como uma infinita responsabilidade que se firma com o inteiramente
outro, como uma decisdo que invariavelmente pde em xeque a ideia de decisdo como a
emergéncia da autonomia de um sujeito. Ao contrario, Derrida propde, nessa leitura, uma
autonomia que seja antes atravessada pela heteronomia, pelo apelo do outro que convoca
0 sujeito a tomar uma decisdo, reafirmando a proposta levinasiana, e dando um carater de

singularidade a esse mesmo gesto:

Lévinas pretende nos recordar que a responsabilidade néo € a responsabilidade
minha para comigo mesmo, que a minha ipseidade é originada a partir do outro
como se ela fosse secundaria ao outro, sendo responsavel e mortal em funcéo
da posicdo da minha responsabilidade diante do outro, pela morte do outro e
em sua face. Primeiramente, &€ porque o outro é mortal que minha
responsabilidade ¢ singular e “inalienavel” (DERRIDA, 1999, p. 70).1!

E possivel estabelecer um paralelo entre esse tipo de responsabilidade cuja manuteng&o
imprescindivel do segredo assoma como saida ética para o acolhimento do inteiramente
outro e a literatura como uma instituicdo que, ndo imobilizando a palavra, seria capaz de
manter na linguagem sua poténcia nem afirmativa e nem negativa, assegurando o segredo
em sua condicao de segredo, de uma cripta que pode indecidivelmente se revelar, mas, ao
mesmo tempo, se ocultar no abismo vertiginoso que se perfaz mediante a singularidade
do acontecimento (in)visivel elaborado no e pelo discurso literario. Pode ser esse um
ponto de partida para se pensar a ética em relacdo aos textos ficcionais que tém o
Holocausto como mote, uma vez que a aproximacdo, de um lado, e a manutencdo do
indizivel, de outro, entram em consonancia com a aporia que caracteriza 0 gesto
testemunhal da ficcdo: substituir a singularidade em seu carater insubstituivel.
Paradoxalmente, a insubstitutibilidade é aquilo que deve ser exemplar, ou seja,

11 Tradug&o minha.

38



substituivel'?, fazendo com que o testemunho seja desde ja uma repeticdo, ou pelo menos
uma repetibilidade que pde em cena um acontecimento sem acontecimento®® (DERRIDA,
2004, p. 38).

Essa condicdo de se repetir, de iterabilidade, pode ser também articulada com a
ética, a partir da conexdo que Elizabeth Muylaert Duque-Estrada propGe entre a literatura
e a sobrevida, tematica de igual modo cara a Derrida e investigada, por exemplo, em
Apprendre a vivre enfin, entrevista concedida a Jean Birnbaum. A nocdo de sobrevida
como um modo de “viver ap6s a morte”, por meio das marcas do que ja se foi, como a
inscricdo de um rastro que permanece ai, sempre repetivel, disponivel, mantém uma
relacdo indissociavel com a literatura em sua poténcia de por em jogo aquilo que acontece
e aquilo que ndo acontece, numa dire¢ao, portanto, em que “o evento ja cruza no interior
de si mesmo o arquivo do “real” e o arquivo da “fic¢io”'* (DERRIDA apud DUQUE-
ESTRADA, 2014, p. 14). Excedendo “a oposi¢ao entre o real e o irreal, o atual e o virtual,
o efectivo e o ficticio” (DERRIDA, 2004, p. 100), a sobrevida, implicando presenca e
auséncia ao mesmo tempo e valendo-se do carater de repetibilidade, atua sobre um mesmo
acontecimento produzindo efeitos a cada ato de memdria ou de arquivamento. Segundo

Duque-Estrada:

E neste sentido que a historia do que aconteceu se confunde com a historia
“espectral”, “fantasmatica”, “ficcional”, do que ndo aconteceu: o arquivo do
real e o arquivo da ficcdo cruzam-se no cerne do acontecimento. E assim,
recusando os termos do pensamento metafisico tradicional, que separa o “real”

2 a0 discorrer sobre a substituicdo no gesto que implica a necessidade de o singular ser universalizavel
para funcionar como testemunho, Derrida explica: “O insubstituivel deve deixar-se substituir in loquo. Ao
dizer: juro que digo a verdade ai onde fui o Unico a ver ou a ouvir, onde sou 0 Unico a poder atesta-lo, é
verdade na medida em que quem quer que estivesse no meu lugar, nesse instante, teria visto ou ouvido ou
tocado a mesma coisa, e poderia repetir exemplarmente, universalmente, a verdade do meu testemunho”
(DERRIDA, 2004, p. 38)

13 Essa formulacdo de um acontecimento sem acontecimento nio deve conduzir a uma negacgdo da
historicidade do evento. Ao contrario, 0 acontecimento apresenta-se como auséncia do acontecimento, na
medida em que se considera que 0 que ja aconteceu ndo se encontra mais presente em sua pontual
singularidade. Segundo Elizabeth Muylaert Duque-Estrada, elucidando a problematica do acontecimento e
citando um trecho em que Derrida analisa o 11 de setembro: “E indiscutivel que algo realmente aconteceu;
contudo, Derrida percebe uma incontornavel complexidade na ‘“realidade”, na “objetividade”, deste
acontecimento: “Alguma coisa” aconteceu, temos a sensagdo de ndo a ter visto se aproximar, e certas
consequéncias inegavelmente se seguirdo a “coisa”. Mas essa mesma coisa, o local e o significado de
“acontecimento”, permanece inefavel, como uma intuicdo sem conceito, uma unicidade sem qualquer
generalidade no horizonte ou sem horizonte algum, fora de alcance para uma linguagem que admite sua
impoténcia e é assim reduzida a pronunciar mecanicamente uma data (DUQUE-ESTRADA, 2014, p. 16-
17).

140 que, a principio, poderia parecer uma oposicdo entre arquivo do real e arquivo da ficgdo ndo
corresponde como indica Elizabeth Muylaert Duque-Estrada a esferas apartadas uma da outra, uma vez que
todos os acontecimentos para Derrida sdo atravessados tanto pelo que aconteceu como pelo que ndo
aconteceu (DUQUE-ESTRADA, 2014, p.14).
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(“aquilo” que aconteceu) da ficcdo (“aquilo” que ndo aconteceu), que marca
uma linha divisoria entre duas instancias excludentes, Derrida aponta o carater
mais complexo desta relacdo e vai além da estrutura binaria opositiva: uma
precisa da outra para existir, nem uma nem outra tem existéncia propria fora
desta relagdo diferencial. Ndo ha realidade (“aquilo” que aconteceu) sem fic¢do
(“aquilo” que néo aconteceu) e vice-versa (DUQUE-ESTRADA, 2014, p. 15).

Cabem aqui duas considerac@es importantes, ainda que breves, sobre dois termos que se
articulam no decorrer das reflexdes derridianas, a no¢ao de fantasma e a de rastro, sem
pretender, todavia, encerrar a discussdo — ja que esta pode se desdobrar em infinitas
possibilidades, de acordo com os caminhos que se escolhem tracar pelos textos de Derrida
— mas ao menos com o objetivo de suspender momentaneamente o inabarcavel debate
tedrico em torno da literatura. Em sua conferéncia Histéria da mentira: prolegdmenos,
Derrida recorda como o termo fantasma (phantasma) apresenta uma conotagédo incapaz
de se situar numa zona de segura defini¢do, ndo se deixando apreender nem pela nogéo

de verdade nem pela nocéo de mentira:

Como se sabe, em grego, phantasma significa também aparicdo do espectro:
fantasma ou alma de outro mundo. O fabuloso e o fantasmatico tém um traco
em comum: stricto sensu e no sentido classico desses termos, eles ndo
pertencem nem ao verdadeiro nem ao falso, nem ao veraz nem ao mentiroso.
Antes, assemelham-se a uma espécie irredutivel do simulacro ou da
virtualidade. E certo que ndo constituem verdades ou enunciados verdadeiros
propriamente ditos; tampouco sdo erros, enganos propositados, falsos
testemunhos ou perjarios (DERRIDA, 1996, p. 7).

Sob o signo de tal indecidibilidade, € que o aspecto fantasmatico que caracteriza a literatura
enguanto instituicdo que pGe em cena 0 acontecimento sem acontecimento — jamais
passivel de subsumido por um sistema de oposicGes binarias — relaciona-se também com o
rastro, amplamente discutido ao longo de diversos textos derridianos. O rastro atravessa de
modo constituinte a prépria linguagem, porquanto esta, longe de capturar mimeticamente
o real, a presenca a si das coisas, nomeia de um lado o rastro e, de outro, a auséncia do
rastro, num jogo ambivalente que impede recuperar ou fixar qualquer possibilidade de uma
origem. O rastro originario implica a sua apari¢do e seu apagamento simultaneamente. Em

Margens da filosofia, essa argumentacdo ocupa um paragrafo bastante preciso:

Uma vez que o rastro ndo é uma presenca, mas o simulacro de uma presenca
que se desloca, se transfere, se reenvia, ele ndo tem propriamente um lugar, o
apagamento pertence a sua estrutura. N&o apenas o apagamento que deve poder
surpreendé-la, sem o qual ela ndo seria rastro, mas indestrutivel e monumental
substancia, mas o apagamento que desde o inicio o constitui como rastro, que
o instala na mudanga de lugar e o faz desaparecer na sua aparicéo, sair de si na
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sua posicao. O apagamento do rastro precoce (die Frihe Spur) da diferenca é
portanto “o mesmo” que o seu sulcamento no texto metafisico. Este deve ter
guardado a marca daquilo que perdeu ou reservou; pés de lado. O paradoxo de
uma tal estrutura é, na linguagem da metafisica, esta inversdo do conceito
metafisico que produz o efeito seguinte: o presente torna-se signo do signo,
rastro do rastro. Ele ndo é mais aquilo para que em Ultima instancia reenvia
todo reenvio. Torna-se uma fungéo numa estrutura de reenvio generalizado. E
rastro e rastro do apagamento do rastro (DERRIDA, 1991, p. 58).

E nesse terreno indecidivel delineado pela estrutura ambivalente do rastro que implica
presencga-auséncia e nas malhas do direito de a literatura de dizer tudo a respeito de
qualquer coisa que se abre a dimensao ético-politica, em termos do que Derrida pensa
como uma maxima responsabilidade para com a sobrevida. Tal maxima responsabilidade
deriva de uma nao responsabilidade da literatura em relacdo a qualquer objeto particular,
ja que a simples responsabilidade encerraria a literatura numa teleologia ordenadora, em
oposicdes do tipo alienagdo versus engajamento. A maxima responsabilidade, pois,
fundada na irresponsabilidade, na recusa a resposta com o pensamento ou com a escrita
a poderes constituidos, € o que garante a abertura a alteridade e 0 compromisso com o
porvir, com a tarefa de repensar a politica, ndo mais sob o signo de uma determinacéo, da
estabilidade de uma clausura identitéria, € sim sob 0 movimento de aproximacgdo do

inteiramente outro.
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3 DIARIO DA QUEDA

3.1. NOTAS EM TORNO DA CRITICA

Se nos anos que seguiram a publicacdo de Diario da queda em 2011 houve, de
um lado, uma série de comentarios calorosos pela inventividade com a qual Michel Laub
construiu a narrativa, atualizando na literatura contemporanea a tematica do Holocausto,
de outro lado, as producBes académicas que surgiram nesse interim apontam para uma
escassez da fortuna critica sobre a obra. Destaco, dentre alguns trabalhos produzidos, o
artigo de Laura Assis ¢ Karl Erik Schollhammer, “Narrando a queda: temporalidade e
trauma em um romance de Michel Laub” (2013), “Memoria, identidade e imaginario em
Diério da queda, de Michel Laub”, de Simone Damasceno Guardalupe e Mairim Linck
Piva, “Diério da queda: a for¢a da transmissdo entre geracdes e a transgeracionalidade
(2013)”, de Leniza Kautz Menda, e a dissertacdo de Monica Klein de Azevedo intitulada
O narrador de Diario da queda, de Michel Laub, e a representacdo da memdria na

narrativa contemporanea (2015).

Laura Assis e Karl Erik Schollhammer, partindo das reflexdes tedricas propostas
por Peter Brooks, Paul Ricoeur e Hal Foster, analisam o romance de Laub, focalizando a
maneira como a elaboracdo da temporalidade da narrativa em Diério da queda se
relaciona intrinsecamente com a experiéncia traumatica, visto que no plano da enunciacao
entrecortado do narrador se inscreve a manifestacdo formal das marcas do trauma. A
partir das reflexdes de Peter Brooks e Paul Ricoeur com a nogdo de temporalidade e a
proposta do realismo traumatico encetada por Hal Foster, Assis e Schollhammer avaliam
que,

em sua dimensdo episddica, o livro de Michel Laub apresenta tanto
acontecimentos especificos da vida do narrador e de sua familia como eventos
historicos relacionados ao povo judeu e, principalmente, Auschwitz. Ja a
dimensdo configurante é construida por meio de um discurso que relaciona
eventos distintos e separados tanto por distancias temporais como espaciais. E
€ por meio do agenciamento da narracdo dos episddios e da organizacdo do
discurso que o que chega até o leitor é um texto que ndo se organiza
cronologicamente, mas em um movimento de relagdo entre pontos de contato
nos eventos ocorridos. Diretamente relacionado a execucdo deste
agenciamento temporal esta também o fato de que a memdria é o fio condutor
de Diario da queda, uma vez que atua ndo apenas no nivel da selecdo dos
eventos que formam a narrativa, ja que é capital para a fabula, como também
¢ essencial na configuracdo da diegese, tragando os caminhos do discurso e
organizando a enunciacgéo. O discurso do narrador emula, ainda, uma espécie

42



de confissdo que, apesar de arduamente construida, guarda caracteristicas
préprias do género, como o desvio e o adiamento (ASSIS;
SCHOLLHAMMER, 2013, p. 59).

O estudo de Schollhammer e Assis revela-se instigante na medida em que a perspicacia
analitica com a qual os autores explicitaram as relagdes que se travam entre o discurso do
narrador e a tematica do Holocausto, bem como os efeitos gerados pelo evento traumatico
em termos estruturais da narrativa, deixa entrever claramente a forma como a selecdo dos
episodios se circunscreve a uma logica de temporalidade marcada, na trilha de Paul
Ricoeur, pela concordancia-discordancia, como se na combinacdo das dimensfes
cronoldgica e ndo-cronoldgica a trama articulasse acontecimentos de ordem individual e

coletiva, formando, ao cabo, uma totalidade temporal.

Percorrendo as sendas do trauma, porém a partir de outro ponto de vista, o artigo
de Leniza Kautz Menda “Diario da queda: a forca da transmissdo entre geracoes € a
transgeracionalidade” analisa as formas pelas quais a transmissibilidade da memdria
traumaética da Shoah se torna possivel ao longo da narrativa, perpassando a constitui¢ao
da subjetividade da figura paterna e do narrador-filho, mediante a heranca legada pelo
avo sobrevivente de Auschwitz. Optando por um recorte que alude a referéncias de ordem

psicanalitica, a autora defende que

A transmissdo transgeracional é potencialmente desestruturante para a geracéo
receptora, pois ndo ha circulacdo de palavras ou afetos. Os valores transmitidos
pelo pai ao filho (narrador) trazem a tona o trauma do Holocausto vivido pelo
avd e a opressdo e a perseguicao sofridas pelo povo judeu nos mais diversos
lugares e tempos historicos. Dessa forma, quando o filho resolve se transferir
de escola judaica para a ndo judaica (géi), com o intuito de apoiar e tentar reatar
os lagos com o colega Jodo, que fora ferido na queda, ha, no inconsciente do
pai, uma erupc¢do de sentimentos persecutorios. A veemente recusa do pai
quanto a troca de escola do filho descortina o trauma do nazismo: em seu
inconsciente, o pai tenta convencer o filho de que estavam vivenciando
novamente o clima da Alemanha nazista de 1937 (MENDA, 2013, p. 25).

Para além da constatacdo do carater desestabilizador do processo de transmissdo da
memoria, vale destacar ainda da critica de Menda a reflexdo em torno do titulo,

considerado

significativo, porquanto faz mencgdo a queda planejada de Jodo durante seu
décimo terceiro aniversario e aos traumas dai decorrentes: a queda moral do
avd e seu suicidio ap6s anos de uma vida aparentemente normal; a queda do
pai acometido pelo Alzheimer; e a prépria queda do narrador-personagem
consumido pelas drogas e pelo alcool. As sucessivas quedas fazem parte da
cadeia transgeracional (MENDA, 2013, p. 29).
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Numa direcdo bastante diversa, com uma abordagem que salienta pontos
interessantes e ndo explorados em outras analises do romance de Laub, o texto de Simone
Damasceno Guardalupe e Mairim Linck Piva relaciona as dimensdes da memoria e da
identidade a algumas imagens significativas na narrativa, como a da queda e a da
vertigem, numa linha de investigacao pautada pela Critica do Imaginario desenvolvida na
esteira dos trabalhos de Gilbert Durand, a fim de demonstrar a ambivaléncia que envolve
tanto a queda como a vertigem, ora associadas a negatividade da morte encalacrada pela
insisténcia do narrador do romance na inviabilidade da experiéncia humana, ora
vinculadas a uma perspectiva de renascimento, de possibilidade de construcdo de um

recomeco:

A queda € uma imagem recorrente na rememoracdo dos trés homens da familia,
e pode estar associada & memdria judaica, @ memoria dos familiares, a morte e
também ao renascimento. Em relagdo ao renascimento, pode-se pensar que,
além dos simbolos catamorficos, a narrativa caracteriza-se pela presenca do
Regime Noturno da imaginagao, no qual ha a inversdo do sentido de morte, ha
uma esperanga de recomego, cOmo observamos na passagem que descreve a
chegada do avd ao Brasil, onde ele “renasce” tentando apagar de sua mente, de
sua identidade, as imagens de tudo o que vivenciou. Ha também o
renascimento da personagem Jodo ap6s a queda, a qual proporcionou uma
significativa mudanca de comportamento. Além disso, ha também a esperanca
de um recomeco através do nascimento de um filho — verificada no momento
em que cada um dos homens da familia se torna pai. Essa esperanca de
recomeco ¢ um dos motivos pelo qual o narrador faz o seu ‘didrio da queda’,
destinado ao seu filho (GUARDALUPE; PIVA, 2015, p. 187).

Outro ponto salutar e que merece ser ressaltado na critica de Guardalupe e Piva é a aluséo,
ainda que sorrateira, ao trabalho de Maurice Halbwachs, uma vez que a perspectiva
imbricada que este propde entre a formacgdo da memoria individual e a memoria coletiva
se apresenta como um Viés proveitoso para se explorar as maneiras como a memoria do
narrador de Diario da queda excede a tradicional fala sobre si mesmo, langcando-se num
discurso que inevitavelmente expde a subjetividade a dimenséo coletiva da memdria da
Shoah.

Por ultimo, destaca-se também a leitura empreendida por Monica Klein de
Azevedo, que, em sua dissertacdo de mestrado, recruta alguns tedricos, como Walter
Benjamin, lvan lzquierdo, Aleida Assman e Paul Ricoeur, a fim de empreender uma
analise do romance de Laub, recuperando nocdes vinculadas ao estudo da memodria e
focalizando, especificamente, as maneiras como esta se constitui diante de uma

experiéncia traumatica que necessariamente a atravessa. O trabalho de Azevedo, para
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além de se concentrar em algumas discussdes interessantes sobre os relatos dos quais o
narrador de Diario da queda se vale para elaborar o proprio relato, possui ainda o0 mérito
de se assentar em concepgdes que afastam imediatamente qualquer perspectiva de cunho
totalizante, assumindo, ao contrério, uma abordagem que reconhece o carater lacunar e
fragmentario da rememoracdo em face da impossibilidade de ceder a memoria a
capacidade de reconstituir o acontecimento em sua completude!®. A relagdo entre
rememoracao, escrita e trauma, como também os percalcos da representacdo da barbarie
por uma meméria cindida associados ao efeito de dispersdo e de fragmentacdo sdo

motivos recorrentes da argumentacao de Azevedo:

Um texto de caréter autobiogréfico, sob a perspectiva da dissociagdo, ou do
trauma, deixa de conter uma unidade estrutural, apresentando o fragmento
como modo de expressao da existéncia. O recurso da fragmentacéo esta ligado
ao tema da violéncia historica e leva a necessidade de repensar a historia,
porque é preciso que se observem atentamente os acontecimentos passados,
tendo em vista que eles refletem as ruinas de suas catastrofes no presente.
Assim, a literatura ganha expressdo ao buscar esses restos gerados pela
repressdo e o trauma. Como afirma Seligman-Silva (2012a), “sem catéstrofe
ndo ha o que representar, mas ela dificulta a representacao”, visto que, ao torna-
la compreensivel, perde-se sua especificidade. Por isso, a principal
caracteristica da narragdo do trauma é a impossibilidade de retrata-lo em sua
totalidade (AZEVEDO, 2015, p 43).

Tomarei como ponto de partida, da mesma maneira, 0 aspecto fragmentario que participa
da constituicdo narrativa do romance de Michel Laub como modo de expresséo; no
entanto, proponho um percurso hum outro caminho: desviando-me do vinculo entre
fragmentacdo textual e trauma explorado por Mdnica Klein de Azevedo, tencionarei
discutir, na esteira de algumas reflexdes propostas por Maurice Blanchot, a relacdo entre
fragmento e escrita, na tentativa de pensar Diario da queda como uma escrita do

fragmento.

15 Inviabilizada a alternativa de uma reconstrucio integral do passado por meio da escrita, sobretudo em
funcdo do obstaculo impelido pelo trauma, Azevedo admite que, “ao narrar uma experiéncia traumatica,
ndo é possivel assimila-la a partir de sua totalidade, esse relato se organiza por meio de uma fragmentacéo
de linguagem, ou seja, ndo ha como alcancar a totalidade do fato, sendo algo difuso” (AZEVEDO, 2015, p.
29).
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3.2. FRAGMENTOS PARA UM DIARIO

Fala de fragmento: é dificil aproximar-se dessa palavra.
“Fragmento”, um substantivo, mas com a forca de um
verbo, no entanto ausente: fratura, fracbes sem restos, a
interrupcdo como fala quando a interrupcdo da
intermiténcia ndo interrompe o devir mas, ao contrario, o
provoca na ruptura que Ihe pertence. Quem diz fragmento
ndo deve dizer apenas fragmentacdo de uma realidade ja
existente, nem momento de um conjunto ainda por vir.

Maurice Blanchot

Nos moldes de uma ldégica ordenadora e de base essencialista, a ideia de
fragmentacéo existiria apenas em funcdo de um Todo do qual o fragmento faria parte —
concepcao, alids, facilmente verificada nos usos mais corriqueiros da palavra fragmento.
Contudo, sendo o Todo inabarcavel no campo da representacéo, seria possivel desprender
a nocao de fragmento desse mesmo Todo que, desde o momento inicial, se revela
impossivel? Na suposicdo de que estariamos fadados a necessariamente partir do
fragmento para uma reconstituicdo plena do Todo, a tarefa forcosa se encaminharia
sempre a uma visdo idealista e, ao cabo, estatica, posto que, uma vez solucionado o
enigma das partes, o Todo deixar-se-ia ver em sua completude, e, portanto, os dilemas
que envolvem a traducdo do acontecimento, as tensfes entre linguagem e representacao
seriam pacificados, reduzindo qualquer debate a uma mera repeticdo do ja conhecido.
Afastada essa primeira hipdtese, se é possivel pensar o fragmento desvinculado da I6gica
do Todo, quais seriam as implicacOes éticas de liberd-lo dessa conformacéo ordenadora

e lanca-lo a sua propria deriva?

Maurice Blanchot, ao assumir o desafio de se pensar a nocdo de fragmento para
além da tradicdo que sempre a manteve subordinada a ideia de Todo, sugere uma
compreensdo fundada na disperséo, considerando que o fragmento se manifesta enquanto
ruptura ndo mais de uma totalidade que poderia ser facilmente localizada, e sim, ao
contrario, como algo que irrompe em sua prépria descontinuidade, sem vinculo com
qualquer elemento precedente. Em seu ensaio “Fala de fragmento”, dedicado a analise da
poesia de René Char, o critico francés discorre sobre uma outra relacdo que nos é dada
mediante a violéncia que o fragmento impde, na medida em que este abala e ultrapassa
tanto os limites instituidos pela integridade substancial como os da proposigéo dialética.

Né&o se deixando capturar, portanto, por nenhuma das duas instancias,
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a fala de fragmento ndo é nem Unica, mesmo que quisesse sé-la. Ela ndo esta
escrita em razdo de nem tendo em vista a unidade. Tomada em si propria, é
verdade, ela surge em sua fratura, com suas arestas cortantes, como um bloco
ao qual nada parece agregar-se. Pedaco de meteoro, destacado de um céu
desconhecido e impossivel de conectar a algo possivel de conhecimento
(BLANCHOT, 2007, p. 42).

A ideia de uma fala fragmentaria que irromperia, prescindindo de uma unidade, reaparece
em outras reflexdes blanchotianas, mas de maneira interessante no texto sobre Nietzsche.
Ap0s argumentar sobre o principio de incompletude, da insuficiéncia que constitui a fala
de fragmento, Blanchot destacara o aspecto do limite como preponderante para a

emergéncia dessa fala:

A fala de fragmento sd é fala no limite. Isso ndo quer dizer que ela s6 fale no
final, mas que em todos os tempos ela acompanha e atravessa todo saber, todo
discurso, com uma outra linguagem que a interrompe atraindo-a, sob a forma
de um desdobramento, para o exterior onde fala o interrompido, o final que
ndo termina. (BLANCHOT, 2007, p. 124)

A principio, todavia, estabelecer uma relagdo entre a tarefa benjaminiana de
reescrever a historia da barbérie e a fala insélita sugerida por Blanchot, fala que surge no
limite, fraturada, inviabilizando qualquer restituicdo do fragmento a um todo, pode ser
um risco. Haveria, por exemplo, a objecdo de que tal no¢do de fragmento afastaria, de
antem&o, qualquer possibilidade de se obter um conhecimento fundamentado numa
metodologia capaz de trazer a tona uma verdade historica e, assim, o discurso construido
no interior dessa concepc¢ao lacunar tenderia a ter sua relevancia desqualificada. Porém,
uma vez que se reconhece contemporaneamente a impossibilidade de a linguagem
estabelecer um enleio mimetico de espelhamento com o real, a I6gica do fragmento
proposta por Blanchot poderia ser uma das maneiras de se aproximar de um
acontecimento como o Holocausto, que permanece duplamente diferido de si mesmo: em
primeiro lugar, pela prépria condicdo de acontecimento narrado e, portanto, de
acontecimento atravessado pela for¢a do ndo-acontecimento, para recordar o fio de leitura
estirado por Jacques Derrida; em segundo lugar, pelo aspecto traumatico que obnubila a
possibilidade de as vitimas narrarem de maneira coesa 0s horrores vivenciados nos
campos de concentracdo. Incontornavelmente, o fragmento é o que resta e, ndo obstante
a sua poténcia inquietante e indefinivel, é nele que se desdobram as possibilidades de uma
narragdo que assuma o compromisso ético de falar por aqueles que ndo podem falar,
mantendo e respeitando a distancia intransponivel que separa paradoxalmente os elos
intergeracionais.
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Diario da queda, ao assumir uma composi¢do narrativa fragmentéria, em
capitulos que ndo mantém necessariamente uma sequéncia linear, ndo sé atesta a
impossibilidade de representacdo advinda dos obstaculos impostos pelo trauma, mas
revelam, sob o signo da fala do fragmento, que a mateéria dificultosa da narracdo vem a
tona a partir de um limite que impede, a todo custo, a captura das memaorias num quadro
mimético estavel. E nas malhas da dispersdo, em progressdo descontinua, na qual se
alternam cenas da infancia, definicbes enciclopédicas de um mundo idealmente
produzido nos cadernos do avo e tensdes familiares com a figura paterna, que a obra
perfaz um movimento que parece impedir 0 acesso a um fundo essencial que ndo seja a
inquietude de acontecimentos que por si mesmos ja seriam suficientes para criar o efeito
de impacto. Mesmo que as tensdes que transcorrem ao longo da narrativa pudessem ser
agrupadas em dois nucleos — o Holocausto, em certa medida, e a queda de Jodo, em outra
— lancando reverberagdes posteriores nos dilemas éticos que vao se construindo, a nogao
de fragmento como algo que se manifesta no limite torna tanto a queda como o
Holocausto dois acontecimentos inapreensiveis. O fragmento promove a interrupcao e
produz um incémodo, uma espécie de inquietude que se associa a auséncia do
acontecimento no momento mesmo em que este é narrado, ja que ambas as experiéncias
de choque se desenrolam num tempo passado e ndo correspondem, pois, ao tempo da
enunciacdo feita pelo narrador. O acontecimento perdura no texto, portanto, enquanto
linguagem, ndo como representacdo do que aconteceu, mas como a exposi¢do de uma

fratura, de uma insuficiéncia que participa da prépria logica do fragmento.

Em outro sentido, a narrativa escrita fragmentaria que se da a ver em Diario da
queda pode ser lida como uma estratégia que, em Gltima instancia, resguarda o abismo
existente entre o eu e a alteridade. Nesse ponto, é preciso considerar que as reflexdes
blanchotianas sobre o fragmento articulam-se com a nogéo de exterioridade ou, em outras
palavras, com o que ele denominou como fora em inimeros de seus escritos. Tal atracéo
pelo fora se alinha com algumas aspiracfes tedricas que caracterizam até certo ponto
projetos como os de Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Felix Guattari, Phillipe Lacoue-
Labarthe, Jean-Luc Nancy, reconhecidos numa linha a que se convencionou designar de
estudos pds-estruturalistas — estudos dos quais Maurice Blanchot se destaca como um dos
precursores. E mais do que notavel que um dos pontos fulcrais nas discussdes encetadas
por tal linhagem desdobra-se em torno da emergéncia da alteridade, nas possibilidades de

estabelecer um pensamento da diferenca que considere o outro ndo a partir do Eu como
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parametro, e, nesse ponto, a ideia do fora em Blanchot se anuncia como uma tentativa de
fazer emergir o outro, o estrangeiro, aquele que ndo pode partilhar uma palavra em

comum, de maneira a ndo deixar se subsumir pela légica identitaria do Mesmo.

Nesse sentido, a escrita do fragmento em Diario da queda daria a ver o aspecto
de incompletude e de abismo que impede, ao cabo, a captura da alteridade, a
transformacéo do outro no Mesmo, nas sendas do Idéntico, manifestando o fora como
uma paixao a ser perseguida, mas impossivel de ser apreendida. Mesmo que haja um
movimento na direcdo da construcdo de elos intergeracionais entre a figura do avo, do pai
e do filho ao longo da narrativa, ao mesmo tempo ha um deslizamento que se impd&e entre
esses elos, apontando para uma identificagdo e impossibilidade de identificacdo. E essa
dupla condicdo de aproximacdo e distanciamento que separa e une 0S personagens,
fazendo com que as memdrias do narrador sejam perpassadas pelas memorias do pai, do
avd, mas, as ultimas consequéncias, atestando que essas mesmas memorias ndo se
apresentam como uma totalidade. O narrador, mesmo produzindo um relato
memorialistico que salienta os efeitos da heranca intergeracional, pontilha também, por
exemplo, o aspecto que marca as diferencas entre os trés: “Meu pai ndo tem o mesmo
nome do meu avo. Eu ndo tenho 0 mesmo nome do meu pai. Ha4 uma série de coisas que

ndo herdei dele também: o cabelo, o nariz, a grafia” (LAUB, 2011, p. 110).

Fala de dificil aproximacdo, como sugere Blanchot, a fala de fragmento irrompe
na estrutura narrativa, arrastando os elementos para um ponto em que as convergéncias
identitarias devem ser suspensas em favor da diferenca que preserva a singularidade do
outro: singularidade do avd, sobrevivente de Auschwitz, cuja experiéncia intransferivel,
no entanto, deve ser preservada por procedimentos de manutencdo da memdria pelos
sucessores; singularidade do pai, cuja experiéncia de choque diante da leitura de Primo
Levi e de saber que seu pai vivenciou os horrores dos campos de concentragdo o impele
a levar Auschwitz como um assunto recorrente ao longo de sua vida; singularidade do
narrador, que experienciou guestionamentos éticos apos a queda de um amigo géi numa
festa e ao perceber que, pertencendo a uma familia judaica, ndo se identificava com as
tradicdes de sua familia. O fragmento, portanto, para além da estruturacdo dos capitulos,
perpassa também os personagens que transitam na narrativa. O avd, o pai, o filho, trés
geracbes que mantém uma relacdo de proximidade, mas ao mesmo tempo

impossibilitadas de serem confundidas e planificadas num elo comunal sélido. O avo, o
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pai, o filho, trés geracdes ligadas pelo fragmento que as separa, resguardando na

alteridade o seu aspecto singular.

3.3 AUSCHWITZ: UM RASTRO, TRES GERACOES

Escrevo sim, para enterrar e honrar os mortos, sobretudo
se eu for historiador. Escrevo também para enterrar
talvez meu préprio passado, para lembra-lo e, a0 mesmo
tempo, dele me livrar. Escrevo entdo para poder viver no
presente. Escrevo, enfim, para me inscrever na linha de
uma transmissdo intergeracional, a despeito de suas
falhas e lacunas.

Jeanne-Marie Gagnebin

O romance Diério da queda (2011), do escritor e jornalista Michel Laub, nascido
em Porto Alegre e neto de um sobrevivente do Holocausto, poderia ser arrolado como
mais uma obra em torno de Auschwitz. Ao mesmo tempo, o romance Diario da queda
(2011), do escritor e jornalista Michel Laub, nascido em Porto Alegre e neto de um
sobrevivente de Holocausto, ndo poderia ser arrolado como mais uma obra em torno de
Auschwitz. Se por um lado a memoria da catastrofe se inscreve, de alguma maneira, na
narrativa, por outro lado, ha desde o inicio uma tenséo entre o acontecimento historico e
a memoria intergeracional, abarcando as figuras do narrador que se autoengendra, do pai,
e do avd, sobrevivente de Auschwitz, impedindo que a abordagem da tematica estabeleca
uma fronteira bem delimitada entre histdria coletiva e historia individual, narracdo de si

e narracdo do outro.

A tentativa de compreensdo dos lagos familiares é, ao longo do romance,
incontornavelmente, atravessada pela tentativa de lidar com a sombra do genocidio, bem
como de seus efeitos posteriores. Do mesmo modo, pode-se dizer que semelhante
empreendimento ¢ uma forma também de lancar, na contemporaneidade, novas
indagac0es éticas sobre as possibilidades de discutir um evento histérico de proporcoes
catastroficas como Auschwitz. O narrador parte do reconhecimento de que tudo ja foi
escrito sobre o tema e da sensacdo de inutilidade de se acrescentar mais notas de pés de

pagina a respeito, mas ndo opta, a despeito de tal observacgédo, por deixar de narrar, uma
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vez que a historia de suas relacbes familiares se entrelaca diretamente com as

consequéncias da Shoah:

Eu também néo gostaria de falar desse tema. Se h4d uma coisa que 0 mundo nédo
precisa é ouvir minhas consideracdes a respeito. O cinema ja se encarregou
disso. Os livros ja se encarregaram disso. As testemunhas ja narraram isso
detalhe por detalhe, e ha sessenta anos de reportagens e ensaios e analises,
geragBes de historiadores e fildsofos e artistas que dedicaram suas vidas a
acrescentar notas de pé de pagina a esse material, um esforco para renovar mais
uma vez a opinido que o mundo tem sobre o0 assunto, a reacdo de qualquer
pessoa a mengdo da palavra Auschwitz, entdo nem por um segundo me
ocorreria repetir essas ideias se elas ndo fossem, em algum ponto, essenciais
para que eu possa também falar do meu av0, e por consequéncia do meu pai.
(LAUB, 2013, p. 9)

O gesto de repetir essas ideias, todavia, longe de favorecer a reiteracdo de formas

de escrita ja convencionadas sobre o0 assunto, constréi-se paradoxalmente no interior do

romance, assumindo o desafio de n&o repetir, repetindo. No plano formal, a palavra

Auschwitz, por exemplo, € a que mais se repete, retornando a todo instante da obra. De

outro lado, a repeticdo caracteriza também o gesto do pai, bem como as consequéncias

que sua postura em relagdo aos campos de concentragdo gerou posteriormente na infancia

do narrador:

Alguma coisa muda quando vocé vé o seu pai repetindo a mesma coisa uma,
duas ou quinhentas vezes, e de repente vocé ndo consegue mais acompanha-
lo, se sentir tdo afetado por algo que aos poucos, a medida que vocé fica mais
velho, aos treze anos, em Porto Alegre, morando numa casa com piscina e
tendo sido capaz de deixar um colega cair de costas no aniversario, aos poucos
vocé percebe que isso tudo tem muito pouca relagdo com a sua vida. (LAUB,
2013, p. 36)

A simples repeticdo de um evento traumatico ndo-vivenciado pelo sujeito, em

confronto com a experiéncia traumatica de um evento cotidiano que se deflagra em sua

concretude diante do narrador, pareceria se encaminhar a uma espécie de esvaziamento

de sentido:

Falar hoje sobre a mae de Jodo e 0 meu avd é deturpar o relato com o enfeite
da logica, da retdrica e do ritmo, como quando vocé sabe que a plateia ficara
impressionada se vocé deixar as cenas violentas para o final, as mais chocantes
e Crueis, as que causam mais identificacdo e pena um instante antes da catarse,
e com o tempo e a experiéncia e a leitura reiterada de E isto um homem? vocé
aprende a fazer isso muito bem, e reproduzir isso sem que em nenhum
momento sofra de verdade, porque o sofrimento se esgota na primeira ou na
segunda ou na terceira vez em que vocé narra as atrocidades, a voz grave que
vocé aprendeu a fazer quando informa que um milhdo e meio de adultos
chegaram a Auschwitz, e comecaram a trabalhar, e dormiram e comeram sob
o0 regime do campo (...) vocé pode repetir isso até cansar porque nunca mais
vai sentir o que sentiu aos catorze anos, ao voltar para casa depois de escrever
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0 Ultimo dos bilhetes sobre a mée de Jodo, e receber o ultimo dos bilhetes com
o desenho de Hitler, e entrar no quarto e sentar na cama e ter pela primeira vez
noc¢do do que isso tudo significava. (LAUB, 2013, p. 97)

O que se impde, ao contrario, é a tarefa de, mantendo a meméria do genocidio, buscar
outras formar de narrar, a fim de que o relato produzido néo se reduza a uma atividade
repetitiva como a mera reproducdo dos versos da Tora e de sua auséncia de sentido, como
atesta o narrador ao recordar as atividades de repeticdo de textos sagrados que eram
desenvolvidas sob a orientacdo do rabino: “até hoje sou capaz de entoar aquele mantra de
quinze ou vinte minutos sem saber o significado de uma tnica palavra” (LAUB, 2013, p.
9)

De outra parte, é possivel destacar ainda que as memorias vdo se construindo
mediante elos que remetem a uma relacao entre os entraves e 0s movimentos discordantes
que se dao entre o protagonista e o pai, entre os siléncios do avo a respeito de Auschwitz
e os desejos que o pai tinha de manter a memoria do genocidio, por exemplo. Nessa zona
conflituosa, vale destacar que a memoria que se tece vem por intermédio ainda de uma
outra figura — a de Primo Levi — que exerceu impacto preponderante na vida do pai e na
decisdo de resguardar a memoria do Holocausto, visto que o silenciamento do avé do
narrador inviabiliza qualquer conhecimento sobre a realidade dos campos de exterminio

que existiram durante a Segunda Guerra Mundial:

Meu av6 nunca falou sobre Auscwhitz, e restou ao meu pai mergulhar naquilo
que Primo Levi escreve a respeito: os homens que roubam a sopa uns dos
outros em Auschwitz, os homens que mijam enquanto correm porque nao ha
permissdo para ir ao banheiro durante o expediente em Auschwitz, os homens
que dividem a cama com outros homens e dormem com o rosto nos pés desses
outros homens e torcem para que eles ndo tenham pisado no chdo por onde
passam 0s que tém diarreia, e a capacidade de Primo Levi em dar dimensdo ao
que era acordar e se vestir e olhar para a neve no primeiro dia de um inverno
de sete meses em que se trabalha em jornadas de quinze horas com agua pelos
joelhos carregando sacos de material quimico ajudou meu pai a justificar os
Gltimos anos do meu avd. E mais facil culpar Auschwitz do que aceitar o que
aconteceu com o meu avd. E mais facil culpar Auschwitz do que se entregar a
um exercicio penoso, que qualquer crianga na situacdo do meu pai faria:
enxergar o meu avé ndo como vitima, ndo como um grao de areia submetido a
histéria, 0 que automaticamente torna meu pai outro grdo de areia diante dessa
histéria, e ndo ha nada mais facil do que sentir até orgulho por ser esse gréo,
aquele que sobreviveu ao inferno e esté entre nos para contar o que viu, como
se meu pai fosse 0 meu avd e meu avl fosse Primo Levi e o testemunho do
meu pai e do meu avd fosse 0 mesmo testemunho de Primo Levi — enxergar
meu avd ndo como vitima, mas como homem e marido e pai, que deve ser
julgado como qualquer outro homem e marido e pai. (LAUB, p. 80-81)
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Em face desse siléncio, dessa auséncia, produz-se uma narrativa que une e separa ao
mesmo tempo trés geracdes sob o signo de um rastro: Auschwitz. Na esteira do rastro
derridiano, é possivel argumentar que o rastro enquanto um simulacro de uma presenca-
auséncia, sem pertencimento, impossivel de se localizar num posto permanente, constitui
0 proprio apagamento do rastro (DERRIDA, 1991, p. 58). Auschwitz enquanto evento
historico atravessa todo o texto como um acontecimento sem acontecimento, e em sua
condicdo de rastro produz retomadas ao longo de toda a narrativa, impossibilitando, no
entanto, a recuperacdo de uma origem. Se Auschwitz e a queda do personagem Jodo
exercem papéis semelhantes como propulsores das tensdes e da atividade narrativa,
somente poderiam ser considerados uma origem impossivel de ser restaurada. Nesse
ponto, a nocdo de rastro ndo implica, portanto, uma ideia de origem, de um trago que seja
original, e sim originario. O traco originario produz uma série de reenvios que atestam,

ao cabo, a impossibilidade de uma origem. Auschwitz e a auséncia de Auschwitz.

Nesse sentido, talvez seria justo afirmar que a queda, emblemaética desde o titulo
do livro, poderia ser lida como uma metafora do movimento vertiginoso da memaria em
direcdo a recuperacdo impossivel do acontecimento. Uma metafora do rastro que percorre
a estrutura da narrativa, conduzindo ao abismo de um diario cuja matéria €

permanentemente diferida, num ir-e-vir, todavia, sem retorno.

3.4 UM DIARIO IMPOSSIVEL

No arduo desafio de recriar as possibilidades de narrar, de transmitir uma
experiéncia impossivel de ser transmitida, para lembrar a tarefa do narrador
benjaminiano, Laub constrdi uma narrativa em que os acontecimentos sdo “narrados em
uma espécie de espiral de memoria” (ASSIS, 2013, p. 59), em Vvarias sec¢des intituladas
“Algumas coisas que sei sobre o meu avd”, “Algumas coisas que sei sobre o meu pai”,
“Algumas coisas que sei sobre mim”, “Notas (1)”, “Mais algumas coisas que sei sobre o
meu avo”, “Mais algumas coisas que sei sobre o meu pai”, “Mais algumas coisas que sei
sobre mim”, “Notas (2)”, “Notas (3)”, “A queda” e “O diario”, de modo fragmentado,
sem dispor de uma concatenacdo cronologica dos eventos. A narrativa vai sendo
conduzida em primeira pessoa por um sujeito que, reelaborando as suas memorias de

infancia, busca lidar com o peso histérico de se compreender a gravidade do fenédmeno
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do nazismo e dos campos de concentracao, e simultaneamente com a dificuldade de sentir
um vinculo de pertencimento cultural, religioso ou mesmo afetivo com suas herancas

culturais de origem judaica, como indica o seguinte trecho:

(...) eu ndo tinha nada em comum com aquelas pessoas além do fato de ter
nascido judeu, e nada sabia daquelas pessoas além do fato de elas serem judias,
e por mais que tanta gente tivesse morrido em campos de concentracdo nao
fazia sentido que eu precisasse lembrar disso todos os dias. (LAUB, 2013, p.
37)

Entre as lembrancas da queda planejada de um amigo ndo-judeu durante uma festa e a
vivéncia do avé em Auschwitz, o narrador ndo hesitaria em selecionar a primeira como
uma experiéncia mais significativa e que lhe impactou mais do que a segunda: “Se eu
tivesse que falar de algo meu, comecaria com a histéria do colega que caiu na festa”.
(LAUB, 2013, p. 15) Evidentemente, tal afirmacdo ndo deve ser tomada como uma
manifestacdo de uma postura absenteista diante do tema do Holocausto nem como uma
maneira de relativizar o horror gestada por um sentimento de ndo-identificacdo com a
cultura judaica. O que é posto em questdo € a experiéncia de choque com a qual o sujeito
se defronta por meio da vivéncia e, nesse sentido, a queda previamente arquitetada
exerceu maior impacto na subjetividade do narrador e nas indagages éticas que vao se

desenvolvendo ao longo da narrativa

De outro lado, porém ainda sob o empreendimento dificultoso de produzir outras
formas de narrar, é possivel observar também que o género diério, remetendo diretamente
ao titulo do livro, é subvertido de maneira radical em seu principio mais distintivo
assinalado por Maurice Blanchot a certa altura de seu ensaio “O diario intimo e a

narrativa”:

O diario intimo, que parece tdo livre de forma, tdo ddcil aos movimentos da
vida e capaz de todas as liberdades, ja que pensamentos, sonhos, ficcOes,
comentarios de si mesmo, acontecimentos importantes, insignificantes, tudo
Ihe convém, na ordem e na desordem que quiser, € submetido a uma clausula
aparentemente leve, mas perigosa: deve respeitar o calendario. Esse é o pacto
que ele assina. O calendéario é seu demdnio, o inspirador, 0 compositor, o
provocador e o Vvigilante. Escrever um diario intimo é colocar-se
momentaneamente sob a protecdo dos dias comuns, colocar a escrita sob essa
protecdo, e é também proteger-se da escrita, submetendo-a a regularidade feliz
que nos comprometemos a ndo ameacar. (BLANCHOT, 2005, p. 270)

Diario da queda ndo poderia ser, portanto, um diario no estrito sentido do termo, uma vez

que os capitulos que o narrador constrdi ndo dispem de uma data, de uma referéncia que

54



permita ao leitor acompanhar o desenvolvimento de uma escrita que segue o fluxo dos
dias, contrariando o postulado basico salientado por Blanchot. Tampouco poderia da
mesma maneira ser classificado como um diario intimo, ja que a incorporacdo de
memorias do pai e do av, ainda que a partir das impressdes do filtro mnemonico do
narrador, esboroam a ideia de intimidade como algo concernente a um Unico sujeito.
Assim, na medida em que ocorre tal distanciamento do formato do diario, pode-se ler no
romance em questdo uma estratégia formal de recusa a encerrar o tema da Shoah na
tranquilidade cotidiana, na regularidade que poderia se situar sob o risco de uma
neutralizacdo ou mesmo de uma banalizagéo dos efeitos impactantes que as acdes de
violéncia devem suscitar no processo de rememoracdo da catastrofe. Rememorar e
construir um diario a partir das rememoracdes imbuidas do sentimento de lacuna, de
auséncia, fazendo jus ao grau de importancia que o tema imp0e, seria expor ndo somente
as possibilidades da escrita em risco, mas também as proprias possibilidades de o sujeito
se constituir num modelo de identidade coesa. Tanto a subjetividade que se produz, bem
como a tematica da obra sdo atravessadas por uma lacuna essencial que, impedindo uma
solucéo pacifica, assume uma serie de tensdes e gera dois desdobramentos importantes:
em primeiro lugar, hd uma impossibilidade de Diario da queda incluir-se nas producdes
autoficcionais contemporaneas que seguem uma linhagem narcisista, ja que o sujeito se
reconhece atravessado pelas memorias do pai e do avd, ndo visando ao enaltecimento de
si mesmo; em segundo lugar, Auschwitz retorna a todo tempo na narrativa, expondo uma
auséncia, uma distancia que necessariamente se estabelece de modo intransponivel entre
as vivéncias que marcaram o passado do avé e o relato que se constréi ficcionalmente em

Diario da queda.

Entretanto, a despeito do abismo que se instala entre a experiéncia-limite
vivenciada pelo avé e o cotidiano de um menino em Porto Alegre, o narrador ndo se exime
de tratar do tema do Holocausto. Assumindo o impasse entre 0 apagamento e a afirmacéo
do evento traumatico, a necessidade de perpetuacdo da tradi¢do torna-se o imperativo de
um projeto de escrita que nao pretende silenciar a violéncia da qual os judeus foram alvos
no inicio do século XX, mas que, ao mesmo tempo, se defronta com a impossibilidade de
uma adesdo absoluta a uma experiéncia ndo vivenciada pelo sujeito que escreve as
memorias. A necessidade de transmissdo da experiéncia, surgindo como um compromisso
que deve se firmar entre uma geracdo precedente e a sua sucessora, destaca-se como um

elemento extremamente fundamental para a cultura judaica, segundo a observagéo feita
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por Amds Oz e sua filha Fania Oz-Salzberger num interessante livro de ensaios intitulado

Os judeus e as palavras:

De todas as perguntas, a mais aguardada é a indagacdo intergeracional que
assegura a passagem da tocha. “E quando amanha o teu filho te perguntar,
Quais séo os testemunhos, e o0s estatutos, e as ordenacdes, que 0 Senhor nosso
Deus te ordenou?” Esta é a chave, a Pedra Filosofal Judaica. E o médulo
pedagégico da memdria, recuando até o bergo nacional, o Livro. Por favor,
Filho, pergunta a mim. (OZ; OZ-SALZBERGER, 2015, p. 48)

Tem-se, assim, um jogo entre apagamento e manutencdo da memoria que pode ser
verificado metonimicamente de modo ameacador no Alzheimer que atinge o pai do
narrador e no fato de o avo ter omitido qualquer referéncia a Auschwitz no conjunto de

cadernos que ele escreveu até o dia em que cometeu o suicidio:

Do ramo da familia do meu avd morreram todos em Auschwitz, e ndo hd uma
linha a respeito deles nos cadernos. Ndo ha uma linha sobre o campo em si,
quanto tempo meu avé ficou 14, como fez para sobreviver, o que sentiu quando
foi libertado, e posso imaginar a reagdo do meu pai ao ler o texto, seis meses
ou um ano depois da morte do meu av0, e perceber essa lacuna. (LAUB, 2011,
p. 30)

N&o obstante a constatagdo do apagamento, da auséncia, € em funcdo dela que o

Holocausto ganha preponderancia na narrativa:

Nos Gltimos anos de vida o meu avd passava o dia inteiro no escritério. S6
depois da morte é que foi descoberto o que ele fazia ali, cadernos e mais
cadernos preenchidos com letra midda, e quando li o material é que finalmente
entendi o que ele havia passado. Foi entdo que essa experiéncia passou a ser
nao apenas histdrica, ndo apenas coletiva, ndo apenas referente a uma moral
abstrata, no sentido de que Auschwitz virou uma espécie de marco em que
vocé acredita com toda a for¢a de sua educacdo, de suas leituras, de todos os
debates que vocé ja ouviu sobre o tema, das posicdes que defendeu com
solenidade, das condenacGes que j& fez com veeméncia sem por um segundo
sentir nada daquilo como se fosse seu. (LAUB, p. 15)

Nos liames dessa lacuna, a busca do narrador acaba resultando num texto em que a
palavra Auschwitz retorna a todo instante, em indagag6es, sobretudo, voltadas para 0s
desdobramentos futuros da memoria do Holocausto num diagndéstico bastante pessimista,

expondo as possibilidades de apagamento da memoria da catastrofe.

Uma observacao interessante que deve ser feita a respeito das tensdes entre a
insisténcia da memoria e o risco do esquecimento encontra ancoragem na arte produzida

para compor a capa do livro de Michel Laub: ocupando o centro, um livro atravessado
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por um prego. Detalhe significativo, o prego e, principalmente, o ato de fincar um prego,
apresenta uma simbologia muito peculiar, como detecta Giuseppe Bellucci em seu estudo
I chiodi nell etnografia antica e contemporanea (1919): “L’atto del configgere un chiodo
si riteneva opportuno per simboleggiare cosa alcuna, che avesse il carattere d’ imutabilita,
d’irrevocabilita fissata ed assoluta, che nessuna forza umana o naturale avrebbe potuto
mai rimuovere, modificare, contrastare”® (BELLUCCI, 1919, p. 43). Considerando esse
sentido simbdlico, talvez a fotografia do prego fincado no livro aponte para uma
persisténcia do gesto rememorativo, para a persisténcia do livro atravessado pelo prego,
fincando e unindo as palavras, para o estabelecimento dos elos intergeracionais, para o

rastro que subsiste a despeito de seu préprio apagamento.

A iminéncia do esquecimento, a possibilidade de que Auschwitz seja apagada da
histdria, ¢ detectada por Imre Kertész em seu ensaio “O Holocausto como cultura” como

uma angustia preponderante para os sobreviventes dos campos de exterminio:

Desde o primeiro instante em que nem de longe se oferecia a0 mundo, mas
acontecia oculto nas profundezas an6nimas do cotidiano e era segredo somente
dos que dele tomavam parte, dos sacrificados e dos carrascos, desde o inicio
uma angustia aterrorizante aderiu ao Holocausto —a angustia do esquecimento.
(KERTESZ, 2004, p. 63)

No mesmo ensaio, o escritor hungaro contrapde o esquecimento ao vinculo comunitario,

ao sentimento de pertenca que tornaria possivel a perpetuacdo da memdria do Holocausto:

Se ha pouco chamei o Holocausto de subcultura, ou seja, uma comunidade
ligada pela alma e pelos sentimentos por um espirito cultista, eu parti desse
sofrimento confrontado pelo esquecimento, desse desejo que com o tempo
cresce e jamais cede; o reconhecimento, a acolhida e a incorporacdo desse
desejo pela cultura dependem do quanto esse desejo se mostra fundamentado.
(KERTESZ, 2004, p. 64)

O romance de Laub partilha, de modo semelhante, da angUstia do esquecimento discutida
por Kertész, no entanto se distancia da perspectiva da adesdo ao sentimento comunitario,
uma vez que o narrador de Diario da queda, como ja observado, manifesta uma
dificuldade de se identificar com as tradi¢cdes judaicas: Auschwitz lhe diz respeito, mas,
ao mesmo tempo, Auschwitz ndo pode Ihe dizer respeito, ndo sendo o narrador um

sobrevivente.

16 Numa traducdo livre: O ato de fincar pregos era considerado oportuno para representar alguma coisa que
tivesse o carater de imutabilidade, de irrevogabilidade fixada e absoluta, que nenhuma forga humana ou
natural jamais poderia retirar, modificar, combater (BELLUCCI, 1919, p. 43).
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Essa tenséo, evidentemente, ndo obstrui a manutencdo da memaria do Holocausto.
Talvez seja essa impossibilidade de uma identificacdo absoluta um dos argumentos
capazes de fomentar a discussdo em torno do compromisso da ficcdo contemporanea na
rememoracgao de eventos traumaticos que marcaram a historia coletiva. Nesse sentido,
seria preciso romper com o postulado que propde uma divisdo rigida e falaciosa ao
associar a ficcdo ao engodo em oposicao ao texto historiografico vinculado a uma verdade
factual. Esboroadas as linhas que impunham uma hierarquia entre histéria e literatura,
em vista da constatacdo do entrecruzamento da ficcionalidade e da realidade como duas
instancias que se constituem mutuamente, torna-se possivel recorrer a ficcdo como uma
forca de manutencdo da memdria. Diario da queda, indubitavelmente, realiza essa tarefa,
endossando a convocacdo de se elaborar, para além dos discursos que se atém na
complacéncia a respeito do tema do Holocausto, uma problematizacdo ética que talvez
possa desdobrar o apelo proposto por Kertész no final de seu ensaio ja citado:

A sociedade vidvel tem de manter desperto e sempre renovar o conhecimento,
o saber acerca de si, de suas condi¢des. E, se ela decidir que o dia negro de luto
do Holocausto é parte indispensavel desse saber, a conclusdo nao sera baseada
em compaixdo ou em arrependimento, mas tornar-se-a juizo de valor. O
Holocausto € valor porque levou, mediante sofrimentos incomensuraveis, aum
saber incomensuravel; e por essa razdo abriga uma reserva incomensuravel de
moral. (KERTESZ, 2004, p. 73)

A problematizacdo ética que se desenvolve em Diario da queda perpassa
questionamentos que envolvem a pertinéncia da narracdo da catastrofe, questionamentos

que fazem parte dos dilemas experienciados pelo narrador:

Faria diferenca eu explicar como morreram um a um dos parentes do meu av6?
Alguém se abalaria mais ou menos se 0 irmdo, o outro irmao, o terceiro irméo,
0 pai e a mae, a namorada e a0 menos um primo e uma tia, e sabe-se la quantos
amigos e vizinhos e colegas de trabalho e pessoas mais ou menos proximas, se
um a um deles tivesse a morte mais ou menos natural em Auschwitz, na
enfermaria ou nos campos de trabalho, ou se eles tivessem sido mandados para
a camara, e recebido um cabide para pendurar a roupa, e ouvido a musica que
os guardas faziam tocar enquanto todos esperavam pelo que seria um banho
quente, enquanto isso as capsulas de acido cianidrico exposto ao ar entravam
em sublimacdo para liberar o0 gas, e 0 gas era aspirado, e penetrava na corrente
sanguinea, e alguns sentiam uma agonia tal que se jogavam contra as paredes
em desespero, e demorava um tanto até que todos finalmente caissem, e
fossem arrastados para fora, e postos numa mesa de cirurgia, e tivessem o
corpo aberto, e a gordura retirada, e os dentes extraidos, e os olhos arrancados,
e 0s 0rgaos postos em compartimentos um por um, figado, rins, pancreas,
estdmago, pulmdes, coracdo, e 0 que sobrou foram a carcaga e 0S 0ss0s, € a
carcaga e 0s 0ssos foram jogados em covas, um milhdo e meio de buracos
cavados e ocupados por esqueletos que um dia foram adultos de trinta quilos e
sem nome? (LAUB, 2011, p. 100)
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Os dilemas sobre Auschwitz se desdobram, culminando na nocéo de inviabilidade da

experiéncia humana em todos os tempos e lugares, conceito ao qual se agarrava o pai do

narrador e que atravessara todo o capitulo intitulado “A queda”:

A inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares sempre
foi um conceito a disposicdo doo meu pai. Ninguém mais que ele poderia ter
se agarrado a isso para justificar toda e qualquer atitude ao longo da vida: ele
poderia ter sido o pior patrdo e o pior marido e o pior pai porque aos catorze
anos se defrontou com esse conceito, diante do meu av0 caido sobre a
escrivaninha, e entdo a briga que tivemos quando decidi mudar de escola e a
conversa que tivemos em frente a churrasqueira e a maneira como ele reagiu a
minha entrada na faculdade e a vinda para Sdo Paulo e aos meus trés
casamentos e ao dia em que dei a noticia do Alzheimer poderiam ter sido
diferentes, e neste momento eu nao estaria falando dele porque ja o teria
julgado desde sempre, e assim como ele em relagcdo ao meu avd eu ndo teria
nada a dizer a seu favor, e assim como ele em relagdo ao meu avé eu nao tria
nenhum carinho ou empatia, e jamais teria me sentido como um filho se sente
em relacdo ao pai sem que precise dizer ou explicar coisa alguma. (LAUB,
2011, p. 134)

Todavia, ao invés de endossar o diagnostico pessimista do pai, o narrador contrapde-se a

esse posicionamento diante da experiéncia de ter um filho, abandonando a inviabilidade

da experiéncia humana em todos os tempos e lugares, numa espécie de dedicatoria ao

filho que viré:

N&o vou estragar sua vida fazendo com que tudo gire em torno disso. Vocé
comecara do zero sem necessidade de carregar o peso disso e de nada além do
que descobrird sozinho, a casa onde vai morar, 0 ber¢o onde vai dormir, as
primeiras vezes em que sentird fome, sede, frio, cansaco, soliddo, a dor gratuita
por causa de uma cdlica ou infec¢do, o abandono num dia em que esta em lugar
nenhum, o refluxo, o solugo, o sonho ruim que ndo termina, o barulho de trovéo
que vocé ndo sabe 0 que é e de onde vem, o desamparo e a agonia e o horror e
0 desespero que neste exato momento sdo sua Unica realidade, mas logo
alguém toma providéncias quanto a essas coisas todas e 0 mundo volta a ordem
de sempre quando vocé é alimentado e toma o remédio e trocam suas fraldas e
pbem vocé no banho, e a 4gua é quente, e hé o patinho, a espuma, a buzina, o
espelho, a toalha felpuda, o colo e a pele de sua mée, o cheiro dela, o toque das
maos passando vocé para 0 meu colo, a roupa que estarei vestindo, a minha
barba, 0 som da minha voz, as palavras que direi e que ainda sdo
incompreensiveis, mas vocé olha para mim e sabe intuitivamente o que esta
por tras de cada uma delas, o que significa a pessoa na sua frente, meu avd
diante do meu pai, meu pai diante de mim, eu agora e a sensacdo que
acompanhard vocé enquanto 0s anos passam e também comeco a esquecer todo
0 resto, 0 que a esta altura ndo é mais alegre nem triste, bom ou ruim, verdade
ou mentira no passado que também ndo é nada diante daquilo que sou e serei,
quarenta anos, tudo ainda pela frente, a partir do dia em que vocé nascer.
(LAUB, 2011, p. 151)
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4. LIQUIDACAO

4.1. ESBOCOS CRITICOS PARA O ROMANCE

A fortuna critica de Liquidacao, de Imre Kertész, para uma pesquisa que nao leve
em conta os textos criticos produzidos em hingaro, apresenta-se ainda mais escassa que
a quantidade de analises gestadas em torno de Diario da queda, de Michel Laub. Tendo
em vista as dificuldades de encontrar traducdes, bem como textos que versassem
especificamente sobre a obra que constitui o corpus de estudo da dissertacdo, considerei
para a elaboracdo deste capitulo alguns artigos em lingua portuguesa e espanhola, nos
quais ha referéncias diretas e/ou indiretas ao romance Liquidacdo. Dentre os textos
criticos, destaco: “La pluma férrea: escribir la vida. El Kaddish por el hijo no nacido de
Imre Kertész” (2006), de Andreas Ilg; “La expresion en la escritura de Imre Kertész”
(2009), de Jaime Aspiunza; “Acerca da moralidade do suicidio” (2010), de Fermin
Roland Schramm; “A questdo do desterro humano: dialogos entre a experiéncia clinica e

a experiéncia literaria” (2014), publicado por José Alberto Cotta.

Andreas Ilg, em seu artigo “La pluma férrea: escribir la vida. El Kaddish por el
hijo no nacido de Imre Kertész”, empreende uma andlise critica da obra que recebeu o
titulo na traducdo brasileira de Kaddish, por uma crianca ndo nascida, articulando
algumas relagdes que se estabelecem entre certo projeto de escrita da negatividade
praticado por Kertész e os romances Eu, um outro e Liquidacdo. Ao longo de sua
argumentacdo, llg defendera a tese de uma escrita portadora do gesto responsavel pela
liquidacdo daquele que escreve, da escritura como autoliquidacdo, em linhas que
recordam, ainda que sem referéncia clara, as relacdes entre linguagem e morte, palavra e
auséncia, de acordo com os desdobramentos das discussdes promovidas por pensadores
pos-estruturalistas, como Deleuze, Bataille e Derrida. A partir dessa proposicao, o critico
alia na obra de Kertész a poténcia abissal da escritura a condi¢do do autor como judeu,
hingaro e sobrevivente de Auschwitz como trés fios recorrentes em toda a sua obra e que

funcionariam como indicios que ndo teriam por finalidade a revelacdo de uma origem:

Unir la escritura y el ser judio se han convertido en una tarea, la tarea de
excavar, no para descubrir una historia enterrada sino para desarraigar y dejar
en el hueco de la tierra una semilla, esta semilla engendrada y generadora de
la escritura. Imre Kertész liquida el ser escritor, judio y hingaro, y queda por
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preguntar si incluso, al final, Kertész no habré liquidado el mismo ser escritor
(ILG, 2006 p. 225).17

A problematica abordada por Ilg, nesse sentido, diz respeito aos liames complexos que se
constroem entre a vida vivida e a vida narrada. Se ¢é possivel dizer que tais relacdes ndo
devem ser subsumidas numa relacdo mimética em que haveria um espelhamento entre vida
e obra, a solucdo vislumbrada pelo critico na obra de Kertész ndo se reduziria, de igual
maneira, a uma oposicdo entre vida e obra, contrapondo-se, assim, a opcdo de que a

escritura proibiria viver, defendida por Jorge Semprun:

En Kertész parece ser al contrario: aun cuando la escritura lo sumerge y lo
liquida, el acto de escribir sirve “para soportar mi existencia; es mas para
justificarla” (D, 168). Y de nuevo se abre el campo seméantico cual si fuese un
abismo: el soporte de mi existencia. No es para soportarla, como suele decirse
cuando se desea sobrellevar una pesadumbre sin saber como contrariarla; no,
se trata de un soporte, como aquel que constituye la hoja para la escritura. El
acto de escribir es el soporte de su existencia, es decir, de una existencia de
escritura, de una existencia de un personaje, de aquel personaje que narra
incesantemente —hasta sumergirse—, que narra el dolor de la existencia. Alli
donde se hunde una existencia, la otra se sostiene gracias al soporte de la
escritura. Y ahi esta la diferencia entre hundirse y sumergirse, pues el Gltimo
es un acto deliberado (ILG, 2006, p. 231). 8

E diante da aceitacdo do apagamento, da ambivaléncia da escritura entre o
desaparecimento da subjetividade e a permanéncia da memaria que se torna possivel a
escrita em Kertész e, a0 mesmo tempo, a narracdo da experiéncia intraduzivel em
Auschwitz. E diante do reconhecimento da finitude da existéncia, da insuficiéncia do
relato, delegando a responsabilidade a linguagem e a alteridade do narrador, que o eu,
transmutado em outro, recria a experiéncia indizivel e cumpre o papel ético-politico de

legar a posteridade as centelhas de um passado que deve ser rememorado.

17 Numa tradugéo livre: Unir a escritura e o ser judeu se converteram em uma tarefa, a tarefa de escavar,
ndo para descobrir uma histéria enterrada, mas para arrancar e deixar no oco da terra uma semente, semente
gerada e geradora da escritura. Imre Kertész liquida o ser escritor, judeu e hingaro e fica mesmo a perguntar
se, ao cabo, Kertész ndo liquidou o mesmo ser escritor (ILG, 2006, p. 225).

18 Em traducdo livre: Em Kertész parece ser o contrario: mesmo quando a escritura o submerge e o liquida,
0 ato de escrever serve ‘para suportar minha existéncia; para justifica-la’. (D, 168). Novamente abre-se 0
campo semantico como se fosse um abismo: o suporte da minha existéncia. N&o é para suporta-la, como se
costuma dizer quando se deseja superar um sofrimento sem saber como neutraliza-lo. Néo, se trata de um
suporte como aquele que constitui a folha para a escritura. O ato de escrever é o suporte de sua existéncia,
ou seja, de uma existéncia de um personagem, daquele personagem que narra incessantemente — até
submergir —, que narra a dor da existéncia. Ali onde se funde uma existéncia, a outra se mantém gragas ao
suporte da escritura. Af esta a diferenca entre fundir-se e submergir-se, pois o Gltimo é um ato deliberado
(ILG, 20086, p. 231).
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A partir de outra perspectiva, o artigo de Jaime Aspiunza, “La expresion en la
escritura de Imre Kertész”, investiga as maneiras como a escrita kertésziana lanca
questdes em torno das relacdes entre linguagem e mundo, linguagem e experiéncia,
linguagem e escrita, tomando como eixo analitico alguns pressupostos tedricos oriundos
da hermenéutica e da fenomenologia, sobretudo de Heidegger e Merleau-Ponty. A partir
da discussdo a respeito das configuracGes da novela autobiografica — termo rechacado
inlmeras vezes por Kertész, Aspiunza retoma a querela sobre a impossibilidade de

representacdo da experiéncia por meio da linguagem:

Parece, ésta es nuestra hipotesis, que lo que Kertész estd, en el fondo,
suponiendo es la imposibilidad de reproducir la vida, la existencia en un
lenguaje objetivo; esto es, esta de entrada negando que la autobiografia sea el
documento, el informe, la versién objetiva de la existencia de alguien, respecto
de la cual la novela entrafiaria una desviacion. Esta negando que haya un punto
cero de representacion o mimesis de la realidad. Toda escritura, por el hecho
de serlo, implica elaboracion de un material, transformacion y salto, paso de la
existencia al lenguaje. El lenguaje, diriamos, no representa la existencia, sino
que la interpreta, la expressa (ASPIUNZA, 2009, p. 09).1°

Redimensionando a problemaética nogdo de expressdo, fortemente atrelada a tradicOes
que remontam & preponderancia da subjetividade ao longo do Romantismo europeu, 0
critico ancora-se em Heidegger e Merleau-Ponty a fim de contestar a nogdo de
linguagem como reflexo do mundo e defender a concep¢do de mundo como uma trama
significante que articula a realidade. Ao considerar, portanto, linguagem e mundo como
duas instdncias permanentemente integradas, a literatura surgiria como uma
possibilidade de apresentar novos modos de ser, e € nesse ultimo sentido que seria justo
afirmar que Kertész, ao lancar méo da escrita, nao busca reproduzir a vivéncia, mas sim
estabelecer uma relacdo com a vida que somente seria possivel por meio da escrita.
Embora haja apenas duas referéncias derradeiras a obra Liquidag¢do no texto de Jaime
Aspiunza, as reflexdes sdo significativas para pensar as maneiras como 0 escritor
hangaro articulou seu projeto literario a uma indagacao de cunho ético, na medida em

que se dirigia frequentemente aos questionamentos em torno das possibilidades do ato

19 Numa traduc3o livre: Parece, esta é nossa hipotese, que aquilo que Kertész esta no fundo supondo seja a
impossibilidade de “reproduzir” a vida, a existéncia numa linguagem objetiva, isto ¢, esta de imediato
negando que a autobiografia seja 0 documento, o testemunho, a versdo objetiva da existéncia de alguém,
enquanto a novela seria um desvio. Esta negando que haja um ponto zero da representacédo ou de mimesis
da realidade. Toda escritura, pelo fato de sé-la, implica a elaboragdo de um material, transformacéo e salto,
passagem da existéncia a linguagem. A linguagem, diriamos, ndo representa a existéncia, e sim a interpreta,
a expressa (ASPIUNZA, 2009, p. 9).
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de narrar. Do texto de Aspiunza, cito ainda um trecho no qual ha um comentéario

proficuo sobre o romance Liquidacao:

Los finales de Fiasco, Kaddish y Liquidacion tienen ese rasgo en comun: ser
bucles abiertos, puntadas en proceso, como el vinculo de escritura y vida, como
la temporalidad y el lenguaje. La escritura, entonces, no es solo fracaso: es vida
potenciada, vida intensamente vivida, el recto camino hacia la muerte. El gran
enemigo no es la muerte alla, sino la muerte en vida, el abandono, “la
distraccion existencial”, que dira Kertész ¢siguiendo a Pascal? (Kertész 2002a:
104). Eso es lo que hace de la vida mera supervivencia, lo que la despoja de su
creatividad. La creacion, pues, es el modo de vivir, el modo de escapar a la
condena del totalitarismo y de Auschwitz, el modo de llegar a ser individuo
arrancandose a la Historia, de mantener viva la vida y cumplirla como camino
hacia la muerte. Si, ademas, en el proceso algo se llega a conocer, tanto mejor;
mas no es ese el fin primero de la creacion artistica. Se puede entender ahora
mejor en qué sentido la escritura es para Kertész soporte y hasta justificacion
de la existencia. No sdlo aparta del escritor lo terrible de la existencia; es que
incluso lo redime y lo transforma en alegria, nos dice en el Gltimo texto hasta
ahora publicado (ASPIUNZA, 2009, p. 20).2°

De certo modo, em dialogo com o artigo de Andreas Ilg, a escritura é retomada por
Aspiunza como uma atividade que comportaria a ambivaléncia de ser fracasso pelas suas
impossibilidades inerentes de representacdo do real, mas ao mesmo tempo de ser uma
forca capaz de potencializar a vida, no sentido de expandir as possibilidades de

compreenséo do ser.

Numa direcdo completamente distinta da abordagem de Ilg e Aspiunza em torno
dos desdobramentos da escrita kertésziana, o texto de Fermin Roland Schramm, “Acerca
da moralidade do suicidio”, volta-se & literatura e & bioética?’ com vistas a analisar o
fendmeno do suicidio a partir da obra Liquidacdo e do texto “Dois conceitos de

liberdade”, de Isaiah Berlin. Uma vez que o interesse de Schramm esta voltado

20 Tradugfio minha: “Os finais de Fiasco, Kaddish e Liquidagio possuem este trago em comum: Ser curvas
abertas, pontos em processo, como o vinculo da escritura e a vida, como a temporalidade e a linguagem. A
escritura, entdo, ndo € sd fracasso: é vida potenciada, vida intensamente vivida, o caminho certo para a
morte. O grande inimigo ndo é a morte além, mas a morte em vida, o abandono, a distragéo existencial, que
diria Kertész seguindo Pascal (KERTESZ, 2002, p. 104). Isso é o que faz da vida mera sobrevivéncia, 0
que a despoja de sua criatividade. A criagdo, portanto, é o modo de viver, 0 modo de escapar a condenagdo
do totalitarismo e de Auschwitz, 0 modo de chegar a ser individuo, retirando-se da Historia, de manter viva
a vida e cumpri-la como caminho até a morte. Se, além disso, no processo algo chega a ser conhecido,
melhor; no entanto ndo é esse o fim primeiro da criacdo artistica. Pode-se entender melhor agora em qual
sentido a escritura é para Kertész suporte e até mesmo justificacéo da existéncia. Ndo sé afasta do escritor
o terrivel da existéncia, mas também o redime e o transforma em alegria, nos diz no Ultimo texto até agora
publicado” (ASPIUNZA, 2009, p. 20).

21 Schramm indica brevemente em seu artigo que a bioética seria o campo de saber responsavel por “analisar
os conflitos morais da praxis humana e propor solugdes aceitaveis por agentes e pacientes morais racionais
e razoaveis, tendo, em Gltima instancia, a preocupacdo de proteger os envolvidos no conflito, a comecar
pelos sujeitos que, além de ser genericamente vulneréaveis, sdo especificamente vulnerados” (SCHRAMM,
2010, p. 193).
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especificamente a delinear alguns fundamentos éticos para se compreender o suicidio, a
analise do romance restringe-se a enumeracao e discussdao das ideias propostas pelo
personagem B sobre o suicidio. Além desse aspecto que talvez seria improficuo para a
critica literdria, hd um trecho do artigo que condensa pelo menos dois pontos

problematicos:

As respostas que podemos inferir a partir do texto de Kertész sdo
essencialmente negativas: frente ao Mal radical que se espalhou no Século XX
pelas praticas totalitarias, s6 temos, no final das contas, a solu¢cdo do auto-
sacrificio chamado suicidio. Para tentar entender esta resposta de Kertész
devemos lembrar trés fatos importantes na biografia do autor hingaro, que dédo
sentido ao livro Liquidacdo (KERTESZ, 2003) e que mostram as possiveis
razGes da coeréncia entre sua visdo do mundo (Weltanschauung) e sua
“solucdo final”, que o leva a escolher, de modo coerente com tal visdo, o
suicidio. Primeiro, em 1944, adolescente com quinze anos de idade, Kertész
foi deportado nos campos de concentragdo de Auschwitz e Buchenwald.
Depois, a partir de 1956, ja como cidaddo adulto, viveu sob o totalitarismo de
Stalin e nas condi¢des existenciais da Guerra Fria, o que sé acabou de vez com
a caida do Muro de Berlim em 1989. Por fim, Kertész se suicidou pouco depois
de ter ganhado o Prémio Nobel de Literatura em 2002, por razdes que lhe
dizem respeito (SCHRAMM, 2010, p. 196).

Em primeiro lugar, percebe-se claramente que o pesquisador resvala numa concepcao
essencializante e redutora em relacdo a figura do autor e do personagem B., na medida
em que busca detectar uma Weltanschauung em Imre Kertész para em seguida
correlaciona-la ao posicionamento defendido pelo personagem da narrativa a respeito do
suicidio, de modo a justificar simultaneamente autor e personagem, sendo este uma
extensdo e projecdo da visdo de mundo daquele. Em segundo, diferentemente de B., que
leva as Gltimas consequéncias o suicidio no romance Liquidacdo, Imre Kertész ndo
cometeu suicidio e, além disso, contrariando as informagdes do artigo de Schramm, s6
veio a falecer no ano de 2016 por outros motivos. Por Gltimo, a utilizagdo da expresséo
“solugdo final” em sentido metaforico, constitui uma escolha linguistica reprovavel, pois,
na medida em que Fermin Schramm se apropria de um termo que historicamente esta
associado ao plano de exterminio dos judeus e o utiliza como um trocadilho em seu

estudo, constréi uma ironia morbida e desrespeitosa a memdria judaica.

Por altimo, o artigo “A questdo do desterro humano: diadlogos entre a experiéncia
clinica e a obra literaria de Imre Kertész”, de José Alberto Cotta, dedica-se a promover
articulac@es entre a condicdo de desterritorialidade psiquica, fendbmenos que vém sendo
estudados pela clinica contemporanea e que caracterizam um estado do individuo que se

encontra a deriva da “identidade pessoal” e do sentido da existéncia, e algumas questbes
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levantadas por diversas obras de Kertész. Endossando a perspectiva de Gilberto Safra de
que o desterro humano nédo seria compreendido no interior da psicopatologia, mas sim
como um fendmeno ontoldgico, inerente ao humano, Cotta seleciona fragmentos das
narrativas de Kertész com vistas a tragcar um percurso que apresente a busca incessante e
impossivel de uma identidade que, ao cabo, esvanece diante das condi¢Ges de um sujeito
permanentemente deslocado pela linguagem e pelas experiéncias de choque advindas dos

campos de concentracdo e da ditadura stalinista na Hungria.

Vale destacar ainda do estudo de Cotta a Ultima secdo, na qual o autor, discutindo
a problematica da alteridade, prop&e uma relacéo entre a obra de Kertész e a figura mitica
da Gorgona como um meio de se pensar o elemento terrivel com o qual se defronta e a

partir do qual se desterritorializa o sujeito:

Ora, Kertész viveu a experiéncia radical de ter se deparado inimeras vezes
com a alteridade medonha de Gorgona, tanto nos campos de concentragao
quanto durante e ap6s a ditadura comunista em seu pais, € mesmo em sua
prépria familia e amigos dos familiares. Credenciando Auschwitz ndo ao
antissemitismo, mas, sim, ao totalitarismo, vale dizer, a alteridade Goérgona,
ele sabe que esta (sic) figura mitica de alteridade ndo se manifestou somente
durante o periodo nazista, mas sim continua presente e pode se manifestar em
qualquer lugar, a qualquer tempo, como, por exemplo, ao dizer (Kertész,
1979/2007, p. 123): “No pais vizinho, o homem desentranha o homem,
violenta-o, a Africa é um Auschwitz de dimensdes continentais” (COTTA,
2015, p. 378)

Se ha razbes para considerar Auschwitz a experiéncia-limite que conduziria o sujeito a
impossibilidade da narracdo, para fins de andlise, entretanto, ndo considerarei 0 termo
alteridade como referéncia propriamente ao campo de concentracdo. Pensarei, ao
contrério, na relagdo que se estabelece entre Kertész e 0s personagens B. e Amargo como
uma espécie de cadeia de alteridades que se constituem mutuamente, desvelando e
atestando os impasses que envolvem a tentativa de traduzir a experiéncia terrivel dos

campos de exterminio.

4.2. DA IMPOSSIBILIDADE DE NARRAR

Chamemos de inenarravel a realidade. O romance escrito por Kertész, de inicio,

pde diante do leitor um personagem que se vé atormentado diante das possibilidades de
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representacdo daquilo que convencionalmente chama-se real®?. Chamemos de Amargo
esse personagem, assim como chamou-lhe o narrador de Liquidacéo, romance escrito por
Kertész. Chamemos de Amargo também o personagem de uma peca teatral escrita por B.
antes de cometer suicidio. Chamemos ainda de B., o escritor hungaro, personagem do

romance Liquidacgao, escrito por Imre Kertész.

O jogo de espelhamentos de que se compde Liquidacao revela-se uma estratégia
intrigante para trazer a tona os vinculos problemaéticos que envolvem a escrita e 0
acontecimento ou, em outros termos, as relacGes entre a ficcionalidade e o real. Como
duas esferas que se constituem mutuamente, o real e o ficcional se articulam numa espécie
de desdobramentos que, ao percorrerem a trama de uma narrativa construida em abismo,
transformam o0s personagens do romance em personagens da peca. Ou, de maneira
espelhada, os personagens da peca em personagens do romance? Na impossibilidade de
uma resposta definitiva, talvez a epigrafe extraida do Molloy?, de Samuel Beckett,
afirmando e, logo em seguida, negando a mesma afirmagéo, cumpra a funcéo de desvelar
a dupla condicdo da escrita: a de se relacionar com a realidade, liquidando-a a fim de
demonstrar seu aspecto inapreensivel de um lado, e a de se relacionar com a realidade
como uma forca capaz de promover a manutencdo da meméoria. O carater ambivalente da
escrita na narrativa de Kertész foi destacado também por Flavia Coimbra Ferraz em sua
dissertacdo “O holocausto na obra de Imre Kertész: uma linguagem violentada”. Ao

propor uma associagao entre linguagem e experiéncia, Ferraz ira afirmar que

A experiéncia esta relacionada a linguagem de maneira complexa; se, por um
lado, ela é absolutamente individual e impossivel de ser plenamente
transmitida através da linguagem, de certo modo inenarravel, por outro ela
prépria se da através da linguagem. (FERRAZ, 2010, p. 14)

No interior dessa Unica alternativa que comporta a (im)poténcia da escrita ao traduzir a
experiéncia, a realidade como aquilo que falta ird marcar, por exemplo, a angustia

vivenciada por Amargo?* desde o inicio do romance, como atesta o narrador:

22 No sentido do efeito que determinada realidade ou acontecimento produz sobre o sujeito.

2 Fago aluséo aqui a epigrafe escolhida por Kertész para o romance Liquidag&o: “Entdo voltei para casa e
escrevi: Meia-noite. A chuva castiga a janela. Ndo era meia-noite. Ndo chovia”, extraida do romance
Molloy, de Samuel Beckett.

2 Ha uma coincidéncia onomastica significativa entre o nome do personagem e a postura negativista,
amargurada que o caracteriza ao longo da narrativa. Em hdngaro, Keserii, nome do narrador, apresenta
também o significado de amargo.
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Nos dltimos tempos — num dos anos derradeiros do milénio que se encerra,
digamos, no inicio da primavera de 1999, num final de manha ensolarado —, a
realidade se tornara, para Amargo, um conceito problematico, e, 0 que era mais
grave, um estado problematico. Um estado em que — segundo 0s sentimentos
mais intimos de Amargo — a realidade era o que mais faltava. Se de algum
modo o obrigavam a usar a palavra, Amargo sempre acrescentava: “a assim
chamada realidade”. Entretanto, isso era apenas uma fragil compensacao, que
ndo o satisfazia (KERTESZ, 2005, p. 9).

No entanto, do mesmo modo que a realidade ausente, liquidada, avulta para o personagem
como um enigma a ser resolvido, surge também no interior do livio uma perspectiva
pessimista que aponta para a ideia de apagamento generalizado, criando uma tenséo entre
dois polos: de um lado, a busca por uma resposta, e, de outro, a impossibilidade de

qualquer resposta em face da marcha irremediavel da destruicéo:

KURTI: O pais é sempre 0 mesmo. Até aqui, também s6 financiou a literatura
para poder liquida-la. A subvencdo estatal a literatura é a forma estatal
camuflada da liquidacdo estatal da literatura.

OBLATH (num reconhecimento irdnico): Formulacio axiomatica.
SARA: E o que vai acontecer com a editora? Vai acabar?

AMARGO: No modelo atual. (da de ombros, um tanto desanimado) Mas neste
modelo tudo e todos acabam. (KERTESZ, 2005, p. 13).

Amargo é editor-chefe e concentra suas agdes ao longo da narrativa na busca de um
suposto manuscrito contendo um romance que teria sido escrito por B., antes de seu
suicidio. Paralelamente a busca, ele tenciona narrar e compreender a historia de B., as
razdes de seu suicidio, expondo as dificuldades que circundam as condi¢des da propria
narragdo. Num primeiro momento, as possibilidades de narrar se revestem de uma carga

negativa, considerando o carater impossivel da historia:

Hoje em dia, entretanto, passados nove anos, Amargo se interessava por outra
coisa. A histéria chegara ao final, mas ele proprio ainda estava ali, um
problema cuja solugdo Amargo continuava a adiar. Poderia prosseguir a
historia, que se mostrara impossivel, ou iniciaria uma histéria nova, que
também se mostraria impossivel (KERTESZ, 2005, p. 14).

Mais adiante a impossibilidade assume um carater mais radical diante da negatividade

das chances de se contar, da constatacdo do esgotamento das histérias:

Somente com base nas nossas historias podemos saber que nossas historias
chegaram ao fim, e, ndo fosse assim, viveriamos como se sempre houvesse
alguma coisa a ser continuada (por exemplo, nossa historia), ou seja,
viveriamos um engano. (KERTESZ, 2005, p. 27)
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Tal diagnostico da finitude da narracdo, das impossibilidades de se manter uma
continuacgéo diante do declinio da experiéncia, faz recordar a classica reflexdo que Walter
Benjamin tece em seu ensaio “O narrador” ao associar o emudecimento, a incapacidade

de os soldados narrarem a propria experiéncia no retorno das guerras de trincheiras:

Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até hoje.
No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo
de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel. E o
que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada
tinha em comum com uma experiéncia transmitida de boca em boca. Nao havia
nada de anormal nisso. Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente
desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a
experiéncia econdmica pela inflagdo, a experiéncia do corpo pela guerra de
material e a experiéncia ética pelos governantes. (BENJAMIN, 1987, p. 198)

Com o aspecto destrutivo da experiéncia-limite, que subtrai a propria possibilidade de se
obter uma experiéncia transmissivel, de acordo com a digressdo benjaminiana, € possivel
estabelecer um dialogo com a perspectiva do personagem B., quando este define a luta

pela sobrevivéncia na era das catastrofes:

Vivemos na era das catastrofes, todo homem é portador da catastrofe, e para a
sobrevivéncia, ele disse sobrevivéncia se faz necessaria uma arte peculiar da
sobrevivéncia, ele disse. O homem do tempo das catastrofes ndo tem destino,
ndo tem qualidades, ndo tem carater. O meio social terrivel — o Estado, a
ditadura, chame-o como quiser — o seduz com a for¢a de atracdo dos
redemoinhos vertiginosos até que ele desista da resisténcia e nele exploda o
caos como um géiser fervente — e a partir de entdo o caos se torna sua morada.
Para ele, ja ndo existe retorno a um ponto de equilibrio do Eu, a uma certeza
solida e incontestavel do Eu: portanto, perde-se no sentido mais verdadeiro da
palavra (KERTESZ, 2005, p. 48).

N&do obstante esse entrave do empobrecimento da experiéncia comunicavel, que a
principio poderia ser um motivo para a desisténcia, 0 empenho de narrar segue ao longo
de Liquidagdo como uma tarefa?® que reconhece a insuficiéncia da linguagem enquanto
representacdo e a0 mesmo tempo como Unico instrumento capaz de, a0 menos, lancar as
centelhas que de algum modo apontardo para o carater inenarravel da histéria que se
pretende contar. Alids, considerando esse Ultimo aspecto, pode-se dizer que a busca de
Amargo pela historia de B. revela-se uma busca impossivel, visto que se dirige ao siléncio

rumoroso e inquietante da alteridade. Como ja foi discutido ao longo da dissertacdo, a

% Convém recordar a alusdo a ambivaléncia de sentido do termo “tarefa” que Susana Kampff Lages e
Ernani Chaves fazem em nota de rodapé na tradugao do classico “A tarefa do tradutor”, de Walter Benjamin,
indicando que no substantivo Aufgabe ecoam as ideias de tarefa, proposta, mas também de rendncia e
desisténcia (BENJAMIN, 2013, p.101).
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alteridade emerge como o inteiramente outro, seguindo a linhagem levinasiana e
significando, portanto, que € uma face que nao se deixa capturar, nem ser reduzida pela
I6gica do mesmo. Esse talvez seja um dos pontos cruciais dos dilemas vivenciados por
Amargo a medida que a historia de B. vem a tona. Ainda que a histdria de B., enquanto
uma das poucas criangas que nasceram em Auschwitz, enquanto escritor que atravessou
o totalitarismo de Stalin na Hungria, seja narrada, havera sempre uma parcela que escapa
e que nao se deixara cooptar pela linguagem. Nesse ultimo ponto, ndo seria inoportuno
recordar a nocdo que Derrida propde a respeito do acontecimento enquanto evento
atravessado pelo ndo-acontecimento, conforme discutido na anélise de Diario da queda.
No seu semindrio “Une certaine possibilit¢ impossible. Dire 1’événement est-ce
possible?”, o pensador argelino defendera a impossibilidade do acontecimento como uma
for¢a que impede a sua compreensdo ao afirmar que “0 acontecimento como aquilo que
chega é o que verticalmente me cai em cima, sem que eu possa Vé-lo vir; o acontecimento
ndo pode me aparecer antes de chegar sendo como impossivel” (DERRIDA apud FILHO,
2001, p. 97). %A narrativa incorpora um evento historico, mas este, ja atravessado pela
linguagem, constitui-se como uma auséncia do acontecimento gestado no
entrecruzamento discursivo que assume simultaneamente o real e o ficcional. E o que
permitiria ao proprio acontecimento em sua condi¢do de (im)possivel resguardar sua
poténcia inapreensivel que, em Ultima instancia, assegura que este, ndo se submetendo a

I6gica identitaria, seja retomado em cada ato de arquivamento.

Em paralelo a esses dilemas recorrentes na historia, o editor-chefe Amargo conduz
a busca do suposto manuscrito escrito por B. como uma descoberta que faria com que ele
compreendesse ndo s6 o suicidio do amigo escritor, mas desse sentido a propria vida

desordenada pelo sentimento de auséncia do real e justificasse a sua crenga de editor:

Tenho de explorar a obsessdo — sou obrigado a dizer, a Unica obsessao grande,
verdadeira — que com o tempo me possuiu e cujo objeto era, naturalmente, um
livro, neste caso um livro faltante, o romance desaparecido de B. Era? Pois
mesmo hoje ele pode aparecer, embora eu ndo acredite. Mas por que penso
nele como um fato indiscutivel, por que imagino que B. escreveu o romance,
a despeito de ninguém jamais ter visto 0 manuscrito e todos negaram sua
existéncia? Bem, porque tenho certeza de que ele o escreveu. Ndo pode ter
partido sem té-lo escrito, porque era escritor, escritor de verdade, 0s escritores,
por sua vez, finalizam as obras, ainda que tenham muitos milhares de paginas,
ou ainda que tenham umas breves linhas. Um grande escritor ndo deixa uma
obra inacabada, como me ensinou minha profissdo. Seria de importancia
capital que eu o lesse, porque por meio dele provavelmente poderia saber por

2 A referéncia foi traduzida por Osvaldo Fontes Filho em seu artigo “Uma "possibilidade impossivel de
dizer": o acontecimento em filosofia e em literatura, segundo Jacques Derrida.
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que ele morreu, e talvez também, uma vez que ele morreu, se — por assim dizer
— posso continuar vivendo. (KERTESZ, 2005, p. 37)

No entanto, a busca empreendida por Amargo a medida gque a narrativa avanca nao se
demonstra tdo promissora, aparentando, ao contrario, ser um percurso que se dirige
invariavelmente ao fracasso, uma vez que a crenca na ideia que um escritor ndo poderia
se suicidar sem deixar uma obra méxima produzida ndo possui nenhum fundamento.
Seria mesmo possivel justificar o sentimento de auséncia da realidade com a descoberta
de uma obra? Em outros termos, haveria uma obra capaz de suprir a falta desse real?
Talvez seja necessario buscar uma saida a partir de um desvio da perspectiva cuja
motivacdo metafisica tencionaria recuperar uma origem perdida e restabelecer a presenca
a si das coisas. Talvez a auséncia de obra, longe de irromper como um problema a ser
solucionado, no sentido de preenchimento de uma lacuna, adense a inquietude humana
diante da emergéncia do irrepresentavel e alimente a necessidade de se manter a lacuna
essencial capaz de assegurar o retorno a discussdo do elemento inenarravel que se impde.
Talvez, portanto, operar com tal inquietude seja uma maneira de fazer despontar um outro
tipo de relacdo do homem na contemporaneidade diante das condi¢Ges de conhecimento
da historia das catastrofes e da necessidade de manutencdo da memoria. E preciso,

todavia, tecer uma breve digressao, a fim de adentrar as aporias desse argumento.

4.3. DA REALIDADE AUSENTE A AUSENCIA DE OBRA

A escrita fora da linguagem, escrita que seria como que
originariamente linguagem tornando impossivel todo
objeto (presente ou ausente) de linguagem. A escrita ndo
seria entdo jamais escrita do homem, isto €, jamais
tampouco escrita de Deus, quando muito escrita do outro,
do proprio morrer.

Maurice Blanchot

Um pequeno excurso em torno de alguns escritos de Maurice Blanchot se faz
necessario para se compreender as implicacfes de um topico que retorna de maneira
recorrente ao longo de suas reflexdes: a auséncia de obra, sintetizada pelo termo francés
desoeuvrement. Em seu ensaio intitulado “A auséncia de livro”, pertencente ao conjunto
de textos publicados sob o titulo de A conversa infinita, Blanchot propde alguns

questionamentos sobre o processo da escrita a partir da obra de Mallarme, considerando
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que o ato de escrever encontra-se necessariamente associado a evocac¢ao de uma auséncia,
contrariando certas perspectivas que concebem a linguagem como um espelhamento de
uma realidade prévia. Dessa maneira, 0 critico postulara que a escrita estabelece uma

relacdo com a auséncia de obra, na medida em que

A auséncia de livro revoga toda a continuidade de presenca, assim como escapa
ainterrogacdo que o livro traz. Ela ndo é interioridade do livro, nem seu sentido
sempre eludido. Ela é antes fora dela, entretanto fechada nele, menos seu
exterior do que a referéncia a um fora que ndo o concerne (BLANCHOT, 2010,
p. 203).

Essa relacdo que se da com a auséncia é reforcada como atributo da escrita, mas jamais
COmM 0 peso nem com 0 compromisso de escapar a essa condicio. E antes a auséncia de
obra que ird importar como corolario do proprio ato de escrever, como se a tarefa do

escritor fosse alcancar o desparecimento da obra. Nesse sentido, Blanchot ira afirmar que:

Escrever é produzir a auséncia de obra (o ndo obrar). Ou ainda: escrever é a
auséncia de obra tal como se produz através da obra e atravessando-a. Escrever
como ndo obrar (no sentido ativo dessa palavra) € o jogo insensato, 0 acaso
entre raz&o e desrazdo (BLANCHOT, 2010, p. 203).

Cumpre ressaltar que tal ato de escrita que culmina na auséncia de obra em Blanchot
aparece vinculada a nocdo de exterioridade, de neutro, revelando, portanto, uma
implicacdo que pode ser lida como um compromisso da literatura com aquilo que ele
designard como o estrangeiro, como o outro. Dessa maneira, a escrita ndo se destinando
a desvelar as camadas de um sujeito que pretende se anunciar no texto se estende para a
zona de estranhamento da exterioridade na qual as possibilidades de definicdo e de
estabilidade esbarram-se a todo momento na imposicdo do devir. A recusa da escrita a
subordinacdo a légica mimética é o que faz com que ela se lance ao imponderavel,
abrindo, assim, caminhos para se pensar a relagdo com aquilo que ndo se deixa reduzir

pelo regime da identidade: a primazia do outro, a alteridade inominavel e indefinivel.

Em clave metaférica, a auséncia de obra desponta na narrativa de Liquidagdo
como resultado fracassado das buscas empreendidas por Amargo pela suposta obra
produzida por B. A certa altura da narrativa, quando o editor-chefe procura descobrir se
Sara, ex-amante de B., conservava algum manuscrito que apontasse para a obra, Kertész
manipula a expectativa do leitor, criando um efeito de suspense, acenando para um

material que poderia ainda ser descoberto até o final da novela:
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“Seria melhor largar tudo como esta: em manuscrito”, disse Sara. De subito fui
tomado pela ideia terrivel de que B. teria deixado os direitos autorais para Sara:
perguntei-lhe. Séra ficou calada por um longo tempo, e 0 que li em seu rosto
era indiferente: na verdade, ela ndo tinha empatia comigo nessas horas. Mas
depois disse que talvez tivesse de se ocupar de alguma coisa que dizia respeito
apenas a ela, Sara. Acrescentou que se tratava de um texto, mais exatamente
de um documento” (KERTESZ, 2005, p. 62)

Logo adiante, porém, as possibilidades sdo desfeitas na medida em que 0 manuscrito que
existia era uma carta que B. havia escrito a Sara, pedindo a ela que os seus escritos fossem

gueimados:

O homem das letras vai interrogé-la. Tentei formular o... Tanto faz. Nao deu.
N&o ha nada, nada. N&o deixei nada para ele. Nao ha sobre o que falar. Nao
quero armar minha barraca na praca do mercado literdrio, ndo quero exibir
minha mercadoria. E uma mercadoria feia, impropria para mdos humanas. E
também ndo gostaria que fosse manuseada, pisoteada, e depois rejeitada.
Terminei meu trabalho, e ninguém tem nada com isso (KERTESZ, 2005, p.
65).

Curioso notar que a palavra “romance” sequer ¢ nomeada na carta escrita por B., como
se a questdo da definicdo do que ele havia escrito fosse indiferente. Curioso notar também
a série de negativas enfatizadas com os termos “ndo” e “nada” a fim de reforcar a ideia
de que a sua producdo ndo mereceria ser publicada, uma vez que seria incompreendida

ou meramente reduzida aos padrdes impostos pelo mercado literario.

O texto de Imre Kertész em Liquidagdo conduz o leitor por algumas paginas com
mencOes bastante laterais a respeito do Holocausto, seguindo um fluxo no qual
aparentemente ganha total relevo a figura de Amargo e sua crise existencial em funcao
dos bloqueios com a representacédo da realidade. No entanto, no momento em que vem a
tona o passado de B., como uma das poucas criangas que nasceram em Auschwitz,
marcado por uma cicatriz na coxa notoriamente verificavel nas criangas recém-nascidas
nos campos de concentracao, € que a auséncia de realidade de que sofre Amargo encontra
paralelo com a auséncia de possibilidade de representacdo de B. em face da experiéncia
dolorosa de Auschwitz. Da auséncia de realidade do editor, portanto, a narrativa
conduzida em abismo culmina na auséncia de possibilidade de producao de obra por parte

do personagem-escritor.

E, no entanto, por meio dessa auséncia de obra, da impossibilidade de oferecer a
sociedade a suposta obra buscada por Amargo, que a narrativa de Liquidacéo contribui,

como afirma a orelha do livro, como um ato de resisténcia. A manutenc¢do da memoria de

72



Auschwitz se da nesse caso por meio dessa estratégia narrativa que consiste em ressaltar
a impossibilidade de representacdo como se o projeto de escrita de B. fosse abortado,
liquidado. O que a principio poderia sugerir a adesdo a uma perspectiva niilista converte-

se no desobramento que sinaliza a Gnica saida para a escrita na propria escrita:

Havia entre as paginas do manuscrito um lembrete, o tipo de nota prética que
escritores e editores muitas vezes deixam para Si mesmos — por escrito ou
gravada —, para que durante a escrita ndo se esquecam do que estdo escrevendo.
Embora dessa vez ndo incluisse o lembrete em seu campo de visdo, Amargo o
vira tantas vezes que o conhecia de cor. “A base da pega ¢ um romance”, dizia
a nota. “A realidade da obra ¢, portanto, outra obra. Além disso, a outra obra —
0 romance — ndo € inteiramente conhecida. Ndo a conhecemos, como néo
conhecemos a Criagdo: é nebulosa como € nebuloso 0 mundo que nos cabe,
que chamamos também de realidade. E igualmente fragmentada, e igualmente
passivel de ser seguida; porque vivemos segundo a légica do mundo que nos é
dada.” (KERTESZ, 2005, p. 103)

Se é preciso que a escrita se desdobre sobre si mesma no movimento da exterioridade que
marca a auséncia de obra, seguindo a proposta blanchotiana, a outra escrita ou a outra
obra ndo se apresenta como uma completude. Ao contrario, como indica o excerto final
de Liquidagdo, ndo é passivel de ser inteiramente conhecida — principio de incompletude
que, todavia, ndo pode ser creditado como um motivo para se encerrar a questdo. Da
auséncia de obra podem-se eshogar os desdobramentos éticos que se produzem pela
atitude de manter aquele distanciamento que reconhece as impossibilidades de traduzir

em linguagem uma experiéncia intraduzivel como Auschwitz.

4.4 DA AUSENCIA DE OBRA AO LIVRO POR VIR

Ouso dizer que o talento para escrever — a0 menos em
parte — ndo é o mesmo que o olhar imovel, a estranheza,
que depois pode se transformar em palavras. E um meio
passo, uma distancia de um meio passo. Por outro lado,
sempre caminho junto com as coisas, 0s acontecimentos
sempre me atingem, os fatos sempre me perturbam e me
submergem.

Imre Kertész

Ao tentar narrar a histéria de B., Amargo defronta-se a todo momento com uma
indagacdo que pode ser entendida ao mesmo tempo como ética e estética, considerando
que h& uma articulacdo indissociavel entre a tentativa de narrar a histéria de um homem

que viveu num campo de concentracdo e uma duvida concernente a0 modo como essa
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histdria poderia ser narrada. Uma vez que a dimensdo ético-politica excede o dominio da
representacdo, as possibilidades que a linguagem apresenta parecem sempre insuficientes.
Juntamente, portanto, ao desenvolvimento da trama de Liquidacéo, ha o desenvolvimento

de uma série de questionamentos por parte do editor Amargo:

Como eu poderia ter contado a historia de B. a um policial? Com que palavras
policialescas teria o policial anotado no livro de registro a histéria de B., na
verdade, inenarravel? Eu estava sentado na sala asfixiante de uma repartic&o;
lampadas frias brilhavam, em minha frente um olhar oficial, indiferente,
6culos, cabelos sem vida, quando entrei me estendeu a mao, tinha a palma
Umida. Em que tom eu poderia ter contado a histéria de B.? Objetivo?
Dramético? Em linguagem oficial, como se diz? (KERTESZ, 2005, p. 26-27)

A dificuldade de encontrar uma tonalidade especifica e adequada para traduzir em
narrativa a vivéncia de B. funciona simultaneamente como um impasse e um
procedimento estético, na medida em que, expondo as maneiras como a experiéncia com
0 Holocausto impde limites as condicdes de representacdo, Kertész realiza a tarefa de
aliar o componente estético ao ético em favor da manutencdo da memaria dos campos de

concentragéo.

Os impasses transparecem, de um lado, com a propria dificuldade de iniciar a narracdo

sobre a vida de B.:
Vou tentar formular a0 menos o come¢o da historia — ou seja, da histéria de B.
—, Sua origem, por assim dizer, portanto tudo o que se deve saber acerca da

minha hesitacdo, e sobre o que ndo pude contar ao policial — e a mais ninguém
—, porque a historia me parecia inenarravel. (KERTESZ, 2005, p. 27)

De outro lado, se reverberam na constatacio feita por Adam, personagem da peca
Liquidacédo, de que a historia contada por Judit, ex-esposa de B., poderia ser contada de

outra forma:

ADAM: Judit, essa historia pode ser contada de outra maneira.
JUDIT (para): Como?

ADAM: Como ela aconteceu.

JUDIT: Acha que estou mentindo?

ADAM: E certeza que vocé ndo esta mentindo. Eu a escutei com atencéo.
Lembro de todas as suas palavras. Vocé contou uma histéria de amor
temperada com Auschwitz, Judit.

JUDIT (horrorizada): uma histéria “temperada” com Auschwitz?!... O que
vocé sabe sobre Auschwitz?

ADAM: Tudo o que se pode ler. E apesar disso nada sei. Como também vocé
ndo pode saber nada. (KERTESZ, 2005, p. 99).
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Em outro momento, considerando outra cena da peca cujos dialogos integram o romance
Liquidacdo, a saida parece se encaminhar pela via da hipotese da negacgédo total da
narragdo, COmo se a opgao por Nao narrar impusesse uma quebra na continuidade da

manutencdo da memoria.

ADAM (aproxima-se de Judit, pde a mio em seu ombro com firmeza): Tenho
dois filhos. Dois filhos meio judeus. Ainda ndo sabem de nada. Estéo
dormindo. Quem vai Ihes contar sobre Auschwitz? Qual de nds vai lhes dizer
que sdo judeus?

(Longo siléncio. Adam aperta o ombro de Judit com forca.)

JUDIT (em voz baixa, quase suplicante): E se ndo lhes contassemos? ....
(KERTESZ, 2005, p. 100).

Entretanto, a despeito das dificuldades de narrar, a obra pde em contato o0 apagamento e
a manutencdo da memdria e, por meio da fala de Amargo, aposta na escrita como um
mecanismo ndo de perpetuacdo, mas talvez de manutencdo do enigma que recobre a
catastrofe histérica. Em relacéo a esse ponto, Amargo, em sua busca pelo romance de B.,

defendera veementemente a poténcia da escrita com certas concepcBes misticas:

Nesse terreno a minha fé me sustenta. O que seria da fé de um parecerista sem
um compromisso espiritual? Num mundo censurado, iletrado e cruel? Ele ndo
seria ninguém, nao seria nada. Um escravo que faria correcdes, um revisor
cego. Mas eu acredito na escrita. Em nada mais, somente na escrita. O homem
vive como um verme, mas escreve como se fosse para Deus. Houve um tempo
em que se sabia desse segredo, hoje o esqueceram: 0 mundo é feito de cacos
partidos, um caos escuro, sem nexo, sustentado apenas pela escrita. Se vocé
tem uma ideia do mundo, se ainda ndo esqueceu tudo o que aconteceu, se chega
a ter um mundo, ele foi criado pela escrita, e ela cria sem cessar a teia invisivel
que ata nossas vidas, o0 logos. Existe uma palavra biblica ancestral: escriba.
N&do a usam ha tempos. O escriba é diferente dos talentosos, o escriba é
diferente do bom escritor. N&o é linguista, ndo é filosofo e ndo € estilista. Ainda
que ele gagueje, ainda que vocé ndo o compreenda de imediato, o escriba vocé
reconhece na hora. B. era um escriba. O que ele deixou para trds ndo se perdeu,
porque ele o deixou para nos. Nisso reside o segredo. N&o s6 o dele, mas
também o nosso. Também porque fez o que fez. E tenho de saber se devo segui-
lo ou se posso escolher diferente. Talvez tenha de decifrar apenas cinco
palavras, mas as cinco palavras sdo o ensinamento. A sintese final, o sentido
(KERTESZ, 2005, p. 81).

O ensinamento, por fim, que viria a partir da escrita € o do seu proprio abismo
constituinte: da escritura que se dobra sobre a propria escritura, da obra que se dobra em
mise-en-abyme sobre a propria obra, do romance que se dobra sobre a peca, e que, ao

cabo, revela os impasses éticos e estéticos envolvidos na narra¢éo do evento historico. A
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constatacdo de Amargo de que a vida de B. possui todas as complexidades reforca o

aspecto inenarravel de que se constitui a experiéncia com o Holocausto:

Mais tarde compreendi que ele [B.] voltara todo o talento para Auschwitz, seu
artista exclusivo. Ele sentia que nascera na ilegalidade, sobrevivera sem razdo,
e sua existéncia ndo se justificava por nada a ndo ser que “ele desvendasse o
enigma denominado Auschwitz”. Ele tinha um livro em inglés que ndo sei onde
arranjara. O autor também escrevera usando 0 nome de prisioneiro, como ele:
Preso (Tzetnik) 135633. Nele havia algumas linhas que B. citou tantas vezes
que as sei de cor: “E os que la estiveram também n3o conhecem Auschwitz.
Auschwitz é outro planeta, e nos, homens, os moradores da Terra, ndo temos a
chave para decifrar o enigma compreendido pela palavra Auschwitz . Apesar
de tudo, ele queria decifra-lo, e a isso dedicou a vida (KERTESZ, 2005, p. 91).

Reconhecida a impossibilidade, caberia a0 menos o seguinte questionamento: Para onde
vai esse enigma impossivel de ser compreendido? E talvez essa indagacao possa ser ainda
mais instigante se articulada aquilo que Maurice Blanchot propde no subcapitulo “A obra
e o segredo do devir”, de seu ensaio “Para onde vai a literatura” A obra € a espera da obra.
Retornando a relagdo da auséncia de obra com o devir em sua analise sobre Um lance de
dados, de Mallarmé, o critico irad afirmar que a obra vincula-se a espera e que “somente
nessa espera se concentra a atencdo impessoal que tem por vias e por lugar o espaco

proprio da linguagem. Um lance de dados € o livro por vir’ (BLANCHOT, 2005, p. 352).

A exigéncia do espaco literario, nesse sentido, impde-se como uma espera
atenciosa produzida no siléncio da obra. Liquidagdo como narrativa que carrega as
impossibilidades de se constituir como obra faz ecoar essa espera. E esse retinir da espera
aquilo que assegura que os debates em torno de Auschwitz se mantenham. A pergunta
para onde vai 0 enigma somente se justifica, assim, se a resposta for a de manter a
condicdo de enigma sugerida por Blanchot e da cripta derridiana, como o segredo que se
resguarda enquanto o ndo-revelado. Que o enigma se mantenha, de anteméo, enquanto
segredo inapreensivel, reivindicando sua condi¢do de permanentemente irrepresentavel.
E que, mantendo-se irrepresentavel, torne seu siléncio murmurante uma forga capaz de
impedir que os debates a respeito da politica da memoria, sobretudo da memoria das

catastrofes sejam pacificados por uma fala que renuncie o devir da escrita.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Em seu artigo “Narrar o trauma — a questdo dos testemunhos de catastrofes
historicas”, o pesquisador, critico literario e tradutor Marcio Seligmann-Silva, ao analisar
a recriminacao de que os textos testemunhais sdo alvos, reconhece na parcela imaginativa

0 ponto central das criticas que pretendem por em descrédito a literatura de testemunho.

E por conta da imaginacdo que muitas acusacdes sdo feitas contra o
testemunho. Ou seja, antes de se criticar a literatura (com seu evidente
compromisso com a imaginacao), a prépria narrativa testemunhal, que se quer
“primeira”, atestagdo, fonte original da realidade, mesmo esta narrativa é
descartada por muitos historiadores — como o proprio Raul Hilberg (1996) —
como sendo fonte ndo fidedigna para o historiador. Neste ponto vislumbramos
uma querela que acompanha a historiografia desde seus primérdios, em sua
luta contra a escrita dita imaginativa. Mas ao invés de negarmos ao testemunho
a possibilidade de ver na imaginacéo e em seu trabalho de sintese de imagens
um potente aliado, devemos, com Derrida (1998), ver nesta aproximacao entre
o0 campo testemunhal e o da imaginacéo a possibilidade mesma de se repensar
tanto a literatura, como o testemunho e o registro da escrita autodenominado
de sério e representacionista (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71).

Seguindo a argumentacéo de que seria improficuo para se pensar uma politica da memoria
na contemporaneidade alimentar as querelas que pretendem resguardar as fronteiras
estanques das areas de conhecimento, garantindo privilégios discursivos, a presente
dissertacdo, a partir da discussdo das obras Diario da queda, de Michel Laub, e
Liquidacao, de Imre Kertész, discutiu as relagdes que uma obra literaria pode estabelecer
com a historia das catastrofes no sentido de contribuir para a manutencdo da memoria de
acordo com a proposta de Walter Benjamin a respeito da necessidade de se escovar a

historia a contrapelo para fazer justica a tradi¢cdo do oprimido.

Ambas as obras se aproximam pelo fato de articularem elementos de cunho
autobiografico a ficcionalidade e por apresentarem em seus enredos personagens que de
alguma maneira encontram-se ligados ao Holocausto. Avulta também como semelhanca
importante o suicidio cometido pelo avé do personagem da narrativa de Michel Laub, de
um lado, e o suicidio de B., no romance de Kertész, de outro lado. Vale destacar que 0s
dois personagens possuiam uma ligacdo com a escrita, embora apresentassem projetos
distintos: 0 avé em Diario da queda, dedicado a producdo dos cadernos que se

assemelhavam a uma enciclopedia, e B. em Liquidacao, autor de pecas ficcionais. Além
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disso, outro ponto de contato entre as obras pode ser verificado no modo inventivo pelo
qual a narracdo da historia da catastrofe vem a tona, evidenciando que ha uma

preocupacao em aliar ética e estética na producdo de ambos 0s romances.

Levando em consideracao as discussdes desenvolvidas ao longo deste percurso e,
a guisa de uma conclusdo, ainda que impossivel, pode-se ainda estabelecer um dialogo
entre a imagina¢do como um aspecto constitutivo das ficges que se voltam para o dado
historico com aquilo que Imre Kertész afirmou em seu ensaio “Uma sombra longa,

escura’:

(...) sobre o Holocausto a imaginacdo sé pode nascer a sombra da forca da
imaginacao estética. Para ser mais exato, 0 que assim imaginamos ndo é o
simples Holocausto, mas as consequéncias éticas do Holocausto refletidas no
saber universal, o dia negro de luto cujo brilho escuro — parece — abrasa,
inextinguivel, a civilizagdo global que chamamos nossa, a qual pertencemos.
A pergunta seguinte é se o espirito estético, a literatura, criou imagens
relevantes sobre o Holocausto (KERTESZ, 2004, p. 56).

Se, de um lado, a literatura pode servir como uma aliada da forca testemunhal,
contribuindo com a reflexdo ética a respeito da memoria do Holocausto, de outro lado,
deve-se reconhecer que a mesma contribuicdo se da a partir do acolhimento (im)possivel
que o texto literario oferece ao evento historico, conforme j& foi debatido no ultimo
capitulo, seria esse 0 ponto estratégico da literatura: possibilitar a manutencdo da memoria
sem, todavia, lancar uma pretensdo totalizante para abarcar o acontecimento.

Recuperando a argumentacdo de Marcio Seligmann-Silva em seu texto ja citado:

E na literatura e nas artes onde esta voz [do testemunho] poderia ter melhor
acolhida, mas seria utopico pensar que a arte e a literatura poderiam, por
exemplo, servir de dispositivo testemunhal para populagcbes como as
sobreviventes de genocidios ou de ditaduras violentas. Mas isto ndo implica,
tampouco, que nds ndo devamos nos abrir para os hieroglifos de memdria que
0s artistas nos tém apresentado. Podemos aprender muito com eles
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 78).

Reconhecido o valor dos hieréglifos propostos pelos escritores, caberia, no entanto, tecer
uma ressalva a afirmacdo de Marcio Seligmann-Silva: seria, de fato, utopico conceder a
arte o papel de dispositivo testemunhal aos sobreviventes de genocidios ou de ditaduras?
A quem caberd a responsabilidade de manutencdo de memoria quando os ultimos
sobreviventes desaparecerem? Em outras palavras, por que nao seria justificavel aceitar
a contribuicdo ética dos textos ficcionais para construcdo de uma politica da meméria das

catastrofes?
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