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“Mas a palavra mais importante da língua tem 

uma única letra: é” 

(Clarice Lispector) 



 

RESUMO 

Como se estuda a leitura? Ou, ainda mais intrigante, como estudar a experiência de leitura que 

comove, que impacta, que transforma o leitor? Quais são as relações entre a leitura, em 

especial essa que é literária, e não somente informativa, e os processos atencionais? É uma 

mesma atenção ou um mesmo conjunto de gestos atencionais que são mobilizados durante a 

leitura? Durante qualquer leitura? Esta pesquisa é um ensaio que se propõe a pensar as 

relações entre atenção e leitura literária, na medida que se entende essa leitura literária como 

experiência. As articulações entre atenção (aliada à uma política cognitiva que entende os 

processos cognitivos em sua processualidade, e não como processamento de dados), leitura 

literária e experiência são complexas e precisam ser olhadas com cuidado. Frente aos 

discursos que anunciam o fim de uma cultura literária, bem como o alastramento de 

transtornos atencionais, este trabalho é uma tentativa de pensar apontamentos e práticas 

possíveis para o cultivo das experiências estéticas, na medida que se entende que elas são 

mecanismos potentes de invenção de novos e mais sustentáveis modos de viver na 

contemporaneidade. 

 

Palavras-chave: atenção, experiência, estética, literatura, leitura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

ABSTRACT 

How can reading be studied? Or, even more intriguing, how can we study reading experiences 

that move, impact and transform the reader? What are the relations between reading, 

particularly of the literary kind, and not only for information, and attentional processes? Is it 

the same attention or the same attentional gestures that are mobilized during reading? During 

any kind of reading? This research is an essay that proposes to think about the relations 

between attention and literary reading, which is understood as experience. The connections 

between attention (allied to a cognitive politic that sees cognitive processes in its dimension 

of processuality, not as data processing), literary reading and experience are complex and 

must be looked at with care. Facing the discourses that announce the end of a certain literary 

culture, as well as the widespread of attentional disabilities, this work tries to think possible 

pointers and practices for nurturing aesthetic experiences, as they are understood as potent 

mechanisms of invention of new and more sustainable ways of living in the contemporary 

times.  

 

Key words: attention, experience, aesthetic, literature, reading. 
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1 INTRODUÇÃO 

“O tempo para ler, como o tempo para amar, 

dilata o tempo para viver.”  

(Daniel Pennac) 

É estranho pensar em como introduzir esta dissertação. Como se introduz qualquer coisa com 

um começo tão específico quanto a entrada em um programa de pós-graduação? Este trabalho 

começa muito antes mesmo da decisão de fazer um mestrado. É resultado de toda uma vida 

(ainda que não muito longa) de contatos apaixonados com a literatura. É, talvez, apesar de 

todos os meus esforços para o contrário, um trabalho que corre o risco de ser visto como 

“ensimesmado”. Entretanto, não acredito em nenhuma empreitada de conhecimento que se 

afirme esterilizada, embora tampouco deseje produzir um texto intimista. Este trabalho existe 

desta forma porque me fazia (e continua fazendo) sentido quando diziam que é preciso ser 

apaixonado pelo que se pesquisa, que é preciso vivê-lo na carne, e não acredito que exista 

outra coisa que me comova tanto quanto a experiência literária, quando ela ocorre. 

E não é sempre que essa experiência acontece. Não é toda vez que abro um livro que sinto a 

experiência de leitura da literatura no grau avassalador que por vezes descrevo neste texto, e 

nem é possível garanti-la. Mesmo em condições ideais, não é possível saber o que se passará 

quando um livro for aberto e um texto lido – é a dimensão do risco que é própria da 

experiência (Larrosa, 2015). Não é querendo romantizar ou descrever uma experiência “como 

deve ser” que surge este texto – até porque não acredito que exista uma única experiência que 

possa ser reproduzida, uma vez que, como também veremos mais a frente com Larrosa, a 

experiência não pode ser convertida em experimento sem perder o que tem de mais 

fundamental, isto é, sua singularidade – ou, em outras palavras, a experiência cada vez que 

acontece é algo irreplicável, inexplicável, às vezes intenso, imediato, gradual, prolongado, 

íntimo, coletivo; algo que, de uma forma nunca realmente igual à outra, estremece.  

A experiência literária, essa experiência que ocorre pelo contato contagiante do texto literário, 

sempre me foi cara. Não consigo pensar em parte da minha vida na qual a literatura não 

esteve presente em peso, figura central dos processos que fizeram de mim o que sou – e devo 

isso em parte a meus pais, à minha formação privilegiada de contato intenso com livros e 

leituras desde a mais tenra infância, e a muitas configurações e relações insuspeitas nas quais 

estive (e continuo) com a literatura enredada.  
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Atenta a essas ressalvas, se quero falar de um começo, então é preciso dizer que as questões 

que trago neste texto-investigação são reverberações e desdobramentos de outras, das quais 

fazem parte intrínseca minhas próprias experiências com a literatura. Peço, portanto paciência 

ao presente leitor ou leitora, e que me permitam dar um (ou mais) passo para trás, por assim 

dizer, antes de seguir em frente. E talvez a pista do começo venha daí, de um passo para trás 

orientado, no entanto, pelo presente e para o futuro, de estórias há muito escutadas - começo 

que não fala de pontos, mas de contínuos, de processos. “Era uma vez…” 

 

1.1 Era uma vez 

Para mim, assim como para tantas outras pessoas, o contato com a literatura começou antes 

mesmo da alfabetização – minha infância foi repleta de contos, lidos por meus pais, meus tios, 

meus avós, e até escutados em um radinho de pilha, em fitas-cassete. Leitura antes de ser 

alfabetizada? Talvez. Foi com as estórias infantis, contadas geralmente antes de dormir, que 

comecei a tomar gosto pela leitura da literatura. Essas estórias de minha infância eram 

repletas de afeto e vibração daqueles que as liam para mim, em especial meu pai, que por 

vezes ao fazê-lo estava também relendo os livros de sua própria infância – antes de ser de fato 

alfabetizada formalmente, os momentos de leitura já eram pra mim fontes de prazer e 

interesse. 

A verdade é que tive o “privilégio” de ter uma família de literatos, e tanto o acesso ao objeto 

livro quanto o encorajamento de adultos leitores foram muito presentes para mim – e assim, 

fui entender apenas muito mais tarde como a leitura (não por acaso, pois há na história 

condições de possibilidade e processos que sustentam essa experiência de leitura) é vista e 

experimentada em alguns contextos como algo entediante, arcaico, que diz de um isolamento, 

esnobe, arrogante, e outras coisas mais, como bem falam Michèle Petit (2008) e Daniel 

Pennac (1993). Mas em minha memória, a leitura literária é o lugar de experiências concretas 

e maravilhosas, e sempre tinha ao alcance das mãos os livros de minha casa. Na adolescência, 

quando passei a devorar obra atrás de obra, nunca me foi barrada a escolha dentre os livros de 

meus pais, e tive pouca censura no que dizia respeito à escolha de minhas leituras, de forma 

que “liberdade” sempre foi outra coisa que sempre associei à literatura.  
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Então, quando começo a pensar em leitura de literatura, lembro dos livros que para mim 

introduziram a sensação de que as experiências lidas tornam-se, de fato, experiências vividas, 

atravessam o viver. Ler é, de alguma ou de muitas formas, viver o que se lê. Penso nos contos 

de fadas e nos contos de folclore; nos livros de magia e heroísmo como Harry Potter, O 

Senhor dos Anéis, Os Mundos de Crestomanci e As Crônicas de Nárnia; nas estórias de 

aventura como Os Três Mosqueteiros, Alice no País das Maravilhas, a coleção do Sítio do 

Pica-Pau Amarelo, A Ilha do Tesouro e O Conde de Monte Cristo; penso nos viciantes livros 

e contos de detetive, como os de Agatha Christie e Sir Arthur Conan Doyle; os romances 

como os de José de Alencar e Jane Austen; penso nas estórias de mitologia grega e seus 

personagens fantásticos, primeiro em versões reduzidas e gradativamente em versões mais e 

mais complexas. Esses foram alguns dos mundos e contextos que povoaram boa parte de 

minha infância e adolescência – e posso dizer que muitas das minhas memórias desse período 

são as dessas aventuras literárias, dos livros que virtualmente devorava, das leituras feitas por 

puro prazer.  

Foi no segundo ano de meu ensino médio que, pela afinidade por minha professora de 

literatura e por incentivo de meus pais e tios, tive contato com um outro tipo de leitura... uma 

que, embora talvez menos prazerosa, é de toda forma tão ou mais instigante, justamente por 

ser mais inquietante e densa. Foram livros como Primo Basílio, O Cortiço, Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, Don Quixote, as obras das irmãs Brontë, assim como todo um novo 

universo que se abriu no contato com as distopias como Fahrenheit 451, 1984, A Revolução 

dos Bichos, O Senhor das Moscas, ou livros de imensa intensidade poética como A Hora da 

Estrela e A Insustentável Leveza do Ser. É também a partir dessa época que outros tipos de 

literatura que não romances entram na minha vida, tais como as obras teatrais de Nelson 

Rodrigues, Shakespeare e García Lorca; os contos de Clarice Lispector e Mia Couto; e, 

principalmente, os poemas de Carlos Drummond de Andrade, Paulo Leminski, Cecília 

Meireles, Pablo Neruda, Fernando Pessoa, Manuel Bandeira, Ana Cristina Cesar, Vinícius de 

Moraes, Augusto dos Anjos, Manoel de Barros, Sylvia Plath, Baudelaire, E. E. Cummings, 

entre tantos, tantos outros. 

Encontro em Cabral (2006) a narrativa de uma história muito próxima da minha própria 

Desde criança, quando liam para mim antes de dormir, até a adolescência, quando eu 
lia praticamente tudo o que me caía nas mãos, de bula de remédio, rótulo de xampu 
à poesia, literatura e filosofia, ler me parecia vital. Com a leitura podemos descobrir 
outros mundos, culturas, olhares. Era como se partilhasse das experiências daquelas 
personagens. Algumas vezes a leitura pode ser feita apenas por prazer. […] Outras 
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vezes a leitura pode ser reveladora ou até mesmo incômoda, quando trazem uma 
realidade tão distante, tão dura e tão viva […] (pp. 2-3). 

É com a marca, então, de uma experiência privilegiada, sustentada pela especificidade de 

estar em um certo grupo socio-econômico, cujo acesso facilitado (e mesmo estimulado) aos 

livros permitiu que fosse constituída uma política de tempo na qual o tempo para ler sempre 

foi valorizado como atividade legítima, e que pode facilitar (mas não condicionar) que a 

experiência de leitura da literatura fosse vivida intensamente, como capaz de transformar e 

deslocar os modos do viver. E é também por acreditar que essa experiência não é (nem deve 

ser, de forma alguma) circunscrita apenas a um segmento social que se constrói o desejo dessa 

pesquisa. 

 

1.2 Fractal 

Já na graduação em psicologia, a vontade de ler se desdobrava recorrentemente na vontade de 

falar de literatura: trabalhos de diversas disciplinas foram feitos com base em livros ou contos, 

sobre biblioterapia, contos de fadas, estórias mitológicas. E então, em 2013, começo a 

participar do grupo de pesquisa Fractal, coordenado pela Prof.ª Luciana Caliman.  

O Fractal, nessa época, tinha a proposta de cultivar a cogestão e participação, com crianças e 

adolescentes, do metilfenidato, principal medicamento prescrito nos casos de Transtorno de 

Déficit de Atenção e Hiperatividade (TDAH). Para isso, começamos a experimentar em 

Vitória, no estado do Espírito Santo, a estratégia da Gestão Autônoma da Medicação (GAM), 

que tinha por ferramenta um guia desenvolvido no Canadá, denominado Gestion Autonome de 

la Médication de l ́âme – Mon Guide Personnel (Guia GAM), no formato de cartilha, e que 

fora traduzido e validado para o Brasil em uma parceria entre a Université de Montréal e 

algumas universidades brasileiras (CAMPOS et al, 2012). Naquela ocasião, nos 

perguntávamos sobre como acessar a experiência infantil atravessada pelo uso de 

psicotrópicos e cultivar, com ela, a cogestão do tratamento. Um trabalho que envolvia e 

precisava lidar com o cultivo de formas mais afirmativas de expressão de si e de relação com 

o mundo. Um trabalho que envolvia, portanto, produção conjunta de arranjos relacionais mais 

inclusivistas, nos quais as crianças (e demais envolvidos) pudessem surgir de outras formas. 

Usar o guia GAM em um dispositivo grupal, que fora pensado e adaptado apenas para 

adultos, nos parecia uma direção pouco estratégica. Era preciso algo além de uma nova 
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adaptação do guia: uma modulação e experimentação diversa do dispositivo grupal e do Guia, 

ainda que se mantivesse a estratégia GAM como norteadora. Assim, procurávamos outras 

formas de acesso à experiência infantil. No contato com o trabalho feito por Kastrup (2008a) 

e Pantaleão (2013), por ocasião de um seminário organizado pelo próprio grupo de pesquisa 

no qual ambas autoras estavam presentes, decidimos pela construção de uma oficina de 

literatura. 

A escolha da literatura, e não de outros dispositivos possíveis, foi disparada justamente pelo 

envolvimento e experiência das alunas do grupo com esse aspecto artístico. Tínhamos uma 

pista: sabíamos que o interesse e paixão por um dispositivo, neste caso a literatura, funcionam 

por contágio, especialmente em relação à crianças (PANTALEÃO, 2013). Petit (2009), 

também nota em seus estudos que o hábito de ler é algo que “se transmite, mais do que se 

ensina” (p. 22). Além disso, acreditávamos que o contato com a literatura poderia permitir que 

se experimentasse a si e ao mundo de outras formas, além do que já está colocado, afinal, em 

minha própria infância havia experimentado o contágio e efeitos de uma leitura apaixonada da 

literatura. O processo de escolha e elaboração da oficina ressoava com marcas que trazia em 

mim de uma experiência com a literatura, e corroborava com o que Kastrup (2008a) afirma: 

o contato com a literatura envolve um movimento de dessubjetivação, que abre para 
a produção de uma forma de conhecer marcada pela desaceleração do tempo e pela 
experiência densa, onde o si e o mundo emergem dotados de maior consistência, em 
função dos constantes vaivéns entre problemas e soluções (p. 264). 

A literatura surgia, então, como possibilidade de dispositivo a ser utilizado, a partir da aposta 

na potência do texto literário, e da crença de que o contato com ele pode atravessar e deslocar 

a dimensão identitária do existir, 

[...] instaurando em nós o terceiro ouvido, o terceiro olho, que nos ensinam a ouvir e 
a enxergar o mundo com o corpo inteiro: sensibilidade outra. Essa sensibilidade 
outra, acentuada ou inaugurada no encontro com a força da literatura, extravasa e se 
esparrama em outros encontros que, do mesmo modo, deslocam sentires e pensares 
(VASCONCELLOS, 2010, p. 222). 

Era, portanto, aposta da pesquisa “pensar a leitura de narrativas literárias como experiência 

que nos permite lidar com a necessidade de criação de modos de existir, em outras palavras, 

com a necessidade de tecer estórias singulares” (QUEIROZ, 2014, p. 9). Buscávamos, assim, 

com a proposta da oficina ativar nas crianças e em nós um deslocamento do olhar e um 

movimento de saída de si, de caráter transformador dos modos de existência (PANTALEÃO, 

2013). Dessa forma, escolhemos a literatura porque entendíamos haver uma relação íntima 



 14 

desta com a experiência de transformação e invenção de si, que era, afinal, o que desejávamos 

acessar/cultivar. Na GAM, cultivar a cogestão e a autonomia na relação com o medicamento 

está intimamente atrelado a (co)gestação de sujeitos mais ativos na invenção de si e do seu 

mundo próprio (SELVATICI, 2017). 

Imersa nessa plano ético-literário surge a Oficina da Palavra, que começou a acontecer em 

março de 2015 às quartas pela manhã, semanalmente, no próprio CAPSi. Desde seu início, a 

oficina fazia parte dos Projetos Terapêuticos Singulares (PTS) das crianças e adolescentes 

participantes e contava com a presença de um profissional da instituição e com as oficineiras 

integrantes do grupo de pesquisa. Até junho de 2016, eram 9 meninos, com idades entre 9 e 

15 anos, que estavam conosco. 

Tendo habitado o espaço da oficina por 15 meses, fui percebendo que estávamos 

experimentando práticas de leitura muito diferentes das que trazia comigo em minha história 

pessoal. Mesmo sabendo que as práticas da leitura são históricas, situadas e não universais 

(PETIT, 2008, 2009; CABRAL, 2006; CHARTIER, 1999), que o poder transformador de um 

livro ou conto não está nele mesmo, mas no encontro com o leitor (como discutirei mais a 

frente), foi uma experiência perturbadora para uma leitora, acostumada à imersão profunda 

naquilo que lia, se ver manejando um grupo de meninos que, por mais que falassem que 

gostavam de ler (e alguns falavam mesmo), a todo momento se levantavam, mudavam de 

interesse, ligavam a televisão que ficava na sala, tocavam instrumentos e brincavam, 

brigavam e implicavam uns com os outros. Parecia-me que o contato daqueles meninos com a 

leitura (e literatura) era sublinhado por práticas pedagogizantes, carentes de força afetiva. 

Tudo aquilo era muito diferente da minha própria experiência com a literatura, e daquelas de 

minhas colegas manejadoras. No entanto, fomos sentindo que encontros potentes com o livro 

e com a leitura da literatura ocorriam, embora de formas diferentes e atravessados por tantas 

outras experiências, como a de ser diagnosticado com TDAH e tomar metilfenidato. 

Além disso, eram meninos marcados frequentemente pela afirmação de que não eram capazes 

de estar atentos, de forma alguma. Logo na primeira oficina, enquanto uma colega terminava 

a leitura de um livro a um menino (que havia pedido para ler aquele livro), esse mesmo se 

ocupava da exploração de muitos brinquedos e instrumentos nas prateleiras da sala. Quando 

perguntamos se ele queria ouvir a leitura, ele disse que conseguia fazer as duas coisas - 

escutar a estória e andar pela sala. Mas, assim que a última frase do livro foi lida, pergunto a 

ele em provocação o que acontecera no final. A resposta foi rápida, pronta, quase impensada: 
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“esqueci, porque tenho TDAH”. Ter TDAH implicava esquecer o que tinha acabado de 

ocorrer? É nesse contexto, portanto, que a relação entre a leitura da literatura e a questão da 

atenção começa a surgir como um problema pra mim. Que é isso que chamamos de atenção? 

Em que medida ela está relacionada com um encontro potente com a literatura? Qual a relação 

entre um “déficit de atenção” e a leitura? Que atenção é essa que a leitura da literatura exige 

ou dispara? 

Ao longo de 2015, a oficina cresce em número de participantes e, naquele momento, começa 

a ser inviável a permanência do livro como objeto de destaque em meio às questões que 

emergiam – em relação ao serviço, em relação ao funcionamento da própria oficina, em 

relação a nós mesmas, e também em relação às crianças1. A oficina deixara em mim muitas 

indagações, ampliando minha forma de pensar e vivenciar a experiência com a literatura. No 

entanto, naquele momento, tomo a decisão de desvincular-me da Oficina da Palavra, me 

afastando do grupo de pesquisa para me dedicar à problemática que surge como questão a 

partir dessa experiência, e que alimenta a escrita desse projeto: quais as relações entre a 

experiência de leitura da literatura com a atenção? Que modos são esses de estar atento, que 

gestos e regimes atencionais permitem, possibilitam, dificultam ou impedem a experiência 

disruptiva e transformadora com a literatura? Existe um jeito “melhor” de se atentar na leitura 

que outros? Um jeito específico? E mais: como a literatura e o contato com ela podem 

modificar os modos de estar atento? 

 

1.4 Grupos de leitura 

Um terceiro tipo de contato particular com a literatura diz respeito aos grupos de leitura que 

participei. Os formatos foram vários: semanais, mensais, virtuais, presenciais, dedicados a um 

só autor, a uma só obra, estruturado em encontros temáticos, de livre escolha, de textos 

literários (às vezes esmiuçados ao tédio), de textos acadêmicos (nos quais às vezes 

encontramos poesia), grupos de três, quatro, cinco, dez, vinte pessoas. Participei, ainda que de 

alguns muito pontualmente, de vários grupos de leitura. 

                                                
1 É importante observar, no entanto, que a oficina continuou até setembro de 2017 e, apesar de abrir-se para 
experimentação de outros dispositivos artísticos, a leitura conjunta da literatura continuou tendo um lugar 
importante em sua dinâmica.   
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E apesar de estar longe de dizer que as experiências que procuro articular aqui, que 

laboratórios estéticos da atenção2 com os quais trabalho, sejam unicamente aquelas de grupos 

de leitura, ainda assim, foi nos espaços grupais onde vivi mais intensamente essa experiência 

estética/literária – foram neles também onde pude ver mobilizada uma dimensão 

compartilhada cara tanto para atenção quanto para literatura, na medida em que ambas são 

fortemente movidas pelo contágio. As reverberações desse contágio muito presente em 

experiências de grupalidade às vezes são tão fortes que atravessam até mesmo a prática do 

que é chamado de leitura solitária. Para Petit (2009),  

É por meio de intersubjetividades gratificantes que surge o desejo de ler, e o ato de 
dividir é inerente à leitura como a todas as atividades de sublimação. Mesmo se leio 
sozinha no meu quarto, quando viro as páginas, quando levanto os olhos do livro, 
outros estão ali ao meu lado: o autor, os personagens cujas vidas ele narra ou aqueles 
que ele criou, se se tratar de uma ficção (e talvez aqueles que o inspiraram), os 
outros leitores do livro, de ontem e de amanhã, os amigos que dele me falaram ou a 
quem imagino que eu poderia recomendar. Mas também os que constituíram a 
minha vida ou que a compartilham hoje, cujos rostos, brincadeiras, traições ou 
generosidade estão prontos para aparecer nas entrelinhas. Sozinha, sou muito 
povoada dentro de mim mesma (pp. 139-140). 

A partir do que vi, ouvi e vivi nos grupos de leitura dos quais participei, muitas questões 

passam a ser evidenciadas. Desde que comecei a estudar atenção – e portanto, me pus eu 

mesma mais atenta aos movimentos atencionais – participei de três grupos nos quais a 

presença da literatura aparecia em evidência: o primeiro foi a experiência de manejadora de 

oficinas de literatura no Capsi, através do Fractal, como já mencionei, o segundo foi um grupo 

amplo e estruturado, com pretensões de se tornar mais nacional do que local e do qual me 

afastei por não concordar com o caminho que tomava, o terceiro criado com pessoas que 

compartilharam da decisão de saída desse grupo anterior e constituição de um novo menor, 

mas do qual poderíamos cuidar melhor. Nem todas essas experiências grupais com a leitura da 

literatura foram vividas por mim do lugar de pesquisadora. Na verdade, com exceção da 

experiência no CAPSi, nas demais participei principalmente como integrante desses coletivos. 

Mas é também das experiências que acompanhei nesses grupos que surgem os escritos 

fictícios desse trabalho, bem como boa parte de suas conexões teóricas – para além das 

experiências de “leitura solitária” que marcam minha história de vida.  

Assim, por motivos éticos e outras razões, optei por narrar as experiências de literatura nas 

quais estive imersa no que ao longo da dissertação chamo de fragmentos, abrindo mão de 

trazê-las “na íntegra”. Não analiso neste trabalho a constelação específica da prática de leitura 

                                                
2 Que serão discutidos mais detalhadamente no capítulo 3, subtópico 3.7. 
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em grupo. Antes, trago-as por serem experiências que fizeram mover afetos em mim. Tomo-

as como “campo empírico”, experiências que inspiram e suportam a escrita deste texto, que 

compõem a construção do problema de pesquisa. Foi nesses espaços onde melhor senti 

operando, nos últimos anos, as três características dos laboratórios estéticos que desenvolverei 

mais adiante: as atitudes de experimentação, de labor, e de comunhão mística. Assim, a partir 

das experiências que tive com a leitura, emerge o que se configura como campo problemático 

desta pesquisa. 

No capítulo intitulado “Método é um caminho que se traça...”, tentei abrir as questões ético-

metodológicas que envolveram a realização desta pesquisa, que emerge a partir de um 

“objeto” difícil de ser pesquisado e acessado – a experiência estética. Trago a concepção de 

experiência principalmente como foi trabalhada por Jorge Larrosa, e ela comparece ao longo 

do texto como elemento fundamental de articulação conceitual.  

No capítulo 3, discorro sobre a concepção de atenção que tomo como via analítica, em par 

com uma política cognitiva da invenção (KASTRUP, PASSOS, TEDESCO, 2008d) e 

trazendo as ideias de uma ecologia da atenção como colocadas por Yves Citton (2014). A fim 

de entender melhor a proposta da ecologia, faço primeiro um panorama da atenção pensada 

pelo viés econômico, e em quais aspectos este difere da perspectiva ecológica. Trabalho, 

então, três dimensões da atenção: a atenção coletiva, atenção conjunta e atenção individuante. 

Por fim, no último subtópico desse capítulo, falo sobre os laboratórios estéticos e seu lugar 

estratégico para pensar a atenção na produção subjetiva, bem como em relação à experiência 

literária. 

Em seguida, em “Leitores, leituras, literatura”, procurei articular a partir de teóricos 

importantes da literatura, como Barthes e Blanchot, bem como outros, de outros campos, que 

trabalham a potência literária, a questão da especificidade da experiência literária, a partir do 

que foi trazido nos capítulos anteriores acerca de experiência e atenção. Nesse sentido, trago 

apontamentos acerca da noção de literatura, bem como a concepção do leitor, seu papel frente 

ao texto, e como o entendimento de leitura como um ato único e universal pode ser 

empobrecido, frente à diversidade das práticas de leitura, como demonstra o historiador Roger 

Chartier. 

Em “Declínio e queda de um cérebro literário?” retomo Citton para pensar as críticas de uma 

cultura livresca que, para alguns, se encontra em vias de extinção, ao lado de determinados 
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gestos atencionais ligados à ela. Além dele, Michèle Petit e Daniel Pennac compõem o 

panorama de contra-críticas e de análises sobre a captura da literatura por parte de normativas 

e em como essa captura pode estar relacionada à diminuição do número de leitores anunciada 

pelos discursos mais alarmistas.  
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2 MÉTODO É UM CAMINHO QUE SE TRAÇA... 

A ciência pode classificar e nomear os órgãos de 

um sabiá 

mas não pode medir seus encantos. 

A ciência não pode calcular quantos cavalos de 

força existem 

nos encantos de um sabiá. 

Quem acumula muita informação perde o condão 

de adivinhar: divinare. 

Os sabiás divinam. 

(Manoel de Barros) 

 

Ao querer me debruçar sobre a experiência da/com a literatura, assim como as formas de 

experiência atenta ou atenciosa dentro desse campo, me deparo com uma provocação: 

Vasconcellos (2010) aponta que “uma das indigências da atualidade é a dificuldade para 

vivenciarmos a experiência” (p. 213), o que desemboca na questão: que é isso que 

entendemos por experiência? Como isso pode ser estudado? Por que, para alguns autores, ela 

é algo rara de ser vivido? 

Em Heidegger, vemos que 

Fazer uma experiência com algo […] significa que esse algo nos atropela, nos vem 
ao encontro, chega até nós, nos avassala e transforma. ‘Fazer’ não diz aqui de 
maneira alguma que nós mesmos produzimos e operacionalizamos a experiência. 
Fazer tem aqui o sentido de atravessar, sofrer, receber o que nos vem ao encontro, 
harmonizando-nos e sintonizando-nos. É esse algo que se faz, que se envia, que se 
articula (HEIDEGGER, 2011, p. 121). 

Dessa forma, fazer uma experiência não implica a ação soberana de um sujeito – é, antes, algo 

que nos acontece (VASCONCELLOS, 2010). Essa diferenciação me é bastante cara, pois 

ressoa naquilo que sinto, que aposto. E no entanto falar disso, que aposto naquilo que sinto, 

ainda me é estranho... mas isso é pesquisa? Isso que fala do que sinto? E, por outro lado, 

como poderia ser diferente? Como poderia eu, que sou e sinto, fazer qualquer coisa que não 

passasse pelo que sinto? De que outro lugar, de que outra maneira, poderia eu vivenciar 
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qualquer outra experiência, senão justamente a partir do que experimento e sinto, ou seja, 

vivo?  

O encontro com Bergson ajuda a sustentar, de alguma forma, essas questões, uma vez que, 

para ele,  

a existência de que estamos mais certos e que melhor conhecemos é 
incontestavelmente a nossa, pois de todos os outros objetos temos noções que 
podem ser julgadas exteriores e superficiais, ao passo que percebemos a nós mesmos 
interiormente, profundamente (BERGSON, 2011, p. 1). 

O que me chama a atenção nessa passagem é justamente que só se pode partir da (própria) 

experiência, mesmo que se procure falar com outros, para outros. Entretanto, a experiência 

não é algo que me pertença. Novamente, a experiência é algo/isso que me acontece, “isso que 

me passa” (LARROSA, 2011, grifo meu). De acordo com Larrosa, esta colocação não é uma 

colocação qualquer. Os termos usados têm, cada um deles, sentidos fundamentais para que se 

possa pensar a experiência. 

“Isso” implica que a experiência parte de algo que não sou eu, 

E ‘algo que não sou eu’ significa também algo que não depende de mim, que não é 
uma projeção de mim mesmo, que não é resultado de minhas palavras, nem de minhas 
ideias, nem de minhas representações, nem de meus sentimentos, nem de meus 
projetos, nem de minhas intenções, que não depende nem do meu saber, nem de meu 
poder, nem de minha vontade. ‘Que não sou eu’ significa que é ‘outra coisa que eu’, 
outra coisa do que aquilo que eu digo, do que aquilo que eu sei, do que aquilo que eu 
sinto, do que aquilo que eu penso, do que eu antecipo, do que eu posso, do que eu 
quero (LARROSA, 2011, p. 5). 

Isso implica em princípios de alteridade (não outro como eu, é outra coisa que eu, 

radicalmente outro); de exterioridade (não há experiência sem algo de estrangeiro, estranho, 

fora de mim, que está fora do lugar que eu lhe dou); e de alienação (isso não pode ser meu, 

não pode ser apropriado por mim, deve ser alheio a mim). 

Falar que experiência é isso que me passa diz que é em mim o “lugar” dessa experiência. 

Larrosa vai apontar outros três princípios a partir daí. O primeiro é o da reflexividade, da 

experiência como um movimento de ida e vinda,  

Um movimento de ida porque a experiência supõe um movimento de exteriorização, 
de saída de mim mesmo, de saída para fora, um movimento que vai ao encontro com 
isso que passa, ao encontro do acontecimento. E um movimento de volta porque a 
experiência supõe que o acontecimento afeta a mim, que produz efeitos em mim, no 
que eu sou, no que eu penso, no que eu sinto, no que eu sei, no que eu quero, etc 
(LARROSA, 2011, pp. 6-7). 
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Um segundo princípio é o de subjetividade, ou seja, que a experiência é sempre subjetiva, que 

é sempre de alguém, não existindo experiência geral ou de ninguém. Mas esse sujeito da 

experiência não é um sujeito qualquer, é “um sujeito aberto, sensível, vulnerável ex/posto” 

(LARROSA, 2011, p.7). 

O terceiro princípio implicado em “isso que me passa” é de transformação, porque esse 

sujeito que está aberto é aberto justamente a sua própria transformação:  

De fato, na experiência, o sujeito faz a experiência de algo, mas, sobre tudo, faz a 
experiência de sua própria transformação. Daí que a experiência me forma e me 
transforma. Daí a relação constitutiva entre a ideia de experiência e a ideia de 
formação (LARROSA, 2011, p. 7). 

Já o último termo, isso que me passa, tem duas implicações. A primeira no sentido de 

passagem, travessia, caminho, viagem, percurso. A experiência diz de uma saída de si para o 

outro, mas também que “algo passa desde o acontecimento para mim, que algo me vem ou me 

advém” (p.8).  

O outro sentido, o que Larrosa (2011) chama de princípio de paixão, é que 

Se a experiência é ‘isso que me passa’, o sujeito da experiência é como um território 
de passagem, como uma superfície de sensibilidade em que algo passa e que ‘isso 
que me passa’, ao passar por mim ou em mim, deixa um vestígio, uma marca, um 
rastro, uma ferida. Daí que o sujeito da experiência não seja, em principio, um 
sujeito ativo, um agente de sua própria experiência, mas um sujeito paciente, 
passional. Ou, dito de outra maneira, a experiência não se faz, mas se padece (p. 8). 

Em “experiência”, portanto, encontramos todos esses termos: alteridade, exterioridade, 

alienação, reflexividade, subjetividade, transformação, passagem e paixão.  

Além disso, para Larrosa (2015), embora nunca se passaram tantas coisas como em nosso 

tempo, a experiência (isso que me passa) é cada vez mais rara. Primeiro por causa do excesso 

de informação, que é o contrário da experiência – ainda mais quando se coloca, como aqui é 

colocado, o termo estética para qualificar a experiência nesta pesquisa. O termo estética vem 

afirmando, a partir de Rancière (2009), que as coisas da arte são coisas do pensamento, que 

estão embrenhadas em processos de produção de conhecimento, embora não o conhecimento 

claro e distinto da lógica, mas um outro tipo: um conhecimento sensível, um conhecimento 

que não passa pela informação, mas pela afecção e, com isso, forma e transforma, mas não 

informa. 
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Em segundo lugar, a experiência é cada vez mais rara por excesso de opinião (LARROSA, 

2015). O comentário de Pennac (1993) acerca da literatura ilustra muito bem esse ponto: 

“Nosso fim de século [XX] não acomoda muito as coisas: o comentário reina absoluto, 

chegando ao ponto, com frequência, de nos esconder, longe da vista, o objeto comentado.” 

(p.131) 

Em terceiro lugar, tudo se passa com uma velocidade que não dá conta da experiência 

(LARROSA, 2015) – ela exige uma dilatação de temporalidade que não comporta a 

superaceleração contemporânea a respeito, francamente, de tudo, como é eximiamente 

demonstrado em 24/7, de Jonathan Crary (2014). 

Finalmente, a experiência é dificultada por excesso de trabalho – não um trabalho apenas 

como ocupação, mas um trabalho que tenta converter a experiência em mercadoria e que 

pretende conformar o mundo – em seus inúmeros aspectos – ao saber, ao poder e à vontade do 

homem (LARROSA, 2015). Isso porque o sujeito da experiência, no qual a experiência 

ocorre,  

é um sujeito alcançado, tombado, derrubado. Não um sujeito que permanece sempre 
em pé, ereto, erguido e seguro de si mesmo; não um sujeito que alcança aquilo que 
se propõe ou que se apodera daquilo que quer; não um sujeito definido por seus 
sucessos ou por seus poderes, mas um sujeito que perde seus poderes precisamente 
porque aquilo de que faz experiência dele se apodera. Em contrapartida, o sujeito da 
experiência é também um sujeito sofredor, padecente, receptivo, aceitante, 
interpelado, submetido. Seu contrário, o sujeito incapaz de experiência, seria um 
sujeito firme, forte, impávido, inatingível, erguido, anestesiado, apático, 
autodeterminado, definido por seu saber, por seu poder e por sua vontade 
(LARROSA, 2015, p. 28). 

A questão do método, a partir daí, se modula: como investigar a experiência, e nesta pesquisa 

a experiência de leitura da literatura, sem cair nem numa particularização ensimesmada (da 

minha experiência) nem numa generalização categorizante (a experiência idealizada)? 

Digo isso e penso que pode parecer paradoxal – não seria melhor, não é justamente isso que 

se procura superar quando se fala da neutralidade científica? Não é o método científico-

positivista uma tentativa de não afetar o objeto com as próprias experiências, para conseguir 

estudá-lo de forma mais, por assim dizer, “pura”?3 

                                                
3 Aqui uso “pura” no sentido de algo que não é afetado, ou contaminado, por elementos externos – no caso, o 
objeto que não é contaminado pelo sujeito que o estuda. 
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A suposta assepsia científico-positivista não alcança a investigação da experiência. Como 

poderia? A esterilidade científica, principalmente quando se propõe a falar de experiências e 

percepções, nega suas próprias limitações, e impõe, por vezes sem intenção, a continuidade de 

uma moral hegemônica – moral esta que já encontra diversos modos de continuar se 

afirmando como verdade única. É por isso que, para Larrosa (2015) é importante a distinção 

entre experiência e experimento, 

ou, se se quiser, limpar a palavra experiência de suas contaminações empíricas e 
experimentais, de suas conotações metodológicas e metodologizantes. Se o 
experimento é genérico, a experiência é singular. Se a lógica do experimento produz 
acordo, consenso ou homogeneidade entre os sujeitos, a lógica da experiência 
produz diferença, heterogeneidade e pluralidade. Por isso, no compartir a 
experiência, trata-se mais de uma heterologia do que de uma homologia, ou melhor, 
trata-se mais de uma dialogia que funciona heterologicamente do que uma dialogia 
que funciona homologicamente. Se o experimento é repetível, a experiência é 
irrepetível, sempre há algo como a primeira vez. Se o experimento é preditível e 
previsível, a experiência tem sempre uma dimensão de in- certeza que não pode ser 
reduzida. Além disso, posto que não se pode antecipar o resultado, a experiência não 
é o caminho até um objetivo previsto, até uma meta que se conhece de antemão, mas 
é uma abertura para o desconhecido, para o que não se pode antecipar nem “pré-ver” 
nem “pré-dizer” (p. 34). 

Existe uma comparação4 entre Odisseu, ou Ulisses, protagonista da obra épica de Homero5 “A 

Odisséia”, e o homem moderno – ou melhor, o homem como sujeito racional. Odisseu é 

conhecido como um dos mais astutos heróis gregos, e não me parece coincidência que é 

justamente a esse molde que desejamos dizer que somos feitos. Sempre se toma como 

exemplo sua passagem pelas sereias, criaturas cujo canto era tão tentador que levava os 

homens a se atirarem das embarcações ao encontro delas, e eram então por elas devorados. 

Odisseu é prevenido por uma feiticeira dos encantos das sereias e manda toda a tripulação 

tampar com cera os ouvidos – ele mesmo, porém, mantém os ouvidos livres e é amarrado ao 

mastro, com instruções de apenas ser liberado quando já estiverem longe. Ele quer saber o que 

é essa tentação tão encantadora, mas esse conhecimento só pode ser vivido no corpo, e está aí 

a diferença entre o herói e o homem moderno. Vemos Odisseu como um herói grego singular 

em sua estória mitológica pelo que entendemos, hoje, como uma superação da natureza: em 

sua aventura para retornar para sua casa, seu trono e sua esposa, ele de novo e de novo 

submete as forças da natureza – tanto internas quanto externas, tanto próprias quanto de 

outrem – à sua astúcia, ou seu intelecto, ou sua razão. Assim vemos a nós mesmos; nós, crias 

da Era das Luzes iluministas, sujeitos da razão e, por isso mesmo, sujeitos únicos em um 

mundo todo de objetos. 
                                                
4 MASS, 2011  
5 HOMERO, 2015. 
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Entretanto, esquecemos de algo de enorme importância nessa necessidade de afirmar o modo 

como vivemos como supremo. Odisseu não é um homem moderno – é um homem da 

antiguidade grega. E a physis6 grega não pode, como se tem o costume de fazer, ser 

comparada ao que chamamos de mundo natural, pois não pode ser objeto. Quando Odisseu é 

vitorioso em seus labores e consegue retornar à casa, ele é vitorioso porque o embate (que 

existe) é contra aquilo que não é de forma alguma objeto. A physis é ativa, é sujeito de ação, 

mesmo quando vencida. A physis grega não é objetificada pelo sujeito astuto, porque physis 

compreende todas as coisas e é, ao mesmo tempo, originária, e o problema da physis 

ultrapassa os problemas colocados pela ciência moderna.  

Além disso, o corpo do homem grego não é objeto, mero pertence do sujeito – não se tem um 

corpo, se é o corpo. De fato, o homem moderno se julga nos moldes de um herói grego, mas o 

herói grego não é esse sujeito sem corpo que vive apenas o tempo de kronos, tempo 

cronológico, mensurável; cujo tempo7 não mais possui a dimensão não-mensurável kairos, o 

tempo oportuno, ou aion, tempo sem passado nem futuro, temporalidades que são da 

experiência. A comparação da astúcia e sabedoria de Odisseu com a lógica racional moderna 

é uma análise a partir do crivo do presente – ou seja, uma análise de cunho comparativo de 

algo que não pode ser comparado. Assumir que é possível que se haja apenas uma maneira de 

sentir, de pensar, de conhecer, de existir, e que essa maneira se estenda ao longo da história da 

humanidade é reduzir a experiência – que é múltipla – a uma dimensão rasa e unilateral. É 

preciso exercitar olhar para o mundo e não assumir que ele só existe da maneira que eu o 

percebo – mesmo quando se assume também que só posso falar do lugar onde me encontro. 

Tendo dito isso, não tenho de forma alguma a proposta de inaugurar, ou resgatar, uma nova 

forma de fazer pesquisa, um novo método que de algum modo supere o modelo atualmente 

em vigência. Não se trata de uma sobreposição de métodos. Antes, compreendo que a tradição 

positivista lida muito bem com o estudo daquilo que é quantificável e objetivável. Nas 

palavras de Bergson: 

                                                
6 A phýsis no pensar de Heráclito é o surgir incessante" (CASTRO, 2004) 
7 “Nenhum conceito dá conta da questão tempo. Não foi sem sentido que os gregos mostraram o tempo como 
devorador dos seus filhos, ou seja, o tempo é a morte vigorando. Mas se há uma questão que perpassa toda 
a cultura e pensamento grego é tempo. Por isso, havia quatro palavras para dizer toda essa complexidade, cada 
uma  com dimensões realmente essenciais: além de kronos, a que já fizemos referência, onde se acentua o pôr e 
depor, temos ainda: aion, kairos e horae. Aion é o tempo eterno, que nunca começou e nunca termina, é a 
própria vida em seu acontecer inesgotável. Kairos é o tempo oportuno, o tempo de plenitude (telos) a que algo 
chegou e vai eclodir, é todo nascimento no seu tempo de vir à luz. Já horae diz o tempo circular de eclosão e 
extinção" (CASTRO, 2016). 
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É certo que a operação por meio da qual a ciência isola e fecha um sistema não é 
uma operação de todo artificial. Se não tivesse um fundamento objetivo, não se 
poderia explicar por que ela é totalmente indicada em certos casos e impossível em 
outros. Veremos que a matéria tem uma tendência a constituir sistemas isoláveis, 
que possam ser tratados geometricamente. É até mesmo por essa tendência que a 
definiremos. Mas é apenas uma tendência. A matéria não vai até o fim e o 
isolamento nunca é completo. Se a ciência vai até o fim e isola completamente, é 
para facilitar o estudo. Ela subentende que o sistema, dito isolado, continua 
submetido a certas influências externas. Deixa-as simplesmente de lado, seja porque 
as considera suficientemente fracas para despreza-las, seja porque se reserva a 
possibilidade de leva-las em conta mais tarde. Nem por isso deixa de ser verdade 
que essas influências são, todas, fios que ligam o sistema a outro mais vasto, este a 
um terceiro que engloba os dois e assim por diante até que se chega ao sistema mais 
objetivamente isolado e mais independente de todos, o sistema solar em seu 
conjunto. Mas, mesmo nesse caso, o isolamento não é absoluto. Nosso sol irradia 
calor e luz para além do planeta mais distante. E, por outro lado, move-se, 
arrastando consigo os planetas e seus satélites, numa direção determinada. O fio que 
o prende ao resto do universo é sem dúvida bem tênue. Contudo, é por esse fio que 
se transmite, até a mais íntima parcela do mundo onde vivemos, a duração imanente 
ao todo do universo (BERGSON, 2011, p. 7). 

Bergson, refere-se, no entanto, ao estudo da matéria e este não é o caso que pretendo tomar 

como problema nessa pesquisa. O que se chama de experiência quantificável é diverso da 

experiência vivenciada, sentida.  

É entendido aqui que o contato com a literatura é um contato que mobiliza o pensamento, que 

diz de um pensamento também singular e que não pode ser equiparado com a capacidade de 

raciocínio lógico e racional – ela é de uma outra ordem. De uma outra ordem, mas ainda 

assim parte da produção de conhecimento e saber. Para que possamos dar conta de estudar a 

experiência na dimensão aqui colocada, é preciso lançar mão de métodos outros, uma vez que 

“a experiência é sempre do singular. Não do individual, ou do particular, mas do singular. 

Precisamente do que não pode fazer ciência porque a ciência trabalha justamente 

generalizando, a ciência trabalha com que é ‘geral’” (LARROSA, 2011, p. 9). 

Escolher estudar a experiência na dimensão estética trazida pela leitura da literatura é também 

reconhecer o que ela, a literatura, tem de absolutamente real. Como coloca Barthes (1989), 

a literatura faz girar os saberes, não fixa, não fetichiza nenhum deles; ela lhes dá um 
lugar indireto, e esse indireto é precioso. Por um lado, ele permite designar saberes 
possíveis — insuspeitos, irrealizados: a literatura trabalha nos interstícios da ciência: 
está sempre atrasada ou adiantada com relação a esta, semelhante à pedra de 
Bolonha, que irradia de noite o que aprovisionou durante o dia, e, por esse fulgor 
indireto, ilumina o novo dia que chega. A ciência é grosseira, a vida é sutil, e é para 
corrigir essa distância que a literatura nos importa. Por outro lado, o saber que ela 
mobiliza nunca é inteiro nem derradeiro; a literatura não diz que sabe alguma coisa, 
mas que sabe de alguma coisa; ou melhor; que ela sabe algo das coisas [...] (p. 19).  
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É por isso que estão presentes neste texto tipos diferentes de discursos: científicos, filosóficos, 

acadêmicos, mas, em especial, em lugar privilegiado, todo texto que me tocou como literário: 

fragmentos literários que li, e também que escrevi, na tentativa de entender a relação da 

leitura literária com os processos atencionais. O processo de construção da pesquisa se deu 

nas e pelas reverberações que, a partir das leituras, se tornaram escrita, porque “enfiar-se na 

leitura é en-fiar-se no texto, fazer com que o trabalho trabalhe, fazer com que o texto teça, 

tecer novos fios, emaranhar novamente os signos, produzir novas tramas, escrever de novo e 

de novo: escrever.” (LARROSA, 2016, p. 146) 

Existe um livro em particular que muito me tocou no processo de reflexão acerca das questões 

da atenção, da experiência e da literatura, que me atravessam nesta pesquisa; um fio mesmo, 

que amarra e aparece em muitos dos pontos que aqui levanto. É ele a distopia do norte-

americano Ray Bradbury, Fahrenheit 451, publicada originalmente em 1953 – pouco depois 

de várias distopias famosas, como Admirável Mundo Novo, de Aldous Huxley, publicada em 

1932, A Revolução dos Bichos e 1984, de George Orwell, publicadas em 1945 e 1949, 

respectivamente.  Uma distopia que, ao passar dos anos, se torna cada vez mais como um 

retrato sombrio de nossa sociedade: a presença de uma mídia poderosa e a rejeição ao extremo 

de qualquer produção de subjetividades que desviassem de uma normativa. Exageros à parte 

(pois as distopias têm mesmo a tendência de levar situações ad absurdum, para assim 

poderem lhes dar contornos mais nítidos, ainda que estilizados), me parece que muito do que 

a maior parte dos autores que li nesses dois anos se traduz bem nos perigos dos discursos 

como o do chefe dos bombeiros, Beatty.  

No contexto de Fahrenheit, as casas são todas feitas de um material resistente à fogo; frente a 

tal tecnologia, o ofício dos bombeiros se torna obsoleto. Entretanto, no lugar de serem 

extintos, os bombeiros tomam uma nova função social: a de manter a paz e a felicidade geral 

ateando fogo aos livros – qualquer um deles, numa censura máxima. Todas as casas possuem 

telões nos quais pessoas efetivamente se submergem, atordoadas por uma hiperestimulação 

contínua, consumindo quantidades igualmente grandes de narcóticos entorpecedores. Mas, 

segundo Pinto (2012), o aspecto mais inquietante do romance é que  

Bradbury não imaginou um país de analfabetos, mas diagnosticou um mundo em 
que a escrita foi reduzida a um papel meramente instrumental e no qual a literatura e 
a arte têm função ‘culinária’ (segundo a expressão de Adorno). As personagens 
sabem ler, mas só querem ler a programação de suas televisões ou o manual técnico 
que lhes permitirá ter acesso a um entretenimento que preenche seu vazio (p. 17). 
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Os personagens do romance não são muitos: Guy Montag, bombeiro que começa a 

questionar-se sobre as coisas à sua volta a partir do contato com Clarisse, uma adolescente 

cuja família não se encaixa nos conformes sociais vigentes, sua vizinha; Mildred, sua esposa, 

que vive em função da imersão televisiva e o consumo de narcóticos; Beatty, capitão de 

Montag no corpo de bombeiros, antagonista que procura a todo momento mostrar ao 

subordinado o perigo dos livros e a justificativa de seu ofício; Faber, um velho professor, 

amante de livros, a quem Montag recorre com suas inquietações; e uma mulher, sem nome, 

que desperta muito incômodo em Montag ao escolher queimar-se junto de seus livros, quando 

denunciam sua biblioteca secreta. 

Sinto que aqui cabe uma nota de esclarecimento. A primeira vez que li Fahrenheit 451 era 

adolescente, por volta dos 14 anos. Comprei meu exemplar velho e amarelado num sebo, e 

nunca havia lido nada nem parecido com aquilo. Foi a primeira das muitas distopias que li. 

Essa minha primeira cópia se perdeu e, mais de dez anos depois, na trajetória do mestrado, 

várias vezes me acometiam lembranças desse livro. A cópia antiga não tinha, na minha 

memória, nem prefácio nem posfácio e muito menos coda – e ainda que tivesse, eu, 

adolescente, jamais as teria lido, porque fazia questão mesmo de pular tudo que não fosse a 

história em si. E por isso, até então, nunca havia lido as palavras do autor emitindo sua 

opinião, e, ao obter minha nova cópia em mãos, confesso que também nessa segunda lida 

ignorei todos os apêndices. Tive um outro encontro maravilhoso, que muito conversava com o 

que já vinha estudando e vivenciando, articulações que tento trazer neste texto. Foi só na 

terceira leitura que me dispus a ler os tais apêndices. E talvez Bradbury seja um ótimo 

exemplo do que falarei mais para frente, sobre o sentido do autor não ser o sentido único, 

mais certo e inflexível, da obra. A “Coda”, adicionada na edição de 1979, é o comentário (e a 

interpretação) de um homem branco, cisgênero, heterossexual, norte-americano e elitista, que, 

embora em seu romance critique e exponha os perigos de uma normatização excessiva, da 

produção de subjetividades absolutamente serializadas, de processos de docilização e 

alienação, não se presta a fazer a mesma crítica reflexivamente, no que cabe a si mesmo, não 

se implica, e por isso mesmo é incapaz de reconhecer seus próprios privilégios. Diante das 

críticas que inevitavelmente surgiram com o avanço dos movimentos feministas, negros, e de 

outras minorias, Bradbury reage espantosamente mal. Mesmo depois de se auto eleger a 

pessoa que percorreu “mais contos, romances, ensaios e poemas sobre escritores do que 

qualquer outro autor imaginável na história da literatura” (BRADBURY, 2012, p. 202), 

quando procuram fazer o mesmo com sua obra, ele logo avisa, em sua grande autoridade de 
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autor: “Todos vocês, juízes, voltem para as arquibancadas. Árbitros, para os chuveiros. A 

partida é minha. Eu arremesso, eu rebato, eu apanho. Eu corro as bases. No poente, ganhei ou 

perdi. No nascente, saio novamente, fazendo a velha tentativa” (BRADBURY, 2012, p. 213). 

Não me parece de todo estranho que as palavras que Bradbury evoca, então, sejam as mesmas 

do principal antagonista do romance, Beatty: o discurso de uma maioria apavorada que, 

empoderadas, todas as minorias (identitárias) se comportem como a própria maioria. Não 

acatei, como se pode imaginar, a esse aviso presunçoso, e aqui faço uso da obra tanto quanto, 

na leitura, ela fez uso de mim, e exponho as articulações produzidas nesse encontro com 

pouca ou nenhuma culpa em ir na contramão da vontade de um homem que se coloca como 

dono de um texto do qual é tão somente escritor. 

O sentido do romance, no que diz respeito a este trabalho, é o de ajudar a pensar uma 

inquietação que perpassa muitos dos autores aqui articulados. Essa inquietação, por vezes, 

aparece como uma lamúria (os jovens estão parando de ler) e/ou respostas a essa mesma 

lamúria; por vezes aparece como uma acusação (a culpa é da tevê, da internet, dos 

smarphones, das redes sociais); aparece, com grande destaque no livro de Citton (2014), 

como uma interrogação: “um cérebro literário em vias de extinção?”. Seja para rebater essa 

ideia ou para contorná-la, seja para pensar possíveis soluções ou prever futuros cada vez 

menos literários, boa parte dos autores com os quais tive contato, que se propuseram a pensar 

a literatura ou a atenção, uma hora esbarram nesse problema do declínio da cultura dos livro. 

Essas críticas chegaram a um ponto que, em certa altura, passei a me questionar se este 

trabalho é de fato relevante, se não é parte de uma cultura decadente que se torna cada vez 

mais obsoleta. 

Então, me proponho a pensar sobre isso: se os laboratórios estéticos são uma proposta de 

sustentabilidade atencional, qual a relevância da cultura livresca/literária para esse contexto? 

Se existem outras formas de entrar em contato com essas experimentações atencionais, quais 

as especificidades da leitura da literatura? Será que o modo de atenção profunda (HAYLES, 

2007), normalmente relacionado à experiência de imersão em um livro, está em declínio e 

será extinguido aos poucos? Será que a prática de leitura profunda, imersa, logo se tornará 

relíquia, obsoleta, impossibilitando assim a experiência potente de leitura da literatura? Será 

que essa forma de leitura alguma vez realmente existiu (CITTON, 2014)? Será que já existiu 

sozinha, em estado puro, sem ser atravessada por outros gestos atencionais?  
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3 “QUANDO EU DISSE UMA COISA SOBRE A LUA, VOCÊ OLHOU PARA A LUA” 

OU DO LUGAR DA ATENÇÃO NA EXPERIÊNCIA SUBJETIVA 

De acordo com as direções para as quais dirigimos nosso 
olhar e nossa escuta, de acordo com os seres e problemas 
que notamos, de acordo com os aparelhos e programas que 
ligamos aos nossos sentidos - continuaremos a seguir na 
direção de um crescimento que nos atrai como mariposas 
para a chama. Ou então conseguiremos construir juntos as 
condições comuns de uma vida mais sustentável e mais 
desejável, atentos à qualidade de suas presenças tanto 
quanto à quantidade de suas finanças.8  

(Yves Citton, grifo meu) 

 

Existe uma dificuldade em definir ou delimitar a atenção conceitualmente que é própria do 

que Caliman (2006) chama de conceitos nômades, no qual a autora identifica a atenção: 

A primeira característica da atenção que destacamos é, portanto, seu nomadismo. 
Quando olhamos para os significados da atenção nos séculos XVIII e XIX, não 
encontramos um lugar comum. Em suas diversas definições, ela foi considerada 
subjetiva, objetiva, natural, espiritual, ativa e passiva. Descrita como uma força de 
atração exercida sobre os indivíduos pelo mundo externo, ela também foi definida 
como uma força mental imaterial, internamente e ativamente gerada; ela oscilou 
entre ser considerada um fenômeno puramente objetivo e automático e, por outro 
lado, necessariamente subjetivo e voluntário; seus automatismos normativos foram 
separados de seus traços libertadores e criadores; importante para a afirmação da 
arte realista, ela também fez parte da experimentação diversa do expressionismo; no 
discurso científico que se opunha ao subjetivismo artístico, ela era também aclamada 
e feita dependente da vontade racional e consciente. Em certos momentos de sua 
história, seu nomadismo foi reconhecido e seus aspectos aparentemente opostos 
foram integrados em uma fenomenologia única (CALIMAN, 2006, p.10). 

Em meio a este panorama, é importante delinear a compreensão da atenção a partir da qual 

prosseguirei com este trabalho. A atenção é entendida aqui como uma atitude cognitiva 

(KASTRUP, 2008c) e se destaca por seu caráter móvel, não estático. Não se caracteriza, 

portanto, como um processo cognitivo a parte, uma vez que é entendida como uma energia 

que não tem um conteúdo em si, como ação – no sentido que não apresenta uma atualização 

específica, como o percepto é para a percepção ou a lembrança é para a memória (KASTRUP, 

2008c). A atenção aqui é vista como “fundo de flutuação da cognição” (KASTRUP, 2011) 

que se acopla aos processos que trazem conteúdo, tais como a percepção, a memória e a 

                                                
8 “Selon les directions où nous tournons nos regards et nos écoutes, selon les êtres et les problèmes que nous 
remarquons, selon les appareils et les programmes que nous branchons sur nos sens – nous continuerons à tendre 
vers une croissance consumériste qui attire nos individus comme les papillons vers la flamme. Ou alors nous 
parviendrons à construire ensemble les conditions communes d’une vie plus soutenable et plus désirable, 
attentive à la qualité de ses présences autant qu’a la quantité de ses finances. »  
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aprendizagem, sustentando um caráter de transversalidade. Kastrup (2011) comenta, num viés 

fenomenológico, que  

a atenção e a consciência são um mesmo objeto. Escolher o ponto de vista da 
atenção significa apreender a consciência em suas transformações dinâmicas. O que 
o estudo da atenção revela é a consciência em sua dimensão de variação e 
modulação. A ideia é que a modulação modifica a estrutura intencional da 
consciência. O funcionamento da atenção atesta que o ato de voltar-se para o mundo 
é sujeito a modulações, que fazem que a consciência varie em clareza e distinção (p. 
25).  

A compreensão da atenção como conceito nômade e dificilmente reduzido à qualquer 

definição muito simples leva à afirmação de seu caráter processual e da multiplicidade de 

gestos, atos, práticas e regimes que a englobam.  

Nesse sentido, este trabalho se encontra em sintonia com a política da cognitiva inventiva, e 

não da cognição como representação. Isso significa um alargamento do conceito de cognição 

tal como é visto pelo cognitivismo, que entende a cognição como processamento de dados. 

Aqui, trabalho com a ideia de processualidade (KASTRUP, TEDESCO e PASSOS, 2008), 

pois 

A cognição se apresenta tanto como processo de produção como produto. [...] Por 
um lado, temos os processos de criação de si, os devires cognitivos e a dimensão 
pragmática da cognição; por outro, temos o si mesmo cognitivo, os regimes 
cognitivos e os regimes de signos.” (p.11) 

A atenção assume aqui lugar privilegiado pois é entendida como elemento chave e basilar na 

produção de subjetividade em seus aspectos tanto normalizadores quanto parte de processos 

de resistência e liberdade. 

Essas considerações todas dizem da complexidade dos processos atencionais e ajudam a 

afirmar a impossibilidade de restringir a atenção ao prestar atenção; tampouco é possível 

reduzir tais processos a um funcionamento de ordem binária (0-1, atenção-desatenção), nem à 

associação quase de equivalência entre atenção e foco (Kastrup, 2008c) e assim “tudo aquilo 

que escapa ao ato de prestar atenção fica alocado na rubrica do negativo, da falta, do déficit.” 

(p. 8). Dessa forma, o problema é identificado como o da desatenção e é tratado como algo 

individual. 

Sendo assim, é importante sustentar que os processos atencionais, tal como vivenciados hoje, 

possuem um caráter histórico e social, como bem demonstra Crary (2013). O autor fala de 

uma “crise social de desintegração da subjetividade” (p. 25) no fim do século XIX - na qual 
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identifica um déficit de “atenção”. Em sua obra, declaradamente uma tentativa de esboçar 

contornos do que o próprio autor chama de uma genealogia da atenção, Crary procura 

entender como a atenção se torna um novo problema a partir do século XIX – em especial ao 

que se refere como “desatenção” –, ao mesmo tempo em que os próprios métodos de trabalho, 

no contexto da revolução industrial, se configuram como verdadeiras máquinas formativas 

desse sujeito desatento.  

 

3.1 A economia da atenção 

* 

Fragmento 1 - "A Guerra Não Tem Rosto de Mulher"9 

Ela senta quieta, as palavras tão grandes dentro de si que não passam pela boca: engarrafam 

na garganta, sem sair. Foi assim que se sentiu lendo o livro também: não havia entendido 

quando disseram que era um livro polifônico (uma palavra daquelas meio esnobes), mas 

agora entendia. Lendo, sentia que precisava de muitos olhos, muitos ouvidos pra conseguir 

dar conta daquilo que muitas vozes diziam. 

Em sua frente, como novelo, desenrola-se uma discussão meio sem pé nem cabeça, mas que 

tem por motor – ou pelo menos é isso que ela vê, mais com os olhos abertos por uma 

sensibilidade a flor-da-pele do que com cones e bastonetes e neurônios – tem por motor 

uma inquietude que conversa com a que se instalara dentro dela. Tantos relatos de guerra, 

tantos! Relatos que esses corpos nessa sala, ainda que sofridos de outras experiências, 

jamais antes haviam sentido as sombras das marcas. Não era uma guerra como das aulas de 

História (guerra dos homens), mas uma outra guerra, que ainda sofria no presente, no 

presente que se lia aquele livro. 

“Devia escrever um livro sobre a guerra que provoque náuseas e que faça a própria ideia de 

guerra parecer repugnante. Louca. Os próprios generais ficariam nauseados...”  

Ela não consegue imaginar como não, como alguém não ficaria nauseado. Era isso, esse 

quase vômito que ela segurava desde que havia começado a ler o livro, e que ameaçava se 
                                                
9 Escrito a partir da leitura e discussão em grupo de A Guerra Não Tem Rosto de Mulher,  de Svetlana 
Aleksiévitch 
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espalhar pela sala por todos os lados, saindo de várias bocas. Era o hálito pútrido desse 

vômito que sentia nas falas dos que discutiam tão colericamente. O vômito da náusea de uma 

guerra que, ao ler haviam vivido de alguma forma, ainda que ínfima. 

Ela respira fundo como quem se prepara para mergulhar em profundezas, ou talvez mais 

como quem se prepara para gritar bem alto, mas talvez mais ainda como a mulher que sabe 

que precisa parir, que agora não tem mais volta, que algo cresce e se agiganta dentro dela e 

não tem mais para onde esticar, algo que demanda vazão. Ela espera uma brecha, uma 

brecha— 

Mas não. Antes de perceber o que se passa, a discussão é interrompida. “Somos todos 

amigos, não precisamos disso,” dizem. Mas o quê, ela se pergunta, ser amigo tem a ver com 

isso? Ela engole muitas vezes, repetidas vezes, como em tique. Tem coisas que precisam ser 

ditas. Não é esse o espaço para isso? Tenta olhar nos olhos de quem também se calou como 

ela, mas não consegue. O momento passou, cortado tão abrupta e tão disciplinarmente 

quanto a régua do mestre na carteira do aluno distraído. “Vamos ouvir uma música daquela 

época,” dizem, apelando para uma didática prêt-à-porter, “pra sentir o clima do livro.” O 

clima do livro ela sentira ao ler. Era um clima horrível, denso, viscoso, violento, 

contraditório, desagradável, desconfortável, um clima que convocava coisas que nem ela 

mesma entendia porque ainda não conseguira colocar em palavras, e negá-lo ali era, para 

ela, o mesmo que dar mais uma vez voz a uma guerra já conhecida (a dos homens). Negá-lo 

ali era, para ela, apagar mais uma vez os rostos das mulheres que ali se expunham. Enfim, 

calou-se, e sentiu que ela mesma perdia um pouco seus contornos. 

* 

A atenção surge como tema privilegiado de pesquisas e de investimentos tecnológicos e 

econômicos principalmente a partir do século XIX (CRARY, 2013). Curiosamente, em 

meados do século XIX, as áreas que se interessavam em estudar os processos atencionais 

eram diversas, produzindo discursos muito mais vastos do que vemos hoje em dia. Crary 

(2013) localiza, por exemplo, a associação na qual a atenção se torna “um modo impreciso de 

designar a capacidade relativa de um sujeito para isolar seletivamente certos conteúdos de um 

campo sensorial em detrimento de outros, a fim de manter um mundo ordenado e produtivo” 

(p. 39), ou seja, a correlação entre atenção e foco criticada anteriormente, em alguns dos 

discursos do final do século XIX. Caliman (2008), por sua vez, aponta que, durante o século 
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XX, a superespecialização da atenção numa lógica econômica, aliada a uma concepção 

biomédica, se estabelece como hegemônica e prevalece como tal. A  atenção, nesse contexto, 

passa a ser configurada como recurso individual limitado que será cambiado por lucro, 

informação, conteúdo, etc (CITTON, 2014).  

 [...] podemos dizer que, desde a segunda metade do século XX, presenciamos a fase 
mais recente do processo histórico de constituição dos valores da atenção, que teve 
início nas últimas décadas do século XVIII. Para Frank (1998), vivemos na 
economia da atenção: uma economia na qual a lógica monetária foi substituída pela 
atentiva. A atenção é o que há de mais valioso, desejado e disputado em nossas 
sociedades. Ao mesmo tempo, Davenport e Beck (2001) demonstram que, na 
sociedade do conhecimento e da informação, expande-se a crença de acordo com a 
qual o sucesso profissional está intimamente vinculado à capacidade de gestão da 
atenção. Na configuração atual, também podemos falar da constituição de uma 
economia biomédica da atenção. Nela, o Transtorno do Déficit de Atenção e 
Hiperatividade (TDA/H) tem se tornado uma das principais incidências nos serviços 
de saúde públicos e privados (CALIMAN, 2008, p. 633). 

Entretanto, os estudos do século XIX, em especial os das artes e da filosofia, que se 

propunham a pensar o lugar da atenção na experiência subjetiva, têm sido retomados por 

alguns autores, dentre os quais se encontra a principal referência na qual se apóia este 

trabalho, Yves Citton10.  

Citton (2014) começa seu livro fazendo um panorama geral a respeito dessa lógica que 

prevalece e se instaura como normativa vigente, da economia da atenção, expondo autores e 

obras que fizeram parte da emergência dessa temática como disciplina, ao mesmo tempo que 

propõe certos reenquadramentos em relação a alguns assuntos. Os estudos sobre a economia 

da atenção são divididos em três principais tipos de publicação: o primeiro volta-se para a 

potência lucrativa dos mecanismos de captura da atenção, que produz e/ou sofistica esses 

mecanismos, e que anuncia, de certa forma, uma mudança na estrutura econômica; o segundo 

procura entender as raízes históricas de uma mutação antropológica da economia da atenção, 

cujos mecanismos de captura organizam desejos e subjetividades de acordo com a lógica 

dominante capitalística e seus efeitos em nossa capacidade de tomada de decisões, em níveis 

coletivos e individuais (e nesse segundo tipo se encontra boa parte de um livro que ele mesmo 

organiza, L’économie de l’attention); e, por fim, um terceiro tipo que tende a possuir um teor 

alarmista e que procura medir as repercussões das novas tecnologias digitais no 

desenvolvimento (ou, no caso de alguns, quase o desaparecimento) de nossas capacidades 

mentais e subjetivas. 
                                                
10 Por ser um livro em francês, com tradução apenas inglesa, tratarei de expor seus principais conceitos, a fim de 
familiarizar o leitor com suas ideias e para que possa tratar de articulações com outras teorias que compõem este 
trabalho mais a frente. 



 34 

De qualquer modo, a economia da atenção se distingue da economia de bens materiais porque 

estão em lógicas distintas: a economia clássica tem como base a escassez de produção dos 

bens materiais (em relação à demanda ou à procura), enquanto a economia da atenção é 

embasada na escassez da capacidade de recepção de bens culturais (em relação aos bens 

disponíveis) – ainda que o próprio autor ressalte que “os bens culturais são também bens 

materiais, e os objetos materiais só são ‘bens’ dentro de um sistema de valorização 

eminentemente cultural – que depende fortemente da maneira que distribuímos nossa 

atenção.”11 (CITTON, 2014, p.16) Mesmo que tivéssemos à nossa disposição todas as obras 

de arte do mundo (e, através da internet, temos acesso, se não a todas, certamente a mais do 

que conseguiremos dedicar-nos a), nossa habilidade de aproveitá-las seria restringida pelos 

limites de nossas capacidades atencionais.  

Essa configuração, que enquadra boa parte do planeta do séculos XX e XXI, é a de uma 

economia na qual muita informação circula (e informação aqui não se restringe a notícias ou 

artigos científicos, mas também a toda uma gama de bens culturais que são consumidos 

através de processos atencionais) – há uma riqueza de informação e, como consequência, não 

há atenção o suficiente para dar conta dela. Por isso, proporcionalmente, quanto mais rica em 

informação for a economia, maior será a prevalência de filtros, limiares e portais cuja função 

principal é de pré-selecionar as informações tidas como mais importantes (e rentáveis) e 

direcionar/capturar a atenção a elas dedicada (Citton, 2014). Como se pode esperar, essa 

importância tem relação direta com os poderes desiguais das valorizações vigentes. Em outras 

palavras, aquilo que já é considerado importante ou interessante aparece com muito mais 

facilidade que o que não é, o que significa que tende a continuar sendo importante ou 

interessante.  

Sustentada por todo um aparato econômico, a atenção se torna uma nova forma de capital, e a 

mídia tem o fundamental papel de tornar isso possível. A princípio, é preciso que se entenda 

porque a atenção normalmente não poderia ser capitalizada, e a razão é muito simples: a 

atenção, sem que algumas operações ajam sobre ela, não pode ser acumulada (Citton, 2014). 

Não existe uma atenção “genérica”, um “vale-atenção”, que possa ser trocado por 

experiências, nem existe uma atenção que seja indiferente ao seu objeto – “Nós sempre nos 

                                                
11 No original, “Les biens culturels sont aussi des biens matériels, et les objets matériels ne sont des ‘biens’ 
qu’au sein d’un système de valorisation éminemment culturel – cette valorisation dépendant fortement de la 
façon dont nous distribuons notre attention.” 
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atentamos numa situação particular”12 (p.125)13. A atenção passa a ser moeda quando sofre 

uma série de operações homogeneizantes, através das quais se torna passível de ser colocada 

em circulação por trocas anônimas e de ser medida em unidades-padrão, por isso 

homogêneas. De acordo com Citton, são as operações de classificação (audimat em francês, 

rating em inglês) que fazem isso: contagens de visitas em sites, vendas de bilheteria, 

monitoramento de programas de rádio ou de televisão; qualquer uma delas mede (e cria) uma 

atenção coletiva padronizada, chamada audiência.  

Essa transação não é nem um pouco inédita para nós: cada vez mais, basta olharmos a nossa 

volta para encontramos exemplos dessa lógica sustentando diretamente a capitalização do 

nosso dia a dia. Os algorítimos usados em ferramentas de busca ou redes sociais são cada vez 

mais precisos e atuais justamente porque se alimentam de nossas ações, cliques, interesses, 

enfim, de tudo aquilo ao qual dirigimos nossa atenção, criando uma inteligência coletivizada 

na direção daquilo que nós, enquanto humanidade, elegemos mais importante – por outro 

lado, é nossa atenção o produto da transação econômica quando empresas pagantes (e pagam 

preços caríssimos para serem colocadas em destaque, “burlando” os algorítimos) ganham 

visibilidade a despeito dessa nossa inteligência coletiva (Citton, 2014). Do mesmo modo, não 

é à toa que empresas farmacêuticas promovam congressos médicos, com viagens pagas, para 

que seu produto tenha destaque e preferência dentre os vários disponíveis no mercado; ou 

ainda quando companhias dos mais diversos gêneros enviam seus produtos a blogueiros e 

youtubers que os mostrarão a seus seguidores, ou mesmo que paguem os “digital 

influencers”14 para fazer propaganda de seus produtos, ainda que seja explícito que seja um 

vídeo “merchan”. A “gratuidade” (na lógica dos bens materiais) desses serviços já foi paga e 

“é o que exprime o provérbio da ‘nova economia’: se um produto é de graça, então o 

verdadeiro produto é você! Mais precisamente: sua atenção” (p. 26)15; e isso acontece porque 

a atenção é contagiante, infecciosa, quase viral. Para que um assunto, tema, produto, figura 

pública, pessoa, enfim, para que sobreviva nessa nova economia, é preciso que seja visto, que 

apareça, que seja evidente, que coisas sejam ditas sobre si, ainda que falem mal (Citton, 

                                                
12 Apesar disso, não se trata de uma relação restrita “sujeito atento-objeto”. Como falaremos ao longo desse 
capítulo, existem diversas relações que atravessam e entremeiam as situações atencionais. A consideração da 
rede complexa de elementos e processos que modelam a atenção é, em parte, a proposta de uma ecologia da 
atenção, em contraponto à lógica (admitidamente, a mais difundida) que a reduz a uma relação sujeito-objeto.  
13 No original, “Nous faisons toujours attention au sein d’une situation particulière.” 
14 Influenciadores digitais, pessoas que, através de redes sociais, canais de vídeo e/ou blogs atingem a um 
público em massa e ditam têndencias (de atitudes, moda, discurso, etc). 
15 No original, “c’est ce qu’exprime le proverbe de la ‘nouvelle économie’: si un produit est gratuit, alors le vrai 
produit, c’est vous! Plus précisément: votre attention.” 
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2014). O assassinato da vereadora do Rio, Marielle Franco, em março de 2018, e a comoção 

nacional que se seguiu, deixaram em evidência o quanto não se falava, não se conhecia seu 

trabalho, enquanto outras figuras políticas muito menos competentes crescem em visibilidade 

por estarem o tempo todo em diferentes mídias: canais televisivos e rádios, redes sociais como 

Twitter e Facebook, até mesmo bombardeando grupos de mensagens e caixas de e-mail, ainda 

que sejam muitas vezes acompanhados de discursos críticos. Marielle, apesar de um trabalho 

extremamente a ver com temas em pauta, não era “interessante” o suficiente para os filtros e 

portais que pré-selecionam as informações no nosso meio, então, foi deixada às margens até 

seu assassinato. A luta contra a opressão racial, de gênero e de orientação sexual que Marielle 

encarnava como figura política passa a ganhar importância quando lhe é dada visibilidade, 

ainda que na contramão e resistindo contra os meios hegemônicos que invisibilizam e 

banalizam a extrema opressão e violência vividas no Brasil por negros, mulheres, membros da 

comunidade LGBTQ+ e pobres. Trata-se, em última (ou primeira) instância de dedicar ou não 

a nossa atenção a tais aspectos, valorizando-os (ou não) como importâncias a serem 

consideradas. Marielle foi uma das guerreiras que conseguiu chamar atenção para as 

atrocidades ocorridas na cidade do Rio de Janeiro e, ao dar visibilidade ao que raros meios de 

comunicação veiculam, foi brutalmente silenciada. Há, no entanto, outras formas mais sutis 

de silenciamento que operam nos nossos processos cognitivos e na produção de nossos 

desejos e elas estão intimamente vinculadas à interferência das forças capitalísticas na 

modulação e direção de nossa atenção. Mas é também através do redirecionamento da nossa 

atenção e da produção de mudanças nas formas como nos conectamos atentamente ou 

atenciosamente ao mundo que podemos resistir a tais constrangimentos.  

Tudo isso pode ser resumido em: na lógica da economia da atenção, tudo entra na dinâmica de 

uma ontologia da visibilidade, onde a percepção dos outros muitas vezes avalia, julga e valida 

a existência de um ser (CITTON, 2014), e o autor aponta quatro implicações econômicas que 

surgem a partir disso. Primeiro, a notoriedade como necessidade vital; segundo, a 

valorização pela atenção; terceiro, o auto reforçamento circular do acúmulo dessa atenção e, 

finalmente; quarto, o ganho de visibilidade a partir da crítica negativa, uma vez que mesmo a 

negativa significa que alguma energia atencional foi dispensada àquilo. Essas implicações são 

resultantes dos processos valorativos normativos de nossa sociedade, que, por sua vez estão 

intrinsecamente ligados ao funcionamento da atenção, como será mostrado. A conexão entre 

atenção e os processos de valoração é um tema caro e recorrente no trabalho de Citton (2014) 

e que nos interessa nesta pesquisa. O importante daqui, em específico, é que as formas de 
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captura e contágio da atenção pelos dispositivos de mídia de massa se dão porque, ao colocar 

em cena a atenção, estão também produzindo (nossa) atenção (CITTON, 2014, p.27). 

Portanto, a economia da atenção se baseia numa dinâmica circular aparentemente muito 

simples: “atenção atrai atenção.”16 (CITTON, 2014, p. 79). Então, como sair desse ciclo e 

fazer operar a atenção em sua potência de liberdade? 

Pensar a atenção, aqui, não é simplesmente entender como mais um processo cognitivo 

humano apreende o mundo, mas sim acompanhar como produzimos a nós mesmos e ao 

mundo engendrados nos processos atencionais, que ao mesmo tempo são pelos quais somos 

alienados e resistimos à alienação. Nas palavras de Citton (2014), em seu livro  

[...] tentaremos compreender melhor em que nossos meios condicionam nossa 
atenção, individual e coletiva, e em que conservamos sempre uma certa potência 
de agir sobre nosso destino, na medida que nos empenhamos para reconfigurar 
tais meios. De uma certa maneira, nossa atenção é aquilo que mais nos 
pertence. E no entanto, só está disponível para nós como algo a ser alienado - pelos 
mecanismos de captura aos quais somos submetidos pelo capitalismo consumista 
tanto como pelas experiências estéticas nas quais nos mergulhamos 
apaixonadamente17 (p. 14, grifo meu).  

Destaco esta proposição porque é uma pista importante da aposta que compartilho com o 

autor: pensar a atenção é também pensar pistas de como resistir aos modos de vida 

esmagadoramente padronizados e normativos, e francamente insustentáveis, que nos capturam 

a todo tempo na sociedade atual, e como criar outros modos mais singulares, sustentáveis e 

possíveis. Na realidade distópica de Fahrenheit, é essa capacidade da atenção como 

resistência que é esmagada, em prol de uma atenção totalmente capturada pelos dispositivos 

de mídia, que se justifica porque age em nome de uma suposta felicidade coletiva, como 

explica Beatty a Montag: 

Você precisa entender que nossa civilização é tão vasta que não podemos permitir 
que nossas minorias sejam transtornadas e agitadas. Pergunte a si mesmo: O que 
queremos neste país, acima de tudo? As pessoas querem ser felizes, não é certo? 
Não foi o que você ouviu durante toda a vida? Eu quero ser feliz, é o que diz todo 
mundo. Bem, elas não são? Não cuidamos para que sempre estejam em movimento, 
sempre se divertindo? É para isso que vivemos, não acha? Para o prazer, a 
excitação? E você tem de admitir que nossa cultura fornece as duas coisas em 
profusão (p. 82). 

                                                
16 No original, ‘l’attention attire l’attention.” 
17 No original, “[...] on essaiera de mieux comprendre en quoi nos environnements conditionnent notre attention, 
individuelle et collective, et en quoi nous conservons toujours une certaine puissance d’agir sur notre destin, dès 
lors que nous entreprenons de reconfigurer ces environnements. D’une certaine façon, notre attention est ce qui 
nous appartient le plus en propre. Et pourtant, nous n’en disposons que pour l’aliéner – dans les appareils de 
capture où nos immerge le capitalisme consumériste, comme dans les expériences esthétiques où nous nous 
plongeons avec plus de passion.” 
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O universo de Fahrenheit 451 pode ser evocado aqui como um alerta: o que aconteceria se 

todas as resistências fossem “pacificadas”, contornadas, se todos os incômodos fossem 

queimados com as páginas dos livros? O que aconteceria se as valorizações se tornassem tão 

hegemônicas que qualquer valoração diferente fosse vista como criminosa? Como fazer com 

que os “esquisitos”, como o capitão Beatty se refere à Clarisse e sua família, não existam, que 

os desviantes não se mostrem? O próprio capitão explica a Montag: 

Por sorte, esquisitos como ela são raros. Sabemos como podar a maioria deles 
quando ainda são brotos, no começo. Não se pode construir uma casa sem pregos e 
madeira. Se você não quiser que se construa uma casa, esconda os pregos e a 
madeira. Se não quiser um homem politicamente infeliz, não lhe dê os dois lados de 
uma questão para resolver; dê-lhe apenas um. Melhor ainda, não lhe dê nenhum. 
Deixe que ele se esqueça de que há uma coisa como a guerra. Se o governo é 
ineficiente, despótico e ávido por impostos, melhor que ele seja tudo isso do que as 
pessoas se preocuparem com isso. Paz, Montag. Promova concursos em que vençam 
as pessoas que se lembrarem da letra das canções mais populares ou dos nomes das 
capitais dos estados ou de quanto foi a safra de milho do ano anterior. Encha as 
pessoas com dados incombustíveis, entupa-as tanto com “fatos” que elas se sintam 
empanzinadas, mas absolutamente “brilhantes” quanto a informações. Assim, elas 
imaginarão que estão pensando, terão uma sensação de movimento sem sair do 
lugar. E ficarão felizes, porque fatos dessa ordem não mudam. Não as coloque em 
terreno movediço, como filosofia ou sociologia, com que comparar suas 
experiências. Aí reside a melancolia. Todo homem capaz de desmontar um telão de 
tevê e montá-lo novamente, e a maioria consegue, hoje em dia está mais feliz do que 
qualquer homem que tenta usar a régua de cálculo, medir e comparar o universo, que 
simplesmente não será medido ou comparado sem que o homem se sinta bestial e 
solitário. Eu sei porque já tentei. Para o inferno com isso! Portanto, que venham seus 
clubes e festas, seus acrobatas e mágicos, seus heróis, carros a jato, motogiroplanos, 
seu sexo e heroína, tudo o que tenha a ver com reflexo condicionado. Se a peça for 
ruim, se o filme não disser nada, estimulem-me com o teremim, com muito barulho. 
Pensarei que estou reagindo à peça, quando se trata apenas de uma reação tátil à 
vibração. Mas não me importo. Tudo que peço é um passatempo sólido. (pp. 84-5) 

Entretanto, para alcançar isso que o capitão dos bombeiros almeja não é necessário que todos 

os livros sejam queimados. Nada do que tratamos aqui é sem risco, muito menos a literatura. 

Em certa medida, o Fahrenheit 451 traz implícita a questão do risco à selvageria que toda 

leitura apresenta: o risco que é, ao mesmo tempo, sua potência de invenção. Assim como no 

fragmento trazido no início deste tópico, existe no contemporâneo uma tendência ao 

apaziguamento desse caráter de risco e de entrega ao desconhecido que é da literatura – e ao 

invés disso encontramos, como será mostrado, uma diversidade de discursos atravessados por 

um certo pedagogismo que procura a todo custo controlar essa dimensão – para que não se 

abra para nenhuma outra possibilidade de interpretação que não a vista como certa, correta, 

boa, modelo, justa, exemplar. 

Cultivar uma atenção que se abra para essa experiência é um desafio em um mundo cujos 

regimes sociais, econômicos e atencionais seguem na direção de um entorpecimento cada vez 
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maior. Para Crary (2014), estamos cada vez mais inseridos num funcionamento 24/7 – aberto 

todos os dias, todos os horários – e cujo tempo é “um tempo de indiferença, contra o qual a 

fragilidade da vida humana é cada vez mais inadequada” (p. 19) e onde “gastam-se bilhões de 

dólares em pesquisas dedicadas a reduzir o tempo de tomadas de decisões, a eliminar o tempo 

inútil de reflexão e contemplação” (p. 49) e é na contramão dessa tendência que segue pensar 

a atenção ecologicamente. 

 

3.2 Na direção de uma ecologia da atenção 

A proposição principal do livro de Citton (2014) “Por uma ecologia da atenção” é, como o 

próprio título já indica, que se procure pensar a atenção por uma via ecológica, implicando 

um olhar para a complexidade das relações que produzem e são produzidas por gestos 

atencionais. A ecologia da atenção não é totalmente separada do conceito de ecologia no 

sentido mais tradicional da palavra, mas problematiza um certo ambientalismo que também 

separa o indivíduo do mundo. Para Citton (2014), a ecologia não é uma questão de ambiente 

(ou meio), mas sim de relacionalidade, e a atenção funciona estabelecendo conexões [rapport] 

entre o si e o mundo, e os possíveis efeitos das relações entre eles. 

Uma lógica ecológica da atenção não desqualifica de forma alguma os estudos e elaborações 

econômicas – de certa forma, inclusive, se vale das críticas feitas em alguns desses estudos; 

entretanto, a diferença de vocabulário não é mera questão estilística. A proposta trazida por 

Citton (2014) é a de um alargamento acerca dos estudos sobre a atenção, uma vez que 

identifica que, ao longo de sua história, a atenção foi quase sempre atrelada a lógica 

econômica, ligada a uma noção de recursos atencionais finitos, predominantemente 

individuais que, de alguma forma, serão investidos no mundo e trarão algum retorno 

(“lucrativo” ou não). A terminologia inglesa usada para se referir à atenção (em particular, “to 

pay attention”) denota claramente o caráter econômico da atenção. Segundo Caliman (2008, 

p. 637), 

No vocabulário inglês, os usos da língua revelam dados importantes e esclarecem 
um pouco mais o que os autores chamam de processo de racionalização e 
‘economização da atenção’. Antes do século XVIII, os verbos que acompanhavam o 
emprego da palavra atenção eram dar e emprestar. Alguém dava atenção (to give 
attention) para alguma coisa ou para um outro alguém; alguém emprestava atenção 
(to lend attention). O verbo dispor ou fornecer atenção (to afford attention) também 
era utilizado. Somente a partir de 1760 o termo “prestar atenção”, em seu sentido 
mais econômico (pay attention to), começou a ser empregado. Nesta época, as 
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sociedades inglesas viveram um crescente processo de comercialização. Os 
indivíduos começavam a ser vistos como entidades comerciais e o processo de 
racionalização econômica e valoração moral da atenção tinha seu início. 

No entanto, vemos que em outras línguas visões mais ampliadas e relacionais da atenção 

ainda podem ser acessadas pelo emprego do idioma. Como nos lembra Fernandez,  

prestar atención não é pagar atenção – como pay attention. Ao contrário, é prestar-
se – que na acepção espanhola do termo quer dizer entregar-se transitoriamente a 
algo ou a alguém, entregar-se “de corpo inteiro” por uns instantes à aquilo que nos 
interessa. E essa experiência nos devolve, em troca ao préstimo que concedemos, o 
prazer da autoria de sentir-nos ativos (…., p. 228) 

 e ao que a autora se refere em relação ao castelhano, podemos também encontrar no 

português num sentido semelhante: de algo que se faz a alguém, que se dedica, mas também 

de troca e, como diria Larrosa, de padecimento. Atenção, no português, também é algo que se 

dá, como dádiva, a alguém ou a alguma coisa. O próprio Citton fala do francês “faire 

attention” tem uma conotação interessante ao dar um sentido ativo, de produção da atenção: a 

atenção é algo que se faz, que se produz, que se põe em ato; e também do sentido que no 

francês se “faz” um esporte ou música (“faire du sport”, “faire de la musique”), que é uma 

atividade que tem finalidade em si própria – por isso, quando tive que traduzir “faire 

attention”, escolhi usar o verbo: atentar-se (embora o verbo no português, transitivo, não 

conserve em si o segundo sentido do “faire” em francês). 

Na direção desse alargamento dos estudos da atenção, o autor propõe que as críticas e os 

clamores dos estudiosos da economia da atenção sejam levadas a sério, mas que a elas sejam 

feitas nuances, esclarecimentos e reenquadramentos – e essas mesmas mudanças pedem 

também uma mudança de terminologia, que nos leva justamente à ecologia da atenção. 

Um primeiro reenquadramento importante é o da questão temporal, em particular no que diz 

respeito ao aspecto de “novidade” da economia da atenção. Embora esse tema venha sendo 

discutido dentro das esferas da economia e da publicidade principalmente a partir de 1996 

(CITTON, 2014), o mesmo termo surge em trabalhos situados nas fronteiras da psicologia e 

da estética desde meados do século XIX (CRARY, 2013). Ainda que a economia da atenção 

não possa ser separada das evoluções sofridas e produzidas pelo capitalismo tardio, esse 

reenquadramento temporal, que reforça e insiste no aspecto histórico da atenção, é importante 

porque de alguma forma amplia a associação tradicional (e demasiadamente estreita) entre a 

economia da atenção e o desenvolvimento das tecnologias digitais (CITTON, 2014).  
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Além disso, os estudos sobre o caráter econômico da atenção parecem reforçar, de forma 

geral, a atenção como um processo privado ou individual. Influenciadas quase 

epistemologicamente por um  

individualismo metodológico que caracteriza conjuntamente a disciplina econômica 
ortodoxa, a psicologia experimental herdada do século XIX e o desenvolvimento 
recente das neurociências (com seu apêndice cognitivista), a maior parte das análises 
correntes dizem da atenção que um cérebro (na posição de sujeito) dirige ou 
experimenta em relação a uma coisa ou um problema (na posição de objeto)18 
(CITTON, 2014, p. 36).  

Essa situação é muito bem ilustrada pelos discursos em torno do diagnóstico de Transtorno de 

Déficit de Atenção e Hiperatividade (TDAH), se nos dispusermos a pensar que, ainda que 

algumas análises se proponham a incluir o contexto atual (de aceleração dos meios de 

comunicação e das mídias sociais, do desenvolvimento muito rápido de novas tecnologias, 

etc), mantêm a noção de um diagnóstico individualizado e individualizante, bem como 

neurologizado, onde o aspecto histórico e relacional da atenção é quase sempre ignorado.   

Um segundo reenquadramento proposto, portanto, diz respeito à inversão da visão da atenção 

“focada nas relações estabelecidas entre um sujeito perceptivo com certos objetos percebidos 

(ou ignorados)”19 (p. 39). Refutar essa visão privada da atenção é um dos pontos chave da 

proposta de Citton, ao explicitar que a atenção tem um funcionamento complexo, de muitas 

camadas, as quais alude como “mil folhas da atenção”.  

Para dar conta do funcionamento complexo da atenção, outro paradigma se mostra um tanto 

mais estimulante que o econômico: o de uma ecologia dita “radical” ou ecosofia, teorizada 

pelo filósofo norueguês Arne Naess e pelo francês Félix Guattari nos anos 1980, que trazem 

como afirmação central que os indivíduos não são anteriores às relações que os constituem 

(Citton, 2014). A ecosofia da atenção se mostra uma questão vital na medida que a atenção é 

vista como a interface que nos conecta ao mundo, é a interação, um gesto que nos põe em 

relação com o mundo que, nesta ato, se põe em formação. Neste sentido, a atenção diz do 

nosso processo de coexistência e coprodução com o mundo que nos contorna. 

                                                
18  « [...] l’individualisme méthodologique qui caractérise conjointement la discipline économique orthodoxe, la 
psychologie expérimentale héritée du XIXe siècle et le développement récent de neurosciences (avec leur 
appendice cognitiviste), la plupart des analyses courantes portent sur l’attention qu’un cerveau (en position de 
sujet) dirige ou éprouve par rapport à une chose ou un problème (en position d’objet). » 
19  « qui focalise les questions d’attention sur les rapports qu’entretient un sujet perceptif avec certains objets 
perçus (ou ignorés).  



 42 

Citton (2014) traça um caminho possível na direção de uma ecologia da atenção revertendo a 

ordem mais tradicionalmente adotada de que o coletivo resulta das atividades individuais – 

diferentemente, o autor parte de uma atenção coletiva, passando pela atenção conjunta, para 

tentar compreender como a atenção se individua a partir do comum. 

 

3.3 Atenção coletiva 

Como vimos anteriormente, começar a pensar a atenção pela via coletiva é uma aposta 

paradigmática de Citton (2014): é uma afirmação que os processos atencionais coletivos são 

muito mais que a soma das atenções individuais. Se existe uma sentença a ser guardada sobre 

a atenção coletiva, é esta: “A atenção que eu presto ao que me cerca e ao que encontro é 

condenada, pelo menos num primeiro momento, a seguir as vias abertas pelas imagens e 

discursos que circulam ao nosso entorno e em nós”20 (CITTON, 2014, p. 55). 

Citton esboça algumas caracterizações, a partir desse estudo macropolítico que é olhar a 

atenção coletiva, que ajudam a pensar uma ecologia da atenção e, nela, o lugar reservado à 

experiência estética. Ainda que essas características sejam em muitos aspectos já observadas 

por teorias da economia da atenção, isso não significa em si uma contradição. Existem mesmo 

pontos de intersecção entre a economia e a ecologia da atenção. É em como operar uma 

expansão do olhar, um alargamento da compreensão sobre os processos atencionais, que 

reside as principais diferenças entre ambas – no micropolítico. 

A começar, existe uma limitação colocada na quantidade de atenção disponível para os 

humanos a cada instante (CITTON, 2014); embora a atenção sofra modulações, por esforço 

(como quando exercitamos práticas meditativas ou contemplativas), por hábito (como quando 

dirigimos), por necessidade (como em situações de risco), estamos limitados pelas 

capacidades de nosso próprio corpo. Essa quantidade não é (nem pode ser) estabelecida ou 

fixada, justamente pelo caráter móvel da atenção (CITTON, 2014). O autor frisa a 

importância do princípio do eco comum à economia e ecologia, o qual faz referência 

justamente à noção que utiliza de sustentabilidade – para ele, “as atividades humanas são 

                                                
20 “L’attention que je prête à ce qui m’environne et à ce que je rencontre est condamnée, au moins dans un 
premier temps, à suivre les voies frayées par les images et les discours qui circulent autour de nous et en nous. 



 43 

sustentáveis somente se os recursos limitados disponíveis para elas forem levados em conta”21 

(p.55). Essa quantidade no nível coletivo varia não apenas em relação ao número de humanos 

no planeta, mas também (talvez mesmo principalmente) em função da qualidade atencional.  

Seguindo esse pensamento, a quantidade de atenção dirigida a algo reduz a atenção disponível 

para a consideração de outros fenômenos (CITTON, 2014). Trata-se da concorrência na 

distribuição da atenção entre os objetos considerados ou a qualidade da consideração dada a 

cada um: quanto mais atentamente observo um fenômeno, mais precisamente me concentro, 

mais intensamente o vejo, e menos atenção tenho disponível para outros fenômenos 

simultâneos (CITTON, 2014). Por outro lado, a chamada multitarefa (multitasking) é a 

modulação da atenção em termos de amostragem (CITTON, 2014) (onde um pouco de 

atenção é destinada para cada fenômeno considerado) ou, “o que nossa atenção ganha 

quantitativamente ao considerar vários objetos simultaneamente, ela perde qualitativamente 

em intensidade sobre cada um deles pegos separadamente”22(p. 56).  

Essa é precisamente a base do funcionamento da atenção coletiva, e é importante, para que 

possamos começar a pensar na construção de uma vida comum mais sustentável (em diversos 

sentidos), que se entenda coletivamente os processos pelos quais voltamos, em massa, nossa 

atenção para certos assuntos (o nascimento de um príncipe, o divórcio de um político, a saúde 

de um atleta), ao invés de outros, tão urgentes, mas que tornam-se despercebidos – ou pior, 

aparentemente exauridos, quando estão muito longe disso – como o desastre ambiental 

criminoso de Mariana, cujos efeitos ainda são sentidos por todas as comunidades às margens 

Rio Doce, mas pouco ou quase nada se fala sobre isso, e a cada dia se fala menos. Para Citton 

(2014), um dos desafios da ecologia da atenção é traduzir os “termos abstratos” que tornam a 

mídia de massas arma de distração massiva para termos mais precisos, de modo que seja 

possível “entender as lógicas concretas pelas quais nossas atenções são conduzidas a se 

interessar ‘espontaneamente’ por objetos aparentemente sem interesse”23 (p. 57)  

A todo momento no mundo coisas acontecem: casamentos, massacres, torneios, premiações, 

festivais, guerras. Evidentemente, é impossível estar atento a todos eles; entretanto, para 

alguns eventos estamos massivamente atentos, coletivamente atentos. Quais são os critérios 
                                                
21 “les activités humaines ne sont soutenables qu’en tenant compte des ressources limitées dont elles peuvent 
disposer.” 
22 “Ce que notre attention gagne quantitativement en considérant plusieurs objets simultanément, elle le perd 
qualitativement en intensité sur chacun d’eux pris séparément.” 
23 “comprendre selon quelles logiques concrètes nos attentions sont conduites à s’intéresser ‘spontanément à des 
objets apparemment sans intérêt.” 
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para o que devemos dirigir nosso olhar? Porque nos comovem tanto o casamento da 

monarquia britânica, os Oscars, os atentados terroristas às torres gêmeas, a final do 

campeonato europeu de futebol? Para pensar isto, precisaremos retomar a dimensão valorativa 

dos processos atencionais: a todo tempo, efeitos de valorização coletiva são produzidos pelo 

simples fato de olharmos juntos as mesmas coisas ao mesmo tempo. Em outras palavras, esse 

olhar atento produz valor, torna aquilo ao que dirigimos nosso olhar importante. 

Esse “olhar junto”, coletivo, está intrinsecamente ligado à midia e a suas tecnologias – ao que 
Citton chamará de midiasfera. Nas palavras do autor, 

no começo do terceiro milênio, a superfície das zonas habitadas da Terra parece 
quase totalmente recoberta por uma nuvem densa e espessa de mensagens, sons e 
imagens que circulam em múltiplos sentidos - chamaremos isso de ‘midiasfera’ - ao 
ponto que se torna muito difícil de distinguir, dentro desse emaranhado, quem fala e 
quem escuta, quem produz e quem recebe, quem trabalha atentamente e quem se 
distrai24 (2014, p.50). 

De modo muito simplificado, no modo de vida capitalista que é o que vivemos hoje, essa 

midiasfera tem a importante função de produzir subjetividades desejantes que possam (e 

façam) escoar os bens materiais fabricados em grande (ou enorme) escala pelas indústrias dos 

mais diversos gêneros (CITTON, 2014). Mais especificamente, Citton colocará essa produção 

em termos dos encantamentos que os dispositivos midiáticos fazem operar sobre a atenção 

humana, canalizando-a. Atenção pode ser, por exemplo, cativada, voluntária, atrativa, 

aversiva, etc. O autor vai falar de paisagens atencionais (attentional landscape), ou 

attentionscape, que será estudada por especialistas de marketing e de gestão, para ser melhor 

aproveitada, seja através de tecnologias que “atraem a atenção” ou tecnologias que 

“estruturam a atenção”.  

A mídia, nesse caso, se configura como uma “fábrica” que nos faz produzir a nós mesmos a 

partir de protocolos específicos, compartilhados e a todo momento colocados sobre nós por 

nós mesmos. Assim, a mídia é concebida como meio (de difusão), não como canal (de 

transmissão); como um “ecossistema que recondiciona ativamente a realidade que procura 

representar fielmente” (p. 52)25; aquilo que circula entre nós e em nós nos ocupa e, na maioria 

das vezes, nosso pensamentos, mesmo os considerados mais íntimos, são constituídos a partir 

                                                
24 “Au début du troisième millénaire, la surface des zones habitées de la Terre paraît presque totalement 
recouverte d’un nuage dense et épais de messages, de sons e d’images circulant dans de multiples sens – 
appelons cela la ‘médiasphère’ – au point qu’il devient très difficile de distinguer, au sein de cet enchevêtrement, 
qui parle et qui écoute, qui produit et qui reçoit, qui travaille attentivement et qui se distrait.” 
25 No original, “un écosystème qui reconditionne activement la réa lité qu’il est censé représenter fidèlement.” 
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do que ressoa nessa atmosfera midiática. São tais ressonâncias e ecos que nos atravessam, nos 

ocupam, nos capturam, o que Citton chama de encantamentos midiáticos.  

Em Fahrenheit451, os super telões de Mildred e sua “família”, composta por personagens de 

“programas”, aos quais ela mesma sempre retorna, sempre tem ânsia de retornar, é um retrato 

exagerado dessa característica. Tudo acontece a todo momento, imediatamente, um 

bombardeio de cores e sons e estímulos, tudo para que as atenções sejam todas capturadas, 

para que se voltem apenas para os conteúdos aprovados e ditados previamente, para que não 

se tenha tempo nem vontade de se voltar a qualquer coisa que não seja aquilo imediatamente 

bombardeando seus sentidos. Para Mildred, é quase insuportável ler – ela não entende para 

que lê, não quer ser inquietada, nem com os livros, nem com as perguntas de seu marido.  

Não se pode pensar nesse ecossistema, nem em seus encantamentos, em termos de “nós” e 

“eles”, uma vez que fazemos todos parte dele, ainda que alguns estejam mais ou menos 

engajados na produção de novos valores ou na reprodução dos valores hegemônicos. De 

qualquer forma é o que constitui o nosso meio, e por isso também nos constitui:  

Toda vez que [...] ‘eu’ me atento a isso ao invés daquilo, é sob efeito dos 
enfeitiçamentos midiáticos (do ecossistema do qual faço parte) que nós todos 
participamos […] – tudo isso in-forma constantemente o conteúdo do ‘nossos’ 
pensamentos (necessariamente comuns)26 (p. 53). 

Cabe aqui um esclarecimento: não é pensar nesses encantamentos necessariamente em termos 

de “lavagem cerebral”, mesmo com a associação que faço com a realidade do romance 

distópico – dessa forma ainda se toma como ponto de partida uma atenção individual (que 

criticamos na sessão anterior). Não é uma questão de não poder escolher ou de perder a 

vontade ou o desejo, mas que desejos são produzidos por aquilo que temos acesso, pelo que 

circula entre nós, através de nós e que passa a fazer parte de nós. O modo que o ecossistema 

midiático se estrutura tem como base o poder daquilo que circula entre nós para in(formar) 

nossos pensamentos e nossos desejos (p. 54). E é também a partir dessa qualidade 

fundamental da atenção – naquilo que é coletiva e portanto em que todos nós participamos  – 

que podemos, de alguma forma, encontrar indícios de como resistir às capturas dos modos de 

subjetividade padronizados e normativos, como tentaremos discutir mais a frente. 

                                                
26 No original, “Chaque fois que [...] ‘je’ fais attention à ceci plutôt qu’à cela, c’est donc sous l’effet des 
envoûtements médiatiques que nous participons tous à faire résonner autour de (ainsi qu’en) chacun de nous [...] 
– tout cela in-forme constamment le contenu de ‘nos’ pensées (nécessairement communes).” 



 46 

Citton, portanto, apoia a ecologia da atenção num “dar-se conta” (tanto melhor quando 

coletivo) da atenção coletiva (e isso significa tanto perceber sua potência quanto suas 

mortificações). O autor desvencilha-se do teor moralizante dos discursos que fazem de grande 

vilão o entretenimento e suas indústrias, admitindo que o funcionamento de “rebanho” de nós, 

humanos, que tendemos a olhar na mesma direção que olham nossos semelhantes (CITTON, 

2014), está também na base daquilo que possibilita a construção de vínculos, a 

intersubjetividade, a partilha. A “condenação” da nossa atenção, como colocada no primeiro 

parágrafo desta seção, também vai dizer desse funcionamento. Por mais independente, 

individual, privada ou particular eu pretenda ser, e queira que minha atenção também seja, os 

próprios fenômenos que me circulam (e, portanto, me formam) são coletivos. Por isso, para 

Citton (2014),  

a atenção assegura simultaneamente uma certa adaptação de nossos comportamentos 
ao nosso meio (selecionando o que nos interessa) e uma certa composição coletiva 
dos desejos individuais (alinhando espontaneamente nossas sensibilidades e nossas 
preferências àquelas de outrem)27 (p. 59). 

 

3.4 Regimes atencionais 

Em sua análise, Citton (2014) afirma que o binarismo rígido indivíduo/coletivo é uma 

supersimplificação que empobrece a discussão da atenção, e que pode (e deve) ser 

problematizado. Por isso, olhar para os meios, para as relações e para as interações se torna 

tão importante e primário para a ecologia da atenção. Olhar para os meios e para as relações 

garantindo que sua diversidade apareça é também acrescentar novas dimensões e texturas 

(modais e afectivas) ao que antes era visto apenas por lentes factuais ou cognitivistas, ou, 

como é muito bem colocado pelo autor, 

A atenção não é apenas uma questão de objetos que foram percebidos ou 
identificados mais ou menos corretamente, de um recurso limitado cuja distribuição 
coloca objetos em competição uns com os outros. É também caracterizada por todo 
um leque de qualidades muito diferentes e de modos de ser atento (atencioso) ao que 
está em nosso redor28 (CITTON, 2014, p. 66).  

                                                
27 No original, “l’attention assure simultanément une certaine adaptation de nos comportements à notre milieu 
(en y sélectionnant ce qui nous intéresse) et une certaine composition collective des désirs individuels (en 
alignant spontanément nos sensibilités et nos pertinences sur celles d’autrui).” 
28 No original, “L’attention n’est pas seulement une affaire d’objets perçus et identifiés plus ou moins 
correctement, de ressources limitées dont la distribution met ces objets en rivalité entre eux. Elle se caractérise 
également par toute une palette de qualités et de manières très différentes d’être attentif à ce qui nous entoure.” 
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Para uma sistematização de possíveis meios e relações, Citton explora o conceito de regimes 

atencionais como formulado por Dominique Boullier. Os regimes atencionais de Boullier são 

claramente coletivos, têm marcadores convencionais e são agenciados por dispositivos que 

constituem campos; e as modulações atencionais por eles induzidas resultam de relações 

sociais em grande escala (CITTON, 2014). Entretanto, são também declaradamente pólos 

idealizados (BOULLIER, 2014). As paisagens atencionais concretas nunca são tão simples ou 

claras; a distinção e separação em regimes serve mais como guia geral de um pensamento que 

uma estruturação formal. Para Citton, eles ajudam “a entender como ‘minha’ atenção é 

determinada por aparelhos supra-individuais que precisam ser recontextualizados por 

qualquer abordagem dita ecológica”29 (p. 67). 

O primeiro regime é o de alerta e diz dos sinais de ameaças que o meio nos manda, que 

pulam em nossa direção vindo de lugares inesperados, e nos atingem com saliência 

impossível de ignorar (CITTON, 2014). Esse é o regime que comanda o modo que a mídia de 

massa nos conecta com o mundo, que engendra uma postura permanentemente alerta e 

vigilante que adotamos forçosamente. As atrações e distrações que ocupam nossa midiasfera 

são produtos da dominação exercida pelo regime de alerta em nossos aparatos de mídia de 

massa, diretamente ligado ao modo que são financiados. Cada vez mais, nos encontramos em 

situações nas quais apenas o imediato tem valor: as mensagens instantâneas, as promoções 

relâmpago, a satisfação instantânea que procuramos em qualquer entretenimento. Todavia, 

muito estado de alerta mata o estado de alerta (CITTON, 2014), exaure a si mesmo. É 

insustentável viver em tensão de alerta o tempo todo, ou até mesmo a maior parte do tempo. 

Se o funcionamento de alerta é fundamental para nossa sobrevivência enquanto espécie, ele é 

tanto mais eficiente quanto menos exauridos estivermos. Crary (2014) analisa que vivemos 

numa sociedade em que “o tempo para o descanso e a regeneração dos seres humanos é 

simplesmente caro demais para ser estruturalmente possível” (p. 23), e não me parece 

surpreendente que os transtorno de sono, de ansiedade e de depressão pareçam tão 

disseminados.  

O segundo regime, no polo oposto, é o de fidelização. Ao contrário do estado de tensão, de 

insegurança, de interrupções constantes do alerta, a base desse regime é a busca para 

estabelecer relações de confiança. Baseadas na escuta recíproca a longo prazo, essas relações 

procuram garantir o mínimo de surpresas possível. Prestamos atenção previamente a quem ou 
                                                
29 No original, “à comprendre comment ‘mon’ attention se trouve surdéterminée par des dispositifs supra-
individuels, au sein desquels toute approche à prétention écologique doit impérativement la recontextualiser.” 
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ao que confiamos, de forma que não precisamos prestar atenção subsequente em cada ocasião 

que nos envolva. Numa política de fidelização (principalmente no que diz respeito às mídias), 

o zapping é desencorajado; o que se procura criar em seu lugar é um certo estado hipnótico e 

cego, no qual a “marca” ganha mais e mais valor. 

O terceiro regime é de projeção e diz de uma certa direção na qual filtramos estímulos, 

traduzindo-os em critérios e signos que projetamos em todos os nossos ambientes, novos e 

velhos. Isso permite que nos sintamos em casa em qualquer lugar, uma vez que negamos, em 

parte, a singularidade dos lugares e das experiências. O regime projetivo funciona de forma 

que projetamos nossas próprias fronteiras e modelos no mundo, com o mínimo de influência 

daquilo que difere desses modelos. Quanto mais projetivo, maior a imunidade contra 

estímulos externos e novos. 

O quarto regime sugerido é, pelo contrário, a imersão em novos e exóticos mundos, onde 

devemos inventar novas avaliações e critérios, pois sentimos que as formas que já temos não 

valem nesse novo ambiente. O regime imersivo também diz de um certo estado de vigilância 

desejável (já que também tem a ver com o inesperado), mas difere do estado de alerta, que 

tem muito mais a ver com cautela diante ao perigo do que com a exploração de um novo 

ambiente. 

De acordo com essa imagem-guia dos regimes atencionais, Citton (2014) sugere que a leitura 

literária, como parte do que ele chama de estudos interpretativos, esteja mais ligada aos 

regimes de imersão e de fidelização. Para o autor, é geralmente através da confiança em 

alguém que nos sugere o texto – um amigo, professor, familiar, ou até mesmo no próprio 

autor, de quem gostamos previamente – que tem início o processo de leitura. A partir dessa 

confiança, é possível uma entrega, caracterizada pelo regime de imersão, e a leitura é 

comparável à aterrissagem em um planeta desconhecido, que convoca um olhar novo. Os dois 

outros regimes para Citton (2014), de projeção e de alerta, aparecem como ameaças às quais 

se está necessariamente exposto, mas que, para que o exercício de leitura se dê, devem ser 

suspensos até certo ponto (embora, claro, se um alarme de incêndio soa, se um acidente 

acontece ao lado do leitor, o regime de alerta precisa ser acessado novamente).  

A entrega depende de uma suspensão difícil do regime projetivo: não se sai facilmente do 

“ciclo hermenêutico” com o qual estamos habituados, e frequentemente o leitor encontra no 

texto questões por ele mesmo projetadas. Mas com Larrosa já foi visto que o sujeito da 
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experiência precisa necessariamente livrar-se desse lugar de sujeito, ou melhor – é necessário 

o exercício constante dessa tentativa para que a experiência possa ocorrer, porque não há 

outro jeito de entrar em contato com alteridade ou exterioridade sem abrir mão das certezas de 

si. 

 

3.5 Atenção conjunta 

Até agora, tudo que foi discutido parte de uma premissa cara no trabalho de Citton: a de que 

ninguém presta atenção sozinho. Mesmo no que fazemos de mais privado, aparentemente 

sozinhos, como as práticas da leitura solitária, existem várias forças e elementos 

(encantamentos midiáticos, apetite por lucratividade, regimes atencionais coletivos, vontade 

de resistência, etc.) que “juntos implicam uma gama de relações sociais contidas na relação 

aparentemente isolada que meus olhos têm com o papel ou a tela”30 (p. 125, tradução minha). 

Mas podemos pensar essa premissa também a partir de situações que não podem ser mediadas 

por nenhum algorítimo, nenhuma mídia, partindo da atenção diante da presença de outra 

pessoa (e de sua atenção), e é a isso que Citton chama de atenção conjunta ou compartilhada. 

Esse termo é comumente usado na psicologia do desenvolvimento para se referir ao 

comportamento de bebês, quando passam a olhar para o mesmo objeto do olhar do adulto ao 

qual o próprio bebê presta atenção: a atenção é “conjunta” na medida que compartilham um 

mesmo objeto atencional porque estão atentos um ao outro (CITTON, 2014). É esta a direção 

a partir da qual falaremos de atenção conjunta neste trabalho. A criação de um “ambiente” ou 

relação favorável à atenção conjunta, no entanto, precisa de muitos outros elementos além da 

presença – é preciso que os envolvidos estejam mutualmente atentos uns aos outros. Podemos 

afirmar, assim, que situações de atenção conjunta são mais específicas e localizadas que 

situações de atenção coletiva, porque dependem de uma co-atenção presencial, limitada por 

um espaço compartilhado, pelo tempo em que ocorrem e pelo número de participantes 

envolvidos. 

Quando estamos na presença de outros seres humanos, atentos de alguma forma a eles e eles a 

nós, a ciência de uma atenção alheia afeta a nossa própria atenção. Ainda que essa 

reciprocidade não seja distribuída igualitariamente entre todos (por exemplo, em uma sala de 

                                                
30 No original, “qui impliquent ensemble une vaste gamme de rapports sociaux au sein de la relation 
apparemment isolée que mes yeux entretiennent avec le papier ou l’écran.” 
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aula regular, com um professor diante de 30 alunos, é de se esperar que ele não dedique tanta 

atenção a cada um de seus alunos quanto recebe deles em retorno), a atenção precisa circular 

de modo bidirecional para que se configure como conjunta. Citton (2014) ressalta ainda a 

necessidade de estar atento ao que chama de retornos atencionais: no exemplo do professor, 

ele deve atentar-se aos sinais dados pelos alunos em retorno ao que fala (não só aos sinais da 

oralidade, como também de gestos, olhares, posturas, etc.).  

Esse esforço, na verdade, fazemos constantemente, sem nos darmos conta: pequenas 

regulações de postura, tom de voz, entonação, que ajustamos de acordo com nosso 

interlocutor, quando estamos diante dele – para não entendiá-lo, ou não aborrecê-lo, ou 

cativá-lo, ou seduzi-lo, ou confortá-lo; enfim, para podermos afinar o que sentimos com o 

outro, precisamos estar atentos a muito mais que o conteúdo “transmitido”. Para Citton 

(2014), é primeiramente em um nível emocional que precisamos nos conectar uns aos outros 

para nos comunicarmos, no sentido de comunicação que tem muito mais a ver com o de 

cuidado ou comunhão do que de transmissão de informação. Assim, podemos dizer que é 

parte da atenção conjunta requer o trabalho contínuo e recíproco de ajuste em prol de uma 

harmonia afetiva entre os envolvidos. O sentimento compartilhado de co-presença é sensível 

às variações emocionais que circulam naquele meio. 

Essa característica de esforço de sintonia afetiva se configura, então, como condição para o 

exercício da atenção conjunta. As atitudes de ajuste recíproco envolvem situações como 

micro-gestos de encorajamento, crítica, simpatia, discordância, precaução, etc, que não são 

facilmente reproduzidos por outros meios, como se tenta fazer com emoticons em conversas 

virtuais (CITTON, 2014).  

Para o autor, a sensibilidade às configurações emocionais do meio são importantes pois é 

através delas que se expressa o estado das relações entre os envolvidos, servindo portanto uma 

espécie de termômetro do estado de nosso ecossistema atencional (CITTON, 2014) que 

permite a adaptação e adequação das práticas de cada um no sentido de manter a harmonia 

afetiva. 

Entretanto, sendo a reação do outro impossível de antecipar completamente, ao nos 

relacionarmos uns com os outros precisamos também desenvolver uma sensibilidade para 

sermos capazes de improviso, que é em si um componente fundamental frente ao inesperado. 
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Um ecossistema favorável à atenção conjunta é aquele que permite “processos de invenção 

coletiva em vias de fazer-se”.  

Para Citton (2014), entretanto, essas características de percepção e ajuste das práticas 

atencionais na dimensão da atenção conjunta não são a fim da construção de hábitos 

mecânicos, ainda que compartilhados. Ter a sensibilidade desenvolvida para poder perceber, 

em uma conversa, o que se expressa além de um rigor sintático envolve o desenvolvimento de 

uma capacidade de notar, ou seja, de dirigir o olhar e a atenção às modulações necessárias 

diante da fluidez das relações. Essa capacidade é estritamente relacionada com a capacidade 

de improviso. O que está em jogo na dinâmica da atenção conjunta é um nível de atenção 

ligada ao cuidado: não se trata apenas de ser atento, mas efetivamente atencioso ao outro. A 

partir daí, é possível perceber e cultivar novos modos de estar com o outro.  

Em Fahrenheit 451, as relações estabelecidas pela atenção conjunta são empobrecidas – na 

verdade, são encorajadas ao empobrecimento. As conversas entre Mildred e Montag, a todo 

momento interrompidas por algum comentário de ou sobre programas e personagens dos 

telões, não têm quase nada das características da atenção conjunta além da presença física dos 

dois. Clarisse, por outro lado, comenta a diferença de suas interlocuções com Montag: 

Quando eu falo, você olha para mim. Ontem à noite, quando eu disse uma coisa 
sobre a lua, você olhou para a lua. Os outros nunca fariam isso. Os outros 
continuariam andando e me deixariam falando sozinha. Ou me ameaçariam. 
Ninguém tem mais tempo para ninguém. Você é um dos poucos que me toleram. É 
por isso que acho tão estranho você ser bombeiro. É que, de algum modo, não 
combina com você (p.4 3, grifo meu). 

Montag é afetado pelo que Clarisse mostra para ele: é levado a atentar-se, a notar, a dirigir 

seu olhar a sua volta a partir do encontro com a moça, e isso para ele é quase inédito. É 

mesmo infecciosa (ou contagiosa), essa relação atencional: o próprio Montag se surpreende ao 

olhar para o céu, depois do comentário de Clarisse: “Fazia muito tempo que ele não olhava 

para o céu.” (p. 27) 

A experiência de co-presença, no que diz respeito em especial à leitura, é comentada por 

Larrosa (2016): 

Ler com os outros: expor os signos no heterogêneo, multiplicar suas ressonâncias, 
pluralizar seus sentidos. Frente à homogeneidade do saber que restringe a diferença, 
a heterogeneidade do aprender que produz a diferença. Por isso, a amizade de ler 
com implica-se na amizade de aprender com, no se en-con-trar do aprender. E, nesse 
caso, o aprender não é apenas um meio para o saber. Ler não é o instrumento ou o 
acesso à homogeneidade do saber, mas o movimento da pluralidade do aprender. 
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Dar-se como texto para ser lido por muitos – e não como doutrina a ser assimilada – 
é oferecer-se como abertura para o múltiplo (pp.143-144) 

Ler com, fazer com, olhar com-junto faz mobilizar a atenção e a leitura a partir de um 

contágio que passa não pelo lógico, mas pela amizade que é afeto, faz mobilizar essa atenção 

tão cara, tão custosa de cultivo em uma sociedade que preza pelo individualismo acima de 

tudo, que é a atenção nessa dimensão de atenciosidade. 

Além disso, os processos de individuação tomam consistência a partir da atenção dedicada a 

alguém por entes próximos. Receber atenção de um outro é se ver como parte do mundo desse 

outro, que se tem valor no mundo do outro – finalmente, é a consistência de sua própria 

existência.  

 

3.6 Atenção Individuante 

Depois de entender melhor que a atenção humana nunca é pura, sozinha, fruto do âmago de 

um eu, pois está a todo tempo sendo modulada, configurada, direcionada, influenciada e 

constituindo as redes de relações nas quais se emerge como sujeito (e que são muito mais 

complexas do que se imagina), como fica explícito quando se fala de atenção conjunta e de 

atenção coletiva, é hora de voltar à pergunta que movimenta muitos dos estudos sobre a 

atenção: “o que acontece em mim quando eu presto atenção a algo?”31 (CITTON, 2014, 

p.181, tradução minha) Ora, a própria ordenação dessa pergunta já nos movimenta em uma 

direção: algo se passa em mim, em cada um de nós, no processo de atentar-me – e isso (algo) 

que me passa é como a experiência foi anunciada por Larrosa no capítulo anterior. A relação, 

talvez ousada, que tento trabalhar aqui é anunciada por James (2009) de que toda experiência 

é, de algum modo, uma experiência de estar atento: 

Mas no momento que se pensa no assunto, se vê quão falsa a noção de experiência 
que a fizesse equivalente a simples presença frente aos sentidos de uma ordem 
exterior. Milhões de itens da ordem exterior são apresentados aos meus sentidos que 
nunca entrarão propriamente em minha experiência. Por quê? Porque eles não tem 
interesse algum para mim. Minha experiência é aquilo ao que aceito atentar-me. 
Apenas os itens que noto formam minha mente - sem interesse seletivo, a 
experiência é um caos completo (JAMES, 2009, parágrafo 2.975). 

Citton (2014), a partir de James, pensa a atenção individual como “princípio seletivo animado 

por certas formas de interesse” (p.181), como filtro, como uma interface pela qual, por 
                                                
31 No original, “que se passe-t-il en moi lorsque je fais attention à quelque chose?” 
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diversos processos, componho aquilo que sou, que constitui minha experiência do/no mundo - 

interface essa que se constitui também como “o lugar de uma forma fundamental de liberdade, 

a partir do momento que ‘minha experiência é aquilo ao que [eu] aceito atentar-me’”32 (p. 

182, tradução minha). É por isso mesmo que a chamamos de individuante: através dela, por 

ela, com ela, é que alguém é produzido como sujeito, como indivíduo. A experiência da qual 

James fala não é a mesma que em Larrosa – para quem a experiência é algo raro, que diz não 

só da interface com o mundo. Todavia, é possível pensar que a experiência para James é uma 

experiência mais alargada, mas que não se opõe à de Larrosa, principalmente no que diz 

respeito à atenção. Afinal, que experiência desse impacto profundamente transformador, 

como descrita por Larrosa, pode ser vivida por alguém “desatento” à própria experiência? As 

duas concepções de experiência convergem pois pontos em comum as unem, ainda que outros 

as afastem. Lapoujade (2017) comenta a experiência em James como sendo “apreendida do 

ponto de vista do acontecimento” (p. 31, grifo meu), tanto quanto em Larrosa (1996); além 

disso, para ambos, a experiência é algo que produz ou forma tanto sujeito quanto mundo 

(LARROSA, 1996; 2015; LAPOUJADE, 2017). 

Podemos dizer, assim, que muito mais que individual, atenção é individuante 

na medida que seleciona o que serei amanhã ao eleger o que eu vejo e ouço hoje. A 
relação de um sujeito com um objeto vem da individuação mútua: eu me formo 
(como sujeito) ao me distinguir de uma figura (como objeto) contra o fundo do fluxo 
sensorial que me afeta. [...] A distinção entre figura e fundo, operada por meus 
hábitos atencionais, divide o universo material entre os objetos eleitos (e-legere) de 
um mundo tornado significante e a massa negligenciada (neg-legere) de presenças 
que eu ignoro (sem que elas deixem de me afetar) (CITTON, 2014, pp. 251-252).  

O que foi discutido até agora, em especial em relação às formas de captura e alienação da 

mídia de massa, não foi por um pessimismo catastrófico, mas porque é preciso que 

entendamos o que nos constrange coletivamente para podermos inventar e exercitar modos de 

vida mais sustentáveis – biologicamente, ambientalmente, socialmente, emocionalmente, 

afetivamente, psicologicamente. É com essa aposta de liberdade que trabalho sobre este texto. 

Mais que tudo, é fundamental lembrar que, para Citton (2014), a atenção é sempre estruturada 

em “mil-folhas”, em múltiplos níveis e camadas que se emaranham e entrelaçam, e que tem 

funcionamentos distintos entre si. De certa forma, o autor abraça o nomadismo com o qual 

caracterizamos o conceito e o funcionamento da atenção no início deste capítulo, e aponta que 

                                                
32 No original, “[...] le lieu d’une forme fondamentale de liberté, dès lors que ‘mon expérience, c’est ce à quoi 
j’accepte de me rendre attentif’.” 
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ao longo da história dos estudos sobre a atenção (quase sempre vista por um aspecto 

individual), dois mecanismos atencionais aparentemente opostos foram recorrentemente 

observados: uma atenção automática e uma voluntária. A necessidade de recolocar o 

problema da atenção em torno de um viés ecológico se apresenta aí para, ao invés de 

pretender por um fim ao (aparente) paradoxo da atenção ser voluntária ou automática, ativa ou 

passiva, sustentar que é do entrelaçamento entre sujeito e mundo (ambos ativos e passivos) 

que emergem os processos individuantes. A atenção é a interface que liga o sujeito e o objeto 

eleito (ao mesmo tempo que os constitui), dentro de um fluxo sensorial no qual temos todos 

um certo “controle” sobre nosso ambiente imediato (atenção voluntária), mas sofremos 

também a ação do mundo sobre nós. O controle ou a atividade da atenção voluntária é, 

portanto, iminentemente limitado na medida em que é atravessado pela força e ação daquilo 

que do mundo afeta e arrasta nossa atenção, seja quando pensamos na dimensão coletiva da 

atenção (em sua função normalizadora), seja quando pensamos nas experiências que se 

passam em nós. A falta total de controle sobre nossa atenção é sempre uma situação de 

violência – para Citton (2014), o controle imediato que se tem sobre o ambiente em torno, na 

medida que modificar esse ambiente condiciona também as percepções que estão por vir. 

À atenção voluntária e à automática, Citton (2014) acrescenta uma terceira, fundamental 

nesse processo de produção de si, a qual chama de atenção reflexiva, que é definida “pelo fato 

que o indivíduo pode atentar-se às dinâmicas, aos constrangimentos, aos dispositivos e 

sobretudo às valorizações que condicionam sua atenção”33 (p. 201). Em outras palavras, ela é 

reflexiva porque se presta (no sentido do castelhano e do português, comentado anteriormente 

– prestar atenção) ao funcionamento da própria atenção – uma atenção a si. E aqui não se trata 

de um interiorismo individualista, tampouco: não é falando da tomada de consciência 

(intelectual) de algo que já existe em mim, mas sim de um trabalho sem fim de dar-se conta e 

voltar-se para os processos que nos constituem, nos atravessam, as forças que se atualizam em 

nós e nos formam.  

De alguma forma, nos definimos enquanto sujeitos pelas conexões que estabelecemos com as 

coisas/relações às quais nos mostramos atentos; dentre a imensa miríade de estímulos 

disponíveis a todo momento a nossos sentidos, alguns nos atraem invariavelmente mais que 

outros, se mostram mais interessantes que outros. Citton (2014) chama de círculo incestuoso 

                                                
33 No original, “par le fait que individu peut faire attention aux dynamiques, aux contraintes, aux dispositifs, et 
surtout aux valorisations, qui conditionnent son attention.” 
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(“que só é vicioso na medida que deve ser seletivamente virtuoso”34, p. 202) o movimento que 

fazemos quando prestamos atenção àquilo que valorizamos, e valorizamos aquilo ao qual 

prestamos atenção – e, em oposição, para que uma coisa seja interessante, é preciso apenas 

dar atenção a ela por tempo suficiente. Esse aspecto da atenção como uma atividade constante 

de valorização precisa ser estudado como parte da imensa trama relacional na qual está 

inserido.  

 Eis o objetivo da atenção individuante, da qual nossas experiências estéticas 
fornecem a um só tempo modelo reduzido e prova de tamanho real, uma ocasião de 
exercício prático e reflexão crítica. Saber escolher suas alienações e seus encantos, 
saber construir vacúolos de silêncio capazes de nos proteger da comunicação 
incessante que nos sobrecarrega com informações esmagadoras, saber habitar a 
intermitência entre hiper-focalização e hipo-focalização – eis o que as experiências 
estéticas (musicais, cinematográficas, teatrais, literárias ou videolúdicas) podem nos 
ajudar a fazer de nossa atenção, pois a atenção é sempre tanto algo que fazemos (por 
nós mesmos) quanto algo que prestamos (ao outro)35 (CITTON, 2014, p.41). 

Os vacúolos de silêncio aos quais se refere o autor são justamente o que até aqui nos 

dirigimos como laboratórios estéticos. 

 

3.7 Laboratórios estéticos 

O funcionamento indissociável de atenção/valorização coloca em questão os processos 

avaliativos, nos quais tanto nos apoiamos enquanto sociedade, em prol de estabelecer nossas 

normatividades, já que, 

se prestar atenção a algo ajuda a reconhecer nele um valor que justifique a atenção 
que lhe damos ulteriormente, então todos os procedimentos de avaliação são 
afetados por um vício de forma, uma vez que contribuem para a valorização ativa 
daquilo que pretendem somente avaliar objetivamente”36 (CITTON, 2014, p.217).  

                                                
34 No original, “qui n’est vicieux que dans la mesure où il ne peut etre que sélectivement vertueux”. 
35 No original, “Voilà l’objet de l’attention individuante, telle que nos expériences esthétiques en fournissent à la 
fois un modèle réduit et une épreuve grandeur nature, une occasion d’exercice pratique et de réflexion critique. 
Savoir choisir ses aliénations et ses envoûtements, savoir construire des vacuoles de silence capables de nous 
protéger de la communication incessante qui nous surcharge d’informations écrasantes, savoir habiter 
l ‘intermittence entre hyper-focalisation et hypo-focalisation – voilà  ce que les expériences esthétiques 
(musicales, cinéphiliques, théatrales, littéraires ou vidéoludiques) peuvent nous aider à faire de notre attention, 
puisque l’attention est autant quelque chose que l’on fait (par soi-même) que quelque chose que l’on prête (à 
autrui).” 
36 No original, “si prêter attention à quelque chose aide à lui reconnaître une valeur propre à justifier l’attention 
qu’on lui accordera ultérieurement, alors toutes nos procédures d’évaluation sont affectées d’un vice de forme, 
puisqu’elles contribuent à valoriser activement ce qu’elles ne prétendent qu’évaluer objectivement.”  
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Dentro da lógica capitalística, a valorização de algo se dá, com desconcertante frequência, 

com base apenas em sua capacidade de maximizar os lucros de um investidor (CITTON, 

2014). Por vezes, esse modo de valorização é tão naturalizado que não nos damos conta nem 

mesmo que é possível que seja de outra forma. Citton (2014) elege as experiências estéticas 

como protagonistas nos processos inventivos de outros modos de existência, na medida que se 

configuram como laboratórios de valoração, ou laboratórios de atenção, ou laboratórios 

estéticos. A experiência com a arte nos faz tremer, nos balança, nos coloca diante do 

inesperado, “provoca, muitas vezes, a inversão do fluxo cognitivo habitual, concorrendo para 

o alargamento da percepção” (KASTRUP, 2011, p.26) 

Mas o que caracteriza um laboratório estético? Porque usar esse nome? Acontece que, 

contidas no termo laboratório, estão três tipos de atitude que, ainda que pareçam 

incompatíveis entre si, caracterizam a esfera artística e dela fazem parte. A primeira, e 

totalmente condizente com o que o imaginário coletivo entende como laboratório, é uma 

atitude de experimentação (coletiva ou não), ou seja, “um espaço temporariamente isolado do 

mundo cotidiano se torna um lugar de investigação, onde testamos certos limites do que se 

pode fazer, perceber, ressentir, descobrir, pensar, justificar” (CITTON, 2014, p. 220).37  

Em segundo lugar, podemos pensar o laboratório etimologicamente como lugar de labor ou 

trabalho – não apenas do artista, mas onde a participação do leitor (ou do ouvinte, ou do 

espectador) também é uma forma de trabalho, no sentido que todas as nossas experiências 

estéticas constituem, cada uma a sua maneira, um desafio a nossas capacidades atencionais: 

somos convidados a trabalhar sobre nós mesmos, elevar nossa sensibilidade, nossos 

sentimentos, nossa compreensão à altura do que é proposto pela obra (CITTON, 2014). 

Embora não seja exatamente um trabalho/ação realizado pelo sujeito da vontade e da 

consciência, como se poderia pensar, trata-se ainda de ação, de labor e de pesquisa, se é 

entendido que os laboratórios estéticos (que são os livros, o cinema, o teatro, as galerias, os 

concertos, etc) são lugares de verificação e reprocessamento dos nossos valores e “elaboram 

uma dupla prova em que se submetem em paralelo a obra [...] e o receptor”38 (pp. 220-221). O 

sujeito que “padece” de uma experiência também precisa estar aberto e disponível à ela e isso 

não se cria/constrói sem um trabalho sobre si e sobre a atenção.  

                                                
37 No original, “[...] un espace temporairement isole du monde quotidien devient un lieu d’investigation, où nous 
testons certaines limites de ce qui peut se faire, se percevoir, se ressentir, se découvrir, se pense, se justifier.”   
38 No original, “ils élaborent une double épreuve à laquelle se soumettent en parallèle l’oeuvre [...] et le 
récepteur”. 



 57 

Esse trabalho sobre si não é o mesmo trabalho da ocupação ou da profissão – não tem a ver 

com “qualquer contagem de créditos para a experiência, qualquer conversão da experiência 

em créditos, em mercadoria, em valor de troca.” (LARROSA, 2015, p.23). Antes, um trabalho 

sobre si é necessário para fazer operar o movimento de entrega e de passividade que é 

necessário para o fazer da experiência – mas uma passividade “anterior à oposição entre ativo 

e passivo, de uma passividade feita de paixão, de padecimento, de paciência, de atenção, 

como uma receptividade primeira, como uma disponibilidade fundamental, como uma 

abertura essencial” (LARROSA, 2015, pp.25-26, grifo meu). 

Finalmente, uma terceira atitude a ser cultivada nos laboratórios estéticos é aquela da prece, 

da oração (um “lab-oratório”), que remete às origens de cunho religioso e meditativo de nossa 

tradição literária (CITTON, 2014). A atitude aqui colocada não é de exclusividade religiosa, 

embora evoque uma postura semelhante àquela: existe no contato com a obra de arte uma 

“esperança de se conectar momentaneamente com alguma coisa maior que si mesmo, na 

oportunidade de uma comunhão propriamente mística, capaz de nos iniciar à uma forma mais 

elevada de existência” (p. 221)39.  

Kastrup (2011) aponta que “pouco se fala sobre a atenção na experiência estética, que é 

diferente da atenção funcional que prevalece na realização de tarefas e na solução de 

problemas da vida prática” (p. 24), uma atenção que é justamente mais evidenciada na 

filosofia e na arte. Para ela, a atenção na experiência estética é uma atenção dupla, que de um 

lado se volta para o exterior, e de outro “está voltada para o interior, numa espécie de atenção 

a si. Por sua vez, esses dois lados devem trabalhar com uma atenção de uma qualidade 

especial, capaz de acessar a dimensão de virtualidade tanto do mundo quanto da 

subjetividade” (p.25). 

Essa definição muito bonita têm consonância com o aspecto que Citton mais trabalha da 

atenção individuante, isto é, naquilo que ela é precisamente reflexiva. Ele vai observar 

também uma duplicidade de movimento nas experiências estéticas em relação à atenção, na 

medida que, para Citton, é tanto um movimento de deixar-se levar e ser arrastado pelo mundo, 

ou, como diria Larrosa, pelo acontecimento, quanto um movimento reflexivo, naquilo que a 

atenção se volta para si mesma, num questionamento a cerca das próprias práticas. É por 

causa desse movimento reflexivo que, para Larrosa (2015), “somente o sujeito da experiência 

                                                
39 No original, “(...) l’espoir de se connecter momentanément avec quelque chose de plus grand que soi, à 
l’occasion d’une communion proprement mystique, capable de nous initier à une forme plus élevée d’existence.” 
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está, portanto, aberto à sua própria transformação” (p.28). E é essa a base da elaboração dos 

laboratórios estéticos da atenção, um movimento meta-atencional 

que tem como virtude principal justamente nos ajudar a questionar os limites, 
pressupostos, pontos cegos e outros pontos mortos de nossa subjetividade: ao 
recondicionar os efeitos de focalização, de desenquadramentos e reenquadramento 
através dos quais percebemos a realidade, os dispositivos narrativos e estéticos nos 
conduzem a reconsiderar e reajustar os parâmetros de nossa subjetivação (p. 234). 

Os laboratórios estéticos se constituem como lugar de suspensão das leis que regem a 

economia cognitiva (Citton, 2014), se inscrevendo em outra temporalidade, outros regimes e 

demandando novos gestos atencionais e olhares. É fundamental a criação desses espaços onde 

o ritmo extremamente acelerado da sociedade, da moderna até a contemporânea, possa ser 

suspenso – por isso mesmo chamados vacúolos – uma vez que a aceleração desenfreada e o 

regime de alerta que ela imprime são impedimentos para o cultivo da experiência. Em Larrosa 

(2015), vê-se que  

Tudo o que se passa passa demasiadamente depressa, cada vez mais depressa. E com 
isso se reduz o estímulo fugaz e instantâneo, imediatamente substituído por outro 
estímulo ou por outra excitação igualmente fugaz e efêmera. O acontecimento nos é 
dado na forma de choque, do estímulo, da sensação pura, na forma da vivência 
instantânea, pontual e fragmentada. A velocidade com que nos são dados os 
acontecimentos e a obsessão pela novidade, pelo novo, que caracteriza o mundo 
moderno, impedem a conexão significativa entre acontecimentos. Impedem 
também a memória, já que cada acontecimento é imediatamente substituído por 
outro que igualmente nos excita por um momento, mas sem deixar qualquer 
vestígio.  (p. 22, grifo meu) 

Esse deslocamento temporal inaugura um “retardo de categorização”, um atraso na atividade 

de síntese hermenêutica, um adiamento vivido como dissonância, naquilo que se contrapõe ao 

princípio de economia que busca a consonância cognitiva. Jean-Marie Shaeffer (apud Citton), 

ao analisar a experiência de leitura da poesia, afirma que a capacidade de um indivíduo em 

manter a atenção à materialidade sonora de um texto é proporcional à sua capacidade de 

suportar as situações de categorização retardada. Também em Pennac (1993) encontramos 

vestígios disso: para ele, “precisamos deixar o tempo fazer seu delicioso trabalho de 

destilação [...]. O livro foi lido, mas estamos nele, ainda.” (p. 82). A suspensão (ou retardo) da 

categorização permitem que as urgências de uma ação muitas vezes automática dêem lugar ao 

desconhecido e à contemplação. Nesse sentido, o laboratório estético é lugar de conversões 

atencionais. 

Para Kastrup (2011), é necessário entender a noção de conversão da atenção para poder 

pensar a relação entre os processos atencionais e a experiência estética. No contato com a 
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obra de arte, a atenção é tocada no nível das forças, das intensidades, e é acionada não no 

nível da representação ou da recognição, como ocorre nas ações corriqueiras, mas no nível 

das sensações – e aí “Um novo território se forma, o campo de observação se reconfigura. 

Dizemos que a atenção muda de qualidade, há a conversão numa atenção diferente.” (p.27). 

Para o estudo dessa mudança qualitativa, a autora propõe o método da redução 

fenomenológica, criado por Husserl e adaptado para lidar com essa questão por Depraz, 

Varela e Vermersch (apud Kastrup, 2011). Três gestos/atos configuram o ciclo da redução: a 

suspensão, seja temporal ou do fluxo cognitivo, que permite “colocar entre parênteses” os 

juízos sobre o mundo e as respostas recognitivas usuais, suspenção essa que inaugura um 

estado de exceção; o redirecionamento da atenção, do exterior para o interior, como atenção a 

si40; e o deixar-vir, onde  

Componentes e vetores pertencentes a um plano pré-egoico e pré-reflexivo se 
conectam e ressoam junto com componentes e vetores objetivos da obra, criando um 
plano comum de alteridade. A alteridade em mim, que me habita, é especialmente 
percebida pela atenção a si que o agenciamento com a obra possibilita. (p. 28) 

Entretanto, a própria autora argumenta que esses três gestos não se sucedem linearmente, mas 

devem ser entendidos como partes de um ciclo, se sobrepondo e deslizando um sobre o outro: 

“cada gesto ultrapassa, ao mesmo tempo que conserva, o anterior” (KASTRUP, 2011, p. 28). 

Aquilo que Kastrup explica com os termos da fenomenologia pode ser equiparado justamente 

a dissonância cognitiva que fala Citton: o que está em jogo é que, no contato com a arte, os 

gestos atencionais viciados pelo corriqueiro (e, frequentemente, inseridos em um regime de 

alerta) são suspensos, tirados de cena, e os processos interpretativos não seguem mais a lógica 

da recognição (ou das categorizações e enquadramentos, como aponta Citton), mas estão 

abertos à criação, uma cognição inventiva. O estado de exceção que Kastrup descreve se 

aproxima muito das condições para a experiência descrita por Larrosa (2015) 

A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos toque, requer um 
gesto de interrupção, um gesto que é quase impossível nos tempos que correm: 
requer parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar, 
olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, sentir mais devagar, 
demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, suspender o juízo, suspender a 
vontade, suspender o automatismo da ação, cultivar a atenção e a delicadeza, abrir 

                                                

40 Cabe colocar que “quando a atenção sofre essa dobra do exterior para o interior, não aciona um processo de 
consciência de si nem de reflexão. Tendo em vista que o ato já ocorre sob suspensão, a relação consigo não dá 
lugar a lembranças pessoais, pensamentos ou preocupações. Ao contrário, esse recolhimento pode ser dito um 
movimento de saída de si. Trata-se de um tempo de reverberações afetivas, de ressonâncias das forças captadas 
na experiência estética.” (p.28) 
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os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender a lentidão, escutar 
aos outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter paciência e dar-se tempo e 
espaço (p. 25). 

A demora da resposta de processamento recognitivo dá lugar a um vacúolo, abre possibilidade 

que outras coisas surjam. Para Citton (2014) “uma das principais críticas que merecem ser 

endereçadas a nossos regimes sociopolíticos atuais é precisamente de não nos permitir o 

tempo da espera, que é o tempo de formação da atenção” (p. 249) 

Num ambiente de vacúolo como o laboratório estético, é possível exercitar uma certa 

liberdade de investigação a partir da qual, “dentro do fluxo atencional sobre o qual 

embreamos nossos sentidos, cada leitora, ouvinte ou espectadora traça sua exploração singular 

da obra, contribuindo à dupla individuação paralela, da obra e das subjetividades que se 

elaboram através dela.” (CITTON, 2014, p.235). No contato com o texto (ou outra obra de 

arte), “minha atenção toma por objeto a atenção de outro”, na qual se mergulha no estrangeiro 

ao mesmo tempo que se reconstrói ou ressignifica, ou, ainda melhor, se inventa um novo 

mundo. 

A partir de um poema de Rilke, intitulado O leitor41, Larrosa (2016) descreve o leitor como 

alguém  

anônimo e inacessível porque baixou seu rosto. O movimento de reorientar a direção 
do olhar (levantá-lo ou abaixá-lo, ou girá-lo) tem uma grande tradição na cultura 
ocidental. Todas as formas de conversão não são outra coisa que um girar dos olhos 
(e com o girar dos olhos, um giro de todo o corpo e de toda a alma) na direção de 
outra coisa mais essencial ou mais verdadeira (p. 105). 

Esse é o primeiro movimento. O leitor, a princípio, parte de um mundo ordenado, o mundo da 

representação, mas a conversão de seu olhar começa quando ele se debruça sobre o livro, e 

“só se cumpre plenamente quando ergue o olhar, mostra a transformação de seu olhar e 

experimenta o mundo de outra forma” (p.105). O segundo ser do poema é encarnado no livro, 

nas páginas do livro, mas é o ser intermediário que emerge no contato do leitor.  

Mas para isso é necessário que esse “segundo ser” intermediário seja claramente 
diferente desse “primeiro ser” que é o mundo interpretado e administrado, o mundo 
em que cada um é cada um e no qual a percepção das coisas já está predeterminada 

                                                
41 “Quem o conhece, a este que baixou/ seu rosto, de um ser até um segundo ser,/ a quem apenas o veloz passar 
das páginas plenas/ às vezes interrompe com violência?// Nem sequer sua mãe estaria segura/ se ele é aquele que 
ali lê algo, mergulhado/ em sua sombra. E nós, que tínhamos horas,/ que sabemos de quanto se dissipou// até 
que, com escorço, ergueu o olhar?/ carregando sobre si o que, abaixo, no livro/ acontecia, e com olhos 
dadivosos, que ao invés/ de tomar, se topavam com um mundo pleno e pronto:// como crianças caladas que 
jogavam sozinhas/ e de pronto vivenciam o existente;/ mas seus traços, que estavam ordenados,/ ficaram 
alterados para sempre”. 
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por sua utilidade ou predefinida pelas estruturas que as configuram como parte do 
campo de nossa experiência possível. A linguagem não poética não constitui um 
segundo ser, dado que não é outra coisa que um instrumento de comunicação que se 
limita a cumprir determinadas funções próprias do primeiro ser. A linguagem não 
poética faz parte do primeiro ser. Só a linguagem poética abre esse segundo ser em 
que as coisas deixam de estar determinadas instrumentalmente como objetos de 
nossa avidez, e deixam também de estar definidas conceitualmente como parte de 
nossos sistemas convencionais de classificação e de ordenação da realidade. 
A entrada no “segundo ser” ao qual o leitor baixou o rosto implica a 
despersonalização do leitor, uma vez que para aceitá-lo deve abandonar todas as 
formas de individualização próprias do mundo interpretado e administrado, aquelas 
que o fazem ser quem é: uma pessoa concreta com seus interesses, seus desejos, seus 
saberes, suas expectativas, seus gostos, etc. E também implica a desrealização da 
realidade tal como já está realizada e falsificada no “primeiro ser” do mundo 
interpretado e administrado (p.106). 

Nesse processo de interrupção, de imprevisto, de entrega, o leitor é ele mesmo interrompido, 

despersonalizado, de modo tal que nem sua mãe o reconheceria. É só quando ele levanta os 

olhos novamente, para o mundo, que se vê o resultado de sua transformação, a transformação, 

a conversão de seu olhar  

Os olhos do leitor não tomam, mas dão; são olhos “dadivosos” Ao erguer o olhar, o 
leitor mostra a transformação de seu olhar. De um olhar que toma, de um olhar 
ávido e voraz que apressa e que colhe aquilo que se olha, o leitor passou a ter um 
olhar que dá, um olhar generoso que se entrega em seu próprio olhar [...]. É como se 
a leitura fosse a que dá os “olhos dadivosos” ao leitor, isso é, uma relação com “o 
existente” em que o existente está aí, pleno e pronto, oferecido ao olhar, para que o 
olhar lhe dê seu próprio ser. O livro é aquilo que ensinou o leitor a ler o mundo 
poeticamente (pp.109-111). 

É possível perceber que traços dos trabalhos de Citton, Kastrup e Larrosa se atravessam, se 

correlacionam. O que quero ressaltar é que em ambas está presente esse aspecto de 

duplicidade: um primeiro movimento que diz de uma atenção que se abre para um mundo, 

para um fora, para um outro, para um estrangeiro, para um desconhecido; e segundo, e não 

menos importante, um movimento de retorno, que se volta não para um sujeito-leitor-atento, 

mas para a dimensão de forças e fluxos que o produz.  

A atenção na experiência estética opera numa dinâmica meta-atencional, que permite romper 

os ciclos viciosos na medida que a atenção se volta a si mesma, num movimento de 

estranhamento que rompe o encanto do hábito. É através dos laboratórios estéticos que 

podemos começar a reconfigurar os processos de valorização dos quais cada um de nós faz 

parte, e assim exercitar gestos, posturas e regimes atencionais em prol da liberdade da 

invenção – e, assim, cultivar terrenos férteis para que a experiência emerja como tal. A 

literatura é colocada como um laboratório estético possível (CITTON, 2014). Faço aqui, 

portanto, uma pausa estratégica no texto: passarei à literatura e suas questões.  
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4 LEITORES, LEITURAS, LITERATURA 

“Há bons livros, livros quaisquer e livros ruins. Entre os 
bons, há os que são honestos, inspiradores, emocionantes, 
proféticos, edificantes. Mas na minha língua há outra 
categoria, a dos livros-ha!. 

Os livros-ha! são aqueles que determinam, na consciência 
do leitor, uma mudança profunda. Eles dilatam a sua 
sensibilidade de tal maneira que ele se põe a olhar os 
objetos mais familiares como se os observasse pela 
primeira vez. 

Os livros-ha! galvanizam. Atingem o centro nervoso do ser, 
e o leitor recebe um choque quase físico. Um arrepio de 
excitação percorre-o da cabeça aos pés.” 

Vernon Proxton (apud Ouaknin, 1996) 

 

Uma das possibilidades de um laboratório estético, como lugar de experimentações 

atencionais, de reflexão, de resistência, é o livro (Citton, 2014) – ou melhor dizendo, o 

encontro com o texto escrito quando arte (literatura) pode ser visto, a partir de um olhar da 

ecologia da atenção, como laboratório estético. O laboratório estético é um espaço de 

experimentação do diferente, de trabalho sobre si e de exercícios de contemplação. Entretanto, 

existe uma especificidade da experiência artística da leitura do texto literário, que não se 

configura da mesma forma que a sala de cinema, o espetáculo teatral, as práticas meditativas, 

entre outras. Minha intenção aqui é pensar como a experiência estética advinda da leitura de 

literatura (que também chamarei de experiência literária) pode ser pensada nos termos 

oferecidos pela ecologia da atenção.  

Para adentrar este campo problemático, é preciso falar do que se entende por literatura, por 

leitura da literatura, e pela experiência artística/poética que essa leitura pode possibilitar - 

tornando-se necessário defini-las minimamente, ainda que tomando o cuidado para que essas 

definições não se tornem muralhas. É preciso, portanto, tomá-las como limites-biombo, 

traçados e porosos, permissivos, mutáveis, uma vez que se entenda que definir esses conceitos 

é menos uma tentativa de universalização ou generalização do que operacionalização de 

ferramentas de pensamento. 

Bem como o nomadismo do conceito de atenção, o que se entende por literatura é múltiplo e 

até mesmo contraditório. Falar que me interesso pela leitura do texto literário apresenta, 
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portanto, questão: quando dito desta forma - “texto literário”, de modo geral, o senso comum 

exclui mais obras que gostaria de considerar nesta pesquisa, e, em certos casos, inclui outras 

que não se aproximam daquilo que investigo aqui. Explico: se entrássemos numa livraria, 

embaixo de uma placa imensa dizendo ser a sessão de “TEXTOS LITERÁRIOS”, 

normalmente esperaríamos encontrar algo equivalente a obras de ficção. Daí seriam, talvez, 

excluídos textos filosóficos, acadêmicos, talvez biográficos, talvez, enfim, uma infinidade de 

textos que não se encaixassem nessa definição, “ficção”. Assim, para os propósitos deste 

trabalho, rearranjaremos essa estante abaixo da placa, e nela colocaremos os textos de maior 

potência artística. Naturalmente, tal seleção é imprecisa e incerta, porque, para isso, 

usaríamos ou nosso próprio crivo, embasado em nossas próprias experiências com textos, ou 

iríamos buscar o sentido novamente no senso comum. Para Blanchot (2011b), 

‘Em que consiste a arte, em que consiste a literatura?’ Tal interrogação provém sem 
dúvida de nós mesmos, no seio de nosso tempo. Entretanto, se, cada vez que lhe é 
dada uma resposta, indiferente a essas respostas, ela se formula de novo, cumpre ver 
nesse ‘de novo’ uma exigência que, em primeiro lugar, nos surpreende (p.229). 

O que trato aqui como texto literário passa pela potência artística, ou pela potência de um 

encontro estético – ainda que a citação que abre esse capítulo traga os livros-ha!, eles não 

devem ser entendidos como dados em si, como se sua possibilidade de dilatação da 

sensibilidade estivesse de algum modo atrelada ao objeto em si. Os livros-ha!, aqui, só 

existem no momento que se encontram com o leitor e que esse encontro faz operar a 

galvanização descrita. Por isso mesmo, é possível afirmar que essa potência não é nunca dada 

de antemão, a priori, como própria do objeto-texto. Posso igualmente dizer que ela existe 

como virtualidade que é passível de ser, no encontro, atualizada. É nesse mesmo sentido que 

segue a afirmação de Larrosa (2016) que “todo texto leva consigo possibilidades de 

significação que escapam sempre de qualquer controle, e todo texto pedagogizado arrasta 

consigo a possibilidade de pôr em questão e de modificar a gramática na qual ele está 

inserido” (p. 117). 

A essa palavra que é inaugurada no encontro, uma palavra literária, Vasconcellos (2010) 

chama de “palavra-em-estado-de-arte” – palavra essa que, para a autora, é “um dos meios de 

nos entregarmos ao que vai nos acontecendo e de sermos sensíveis à potência do vivo em que 

estamos imersos” (p. 218). Também Blanchot (2011a; 2011b) vai diferenciar a palavra 

corriqueira, do dia a dia, dessa outra palavra, dessa palavra que é arte. A palavra corriqueira é 

um instrumento, subordinada ao mundo pela lógica da representação, enquanto a palavra 
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literária constitui seu próprio universo – não mais representa o mundo, mas apresenta o ‘outro 

de todos os mundos’, e por isso mesmo a experiência com essa palavra literária é 

profundamente real (Levy, 2011). Para Blanchot (2011a), a experiência literária é um trabalho 

de expressão, não do que já é sabido, e sim para sentir o que não se sabe; não se dá como 

meio de chegar e se engajar no mundo exterior, porque a palavra literária funda sua própria 

realidade, e não tem funcionalidade alguma a não ser em si mesma: por isso mesmo é arte.  

É entendido aqui que a arte, ainda que possa ser usada como ferramenta a serviço de inúmeras 

práticas, não é definida por uma funcionalidade qualquer. A obra de arte é42, com o verbo ser 

intransitivo, e qualquer objetivo com o qual a utilizemos é posterior a ela. Quando falo da 

experiência artística aqui, portanto, primariamente me refiro a uma experiência antes de 

qualquer motivação, antes de qualquer explicação apriorística – a experiência de mudança e 

ruptura que emerge no contato com manifestações artísticas de inúmeras naturezas. Dessa 

forma, quando problematizo uma “funcionalidade” da arte, não o faço dentro de uma 

perspectiva de arte desconectada ou ensimesmada, mas sim de uma arte que não presta contas 

por sua existência, uma vez que essa existência não é limitada por uma função específica. E 

aqui, interessa a experiência artística que pode resultar do encontro com a palavra lida, com o 

texto literário, com a palavra-em-estado-de-arte.  

Blanchot (2011a) elabora o conceito de fora a fim de questionar o fazer literário, de pensar a 

relação entre a literatura e o real. A literatura em Blanchot é constituída pelo eterno para o 

irrealizável, o impossível: a linguagem literária se projeta para a não linguagem, e a 

experiência literária constrói o fora da linguagem (“o fora não é o espaço onde a literatura se 

constrói, mas a própria literatura” (LEVY, 2011 p. 29). 

Semelhantemente, para Barthes (1989), a língua é feita de signos nos quais o monstro do 

estereótipo dorme – não se pode dizer senão o que a língua, o idioma obriga a dizer – mas,  

Se chamarmos de liberdade não só a potência de subtrair-se ao poder, mas também e 
sobretudo a de não submeter a ninguém, não pode então haver liberdade senão fora 
da linguagem. (...) Mas a nós, que não somos nem cavaleiros da fé nem super-
homens, só resta, por assim dizer, trapacear com a língua, trapacear a língua. Essa 
trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua fora 
do poder, no esplendor de uma revolução permanente da linguagem, eu a chamo, 
quanto a mim: literatura (pp. 15-16). 

                                                
42 Essa é uma afirmação recorrente em Blanchot: “O poema – a literatura – parece vinculado a uma fala que não 
pode interromper-se porque ela não fala, ela é.” E também: “Entretanto, a obra – a obra de arte, a obra literária – 
não é acabada nem inacabada: ela é. O que ela nos diz é exclusivamente isso: que é – e nada mais. Fora isso, não 
é nada” (Blanchot, o espaço literário) 
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Em seu romance épico “1Q84”, o japonês Haruki Murakami (2013) coloca, sobre um mundo 

que se cria com a literatura: 

- Quem realmente escreveu Crisálida de ar foi Tengo e, atualmente, ele está 
escrevendo a sua própria história, Ele descobriu essa sua nova história dentro 
daquele mundo de Crisálida de ar em que coexistem duas luas. Eriko, que possui 
um incrível dom de percepção, inspirou Tengo a fazer com que a história se tornasse 
um anticorpo. Tengo, por sua vez, possuía uma excepcional capacidade de receptor. 
Quem a colocou nesse trem e a trouxe até aqui, em outras palavras, foi essa inerente 
capacidade de Tengo. 

Aomame franziu veementemente a sobrancelha, esboçando uma careta em meio à 
tênue escuridão. Precisava acompanhar o desenrolar da conversa. 

- Quer dizer que fui transportada para 1Q84 graças à capacidade de Tengo de narrar 
a história e, de acordo com suas palavras, graças à força receptora existente nele? 

- Ao menos é o que eu acho – disse o homem (p. 212). 

A ideia da vivência concreta desse mundo inaugurado com a literatura, muito próximo ao 

“outro do mundo” de Blanchot, é parte central do romance fantástico de Murakami. Suas duas 

principais personagens, Tengo e Aomame, passam a habitar um outro mundo, ou outro do 

mundo: 

- 1Q84 – disse Aomame. – O mundo em que vivo se chama 1Q84 e não é o ano de 
1984 real. É isso? 

- É muito difícil responder o que é um mundo real – disse o homem conhecido como 
Líder, ainda deitado de bruços. – Trata-se de uma questão metafísica. Mas não há 
dúvidas de que aqui é o mundo real. Neste mundo, a dor que sentimos é uma dor 
real. A morte que ocorre neste mundo é igualmente real. O sangue que escorre 
também é real. Esse mundo não é um mundo falso nem imaginário e tampouco 
metafísico. Isso eu garanto. Mas saiba que este não é o mundo de 1984 que você 
conhece.  

- É um mundo paralelo? 

O homem riu, balançando sutilmente o ombro.  

- Acho que você está lendo muita ficção científica. Não. Este não é um mundo 
paralelo. Não é que existam um mundo de 1984 e outro de 1Q84 em 
desenvolvimento paralelo. O mundo de 1984 não existe mais em nenhum lugar. 
Tanto para mim quanto para você, agora só existe o ano de 1Q84. 

- Nós é que entramos nesse fluxo temporal. 

- Isso mesmo. Nós estamos nesse fluxo temporal. Ou melhor, esse fluxo temporal é 
que entrou em nós. Ao meu ver, a porta só abre numa única direção. Não há um 
caminho de volta. (...) 

- No mundo de 1Q84 há duas luas no céu, não é? – perguntou Aomame. 
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-Sim. Existem duas luas. Esse é o sinal de que ocorreu a mudança de trilhos. A 
distinção entre os dois mundos se dá pelas luas. Mas isso não significa que todas as 
pessoas neste mundo sejam capazes de enxergá-las. Não. Não mesmo. O mais certo 
seria dizer que a maioria nem sequer percebe a existência delas. Em outras palavras 
são poucas as pessoas que sabem que esse é o mundo de 1Q84. 

- Quer dizer que a maioria das pessoas não percebe a ocorrência dessa mudança 
temporal? 

- isso mesmo. A maioria pensa que aqui é o mundo normal, o mesmo de sempre. E é 
nesse sentido que eu disse que ‘aqui é o mundo real’. 

- As agulhas da linha férrea foram mudadas – disse Aomame. [...] – O que você diz 
é uma realidade absoluta ou apenas uma suposição? 

- É uma boa pergunta, mas extremamente difícil de responder. Você se lembra de 
uma antiga canção que diz ‘Without your love, it’s a honkey-tonk parade? – o 
homem cantarolou baixinho. – Sem o seu amor, isto não passa de um desfile de 
cabaré. Conhece essa música? 

- ‘It’s Only a Paper Moon’. 

- Exatamente. A princípio, tanto o ano de 1984 quanto o de 1Q94 funcionam 
basicamente da mesma maneira. Se você não acredita no mundo em que vive, e nele 
não existe o amor, esse mundo será apenas uma farsa. Nos dois mundos, ou em 
qualquer outro, a linha divisória que estabelece a diferença entre a hipótese e a 
verdade é, na maioria dos casos, invisível. Só se pode enxergá-la com os olhos do 
coração (pp. 202-203). 

Essa ideia de que a literatura inaugura um outro do mundo é presente na própria literatura, 

quase como uma meta-linguagem. Os personagens, tal qual os leitores, são arrastados por 

essa força do Estrangeiro, do Outro, precisam se reinventar – as regras não são mais 

exatamente as mesmas, e é preciso são muitas vezes recriadas, repensadas, vividas de uma 

outra forma.  

Aqui é necessário apontar uma pista: se o funcionamento da atenção na experiência estética 

passa por uma suspensão do funcionamento recognitivo, dos comportamentos habituais, a fim 

de ser inaugurado um estado de exceção no qual seja possível experimentar outras atitudes, 

regimes e gestos atencionais, então aqui encontramos indícios de como esse funcionamento 

opera na especificidade literária. É aqui, na palavra-em-estado-de-arte, onde melhor podemos 

experimentar a alteridade do fora da linguagem, que é a própria literatura, mas que não mais 

fala do mundo, como a linguagem corriqueira, com uma atenção habitualizada: 

É certo, pois, que a literatura fala da realidade, mas não de uma realidade familiar, 
dada pelo mundo cotidiano. O realismo da ficção joga o leitor num mundo de 
estranhamento, onde não é mais possível se reconhecer. A ficção aparece como o 
inabitual, o insólito, o que não tem relação com este mundo nem com este tempo – o 
outro de todos os mundos, que é sempre distinto do mundo. Mas ao mesmo tempo 
em que nos retira do mundo, nele nos coloca novamente. E nós o vemos então com 
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outro olhar, pois a realidade criada na obra abre o no mundo um horizonte mais 
vasto, ampliado (LEVY, 2011, pp. 25-26). 

Não é minha intenção aqui estabelecer qualquer relação de causalidade entre literatura, 

atenção e experiência; evidencio apenas os processos semelhantes dos quais descrevem essa 

experiência estética autores que se debruçam seja ao funcionamento atencional, como Citton e 

Kastrup, seja à palavra literária, como Blanchot, Levy e Barthes. Mas, como já foi 

mencionado, existem especificidades em relação ao funcionamento cognitivo de cada 

materialidade artística que possibilita uma experiência estética – e nesse sentido penso ser 

possível que esse movimento da linguagem literária se relacione com o que, pelo viés da 

atenção, é chamado de conversão (como vista no capítulo anterior).  

* 

Fragmento 2 – "Campo Geral"43 

Ela abriu o livro com  uma ideia em mente: tinha que ler e ver aquelas coisas que a 

professora disse que cairia no vestibular. Tinha que ler e sacar o que é que os caras que 

faziam a prova queriam que ela visse quando lesse. Mas a professora, embora tivesse que 

seguir as regras da escola e de fato preparar os alunos para o que quer que fosse cair no 

vestibular, gostava tanto do livro (e isso ninguém da classe entendia muito porque), que 

sujava um pouco a matéria com esse gosto. Então ela, que começou a ler e a estranhar muito 

o que lia, que era escrito com tudo ao avesso do que aqueles 17 anos estudando gramática e 

fazendo redação na escola tinham ensinado, começou a se sujar também pelo gosto da 

professora, de um modo tal que logo não sabia mais quando esse acabava e o dela começava. 

E ela, que nunca havia precisado de óculos na vida, que tinha uma visão de águia e tinha 

prazer de afirmar isso, viu o mundo que Miguilim viu quando botou o óculos pela primeira 

vez, e viu também o mundo que ele viu antes disso. E com isso, chorou. 

* 

Embora esteja longe de falar que o escritor, como indivíduo, nada tem a ver com a obra, 

entendo que o que faz a obra de arte artística não tem a ver com a intenção de quem a produz. 

De alguma forma, existe uma associação inexorável em nossa sociedade entre a obra de arte a 

seu autor ou autora. Estudamos a vida dos pintores, escultores, músicos e escritores como se 
                                                
43 Escrito a partir da leitura e discussão em grupo de Campo Geral, de Guimarães Rosa. 
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pudéssemos encontrar uma razão lógica para aquilo que nos dispara reações tão fortes. No 

entanto, não está na biografia do artista-indivíduo a chave secreta para desvendar a criação da 

Arte. No caso específico da literatura, o escritor não é dono, “não dispõe das palavras e ideias, 

mas é disposto e deposto por elas a partir do exercício sensível que as movimenta e que impõe 

a criação. O poeta não é o fundamento da criação [...]” (FERRAZ, 2010, p. 29). Diz 

Heidegger (2010): o artista é a partir da obra, 

[…] pois é pela obra que se conhece o artista, ou seja: a obra é quem primeiro faz 
parecer o artista como mestre da arte. O artista é a origem da obra. A obra é a 
origem do artista. Nenhum é sem o outro. E, todavia, nenhum dos dois se sustenta 
separadamente. Artista e obra são, em si mesmos, e na sua relação recíproca, graças 
a um terceiro, que é primeiro, a saber, graças àquilo a que o artista e a obra de arte 
vão buscar o seu nome, graças à arte (pp. 36-37). 

Da mesma forma, os possíveis encontros que a obra irá disparar não dependem da escolha, 

vontade ou intenção do artista. A continuação desse fio leva a essa outra personagem – o 

espectador – que é igualmente produzida no encontro com a arte. Querer estudar a experiência 

estética no ato de leitura, entretanto, tampouco quer dizer que quem diz ser Arte ou não é o 

espectador. Antes, entender que esse “momento” – por falta de uma palavra melhor, porque 

não queremos absolutamente nos referir a um momento cronológico, mas a uma experiência 

de dilatação, o momento de tensão, a puxada de ar antes do suspiro, mas também onde não se 

tem intenção nem de passado nem de futuro – momento no qual letras impressas num papel, 

organizadas num léxico gramatical – definem um leitor como leitor, e a obra como arte. Para 

Blanchot (2011b) 

O momento em que o que se glorifica na obra é a obra, em que esta deixa, de algum 
modo, de ter sido feita, de se relacionar com alguém que a tenha feito, mas reúne 
toda a essência da obra no fato de que existe agora obra, começo e decisão inicial, 
esse momento que anula o autor é também aquele em que, abrindo-se a obra para si 
mesma, nessa abertura tem origem a leitura (p. 218). 

Se qualquer coisa, é a arte que é inaugurada no acontecimento que é a leitura, e o leitor 

produzido com ela nesse encontro. É importante definir que o estudo dessa pesquisa se 

debruça sobre as relações dessa leitura, e não da escrita. Embora estejam conectadas, pensar a 

experiência literária da interface do escritor desencadeia em outras considerações, que, 

embora interessantes, não terão espaço aqui. 

Mas esse leitor que é produzido no encontro com a palavra-em-estado-de-arte não é um 

sujeito qualquer, sua atenção tampouco. Se minha atenção, fundo de flutuação da consciência, 

não consegue ser mobilizada de acordo com outros regimes que não sejam os hegemônicos, se 
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não consegue se afastar da construção do eu, então não acredito ser possível ser mobilizada a 

palavra literária, que o outro do mundo seja habitado; então, temos um leitor-sujeito como o 

que  

[...] após ler o livro [de Kafka]44, se olha no espelho e não nota nada, não lhe passa 
nada, é um leitor que não fez nenhuma experiência. Compreendeu o texto. Domina 
todas as estratégias de compreensão que os leitores têm que dominar. Seguramente é 
capaz de responder bem a todas as perguntas que lhe façam sobre o texto. Pode até 
que alcance as melhores qualificações em um exame sobre Kafka e sobre o livro de 
Kafka. Mas há um sentido [...] em que esse leitor é analfabeto. Talvez esse sentido, 
o único que conta, seja precisamente o da experiência. Esse leitor analfabeto é um 
leitor que não põe em jogo a si mesmo no que lê, um leitor que pratica um modo de 
leitura no qual não existe relação entre o texto e sua própria subjetividade. É 
também um leitor que vai ao encontro do texto, mas que são caminhos só de ida, 
caminhos sem reflexão, é um leitor que não se deixa dizer nada. Por último, é um 
leitor que não se transforma. Em sua leitura não há subjetividade, nem reflexividade, 
nem transformação. Ainda que compreenda perfeitamente o que lê. Ou, talvez, 
precisamente porque compreende perfeitamente o que lê. Porque é incapaz de outra 
leitura que não seja a da compreensão (LARROSA, 2011, p.9). 

Assim como é possível dizer que o leitor de Kafka que não se co-move com o texto não faz 

nenhuma experiência, é igualmente possível que a leitora de Miguilim, de Guimarães Rosa, 

que chora mas não entende a faça. A leitura aqui não tem a ver com apropriação das ideias 

contidas no texto, mas da capacidade de ser movido, ser afetado. “Ler, no sentido da leitura 

literária, não é sequer um movimento puro de compreensão, o entendimento que manteria o 

sentido perseguindo-o com insistência. Ler situa-se além ou aquém da compreensão” 

(BLANCHOT, 2011b, p. 213). 

Entretanto, é fácil cair na armadilha que foi mencionada antes e pensar que é no livro, no 

texto ou no conto em si que está a potência que se procura. Embora certamente possamos 

dizer que existam textos mais “pobres” que outros, Larrosa (2016) sugere que  

a ‘literariedade’ não é uma qualidade presente em alguns textos e ausente em outros, 
mas é uma qualidade que se pode reivindicar acerca de qualquer objeto de escrita. 
[...] Todo texto, até mesmo o mais científico ou o mais informativo, pode ser lido 
como um texto literário se atentarmos para a sua forma linguística, a sua 
literariedade, a sua retórica; e todo texto, até mesmo o mais autorreferencial, pode 
ser lido como um texto comunicativo, se atentarmos para o que diz, o seu sentido, 
ainda que aquilo que diga seja que ele não tem sentido (pp.129-30, grifo meu). 

Larrosa coloca a dependência de algo ocorrer na leitura de acordo com um atentar-se do 

leitor. A potencia não está no texto em si, não está no escritor nem no leitor em si; mas ela 

certamente demanda um certo atentar-se, um certo deixar a atenção ser levada pela força da 

                                                
44 “A metamorfose”, de Kafka 
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obra, e assim envolve o encontro da obra com o leitor, mediado pela atenção que se presta, 

que se entrega, que se dedica. Ferraz (2010) analisa: 

[...] a obra não depende de um modelo ao qual ela faria supostamente referência e 
também não remete à ordem do vivido, não se confundindo com as percepções, 
sentimentos e lembranças de um sujeito, seja ele artista ou espectador. O artista não 
cria com suas lembranças, suas opiniões, sua suposta visão de mundo. Por sua vez a 
potência do contato do espectador com a obra não tem sua chave em uma possível 
identificação com os personagens ou situações ali presentes. Tampouco em um 
processo de tomada de consciência a partir de uma suposta mensagem presente na 
obra. Se o artista não representa sua visão de mundo, o espectador por sua vez 
também não toma consciência de um estado de coisas. É o perigo a ser sempre 
conjurado do ‘é enriquecedor’ como valor estético supremo (p.54). 

O perigo apontado é justamente a vinculação do artístico como aquilo que se mostra útil, ou 

melhor dizendo: da valorização do artístico pela utilidade que dele se pode extrair, seja ela de 

uma edificação moral, de uma comunicação informativa, de uma pedagogização padronizante. 

Ao contrário de explicar o mundo, de informar o leitor sobre o mundo, a operação de 

conversão da atenção que acontece na experiência literária muda o olhar do leitor: 

A experiência de leitura é, no poema, uma conversão do olhar que tem a capacidade 
de ensinar a ver as coisas de outra maneira. A experiência da leitura converte o olhar 
ordinário sobre o mundo num olhar poético, poetiza o mundo, faz com que o mundo 
seja vivido poeticamente, torna realidade a expressão heideggeriana: “poeticamente 
habita o homem nesta terra” (LARROSA, 2016, p.106). 

É o princípio comum de reflexividade da atenção e da leitura literária que está em jogo aqui. 

A atenção na leitura tem um movimento de saída, de abertura para o intempestivo, ao mesmo 

tempo que retorna num movimento que de-forma e trans-forma o leitor, na medida que desse 

fazer experiência é impossível sair intocado.  

À valorização do artístico como aquilo que se mostra útil corresponde a valorização de certos 

gestos atencionais, como o do foco, por exemplo. Mas não é a partir da capacidade de 

focalização que um leitor experimenta, em sua leitura, isso que estamos chamando de 

experiência literária – e isso porque não se trata de uma tomada de consciência da mensagem 

suposta, mas de uma outra disponibilidade atencional, disponibilidade essa que, se envolve o 

foco, exige também uma dissolvência, um deixar-se ir, deixar-se vibrar, um estremecimento, 

uma soltura, quase um anti-foco. A atenção mobilizada na leitura literária é diferente daquela 

da capacidade de leitura enquanto extração de informação ou dados.  

Assim como a atenção precisa passar a ser discutida tendo em vista a complexidade de seus 

processos, falar da leitura como um ato único seria também equivocado. Não se lê da mesma 



 71 

forma um jornal, um artigo científico, um quadrinho, um livro de ficção. Não se lê da mesma 

forma, nem mesmo o mesmo “conteúdo”: existem particularidades da leitura de um jornal de 

papel que contrastam com a leitura numa tela de computador, da mesma forma que não se lê 

do mesmo jeito um livro impresso, um paperback, um aparelho de e-book, etc. O ato da 

leitura não pode ser reduzido a um processo cognitivo e atencional único, com um recorte 

absoluto. E se ela é dependente daquilo que se lê em sua materialidade, também é interferida e 

modificada por onde, como e quando se lê – se é individual ou em grupo, em voz alta ou 

silenciosa, solitária, no íntimo de um cômodo, em um transporte público, na praia durante as 

férias, numa sala de espera, no parque, na sala de aula, etc. Todas essas são modulações 

concretas de leitura e de possíveis experiências literárias, e ainda tantas outras são possíveis. 

Essas modulações organizam-se ainda no interior dos momentos históricos nos quais 

constituem-se modelos e normas compartilhadas da prática de leitura. Segundo Chartier 

(1999), há uma 

multiplicidade de modelos, de práticas, de competências [de leitura], portanto há 
uma tensão. Mas ela não cria dispersão ao infinito, na medida em que as 
experiências individuais são sempre inscritas no interior de modelos e de normas 
compartilhadas. Cada leitor, para cada uma de suas leituras, é singular. Mas esta 
singularidade é ela própria atravessada por aquilo que faz com que este leitor seja 
semelhante a todos aqueles que pertencem à mesma comunidade. O que muda é que 
o recorte dessas comunidades, segundo os períodos, não é regido pelos mesmo 
princípios. Na época das reformas religiosas, a diversidade das comunidades de 
leitores é em ampla medida organizada a partir da pertinência confessional. No 
mundo do século XIX ou XX, a fragmentação resulta das divisões entre as classes, 
dos processos diferentes de aprendizagem, das escolaridades mais ou menos longas, 
do domínio mais ou menos seguro da cultura escrita. Poder-se-ia também evocar o 
contraste que se revelou, no século XVIII, entre leitores de um tipo antigo, que 
reliam mais do que liam, e leitores modernos, que agarravam com avidez as 
novidades, novos gêneros, novos objetos impressos – o periódico, o libelo, o 
panfleto. A clivagem, aqui, remete a uma oposição entre cidade e campo, ou entre 
gerações. O que se deve notar, e que é difícil para os historiadores e sociólogos, é o 
princípio de organização da diferenciação. Não há invariância ou estabilidade deste 
princípio. O que torna pensável um projeto de história da ou das leituras, que não 
caísse numa espécie de coleção indefinida de singularidades irredutíveis, é a 
existência de técnicas ou de modelos de leitura que organizam as práticas de certas 
comunidades: a dos místicos, a dos mestres da escolástica da Idade Média, a de 
determinada classe social do século XIX etc (pp. 91-2). 

Bem como existe um constrangimento coletivo e histórico em relação ao que nossas atenções 

individuais percebem, selecionam ao redor (portanto ao que podem se voltar) – e nesse 

sentido esse constrangimento é atravessado tanto pelo funcionamento da atenção coletiva 

quando da conjunta – o mesmo pode ser dito das práticas de leitura, sem grandes surpresas: 

práticas de leitura literária e gestos atencionais andam lado a lado. A forma como lemos é 

afetada pelo que se publica, pelo modo e por quais vias se tem acesso a esse texto, pelas 

limitações do próprio corpo, por como se move, por onde pode se mexer. É nesse sentido que 
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Chartier (1999) pensa os recortes que podemos fazer na história da leitura – uma história da 

produção das práticas de leitura: 

A leitura é sempre apropriação, invenção, produção de significados [...] o leitor é um 
caçador que percorre terras alheias. Apreendido pela leitura, o texto não tem de 
modo algum – ou ao menos totalmente – o sentido que lhe atribui seu autor, seu 
editor ou seus comentadores. Toda a história da leitura supõe, em seu princípio, esta 
liberdade do leitor que desloca e subverte aquilo que o livro lhe pretende impor. Mas 
esta liberdade leitora não é jamais absoluta. Ela é cercada por limitações derivadas 
das capacidades, convenções e hábitos que caracterizam, em suas diferenças, as 
práticas de leitura. Os gestos mudam, segundo os tempos e lugares, os objetos lidos 
e as razões de ler. Novas atitudes são inventadas, outras se extinguem. Do rolo 
antigo ao códex medieval, do livro impresso ao texto eletrônico, várias rupturas 
maiores dividem a longa história das maneiras de ler. Elas colocam em jogo a 
relação entre o corpo e o livro, os possíveis usos da escrita e as categorias 
intelectuais que asseguram sua compreensão (p. 77). 

Dessa forma, fica entendido que as práticas de leitura não são universais ou atemporais, e nem 

se tem a pretensão disso. A análise que se faz aqui, repito, é circunscrita por uma série de 

circunstâncias temporais, espaciais, políticas, econômicas, geográficas, históricas, etc. E, no 

entanto, se devemos nos valer de alguma definição consistente, então 

a leitura é o momento crítico da produção da unidade textual, da sua realidade 
significante. É nesse momento que os interlocutores se identificam como 
interlocutores e, ao fazê-lo, desencadeiam o processo de significação do texto. 
Leitura e sentido, ou melhor, sujeitos e sentidos se constituem simultaneamente, 
num mesmo processo” (ORLANDI, 1996, pp. 9-10). 

A discussão acerca das relações entre literatura, leitura e suas funções faz-se especialmente 

presente frente àquela voltada ao público infantil, uma vez que muitos desses livros, em seu 

objetivo didático, perdem qualquer valor literário que poderiam ter (KASTRUP, 2008a). 

Bruno Bettelheim (2011), na introdução de seu livro “A Psicanálise dos Contos de Fadas”, faz 

duras críticas à superficialidade e ao caráter primariamente informativo dos livros ditos 

infantis, que nada acrescentam “de importante à nossa vida” (p. 11), ou que escondem de 

crianças pequenas os dilemas existenciais da vida, como se a elas devesse ser negado que a 

vida é inconstante, imprevisível, mutável e repleta de problemas. Em contrapartida, para o 

autor, o conto de fadas oferece “níveis distintos de significado e enriquece sua existência [da 

criança]” (p. 20). Segundo Bettelheim (2011), os contos de fadas são estórias que, ainda que 

tenham um apelo a crianças, são complexas no sentido de não possuírem um objetivo didático 

– ou um propósito qualquer específico, mesmo que possamos pensar que a estória da 

Chapeuzinho Vermelho, por exemplo, tenha como interpretação possível o aviso contra 

florestas na Europa medieval, onde lobos eram, de fato, uma ameaça existente e próxima. No 
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entanto, a estória não se esgota aí, senão certamente não persistiria até os dias de hoje – ou, 

talvez melhor dizendo, o sentido não se esgota aí. Para Goulemot (2011) 

Ler é dar um sentido de conjunto, uma globalização e uma articulação aos sentidos 
produzidos pelas sequências. Não é encontrar o sentido desejado pelo autor, o que 
implicaria que o prazer do texto se originasse na coincidência entre o sentido 
desejado e o sentido percebido, em um tipo de acordo cultural, como algumas vezes 
se pretendeu, em uma ótica na qual o positivismo e o elitismo não escaparão a 
ninguém. Ler é, portanto, construir e não reconstituir um sentido. A leitura é uma 
revelação pontual de uma polissemia do texto literário. A situação da leitura é, em 
decorrência disso, a revelação de uma das virtualidades significantes do texto. No 
limite, ela é aquilo pelo qual se atualiza uma de suas virtualidades, uma situação de 
comunicação particular, pois aberta (p.108). 

Walter Benjamin (2002) fala de um pequeno conto, no qual um livro vale a metade do reino, 

pois seus personagens estavam vivos. Os pássaros e pessoas saltavam para fora do livro em 

cada página virada, e retornavam ao livro quando a princesa passava para a página seguinte. O 

autor continua, analisando que, fora do conto 

[...] não são as coisas que saltam das páginas em direção à criança que as vai 
imaginando – a própria criança penetra nas coisas durante o contemplar, como 
nuvem que se impregna do esplendor colorido desse mundo pictórico. Diante de seu 
livro ilustrado, a criança coloca em prática a arte dos taoístas consumados: vence a 
parede ilusória da superfície e, esgueirando-se por entre tecidos e bastidores 
coloridos, adentra um palco onde vive o conto maravilhoso (BENJAMIN, 2002, p. 
69). 

É cara a noção de que o leitor vive o conto, pois a experiência com a literatura é distinta do 

ócio, ainda que muitas vezes sejam de alguma forma equiparadas. Ninguém lê apenas com os 

olhos, “existe na leitura de divertimento (e em toda leitura) uma posição (atitude) do corpo: 

sentado, deitado, alongado, em público, solitário, em pé... [...] Somos um corpo leitor que 

cansa ou fica sonolento, que boceja, experimenta dores, formigamentos, sofre de cãibras.” 

(GOULEMOT, 2011, p.108-9). Ainda que durante a leitura se esteja aparentemente imóvel, 

qualquer leitura deve ser entendida como um conjunto de práticas concretas, que envolvem 

tanto coordenações sensório-motoras quanto movimentos não observáveis, atividades tanto 

molares quanto moleculares, e, embora se apliquem a qualquer prática de leitura, essa última é 

em especial voltada para pensarmos a leitura de literatura (KASTRUP, 2008a). Isso porque o 

que a diferencia de outras formas de leitura, que muitas vezes são primariamente experiências 

de recognição e decodificação, é justamente a medida que o contato com a literatura ocasiona 

rupturas, estranhamentos, problematização e, de fato, é permissivo para o que Kastrup 

(2008b) chama de aprendizagem inventiva. Citton (2015) também fala da diferença da leitura 

como decodificação e, como ele mesmo postula, como uma espécie de hacking, onde não 

basta que se reconheça os signos instaurados pelo autor da obra, mas sim, com esses signos 
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em mão, que se reconfigurem em outros, infinitos em possibilidade, caracterizando o que 

Kastrup (2008b, 2008c) chamará de invenção, mais particularmente invenção de si e do 

mundo – dilatação das sensibilidades, vencimento da parede ilusória da superfície que nos 

delimita.  

* 

Fragmento 3 – "A Insustentável Leveza do Ser45"	

Não conseguiria terminar de ler o livro, e sabia disso. Doía demais. Mais uma vez maldisse a 

amiga que sugerira a obra ao grupo; ela, que sabia tanto de sua história, deveria ter pensado 

melhor. Tinha pesadelos, assim como a personagem, Tereza: nos seus, era ela própria 

Tereza. E morria a cada despertar, e renascia cada vez um pouco mais Tereza. Essa nova 

pele, esse novo corpo, exercia ao mesmo tempo fascínio e asco – enxergava paralelos em sua 

vida como nunca havia enxergado antes, fios e fios de trama embaralhada no que antes lhe 

parecia mero acaso. Eram todos Tomás, todos, todos os homens com quem se relacionara 

(em especial o último, mas não pensaria mais sobre ele). O que o livro não lhe esclarecia era 

como desviar-se daquilo, como curar-se e voltar a ser... ou talvez nem voltar a ser, mas como 

ser de outro jeito, outro jeito que não fosse como Tereza. Ler lhe doía mais que apanhar, 

mais que qualquer outra coisa que houvesse sentido antes. Se fosse em outros tempos, 

rejeitaria o sentimento com desdém e continuaria com sua terezice bem guardada, onde dela 

só conseguisse ver vislumbres em momentos de fraqueza. Mas nunca estivera tão fraca, e 

Tereza se abria nela, como se com um mero corte superficial fosse o suficiente para lhe 

mostrar outra pele, outra face, como se aos poucos se dissolvesse e virasse aquela 

personagem maldita.  

Mas existe uma força própria da fraqueza, que é justamente em revelar-se franca, em encarar 

as verdades odiosas sobre si, ainda que porque simplesmente não se tenha forças para olhar 

para outro lado. Estava no fundo do poço e este não era escuro como imaginara, mas claro e 

todo feito de espelhos, e para onde quer que olhasse via a si própria, com clareza 

monstruosa. Ler aquele livro era, para ela, se ver com fascínio mórbido nesses reflexos crus.	

* 

                                                
45 Escrito a partir da leitura e discussão em grupo do livro A Insustentável Leveza do Ser, de Milan Kundera 
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A obra literária é a materialização de subjetividades, subjetividades que se tornam objetos, 

objetos que no encontro com a subjetividades-leitoras se acoplam, se formam, se reformam, 

se transformam: “É com certeza a outra subjetividade que nos acoplamos [...], mas uma 

subjetividade objetivada sob a forma de retenção terciária. É a isso que nos acoplamos, não ao 

autor, cineasta, atriz ou pintor, mas à obra em si, na medida que sua atenção objetivada se 

constitui como vetos de subjetivação.” (CITTON, 2014, p. 236). Tereza não é a via de acesso 

à subjetividade de Kundera (o autor), mas o trabalho de escrita de Kundera cria um objeto-

livro, polissêmico, aberto, que desencadeia processos de subjetivação na medida que é lido. 

Tereza é a personagem; através de uma subjetividade-Tereza, sobre a qual se acopla a atenção 

de uma subjetividade-leitora, essa leitora passar a ver (pel)a atenção de Tereza. Nem Tereza 

nem leitora são sujeito ou objeto fixos no tempo: os paralelos entre elas brotam na medida que 

o texto é lido, num sentido ali inaugurado, virtualidade que se atualiza em concretude. A 

aventura meta-atencional que é a experiência estética oscila entre a imersão nessa outra 

subjetividade e o retorno crítico da atenção sobre ela mesma, sobre os processos de 

subjetivação pelos quais se produz e de valorização dos quais faz parte (CITTON, 2014). Na 

leitura literária, a atenção do leitor “se acopla à experiência atencional de uma outra 

percepção de mundo [...] através da qual uma certa realidade é revisitada.” (CITTON, 2014, p. 

233), uma outra percepção que diz de uma subjetividade estrangeira que não tem a ver com 

autor: é à obra em si que nos conectamos.  

A leitura literária em si não é homogênea, porque não é homogênea a atenção que se 

movimenta durante ela. Eu diria até que é aí mesmo apontada a impossibilidade de uma 

permanência de estado cognitivo durante a leitura: a atenção se movimenta. Ela é um processo 

inerentemente dinâmico, incompatível “com qualquer modelo de olhar estético prolongado.” 

(CRARY, 2013, p. 71), ou seja, qualquer tentativa de sustentação de um foco ininterrupto – é 

parte do movimento da atenção interromper o foco. Como nos regimes atencionais, em que o 

regime de alerta contínuo exaure o estado de alerta, a mesma coisa acontece com a 

focalização, indício que a valorização desse gesto atencional em detrimento de outros é, no 

mínimo, questionável. De acordo com Kastrup (2011),  

A distinção proposta por W. James (1945) entre foco e margem da consciência 
indica o caráter seletivo, mas também fluido da atenção. O próprio James 
reconheceu a flutuação da consciência e da atenção ao propor o conceito de fluxo do 
pensamento. James comparou o fluxo do pensamento ao voo de um pássaro que 
desenha o céu com seus movimentos contínuos, pousando de tempos em tempos em 
certo lugar. 
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Voos e pousos diferem quanto à velocidade da mudança que trazem consigo. O 
pouso não deve ser entendido como uma parada do movimento, mas como uma 
parada no movimento. Voos e pousos conferem um ritmo ao pensamento, e a 
atenção desempenha aí um papel essencial. James aponta ainda que o funcionamento 
da atenção voluntária opera por puxões, por sacudidelas que buscam recolocar 
repetidamente no foco uma atenção cuja tendência é escapar a todo momento. Ou 
seja, a seleção operada pela vontade e pelo eu encontra resistência para sua 
efetivação, demandando um esforço reiterado para manter-se no foco (p.25). 

Não são só as variações vôo-pouso que operam aqui: há variações de vôo, e também variações 

de pouso – variações de temporalidade, de altura ou profundidade, de velocidade. Ora o pouso 

pode parecer tão alongado que se confunde com uma parada no movimento, ora não se pensa 

em pousar nunca mais. O foco é apenas um dos muitos gestos no processo atencional, e um 

movimento que sempre tende a sua própria dissolução (CRARY, 2013). Nesse sentido, não 

parece tão contraditório que a sociedade moderna, que elegeu o foco como o formato desejado 

da atenção, seja caracterizada em termos de experiências de distração, e que a percepção 

distraída seja “fundamental para qualquer explicação da subjetividade moderna” (CRARY, 

2013, p. 72), e que a distração seja “um efeito e, em muitos casos, um elemento constitutivo 

das diversas tentativas de produzir atenção em sujeitos humanos” (CRARY, 2013, p. 74). A 

tendência do mundo contemporâneo é de acentuar essas características, adaptando alguns dos 

discursos às suas especificidades – em especial, aqui, no que diz respeito à leitura. 
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5 DECLÍNIO E QUEDA DE UM CÉREBRO LITERÁRIO? 

Nenhuma página 

jamais foi limpa. 

Mesmo a mais Saara, 

ártica, significa. 

Nunca houve isso, 

uma página em branco. 

No fundo, todas gritam, 

pálidas de tanto. 

(Paulo Leminski) 

 

Existe na atualidade (e, na realidade, já há algum tempo) duas espécies de discurso que, 

embora distintos, continuamente se entrelaçam: são eles os que se preocupam com os destinos 

da atenção humana e da leitura. Para Citton (2014), esses discursos, em sua maioria 

queixosos, dos quais nosso terceiro milênio está repleto, se colocam a respeito dos modos de 

vida que se produzem no cotidiano, e muitas vezes impõem uma ausência de esperanças em 

relação ao futuro ou, ainda, nos quais a única esperança possível se encontra num retorno aos 

modos de vida associados ao passado. Ele divide essa atmosfera intelectual, envolta em uma 

certa nostalgia melancólica, em três frentes analíticas. 

A primeira procura pensar as patologias capitalísticas da atenção individual derivadas da 

pressão estrutural pela maximização dos resultados financeiros. A discrepância entre a já 

comentada superabundância de “bens semióticos” e o tempo de atenção e elaboração 

necessário para que nós, humanos, os assimilemos, implica na tendência ao esgotamento das 

fontes atencionais e intelectuais. Somos forçados a acompanhar o ritmo de uma rede 

automatizada, que por sua vez resulta na proliferação de transtornos como depressões, burn-

outs, suicídios e no consumo desenfreado de medicamentos, em especial psicotrópicos (para 

conseguir prestar atenção, dormir, estudar, viver, etc.). A segunda analisa como o crescimento 

cada vez mais rápido das tecnologias e máquinas de comunicação inibe nossa capacidade de 

atentar-nos uns aos outros, bem como a nossos próprios desejos, uma vez que somos exigidos 

constantemente a lidar com situações de urgência, inseridos como estamos no regime de 
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alerta. Para alguns autores, essa “erosão maquínica da atenção socializante induzida pelos 

modos de vida intensamente midiatizados”46 (CITTON, 2014, p. 206, tradução minha) produz 

uma sociedade em vias de perder a capacidade de se concentrar anunciando um 

obscurantismo iminente, onde se inserem os discursos da terceira frente. Essas análises, por 

sua vez, falam de uma virada do regime midialógico contemporâneo, inferindo que nossa 

civilização, baseada numa atenção livresca, está prestes a ser suplantada por um novo regime 

de distração digital dominado pela imagem e pelo hiperlink. Baseadas nas teorias de 

plasticidade neuronal, as análises dessa frente descrevem um embrutecimento duradouro de 

nossa espécie, uma reprogramação fisiológica permanente pelas novas práticas digitais; 

apontam para mudanças em nossos modos de pensar, ler, memorizar – e, ainda mais grave, 

“não é apenas nossa atenção, mas antes nossa capacidade de atenção que se encontra 

ameaçada por uma máquina de distração que nos condena a uma superficialidade sem 

remédio.” (p. 208). Percebe-se que, desse modo, tanto a associação entre atenção e leitura 

quanto a oposição deste par a outro, distração/digital, são tomadas como naturais.  

Apesar do tom apocalíptico desses discursos, Citton procura reconhecer a lucidez das críticas 

colocadas por cada um deles, e encontra em Crary (2014) um ponto de convergência dessas 

críticas em seu último livro, no qual são analisadas principalmente em relação ao sono e ao 

repouso. O desafio para não cair nas armadilhas do derrotismo seria, então, colocar a questão 

“como reinscrever uma leitura reflexiva das nossas transformações atencionais em um 

movimento coletivo de esperança e emergência do novo, ao mesmo tempo sem perder a 

lucidez das críticas endereçadas ao capitalismo e à alienação maquínica?”47 (CITTON, 2014, 

p. 210). 

Os discursos “queixosos” defendem, em parte, que gradativamente os nativos digitais perdem 

as capacidades de leitura (e, por consequência, de atenção) típicas de um passado mais 

literário: a perda de um suposto “cérebro literário”48,  caracterizado pela capacidade de 

mergulho no texto, de sustentar uma atenção mais “profunda”, quase meditativa; um cérebro 

que volta sua atenção para uma corrente interior de palavras, idéias e emoções (CITTON, 

2014).  

                                                
46 No original, “l’érosion machinique de l’attention socialisante induite par nos modes de vies intensément 
médiatisés”. 
47 No original, “Comment réinscrire une lecture réflexive de nos transformations attentionnelles dans un 
mouvement collectif d’espoir et d’émergence de nouveauté, sans perdre pour autant la lucidité des critiques 
adressées ci-dessus au capitalisme et à l’aliénation machinique?” 
48 Citton usa o conceito de “cérebro literário” a partir de Nicholas Carr. 
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Encontramos também essa noção de “profundidade” ligada à leitura em Hayles, na distinção 

(ainda que binária) entre hiperatenção e atenção profunda. Para a autora, a atenção profunda é 

caracterizada pela concentração em um único objeto por um longo período, tendo alta 

tolerância de foco ininterrupto e ignorando estímulos externos e é perfeitamente ilustrada na 

leitura silenciosa de uma obra literária. A hiperatenção, por sua vez, tem como características 

a mudança rápida de foco entre tarefas diferentes, que procura níveis altos de estímulos e 

fontes múltiplas de informação, mas com baixa tolerância para o tédio. Segundo Hayles 

(2007), nos encontramos no meio de uma mudança geracional, em que estímulos midiáticos 

(ou, na ecologia proposta por Citton, encantamentos da midiasfera) fazem com que a 

hiperatenção seja mais desenvolvida. No entanto, nesta mudança geracional a hiperatenção 

convive ainda com práticas de ensino quase sempre obsoletas, dependentes da capacidade de 

atenção profunda. A distinção entre hiperatenção e atenção profunda encontrada no trabalho 

de Hayles é muito importante na direção de refutar uma noção de deficiência atencional, de 

um sujeito (cada vez mais) desatento e biologicamente incapaz de atentar-se. Ao estabelecer 

diferenças qualitativas, e não quantitativas, Hayles convida ao questionamento das formas 

estabelecidas no senso comum de conceber a atenção. Todavia, o binarismo estabelecido pode 

ser reducionista na medida que localiza o ato da leitura em um movimento atencional só, de 

profundidade. 

Ao invés de pensar no embrutecimento de uma geração (ou mais), mas também sem cair no 

contra-argumento oposto de um enaltecimento das novas tecnologias como salvadoras, e que 

igualmente coloca a literariedade como uma coisa do passado, Citton (2014) salienta dois 

pontos: de um lado, esse obscurantismo colocado na evolução das atitudes atencionais, que 

parece vir do fato de que  

somos incapazes de virar nossos olhares (e sobretudo nossos aparelhos de medida) 
para as competências próprias da era digital. De outro [...] um bom número de 
nossas angústias repousa sobre a premissa um tanto discutível de uma alternativa 
exclusiva e de uma incompatibilidade de natureza entre a hiperatenção digital, 
emblematizada pelos vídeo games, e atenção profunda, identificada à leitura literária 
(p. 214). 

É a partir de Hayles, também, que Citton (2014) proporá uma concepção mais pluralista de 

leitura, que abarca a complementariedade entre tipos diferentes de leitura, reconhecendo ainda 

sua heterogeneidade. A proposta é a de uma reconfiguração dos estudos literários, que chama 

de Estudos de Mídias Comparadas, e que seria uma forma “de estudar por quais modalidades, 

com que propriedades e com quais efeitos induzidos sobre as atenções e inteligências 
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humanas nossos diferentes dispositivos midiáticos estruturam nossos ambientes”49 (CITTON, 

2014, p. 215). Para a Hayles, os estudos literários, e as humanidades de uma forma geral, 

precisam se transformar frente aos novos desafios colocados pelas tecnologias digitais, pela 

temporalidade delirante do contemporâneo, pelo consumismo insustentável e aditivo dos 

modos de vida capitalísticos; e ninguém tem nada a ganhar com um enrijecimento em torno da 

validação de um único exercício, de uma única prática de leitura (CITTON, 2014). 

É exatamente sobre a capacidade de modular nossas focalizações, de experimentar tipos 

diferentes de encontros com um texto (ou outros objetos) que repousa o desenvolvimento de 

uma ecologia da atenção – nas palavras de Citton (2014),  

valorizar unicamente a imersão profunda cultivada por nossos bons velhos livros, 
contra a navegação superficial induzida pela internet, é nos impelir a dever escolher 
entre beber ou comer. Poderíamos sem dúvida viver só de sopa, ou retirar líquidos 
apenas de melancias, mas é realmente assim que reuniremos nossos contemporâneos 
e nossos descendentes aos prazeres da mesa literária? (p. 216) 

Entretanto, diante da indução quase ininterrupta ao regime de alerta a qual estamos 

acometidos por nossos hábitos contemporâneos, por assim dizer, o que se torna necessário 

fazer é procurar garantir espaços onde as experiências de estranhamento possam ser 

cultivadas. E essas experiências implicam numa visão expandida da atenção, uma visão que 

alargue os limites do cérebro literário e que abranja toda uma gama de experiências, ao 

mesmo tempo diversificadas e específicas, que aqui venho chamando de estéticas. 

Em relação aos discursos queixosos da contemporaneidade, a antropóloga francesa Michèle 

Petit (2008) comenta que existem certas lamentações difundidas em seu país de que os jovens 

não lêem mais como antigamente, ou que uma certa cultura literata se extingue aos poucos. 

Todavia, embora alguns dos discursos auto-proclamados “modernos”, em resposta à esses 

“antigos” que lamentam “a perda das letras”, coloquem “uma espécie de relativismo absoluto, 

afirmando que esta ou aquela telenovela seria capaz de suprir nossa necessidade de narração 

tanto quanto um texto literário muito elaborado” (p. 20), o que a autora pôde ver, em seus 

contatos com jovens leitores, é que existe uma pluralidade própria da leitura que permite o 

exercício da imaginação, do sonho, e da elaboração de um mundo próprio, que não é 

facilmente substituída por outras mídias. 

                                                
49 No original, “d’étudier par quelles modalités, quelles proprietés et avec quels effets induits sur les attentions et 
les intelligences humaines nos différents dispositifs médiatiques structurent nos environnements.” 
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Em seu livro Como um romance, Daniel Pennac (1993) descreve um professor de ensino 

médio que lamenta enquanto corrige as redações de seus alunos. A namorada do professor 

intervém: 

- Mas por que é que você se põe nesse estado, meu querido? Seus alunos escrevem 
aquilo que você espera deles! 
- Quer dizer? 
- Que é preciso ler! O dogma. Você não estava esperando certamente encontrar um 
pacote de redações glorificando os autodafés, não? 
- O que eu espero é que eles desliguem os seus walkmans e se ponham a ler de 
verdade! 
- Nada disso... o que você espera é que eles apresentem boas fichas de leitura sobre 
romances que você lhes impõe, que “interpretem: corretamente os poemas da sua 
escolha, que no dia do exame analisem finamente os textos da sua lista, que 
“comentem” judiciosamente ou que “resumam” inteligentemente aquilo que o 
examinador lhes enfiará debaixo do nariz, nessa manhã... Mas nem o examinador, 
nem você, nem os pais aspiram verdadeiramente a que esses meninos leiam. Eles 
também não desejam o contrário, note bem. O que eles desejam é que eles se saiam 
bem nos seus estudos, ponto. É tudo. De resto, eles têm mais o que fazer. Além 
disso, Flaubert também tinha mais o que fazer. Se ele mandava Louise aos livros 
dela, era para que ela o deixasse em paz, o deixasse trabalhar tranquilo na sua 
Bovary, e que ainda não lhe fosse fazer um filho pelas costas. Essa é a verdade, você 
sabe muito bem. “Leia para viver”, na pluma de Flaubert quando escrevia à Louise, 
queria dizer bem claro: “Leia para me deixar viver”, você explicou isso aos seus 
alunos? Não? Por que? (p.74-5). 

Por que, de fato? Se o aluno escreve com competência o suficiente para agradar o professor, 

quem se importa em como foi a leitura para ele? Da mesma forma, se a criança for desligada, 

mas quietinha, e não tiver grandes problemas escolares, quem se importa em diagnosticá-la 

com um transtorno atencional? Porque, de fato, nos dois casos, o que está em jogo é muito 

mais um valor de verdade do que qualquer outra coisa, e “a verdade não pode se separar da 

‘política da verdade’, ou seja, das lutas para impor as regras do ‘jogo da verdade’, para mantê-

las se submetendo a elas ou para pervertê-las e utilizá-las ao arrepio, para inventá-las e mudá-

las” (LARROSA, 2016, p. 133).  

 

5.1 As invasões bárbaras 

O livro de Daniel Pennac foi lançado, no original francês, em mil novecentos e noventa e dois, 

vinte e seis anos atrás. Os jovens, então, já “não liam”, trocavam os livros por walkmans; hoje 

trocam os livros por smartphones. Em 1953, quando Fahrenheit 451 foi lançado, o problema 

era a televisão. Ouso dizer que é possível retroceder nessas críticas até esbarrar em outro 

problema, anterior ao século XIX: leitores demais, leitura demais. Não eram toleradas as 

leituras nas mãos de qualquer um, já que não se pode controlar ou prever quais inquietações 
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tomarão um leitor. Por isso mesmo, se leitores demais foi dito, por muito tempo, em sua 

conotação negativa, por muito mais se reclamou de leitoras demais, porque se a liberdade 

possível de interpretações era um problema para os homens, certamente foi (e continua sendo) 

um problema ainda maior em relação às mulheres50: 

Durante muito tempo, a leitura das mulheres foi submetida a um controle que 
justificava a mediação necessária do clero, por temor das interpretações selvagens, 
sem garantia do poder. Poder-se-ia comparar esta obsessão com o medo que a Igreja 
sentia diante da leitura da Bíblia por todos os cristãos. O próprio Lutero, desde os 
anos 1520, depois de ter dado todos a Bíblia, traduzindo-a para o alemão, tem um 
movimento de recuo quando percebe que ela suscita interpretações [...] política e 
socialmente perigosas. Daí o retorno ao catecismo e ao ensinamento do pastor 
(CHARTIER, 1999, p.109). 

Petit (2013) faz um comentário deveras pertinente acerca desse assunto: 

[...] poderíamos nos questionar sobre os efeitos complexos, ambivalentes, desses 
discursos alarmistas e convencionais de elogio à leitura. Por virem dos poderes 
públicos, dos professores, dos pais ou dos editores, podem ser percebidos como 
outras tantas ordens, como testemunhos de impaciência, de uma vontade de 
controle, de domínio. ‘Você deve gostar de ler’, ou, em outras palavras, ‘deve 
desejar o que é obrigatório’. Esses discursos deixam pouco espaço para o desejo, 
estão muitas vezes carregados de angústias, e a criança ou o adolescente o sentem. 
Ao escutar alguns adolescentes, de diferentes meios, falarem de seu pouco interesse 
pela leitura, fiquei surpresa com seus discursos repletos de culpa, muito ‘versão 
oficial’: ‘Sei que eu deveria ler’, ‘sei que não leio muito’. Estamos em uma situação 
de obrigação, segundo a qual deveriam ler para satisfazer aos adultos. A leitura, que 
para as gerações anteriores foi um gesto de recusa, de resistência, é percebida 
por uma parte dos adolescentes como um gesto asséptico, de conformismo, de 
submissão (p. 22, grifo meu). 

Aqui, é claro, voltamos à especificidade da leitura em relação aos adolescentes e às crianças – 

mas principalmente porque são nessas relações nas quais se vê com mais clareza a 

mortificação de um texto, quando ele é transformado em outra coisa que não literária, e isso 

se traduz com frequência em aversão à leitura de livros. Não é minha intenção fazer um 

ataque à Escola, embora certamente seja um convite a olhar para os efeitos que uma certa 

pedagogização, que está presente em todos os lugares mas com força especial na Escola, 

ajuda a produzir.  

O discurso pedagógico dá a ler, estabelece o modo de leitura, tutela a leitura e a 
avalia. Ou, dito de outra maneira, seleciona o texto, determina a relação legítima 
com o texto, controla essa relação e determina hierarquicamente o valor de cada uma 
das realizações concretas da leitura (LARROSA, 2016, p.130). 

                                                
50Curiosamente, em uma palestra para editores, intitulada “‘Construir’ leitores!”, Petit (2013) coloca que os 
“iniciadores de livros são em muitos casos mulheres, a tal ponto que alguns se perguntaram se o futuro dos livros 
dependeria do futuro das mulheres” (p.36), e encoraja o combate à misoginia por parte da categoria editorial, 
“porque onde as mulheres são mantidas à margem da escolarização, à margem da vida social, o escrito não 
circula com fluidez. Dito de maneira mais ampla, a leitura não é facilmente conciliável com o gregarismo viril 
nem com as formas de vínculo social em que o grupo tem sempre a supremacia sobre o indivíduo” (p.37). 
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A força da literatura, de transgressão, resistência, rebeldia e recusa dos padrões, é filtrada por 

um certo pedagogismo disciplinar que transforma o texto, o submete a outras regras, a outra 

gramática (LARROSA, 2016): o texto pedagógico (ou seja, o texto lido pedagogicamente) 

não é o texto literário, ainda que se trate de um mesmo objeto-livro. Para o autor, tudo começa 

com “um fio ininterrupto em nossa cultura, em que aquilo que nós chamamos de literatura foi 

concebido como um veículo fácil, agradável e indireto para a transmissão de alguma verdade. 

(p.118)”, uma tradição que ele identifica, com Nietzsche, remontando ao platonismo. O que 

interessa aqui é que o texto escrito vêm sendo apropriado como material de controle e de 

adequação dos corpos leitores, corpos esses que são pretendidos como dóceis e inativos,  

como se a literatura não fosse outra coisa que um método mais ou menos eficaz para 
a transmissão indireta e agradável do corpus doutrinário e como se a situação vital 
do ensino não fosse mais que o contexto concreto dessa transmissão, o que se tem de 
levar em conta, em suas possibilidades e em suas resistências, para que a 
transmissão se cumpra (LARROSA, 2016, p.122).  

A leitura é ensinada como apropriação, como capacidade de extrair informações de algum 

lugar e como capacidade de prever o que o professor/examinador quer que se interprete. São 

essas as qualidades de um bom aluno, um bom leitor, e um “mau aluno” é, com 

desconcertante frequência, alguém que não consegue responder adequadamente o que se 

espera dele e que se converte (e se afirma) um “mau leitor”, ou um não-leitor: “deixado por 

conta da escola, ele se crê bem depressa um pária da leitura. Imagina que “ler” é em si mesmo 

um ato de elite e se priva de livros por toda a vida por não ter sabido falar deles quando lhe 

era perguntado” (PENNAC, 2013, p.130). 

Então, não é somente à Escola que devo voltar meu olhar quando a questão é como fazer 

operar a atenção inscrita em outros regimes, que exercite outros gestos. A escola ensina a ler. 

Onde se aprende a gostar de ler? E como? O que fazemos nós, os que autodeclaradamente 

temos gosto pela leitura, quando queremos contagiar a outros com esse gosto? 

Seguindo a crítica de Larrosa (2015) sobre as dificuldades de se fazer uma experiência na 

contemporaneidade, porque somos sujeitos informados, cheios de opinião, vontade e 

ultraestimulados, Pennac (1993) coloca que  

nós, os que lemos e pretendemos propagar o amor pelo livro, nos preferimos com 
demasiada frequência como comentaristas, intérpretes, analistas, críticos, biógrafos, 
exegetas das obras tornadas mudas pelo piedoso testemunho que apresentamos de 
sua grandeza. Presa na fortaleza de nossa competência, a palavra dos livros cede 
espaço à nossa palavra. Em lugar de deixar a inteligência do texto falar por nossa 
boca, nos remetemos à nossa própria inteligência e falamos do texto. Não somos os 
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emissários do livro, mas os guardiões juramentados de um templo, cujas maravilhas 
exaltamos com as palavras que lhe cerram as portas: “É preciso ler, é preciso ler!” 
(p.92). 

A atenção é aprendida na prática, no exercício. As práticas de leitura também, quaisquer 

sejam. Não há outra maneira: é por isso a insistência nos laboratórios estéticos. Olhar (e viver) 

o livro como laboratório estético é afirmar a barbárie da leitura, sua selvageria, naquilo que 

ela é capaz de destruir mesmo o suposto “cérebro literário” e suas normativas atencionais – 

destruir o dogma, destruir também o ideal de leitor que, atravessado por todos os discursos 

que aqui comento, se constrói em nosso imaginário coletivo. 

Pennac (1993) pede a seus alunos no início do ano letivo para lhe descreverem um leitor  

- Um verdadeiro leitor? 
- Se assim vocês quiserem, se bem que eu não saiba o que é que vocês chamam de 
um verdadeiro leitor. 
Os mais “respeitosos” entre eles me descrevem Deus Pai, ele mesmo, uma espécie 
de eremita antediluviano, sentado desde a eternidade sobre uma montanha de livros 
dos quais ele teria sugado o sentido até compreender o porquê de todas as coisas. 
Outros me desenham o retrato de um autista profundo, tão absorvido pelos livros 
que esbarra contra todas as portas da vida. Outros ainda me fazem o retrato inverso, 
se apegando a enumerar tudo aquilo que um leitor não é: não é esportivo, não é vivo, 
não é engraçado, não encara um “rango”, nem roupas, nem “máquinas”, nem tevê, 
nem amigos... e outros, enfim, com mais estratégia, constroem diante do professor a 
estátua acadêmica do leitor consciente dos meios postos à sua disposição pelos 
livros para aumentar seu saber e aguçar sua lucidez. Alguns misturam esses 
diferentes registros, mas nenhum, nenhum só, se descreve a si mesmo nem descreve 
um membro de sua família ou um desses inúmeros leitores com que eles cruzam 
todos os dias no metrô (pp.133-134). 

Não é a fim de instaurar outros regimes de atenção normativos que defendo a leitura. O 

problema em questão não é o regime, nem mesmo o de alerta. É importante poder transitar 

por ele também – como foi colocado, dele depende nossa sobrevivência, de outras formas. 

Mas é sobretudo contra a rigidez da normativa, da hegemonia, da padronização, do Certo, do 

Modelo acima de todas as coisas. A experiência literária precisa ser cultivada na mesma 

medida que uma atenção que não procure sempre a focalização também deve ser cultivada. É 

reafirmar como atenção uma miríade de outras práticas, as quais podem ser experimentadas 

na leitura.  

O cérebro literário é a expressão mais contundente da reunião dos discursos biomédicos da 

atenção, por um lado, e de uma concepção de leitura da qual está indissociável. Entretanto, o 

mergulho é apenas uma das diversas relações possíveis com a leitura, um dos movimentos do 

vôo de um pássaro migratório. Se alongarmos a imagética de Kastrup (2008c), a leitura se 

afirma a viagem, a atenção é vôo, e tudo o resto cabe à experimentação e ao risco. Mesmo 
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uma civilização que possa ser dita livresca deve ser pensada como constituída em grande 

medida pela superação da absorção meditativa como prática dominante – mais ligada à leitura 

religiosa – e pela invenção de ferramentas (parágrafos, títulos, sumário, referências, notas de 

rodapé, etc) que atendem mais a uma navegação no texto do que propriamente um mergulho. 

O modelo de prática de leitura tido como exemplar nas análises “queixosas” foi ele mesmo 

produzido por diversas rupturas, transformações e revoluções, além da que vivemos 

atualmente com a passagem do livro impresso ao digital (CHARTIER, 1999).  

E a insistência: existe uma impossibilidade radical de subordinação no que diz respeito à 

literatura, e 

talvez o antipedagogismo da literatura, sua resistência à subordinação, não seja tanto 
uma rebelião contra a comunicação, mas contra toda pretensão de fechar a 
interpretação do texto e de centrá-lo em torno de um significado doutrinário e 
unívoco; não tanto uma revolta contra o sentido, mas contra toda pretensão de 
solidificação do sentido; não tanto uma negativa à representação ou ao realismo, 
mas a todo realismo que não problematiza o método da representação; não tanto um 
abandono da ética da transmissão, mas de todas as formas de transmissão que não 
são éticas justamente porque dão como já sabido ou já pensado aquilo que se 
transmite; não tanto um rechaço aos valores morais, mas a toda essa moral 
conformista e fingida de boa consciência na qual se refugiam os moralistas; não 
tanto uma separação da existência humana concreta, mas de todas essas formas de 
conduzir a existência humana sem inquietá-la, sem colocá-la em questão, sem levá-
la além de si mesma (LARROSA, 2016, p.128-9). 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

“Resta ‘compreender’ que os livros não foram 
escritos para que meu filho, minha filha, os 
jovens os comentem, mas para que, se o coração 
lhes mandar, eles os leiam.” 

(Daniel Pennac) 

 

Assim como não tinha bem claro como introduzir este trabalho, agora me embaraço ao tentar 

finalizá-lo. A elaboração desta pesquisa foi trabalhosa, mas é difícil colocar em palavras as 

mudanças provocadas, porque a maioria delas não é visível como mudança: viraram o próprio 

texto. Se aqui falei sobre a experiência de leitura, então há algo a ser dito sobre a experiência 

de escrita também. Este texto é um laboratório no qual muitas experimentações tomaram 

lugar. Como é colocado por Larrosa (2016), de um jeito muito bonito,  

Em algumas obras (tanto literárias quanto não literárias), aprecia-se, de uma maneira 
quase material, a origem sensível da escrita e do pensamento, seu caráter de 
experiência, sua raiz num encontro com o que faz pensar, realizado sob tonalidades 
afetivas de uma grande delicadeza. E quando esse choque sensível relaciona-se com 
a memória de outras perplexidades, a escrita começa a nascer sob a forma de uma 
paixão talvez inútil, mas da qual já é impossível escapar. [...] O que aconteceu, de 
permeio, foi uma intensificação da sensibilidade e uma modificação da tonalidade da 
experiência. Eu creio que aí, nessa intensificação da sensibilidade e nessa 
modificação da relação sensível com a experiência, é onde está a aprendizagem que 
podemos encontrar na literatura, pelo menos o que, de verdade, vale a pena (p. 128). 

Através das vozes trazidas de outros autores e outros textos, foi visto que a atenção, enquanto 

interface que mobiliza processos de valorização, está no cerne de qualquer questão de 

mudança de hábitos e de produções subjetivas que se preze mais capaz de gerir vidas mais 

sustentáveis – ambientalmente, psicologicamente, afetivamente, socialmente, 

economicamente. A atenção é móvel, mas essa mobilidade precisa ser exercitada, como um 

músculo, e que no sentido do exercício atencional a experiência com a arte é fundamental, a 

partir do que foi conceituado como laboratório estético. A palavra-em-estado-de-arte, 

literatura, aparece como destaque nas relações com a atenção. 

A leitura literária em si foi relacionada ao funcionamento da atenção, até certo ponto: o leitor 

do texto literário passa a ser considerado um sujeito atento; o oposto, aquele que não 

consegue ler o texto literário, é visto como um sujeito com deficiência atencional. Entretanto, 

questiona-se tanto a própria ideia de uma atenção deficiente – existe um sujeito não atento a 
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nada? Incapaz de atentar-se? – quanto a ideia de que a leitura exigiria uma atenção focada a 

todo tempo, uma vez que é próprio da leitura também a mobilidade. A partir daí, a questão 

não pode ser mais encarada como uma capacidade ou não de leitura/atenção, mas de quais 

gestos atencionais se é capaz de por em exercício, e de quão afetivamente implicado se coloca 

o sujeito que deseja ler. 

Porque a leitura literária é uma experiência de desejo (PETIT, 2008; 2009). E por isso mesmo 

a experiência literária é da ordem do acontecimento, o que significa que 

A atividade da leitura é às vezes experiência e às vezes não. Porque ainda que a 
atividade da leitura seja algo que fazemos regular e rotineiramente, a experiência da 
leitura é um acontecimento que tem lugar em raras ocasiões. E sabemos que o 
acontecimento escapa a ordem das causas e dos efeitos. A experiência da leitura, 
se é um acontecimento, não pode ser causada, não pode ser antecipada como 
um efeito a partir de suas causas, só o que se pode fazer é cuidar de que se 
dêem determinadas condições de possibilidade (…). Ainda assim, nada garante 
que o seja: o acontecimento se produz em certas condições de possibilidade, 
mas não se subordina ao possível (LARROSA, 1996, pp. 147-148, grifo meu). 

Por isso, tudo que falei aqui serve menos como cartilha para a formação de novas práticas 

“melhoradas” de leitura, e mais como questionamentos a respeito da sociedade em que vivo – 

no ocidente, no Brasil, no sudeste, de dentro de uma universidade federal, sim, com seus 

limites e suas particularidades. Mas gostaria de pensar que este trabalho dispara, pelo menos 

em mim mesma, a vontade de olhar para a questão da leitura e da atenção com menos 

binarismos. Não há respostas concretas para a pergunta “como ensinar a gostar de ler?” ou 

“como transmitir a paixão pela leitura?”, que ressoavam em minha mente o tempo inteiro, 

desde 2015, quando entrei pela primeira vez na sala da Oficina da Palavra, no CAPSi de 

Vitória. Não se força uma experiência, mas é possível cultivar espaços mais ou menos férteis 

para que ela possa acontecer. Há apontamentos, apostas, norteamentos: há, enfim, pistas que 

se pode escolher seguir (ou não).  

A primeira delas diz de desconstruir a imagem do leitor ideal, que nos surge na imaginação 

como uma pintura secular: não existem ideais em termos de leitura. É necessário encarar a 

própria leitura como o vôo de um pássaro, na qual muitos movimentos estão envolvidos. 

Ninguém lê Guerra e Paz do mesmo jeito, do início ao fim, tomo atrás de tomo – ainda que 

se faça apenas ler, um dia inteiro. E o melhor jeito, penso, que encontrei de afirmar isso foi 
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com Pennac (1993) e sua lista de direitos do leitor51: o direito de não ler (a primeira garantia 

fundamental – ler, afinal, não é preciso, embora para os apaixonados pela literatura, seja vital; 

o direito de pular páginas (bem como o de voltar e reler a mesma página quantas vezes for 

necessário); o direito de não terminar um livro (sem qualquer sentimento de culpa ou 

fracasso); o direito de reler (que se relaciona com o direito de ler apenas um livro sequer, 

muitas e muitas vezes, se assim preferir); o direito de ler qualquer coisa (dicionários, 

enciclopédias, bulas de remédio, romances água-com-açúcar, enormes calhamaços...); o 

direito ao bovarismo, doença textualmente transmissível, que embora assuste nos é conhecida 

– “esta satisfação imediata e exclusiva de nossas sensações: a imaginação infla, os nervos 

vibram, o coração se embala, a adrenalina jorra, a identificação opera em todas as direções e o 

cérebro troca (momentaneamente) os balões do cotidiano pelas lanternas do romanesco” 

(PENNAC, 1993, p.157); o direito de ler em qualquer lugar (ainda que o livro sofra, e a 

coluna também); o direito de ler uma frase aqui e outra ali (essencial a qualquer curioso); o 

direito de ler em voz alta – desfrutar as sílabas como quem desfruta um banquete; e 

finalmente, o direito de calar, de não ser necessário responder a nenhum inquérito, não ser 

posto a nenhuma prova – porque ler não passa pelo entendimento, mas pela afetação.  

E o motivo que apresento uma lista de direitos, e a considero mais apta à leitura do que uma 

de deveres, é que “O verbo ler não suporta o imperativo. Aversão que partilha com alguns 

outros: o verbo ‘amar’... o verbo ‘sonhar’” (PENNAC, 1993, p. 13).  

Mas, como colocado, o verbo ler aceita muito bem o contágio. Porque não existe nada mais 

irresistível, para a atenção, do que a atenção do outro, ali, em sua frente, em sua presença. E, 

não a toa,  

Se fizéssemos o inventário das grandes leituras que somos devedores à Escola, à 
Crítica, a todas as formas de publicidade ou, ao contrário, ao amigo, ao amante, ao 
camarada de classe, até mesmo à família – quando ela não coloca os livros no 
armário da educação – o resultado seria claro: aquilo que lemos de mais belo deve-
se, quase sempre, a uma pessoa querida. E é a essa mesma pessoa querida que 
falamos primeiro (PENNAC, 1993, p. 84). 

E é essa a segunda pista: se existe uma atenção a ser mobilizada no sentido do prazer de ler, 

essa atenção é a que aqui chamamos de conjunta – não é a toa que é ela a enfraquecida no 

universo de Fahrenheit. As relações interpessoais necessitam da atenciosidade e do cuidado 

                                                
51 “Fico, arbitrariamente, com o número 10, primeiro porque faz conta redonda, depois porque é o número 
sagrado dos famosos Mandamentos e é agradável vê-lo, por uma vez que seja, servir a uma lista de 
autorizações.” (PENNAC, 1993, pp. 139-140). 
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cultivados na dimensão coletiva da atenção, que é sensível às modulações afetivas e 

emocionais dos que partilham da co-presença. Larrosa (2016) aponta para essa mesma direção 

quando diz que a amizade cultivada pela leitura está no olhar na mesma direção, mas não na 

sustentação de uma homogeneidade ou da normativa, como nos processos de captura, mas sim 

em olhar na mesma direção 

E em ver coisas diferentes. A liberdade da leitura está em ver o que não foi visto 
nem previsto. [...] Mas para que essa liberdade seja possível, é preciso entregar-se ao 
texto, deixar-se inquietar por ele, e perder-se nele. A liberdade aqui só é 
generosidade. Não apropriação do texto para nossos próprios fins, mas 
desapropriação de nós mesmos, no texto. Porque a palavra que o texto dá, para que a 
tomemos, só é dada ao preço da suspenção de nosso querer dizer, de nossas 
intenções, de nossa vontade. Porque a palavra que se toma não se toma porque se 
sabe, mas porque se quer, porque se deseja, porque se ama. Ao tomar a palavra, não 
se sabe o que se quer dizer. Mas se sabe o que se quer: dizer. Um dizer em que a 
liberdade ao mesmo tempo se afirma e se abandona: se afirma abandonando-se, se 
abandona afirmando-se (p. 145). 

Entender melhor o funcionamento da atenção conjunta, explorar seus efeitos, suas 

capacidades de resistência e de captura: eis uma empreitada fundamental, e que este trabalho 

deixa como pista a ser seguida e desenvolvida. 

* 

Fragmento 6 - Fractal, ou O nascimento 

A menina se aproxima calada, mas seus olhos arregalados e alertas dão a impressão de um 

coelho assustado. Ela absorve a exuberante e alegre agitação dos meninos, um cansaço nas 

adultas, as muitas cores dos diversos elementos da sala. Mas os livros, esses ela não arrisca 

encarar de frente. Para ela, a quem as palavras se recusavam a vir, tal qual mulas teimosas 

empacadas no caminho, os livros eram objetos mesmo mágicos, místicos, enfeitiçados. As 

figuras eram mais fáceis: alguns nem precisavam das palavras, já contavam tudo por si 

mesmas. Mas havia aquela inquietude que a despertava a pontinha de curiosidade (que 

matou o gato, a vozinha igual a da vó sussurrava só pra ela) e tornava difícil ignorar as 

letrinhas que margeavam as figuras. 

Agora um menino se joga descuidadamente no chão; as adultas, preocupadas com os outros 

dois que correram para fora, não reparam; ele pega um desses livros mágicos e, com os 

olhos deslizando como um barco veloz sobre as águas que são as palavras impressas, folheia 

o livro com um ar entediado que aos olhos da menina parece um sacrilégio. 
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Uma das adultas volta, senta, faz outro menino sentar do lado dela. Pede para o menino 

entediado ler para todos ouvirem, por favor, com aquela vozinha que os adultos fazem pra 

convencer as crianças, e convence mesmo. Se os olhos pareciam um barco, as palavras que 

saem ali pela boca são como água de córrego: rápidas, fluidas, de um jeito que chega a fazer 

a gente que ouve perder um pouco o fôlego, de compaixão por quem lê. Quando termina, 

fecha o livro (ela nem lembra da estória, mas sente as palavras terminarem de escorrer pelo 

fundo da garganta que ela mantinha fechada, atiçando uma sede que nem ela sabia que 

tinha). A adulta se vira pra menina com um convite nos olhos, segurando um livro entre as 

mãos. A menina não sabe como, mas em algum momento fora fisgada e entrara ela também 

na roda; de imediato, sente-se paralisar da cabeça aos pés. Balança a cabeça, em negação. 

Não há insistências, não com ela, e a roda segue (com um dos meninos, a insistência é tanta 

que a ela parece um ritual; o menino claramente cresce sob a atenção das adultas). Ela logo 

percebe que nem todos têm o domínio de navegador que o menino entediado parece ter: um 

deles lê atrapalhadamente, com um vai-e-vem ondulante de quem erra e se corrige 

constantemente, com um riso embaraçado aos ouvintes; outro, tímido, erra e trava, mas 

continua em face ao incentivo doce de uma das adultas; o terceiro (que gosta de ser 

bajulado) erra duas vezes mas finge que era o livro que estava errado. As adultas às vezes 

lêem junto, às vezes não. 

A primeira roda não termina e o menino entediado põe-se de pé novamente. Atravessa a sala 

como um gato e vai sussurrar no ouvido do menino risonho, que põe-se a gargalhar. Quem lê 

é o que gosta de ser bajulado, que se ouriça todo, ofendido. Uma adulta o persuade a 

continuar, dedicando seu foco exclusivo nele; a outra olha os outros dois com olhos de 

reprovação. Nada disso a menina vê: parece mesmo que não vê nada, que seus sentidos 

ficaram dormentes, que nem mesmo o cérebro funcionava mais. É acalentada pelo balanço e 

pelo ritmo das palavras. 

Quando chega sua vez novamente, a roda já não é mais roda: os meninos sabem que é quase 

hora de ir embora, e a liberdade que eles anseiam é uma alcançada por pernas que correm e 

suor. A adulta oferece o mesmo livro novamente, um que havia segurado entre as mãos 

durante todo o exercício. Com todo esse barulho, a menina pensa, ninguém vai ouvi-la, nem 

ela mesma. As palavras abrem a primeira frase ela sabe pela forma, e saem sem dificuldade, 

mais enraizadas na memória do que propriamente lidas: “Era uma vez...,” e pausa. Começa 

de novo, agora lendo: “Era uma vez, um rico ta-ta-ta-taberrrr-ne-i-ro (taberneiro a adulta 
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sussurra a palavra com um quê de fantasma ou sombra; taberneiro a menina repete, como 

quem prova uma comida nova) que-tinha-uma-fi-fi-lha, uma filha, mu-i-to-bo-ni-ta.” Aos 

poucos as palavras se degringolavam; de início, quando engasgava em uma palavra, a adulta 

sussurrava e no início ela as repete, mas logo não tem ouvidos nem para isso: se não é água 

clara e cristalina, as palavras que saíam de sua boca têm um quê de lodoso, uma lama boa e 

aconchegante, quente, terrosa, e que mais escorre que propriamente corre, deslizando 

vagarosa por um caminho sinuoso, mas nem por isso era interrompida – ela adora as 

palavras que saem de sua própria boca. Agora ela é também um pouco mágica, as palavras 

são um princípio de feitiçaria, e é aquele livro o instrumento de sua iniciação. 

Os meninos foram embora em bando, mas as adultas continuam ali com certa solenidade 

própria de quem testemunha uma certa repetição na história, uma dobra no tempo: o 

nascimento de uma leitora. 

* 
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