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RESUMO:

Este Trabalho apresenta uma leitura do romance Cola de Lagartija de Luisa
Valenzuela, que retrata os acontecimentos da ditadura argentina, 1976-1983,
denominada como Processo de Reorganizacdo Nacional. Considerada um género
hibrido, pois mescla caracteristicas dos subgéneros do romance, Cola de Lagartija
apresenta uma narrativa com teor testemunhal, uma vez que destaca as vozes dos
sujeitos que foram silenciados pelo Terrorismo de Estado. A metaficcao-
historiogréafica € tida como chave de leitura para entendimento da obra. Também se
discute o termo metaficcdo, considerado por muitos autores uma caracteristica da
pos-modernidade, enquanto outros a consideram uma caracteristica presente nos
romances latino-americanos, produzidos antes do século XX. Analisa-se 0 “corpo”
na obra e a forma que personagem Brujo se apropria dos diversos corpos, em
especial, do corpo da Muerta, interpretada como uma alegoria de Eva Perdén. Por
fim, considera-se a concep¢do da memodria e a construgdo de uma identidade
argentina, pensando nas relacbes de poder apresentadas em Cola de Lagartija
(1983).

Palavras-chave: Cola de Lagartija, Memoria, Metaficc¢ao.



RESUMEN:

El trabajo presenta una lectura de la novela Cola de Lagartija (1983) de Luisa
Valenzuela, que retrata los sucesos de la dictadura argentina, 1976-1983, nombrada
como el Proceso de Reorganizacién Nacional. Considerada un género hibrido, pues
mezcla caracteristicas de los subgéneros de la novela, Cola de Lagartija presenta
elementos testimoniales, una vez que destaca las voces de sujetos que fueron
silenciados por el Terrorismo de Estado. La metaficcion es vista como una clave de
lectura para leer la obra. También se discute el término metaficcion, visto por
algunos teoricos como una caracteristica de la post-modernidad y otros la tienen
como caracteristicas de las producciones literarias de Ameérica Latina, anteriores al
siglo XX. Se discute la relacién del cuerpo en la obra y la apropiacién del personaje
Brujo, en especial, la apropiacion del cuerpo de la Muerta, interpretado como una
alegoria de Eva Peron. Por fin, se desarrolla una concepcion de la memoria y la
construccion de una identidad argentina, pensando en las relaciones de poder
presentadas en Cola de Lagatrtija.

Palabras-Clave: Cola de Lagartija; Memoria, Metaficcion.



SUMARIO

INTRODUGAO ...ttt ettt e et en e oo, 10
1 O ROMANCE E A TRADICAO LATINO-AMERICANA. .....coooiieieeeeeeeeee e 16
1.1 A (re) construcdo do “nos” e do “eles” no ficcional. ...........cccoeeeiiiiiiiiiiiii e, 16
1.2 Ainfluencia da “ Nueva Novela HiStOrCa”. ...........ccooiiiiiiiiiiiiiiicce e 41

2 AS ESTRATEGIAS DE REPRESENTACAO DO CONTEXTO ARGENTINO E A

IMPOSSIBILIDADE DE NARRA-LO. ....cuoiiiiiieeeeeeee et 53
2.1 O contra-discurso e a impossibilidade de apagar 0 Brujo............cccccvvvvviiiiiiiiiiiiiiinnenne. 53
2.2 Os dispositivos de dominacéo e a apropriacdo do corpo da Muerta/Nagéo . ................ 69
2.3 A escritura corpérea na obra e as questfes de género: o corpo como territorio............. 75
3 A MEMORIA DA NACAO E A CONSTRUCAO DO PRESENTE SOMBRIO.................... 83
3.1 A importancia e 0s usos da memaria no decorrer do teMPO. ......cevvvvvveveeiieeeeeeeiiiiiieeeeeee. 83
3.2 A producéo literaria no contexto de 1970- 1980 na Argentina. ...........ccevvvveveeeeeeeieeeeeennnn. 91
3.3 O Dever da memoria na obra de Luisa Valenzuela. ..............ccccoeeviiieiiiiiiiiiiiiieeeeeen 102
CONSIDERAGOES FINAIS. ...ttt een et e e e 114

REFERENCIAS .o e ettt e e e e et e et eria e 117



10

INTRODUCAO

Analisa-se nesta dissertacdo a obra Cola de lagartija (1983) de Luisa Valenzuela,
narrativa que remete ao contexto ditatorial argentino, assim como muitos outros
textos da autora. Ressalta-se que, além da questdo sécio-politica ser algo explicito
na obra de Valenzuela, o corpo e a sexualidade sdo temas presentes em seus
romances e contos. Na narrativa o corpo é territério de diversas formas violentado

pelo Estado autoritario.

A autora nasceu em Buenos Aires, Argentina, no dia 26 de novembro de 1938.
Residiu por varios anos em Paris e Nova York, e teve longas passagens pelo México
e pela Espanha. Durante sua carreira teve mais de 30 livros publicados, entre
romances, volumes de contos, microrrelatos e ensaios. Durante dez anos, Luisa
Valenzuela, foi redatora do Suplemento gréafico do diario La Nacion e, devido ao seu
talento e destaque, ganhou o Premio Nacional Kraft em 1965. Também trabalhou na

revista Crisis, dentre outras revistas e jornais da Argentina e Estados Unidos.

Valenzuela escreveu o seu primeiro conto aos 17 anos, Ciudad Ajena, publicado na
revista Ficcion. Desde entdo ndo deixou mais de escrever. Sdo mais de 30 livros que
foram traduzidos e amplamente estudados em todo o mundo. Viveu em Nova York,
onde se dedicou, durante muitos anos, a ministrar seminarios e oficinas de escrita.
Atualmente, reside em Buenos Aires e participa ativamente de diversos eventos

literarios na Argentina e em outros paises.

Os seus contos, publicados até 1999, foram reunidos no volume Cuentos completos
y uno mas (2007). Desde entdo apareceram novos volumes de contos e
microrelatos: Juegos de Villanos (2008); Tres por cinco (2010) y Generosos
inconvenientes (2008). A autora também tem uma extensa produc¢do de romances,
dentre os quais se destacam: La mascara sarda; Cola de lagartija (1983); Novela
negra con argentinos (1991), La travesia (2001), El mafiana (2010). Seu ultimo livro

foi publicado em abril de 2019: El chiste de Dios.
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Cola de lagartija foi publicada em 1983 e nela a autora reconstrdi ficcionalmente o
periodo da ultima ditadura militar na Argentina, 1976-1983, e momentos que
antecederam tal ditadura e que envolveram figuras importantes do chamado
“Processo de Reorganizacdo Nacional’. O cenario da narrativa retoma o contexto
ditatorial. E ha alegorias que remetem a intelectuais ou a politicos que tiveram
ligacdo com a ditadura: a escritora-personagem Luisa Valenzuela — que destaca o
papel do escritor que se dedica a tematica da ditadura; José Lopez Rega — tido
como fundador da Triple A; Eva Perdn; Isabel Perdn, entre outras. Nao ha uma
fidelidade aos acontecimentos documentados e ndo s&o determinadas datas
concretas dos feitos narrados. Entende-se que Cola de Lagartija pode também
utilizar-se de narrativas nao validadas que constituem e constroem uma memoria,
retratando a experiéncia traumatica e que contraria, talvez, o que é tomado como
verdade nos discursos historiograficos hegemonicos, ou seja, no conjunto de

discursos dominantes na sociedade Argentina.

A narrativa se constitui de forma fragmentada e polifénica, trazendo elementos
também de uma “biografia”, feita pelo personagem Brujo. Dentre as vozes, que
interrompem a narrativa, esta a de Luisa Valenzuela/Rulitos, escritora-personagem.
Apresenta-se um mise in abyme, em que se entrelacam as vozes dos sujeitos que

participaram de forma direta ou indireta da ditadura militar.

Ao entrar em contato com a obra de Valenzuela, pensa-se na literatura como pratica
de arte critica, ou melhor, uma literatura de resisténcia. Beatriz Sarlo ressalta em sua
obra Escritos sobre la literatura argentina (2007) a construcdo de elementos
estéticos, na literatura de 1970 e 1980, que se contrapdem ao regime militar. Isso foi
uma caracteristica de toda producao literaria produzida em tal contexto, segundo

Sarlo.

A discusséo central do trabalho é sobre o hibridismo literario no contexto ditatorial,
em especial, na Argentina, enfatizando a producdo feminina e o contexto do pos-
boom latino-americano; a abordagem se volta para a producdo classificada como

metaficcdo e uma literatura critica produzida no contexto latino-americano. Faz-se
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necessario uma leitura das obras hispano-americanas, uma vez que 0S processos
politicos e sociais do Brasil se assemelham ao dos paises vizinhos, mas nao sao
discutidos ou visibilizados dificultando a construgcdo de uma identidade latino-

americana.

No capitulo 1 analisam-se 0s personagens que estao interligados a ditadura militar,
denominada como Processo de Reorganizacdo Nacional na Argentina (1976- 1983),
para analisar 0 recurso narrativo que descreve 0s personagens historicos.
Acreditando que a autora se vale das lembrancas/vivéncias de alguns grupos para
construir os planos ficcionais, entende-se o texto literario como uma forma de
resisténcia. Assim, traca-se um metodo de analise para significar as alegorias, as
metéforas e o processo de autorreferenciacdo, dentre outros. Interpreta-se a
construcdo do personagem principal, chamado Brujo, como uma alegoria do
autoritarismo; propde-se assim uma relacdo do titulo da obra com a funcédo do
protagonista, associados ao termo empregado por Hannah Arendt (2004):

banalidade do mal.

Destaca-se, nesse primeiro momento, o boom latino-americano, pois como afirmou
Carlos Fuentes, Luisa Valenzuela € a herdeira da literatura latino-americana,
valendo-se de estratégias literarias jA empregadas por autores do boom; e também
de caracteristicas quixotescas que serdo abordadas no segundo capitulo.

Os textos criticos sobre a obra ficcional e os textos tedricos sobre os temas que
serdo analisados, tais como, a experiéncia do trauma, a ditadura argentina 1976-
1983, a memdria coletiva, a metaficcdo; os géneros hibridos no contexto das
ditaduras do Cone Sul, seréo o aporte para nortear a investigacao. Apresentam-se, a
seguir, 0s materiais principais para entender as alegorias que se reportam ao
contexto historico: o livro de Luis Alberto Romero: Histdria contemporanea da
Argentina (2006) como aparato tedrico para identificar-se o chamado Processo de
Reorganizagcdo Nacional, que, estabelecido na Argentina de 1976 a 1983,
fundamentou-se em valores cristdos e patridticos para justificar a opressdo e a
tortura. E A 40 afios del Condor (2015) livro organizado pelo Instituto de Politicas
Plblicas en Derechos Humanos del Mercosur, que tem como objetivo retratar as

ditaduras no Cone Sul, vé-se em especial o trabalho de Luis Hipdlito Alén, que
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contribui para elucidar o contexto vivido na Argentina com o texto: “Argentina: Entre
aguilas y céndores. La coordinacion represiva”, presente na obra. Esses materiais
expdem pontos importantes para entender-se o que foi a Triple A, as figuras
principais na politica argentina como Peron, Eva Perén, Isabel Perdn, dentre outros
elementos que se fazem indispensaveis para interpretar a obra e a funcdo dos

personagens.

O primeiro capitulo da dissertacdo expde a andlise dos elementos literarios,
relacionados com a historiografia, que estd diretamente ligada ao processo de
silenciamento e invisibilizacdo de grupos emudecidos ndo sO pela ditadura, mas
também em outros contextos de opressdo no cenario da América Latina, em
especial, da Argentina. A discusséo versa sobre: a relacdo com os restos do real; a
figura de um culpado ou a culpa coletiva para eximir 0s responsaveis por uma
barbarie; a experiéncia e a escritura no contexto de ditaduras; o poder autoritario
como alegoria central na narrativa; o hibridismo literario. Walter Benjamin em seu
texto “O narrador” (1994), que apresenta a experiéncia de narrar e 0 contexto de
barbarie de maneira mais ampla; Floréncia Garramufio La experiéncia Opaca
(2008), que trata a ficcdo e a experiéncia no contexto das ditaduras no Brasil e na
Argentina. Utilizam-se também as obras da critica Paloma Vidal, “Depois de tudo:
trajetérias na literatura latino-americana contemporanea” (2006), que aborda a
literatura de exilio e as producdes latino-americanas e A Histdria em seus restos:
Literatura e Exilio no Cone Sul (2004).

Ainda no primeiro capitulo sera feita uma analise da obra, identificando o subgénero
“Nueva novela historica”, atentando para a concepc¢ao de autores, como Seymour
Menton (1993) e Maria Rosa Lojo (2013). Contrapdem-se a ideia de metaficcao
historiografica, como caracteristica de algumas obras da pds-modernidade, pois ja
se apresentavam em outros géneros como a Nueva novela histérica, que também é
problematizado por se apresentar de forma fechada para determinar quais obras
podem se encaixar neste subgénero. Cola de lagartija (1983) mantém algumas
caracteristicas da tradicéo latino-americana, mas rompe e rejeita no seu processo de
construcdo uma categoria que a defina, sendo um género hibrido com

caracteristicas predominantes do que se considera na atualidade uma metaficgéao.
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No segundo capitulo interpreta-se a segunda e terceira partes da obra literaria que
tem uma escritora-personagem. Questiona-se assim o papel desse personagem que
se chama Rulitos/Luisa Valenzuela, uma vez que cria a ilusdo de ser a escritora real.
Contudo, o papel assumido pela escritora-personagem, militante contra a ditadura,
nao condiz com a vida “real” de Valenzuela, que estava exilada quando escreveu a

obra literaria.

Rulitos entra na narrativa com a perspectiva de impedir que a “histéria” seja narrada
pelo personagem principal, sendo uma narrativa hiperconsciente e de certa forma
confrontadora. O papel do personagem, que é silenciado ou desiste da escrita,
possibilita diversas questdes: qual o papel da literatura ao construir uma narrativa
sobre a violéncia, mas expondo um fracasso por nado conseguir construir uma
biografia do Brujo? As literaturas dos anos de 1970 e de 1980, nesse sentido,
constroem-se numa logica da distopia, diferente das narrativas do boom? qual a
funcdo desse personagem - escritora que esta impossibilitada de escrever? seria
aliada/ou vitima dos militares? Muitas questbes podem ter diversas respostas,
porque ndo é uma narrativa que dara solucdes. Utiliza-se o trabalho de Dabove
(2005), para quem o fracasso de Rulitos esta interligado a expulsao do letrado da
politica nacional, a0 mesmo tempo deixando em aberto uma possivel alianga com o

protagonista da narrativa, o que a tornaria suspeita.

Nesse capitulo sera exposto o uso de alguns recursos utilizados e usurpados pelo
personagem principal para dominar 0os grupos que estdo no contexto ditatorial
ficcional. Dentre esses recursos, tem-se como chave de analise o passado que
retoma a obra por meio de personagens alegoricos, um dos quais € a Muerta, que
faz alusdo a Eva Peron e ao corpo da nacdo. A apropriacdo do corpo da Muerta e de
outros personagens mulheres, que também se interligam a um passado da nagéo-
como a Machi, elementos religiosos, entre outras — permite fazer uma analise da
obra pensando no corpo como territorio e a violéncia nesse sentido tem uma
marca/assinatura caracteristica. Assim, sera analisada a marca da violéncia,

cometida pelo personagem principal, a partir da obra de Segato (2013).



15

Encontram-se ainda nesse capitulo muitos simbolos que remetem ao ideal afirmado
pelos militares, como Deus, Patria e familia. Destacam-se as passagens em que a
Tripe P (que faz analogia a AAA) tem como objetivo limpar da patria os seus
inimigos, ou seja, aqueles que ndo seguem o modelo patriético, baseado nos moldes
militares e que se opfem a democracia, jA que a oposicdo €é vista como
desobediente, sendo inimigos do Estado ndo so jovens de esquerda (na obra citam-
se 0s montoneros), mas outros grupos que também néo seguiam o ideal nacionalista

dos militares.

Por fim, no segundo capitulo analisou-se o terceiro capitulo de Cola de Lagartija.
Questiona-se a saida da escritora-personagem e o0 processo de autorreproducéao do
Brujo. O fim do regime no ficcional n&o significa o fim dos valores autoritarios o que
se torna importante para a leitura que se propde da obra, questionando se o horror

narrado podera voltar ou se de fato acabou.

No terceiro capitulo faz-se um estudo sobre os usos da memoria e a construcao das
identidades latino-americanas. Nesse aspecto aborda-se uma perspectiva tedrica da
memoria, apresentando 0s principais autores que trabalham com a tematica: Le Goff
(1990), Paul Ricouer (2000). Logo, apresentam-se as concepcdes de Betriz Sarlo
(2007) que reflete sobre as produgbes dos anos de 1970 e 1980, enfatizando os
elementos estéticos, constituidos por um campo de intelectuais de esquerda, que
retomam a um passado para tentar explicar o caos que a Argentina vivenciava. Sarlo
(2007) apresenta as caracteristicas que possibilitam ver as producdes dos escritores
argentinos dentro de um mesmo campo por se oporem ao autoritarismo, juntamente
por retomarem explicacdes diversas do passado para questionar o presente. Logo,
apresenta-se uma perspectiva que se opde a producao retratada por Sarlo (2007)
que permite analisar e justificar como as concepc¢fes da literatura produzida na
década de 1980 revelam uma linguagem que contribui para pensar as questdes que
a linguagem literaria (figurada) permite significar e recuperar, em 0posicdo aos
textos das proximas décadas, considerados dentro de uma literatura pos autbnoma,
segundo Josefina Ludmer (2013), por se constituirem na abordagem do presente.
Por fim, apresenta-se uma analise sobre os usos da memdria na obra e a

construgdo de uma democracia fragil e de um passado mal-resolvido.



16

Relaciona-se o apagamento e a invisibilidade retratada na obra de Valenzuela como
conceito de colonialidade, apresentado inicialmente por Anibal Quijano (2002). O
autor peruano descreve o sistema mundo-moderno e ressalta a impossibilidade de
se distanciar de um passado colonial, uma vez que 0s arranjos que estruturaram a
nossa sociedade, apesar das diversas mudancas no decorrer da historia,
permanecem estabelecidos na ideia de “raca”. As classificacbes raciais se
desenvolveram junto com as praticas de dominacdo e exploracdo na Ameérica.
Entende-se, nesse sentido, a colonialidade do poder como um padrao de dominagao
que se configurou/configura sobre uma ordem marcada pela ideia de raca
construida. Essa organizacdo cria subjetividades e apagam outras, ja que
estabeleceu para os povos originarios um padrdao baseado no conceito de
“universalidade”. Assim, ndo se constitui uma relacdo de poder somente no ambito
social, mas também epistémico. A colonialidade do poder estd4 intimamente
envolvida a colonialidade do saber, ja que nesse processo ocorre a subalternizacéo

dos saberes.

1 O ROMANCE HIiBRIDO E A TRADICAO LATINOAMERICANA.

1.1 Cola de Lagartija e a (re) construcdo do “nés” e do “eles” no ficcional.

Na década de 1960, a literatura latino-americana configurou-se, segundo Bela Jozef
em Historia da Literatura Hispano-americana (2005), de forma a priorizar o
compromisso politico, em defesa de ideologias que reafirmassem a identidade
latino-americana. Autores como Gabriel Garcia Marques, Carlos Fuentes, Julio
Cortazar, Mario Vargas Llosa, José Donoso, dentre outros, ressaltam as questdes
sociopoliticas do Terceiro Mundo. Jozef (2005) destaca que a Revolu¢cdo Cubana
propiciou esse movimento literario na América Latina. Deve-se ressaltar, no entanto,
que por tras das questdes ideologicas estava o interesse comercial, que resultou na

divulgacdo desses autores em seus paises de origem e no exterior, 0 que
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caracterizou o chamado boom latino-americano, movimento literario ocorrido na
década de 1960-1970.

Estes escritores séo influenciados pelas vanguardas europeias; no entanto, rompem
com o modelo europeu estabelecido e seus romances sdo experimentais e pela
primeira vez na historia, 0 mundo internacional tem um interesse pela producao
hispano-americana. Assim, os géneros literarios, principalmente o romance, expdem
cenarios rurais e urbanos, enfatizando a identidade regional e nacional e se verifica

o0 rompimento das barreiras entre o fantastico e o cotidiano.

Uma das principais caracteristicas do boom é a construcao de géneros hibridos e o
uso recorrente do processo metaficcional. Embora Luisa Valenzuela se insira na
estética posterior ao boom latino-americano, sua obra apresenta algumas
caracteristicas daquela, tais como o hibridismo e a metaficcdo. Como marca pessoal
de seu estilo literario destaca-se a voz de exilados e mulheres. As principais
narrativas que constituem o periodo do boom ressaltam principalmente o

protagonista homem, branco e latino-americano como sujeito autdnomo.

No contexto literario, depois dos anos de 1970, a opressdo que 0s artistas e
intelectuais vivenciaram possibilitou uma mudanca direta na narrativa. Segundo
Garramuiio (2008, p. 72): “los sujetos marginales dejan de ser objetos de
representacién para ser sujetos activos de participacién y actuacion™. Isso
justificaria, na concepc¢ao da autora, uma producéo que se utiliza de recursos como
alegorias, metaforas e metonimias para retratar criticamente uma sociedade que
vive um contexto de repressao. Garramufo (2008) menciona as obras de Ricardo
Piglia e Luis Gusman, que mudam a organizacao narrativa; e a chave de leitura para
0 romance se da por meio da psicanalise, tendo uma proximidade com o testemunho

e o relato:

' As traducdes do espanhol ao portugués sdo de responsabilidade da autora desta dissertacéo.

0s sujeitos marginais deixam de ser objetos de representacdo para ser sujeitos ativos de participacéo
e atuacao
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En la Argentina, la apelacion a lo marginal se hace evidente y
recurrente en el arte y en la literatura de esos mismos afios. Desde la
utilizacion de los materiales marginales, humildes, basura y desechos
en la construccion de diversas obras artisticas hasta toda una
literatura catalogada de “marginalista”, la funcionalidad de la nocion
de margen renovada resulta sumamente productiva. No se trata solo
de la explotacion de los sentimientos, fenbmenos y personajes que
habian sido considerados marginales, sino de la construccién de un
concepto de margen activo e interior. El Frasquito de Luis Guzman
es un texto que se inscribe claramente dentro de esas problematicas,
y no solo por los mundos marginales que explora o por las voces y
personajes que la narrativa va disefiando, sino sobre todo por la
creacion de un tipo de organizacion textual que articul6 sobre
mecanismos nhovedosos- algunos que delatan su origen en el
psicoanalisis- desmarca constantemente de encontrarle centro al
relato. (GARRAMURO, 2008, p. 90).2

O romance, nesse contexto, € um espaco que traz os conflitos da ditadura, opde-se
aos realismos e ao modernismo desenvolvimentista, sendo uma literatura que
duvida das préticas sociais e politicas, inclusive da prépria arte, dando lugar aos

géneros hibridos, como no caso da obra analisada.

A obra de Valenzuela pode ser classificada ainda na perspectiva de uma literatura
de exilio. Essa literatura, segundo Paloma Vidal (2006), ocorre com o viés de dar
outro rumo ou recontar a historia, ressaltando as vozes que foram silenciadas no
periodo de ditaduras. Para Vidal (2006) a literatura de exilio tem como finalidade ir
além do trauma, que devido ao bombardeio da midia estd banalizado, pois as
pessoas, ao se depararem com o sofrimento, logo esquecem o0s acontecimentos.
Dessa forma, constata que o pdés-boom produz uma literatura alegoérica, uma vez
gue guestiona a memoria historica. Contudo, Vidal (2006) também afirma que na
literatura do pdés-boom mudam-se os simbolos identitarios como sdo encontrados

nos autores do boom, pois € uma geracdo que lida com o desalento. Valenzuela,

> Na Argentina, o apelo ao marginal se faz evidente e é recorrente na arte e na literatura desses
mesmos anos. Desde a utilizacdo dos materiais humildes, lixos e resquicios, na construcdo de
diversas obras artisticas até toda uma literatura catalogada de “marginal”, a funcionalidade da nocéo
de margem renovada resulta sumamente produtiva. Nao se trata s6 da exploracdo dos sentimentos,
fenbmenos e personagens que haviam sido considerados marginais, mas sim da construcdo de um
conceito de margem ativo e interior. El Frasquito de Luis Guzméan € um texto que se inscreve
claramente dentro dessas problematicas, e ndo somente pelos mundos marginais que explora ou
pelas vozes e personagens que a narrativa vai desenhando, mas sobre tudo pela criacdo de um tipo
de organizacdo textual que articulou sobre mecanismos inovadores — alguns que denunciam sua
origem na psicanalise- constantemente essas escrituras tem uma centralidade no relato.
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assim como José Saer, serdo extremamente pessimistas diante ao contexto social

vivido.

Na obra A em Histéria em seus restos: Literatura e exilio no cone sul (2004), Vidal
registra a mudanca e a saida estética e politica que alguns escritores encontram
frente a repressdo, sendo essa saida uma literatura de resisténcia: “as obras
escritas no exilio expressam tanto a faléncia de um projeto politico como a
necessidade de reconstruir uma histéria a partir desse projeto esfacelado (VIDAL,
2004, p.19)

Ao analisar Cola de Lagartia, salienta-se que Valenzuela aventa a possibilidade de o
horror poder voltar a qualquer momento na histéria, principalmente no terceiro
capitulo “O trés?” (ou nao ter acabado). O recontado - que € a histdéria do Brujo- no
entanto, como ja dissemos, ndo € fiel aos acontecimentos historicos, mas
ficcionaliza a partir do contexto argentino ditatorial, de que a autora fez parte. Assim,
acredita-se que o “recontado”, a que podem ter acesso os leitores e leitoras, sdo 0s
fragmentos/restos da dor, da perda, ndo sendo seu texto um testemunho fiel, mas

tendo um teor testemunhal.

Nas literaturas argentina e brasileira, produzidas na década de 1970 e 1980, a
escritura € fragmentada e repetitiva, da-se por meio da metaficcdo. Alguns autores
como Luiza Valenzuela, Ricardo Piglia, Silviano Santiago também utilizam outro
recurso: a parédia, que esta presente na obra Cola de Lagartija, ndo sé nos
discursos do personagem Brujo, mas de outros personagens histéricos. Entende-se
a paroddia como Camila da Silva Alavarce (2018), que a considera um instrumento
para contrapor a verdade, a qual € vista neste trabalho como o discurso

documentado e dominante:

A parddia tem a funcdo de problematizar, inverter e questionar até
/mesmo o modelo literario sobre o qual se estabelece — uma vez que,
se ja se tornou um “modelo literdrio”, ndo deixa de ser também uma
estrutura ideoldgica. Seguindo esse raciocinio, o parodiador € aguele
gue percebe a necessidade de novas “verdades” em seu meio
cultural; sente, pois, que os moldes seguidos em sua época precisam
ser questionados e substituidos. Esse momento de percepcdo da
caréncia de algo novo e de certeza de que os modelos literarios e
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7

ideoldgicos atingiram seu limite de saturagdo €, justamente, o
momento da parddia (ALAVARCE, 2018, p. 59)

A literatura argentina no contexto de ditadura questiona as convencgdes estéticas, em
resisténcia ao impulso do romance realista, utilizando o mismo yo do escritor. Tem-
se no Brasil o exemplo de Em Liberdade (1994), de Silviano Santiago, publicado em
1980, que escreve como se fosse Graciliano Ramos; Cola de lagatrtija € o diario ou a
tentativa de retratar a “biografia” do Brujo, ou seja, brinca-se com o eu que narra em

primeira pessoa.

Muitos escritores e criticos europeus irdo apontar o desalento depois da Segunda
Guerra Mundial, e isso provoca 0s questionamentos: “;Qué contar y como
hacerlo?”® (GARRAMUNO, 2008, p. 95). Nas obras produzidas na América Latina
apresentam-se concepcdes similares, mas antes da experiéncia da guerra
vivenciadas nos paises ditos “desenvolvidos”. Walter Benjamin, que em seu texto “O
narrador” aborda o fato de muitas pessoas, ao voltarem das guerras, perderem a
capacidade de narrar: “os combatentes voltavam mudos” (BENJAMIN, 1994, p. 198).
Benjamin ainda diz que a experiéncia que passa de pessoa em pessoa € a fonte a
que recorreram todos os narradores e, assim, ressalta como as experiéncias estao
cada vez mais em baixa. Ao discorrer sobre esse processo, principalmente vinculado
a reconfiguragdo do romance, no século XIX, o autor retrata a perda de todas as
experiéncias e, principalmente, as experiéncias que sao coletivas: “O grande
narrador tem sempre suas raizes no povo” (BENJAMIN, 1994, p. 200). Como afirma
Vidal (2006) a abertura da obra de Benjamin permite hipdteses renovadoras sobre a

literatura no contexto ditatorial e pds-ditatorial.

Vé-se assim que narrar a experiéncia traumatica € uma forma de pensar a arte na
concepcao benjaminiana de senso pratico, de cultivar “aquilo que nédo pode ser
abreviado” (BENJAMIN,1994, p. 206). Valenzuela, em entrevista, retrata o que seria
a tentativa de escrever, aproximando-se de Walter Benjamin, ao afirmar que a
experiéncia de escrever/narrar é algo quase impossivel: “escrever é uma tentativa

desesperada de dar forma ao incompreensivel, sabendo que sempre havera um

3
O que contar e como contar?
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ndcleo, um caro¢o, um miolo inalcancavel, que torna tdo peremptoria (e possivel) a
experiéncia de escrever”. (VALENZUELA, 2002).

O titulo do romance, Cola de Lagartija, pode ser traduzido em portugués por “Rabo
de Lagartixa”. Na oficina: Taller para escribir microrrelatos (2014), Valenzuela vai
decifrar o enigma que ha nesse animal. O rabo/cola é uma estratégia que adota
essa espécie para conseguir livrar-se de predadores. Assim, entende-se que 0
personagem principal € uma representacdo dos governos autoritarios que escolhem,
muitas vezes, alguém para ser culpabilizado, sendo o Brujo apenas um dos
culpados dos crimes na ultima ditadura argentina; faz-se necessario demonizar um
individuo para que este assuma a culpa desses grupos, que saem ilesos sem
responderem por seus crimes. Ou seja, 0 Brujo ndo se conecta totalmente a José
Lopez Rega, mas € uma alegoria dos poderes autoritarios, que se safam, ao deixar
em seu lugar alguém menos importante, quer dizer, “una cola” que pode ser

recuperada para repetir a escalada de poder.

A filésofa Hannah Arendt em sua obra Responsabilidade e Julgamento (2004)
retoma o conceito de banalidade do mal, associando ao julgamento de alguns
individuos que cometeram crimes na Alemanha nazista, em especial o episédio do
julgamento de Adolf Eichman®. Ao pensar em contextos como as ditaduras na
América do Sul, que ao se findarem tiveram alguns de seus cumplices
responsabilizados e outros sairam ilesos, pensa-se na responsabilidade de pessoas
que transferiram a culpa para outros que ocupavam cargos ou efetuaram os crimes
diretamente. Embora muitos argumentem que “as leis da época permitiam” ou que
apenas estavam cumprindo com os valores defendidos pelo Estado, estes sujeitos
devem ser responsabilizados no ambito individual, porque esta relacionado as
questbes morais que sao recuperadas numa sociedade depois de regimes
totalitarios. Contudo, nessa organizagdo social na qual individuos sdo capazes de
cometer crimes contra a humanidade, como foi o caso Adolf Eichmann, e que

também pode ser aplicado a José Lopez Rega, apesar de serem sistemas ditatoriais

* Foi um dos apoiadores do Holocausto. Articulava a deportacdo de judeus para campos de
exterminio.
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distintos, ha uma série de questdes do campo da moralidade e da humanidade que
nado sao discutidas e vivenciadas pelo coletivo o que culminou em sistemas
violentos. Assim, os individuos que cometem os crimes, segundo a filosofa, sé&o
dentes de engrenagem, ou seja, S840 pecas que poderiam ser substituidas por
gualquer outro sujeito dessa sociedade que reproduz os mesmos ideais: “Cada
dente de engrenagem, isto é, cada pessoa, deve ser descartavel sem mudar o
sistema, uma pressuposicdo subjacente a todas as burocracias, a todo servico

publico e a todas as fun¢bes propriamente ditas” (ARENDT, 2004, p.91).

A banalidade do mal esta nos valores que sao incorporados e que impedem que
sujeitos em uma sociedade pensem sobre o contexto em que estdo inseridos,
naturalizando e aceitando as praticas autoritarias. Segundo Arendt (2002) a falta de
pensamento € um dos fatores que faz com que muitos se igualem e sejam
apoiadores de regimes fascistas. Cria-se um imaginario de eles e nds, sendo “eles”
inimigos da nacéo e dos ideais da patria, gerando assim apoiadores e seguidores
que colaboram ou se omitem diante ao exterminio de inocentes, porque entendem
gue estes sao opositores:

de que maneira diferiam aqueles poucos que em todas as esferas da
vida ndo colaboraram e se recusaram a participar da vida publica,
embora ndo pudessem se rebelar e de fato ndo se rebelaram? E, em
segundo, se concordamos que aqueles que serviram o regime em
qualquer nivel e com qualquer competéncia ndo eram simplesmente
monstros, 0 que 0s levou a se comportarem como se comportaram?

[...] os ndo-participantes na vida publica sob uma ditadura séo
agueles que recusam a dar seu apoio, evitando posicdes de
responsabilidades em que esse apoio, sob o nome de obediéncia é
exigido.Por isso, a pergunta enderecada aqueles que participaram e
obedeceram a ordens nunca deveria ser: Por que VoOcés
obedeceram? mas: Por que vocés apoiaram? (ARENDT, 2004,
p.110-111)
Nessa perspectiva, serdo apontadas no decorrer das analises as caracteristicas do
Brujo que se interligam aos imaginarios sociais presentes na sociedade latino-
americana, que possibilitaram que muitos apoiassem os militares. Essas questdes
nao acabaram na ditadura e, por isso, entende-se que assim como a cola/rabo da
lagartixa as praticas autoritarias podem ser retomadas de uma hora para outra em

nossas sociedades.
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A obra est4 dividida em trés partes: El UNO; DOS y ¢( TRES?. No inicio do primeiro
capitulo, ha um subtitulo: “Advertencia”, em que € apresentado um dialogo entre
interlocutores nédo identificados, que comentam a narrativa que sera apresentada,
dando a metaficcdo o status de elemento central na obra, que revela o potencial de
risco do que esté por ser narrado. A palavra “Advertencia” esta associada a punicao
e castigo e refere-se tanto ao contexto ditatorial como a funcédo de resisténcia e
subverséo da literatura, ficando mais evidente pela conclusdo “Nuestra arma es la
letra” [Nossa arma é a letra]. Esse didlogo entre seres sem identidade pode-se
interligar aos desaparecidos e foragidos, mas também a todos aqueles a quem
historicamente foi silenciada a voz. Por outra parte, essa adverténcia se assemelha
a uma reflexdo feita pela personagem-autora na elaboracdo do projeto literario que
resultard na propria obra anunciando, no segundo capitulo, a personagem principal e
0 poder/fracasso da literatura.

Esto no puede escribirse

—Se escribira a pesar nuestro. El Brujo dijo alguna vez que él
hablaba con el pensamiento. Habria que intentar darle la palabra, a
ver si logramos entender algo de todo este horror.

—Es una historia demasiado dolorosa y reciente. Incomprensible.
Incontable. —Se echard mano a todos los recursos: el humor negro,
el sarcasmo, el grotesco. Se mitificara en grande, como corresponde.
—Podria ser peligroso

—Peligrosisimo. Se usara la sangre —La sangre la usan ellos
—Claro. Le daremos un papel protagonico. Nuestra arma es la letra
(VALENZUELA, 1983, p.11)°

A metaficcdo caracteriza, ja no inicio, o segundo plano da obra que se constitui na
forma de diario pessoal, ou seja, d4 um papel de personagem principal ao Brujo.
Gustavo Bernardo, em O livro da metaficcdo (2010), diz que a metaficcdo € algo
recorrente na literatura desde muito tempo, no entanto, na literatura produzida no

século XX tal caracteristica se torna mais evidente. O autor conceitua o termo como

® Isso ndo se pode escrever

- Se escrevera apesar de nds. O bruxo disse alguma vez que falava com o pensamento. Haveria que
tentar dar-lhe a palavra, vejamos se conseguimos entender algo de todo este horror.

- E uma histéria muito dolorosa e recente. Incompreensivel. Incontavel. — Se utilizara de todos os
recursos: o humor negro, o sarcasmo, o grotesco. Se mitificara muito, como corresponde.

- Poderia ser perigoso.
- Perigosissimo. Se usarad o sangue — o sangue eles o usam.

- Claro. Lhe daremos um papel de protagonista. Nossa arma € a letra.
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“ficcdo que estd fundada na elaboracéo de ficcdes” (BERNARDO, 2010, p. 39). No
inicio da obra Cola de Lagartija, o sangue, que Luiza Valenzuela utiliza como
elemento metonimico que se desloca para contar/narrar a histéria do Brujo, estende-
se também, no desenrolar da narrativa, para o contexto de violéncia que vai além da

ditadura.

Pode-se constatar a separacéo que é feita pelos enunciadores, sendo o “ellos” (eles)
agueles que derramam sangue para contar sua historia, e o “Nosotros” 0os que usam
como arma a “letra”, ou seja, a escrita. O combate mencionado na narrativa, nesse
primeiro momento, da-se com armas contra 0 processo de escritura. Questiona-se,
assim, o periodo denominado por diversos historiadores, como Davi Cox,
considerando o periodo ditatorial, 1976-1983, da Argentina como Guerra Sucia.
Pois, o significado da palavra Guerra no Dicionario da Real Academia espafiola
(2017) é: “Lucha armada entre dos 0 mas naciones o0 entre bandos de una misma
nacion”. Acredita-se que o termo guerra sucia para designar o periodo da ditadura
nao é adequado, uma vez que para considerar-se uma guerra € necessario que 0s
dois lados possuam o mesmo armamento (que haja dois exércitos). De acordo com
0s enunciadores de “Advertencia”’, a Unica arma que é utilizada por um lado é a
“letra”, ou seja, usa-se a escrita/arte como combate e resisténcia. Hugo Gambini
(2007) utiliza o termo Terrorismo de Estado para designar as mortes que ocorreram
no governo de Perén (1973-1974), e depois da tomada de poder dos militares em
1976.

O segundo subtitulo “La profecia” (A Profecia) da espaco a que o personagem Brujo
narre sua histéria. A profecia diz que correra um rio de sangue. Logo, aparecem
também os planos com os subtitulos: “El acordedn” (O acordeao); “Capital noche”
(Capital Noite); “Los tambores” (Os tambores); “Capital Dia” (Capital dia); “Las
flautas” (As flautas); “Por hongos” (Por cogumelos); “Los péajaros” (Os passaros);
“Mano Dura” (Mao dura), “Al altar” (Ao altar), “Umbanda” (Umbanda), “La escena” (A
cena), “En el Tacurd” (No Tacuru), “El Garza” (O garga), “Los Pueblistas” (Os
populares), “Los incondicionales” (Os incondicionais), “La leyenda” (A lenda), “El
intento” (A tentativa), “Comando Jefe” (Comando chefe), “Comunicado de Prensa’
(Comunicado de imprensa). Esses subtitulos mostram a relagdo do personagem
com as coisas e com as pessoas desde o seu nascimento até a idade adulta,
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guando é mostrado como ministro do Governo do Generalissimo ou da Intrusa ou
quando esta foragido. A relacdo deste homem com o corpo, a espiritualidade, a

sexualidade e a musica se da de forma desordenada e desumana.

Em “El acordedn” o personagem principal se apresenta como profeta e escolhido e
diz, mostrando-se completamente miségino, que matou todas as namoradas, e mais
ainda, revela que matou a propria mae ao nascer. Também fala da sua relacdo com

0 “Generalissimo”, por quem demonstra ter grande empatia.

No subcapitulo “Los tambores” o Brujo afirma a forca sobrenatural que vem dos
tambores, destaca o seu contato com a religido afro-brasileira, a Umbanda e
Quimbanda. A relacdo do personagem com a religido é de apropriagcdo do poder,
que num primeiro momento da narrativa pode reforcar os estigmas das religides
africanas na América Latina, ja que a cor branca, usada pelo personagem néo se
interiga com os propositos da religido. No decorrer da narrativa tem-se uma

problematizacdo desse uso da religido pela personagem-autora Luisa Valenzuela.

Se vio forzado a caminar en la oscuridad creciente, siguiendo la
picada en medio de la selva. La tunica blanca tifiendo con la tierra
colorada y las manchas de sudor se hicieron coagulos. Quiz& por
€s0, quiza por otras sefiales mas secretas, al llegar al terreiro donde
desarrollaba la ceremonia de quimbanda provoco el alarido

i Esha! jEshd! Grito la hija de santo ya posesa, contorsiondndose
bajo el enorme mantel blanco que los demas tendian a la altura del
pecho. (VALENZUELA, 1983, p.21)°

Nesses primeiros capitulos, “Los tambores” e “El acordedn”, tem-se a apresentacao
gue o personagem faz de si préprio, retratando seu contato com a magia, com uma
forca que o torna superior e completo, principalmente por ele ter “tres
pelotas/testiculos”, sendo ele Unico. Nao se sabe seu verdadeiro nome, pois pode

ter varios: Manuel, Guri, Bruxo, ministro e outros. Em “Las flautas” tem-se contato

® Viu-se forcado a caminhar na escuriddo crescente, seguindo a picada no meio da selva. A tinica

branca tingindo com a terra colorida e as manchas de suor viraram coagulos. Talvez por isso, talvez
por outros sinais mais secretos, ao chegar no terreiro onde desenvolvia a cerimdnia de quimbanda,
provocou a gritaria.

Exd! Exd! Gritou a filha de santo ja possuida, contorcendo-se sobre a enorme toalha branca que os
demais penduravam na altura do peito.
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com os fazeres diabdlicos. Seu castelo, o Tacuru, tem o formato de um ventre
materno, cheio de esconderijos, e ele afirma querer destruir esse ventre, matando “a
mae” mais uma vez. Nesse castelo estdo as Guainas, mulheres que o0 servem — em
espanhol guainas significa mulher jovem- e ele faz questdo de humilha-las. Uma
das opressdes que essas mulheres sofrem € uma experimentacdo quimica, que faz
com gque seus Uteros sejam dissolvidos ficando estéreis. O protagonista revela
também que essas mulheres sdo escravas sexuais. Em alguns casos ele permite
gue alguma guaina fique gravida, para que ele possa comer a carne do recém-

nascido que é branca e pura. Ele trata esses fetos ou recém-nascidos como porcos.

A misoginia € o ponto central do capitulo Las flautas: “Mujeres ¢ Para qué quiero
mujeres? Yo vengo con muijer incorporada, soy completo”’ (VALENZUELA, 1983, p.
32). O personagem trata seu terceiro testiculo como se fosse uma pessoa, ha uma
personificacdo, uma vez que um de seus planos é se autorreproduzir. O carinho que
ele tem por Estrella (seu testiculo) é Unico, € o amor que ele tem por si proprio.

Outro personagem, no entanto, € apreciado pelo Brujo: A Muerta, que é uma
alegoria de Eva Peron.

Nos subcapitulos “Los pajaros” e “El Canto del Serrucho”, o Brujo € uma crianga,
apresenta-se como Guri. Ele estd numa ilha, tem contato com a natureza e com seu
corpo e descobriu ter trés testiculos. ldentifica-se com a flor mil homens (um tipo de
cipo). Ele comete seu primeiro crime, matar um médico que sugeriu opera-lo quando
descobriu sua anomalia. Afirma que, ao se sentir ameacado por alguém, sempre
realiza um sacrificio, tendo sempre alguma vitima. Nesses trechos em que se retrata
a infancia de uma crianga sem discernimento, e com problemas no que tange a
organizacdo de sua vida na ilha, ha mostras de desequilibrio emocional, aparece a
proposta do governo para que ele sirva com seus trabalhos. Segundo ele, o
governo, ao saber de seus crimes, 0 nomeia cCOmoO assessor. Isso remete ao
contexto em que José Lopez Rega é designado agente de confianca do presidente
argentino Juan Domingos Perdn: “Asi me reconocid el actual gobierno: cuando se

corrio la voz de estos sacrificios rituales, muchos quisieron sentenciarme pero el

7 A .
Mulheres, Para qué quero mulheres? Eu venho com mulher incorporada. Sou completo.
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gobierno decidié con bastante mas tino nombrarme su asesor en asuntos secretos”
(p. 49)%.

Nesse mesmo capitulo, que o personagem narra a partir do tempo presente, quando
€ adulto e tem total controle de sua ilha, tem-se varios elementos de metalinguagem.
Ele comenta que estd escrevendo seu romance, transita entre varios lugares, e
quando estad em sua llha recebe a visita de pessoas disfarcadas de indios para dar
consultas. O personagem se sente superior e fundamenta as praticas de tortura. Ha4
uma passagem de autorreflexdo que exibe a superioridade que acredita ter:

¢Dije que estoy escribiendo mi novela? Menti. En realidad estoy
componiendo un diario intimo para que el hoy tenga lugar en todos
los tiempos. Aunque estas etiquetas son despreciables; mi vida y por
lo tanto mi diario constituyen una gran novela. La novela. La Biblia.
(VALENZUELA, 1983, p.51)°

No capitulo “El Tacurd”, tem-se o castelo do personagem, cujo nome significa
formiga, pelo fato de estar localizado no subterrdneo. Em muitos capitulos o
personagem esta na capital, no Tacurd ou em sua ilha flutuante, pois a narrativa se
constroi a partir de um mise in abyme. Nesse plano tem-se informacfes sobre o
Coronel Duradofia e demais entidades do governo, uma vez que o Brujo recebe uma
visita de seu informante. Salienta-se que a autora utiliza o nome Processo de
Reconstrugdo Social, similar a Processo de Reorganizacdo Nacional, possibilitando
facilmente & analogia ao Terrorismo de Estado de 1976-1983. O personagem afirma

gue a base desse governo esta assim caracterizada:

Aplastaremos a todo aquel que nos cruce en el camino, amigo o
enemigo, y se hace necesario cambiaremos de piloto- pero nuestro
plan es uno y es nuestro. La Resconstruccion Nacional asi lo exige.
Las pautas son de centralizacion — aparente- y cohesion, de jerarquia
y eficiencia, con el aparato militar finamente calibrado al servicio de
un proyecto que solo puede ser implementado por la fuerza. Es ésta
una vision ideoldgica que empapa las bases elaboradas por nosotros

® Assim me reconheceu o atual governo: quando souberam dos meus rituais de sacrificio, muitos

quiseram me sentenciar, mas o governo decidiu com bastante mais tino me nomear seu assessor em
assuntos secretos.

° Disse gue estou escrevendo meu romance? Menti. Na realidade estou compondo um diario intimo
para que o hoje tenha lugar em todos os tempos. Mesmo que estas etiquetas sejam despreziveis;
minha vida e portanto meu diario constituem um grande romance. O romance . A Biblia.
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y por los Altos Mandos militares con la firme intenciébn de comunicar
la disciplina de los valores castrenses al conjunto de aparatos del
Estado para encausar la tradicion autoritaria hacia los objetivos del
progreso social y econémico” (VALENZUELA, 1983, p. 55)™°.

Nota-se que o discurso do progresso social e econdbmico serve para justificar a
implementacédo do regime. O Projeto de Reorganizacdo Nacional utiliza-se da forca
e do exterminio contra todos os que estdo contra tal projeto. Fica evidente também
que ndo é somente o Brujo que apoia o0 Processo de Reorganiza¢cdo Nacional, ja
que utiliza a terceira pessoa do plural para se referir as suas intencdes, que também

sao do governo.

No capitulo “El Garza”, o Brujo afirma: “Qué gran satisfaccion. Mi novela esti
funcionando a las mil maravillas” (p. 58)**. Vé-se que a consciéncia do texto literario
é algo presente. Menciona a construcdo de uma piramide que esta sendo feito pelas
formigas/pedreiros. Nesse plano, ele apresenta seu novo edecan (cargo de
confianga dado nas ditaduras), que nomeou como Garza. Os dois mantém relacdes
sexuais, mas o propésito do Brujo ndo é uma construcdo de afeto ou prazer, esse
edecan ira ajuda-lo em seu plano de autorreproducéo, ja que ele ndo tem 6rgéo

sexual e, assim, ndo consegue perceber a anomalia de seu chefe.

No final do subcapitulo hd uma passagem em que o proprio personagem contradiz o
argumento vendido para o povo sobre o Processo de Reorganizacdo Nacional na
Argentina, afirmando que a populacdo segue com problemas como a fome, mas que

muitos sao beneficiados ilicitamente:

Afortunadamente no tenemos problemas por el lado econémico. Los
ministros cambian pero perduran los sistemas y el proceso

10 Esmagaremos todos que cruzem o caminho, amigo ou inimigo e, se for necessario, mudaremos
de piloto — mas nosso plano € um e é nosso. A Reconstrucdo Nacional o exige assim. As pautas sao
de centralizacdo — aparente — e coesdo, de hierarquia e eficiéncia, com o aparato militar finamente
calibrado a servico de um projeto que s6 pode ser implementado pela forca. E esta uma visdo
ideoldgica que fortalece as bases elaboradas por nds e pelos Altos Mandos militares com a firme
intencdo de comunicar a disciplina dos valores castrenses ao conjunto de aparatos do Estado para

embasar a tradicdo autoritaria em direcdo aos objetivos do progresso social e econémico

1 Que grande satisfacdo! Meu romance esta funcionado a mil maravilhas.
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inflacionario brilla ahora en todo su esplendor. El pueblo esta cada
vez mas desnutrido, ni fuerza tiene mas para rebelarse (p. 62)*.

No dialogo do Brujo com o Garza vé-se o preconceito racial. Sabe-se que a questao
racial é vista de forma distinta em diversos paises. Fanon, em seu livro Pele Negra,
Mascaras Brancas (2008), enfatiza 0s processos sociais que alienam o homem
negro nas coldnias francesas, podendo ser também aplicado em outros paises que
foram colonizados. O conceito de raca humana ndo existe no ponto de vista da
biologia, ou seja, ndo ha nada que comprove a diferenca de grupos étnicos que faca
com que estes sejam divididos entre ragas distintas, porém Fanon ressalta a
existéncia de diferencas nas relacdes sociais, sendo a raca uma construcao
sociologica e uma categoria social de dominacado e exclusdo. Na América do Sul
essas relagbes de exclusdo se apresentam pelo fendtipo, ou seja, € um fator
interligado as caracteristicas negroides ou indigenas, que se opdem ao padrao
branco. Vale acentuar que, durante muitos anos, a Argentina negou a presenca de
negros em seu territorio, afirmando que os argentinos eram europeus nascidos fora
do contexto da Europa. Retomando ao personagem do Brujo em seu didlogo com o

Garza, destaca-se:

- IMe measte!

- Le gustd, mi amo! Era lluvia de oro para usted.

- Qué te importa si me gusto o no! Eso no es cosa tuya. Vas a tener
tu castigo. Ahora apurémonos y ponete la tdnica, vamos, de una
buena vez. No quiero verte tostado, hecho un negro de mierda. Lo
l]nici)3 gue me faltaba: meado por los negros (VALENZUELA, 1983, p.
42).

Nesse trecho, o personagem Garza urina no Brujo, a relacdo € egocéntrica, ja que a
finalidade de Graca é servir/ser “cachorro”, pois € um sujeito sem o sexo definido

com um vazio no corpo, que pode ser preenchido pelo personagem Brujo que é

'2 Felizmente n&o temos problemas pelo lado econémico. Os ministros mudam, porém perduram 0s
sistemas e o0 processo inflacionario brilha agora em todo seu esplendor. O povo esta cada vez mais
desnutrido, nem forcas tem mais para se rebelar.

3 _Me mijoul
- Vocé gostou, meu amo! Era chuva de ouro para o senhor.

- O que te importa se eu gostei ou ndo! Isso ndo é coisa sua. Vai ter seu castigo. Agora nos
apressemos e pde a tlnica, vamos, de uma s6 vez. Ndo quero te ver queimado. Feito um negro de
merda. SO o que faltava: mijado pelos negros.
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completo. Na citacdo ele afirma que néo se relacionaria com o Garza, caso 0 mesmo

fosse negro.

A coisificacdo e animalizacdo das pessoas € algo marcante nas relagbes do Brujo
com seus servos, em especial, as Guainas e 0 Garza. Esse Ultimo vira animal em
muitos momentos, latindo para agradar seu Amo, o Brujo diz que chamara um
veterinario para poder trata-lo. O Garza ndo € um homem de confianca, o que se
pode constatar na fala do Brujo, que o ridiculariza: “este perro sin poronga puede
muy bien volverse en mi contra, puede muy bien morder la mano que le da de comer
si no logro enderezarlo” (VALENZUELA, 1983, p. 66)*

A dominacao se da também pelo uso que a populacdo no ficcional faz das drogas:
“La cocaina es la religion de los pueblos y suerte que asi sea: facil resulta
mantenerlos contentos y hacer pingues ganancias” (VALENZUELA, 1983, p. 67)%.
Ha um projeto de dominacdo que o personagem trama, utilizando de todos os

recursos que ele consegue ter acesso.

A autora introduz na narrativa elementos da figura indigena mapuche: a
Pachamama, que é o feminino que simboliza o amor a terra. O projeto de destruicao
do Bruxo é justamente exterminar esse amor, que também € personificado na figura

de uma mulher idosa, que ele caracteriza da seguinte forma:

[...] vieja pachamama tan rocosa y estéril por dentro, de visceras
poco célidas , poco acogedoras o mullidas, sélidas visceras de roca
por las que él se interna identificAndose, granitico él, inconmovible
pero tan corruptible como corrompido esta el vientre de la tierra,
intestinos de tierra que se vuelven mohosos por momentos, por algo
de la viscosidad de la verdadera entrafia, y €l no los quiere asi, no, y
por eso avanza en pos de una rigidez preternatural que en poder de
su edecdn, el perro, lo llevara a él, el amo, al verdadero éxtasis (p.
68-69).*°

¥ Este cachorro sem pau pode muito bem se voltar contra mim, pode muito bem morder a méo de
quem |Ihe deu o que comer, se ndo consigo endireita-lo.

A cocaina é a religido dos povos e sorte que assim seja: facil resulta manté-los contentes e ter

muito lucro..

'® velha Pachamama t&o rochosa e estéril por dentro, de visceras pouco quentes, acolhedoras e
confortaveis, mas apresenta sélidas visceras de rocha pelas quais ele adentra identificando-se, muito
firme, sem comocao, mas tao corruptivel como corrompido esta o ventre da terra, intestinos de terra
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O personagem nao suga somente a forca dos tambores que simbolizam as religides
de matriz africana, voltadas para finalidade de exploracéo e apropriacédo da condi¢céo
humana, mas também retira e suga os valores indigenas. A figura da Pachamama
(mée terra) € algo presente nas comunidades indigenas do Chile, Peru e Argentina,
regido de montanhas em que se preserva a cultura Inca. O projeto do Brujo de
exterminio contra as guainas se estende na tentativa de fazer desaparecer a

Pachamama, que seria essa energia vital da natureza, a mae-terra.

A morte da méae deve se repetir, na concepc¢ao do Brujo, que, ao nascer, mata sua
made. O ndo reconhecimento/negacdo da mae implica também o néo
reconhecimento de si. No percurso com o Garza, o Brujo encontra a Machi, que
simboliza na cultura mapuche, uma autoridade religiosa que tem o poder de curar
seu povo. Ela se coloca na narrativa de forma combativa e contra o personagem
principal:

Soy la Machi, si. Me trajiste de mis tierras del sur con promesas
mucho menos pdlidas que estos malditos hongos, con promesas
refulgentes. Y yo no te crei, por eso vine, para desconcertarte.
¢,Como se te pudo haber ocurrido que la Machi, la madre, la maestra,
la bruja, iba a caer en una trampa tan torpe, una burda red tejida de
promesas? Si yo soy la promesa, soy quien tiene ese don de profecia
en el que la profecia se cumple (VALENZUELA, 1983, p.72)"".

Nessa discussao, o personagem Brujo colhe os cogumelos para fazer um cha e,
assim, se fortalecer. A Machi o adverte pela utilizacdo dos cogumelos inapropriados,
mas ele ndo lhe obedece. A cultura mapuche e a cultura negra entram na narrativa e
retratam a resiliéncia das crencas da populacédo indigenas e africanas. Nao se
conservam arquivos documentados sobre a presenca de negros e indigenas que
foram exterminados no periodo de ditadura na Argentina, o que é um elemento

problematico que sera desenvolvido no ultimo capitulo.

que ficam mofados por momentos, pela viscosidade da verdadeira entranha, e ele ndo os ama assim
e, por isso, avanca em posse de uma rigidez sobrenatural que em poder de seu auxiliar, o cachorro,
sera levado ao verdadeiro éxtase.

"Sou a Machi, sim. Vocé me trouxe de minhas terras do sul com promessas mais concretas que
estes malditos fungos, com promessas resplandecentes. E eu ndo acreditei em vocé, por isso vim
para te desconcertar. Como pode ter pensado que a Machi, a mée , a mestra, a bruxa, ia cair numa
armadilha tdo idiota, uma grosseira rede tecida de promessas? Se eu sou a promessa, Sou eu quem
tem esse dom de profecia.
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O Brujo conta sua historia e revela como surrupia os aderecos da cultura mapuche,
como a trapalacucha, que é um amuleto roubado da Machi. O personagem
hierarquiza as racas, afirmando que em alguns aspectos a cultura indigena,
araucana, € superior. A hierarquizacdo de racas remete ao processo que se iniciou
com o colonialismo. Entdo, a metafora dos objetos surrupiados pelo Brujo se
interliga aos valores da colonialidade. Seria ndo s6 uma literatura de exilio, mas uma
literatura que destaca que as feridas mais profundas do continente americano se

constituem antes das ditaduras.

No subcapitulo “Mano Dura”, o personagem Brujo se refere aos seus manuais de
tortura. Ele relata que Duradofia, atual general, substituiu Matrotti, que perde seu
posto por ndo ser tdo perverso. Duradofia segue seus conselhos e o capitulo se
nomeia “Méao dura” em funcao de sua maldade. Brujo e Duradofia constroem a Triple
P, para semear o terror - que faz uma analogia a Triple A, entidade ultradireitista
Argentina, que exterminou milhares de pessoas no Governo de Perdn e até depois
da tomada de poder, em 1976, pelos militares. Os militares continuaram a se valer

do terror, que foi instaurado antes de eles tomarem o poder.

O subcapitulo “Umbanda” apresenta um dialogo entre umbandistas, que acontece
em uma sexta feira de lua cheia, e cujo tema é a inversao dos valores daquela
religido levadas a efeito pelo Brujo. Os umbandistas, anénimos, pretendiam realizar
um ritual para eliminar os poderes do Brujo, entretanto esse desperta e a cerimonia
nao se realiza. Esse fendmeno em que uma crenga coletiva tende a materializar o
desejo de um grupo é comentado por Alejo Carpentier em sua obra A literatura do
maravilhoso (1987), ao descrever 0 que presenciou entre os haitianos e sua fé em

Mackandal®®

Pisava eu numa terra onde milhares de homens que ansiavam por
liberdade acreditavam nos poderes de Mackandal, a ponto dessa fé
coletiva produzir um milagre no dia da sua execucdo. Ja conhecia a

® Mackandal é um personagem que se torna o lider dos escravos na obra El Reino de este Mundo.

Como retrata Carpentier ha uma memoaria coletiva que possibilitou a construcdo desse personagem
que lutou pela emancipacdo do povo negro, por isso consegue determinar o que considera: realismo
maravilhoso. Essa fé é vista e interpretada por Carpentier como patriménio de toda América Latina.
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histéria de Bouckman, o iniciado jamaicano. [...]. A cada passo
encontrava o real maravilhoso. Mas pensava, além disso, que essa
presenca e vigéncia do real maravilhoso néo era privilégio do Haiti,
mas sim patriménio da América inteira, onde ainda ndo se chegou
estabelecer, por exemplo, um inventario de cosmogonias. O real
maravilhoso se encontra a cada passo nas vidas dos homens que
inscreveram datas na historia do continente e deixaram sobrenomes
gue ainda ndo sdo usados [...] (CARPENTIER, 1987, 141-142).

O real maravilhoso se caracteriza pela naturalidade do insdlito na narrativa. David
Roas (2014, p. 62), em citacdo de Gonzalez, conceitua o insolito como producao de

obras em que ndo cabe o sobrenatural, em que a realidade nédo é
mencionada como pela propria narrativa, em que nao existe ruptura
alguma que divida o universo em dois mundo opostos e em que, €
claro, ndo cabe a possibilidade de uma volta a normalidade, ja que
e;a nunca foi transgredida. Ndo € necessaria a intervencéo de forca
exteriores, ja que algo esta acontecendo em nosso devir cotidiano;
um sentimento do nédo familiar o invade sem que nenhuma intrusédo
modifique sua ordem .

Em O Reino de este mundo, o insolito é visto de forma natural e comum, como € no
dia a dia dos haitianos que vivenciam a religido, por isso € nomeado como realismo
maravilhoso. Também em Cola de lagartija, apresenta-se uma vertente da religido
semelhante aos que compartilham de uma fé e ancestralidade analogas ao contexto
carpentiano. Pode-se afirmar que Valenzuela tenta retomar aquilo que Carpentier e
outros autores expuseram em seus textos em décadas anteriores, que € a magia na
literatura. Esses elementos que se apresentam na literatura da América Latina estédo
interligados as raizes folcléricas, religiosas e mitoldgicas comuns e enraizadas no
povo latino-americano. Mesmo que o escritor ndo tenha suas raizes diretas nessa
cultura, como € o caso de Carpentier e Valenzuela, eles a vivenciam e ganham
consciéncia politica, religiosa e ideoldgica para inscrever esses elementos numa
tradicdo literaria regional e também universal. Contudo, Valenzuela apresenta a
descrenca (apresentando no segundo capitulo o personagem Navoni, que € ateu) e
uso inapropriado feito pelo personagem principal que domina as praticas religiosas

para governar.

O que é exposto até o presente momento esta interligado aos planos ficcionais que
retratam de forma metaférica o abuso do poder, a misoginia, a sexualidade
reprimida, dentre outras praticas interligadas ao Brujo ou, melhor dizendo, ao

autoritarismo. Essas praticas estdo no mundo oculto, no subterraneo do castelo, na
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ilha flutuante, na fronteira. E os personagens descritos que servem ao Brujo séo
metaforas de animais ou sdo objetificados. Nao se fala diretamente do processo de
Reorganizacao Nacional; ao elaborar seu diario o personagem menciona: Triple P, A
intrusa, A morta, O generalissimo. N&o houve no contexto do subterrdneo nenhuma
enunciacdo direta aos personagens historicos, isso ndo se faz importante para
pensar na obra como uma representacdo. Ha uma referéncia aos personagens pelas
suas funcbes sociais principalmente, nos subcapitulos que se repetem: Capital
noche, Capital dia, mas também nos subcapitulos: Cerimonias de venganza; Al
Altar, Al altar; La escena; Los incondicionales; La leyenda; El Santuario.

Os fragmentos de “Capital noche” e “Capital dia”, que se repetem na obra, revelam
as vozes dos sujeitos que estdo na urbe e que comentam sobre o regime. No
primeiro fragmento que aparece, “Capital noche”, ndo se sabe exatamente quem sao
0s enunciadores, mas eles afirmam que a bruxaria, comentada pela populacéo, é
inexistente. Ao afirmar que essas questdes interligadas a magia ndo existem,
nomeiam o que de fato ocorre no pais: fascismo (p.18). Essas vozes podem ser
vistas como um dialogo entre Rulitos e Navoni, personagens que se revelam no

segundo capitulo como militantes de esquerda.

No primeiro subtitulo “Capital dia” ha um diadlogo e alguém se refere ao Brujo como
um sujeito perigoso, possivelmente, seja alguém do governo que 0 vé como ameaca
por saber demais, pois ha a afirmacéo que ele ndo € um perigo para o pais, mas
para “eles” devido as informacdes que detém. O que possibilita questionar se de fato
a criacdo da Triple P (que faz analogia a Tripe A) foi algo criado e executado
somente pelo Brujo. Hugo Gambini (2007), em um artigo publicado em La Nacion,
afirma que a criacdo da Triple A se deu por Perdn, que agiu contra a juventude de
seu proprio partido. Gambini critica a historiadora Aracelli Bellota, que defende a

ideia de que Perdn ndo sabia da criagdo da Triple A. Nas palavras do historiador:

Si Perdn arremetié contra la juventud de su partido y de otros grupos
de izquierda, si se organizo el terrorismo de Estado para eliminarlos
u si empezaron a caer izquierdistas muertos antes y durante su
presidencia ¢a quién hay que cargarle la cuenta? / quién era el jefe
de gobierno? [...] ¢ Y quién ascendié a José Lopez Rega? [...] ¢No
entendid lo que ocurria en el pais? Sus médicos Norberto Giletta,
Pedro Cossio, y Alfredo Bisordi dijeron que la lucidez fue permanente
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en el presidente, hasta el Ultimo instante de su deceso. (GAMBINI,
2007)*°

Ao considerar a proposicdo de Gambini (2007), concluimos que Peron teria
interesse em construir a imagem de Rega como um Brujo e, principalmente, como
criador da Triple A. Isso para se livrar da culpa de ter agido ndo s6 contra militantes

de esquerda de outros partidos, mas do préprio Partido Peronista.

Na segunda vez que aparece o subtitulo “Capital Noche” enunciadores racionalizam

por completo o contexto vivido no pais:

Descentralizar al enemigo es la mejor manera de desplazar
responsabilidades. Y hacernos creer en la existencia de un enemigo
descentralizado es la mejor manera de obligarnos a desplazar
nuestro foco de atencion. Estos militares son muy habiles. Han
digitado a la perfeccion a esta campafia de rumores y trascendidos
sobre la longevidad o resurreccion o reencarnacion del brujo para
hundirnos en los pantanosos terrenos de la supersticion y la leyenda
donde no es nada facil hacer pie. Nos los brinda como la méas
perfecta informacién no se refiere solamente a un mensaje, si
aceptamos la definicion de Warren Weaver, citada por Umberto Eco:
“el concepto de informacién no se refiere solamente a un mensaje en
particular sino al caracter estadistico de un conjunto de mensajes; en
tales términos estadisticos las palabras informacion e incertidumbre
estan intimamente relacionadas entre si. Lo énfasis lo puse yo, para
que, partiendo de esta base, empecemos a analizar la manipulacion
oficial a que nos vemos sometidos respecto de la incertidumbre del
material que llega a nuestro conocimiento. Aparentemente estan nos
transmitiendo un mensaje veridico. Mas bien todo lo contrario. Hay
exceso de ambigiedad en la informacion, y es posible trazar el
camino hasta la fuente. (VALENZUELA, 1983, p. 44)%°

' Se Perén se colocou contra a juventude de seu partido e de outros grupos de esquerda, se
organizou o terrorismo de Estado para elimina-los ou se comecaram a cair esquerdistas mortos antes
e durante sua presidéncia, quem ird pagar a conta? quem era o chefe de governo? [..] E quem
ascendeu a José Lopez Rega? [...] Nao entendeu o que ocorria no pais? Seus médicos Norbeto
Giletta, Pedro Cossio, e Alfredo Bisordi disseram que a lucidez foi permanente no presidente até o
ltimo instante de sua morte.

% Descentralizar o inimigo é a melhor maneira de mover responsabilidades. E nos fazer acreditar na
existéncia de um inimigo descentralizado é a melhor maneira de nos obrigar a desviar nosso foco de
atencao. Estes militares sdo muito habeis. Digitaram a perfeicdo a esta campanha de rumores e
transcendidos sobre a longevidade, ressurrei¢do ou reencarnacdo do brujo para nos afundar nos
pantanosos terrenos da supersticao e a lenda de onde ndo nada facil ficar de pé. N&o os brinda como
a mais perfeita informagéo ndo se refere somente a uma mensagem, se aceitamos a definicdo de
Warren Weaver, citada por Umberto Eco: “ o conceito de informacéo ndo se refere somente a uma
mensagem em particular sendo ao carater estatistico as palavras informacdo e incerteza estéo
intimamente relacionadas entre si. A énfase eu que a coloquei , para que, partindo desta base,
comecemos a analisar a manipulagéo oficial a que nos vemos submetidos a respeito da incerteza do
material que chega nosso conhecimento. Aparentemente estdo nos transmitindo uma mensagem
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A racionalizacdo, que confronta a ideia apresentada no plano anterior, é afirmada
por essas vozes, que criticam a construcdo desse personagem diabdlico que
descentraliza o verdadeiro mal, sendo apenas um bode expiatério. Nessa mesma

passagem os enunciadores afirmam:

No caigas en la trampa que nos tiende el gobierno. Es muy facil tener
ese tipo ése de chivo expiatorio y hacer la vista gorda a todo lo que
esta ocurriendo a nuestro alrededor. Creo que los males que aguejan
a nuestro pobre pais dependen de elementos infinitamente mas
complejos que la vida o muerte de un solo hombre, por mas brujo
gue sea. De un hombre que quiza ni siquiera existe, un hombre que
es como la personificacion de la histeria colectiva y sus miedos
indefinidos. Me hace recordar al Medioevo, cuando en las cazas de
brujas todas confesaban estar en el sabat, después de una buena
sesion de tortura. Creo que acé esta ocurriendo lo mismo, la gente ve
al demonio por todas partes de puro oprimida que esta, y eso bien
que le conviene al gobierno (VALENZUELA, 1983, p. 43)*
Em outro trecho de “Capital dia” analisam-se as vozes dos militares que afirmam néo
poder exterminar o Brujo, uma vez que ele seria 0 seu teorico ou teblogo, pois
descobre os inimigos entre os considerados cidaddos de bem (p. 53). Assim, vé-se a
conveniéncia da construcdo de um imaginario coletivo que afirma a figura
demoniaca do Brujo, ja que ndo ha nada que justifique a irracionalidade das
ditaduras e, por isso, o governo ditatorial se vale da construcdo diabdlica do

“mandante”.

Em “Cerimonias de Venganza” tem-se o capitulo que narra com mais exatidao a
tortura. Revela-se que os militares vao de casa em casa, tentando identificar o
“inimigo”, mas, apesar de os homens da lei se confundirem e capturarem pessoas

inocentes, iSSO nao importa, pois na concep¢ao do Brujo todos sdo uma ameaca

veridica. Talvez todo o contrario. Ha excesso de ambiguidade na informacédo, e é possivel tracar o
caminho até a fonte.

?l N&o caia na armadilha que nos arma o governo. E muito facil ter esse cara como um bode
expiatério e fazer vista grossa a tudo o que esta acontecendo a nossa volta. Creio que os males que
afligem a nosso pais dependem de elementos infinitamente mais complexos que a vida ou morte de
um s6 homem, por mais bruxo que seja. De um homem que talvez nem sequer exista, um homem
gue é como a personificagdo da histeria coletiva e seus medos indefinidos. Me faz lembrar a Idade
Média , quando na caca as bruxas todas confessavam estar no sabat, depois de uma boa sesséo de
tortura. Creio que aqui esta acontecendo a mesmo, a gente vé o demdnio por todas as partes de
tanta opressao presente, e isso bem que convém ao governo.
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para a Patria e para ele. Ainda nesse capitulo tem-se a figura da Muerta, alusdo a
Evita Perdn, que envia mensagens de vinganca e de exterminio aos inimigos. Tem-
se 0s pueblistas (alusdo aos peronistas) que veneram a figura da Muerta,
consideram-na como Santa e legitima rainha, e estdo de acordo com as ordens
enviadas por ela, uma vez que é digna de toda obediéncia. Outro subcapitulo que
reconstr6i uma cena historica é “La escena”. Nesse fragmento consegue-se
entender a relacdo direta com o periodo anterior a ditatura de 1976. Essa parte
retrata a entrega do corpo embalsamado da Muerta ao Generalissimo, que faz

alusdo a Juan Domingos Peron.

Como salienta Alberto Romero (2006), Eva Peron foi, no contexto historico
argentino, uma figura de suma importancia para o Peronismo, por ter sido ativa na
politica argentina e considerada a “mée dos descamisados”. Seu corpo foi
embalsamado e exposto mumificado na CGT (Confederacion General del Trabajo).
O que nado deixa nenhuma duvida que essa personagem, “la muerta”’, esteja
relacionada a essa figura historica da politica argentina, que morreu em 1952, em

decorréncia de um cancer. O corpo ficaria no CGT até construirem um mausoléu.

A parddia que se tem é do momento em que o Generalissimo (Perén) recebe o
corpo da Muerta, o episodio é de 1971- Perdn estava exilado em Madri, pois a
Argentina estava sob o poder dos militares. O que surpreende a todas as
personagens presentes (padres, coronéis) € o fato de o corpo da Muerta estar
intacto. Apesar disso o0 padre duvida que seja o cadaver da Muerta e sugere que se
ampute um dedo da falecida para averiguar. Isso também é destacado pela historia
oficial, que relata experimentos dos cientistas para saber se o corpo de fato era de
Eva. Na narrativa o “generalicissimo” ndo esta de acordo, mas o Brujo se apresenta
como Ministro e usa essa sugestdo do padre para roubar o dedo de Eva Peron. Ele
consegue uma mulher semelhante & Muerta e faz a troca dos dedos, ficando com o
dedo de sua rainha, que ele chega a lamber; isso ja € um detalhe construido na
ficcdo. A piramide que esta no processo de construcéo na histéria narrada pelo Brujo
e feita para colocar o corpo da Muerta. Essa piramide pode ser comparada ao
mausoléu que iria ser construido a pedido de Eva Peron, ou seja, ha uma critica ao

populismo peronista na Argentina. Essa devocdo do Ministro/Brujo a Muerta destaca
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a figura messianica que foi Eva Peron na construgdo do imaginario argentino, ja que,

depois de morta, ela € venerada por um grupo e odiada por outros.

Nos registros oficiais, destaca-se que em 1955, o cadaver foi roubado pelo coronel
Carlos Koenig, chefe do Servigo de Inteligéncia do Exército (SIE), pois temiam que
0S peronistas roubassem o corpo para utiliza-lo como arma politica. O militar, entéo,
o0 escondeu para desfrutar de sua presenca, e por isso rodou com a defunta pela
cidade. A historia oficial destaca que seu corpo foi ocultado no sétdo da casa do
major Arandia, um velho amigo do Coronel. O cadaver de Eva Peron fica ocultado
pelo Coronel Koenig por anos, a obsesséo era tamanha que Sergio Rubin (2002)
destaca que ele urinava e masturbava-se sob o cadaver. Em 1971, Perdn recebe o
corpo de Eva e retorna para a Argentina. Os montoneros® exigiram que 0 COrpo
também regressasse a Argentina, ja que Perdn o havia deixado na Espanha. Em

1973, Peron disputa as eleicdes e ganha o pleito, mas morre em 1974.

Os fatos “reais” sobre o corpo de Eva ainda sdo bem complexos de entender, uma
vez que ha varias versdes. No texto literario ndo se encontram as datas exatas de
qguando o cadaver some e de quando volta para o “Generalissimo”. O plano diabdlico
do Ministro/Brujo € se autorreproduzir e, isso, sO seria possivel com o dedo da
Muerrta, que iria deixar a personagem Garza completo para conseguir fecundar
Estrella, terceiro testiculo do Brujo. Ressalta-se que o dedo de Eva também
desaparece, segundo a histéria oficial, contudo isso sO é revelado em 1974 por

Isabel Peron.

No subcapitulo “El Intento” o Brujo relata a morte do Generalissimo, que poderia ter
ressuscitado, mas néo o fez por desinteresse; assim a Intrusa se torna a presidente.
Apesar de suas comparacoes entre La Muerta (mulher forte, capaz, uma rainha,) e
La Intrusa (fraca, que se deixa prostrar pelos acontecimentos), La intrusa fica sendo
sua “aliada”. Pela funcao social, entende-se que La Intrusa € Isabel Peron, que foi a

primeira presidente da Republica da Argentina, com a morte de Peron, em 1974. Ela

2 Uma organizacao politico-militar e de guerrilha urbana que tinha como objetivo destituir a Ditadura

militar que se deu em 1966, e a retomada de Perén no poder. Com o tempo perderam o apoio da
populacado. E a caida de Isabel Perén fez com que perdessem a forca por completo.
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ficou na presidéncia até 1976, quando os militares assumiram o poder sob o

comando do General Rafael Videla.

Para muitos a Triple A foi construida por Rega e tinha como objetivo desestabilizar o
governo de lIsabel Perén, por meio do assassinato de partidarios do governo
peronista, artistas, intelectuais, escritores, politicos peronistas, estudantes,
historiadores. Posteriormente, a AAA teve forte apoio dajunta militar liderada
por Jorge Rafael Videla. A triple A teve o apoio financeiro e logistico da Agéncia
Central de Inteligéncia (CIA), agiu em conjunto com a Alianca Americana
Anticomunista (Colémbia), como parte da Operagcao Condor. LOpez Rega era contra
0s Montoneros, e os chamava de infiltracdo marxista. A Triple A contava muitas
vezes com a colaboragdo operativa e de inteligéncia militar para atentar
violentamente, ndo apenas contra os quadros Montoneros e as juventudes politicas
da Tendéncia Revolucionaria, mas também contra qualquer cidaddo suspeito que
apresentasse ser de uma ideologia de esquerda. Em A 40 Anos del Condor

destaca-se:

Muchos militantes comunistas también se habian exiliado tras el
golpe de Estado del 27 de junio de 1973 en Uruguay y continuaron
su activismo politico anti-dictatorial en el exterior. La didspora de
exiliados en Argentina en un inicio aumenté ante las condiciones
politicas mas favorables tras la caida de la dictadura del general
Juan Carlos Ongania, el triunfo electoral del peronismo, el gobierno
progresista de Héctor Campora y luego el retorno definitivo al pais
del general Juan Domingo Per6n. La situacion en Argentina fue
cambiando al ir en aumento la violencia de organizaciones de
extrema derecha peronista y paramilitares, como la de la Asociacion
Anticomunista Argentina Triple A, contra las organizaciones y
militantes de izquierda, particularmente tras la muerte del general
Perén en julio de 1974. Asimismo, aumenta el accionar represivo de
la Policia y paramilitares argentinos contra exiliados de las diversas
dictaduras del Cono Sur (Chile, Uruguay, Bolivia, Paraguay)
(MERCOSUL, 2015, p.166)%.

» Muitos militantes comunistas também se exilaram depois do golpe de Estado, de 27 de junho de
1973, no Uruguai e continuaram seu ativismo politico antiditatorial no exterior. A diaspora de exilados
na Argentina de inicio aumentou diante das condi¢c8es politicas mais favoraveis depois da queda da
ditadura do general Juan Carlos Organia, o triunfo eleitoral do peronismo, 0 governo progressista de
Héctor Campora e logo o retorno definitivo ao pais do general Juan Domingo Perén. A situacéo na
argentina foi mudando ao aumentar a violéncia de organizacfes de extrema direita peronista e para
militares, como a da Associacdo Anticomunista Argentina Triple A, contra as organizagfes e
militantes de esquerda particularmente depois da morte do general Perén em julho de 1974.
Também, aumenta o acionar repressivo da Policia e de paramilitares argentinos contra exilados das
diversas ditaduras do Cone Sul (Chile, Uruguai, Bolivia e Paraguai).



40

Ao terminar a primeira parte de seu diario, “El Uno”, o Brujo expfe as informacdes
da midia estrangeira, dizendo que impede que certas noticias circulem no pais, ou
seja, ele tem o controle da midia local. Seu projeto de exterminio continua, tem a
intencdo de construir uma piramide, se autorreproduzir e ressuscitar a Muerta. Seus
grandes inimigos, além daqueles que ele acredita estarem contra o governo, sdo os

que tentam destrui-lo por meio da escrita e da pratica religiosa.

Destaca-se ainda a negligéncia com os trabalhadores que fazem a piramide, com a
afirmacdo do narrador e que o sangue dos operarios sempre serviu para elaborar a
argamassa e que sustenta determinados templos, o que também se engloba na
pratica autoritaria. O Brujo menciona uma festa, que é feita na piramide com o intuito
de manipular o povo e destruir seus inimigos. Surge no segundo capitulo sua maior

opositora, a personagem Luisa Valenzuela, escritora.

Para entender as alegorias tem-se que conhecer 0 que se passou no periodo da
ditadura, mais uma vez, reitera-se que a obra nao é fiel aos acontecimentos reais,
mas se vale da historicidade. Entdo, O Brujo que “construiu” a Triple P e que era
aliado da Intrusa, possibilitou que os militares tomassem o poder, transformando-se
em um traidor. O mais irbnico € o fato de Lopez Rega ocupar o posto de Ministro do
“Bem-estar Social”.

No video produzido por Archivo Histérico RTA (2016), historiadores e cidadaos
comuns, que tiveram a experiéncia de viver na Argentina no periodo de 1976-1983,
afirmam que Lopez Rega criou a Triple A e que tinha poderes ilimitados. Ha
passagens na obra ficcional que recriam as mortes em massa e como 0 estado
descarta esses corpos. Destaca-se uma parte que remete ao episoédio de pessoas

gue foram jogadas no Rio da Prata:

Y alcancé a ver a los ahogados con la piel todo terrosa y muy
hinchados. Reconoci mi vieja sugerencia: subanlos a los helicopteros
y tirenlos al rio, les ordené en aquel entonces cuando me
preguntaron qué hacer con los que se les habian estropeado por
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demds en los interrogatorios. Al rio, les aclaré muy bien. Nunca a mis
lagunas, nunca a mis lagunas (VALENZUELA, 1983, p. 51)*

Retoma-se a concepcdo de Garramufio que concebe o texto literdrio como arquivo e
como uma possibilidade de ter acesso a um relato. Este é reconstruido por meio dos
restos que sobraram depois da barbarie. Retratar a experiéncia, de um determinado
sujeito ou grupo, ndo descreve, por completo de fato, a experiéncia que é
fragmentada e confusa, mas possibilita questionar uma escritura oficial que nao
deve ser vista como verdade absoluta. Nas palabras da autora trabalhar com os
restos “hace que la novela se convierta en una revison del siglo XX* (GARRAMUNO,
2008, p. 148).

1.2 A influencia da “ Nueva Novela Histérica”.

A complexidade do romance Cola de Lagartija € inegavel, pois traz personagens
politicos, histéricos e temas que se interligam a ditadura. Apresenta também uma
escrita que é representativa e ficcional, constituindo um género hibrido, que, como
foi dito anteriormente, € caracteristico da producdo da época, advinda de uma
heranca da escrita latino-americana. Muitas produgfes com as caracteristicas
estéticas presentes no romance Cola de Lagartija sdo classificados como elementos
da escrita pés-moderna; contudo, sabe-se que algumas dessas caracteristicas ja se
faziam presentes ao longo da producéao literaria latino-americana, nas palavras da

estudiosa argentina Maria Rosa Lojo (2013):

No pocas veces se ha planteado la critica este interrogante: si es
licito hablar de posmodernidad en un subcontinente que (lejos del
post industrialismo) en muchos aspectos quedd al margen de la
modernidad, y subsumido en la dependencia econémica. Por otra
parte, mientras en el mundo desarrollado se proclamaba el fin de la
Historia y de la Utopia, ese otro mundo sumergido intentaba
“aduefiarse de aquel pasado que le habia sido negado por la
invasion del sujeto europeo”. En lo que hace a la llamada
“posmodernidad literaria’[...] en realidad han caracterizado desde
siempre la literatura de Latinoamérica; la parodia, el pastiche, la

#E consegui ver os afogados com a pele toda terrosa e muito inchados. Reconheci minha velha

sugestdo: subam-nos aos helicopteros e atirem- nos ao rio, lhes ordenei naquele momento quando
me perguntaram o que fazer com aqueles que haviam apanhado demais nos interrogatorios. Ao rio,
Ihes aclarei muito bem. Nunca em minhas lagoas, nunca em minhas lagoas.
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hibridacion, la polifonia, las practicas de ruptura y desestabilizacion
del canon, el descentramiento, pueden rastrearse ya en los
comienzos de la escritura en Latinoamericana. En cualquier caso,
Latinoamérica habria practicado una posmodernidad, desde el
rechazo al pensamiento Unico y la apertura constitutiva hacia una
ambigua pluralidad (LOJO, 2013, p.13-14)%

Lojo (2013) questiona a denominacao de literatura pos-moderna para muitas obras
latino-americanas. Entende-se por Pés-modernidade aquilo que Floréncia
Garramufio (2008) destaca como um desencanto do moderno, gerando
desconfianca, desilusdo e desalento, ndo traz a perspectiva do novo ou de uma
utopia na producéo narrativa. Esse projeto € visto como uma critica ao modernismo

ou uma continuacao do projeto modernista:

La consideracion de lo que se ha llamado posmodernismo ya sea
como continuacion o como critica del modernismo, se inscribe en un
horizonte semejante. Incluso cuando se piensa como ruptura, este
mismo concepto- cuya utilidad habria que cuestionar- es concebido
cCoOmo una critica, como una negacidn, como una oposicidon cuyo
horizonte y limite se diseflan con los mismos rasgos de la
modernidad, que seria su antagonista. Se naturaliza asi el concepto
el campo de oposiciones a partir del prefijo pos- que, delata su
dependencia- como oposicion o como continuacién del modernismo
(GARRAMUNO, 2008, p.58)*

O que Lojo (2013) destaca é que as estratégias de escrita consideradas pos-
modernas, criticas ao sistema politico e social, ja estavam na literatura latino-
americana. Relaciona-se a afirmagédo de Lojo (2013) com o trabalho de Alejo
Carpentier em Literatura e Consciéncia Politica na América Latina (1969). Carpentier

* N&o poucas vezes a critica se voltou para esta problemaética: se é licito falar de pés-modernidade
em um subcontinente que (longe do pés-industrial) em muitos aspectos ficou a margem da
modernidade e subsumido na dependéncia econdmica. Por outra parte, enquanto o mundo
desenvolvido proclamava o fim da Histéria e da Utopia, esse outro mundo submergido tentava
“apoderar-se daquele passado que lhe havia sido negado pela invasdo do sujeito europeu”. No que
faz a chamada “p6s-modernidade literaria” [...] na realidade caracterizaram desde sempre a literatura
da América Latina; a parddia, o pastiche, a hibridacdo, a polifonia, as praticas de ruptura e
desestabilizacdo do cénone, a descentralizacdo, podem rastrear-se ja no comeco da escrita na
América Latina. Em qualquer caso, América Latina teria praticado uma pos-modernidade, desde o
rechaco ao pensamento Unico e a abertura constitutiva em direcdo a uma ambigua pluralidade.

%A consideragdo do que chamo de pés-modernismo, seja como critica ou continuagdo do

modernismo, se inscreve num horizonte semelhante, inclusive quando se pensa nesse conceito como
ruptura- cuja utilidade teria que questionar- é concebido como uma critica, como uma negacdo, como
uma oposicao cujo horizonte e limite se desenham com as mesmas caracteristicas da modernidade,
que seria sua antagonista. Naturaliza-se assim o conceito ao campo de oposicfes a partir do prefixo
poés, delata sua dependéncia- como oposi¢cao ou como continuacdo do modernismo.
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(1969) defende que a producdo latino-americana vai além da técnica, rejeitando a
ideia de que o romancista e 0 romance seguiriam a estética de um determinado
periodo. Na concepc¢ao do critico cubano, o romance vai além do seu tempo. Para
ele o escritor latino-americano, por sua vez, insere em seu texto o contexto. Essa

concepcao contraria a definicdo de romance trazida pelos dicionérios que o definem:

Obra literaria em que se nos narra uma acao fingida no todo ou em
parte, e cujo fim é causar prazer estético aos leitores por meio da
descricdo ou pintura de acontecimentos ou lances interessantes de
caracteres, de paixdes ou costumes (CARPENTIER, 1969, p.9)

Ao rejeitar essa definicdo, como foi dito, o romancista introduz o contexto, que
estaria relacionado a “praxis do nosso tempo” (CARPENTIER, 1969, p.16). Assim, o0
autor de El Reino de este mundo, descreve os diversos contextos em que o autor
latino-americano esta inserido, dentre estes mencionam-se 0 contexto racial e o
contexto politico e ideoldgico. Esses contextos mencionados revelam as diferencas
gue num primeiro momento podem ser negadas pelos escritores, na tentativa de
imitar a producéo europeia. Salienta-se que Carpentier destaca, em muitas de suas
obras literarias, o folclore afro-cubano. Afirma que muitos dos escritores europeus
gue tentaram produzir uma literatura auténtica das Américas faziam uma espécie de

documentagéo.

A prética de rechaco ao canone literario, aos moldes europeus, nao € simplesmente
uma escolha, mas é a necessidade de inscrever toda poténcia dos povos, das
selvas e das cidades (sem estilo) latino-americanas na literatura universal. Esta
literatura nunca foi como 0s escritos candnicos europeus, pois, como afirma
Carpentier, essa negacdo deu ao escritor latino-americano uma novelistica regional
e pitoresca. Conclui-se, com isso, que a tradicdo do romance latino-americano se
inscreve em outras linhas, que ndo estéo relacionadas somente com o inicio do que
denominaram pés-modernidade. O rechaco ao pensamento Unico e ao discurso
oficial e dominante comecou em nosso continente ha muitos anos e ndo em meados

do século XX.

Em Cola de Lagartija tem-se um romance que se inscreve como uma biografia, em

paralelo, aos discursos que apontam a tortura, as relacdes politicas e econdémicas, e
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também um realismo maravilhoso que simboliza o sobrenatural, a religido, o
exotérico, que, por outro lado, € questionado pelos sujeitos sem crenca alguma, ou
seja, a obra apresenta uma hibridizacao cultural. Esses elementos sdo importantes
porque neles fundem-se diversas perspectivas, que compdem e constituem a

estética do romance que adota e rejeita elementos de uma tradigéao.

O romance historico na América Latina tem suas particularidades, Menton, em sua
obra La Nueva Novela Historica de la América Latina (1993), argumenta que numa
perspectiva mais ampla todo romance seria historico, uma vez que capta o ambiente
social de seus personagens. Objetiva-se, aqui, ndo enquadrar Cola de Lagartija
dentro da perspectiva do romance historico, mas analisar as influéncias e recursos
linguisticos que estdo na obra e que influenciaram diversos autores hispano-
americanos, fazendo uma discussdo sobre os termos: romance historico e

metaficcdo historiografica.

Relembram-se algumas das caracteristicas fundamentais no Romance Historico na
perspectiva de Menton (1993) visualizadas no romance de Valenzuela: 1. A
metaficcdo (romance como género consciente) predomina em toda a obra, pois, na
medida em que o Brujo, narra seu diario, é confessional, sendo um livro
autorreflexivo, que questiona todo o processo de escritura: o que foi escrito e 0 que
sera escrito. Também estdo os personagens que foram direta ou indiretamente
violados pela ditadura, interrompendo a narrativa e refutando o protagonista que faz
alusdo imediata a Lopez Rega. 2. A distor¢cdo consciente da historia, por meio de
exageros e anacronismos, por isso ndo se analisa essa obra na perspectiva da
literatura de testemunho, uma vez que ficcionaliza os acontecimentos historicos,
utiizando os elementos do realismo-maravilhoso, como o caso das giras de
umbanda, para combater o mal, lembrando muito El Reino de este mundo (1986),
publicado pela primeira vez em 1949. 3. A intertextualidade também € mencionada
por Menton, que retrata o texto como um mosaico de citagbes, ou como um
palimpsesto. 4. Os conceitos bakitinianos do dialdgico, do carnavalesco, da parddia
e da polifonia. O dialogismo aparece na obra por meio de varios discursos: o
arquivo, que é o documento histérico que retrata na narrativa as torturas; a

repressdo, a historia de ficcdo, que simboliza também a repressdo no mundo
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subterraneo. O dialogismo seria o discurso do outro e do eu, ou melhor, do ellos e

do nosotros que constitui a alteridade.

Menton (1993) é refutado por diversos autores. Um dos estudiosos que questiona a
categorizacao feita por ele é Lukasz Gritzmacher, em seu trabalho: “Las trampas
del concepto: la novela histérica y de la retorica de la historia pos-oficial” (2006).
Gritzmacher faz um estudo sobre os romances produzidos na América Latina e
argumenta que os fundamentos para distinguir o novo romance definidos por Menton
nao sao validos. Assim, o autor define o seu proprio conceito de Romance
Tradicional e Romance Contemporaneo, retomando o termo Metaficcdo

historiogréfica.

Grutzmacher (2006) inicialmente define o conceito de poés-oficial, sendo toda
producdo que surge da histéria documentada. Retoma o conceito de romance
historico que foi construido, inicialmente por Lukacs, ja que Menton ndo considera os
apontamentos que o pesquisador hangaro faz sobre esse género. Uma das
guestdes desenvolvidas por Lukacs, segundo Gritzmacher, é justamente as
diversas interpretacfes da histéria, ponto fundamental para esse tipo de estudo. A
critica de Grutzmacher (2006) também esta no fato de Menton discutir, em boa parte
de sua obra, a distancia temporal entre o autor e a histéria narrada. Menton (1993),
em um primeiro momento, ndo consideraria Cien afios de Soledad, de Gabriel
Garcia Marquez como novo romance historico, ja que Garcia Marquez retrata uma
histéria que faz parte de sua geracdo. Isso também afastaria Cola de Lagartija

(1983) dos padrdes estabelecidos para ser um novo romance historico.

Contudo, em outra parte de sua obra, Menton (1993) retoma Cien afos de Soledad,
e classifica a obra dentro dos parametros do novo romance por apresentar a
carnavalizacdo e a parddia. Assim, Grutzmacher (2006) afirma que os parametros

para ler o novo romance e o romance tradicional s&o 0s mesmos:

Podemos decir que la novela histérica es una convencién que consta
de: reglas que determinan la accesibilidad e inteligibilidad del mundo
histérico presentado en la novela; técnicas para transformar en
histéricos los elementos del mundo presentado; diferentes formas de
resolver el problema de la perspectiva narrativa; maneras de
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entender la veracidad de lo narrado; modos de vincular el texto
ficticio con las fuentes historiogréficas. En el texto de toda novela
histérica hay indicios de historicidad. El lector, al identificar estos
indicios, reconstruye toda la convencion de la novela histérica e
interpreta el texto dentro de ésta, para terminar aceptando la obra o
rechazandola. Asi transcurre el proceso de recepcidon de todas las
novelas histéricas, tanto las tradicionales como las “nuevas”
(GRUTZMACHER, 2006, 145)%.

Constata-se, entdo, que para Grutzmacher (2006), as categorias definidas por
Menton ndo sao suficientes para “resolver” o problema que esta relacionado a
producdo do romance na América Latina, porqgue nem sempre uma obra ir4
apresentar todas as caracteristicas determinadas pelo tedrico. O que importa, para o
estudioso, € entender as técnicas utilizadas para abordar os elementos historicos no
romance. Como ja explicitado nesta dissertacdo, uma das caracteristicas da
producdo latino-americana esta relacionada ao fato de refutar a histéria oficial.
Diferente dos romances classicos que constroem o passado baseando-se nos
conceitos determinados pela historia oficial, 0 novo romance seria 0 romance que

desconstrodi na ficcdo essa histéria documentada.

Gritzmacher (2006) retoma os textos de Lukacs e aponta que o tedrico hangaro ja
havia sinalizado para producdes que apresentavam o fendbmeno da desconstrucao
da historia oficial, antes de Menton. A intertextualidade também é um fator
destacado, uma vez que todo romance historico se vale da intertextualidade, assim
como a dimensdo dialégica; retrata outras caracteristicas que podem ser
encontradas nos romances categorizados como tradicionais, e que Menton (1993)
pontuou como definicbes do novo romance. Assim, Gritzmacher (2006, p. 148)
categoriza as caracteristicas que sao proprias de uma producdo, na qual ele
denomina, em primeira instancia, Romance Histérico contemporaneo: “son

tendencias opuestas, presentes en las novelas histéricas contemporaneas. Por un

” Podemos dizer que o romance histérico é uma convencéo que conta de: regras que determinam a
acessibilidade e inteligibilidade do mundo histérico apresentado no romance; técnicas para
transformar em histéricos os elementos do mundo apresentado; diferentes formas de resolver o
problema da perspectiva narrativa; maneiras de entender a veracidade do narrado; modos de vincular
o texto ficticio com as fontes historiogréficas. No texto de todo romance histérico ha indicios de
historicidade. O leitor, ao identificar estes indicios, reconstréi toda a convengdo do romance historico
e interpreta o texto dentro deste, para terminar aceitando a obra ou rechagando-a. Assim transcorre o
processo de recepcao de todos os romances histéricos, tanto os tradicionais como 0s “novos”.
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lado, se sittan los textos que pretenden reconstruir el pasado, por el otro, los que lo

reconstruyen”.

Grutzmacher (2006) distingue o Romance histérico contemporaneo do tradicional.
Vé-se, assim, que apesar de nao concordar com as categorias definidas por Menton,
Grutzmacher define o romance contemporaneo em uma perspectiva semelhante a
daquele autor, ao analisar a producao latino-americana, ou seja, tenta classificar de
forma estrutural e normativa as producdes que classifica como novas na América
Latina. Contudo, o pesquisador de Varsdvia define esse subgénero como uma
tendéncia da pods-modernidade, que se vale da parddia para ridicularizar as
interpretacdes sérias da histéria. Dessa forma, afirma que as producdes, em meados
do século XX, aproximam-se mais das tendéncias pés-modernas; e as anteriores da

novela tradicional. Nas suas palavras:

De modo que el proceso de reescribir la historia no se limita a
cuestionar la versién del pasado transmitida por la historiografia y la
literatura europea, sino que quiere reemplazarla con una descripcion
de la historia de América hecha desde el punto de vista de los
perdedores y de los marginados. La nueva imagen de la historia, que
pretende sustituir lo falso por lo verdadero, aspira a convertirse en la
base de una identidad independiente para los hispanoamericanos.
No obstante, a la fuerza centripeta se opone la fuerza centrifuga,
relacionada con la crisis del concepto de la verdad. Esta fuerza se
expresa en la deconstruccion de cada discurso que tenga
pretensiones de ser una reconstruccion verdadera del pasado. Al
escritor que se deje llevar por la fuerza centrifuga, después de haber
ridiculizado y parodiado todas las interpretaciones serias de la
historia, no le queda otro remedio que dedicarse a un jugueteo
postmoderno que consiste en combinar las imagenes de épocas
distintas y mezclar, de una manera arbitraria, los elementos del
pasado con los del presente (GRUTZMACHER, 2006, p. 149)%.

*® De modo que o processo de reescrever a histéria ndo se limita a questionar a versdo do passado
transmitida pela historiografia e a literatura europeia, mas, sim, substitui-la por uma descrigdo da
histéria da América feita desde o ponto de vista dos perdedores e dos marginalizados. A nova
imagem da historia, que pretende substituir o falso pelo verdadeiro, aspira a se converter na base de
uma identidade independente para os hispano-americanos. Alias, a forca centripeta se opde a forca
centrifuga, relacionada com a crise do conceito da verdade. Esta forca se expressa na desconstrucao
de cada discurso que tenha pretensdes de ser uma reconstrucdo verdadeira do passado. Ao escritor
gue deixa se levar pela forca centrifuga, depois de ter ridicularizado e parodiado todas as
interpretacdes sérias da historia, ndo lhe fica outro remédio que se dedicar a um jogo p6s-moderno
gque consiste em combinar as imagens de épocas diferentes e misturar, de maneira arbitraria, os
elementos do passado com os do presente.
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As produgbes que seguem as tendéncias da “pds-modernidade” sdo classificadas
como metaficcdes historiograficas, termo definido por Linda Hutcheon (1988).
Grutzmacher considera o termo mais adequado que romance contemporaneo ou

romance pos-moderno, uma vez que:

Las metaficciones historiograficas no so6lo, como toda narracion,
construyen unos hechos, sino que enseguida los cuestionan y
muestran su caracter subjetivo y provisional. Hutcheon opina que el
proceso de transformacion del conocimiento (los acontecimientos) en
narracion (los hechos) se ha convertido en la obsesion de la literatura
postmoderna que se concentra en denunciar la naturaleza linguistica
de los hechos. La “metaficciém historiografica” deconstruye los mitos,
también los que vertebran la indentidad de las sociedades, por lo que
le es dificil ayudar en el proceso de integracion de la comunidad de
los hispanoamericanos (2006, p.151)%.

Como Bernardo (2010) sinaliza, a metaficcdo ndo é uma caracteristica nova do
século XX. Sabe-se que Dom Quixote apresenta caracteristicas metaficcionais. Mas
de fato a producdo latino-americana do século XX intensifica a utilizagdo de tal
recurso. Outra questao € a histéria contada na perspectiva dos “vencidos”, pois essa
historia como aborda Lojo (2013)
sempre esteve na producao latino-americana, mas ndo na producdo canonica.
Utiliza-se, assim, o termo metaficcdo para designar Cola de Lagartija, mas
guestionando o que é definido como novo na perspectiva da pdés-modernidade.
Grutzmacher (2006) ainda define um quadro para categorizar os romances. Ha a
divisdo de dois polos: polo da pés-modernidade e polo tradicional. No polo
tradicional tem-se o realismo maravilhoso e a reconstrucdo da histéria oficial. No

polo da pos-modernidade tem-se desconstrucéo e a historia/ficcdo.

E um equivoco considerar o realismo maravilhoso como uma categoria que se

aproxima da novela tradicional, que, por sua vez, reconstréi a histéria oficial. El

? As metaficgBes historiograficas ndo s, como toda narracdo, constroem alguns fatos, mas também
0s questionam e mostram seu carater subjetivo e provisional. Hutcheon opina que processo de
transformacdo do conhecimento (os acontecimentos) em narracdo (os fatos) se converteu na
obsessao da literatura pés-moderna que se concentra em denunciar a natureza linguistica dos fatos.
A “metaficcao historiografica” desconstréi os mitos, também os que constituem a identidade das
sociedades, pelo que lhes é dificil ajudar no processo de integracdo da comunidade dos hispano-
americanos.
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Reino de este mundo (1986) retrata a histéria do ponto de vista dos vencidos que
tem como elemento central a ancestralidade, relatada por meio do realismo-
maravilhoso. Apesar de Cola de lagartija ser uma metaficcdo, segue parametros que
refutam a histéria oficial, valendo-se de elementos enraizados na literatura latino-

americana de viés critico.

Ressalta-se a concepcao de Silviano Santiago, retomada por Vidal (2013). Segundo
a autora, para Santiago a producdo literaria no contexto ditatorial da-se por duas
vias: o romance aleg6rico e o romance jornalistico. No romance alegérico, o autor
vale-se do recurso do realismo maravilhoso, utilizando-se de metaforas para criticar
a censura. E o texto jornalistico desficcionaliza o texto literario pensando na
revelacdo do real. Vé-se que é dificil considerar a obra estudada pelos critérios que
a determinariam como novo romance, na perspectiva de Menton. Mas aceitar as
propostas que sdo dadas para classifica-la na perspectiva pés-moderna, como um
romance contemporaneo, metaficcional, também seria problematico, uma vez que
utiliza recursos diversos para retratar a historiografia. Contudo, o termo metafic¢éo é

mais abrangente e, por isso, é utilizado.

Carlos Fuentes na sua obra La Novela Hispanoamericana (1998) destaca que
muitos escritores hispano-americanos estiveram direta ou indiretamente na politica;
alguns desempenharam func¢des diplométicas, entre 0s quais se destacam: Pablo
Neruda, Alejo Carpentier, Julio Cortazar, Ruben Dario. Todos esses escritores
citados sdo homens e compdem o quadro de escritores canbnicos da literatura
hispano-americana. Isso revela que a politica, assim como a literatura, € uma tarefa
historicamente destinada aos homens. Annick Mangin (2017) destaca que o desafio

de Valenzuela é escrever uma literatura no contexto ditatorial, sendo mulher:

Cola de lagartija intenta dar respuesta a la problemética de cémo,
con qué fines con qué eficacia escribir literatura en un contexto
dictatorial, y en el caso que nos ocupa, con la doble cortapisa
suplementaria: ¢Como escribir literatura en un contexto dictatorial
cuando si es mujer y se abordan dos terrenos hasta entonces
reservado a los autores masculinos, la politica y el sexo? Porque las
mujeres también sufren los efectos de la violencia en muchos
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dominios y entre otros, en el campo literario (MANGIN, 2017,
p.195)%°

A tradicdo canodnica literaria € masculina, e como evidenciou Lojo, ao analisar os
romances historicos do romantismo até a pds-modernidade, “solo la literatura escrita
por mujeres marca uma diferencia”, uma vez que a narrativa retrata questdes étnicas
e politicas ndo abordadas pela producdo masculina. Retomando o romance historico
mais famoso da América Latina, El reino deste mundo, lembramos que Carpentier
faz todos os protagonistas homens; nenhuma mulher escravizada tem muita

relevancia na narrativa. Lojo (2013, p. 45) ainda destaca:

Posicionadas en la sociedad de manera ambigua, mediadoras entre
naturaleza y cultura, siervas y reinas, matriarcas sin derecho civiles y
politicos, pero con poder oficioso segun los casos, las mujeres
parecen ser capaces de mirar desde un angulo distinto la posicién
del subalterno y marginal, de “otro” y del salvaje, muy en particular,
de los pueblos originarios, desplazados del imaginario fundacional de
la nacién. Asi, autoras como Juana Manuela Gorriti, Rosa Guerra y
Eduarda Mansilla, se plantean la cuestion de las relaciones
amorosas (de grado, o por la fuerza) entre espafoles, criollos
blancos, mestizos e indigenas®.

As escritoras mencionadas por Lojo (2013) escreveram no século XVIII,
“desrespeitando” a estética predominante, que era a do romance nacionalista.
Afastam-se do canone literario, ou seja, ja abordavam os temas que hoje se
discutem ndo s6é no ambito do literario, mas em outras areas, as mulheres
subalternizadas no contexto latino-americano, em especial, as indigenas. Constata-
se, entdo, que Valenzuela, da continuidade a uma tradicéo e, por isso, ndo se pode
passar por essa analise sem fazer uma reflexdo do subgénero Novela historica na

perspectiva da autoria feminina. Lojo anota:

*® Cola de largatija tenta dar resposta a problemética de como, com que fins, com que eficacia

escrever literatura em um contexto ditatorial, e no caso que nos ocupa, com o duplo limite
suplementar: Como escrever literatura em um contexto ditatorial quando se € mulher e se abordam
dois terrenos até entéo reservados aos autores masculinos, a politica e o sexo? Porque as mulheres
também sofrem os efeitos da violéncia em muitos dominios e entre outros, no campo literario.

*'Posicionadas na sociedade de maneira ambigua, mediadoras entre natureza e cultura, servas e
rainhas, matriarcas sem direitos civis e politicos, mas com poder néo oficial segundo os casos, as
mulheres parecem ser capazes de olhar desde um angulo diferente a posicdo de subalterno e
marginal, de “outro” e de selvagem, muito em particular, dos povos originarios, substituidos do
imaginario fundacional da nagdo. Assim, as autoras como Juana Manuela Gorriti, Rosa Guerra e
Eduarda Mansilla, expdem a questdo das relacdes amorosas (de grau, ou pela forca) entre
espanhais, criolos brancos, mesticos e indigenas.
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En cualquier caso como ya se ha dicho, la novela histérica no es una
mera arqueologia del pasado, sino que expresa, ante todo, las
preocupaciones intelectuales y éticas de cada presente. En el
nuestro, en el de Argentina y en el de Latinoamérica en general, la
voz de los vencidos y el lugar de los excluidos y marginados
conforman los lugares simbdlicos inexcusables para volver a
imaginarnos y a pensarnos en el dificil camino hacia la construccion,
esta vez integral, de la demorada “segunda independencia” (LOJO,
2013, p. 56)%*.

Na literatura latino-americana, apesar de Menton (1993) considerar o primeiro
romance histérico El reino de este mundo (1986), publicado em 1949, outros autores
ja tinham trazido a historiografia numa perspectiva critica, como destacou Lojo
(2013), ao retratar a producdo literaria de mulheres argentinas que foram
invisibilizadas pelo canone. A autora chama de Giro representativo as tendéncias,
chamadas pos-modernas, que o romance latino-americano adquire com maior forca
no final do século XX. Essas sao as narrativas que relatam as questdes étnicas.
Afirma a impossibilidade de desconsiderar o romance historico da tradicao literaria

latino-americana e argentina, uma vez que o passado faz parte de nossa agenda:

[...] la novela histérica latinoamericana y argentina experimenta
cambios histéricos ella misma: esta sujeta a la transformacion de los
paradigmas de conocimiento y percepcion del mundo en cada época.
En ese sentido, y mas alla de los debates de la critica sobre los
procedimientos que debieran, o no, considerarse posmodernos,
quiza lo que marca verdaderamente la diferencia es la certidumbre
de que la Historia no es “el hecho” sino “el relato” de hechos en si
inaccesibles, que solo nos llegan a través de construcciones
conceptuales y narrativas. La novela de los Ultimos tiempos
problematiza, justamente, toda posibilidad de acceder al “hecho en
si”, y se auto propone, por otra parte, como “relato alternativo”. No “la
verdad” sino “otra verdad”, “otra version”, que, en efecto, aspira a
incluir la perspectiva de los excluidos, y reponer, en las vidas
“heroicas” (LOJO, 2013, p. 23-24)*

*> Em qualquer caso como ja foi dito, o romance histérico ndo é uma mera arqueologia do passado,
mas expressa, diante de tudo, as preocupacdes intelectuais e éticas de cada presente. No nosso
caso, na Argentina e no da América Latina em geral, a voz dos vencidos e o lugar dos excluidos e
marginalizados conformam os lugares simbodlicos sem desculpas para voltar a nos imaginar e
pensarmos no dificil caminho em direcdo a construcao, desta vez integral, da demorada “segunda
independéncia”.

* 0 romance histérico latino-americano e argentino experimenta mudancas histéricas: esta sujeito a
transformacédo de paradigmas de conhecimento e percepcdo do mundo em cada época. Neste
sentido, e mais além dos debates da critica sobre os procedimentos que devessem, ou nao, se
considerar pés-modernos, talvez o que marca verdadeiramente a diferenca é a certeza de que a
Histéria ndo é “o fato”, mas “o relato” de fatos em si inacessiveis, que s6 chegam através de
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A classificacdo de Cola de Lagartija como um determinado subgénero do romance é
muito complexa. Sua proximidade com o relato/teor testemunhal possibilita ler a obra
como uma oposicao a historiografia, ou como disse Lujo (2013) como a possibilidade
de ser um relato. Usa-se o termo metaficcdo historiografica para designar Cola de
Lagartija, mas discordando de Grutzmacher que afirma que 0S romances metaficcionais
juntamente com a historiografia contemporanea tem pretensdes revisionistas, uma
vez que a obra se opde aos dados da historiografia. Acredita-se que o que € tomado
como caracteristica da metaficcdo ja havia sido atribuido ao romance historico,
entende-se assim um problema ao determinar as producdes da década de 1970 e

1980 dentro de um género ou subgénero, isso sera mais desenvolvido no capitulo 3.

Entende-se que Luisa Valenzuela traz as raizes de uma tradicdo e reinventa as
praticas literarias, construindo um género hibrido que questiona o fazer literario, pelo
fato de “o poder autoritario” narrar em primeira pessoa: ndo tem imaginacao, repete
os clichés, e para pratica literaria € o mais destrutivo que se viu (p.139). Assim,
Valenzuela questiona e refuta caracteristicas de uma tradi¢éo literaria, mas também
se vale da parddia, das metéaforas, alegorias e outras praticas ja usadas. O fato de o
Brujo narrar em primeira pessoa quebra a tendéncia que, segundo Gritzmacher
(2006), a literatura p6s-moderna apresenta, pois ndo € protagonizada por sujeitos
invisibilizados; o poder se revela na narrativa e questiona as problematicas do
discurso documentado e dos imaginarios construidos no contexto argentino.
Valenzuela se inscreve numa tradicdo latino-americana, justamente, por ndo aceitar
as determinacdes dos géneros, reinventando uma estética como muitos autores e
autoras na historia da literatura da América Latina j& fizeram, como relata Carpentier
0 contexto sempre foi prioridade para muitos autores e autoras que renunciaram as

denominacdes eurocéntricas dos géneros literarios.

construcBes conceituais e narrativas. O romance dos Ultimos tempos problematiza, justamente, toda
possibilidade de acender ao “fato em si”, e se autoprop8e, por outra parte, como “relato alternativo”.
N&o “a verdade” sendo “outra verdade”, “outra versdo”, que, efetivamente, aspira em incluir a
perspectiva dos excluidos, e repor, nas vidas “heroicas”.
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2 AS ESTRATEGIAS DE REPRESENTACAO DO CONTEXTO
ARGETINO E A IMPOSSIBILIDADE DE NARRA-LO.

2.1 O contra-discurso e aimpossibilidade de apagar o Brujo.

Luisa Valenzuela constr6i um personagem que tem o seu nome no segundo
capitulo. A funcdo deste personagem € escrever a biografia do Brujo, em muitos
momentos Luisa Valenzuela também €& chamada de Rulitos. Rulos, na lingua
espanhola, remete ao acessorio para o cabelo, que tem como finalidade enrolar e
dar volume. Nessa perspectiva, |é-se que Rulitos constr6i um novo plano na
narrativa, dando outra definicAo e perspectiva para o romance, assim como 0S
“rolos” podem modificar os cabelos, redefinindo-os. Esse nome também se
interconecta a uma caracteristica fisica da autora que tem o seu cabelo cheio de
ondas. Esse capitulo apresenta uma caracteristica metaficcional, que como ja foi
falado, remete as bonecas russas, babuskas, que também sdo chamadas de
matrioskas. Essas bonecas representam simbolicamente o processo metaficcional,
uma vez que dentro de uma boneca ha outra semelhante, e dessa semelhante, em
seu interior, também ha outra e outra. Retrata a infinidade/camadas/planos de
ficcdes no romance. (BERNARDO, 2010, p. 31).

Ressalta-se que muitas narrativas que se utilizam dessa estética tiveram maior
evidéncia no inicio do século XX (exemplificam essa estratégia Borges e Cortazar).
Porém, Don Quijote de La Mancha, de Cervantes, pode ser lida como o primeiro
romance metaficcional. Paulo Dutra e Vitor Vogas, no artigo “Tradicdo cervantina em
Luisa Valenzuela: sonho, relativizacdo da realidade e exposicdo da linguagem
literaria contra a “verdade” dos discursos oficiais” (2018) retratam a recuperacao

dessa tradicdo na literatura de Luisa Valenzuela:

Na sequéncia, propomo-nos refletir sobre como, ha opcdo por essa
estética, a obra ficcional de Valenzuela bebe da fonte de Miguel de
Cervantes e, mais precisamente, ao que Carlos Fuentes (1998)
definiu como “tradicdo de La Mancha”: literatura ndo so ficcional,
como assumida e orgulhosamente ficcional, a qual, longe de se
pretender retrato fiel de uma suposta “realidade”, enfatiza a
imaginagdo, a inventividade e o processo de criagdo do escritor.
Renovando a tradicdo de outros autores da linhagem cervantina
(como Borges e Cortazar), a narrativa de Valenzuela também p6e em
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evidéncia a propria linguagem literaria e, desse modo, da-se a ver
como produto de uma construgdo subjetiva, valorizando os jogos
linguisticos, a metalinguagem, entre outros recursos (DUTRA;
VOGAS, 2018, p. 210).

O fato de se ter um personagem com 0 mesmo nome da autora cria, em um primeiro
momento, a ideia de uma literatura testemunhal ou autoficcional. Contudo, a autora
nao é fiel aos acontecimentos e vivéncias que narra nesse plano ficcional. Quando
Luisa Valenzuela escreve Cola de Lagartija esta exilada no México, mas narra como
se Luisa Valenzuela, escritora personagem, militante de esquerda, estivesse na
Argentina, ou seja, a “realidade” construida no romance se diferencia daquela que
consideramos a realidade da linguagem comum. Uma das teses que Don Quijote
apresenta para o leitor é justamente o questionamento da realidade literaria, uma
vez que o cavaleiro comeca a ficcionalizar a realidade da ficcdo, exemplo disso
ocorre quando ele luta com os moinhos de vento e salva doces donzelas. Afirma-se,
a partir dessa perspectiva, que em Cola de Largatija, em especial, no segundo
capitulo, tem-se com mais exatiddo o que Valenzuela pde em xeque. Trata-se néo
s6 de contradizer a historia oficial, mas de debater a propria tradicéo literaria, como
fazem os autores que seguem a tradicdo Cervantina, pois a escritora-personagem
critica a forma de narrar do personagem principal e constréi na sua narrativa 0s
elementos “magicos” que sao desacreditados por outros personagens da ficcédo
como Navoni. Dutra e Voga defendem, chamando de camadas o que nos
conceituamos, ainda no primeiro capitulo, como planos ficcionais:
Convertendo-se e arvorando-se em *“heroico cavaleiro medieval”,
Quijano se faz Quijote (alias, Don Quijote) e sai pelo mundo em
busca de aventuras dignas de sua coragem e de sua nobreza — que
o diga o pobre Sancho... Assim, o Cavaleiro da Triste Figura passa a
ficcionalizar a sua propria realidade e, logo, a de todos a sua volta,
por ele enxergados como se integrados estivessem a um mundo
novelesco constituido por cavaleiros “como ele”, gigantes a enfrentar,
perigos a combater e donzelas a salvar; um universo ficticio que o
fidalgo entdo toma por real, 0 mesmo que ele encontrara inscrito nas
paginas das novelas de cavalaria que consumira & exaustdo até
enlouquecer. E como se, na mente de Quijano/Quijote, a “realidade
interna” imanente aos textos se desdobrasse e se sobrepusesse a
realidade empirica — como se a “verdade ficcional” circunscrita ao
plano textual das narrativas lidas pelo personagem se despegasse
dos textos e transbordasse para o plano da sua propria realidade
empirica, colando-se por cima desta como uma nova camada,
prevalente sobre a primeira. Tal interpretacdo é referendada pelo

escritor peruano Mario Vargas Llosa. Para o vencedor do Nobel de
Literatura, o desatinado cavaleiro manchego) faz com que a
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realidade se dobre a ficcdo de tal sorte que ela, paulatinamente, se
“des-realiza”, na mesma propor¢cdo em que vai se ficcionalizando.
(DUTRA; VOGA, 2018, p. 215)

Esse desdobramento que se da em Don Quixote, como sustentam Dutra e Voga, é
amplificado em Cola de Lagartija, pois o que € narrado e questionado na construcéo
da biografia (tema central do romance) que tem como obsessao o Brujo/ditadura,
ganha outros desdobramentos para relatar a tortura, as relacdes de poder, o
machismo e o patriarcado, as relagcdes neocoloniais, etc. Na medida em que se vai
ficcionalizando o discurso oficial e a realidade literaria ha diversos questionamentos
em outras camadas/planos que surgem para colocar em duvida a verdade literaria e

a verdade historica.

A construcdo de um personagem com 0 nome da autora provoca um
guestionamento sobre os fatos narrados, uma vez que Valenzuela estava exilada e
nao atuou como militante ativa, como a narrativa apresenta. Muitos artistas e
escritores na Argentina se exilaram com a ditadura, sendo alguns deles: Mercedes
Sosa, Julio Cortazar, e a propria Luisa Valenzuela. Contudo, no final do segundo
capitulo, a escritora-personagem revela a impossibilidade de o letrado/artista romper
e construir uma literatura que tenha um herdéi nacional, ou até mesmo que ressalte a

identidade como os autores do boom latino-americano.

Nesse capitulo detecta-se o ensaio de uma producdo biografica por parte da
personagem autora Rulitos/Luisa Valenzuela. A producédo, ou melhor, a tentativa de
narrar € uma espécie de batalha e confronto com o Brujo. Tal investigacao patenteia
a dificuldade de ser escritor num contexto politico autoritério, periodo em que muitos
intelectuais se exilaram ou sofreram com a censura e com a repressao politica. Faz-
se curioso o fato de Luisa Valenzuela narrar uma historia de amor da personagem
Rulitos com Navoni, opositor da ditadura, e também o interesse afetivo por um
embaixador. Em alguns trechos a autora reflete sobre a possibilidade de se dedicar
a um romance que tenha a tematica amorosa, mas devido a0 momento socio-
politico, ela ndo pode perder o foco e se concentra na prioridade, ou seja, aplica-se
na “histéria” do Brujo. Registre-se que é recorrente na producdo ficcional de
Valenzuela o amalgama dos temas politico e amoroso, em que 0 erotismo ocupa
papel fulcral, como se pode comprovar nos contos “Cambio de armas”, em cuja

trama se fundem a violéncia politica e fisica e dor e prazer, e “Cuarta version”, no
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qual uma relacdo afetuosa e sensual se desenrola ao lado de censura, prisdoes e

desaparecimentos.

No texto “Literatura y Escritura femenina en América Latina”, Sara Batriz Guardia
(2007) assenta a busca que as autoras latino-americanas travam por uma voz
propria. A critica literaria cita, em especial, aquelas excluidas, que, fora do espaco
de poder, ostentam como tematica em sua literatura as relagdes de classe e as
questdes inter-raciais. Entre as escritoras citadas estdo: Maria Firmina dos Reis
(Brasil); Juana Manuela Gorriti (Argentina); Mercedes Cabello de Carbonera (Peru);
Lindaura Anzotatequi (Bolivia) e Gertrudis Gomes de Avellaneda (Cuba). A producéo
feminina do século XIX, segundo Guardia, retrata a integracdo das comunidades

indigenas e os abusos a que eram submetidas.

Luisa Valenzuela retoma uma tematica sobre a qual escritoras que estavam a
margem, fora do céanone literario, ja se debrucavam no século XIX, ndo sendo,
portanto, algo exclusivo do pds-boom, mas evidenciado pelas autoras citadas acima,
que abordavam tematicas sobre a colonialidade na América Latina. Ao tratar do fim
das Vanguardas do século XX, Guardia (2007) afirma que sédo consideradas as
“tragicas” da histdria cultural latino-americana, o contexto politico, ja explicitado
nesse trabalho, responde ao adjetivo empregado. Na década de 1970- 1980, data
em que Cola de Lagartija foi escrita, tem-se o distanciamento da tematica roméantica,
abrindo novos caminhos para a producao feminina, sendo justamente o que se vé na
obra, uma recuperacdo de tematicas ja utilizadas, mas com uma hibridizacdo no

romance.

A impossibilidade de Rulitos viver a plenitude de suas paixdes mostra também a
inseguranca e o desconforto de se viver no momento narrado, que remete ao
Processo de Reorganizacdo Nacional na Argentina. H4 uma passagem em que ela
revela ter contato com algum embaixador que possibilitava o asilo de pessoas que
estavam ameacadas pelo regime. A funcédo de Rulitos tem uma conexdo com o que
o Brujo afirmou no primeiro capitulo: que surgiria em algum momento o seu
antagonista. A personagem autora afirma que a voz do Brujo, muitas vezes, parece
a sua propria voz: “Reconozco que hay minimos elementos que nos acercan. Hay

una afinidad de voz cuando lo narro, a veces podrian confundirse nuestras
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paginas”®*

p. 140). O recurso metaficcional pode provocar uma confusdo para o
leitor, uma vez que a obra tem diversos planos, sendo trés deles mais palpaveis: um,
a escritora que escreve o romance lido pelo leitor se chama Luisa Valenzuela, sendo
a realidade que nos é dada; o outro é o personagem principal que se chama Brujo e
escreve sua biografia (temética central); a personagem Luisa Valenzuela que narra
no segundo capitulo a historia do Brujo, com a perspectiva de extermina-lo ou
recuperar uma memoria; e o terceiro capitulo narrado em terceira e primeira pessoa,

que mostra a na¢cdo sem memoaria e, portanto, sem passado e futuro.

Ha um estranhamento no primeiro plano, que é a realidade dada, havendo
desconforto para o leitor, ja que no segundo capitulo a narrativa comegca com uma
declaracéo da personagem que apresenta o mesmo nome da autora da obra:
Yo, Luisa Valenzuela, juro por La presente intentar hacer algo,
meterme en lo posible, entrar de cabeza, consciente de lo poco que
se puede hacer en todo eso, pero con ganas de manejar AL menos

un hilito y asumir la responsabilidad de La historia. (VALENZUELA,
p.139)*

A utilizacdo de recursos semelhantes ao do primeiro capitulo confunde a
personagem Rulitos com o Brujo. Rulitos apresenta afinidade com a religido de
matriz africana, cita as experiéncias do povo argentino vividas ha Umbanda, e relata
as suas vivéncias com seus guias espirituais. Também apresenta as mesmas
técnicas de metanarrativa, a0 mencionar a criacdo da biografia do Brujo. O leitor
conclui, entdo, que Brujo e Luisa Valenzuela sdo uma criacdo da autora que
manteve seu nome, provocando questionamentos sobre a validagéo do relato tanto

na ficgdo como no que se considera realidade.

Nos encontros da personagem Valenzuela com Alfredo Navoni, vé-se o0 medo e o
maximo de cuidado possivel para néo ser lido como suspeito na ditadura militar. O
anico livro que poderia ser lido sem levantar suspeitas seria “Deus, Patria y Hogar”
[Deus, Patria, Familia] (p. 142). O livro que o personagem expfe revela o que

fundamenta o autoritarismo: principio que repudia a democracia, uma vez que sua

* Reconheco que ha minimos elementos que nos aproximam. Ha uma afinidade de vozes quando o
narro, as vezes nossas paginas poderiam ser confundidas.

® Eu, Luisa Valenzuela, juro pela presente tentar fazer algo, me meter no possivel, entrar de cabeca,
consciente do pouco que se pode fazer em tudo isso, mas com vontade de manejar pelo menos um
fiozinho e assumir a responsabilidade da histéria.
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juventude ndo pode escolher quais obras ler. Nessa defesa da obediéncia acritica as
autoridades publicas cooperam a familia e a religido, protetoras “da moral e dos
bons costumes”, formando a base do Estado para defender o Processo de

Reorganizagao Nacional.

A pétria esta intimamente ligada ao nacionalismo exacerbado e utilizado como
propaganda em muitas ditaduras; isso ocorre também no Processo de
Reorganizacdo Nacional da Argentina. Ressalta-se a passagem na qual a Triple P
tem como objetivo limpar a patria dos seus inimigos, ou seja, daqueles que nao
seguem o modelo patridtico, baseado nos moldes militares, que se opdem aos
preceitos democraticos, jA que o pensamento divergente é visto como opositor
perigoso, sendo inimigos do Estado ndo so jovens de esquerda (na obra citam-se 0s
montoneros), mas também intelectuais, musicos e cidaddos comuns; enfim qualquer

pessoa gue apresente um pensamento incompativel com o do regime.

A familia “conservadora” (el hogar), por se sentir ameacada, é facilmente convencida
pelo discurso autoritario. Uma das frases mais famosas da ditadura argentina,
guando sumiam pessoas de seus domicilios ou das ruas era: “Por algo sera”, que se
tornou um slogan que minimizou o desaparecimento das pessoas. As familias que
se intitulavam “de bem” néo teriam desaparecidos entre seus entes. Contudo, Juan
Carlos Martinez (2017), ao escrever sobre esse slogan utilizado no contexto
ditatorial da Argentina, anota que a tatica foi empregada para acobertar que
empresarios e outros cidaddos poderosos, cumplices da ditadura, estavam
envolvidos no desaparecimento de pessoas. Valenzuela, somente por citar um
suposto titulo de obra, Dios, Patria, Hogar, coloca o leitor em contato com o
terrorismo de Estado e seus fundamentos. Na concepcdo de Adriana Ortega
Climaco (2017), ao analisar La razén de mi vida autobiografia de Eva Peron, “a
familia” € um elemento alegérico da nacao constituido pelo discurso do Peronismo,

uma vez que entende a patria como hogar/ lar e a familia:

Ao realizar a formacao de si, de Perdn e do povo peronista em
seu texto autobiografico, Eva Perdn elabora alegorias com as quais
descreve a nagdo argentina: lar e familia. Resumidamente, a patria
deve ser administrada como um lar que abriga a familia formada pelo
pai, Peron, a mae, Evita, e os filhos, o povo (CLIMACO, 2017, p.68).
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Climaco (2017) retrata que nesta autobiografia Evita revela os seus fundamentos de
interesse pela causa popular, pode-se pensar em seu papel na construcdo de um
imaginario coletivo que a torna como mée e santa, devido ao seu empenho politico
ao mediar as relagBes entre Perén e o povo. A “missdo” de Rulitos é escrever a
biografia do Brujo, tentando destitui-lo e questionar uma memdaria coletiva por meio
da escrita/literatura. Essa tentativa envolve uma série de rituais que a escritora
personagem identifica como os rituais de umbanda e quimbanda. Ela narra a
espiritualidade do Brujo, mas também narra 0 seu contato com a religido e guias
espirituais. Apresenta as linhas de umbanda que atuam no seu terreiro, cita

entidades e até histérias outras, religiosas, que poderiam também ser narradas.

Uma festa na piramide, feita pelo Brujo, € um episédio que Valenzuela apresenta
como parte da biografia. Na ocasido a “sopa de machi’- sopa feita com o corpo da
mulher indigena- seria servida para os convidados, mas essa sopa faz com que o
Brujo sofra uma indigestdo, sendo quase vencido pela manifestacdo provocada.
Seria interessante que a derrota do Brujo fosse levada a cabo por uma mulher
representante da cultura mapuche. Contudo, a autora comenta que se naquele
momento o Brujo tivesse sido exterminado, ela n&o teria mais um romance para
narrar. O leitor fica angustiado, a espera de que o Brujo seja exterminado e que se

tenha um “final feliz”. A catarse seria o fim do regime/ a morte do Brujo.

A autora cria planos que se abrem para outras historias. Uma delas € a criacdo de
Julia, amiga de Rulitos. Elas tentam ultrapassar a zona militar, sendo advertidas por
um soldado. As amigas sO0 conseguem fazer essa ultrapassagem pelo fato de Luisa
Valenzuela ter um eshud, denominado por ela como um diabinho, que foi deixado na
zona militar. O dialogo entre o General (presidente) e um de seus coronéis mostra o
perpetrado contra o Processo de Reorganizacédo Nacional. E a primeira vez que se
tem diretamente a alusdo ao Presidente General. Na forma de discurso direto, o
dialogo do general e Coronel revelam muitas caracteristicas do “personagem LoOpez

Rega”, que serve ao governo. O Presidente chama o Brujo de Teniente Lopez.

A literatura é o tema central da obra. Isso se mostra, de forma mais transparente,
num plano que denominarei a “Parodia dentro da Parodia”. Apds conseguir jogar o
eshu na Zona Militar abre-se outra narrativa. Esse plano se chama: “La iluminacion”.

Ha uma narrativa sobre o povo de Capiviri. As maquinas dos jornais “La voz del
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pueblo Capiviri” comegam a funcionar. O jornal publica uma crbnica, que é a historia
do Brujo. Os moradores ao lerem a historia ficam agradecidos e querem fazer um
ato simbdlico na cidade que vire uma tradicdo, negando o Brujo como lideranca

dessa historia.

Os moradores da cidade fariam um grande evento, ridicularizando a histéria do
Brujo. O evento seria um grande baile de mascaras, como o que foi narrado pelo
Brujo no primeiro capitulo da obra. Dessa forma, os capivirefios organizam a festa:
constroem uma piramide, mascaras, ascendem velas. A festa seria em homenagem
a gquem escreveu a cronica. Os moradores ndo sabem os detalhes de como a
histéria chega a cidade. Dessa forma, questionam o prefeito, que diz ndo saber com
detalhes o que ocorreu:
Ojala supiera quien fue, ojala supiera. Lo ascenderia inmediatamente
a redactor estrella, lo nombraria doctor honoris causa, ciudadano
dilecto de Capivari, cualquier cosa. Pero me ES imposible. El articulo
me llegdb em sobre cerrado, entregado en propia mano por un
caballero de negro en un oscuro. No parecia gaucho a pesar de su
sombrero aludo, mas parecia un mosquetero. No sé. Pregunt6 por mi

y personalmente me entregé el sobre, sin desmontar, casi sin decir
palabra (VALENZUELA, p.172)%

Interpreta-se essa passagem como 0 objetivo central da escritora personagem. A
leitura que os moradores de Capivari fizeram da crénica é uma possibilidade de
interpretacdo, sendo o personagem principal parodiado pela pequena cidade. A
literatura € o ndo dito, um amontoado de palavras, mas a interpretacdo e critica
sobre o personagem da cronica mostram a capacidade de possibilitar discussoes.
Quando todos leem a crbnica, a historia do Brujo perde a forca. A festa, que acaba
sendo uma parddia do Brujo, ganha a finalidade de homenagear o cavalheiro que
escreveu a cronica e que se chama Mascaro. O escritor é visto como figura central
dentro dessa narrativa que revela a poténcia da literatura e da arte. A festa tambéem
esta interligada ao surgimento de um jornalismo sério, uma vez que as maquinas do

jornal “La voz del pueblo Capivari” funcionam e, assim, a crénica é publicada. Ha

** Quem me dera saber quem foi, quem me dera saber. O colocaria imediatamente como redator
principal, o nomearia Doutor Honoris Causa, cidadédo estimado de Capivari, qualquer coisa. Mas para
mim é impossivel. O artigo chegou a mim em um envelope lacrado, entregue pelas méaos de um
cavaleiro de preto em um cavalo escuro. Nado parecia gaucho apesar de seu grande chapéu, parecia
mais um mosqueteiro. N&o sei. Perguntou por mim e, pessoalmente, me entregou o envelope, sem se
prolongar, quase sem dizer nada.
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uma celebracéo pela liberdade do povo capivarefio, que se torna livre por meio da

leitura e funda uma nova tradicdo na cidade.

O boneco do Brujo € construido para a festa e gera uma espécie de carnaval nas
ruas de Capivari. Esse carnaval finaliza com uma fogueira na praca da cidade, na
gual gueimam o boneco. A fala de um dos moradores: “Cuanta cosa buena hay que
sacrificar para consumir el mal. Y cuanta belleza se desprende del sacrificio. Cuanta
iluminacién” 3'(p.172). Essa passagem lembra a tradicdo espanhola das “Fallas de
Valencia” ou Les Falles (em valenciano). Uma antiga festa tipica da Espanha na qual
a populagéo valenciana constroi bonecos que, no fim da celebragéo, sdo queimados.
Essa tradigdo estd vinculada ao trabalho dos carpinteiros, que sdo devotos de S&o
José Operéario na Igreja Catolica, que depois de trabalharem durante o inverno
constroem os bonecos e monumentos, que sao criticas sociais. Ao queimarem 0s
bonecos, os valencianos se sentem como se tivessem espantando todos os males e

coisas ruins, e consideram a queima um sacrificio necessario para consumir o mal.

O capitulo “La lluminacién” se da a partir do acesso a literatura presente nas ruas e
também patenteia o desejo de Rulitos de desconstruir a imagem que se tem do
Brujo, valendo-se do burlesco e do carnaval, da festa e da comemoracéo critica
popular das ruas. A festa popular € o oposto da ditadura, as ruas estdo ocupadas,
diferente do que ocorre no final da obra, quando la vieja loca afirma que “todo
mundo” ndo existe (p. 294), onde h& somente a presengca do presente, sem
passado, ndo existindo uma memoria histérica. O burlesco na literatura questiona os
papéis sociais, personagens e as convencdes, esta presente na literatura desde as
pecas mais antigas da antiguidade. Mas, hoje, vé-se presente no carnaval, no qual
figuras puablicas virdo caricaturas, fantasias e, assim, sdo criticadas na festa das

ruas, ocupadas pelo povo.

Tem-se a “parodia na parodia” pelo fato de a obra ser uma metaficcdo que parodia o
sistema autoritario, vivenciado na Argentina, retratando figuras histéricas que ja
foram mencionadas no capitulo 1. Porém, dentro dessa parddia maior que é a
histéria do “Brujo”, no contexto de 1976- 1983, existem outros planos ficcionais que

também seguem o mesmo recurso, possibilitando a melhor leitura da obra, uma vez

%" Quanta coisa boa tem gue se sacrificar para consumir o mal. E quanta beleza se desprende desse
sacrificio. Quanta iluminacao!
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que se torna didatico. A histéria de Capivari, por exemplo, contribui para a

interpretacdo dos imaginarios coletivos que sao redesenhados por Luisa Valenzuela.

A historia de Capivari € comentada pela personagem Luisa Valenzuela: segundo ela,
esse episédio do romance deixou o “Sefior de las Lagunas” irado. A escritora
personagem revela ter muita preocupacgao, ndo com o povo de Capivari, mas com as
pessoas que estdo na capital, uma vez que 0 povo capivareio consegue se
defender e € muito aguerrido (p. 178), enquanto os demais cidadaos que vivem na
metrépole sdo adoradores e cegos e sairam do controle do proprio Brujo, dedicando-

se agora ao culto da Muerta (p. 178).

AplOs o povo de Capivari ter acesso a informacédo e fazer uma parodia da sua
histéria, o Brujo sonha que perde seus poderes (p. 289). Dessa forma, retoma a
ideia de se autorreproduzir com Estrella, seu testiculo que é sua irmé. Fala que a
madrinha desse filho sera a Muerta. Dessa forma, faz pedidos de protecdo. O nome
da Muerta, Eva, € quase pronunciado pelo Brujo, deixando explicita a alusdo feita a
Eva Perén:

¢ Qué ideas son esas? Qué sobresalto! Me asaltan imagénes , que

no me pertenecen; debe ser ElI suefio, el cansancio. Segui

sobandome, masajeandome, edecan Garza, y no permitas que las
pesadillas se me cuelen en las ensofiaciones.

Edecan no permitas

Estrella no permitas

No lo permitas E..mejor dicho mi Muerta.
E... no permitas. (VALENZUELA, p.197)%*®

Apesar de ter a “oportunidade” na conclusdo do capitulo dois, de “matar” o Brujo e
dar um final feliz para a histéria, a autora ndo consegue extermina-lo, ou narrar o fim

do regime com a historia de Capivari, semelhante ao episodio da sopa de Machi. O

%% Que ideias sdo essas? Que sobressalto! Me roubam imagens que ndo me pertencem; deve ser o
sono, 0 cansaco. Siga me sovando, me massageando, edecan Garza, e ndo permita que 0s
pesadelos se misturem nos delirios.

Edecan nao permita
Estrela ndo permita
N&o o permita e... Melhor dizendo minha Muerta.

E... ndo permita.
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discurso do Brujo convence o povo de Capivari a se integrar. Esse silenciamento da
escritora-personagem traz uma desconfianca de possivel alianca com o Brujo ou a
repressao, reafirmando-o como uma alegoria do sistema autoritario. As mascaras
tornam-se elementos necessarios na narrativa, pois na literatura valenzuelana tanto
a realidade quanto a ficcdo sao questionadas. O Brujo retrata uma série de pessoas
(presidentes e empresarios) que se utilizam do rosto de LOopez Rega para passarem
despercebidos com seus interesses. No final da narrativa, Rulitos afirma: “Callando
ahora creo poder callarte. Borrandome del mapa pretendo borrarte a vos. Sin mi
biografia es como si no tuvieras vida, chau, brujo, “felice morte” 3(VALENZUELA,
1983, p. 246). A personagem acredita que ao parar de escrever a historia do Brujo

se finda, e ndo aparece mais em nenhum plano.

Rulitos nega a arte enquanto possibilidade de emancipacdo e negar a escrita, para
ela, seria a solugéao para a nao existéncia de Brujos e monstros que apoiam regimes
autoritarios. A escritora personagem lamenta a ineficacia da escrita frente aos
desmandos reinantes, como se |é na passagem: “Ponerse escribir cuando por ahi,
quizads al lado, a un paso no mas, estan torturando, matando, y una apenas

»40 (p
244). Vé-se a possibilidade de a escritora ser o proprio Brujo pelo fato de negar o

escribiendo como Unica posibilidad de contraataque, qué ironia, qué inutilidad

uso da memaria que contrapde a historia oficializada, sendo apenas um “teatro de
bonecos” apresentado pelo personagem principal, fazendo que seu romance fique
mais grandioso. No trabalho intitulado “Claudiciones de la razon letrada y romance
nacional totalitario: sobre Cola de Lagartija, de Luisa Valenzuela (2005), Juan Pablo
Dabove (2005) afirma que sempre havera uma suspeita de cumplicidade entre
Rulitos e o Brujo, pois em Cola de Lagartija, de Valenzuela, o poder fala em
primeira pessoa, o que o critico classifica como o “Devir-mostro do letrado”. Em
contrapartida, segundo Dabove (2005) pode-se entender também que Rulitos opta
pelo siléncio, sendo a sua uma decisdo ética, na perspectiva do estudioso.

* Me silenciando agora, acredito te silenciar. Apagando-me do mapa pretendo te apagar. Sem minha
biografia € como se vocé néo tivesse vida. Tchau Brujo. Feliz morte!

0 Escrever qguando estdo por ai, talvez do nosso lado, ha um passo de nds, estdo torturando,
matando, e alguém apenas escrevendo como uma Unica possibilidade de contra-ataque, que ironia,
que inutilidade.



64

Contudo, pode ser também a soliddo de Rulitos, pelo fato de ndo ter mais noticias
de Navoni e 0 medo de sofrer represélias, tornando-se talvez vitima dos militares a
causa da decisao de silenciar. Outra resolucado que também pode ser questionada é
o fato de Rulitos ndo querer potencializar a criagdo de novos Brujos:
[...] Y yo de esta forma tan pasiva de la accién que es la escritura,
guisiera detenerle la mano, acabar con su influencia accediendo
quizads a la total pasividad, al silencio. Detener el horror evitando
nombrarlo, de so se trataria. ¢Ponerme una mordaza? No: la
mordaza implica un conocimiento silenciado a la fuerza, una censura.
Y ahora me doy cuenta de que no sé nada, no puedo saber nada y
me estuve engafiando todo el tiempo, crei que era necesario
mantener viva la memoria como arma de defensa y de

esclarecimiento. Ahora me temo todo lo contrario, temo que el
nombrar genere (p. 245)*.

Para Dabove (2005), o fracasso de Rulitos esta interligado a expulsédo do letrado da
politica nacional, e o fato de sua relacdo com Navoni ter fracassado a torna sozinha

e incomunicavel.

O terceiro capitulo é narrado em terceira pessoa, com interferéncias do Brujo, e tem
alternéncia de vozes, o que faz com que romance seja hermético. Nao segue mais a
narracdo em primeira pessoa, para relativizar a verdade e a ficcdo. Essa
relativizacdo do discurso literario e também do discurso oficial é algo marcante na
literatura de Valenzuela, que na reescritura de contos de fadas questiona o papel
dos contos tradicionais e a construcdo do patriarcado. Em Cola de lagartija, no
primeiro capitulo a autora questiona o discurso oficial; no segundo capitulo
questiona o discurso literario, no terceiro, mescla esses questionamentos e nédo se
sabe quem esté narrando em terceira pessoa. Dutra e Voga (2018, p. 215) retratam
a relativizagdo da verdade como uma caracteristica marcante na estética
valenzuelana:

Para fazer frente ao monopdlio do discurso, as armas literarias de

Valenzuela s&o a relativizagdo da verdade, a exposicdo da
manipulacdo da linguagem (por conseguinte, das estratégias

"' E eu desta forma t&o passiva, da acéo que é a escrita, queria prender-lhe a mao, acabar com sua
influéncia ascendendo talvez a total passividade, ao silencio. Deter o horror evitando nomeé-lo, disso
se trataria. Colocar em mim uma mordaca? N&o: a mordaga implica um conhecimento silenciado a
forca, uma censura. E agora me dou conta de que ndo sei nada, ndo posso saber nada e estive me
enganando o tempo todo, acreditei que era necessario manter viva a meméria como arma de defesa
e de esclarecimento. Agora temo todo o contrario, temo que 0 nomear generalize.
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discursivas) e a incorporacdo de um mosaico de vozes ao seu
proprio enunciado no texto. Ao descortinar aos olhos do leitor o
processo criativo assentado por tras do texto, expondo-o como
construcdo de significados direcionada a determinado fim (neste
caso, a um propdsito literério), Valenzuela ndo s6 contribui para
dessacralizar a literatura e a pretensa “autoridade inerente” ao autor,
como expbe a “arbitrariedade” e de todos os demais discursos,
sobretudo o oficial, evidenciando-o também como construgdo de
significados voltada a fins especificos. Os criticos e pesquisadores
gue se debrucaram sobre a obra da ficcionista argentina parecem
concordar amplamente com relacéo a este ponto.

Quando Dutra e Voga expdem a dessacralizacdo da arte, em especial, da obra
literaria, salientam o que também é exposto por Florencia Garramufio (2008). Ao
mostrar que muitos escritores, tanto no Brasil como na Argentina, rechacam a ideia
de escritor e de romance, a autora denomina isso como “desauratizacion de lo
literario”, pelo fato de a violéncia ter-se intensificado em ambos os paises na década
de 1970 e 1980 devido ao contexto de ditadura.

Retomando o ultimo capitulo do romance que analisamos, vale a pena assinalar que
ele vem na forma de uma interrogacédo “Trés?”, apontando o questionamento acerca
de a histéria ndo acabar com o fim exposto, ou melhor, o siléncio de Rulitos. A
histéria ndo acaba com o silenciamento da escritora-personagem. O Brujo esta mais
forte e prepara o plano de autorreproduzir-se com Estrella (seu testiculo), que se

tornard seu utero.

O maior cumplice do Brujo, Garza, além de fazer o berco do futuro hijo/Yo, ira tirar o
sémen do Brujo para fertilizar Estrella, que gerara a crianca. O objetivo do Brujo ndo
€ ser pai, mas se tornar unico por meio da gestacao, sendo “padre madre hijo” . O
Brujo passa por uma espécie de mutacao, por meio do barro e ganha caracteristicas
femininas. Seu ritual esté interligado a tornar-se um ser hermafrodita. “Cual pollo
cocido al barro poco a poco se va descascarando al brujo y lo que aflora es su

nueva y femenina pulpa” *(p. 262)

Navoni é um foragido da ditadura militar e o povo de Capivari vé que os militares
estdo atras dele. A partir da pagina 265 o nome do Brujo € apagado da historia,

sendo escrito com a falta de uma letra, isso acompanha o processo de metamorfose

*> como frango cozido ao barro, o bruxo pouco a pouco vai se descascando e se aflora mais a carne
feminina.
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do personagem. Assim como o edecan é referenciado como sacristao. Isso pode ser
interpretado como uma possivel mudanca no que diz respeito ao sistema politico, a
mudanca ndo sera o fim da dominacdo do povo, em especial as minorias, mas

apenas o fim de um sistema repressivo.

Uma das palavras proibidas em Capivari € a palavra paz, o povo é obrigado a
construir uma capa para colocar nos espelhos da piramide do Brujo e também reza
em segredo pedindo paz, o povo ja esta arrependido de ter validado o discurso do
Brujo, uma vez que ndo tem mais diadlogo e decisdes democraticas. Ja ndo podem
mais adorar a Muerta e tem que doar todas as vestes brancas para a construcéo da
capa branca. Essa capa é o que separa o Brujo viril da nova imagem feminina que
estd em processo. Admite valer-se da forca feminina (no caso a Muerta e Estrella),
mas apds o “parto” ndo precisara mais usurpar a forca das mulheres. A medida que
a gestacdo/mutacdo avanca crescem as bases militares na cidade de Capivari,
indicando o &pice da tortura narrada.

Ha um plano nessa narrativa que retrata os delirios do Brujo, que, quando dorme,
tem alguns pesadelos com aranhas. Quando entrasse em trabalho de parto nao
poderia gritar, nem dar gargalhadas, pois poderia quebrar os espelhos e as aranhas
apareceriam para ele. Além das aranhas, fantasmas aparecem. Um desses
fantasmas € uma moca que foi vitima do regime. O préprio Brujo enfiou na vagina da
mocga um rato, essa mocga o perturba. “A aquella yo mismo le meti el ratéon en la
vagina para que se la fuera royendo despacito y ahora es ese hueco negro, enorme

como una boca que intenta devorarme” **(p. 25).

As aranhas séo representadas, na narrativa, como animal que causa medo e pavor
no personagem principal. Pode-se detectar na literatura a figura desse artropode
relacionado simbolicamente ao processo de escritura. Serve de exemplo o conto
“Casa tomada” de Julio Cortazar, em que a personagem Irene tece, envolvendo o
irmao em sua teia e dando organizacéo ao espaco fechado que se instala. Em Cola
de lagartija, as aranhas constroem suas teias e, assim, poderiam de certa forma

modificar o processo biogréafico. O Brujo constroi um espac¢o no topo da piramide

* Naquela moga eu mesmo lhe meti um rato na vagina para que fosse lhe roendo devagarzinho e
agora tem um buraco negro como uma boca tentando me devorar.
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para evitar esses “delirios” e afastar os fantasmas que o colocam em contato com a

verdade, com a memaria e com a arte critica que o denuncia.

No momento de ter o filho e se tornar unico “pai mae filho”, porque o filho ficaria
acoplado em seu corpo, assim como Estrella, ele pede para que o Edecan/Sacristdo
va até a capital (Buenos Aires) e busque os adoradores da Muerta. Isso na verdade

era uma forma de exterminar o Edecan, uma vez que ele ndo Ihe era mais util.

Ao chegar a capital, o servo do Brujo ndo encontra ninguém mais pelas ruas. Numa
conversa com uma gari/Vieja Loca ele tem contato com a realidade da capital e é
apresentada parte da profecia, pois a velha Ihe informa que muitos morreram e
foram jogados no rio; padres foram maltratados; outros estdo desaparecidos e foi

proibido o culto a Muerta.

- Eso estaba todo un chiquero, ni se imagina. Por suerte prohibieron
en culto, pero ahora tengo que limpiar y limpiar para devolverlo todo
al orden

- Vieja loca. No entiende usted nada de desorden sagrado. ¢Ddnde
se metio todo el mundo?

- Todo mundo soy yo, ahora ¢,no ve? ¢O acaso que cree que me los
barri a todos? Deben de haber vuelto a sus casas. Los que pudieron,
claro. Los otro me temo que estaran tapizando el rio, sirviéndole de
alimento al bagre que se come cualquier porqueria. Cierta tarde entro
la tropa tocando a deguello y agarraron a todos que pudieron. A
muchos se los llevaron y no volvimos a ver. Tienen esa costumbre.

- ¢ Y por qué tanta furia?

- Vaya a una a saber. Sin asi. Un dia prohibieron el culto de la
muerta- cruz, diablo, que no me oigan mencionarla- y dieron orden
de desconcentrarse. Pero no dejaron tiempo. Al ratito no mas
acabaron con todo, hasta maltrataron a algunas curas. Y se llevaron
todas las reliquias.

-¢, y ahora que hacemos?
- Yo tengo que seguir barriendo.
- No me preocupo por usted, vieja, me preocupo por mi.

- Y, bueno, siga el curso del rio hasta el sitio de donde vino. Pero,
vaya por agua, asi no lo descubren. El rio es zona de muertos, no de
vivos, no lo van a andar buscando por ahi. Pero ni se le ocurra en
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meter las narices en la capital. Ahi seguro que lo chupan.
(VALENZUELA, p. 294-295)*

A conversa com o Garca € 0 momento mais nitido da alegoria que é Cola de
Lagartija. E a exposicdo de todas as atrocidades e a indiferenca de ambos os
personagens (Garca e a vieja loca) é construida na narrativa. H4 uma enorme frieza
gue descreve todo o processo sanguinario que foi a ditadura. Ao voltar para a
Piramide, querendo anunciar o nascimento do Yo, o Garca morre aos pés da
piramide que é a casa do Governo, na Praca Mayor. O ultimo sangue derramado foi
o do cumplice. Algumas pessoas comemoram o fato, pois implicaria o fim do regime,
e 0s vinte anos de paz prometidos pela profecia. Mas a esperanca de paz é
desmentida por alguém que, pessimista, aponta para realidades menos
alvissareiras:

Lo dudo mucho. Las tiranias ya no vienen como antes. Ahora tienen

piezas de repuesto. Un presidente cae y otro ya estd listo para

reemplazarlo. Ademas, este hilo no puede ser el tan mentado rio de

sangre, porque entonces en lugar de veinte afios nos tocarian
apenas veinte minutitos de paz (p.302).%

44 . . . . . .
Isso estava um chiqueiro, nem se imagina. Por sorte proibiram o culto, mas agora tenho que limpar
e limpar para devolver tudo em ordem.

Velha louca. A senhora ndo entende nada de desordem sagrada. Onde se meteu todo mundo?

Todo mundo sou eu agora, ndo vé? Por acaso cré que varri todos? Devem ter voltado para suas
casas. Os que conseguiram, claro. Temo que os outros estejam cobrindo o rio, servindo de alimento
para o bagre que come qualquer porcaria. Certa tarde entrou a tropa degolando e pegaram todos que
puderam. Muitos foram levados e ndo voltamos a vé-los. Tém esse costume.

E por que tanta faria?

Vai saber. Sdo assim. Um dia proibiram o culto da Morta - cruz, diabo, que ndo me ougcam menciona-
la — e deram ordem para se desconcentrar. Porém ndo deram tempo. Em pouco tempo acabaram
com tudo, até maltrataram a alguns padres. E levaram todas as reliquias.

E agora o que fazemos?

Eu tenho que seguir varrendo.

N&o me preocupo com a senhora, sua velha, me preocupo comigo.

E, tA bom, segue o curso do rio até o lugar de onde veio. Mas, va pela 4gua, assim nédo te
descobrem. O rio é zona de mortos, nao de vivos, ndo vao andar te buscando por ali. Porem nem

ouse pisar na capital. Ai, sim, te pegam.

* Eu duvido muito. As tiranias ja ndo vém como antes. Agora tém pecas de reposicdo. Um presidente
cai e outro ja esta pronto para substitui-lo. Além disso, este fio ndo pode ser o tdo mencionado rio de
sangue, porque entdo no lugar de vinte anos teriamos apenas vinte minutos de paz.
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Por fim, questiona-se se de fato a historia sangrenta foi narrada. Se no inicio da obra
afirma-se que ha uma histéria e uma profecia, no final pde-se em dulvida a
veracidade da narracdo. Pois, como a narrativa se constitui por uma infinidade de
ficcOes, esta talvez ndo seja a ficgdo/profecia anunciada. A concluséo do relato é a
possibilidade de o horror voltar a qualquer momento. A metamorfose do Brujo
(alegoria da ditadura) pode representar uma mudanca de sistema, mas
principalmente a manutencédo do poder entre 0S mesmos monstros que apoiaram a
ditadura. Se no inicio a Cola foi a metafora mais empregada, no final da narrativa as
mascaras ganham grande destaque e, assim, finaliza-se a obra com uma ironia:
“[...] porque entonces en lugar de veinte afios nos tocarian apenas veinte minutitos
de paz” (p. 302).

2.2 Os dispositivos de dominacao e a apropriacdo do corpo da Muerta/Nacao.

A tomada de Capivari mostra como, por meio do discurso-politico, as pessoas foram
levadas a aceitar a integracdo de sua cidade a Laguna Negra. “La Voz” € um
instrumento que permite que o discurso do Brujo seja propagado e aceito pela
populacdo de Capivari e, assim, ha uma expansdo territorial. Destaca-se que o

jornal “La voz Del pueblo de Capivari” € substituido por “La Voz”, deixando de ter o

nome do povo.

Dabove (2005) defende a ideia de que a transformacao do corpo do Brujo no corpo
da nacao, assim como a construcao da piramide asteca, podem ser vistas a partir do
Terrorismo de Estado. Mas no caso da Tomada de Capivari houve uma passividade
ao se agregar aos ideais do Brujo, porque nao foi usada a forca para invadir a
cidade, e houve a aceitacdo por parte dos moradores. Nao se percebe o
questionamento ou até mesmo o medo dos moradores de Capivari ao escutarem e
aceitarem o que foi proposto pelo Brujo. Ha certa alegria e contentamento dos
capivireios, que acreditam na benevoléncia do discurso apresentado. O que

comprova que as ditaduras comegcam pela propaganda das ideias.
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Entende-se o processo de escritura, que se utiliza do corpo como alegoria central, o

Brujo se apodera do dedo da Muerrta (no caso Eva Per6n) para incorporar os

poderes da lider populista. Dabove (2005) também faz essa leitura, quando declara:
El cuerpo del Brujo esta en permanente relacidn con otro cuerpo del
cual obtiene sancion: el de la muerta (Eva), en su constante
identificacion con el cuerpo de la Patria (recordemos Santa Evita), de
Tomas Eloy Martinez, donde el cuerpo de Eva errante es una
metafora de la patria errante y a oscuras, 0, mas explicitamente adn,
en Nestor Perlonger, donde el cadaver de Eva es el cadaver de la
nacion. El brujo sabe esto y actla en consecuencia: antes de la
muerte del “generalis” (Perén), cuando el cadaver de la muerta es
devuelto a éste, le cortan el dedo con propdsitos de identificacion de

las huellas digitales. El Brujo roba el dedo para devenir Eva, para
adoptar su poder y su autoridad. (DABOVE, 2005, p. 208)*

Nota-se que Dabove (2005) trata da apropriagdo que é feita pelo Brujo, usurpando o
poder de uma das maiores lideres politicas da historia da Argentina, e o leitor ndo
precisa de muitos detalhes para saber que o corpo que sera devolvido ao
Generalissimo (Per6n) é o corpo da Muerta (Evita), uma vez que sao
acontecimentos que ainda estdo presentes no discurso cultural do pais. O discurso
de Eva Peron, como destacam muitos historiados, como Alberto Romero (2005) foi
imprescindivel para que Perén ganhasse as eleicdes disputadas. Esse discurso,
apropriado pelo Brujo, faz-se necessario para que o povo de Capivari ndo se
emancipe e tenha um rumo que o usurpador/Brujo pretende. Ha uma ironia com as
promessas feitas no discurso propagado ao povoado. Nota-se a passividade e até
mesmo a inocéncia, ja que o povo acredita nas promessas, a fala do protagonista
assume o teor do discurso politico. Ou seja, por mais que o Brujo tenha as piores
intencdes, o discurso populista € a principal chave de alienacéo e aceitacdo do povo

no contexto ficcional.

Dentre as promessas feitas pelo Brujo pode-se enumerar: o Congresso internacional
de Brujos, o0 uso de talismas e pajés, dizendo que Capivari sera a capital da magia;

a promessa de que o time de futebol da cidade sera campedo. A dltima promessa, e

“® 0 corpo do Brujo estd em permanente relacdo com outro corpo do qual obtém sancdo: o da morta
(Eva), em sua constante identificacdo com o corpo da Patria (lembremos Santa Evita), Tomas Eloy
Martinez, onde o corpo de Eva errante € uma metafora da patria errante e ocultamente, ou, mais
explicitamente ainda, em Nestor Perlonger, onde o cadaver de Eva é o cadaver da nacdo. O Brujo
sabe disso e atua em consequéncia: antes da morte do “Generalis” (Perén), quando o cadaver da
morta € devolvido a este, Ihe cortam o dedo com propdsitos de identificagdo das digitais. O brujo
rouba o dedo para devir Eva, para adotar seu poder e sua autoridade.



71

talvez a que seja mais convincente para o povo, € transladar o cadaver da Muerta
para a praca da cidade. Todas essas promessas foram feitas de forma dissimulada,

como o préprio narrador em primeira pessoa afirma.

O povo acredita nas promessas pelo fato de o Brujo parodiar um discurso populista,
fazendo as mais audaciosas promessas. O fato de a religido e o futebol serem os
temas centrais nesse discurso revela a alienagcdo do povo. Esses acontecimentos
remetem ao mundo real como a atual conjuntura politica da América Latina, por
exemplo, na qual muitos paises tém os temas de politicas publicas confundidos com
as crencas religiosas, como a questdo do aborto. Nos ultimos anos diversos grupos
de mulheres no Brasil e na Argentina, especialmente, criticam a falta de laicidade do
Estado, ao decidir pela vida das mulheres. A partir disso, entende-se que até em
sociedades ditas democraticas, a religido ocupa um espaco na tomada de decisdes,
gerando conflitos para aqueles que se opdem a determinados dogmas ou crencas
gue sao defendidas por certos politicos que constituem projetos de leis a partir de

sua religido.

O narrador, ao defender que haja um congresso de magia, se apropria da religiao e
crenca do povo. A base do discurso autoritario € de cunho religioso, mas no final o
“culto” a Muerta também € proibido, tendo sido a “religiao” usada apenas num
primeiro momento para ganhar a simpatia de alguns. Mas, além da religido, sendo
esta qual for, em Cola de Lagartija tem-se uma critica aquelas impostas e usadas
como estratégia no contexto politico. Pode-se ler como a critica ao discurso
populista que se apropria desses valores e moralismos, Nota-se 0 sarcasmo da
escritora-personagem ao ler as promessas do Bruxo:
¢asi que les prometié un campeonato de fatbol a nivel internacional?
Qué original. Nada ni por instante dudara del triunfo de su equipo
Capivari Juniors, serd un evento deportivo sin demasiadas
sorpresas. Mas interesante suena esto del congreso de magia. Quién
sabe si con un poco de suerte nos llega alguno que pueda superar el

Brujo. Seria su verdadera derrota, en propio campo (VALENZUELA,
p.218)*

* Prometeu a eles um campeonato de futebol a nivel internacional? Que original! Nada nem por um
instante duvidara do triunfo de seu time Capivari Juniors, sera um evento esportivo sem muitas
surpresas. Mais interessante que o congresso de magia. Quem sabe se com um pouco de sorte nos
chega alguém que possa superar o Bruxo. Seria sua verdadeira derrota, em préprio campo.
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A impoténcia do povo de Capivari se da por ndo conseguir interpretar
adequadamente o discurso politico usurpado pelo personagem, ou seja, o discurso
que se assemelha ao discurso da Muerta, o poder da lider popular, utilizando-se da
falta de politizacdo e de esclarecimento do povo, que se deixa dominar pela voz
reproduzida pelas radios. A possivel derrota do Brujo seria, segundo a narradora,
como aponta a citacao acima nao pelo povo, mas por outro Brujo, ou seja, por outro
lider que se valha de um discurso em cujo centro esteja a religido, para convencer o
povo e fazé-lo acreditar em suas promessas, que segundo a Rulitos ndo sdo nada

originais.

A critica ao discurso populista na obra ndo € uma critica direta a Eva Perén ou ao
Peronismo, mas deixa em aberto as analises que sdo feitas sobre Evita e as
diversas leituras no discurso cultural do pais. Contudo, o fato de “La voz” retratar a
fala do Brujo, que se apropriou do discurso utilizado pela lider argentina, fica
implicita no uso do radio que tanto Eva Peron e Juan Domingos Peron faziam para
dialogar com o povo, ganhando sua admiracéo e veneracao. Isso fica em evidéncia
na narrativa quando o Edecan afirma que o povo de Capivari ndo quer se integrar ao
reino da Laguna Negra, e o Brujo diz:
No enviaré mis fuerzas armadas para doblegarlos como haria
cualquier poderoso sin imaginacion. No. Quiero que el pueblo de
Capivari me admire y me venere. Seré impecable y esplendido, los
forzaré a entregarse por propia voluntad. Actuaré con método. Con

paciencia. Cada cosa a su tiempo y yo en todos sus tiempos, sefior
de eternidades, (VALENZUELA, p. 184)*

O método que o Brujo diz empregar esta relacionado com a sabotagem que é feita
por ele proprio. Ele provoca a falta d’dgua em Capivari, fazendo com que o povo
figue sem alternativa e diante da catastrofe de ficar sem agua, lhe é dada a palavra.
Assim, ele executa a segunda parte de seu método, valendo-se do discurso
populista, para convencer o povo de que precisa ndo s6 de agua, mas de religido e

de futebol/entretenimento.

*® N&o enviarei minhas forcas armadas para se submeterem como faria qualquer poderoso sem
imaginacdo. N&do. Quero que o povo de Capivari me admire e me venere. Serei impecavel e
espléndido, os forcarei a se entregarem por vontade prépria. Atuarei com método. Com paciéncia.
Cada coisa a seu tempo e eu em todos 0s seus tempos, senhor de eternidades.
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O populismo na América Latina surgiu em meados do século XX. Exemplos do
Populismo no Brasil e na Argentina foram, respectivamente, os governos de Getulio
Vargas e de Domingos Perén. O conceito de Populismo traz uma carga negativa,
por construir um discurso demagodgico, ao controle dos meios de comunicagao, ao
uso intensivo da propaganda politica e a manipulacdo dos setores populares e
também a repressao aos opositores desses governos. Contudo, ha diversos autores
que preferem nédo utilizar o termo populismo, e consideram esses governos como

nacional-populares.

Na narrativa mostra-se que o discurso do Brujo ndo tem nenhuma poténcia, mas
consegue manipular e convencer 0 povo, que passa por uma situacao dificil. Ele se
torna o grande Sefor também de Capivari, porque oferece uma ajuda para a
necessidade basica, que, em ultima analise, ele mesmo provocou. Ele quer se tornar
um mito, assim como a figura da Muerta — lembremos que Eva era considerada “A
mae dos pobres”. Além de se apropriar do corpo da Muerta, se utiliza da sabotagem

e da mentira, golpeando a cidade de Capivari.

Contata-se que ha uma critica se faz aos meios de comunicacgéo, utilizados pela
lideranca popular na época, pois se apresenta um trecho que expde a forma como
os habitantes da cidade aguardam a emissao radial:
Serian ya como las tres de la mafiana, el pueblo de Capivari, con
todos sus habitantes, dormidos y requetedormido, desatendiendo

olimpicamente mi supuesta emision radial. (VALENZUELA, 1983, p.
207).%

O radio é colocado como elemento de comunicagdo em Capivari, justamente por ser
a forma que Eva e Domingos Perdn se comunicavam com 0s seus seguidores. Em
um estudo sobre o uso do radio no contexto brasileiro e também argentino, Luan
José Vaz Chagas e Marcio Fernandes no trabalho intitulado “Radio e politica: A
producdo de sentido nos discursos radiofénicos de Juan Domingo Perén no Primeiro
Peronismo (1946-1955 (2017)” anotam como o radio foi imprescindivel para romper
as oligarquias dominantes, sendo visto como uma estratégia populista. Nas palavras

dos estudiosos,

9 Este triunfo dedico ao povo de Capivari que estara me escutando.Seria ja as trés da madrugada, o
povo de Capivari, com todos os seus habitantes, sonolentos e quase dormindo, desatendendo
olimpicamente minha suposta emissao radial.
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O Radio argentino é usado, entdo, de uma forma ainda mais
massificadora para o levante e consolidacdo de varias alcunhas
construidos no meio popular e referendadas até mesmo pelo
congresso do pais, como Libertador de La RepuUblica, Coronel
Sindicalista ou entdo aos associados a Eva Perén, como Madrinha
dos Descamisados ou a Chefa Espiritual da Nacdo. Desde os
discursos fundadores do Peronismo até sua morte (em meados dos
anos 1950), Eva (ou Evita) deixou um legado de ser a primeira
politica mulher argentina que falava diretamente com os pobres, os
trabalhadores, ou seja, os “sem camisa”’, como 0s menos favorecidos
economicamente na Argentina passaram a ser conhecidos a partir de
entdo (CHAGAS; FERNANDES, 2017, p.3).

A mudanca que se tem em Capivari é de La Voz de Capivari (jornal impresso e
critico) para La Voz (emissora radial na qual o Brujo discursava) é justamente o
dialogo que reproduz o entretenimento (a promessa de ter um campeonato de
futebol com Capivari Junior; e também a religido que resgata o dialogo da Chefa
espiritual da nacado, que seria a Muerta). Por fim, a promessa do Brujo foi trazer o

corpo da Muerta para a praca da cidade, o que revela a memaria viva de Evita.

A morte de Eva Perdn foi noticiada principalmente pelo radio, pela histéria oficial. O
radio nesse contexto foi capaz ndo s6 de entreter as pessoas, mas de educar e
formar opinido de diversos grupos e, principalmente de fazer o povo se sentir
proximo de seus lideres. O que se faz interessante para a analise proposta é o fato
de Eva se tornar a principal comunicadora no Peronismo, ofuscando até mesmo a
figura de Perdn. A constatacdo disso esta na forma com que os argentinos, ainda
hoje, criticam ou veneram a figura da ex-primeira dama. Em 2011 Cristina Kirchner,
ex-presidente da Republica Argentina, inaugurou uma fachada enorme com o rosto

de Eva Peron em plena avenida 9 de Julho.

A figura da Muerta, usada pelo Brujo, que detém seu poder e autoridade, retrata o
discurso do nacionalismo e da lealdade. Isso fez com que o povo de Capivari ndo
questione as “boas intencdes” do Brujo e aceite, passivamente, a integracdo de
Capivari com Laguna Negra. E essa forca € extraida do dedo que foi roubado, ainda
no primeiro capitulo. O Brujo usa o corpo da Muerta para se fortalecer e para colocar
seu plano em pratica, tornar-se unico. Nao houve de fato um terrorismo de violéncia
fisica explicita, apesar de ele sabotar a cidade, deixando sem agua seus habitantes,
0 que de fato convence o povo € a retdrica de Eva, parodiada por Valenzuela como

se fosse um discurso do governo justicialista de Perén.
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A ironia ndo se da somente no contexto em que o Brujo convence Capivari para se
integrar a seu territério, mas quando ha na obra referencia ao dizimo que muitos
pagavam devido aos milagres da Santa. No trabalho “Santa Evita e suas apari¢cdes”
(2004), Ana Carolina Ferreira da Silva elucida o fato de a midia, em especial, a radio
contribuir para a construcdo da imagem de Eva Peron como a Santa da Nagao:
Outro fator de relevancia era que Perén tinha a seu lado poderosos
assessores ou marqueteiros, como Apold, que se encarregou de
reunir todas as melhores fotos de Eva assim que ela morreu. Ele se
responsabilizou, também, por coordenar todo o trabalho de
divulgacao através de programas de radio, jornais e livros impressos,

apos a morte de Eva. Imprensa é sinénimo de poder. Domina-la é
passo certo para se ter razdo ou monopolizar grande parte da

Y

opinido publica. Era dar voz a “Santa”, proclamar os seus milagres ou
ensinamentos. Naquele momento tdo importante, a midia eternizava
a figura de Eva da maneira mais eficiente possivel (SILVA, 2004,
p.56)

O fato de o Brujo ter o controle sobre a midia revela que ele contribuiu para que as
pessoas acreditassem nao somente em seus poderes, mas nos poderes e milagres
da Santa, na obra € somente mencionada como Muerta/Santa, figura venerada. Ha
uma passagem em que muitos fiéis estavam pagando dizimo a uma igreja, pois foi
mencionado na capital um dos milagres da Santa. O Brujo por sua vez, exige que
tenha sua parte nessas contribuicdes. O método para se fortalecer € utilizar-se e
valer-se da religido, mas principalmente da popularidade e da religido construida
pela imagem da Muerta.

2.3 A escritura corpdOrea na obra e as questdes de género: 0 corpo como
territorio.

Em La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en las ciudad de Juéarez:
Territorio, soberania y crimenes de segundo estado (2013), Rita Laura Segato
aborda a escritura no corpo, enfatizando que a América Latina esta/esteve
atravessada pela linguagem da violéncia. O abuso do corpo do outro, segundo a
tedrica, remete ao aniquilamento da vontade e do desejo do outro/da vitima. Na obra
literaria analisada, isso ocorre de maneira mais potente no final da narrativa, pois
nao ha mais a presenca do “povo”/ de Nosotros/ de Nés, ou seja, ndo se expressa
mais vontade e desejo do coletivo, a cidade esté vazia, somente com a presenc¢a do
Eu/Yo.
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Em Cola de Lagartija, o corpo, em especial, da mulher, é violado e abusado. O
Brujo, apesar de representar o poder totalitario, que é branco, homem e militar,
necessitava da forca feminina, no caso a Muerta, Estrella para se fortalecer, e
muitas vezes, se valia dos saberes da Machi, a forca feminina indigena e as
cerimbnias de Umbanda. Dabove (2005) interpreta o corpo de Eva Perdn, a Muerta,
como o corpo da nagao que esta morto e é apropriado pelo Brujo, que representa os

monstros e as mascaras que compdem o autoritarismo.

Segato (2013) propde, na sua analise antropologica, que a apropriagdo do corpo
feminino ndo é somente fisica, mas remete a apropriacdo da subjetividade da vitima,
0 que significa uma consumacdo do outro, uma espécie de canibalismo. O
canibalismo em Cola de Lagartija e a violéncia dos corpos sao retratados em toda a
obra de forma estilhacada, pois ha muitas histérias, muitos corpos jogados,
fragmentados e torturados; histérias que remetem ao contexto colonial e de
colonialidade, que retrata a morte indigena (sopa de machi), a apropriagdo e

usurpacéao de corpos negros e do corpo da mulher, que sao as guainas.

Segato (2013) também mostra que nesse projeto dominador, que atinge as
sociedades latino-americanas, a violéncia é utilizada como uma forma de controle. O
corpo, nesse aspecto, € visto como territério. Ao pensar na obra de Valenzuela, na
medida em que 0s corpos e as ideias vdo sendo dominados na narrativa, como
acontece em Capivari, constata-se que as bases militares vdo se ampliando. A
tortura narrada revela um projeto de dominacdo que implica dominar 0s corpos,
principalmente os das mulheres. A sopa de machi simboliza o corpo picado em
pedacinhos, a marca da tortura. Segato (2013) ainda afirma que a violacdo tem esse
sentido, porque a sexualidade no mundo ndo assume somente um papel fisico, mas
também moral, ou seja, ndo ha poder soberano fisico somente. Nas palavras da
socibloga:

En un régimen de soberania, algunos estan destinados a la muerte

para que en su cuerpo el poder soberano grabe su marca; en este

sentido, la muerte de estos elegidos para representar el drama de la

dominacién es una muerte expresiva, no una muerte utilitaria
(SEGATO, 2013, p. 22)*.

** Em um regime de soberania, alguns estdo destinados & morte para que em seu corpo o poder

soberano grave sua marca; neste sentido, a morte destes escolhidos para representar o drama da
dominacgéo € uma morte expressiva, ndo uma morte utilitaria.
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A violéncia nesse aspecto tem uma marca. As pessoas que passavam pela
experiéncia da tortura, ou a experiéncia da morte, como mostram muitos relatos na
obra Cola de Lagartija séo identificados como qualquer ato discursivo. Nas palavras
de Segato (p.22), “todo ato de violéncia, como qualquer ato discursivo, leva uma
assinatura”. Na exposi¢cdo das violéncias que as Guainas sofriam sob o dominio do
Brujo, cria-se no contexto ficcional uma marca que se assemelha ao contexto
ditatorial vivenciado na Argentina no contexto de 1976-1983. Mas ndo é 0 mesmo
processo, uma vez que a linguagem literaria se constitui independentemente da

linguagem comum cotidiana. Nao estamos lidando com um testemunho.

Evidencia-se que todo ato violento pode ser comparado a um enunciado, nesse ato
identifica-se o estilo do autor. Avaliando os documentos que surgiram depois da
ditadura como simbolo da Memodria, Verdade e Justica, tanto no Brasil como na
Argentina, constata-se que nos dois paises muitas pessoas desapareceram e nunca
foram encontradas, e os relatos de tortura (pau-de- arara, estupros, tortura
psicolégica) assemelham-se na ditadura brasileira e argentina, como uma marca dos

tempos de chumbo.

Cola de lagartija retrata as torturas cometidas pelos Brujos e constroi na narrativa a
marca, a assinatura do autoritarismo ficcionalizado. Uma das passagens mais
evidentes desse estilo é o relato do Brujo em que descreve ter enfiado um rato na
vagina de uma das vitimas. Essa marca é a assinatura do protagonista. Obvio que
esse ato revela atrocidades que também ocorrem nos tempos de chumbo,
aproximando a assinatura do protagonista da marca deixada na histéria da nacéo.
Ha uma fala de Luisa Valenzuela (2005), em uma entrevista dada para o Instituto
Cervantes que revela as tematicas que a escritora prioriza, mostrando que a marca
do escritor que vive no contexto autoritario tem como tema a violéncia, tendo as
mascaras e 0 corpo como temas centrais, mas dando destaque também a memaria

e a religiosidade:

Tengo ciertos temas recurrentes: la exagerada religiosidad que se
vuelve herejia ciertos mitos que me invento o intento desdoblar las
mascaras. Sobre todo las méascaras porque en libros y en persona
(es la palabra exacta) invaden mi territorio fisico habiendo ya
invadido subrepticiamente el territorio de mi ficcién. Las mascaras
son otra puesta en escena de la escritura con el cuerpo. Como la
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memoria. Porque mientras se esta viva, al cuerpo podemos ponerlo a
descansar, pero a la memoria, nunca (VALENZUELA, 2001)>".

Ao retratar, em especial, os atos de feminicidio em Juarez, México, Segato (2013)
afirma que no imaginario coletivo a mulher tem um destino: ser censurada,
disciplinada, reduzida pelo gesto violento do agressor, ou seja, ha um papel
moralizador em que o discurso do agressor é invencivel. Essa foi uma das linhas
apresentadas pela autora. A segunda linha de analise de Segato, e mais
interessante para nossa apreciacdo, esta interconectada ao fato de que a vitima
participa de um ritual, no qual € peca chave, o seu préprio sacrificio. Isso, segundo a
socibloga, envolve-se com demandas histéricas e sociais das questbes de género “o
status da virilidade e da masculinidade”, que € comungado entre os homens. Ao
retratar os episodios de violéncia e feminicidio nessa linha, a autora afirma: “Quienes
dominan la escena son los otros hombres y no la victima, cuyo papel es ser
consumida para satisfacer la demanda del grupo de pares. Los interlocutores
‘privilegiados’ en esta escena son los iguales” *(SEGATO, 2013, p. 25).

Ao analisar essa perspectiva da autora que aponta o patriarcado como gerador
desses conflitos, em especial na cidade de Juarez, no México, averigua-se que a
impunidade n&o entra como ponto chave para solucionar a questdo da violéncia.
Ressalta-se que os crimes da cidade de Juarez sao diferenciados do caso de

violéncia doméstica.

Esse dominio autoritario se da pelo fato de os crimes estarem vinculados a uma
rede de associados extensa e leal que envolve: “acesso a lugares de detencao e de
tortura, veiculo para transporte da vitima, acesso e influéncia para chantagear os
representantes da ordem publica” (p. 30). A autora ainda diz que é impossivel nao
se recordar de Hannah Arendt, ao se deparar com o contexto da cidade no México,

pois 0s movimentos totalitarios s&o montados a luz do dia.

*! Tenho certos temas recorrentes: a exagerada religiosidade que torna herege certos mitos que
invento ou tento desdobrar as mascaras. Sobretudo as mascaras, porque em livros e em pessoas (é
a palavra exata) invadem meu territério fisico tendo ja invadido sub-repticiamente o territério de minha
ficcdo. As mascaras sdo outra posta em cena da escrita com o corpo. Como a meméria. Porque
enquanto se esté viva, ao corpo podemos pd-lo para descansar, mas a memdria, nunca.

*2 Quem domina a cena sdo os outros homens e ndo a vitima, cujo o papel é ser consumida para
satisfazer a demanda do grupo de pares.
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Nesse sentido, afirma-se que também é impossivel ler Cola de Lagartija, de Luisa
Valenzuela e ndo se reportar a Hannah Arendt, uma vez que no final da obra um dos
poucos personagens que habitam a cidade reafirma que talvez se tenha somente
alguns minutinhos de paz, ja que o “poder” autoritario pode ser substituido por
qualquer outro rosto, ndo sendo o final do regime, o fim do rio de sangre que é a

profecia. Ha qualquer momento o horror pode volta

Assim como um texto escrito € constituido por uma série de signos, e ha uma lingua
como “um sistema de comunicacao entre humanos”, para Segato a violéncia tem um
sistema de comunicacdo entre 0s agressores. Também, acreditamos que a
linguagem usada nos contextos totalitarios tenha esse sistema comunicacional e que
a obra apresenta esses signos. Assim como as linguas sao estabelecidas por
processos historicos, sociais, culturais e politicos — pode-se citar o espanhol, o
portugués, o quéchua, o guarani, etc., a linguagem do feminicidio e também a
linguagem da violéncia ditatorial assumem uma lingua. Para a autora argentina, a
lingua do feminicidio tem como significante “o corpo”:
La lengua del feminicidio utiliza el significante cuerpo femenino para
indicar la posicion de lo que puede ser sacrificado en aras de un bien
mayor, de un bien colectivo, como es la constitucién de una fratria
mafiosa. El cuerpo de mujer es el indice por excelencia de la posicién
de quien rinde tributo, de victima cuyo sacrificio y consumicién

podrdn mas facilmente ser absorbidos y nhaturalizados por la
comunidad (SEGATO, 2013, p.34)%.

Acredita-se que os fundamentos do machismo sao reafirmados pelo autoritarismo,
sendo ndo somente os corpos das mulheres violados, mas de todos que se opdem
ao regime. O corpo na obra tem um significado que representa ndo s6 a violacéo
dos corpos de mulheres e homens vitimas da tortura e da violéncia, mas da patria
que também é violada e manchada com sangue. Na concepcéo de Dabove:
El cuerpo del Brujo, sin embargo, esta en permanente relacion con
otro cuerpo del cual obtiene su sancion: el de la Muerta (Eva), en su
constante identificacion con el cuerpo de la Patria (recordemos Santa

Evita, de Tomés Eloy Martinez, donde el cuerpo de Eva errante es
una metéfora de la patria errante y a oscuras, o, mas explicitamente

> A lingua do feminicidio utiliza o significante corpo feminino para indicar a posicdo do que pode ser
sacrificado em favor de um bem maior, de um bem coletivo, como é a constituicdo de uma patria
mafiosa. O corpo da mulher € o indice por exceléncia da posicdo de quem rende tributo, de vitima
cujo sacrificio e consumagdo poderdo ser absorvidos mais facilmente e naturalizados pela
comunidade.
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aun, en Néstor Perlongher, donde el cadaver de Eva es el “cadaver
de la Nacion”). El Brujo sabe esto, y actla en consecuencia: antes de
la muerte del “Generalis” (Peron), cuando el cadaver de la Muerta es
devuelto a éste, le cortan el dedo con propdésitos de identificacion de
las huellas digitales. El Brujo roba el dedo para devenir Eva, para
adoptar su poder y su autoridad: “¢Quién va a dudar ahora que la
Muerta esta viva, que ha vuelto a la tierra a reclamar venganza?
Ahora si tengo poder sobre la vida y la muerte, puedo revivir a mi
antojo, puedo llenarles el culo de impresiones digitales de la Muerta.
Seréa algo nunca visto, tengo que prepararme a fondo. Identificarme
plenamente con ella”. Es una identificacion con el Cuerpo que resalta
mas aun su caracter anémalo, su monstruosidad. La voz de la nacién
(la de la Muerta) encubre la voz del Brujo, del monstruo, y por eso los
pueblistas (minima deformacion de “peronistas”), sujeto popular que
se postula como legitimo poseedor del cuerpo y el legado de Eva
(son los Veneradores de la Muerta, 107), tienen una relacién de todo
punto equivocada con ella ya que es en realidad una relacién no con
Eva, con su voz y su cuerpo que electrizaban multitudes, sino con la
voz y el cuerpo del Brujo (DABOVE, 2005, p. 203)>*.

N&do ha somente a violéncia sobre o corpo, mas ha em Cola de Lagartija a
usurpacéo, fazendo com que o corpo da nacdo ndo tenha poténcia nenhuma, mas
que a voz dos Brujos/autoritarismo seja reverenciada, sendo o Processo de
Reorganizagdo Nacional legitimado, e assim h& os “sacrificios” na obra em nome do
coletivo. Pois quem né&o aceita esse corpo Brujo, essa voz do Brujo como a voz de
nacéao, é exterminado, como ocorre com Rulitos, que, como ja dissemos, simboliza o

apagamento do letrado da politica nacional.

Assim, entende-se que a obra literaria pode ser analisada como a obra das
mascaras. A umbanda é também apropriada pela Voz do autoritarismo. Os
sacrificios e ritos sdo necessérios para retratar a usurpacdo de poderes e a

construcdo do racismo e da construcdo de uma identidade argentina europeizada. A

>* O corpo do Brujo, no entanto, estad em permanente relacdo com outro corpo do qual obtém sanc&o:
o da morta (Eva), em sua constante identificagcdo com o corpo da Patria (lembremos Santa Evita, de
Tomas Eloy Martinez, onde o corpo de Eva errante é uma metafora da patria errante e ocultamente,
ou, mais explicitamente ainda, em Nestor Perlonger, onde o cadaver de Eva é o “cadaver da nagao”).
O brujo sabe disso e atua em consequéncia: antes da morte do “Generalis” (Perén), quando o
cadaver da morta é devolvido a este, lhe cortam o dedo com propositos de identificacao das digitais.
O brujo rouba o dedo para se tornar Eva, para adotar seu poder e sua autoridade: “Quem vai duvidar
agora que a Muerta esta viva, que voltou a terra para reclamar vinganca? Agora sim tenho poder
sobre a vida e a morte, posso reviver a meu capricho, posso encher o rabo deles de impressées
digitais da Muerta. Sera algo nunca visto, tenho que me preparar bem. Me identificar plenamente
com ela’. E uma identificacdo com o Corpo que resalta ainda mais seu carater anémalo, sua
monstruosidade. A voz da nagdo (a da Muerta) encobre a voz do brujo, do monstro, e por iSso 0s
pueblistas (minima deformacdo dos “peronistas”), sujeito popular que se postula como legitimo
possuidor do corpo e o legado de Eva (sdo os Veneradores da Muerrta) ttm uma relacdo equivocada
com ela j& que é na realidade uma relacdo ndo com Eva, com sua voz e seu corpo que eletrizam
multidées, mas, sim, com a voz e o corpo do Brujo.
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figura de Lopez Rega atrelada a umbanda tirava de cena os verdadeiros vildes que
apoiavam o golpe, e demonizava a propria cultura afro argentina, interpretada como
um ato contra a nacéo. Essas estratégias sao vistas por Valenzuela e, por isso, é tao

cara a tematica das mascaras em sua obra.

Se o significante (a imagem acustica, como retrata Saussure) € 0 corpo, O
significado é o territorio. Ao retratar a violéncia que as mulheres sofrem no Dominio
Totalitario, Segato (2013) afirma que esse acontecimento esta relacionado com as
guerras tribais, nas quais o corpo da mulher se anexa ao pais/grupo que ganhou a
batalha. Faz-se interessante o fato de Estrella ja estar acoplado no Bruxo, deixando-
0 quase completo, sendo madre-padre, mas ele precisa também do filho, que
analisamos como o0 povo que compde a nacao, sendo padre-madre-hijo, o que

significa ter controle total e territorial da nacéo e de seus habitantes.

Segato (2013), ao analisar a violéncia que as mulheres sofrem na Cidade de Juarez,
no Meéxico, destaca a decadéncia da ordem nacional, a qual ela denomina como
Micro-fascismos. A autora ponta e denuncia 0s crimes num contexto de
desestatizagcdo e de neoliberalismo. Essa ponderacéo possibilitou a nossa reflexdo
sobre como se relacionam os corpos das mulheres e os corpos das vitimas dos

quais se apropria Valenzuela em seu romance.

Finalizo esse subcapitulo recuperando uma das afirmativas que fiz no primeiro
capitulo deste trabalho: Cola de Lagartija € o romance do NOS/NOSOTROS. O leitor
da obra e desta dissertacdo pode se questionar, uma vez que quem domina a
narrativa € o “eu/yo” no final. Recorro a perspectiva de Segato, ao abordar o
conceito de “Nosotros”, que segundo a autora € mudado nos contextos de
totalitarismos. “En un ambiente totalitario, el valor mas matillado es el de nosotros™”.
Para Segato o conceito de nés se volta patriético, defensivo, e quem vai contra essa

ordem € acusado de traicdo. Nas palavras da autora:

El concepto de nosotros se vuelve defensivo, atrincherado, patriético,
y quien lo infringe es acusado de traicion. En este tipo de patriotismo,
la primera victima son los otros interiores de la nacién, de la region,

> Em um ambiente totalitario, o valor mais corrompido é o do nés.
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de la localidad —siempre las mujeres, los negros, los pueblos
originarios, los disidentes—. Estos otros interiores son coaccionados
para que sacrifiquen, callen y posterguen su queja y el argumento de
su diferencia en nombre de la unidad sacralizada y esencializada de
la colectividad (SEGATO, 2013, p.39)>°

Os corpos violados sdo marcados por uma identidade, transformando-se em reflexo
da dominacéo, o que néo é retratado no discurso oficial. A narrativa ficcional torna
possivel no contradiscurso, evidenciar as vozes as vozes e denunciar apagamento
dos resquicios de uma memodria, como afirma Garramufio: trata-se de uma
experiéncia opaca. Se a pergunta inicial no romance é: “se escrevera uma histéria?”,
termina-se o romance e a afirmativa é: ha varias histérias sangrentas, nao se pode
confiar nos discursos oficiais e até a literatura é questionada, levando ha outro
guestionamento: a histéria de dor e sangue pode ser outra. Esse vazio € o0 que
permite a (re) construcéo e o desmascaramento do nosotros/nés também apropriado
e travestido pelos monstros que sempre estiveram no poder e se reinventaram. N&o
se tem um final feliz, mas se tem os restos e uma infinidade de narrativas que
continuam no contexto pés regime. Isso esté interligado com o que Hannah Arendt
destaca sobre questdes morais, os valores podem mudar de um dia para o outro,
temas como os mencionados na obra devem ser discutidos sempre. A literatura ndo
tem uma funcéo politica ou social, mas ela permite que os restos do “nds” se

encontrem.

*® O conceito de nés se torna defensivo, consolidado, patriético, e quem o infringe é acusado de

traicdo. Neste tipo de patriotismo, a primeira vitima s&o os outros interiores da nacéo, da regido, da
localidade — sempre as mulheres, 0s negros, 0s povos originarios, os dissidentes -. Estes outros
interiores séo coagidos para que sacrifiquem, calem e posterguem sua gueixa e 0 argumento de sua
diferenca em nome da unidade sacralizada e essencial da coletividade.
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3 A MEMORIA DA NACAO E A CONSTRUCAO DO PRESENTE
SOMBRIO.

3.1 Aimportancia e os usos da memaria no decorrer do tempo.

Antes da modernidade, a literatura e a memodria faziam parte de um mesmo
paradigma. O homem, nesse contexto, ndo tinha medo de perder sua memoaria, pois
essa chegava até ele como a perpetuacdo do saber do grupo, nas praticas
cotidianas, em que esta inserido. Dialogando com Walter Benjamin (1994), pode-se
afirmar que as praticas de narrar ndo existem na modernidade. Na concepc¢éao do
autor, no apice da modernidade o homem abandona a pratica de narrar. Entende-se
que o narrar se interliga diretamente a construcdo de identidade e de memoria
individual e coletiva, cultivando as perspectivas dos saberes dos antepassados e
dos ancestrais. O narrar se interliga, entdo, a perpetuacdo de uma memoéria e de

uma tradicdo que se opdem aos valores impostos pela modernidade.

A memodria individual forma parte de nossa consciéncia e de nossa identidade e, se
a perdemos, ndo sabemos quem somos. A memoéria coletiva, por sua vez, traz a
mesma perspectiva para a coletividade. Faz-se necessario pensar na memoria para
discutir uma identidade latino-americana, brasileira, argentina, etc. As praticas orais
abandonadas pela modernidade, como enfatiza Benjamin (1994), séo
reconfiguradas na sociedade ocidental. Essas préticas s&o substituidas
principalmente pelos arquivos, o avanco da tecnologia e outras formas de educacao

da memoria.

Le Goff (1990, p. 370) em seu trabalho sobre Memodria e Historia, afirma que é
necessario considerar as diferencas entre as sociedades de tradicdo oral e as
sociedades que se moldaram com a cultura escrita. O autor denomina essas formas
de educacdo da memodria, que existram nas diversas sociedades, de
mnemotécnicas. As sociedades constroem os seus saberes de formas distintas, uma
vez que a memoaria social se configura de forma diferente. Contudo, para Le Goff
(1990) ha um radicalismo que se constitui a0 comparar 0S povos que preservam
uma cultura oral entre os que cultivam a escrita, uma vez que se cria uma

concepcao de “eles” e “nos”.
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A memodria coletiva de muitos povos sem escrita se fundamenta na concepcéo dos
mitos de origem e esta interligado a tradicdo desses povos. Muitos estudiosos
enxergaram esses povos como “selvagens e primitivos”. A transmissao de saberes
nao se dava na ordem “palavra por palavra”, ou seja, a repeticdo exata das
narrativas, mas segundo Le Goff (1990) existiam diversas versdes apresentadas
pelos “homens-memodrias”. Estes homens ndo desempenhavam o mesmo papel dos
“mestres- escolares”, uma vez que a escola aparece com a escrita. Na perspectiva
das comunidades orais, constata-se que a memoaria coletiva parece funcionar como
uma “reconstrucado generativa” e ndo mecanica. A dimensao da narrativa possibilita
que a rememoracdo aconteca de forma mais profunda, atribuindo a memaoria mais

liberdade e possibilidade criativa, como o canto (p. 373)

A memoria coletiva, na pré-histéria, ordena-se em torno de trés interesses: a magia
religiosa, que formula praticas que podem ser consideradas como um saber mais
técnico; também se tem os mitos fundados sobre a origem; e as familias dominantes
gue se caracterizam pelas genealogias. A escrita surge constituindo os calendarios,
mensagens na forma de gravuras em determinados espacos e pedras, dentre
outras. Logo, muitos adotam um sistema de escrita considerado mais complexo,
outros povos ja foram impostos a adotar as praticas advindas por grupos que 0s
dominavam. Entende-se, entdo, que o processo da cultura oral para escrita é algo

muito complexo que se deu de forma distinta nas diversas sociedades.

A mudanca de um sistema cultural oral para a escrita implica alteracdes na memoéria
coletiva que comeca a se constituir também no processo “palavra- por palavra”,
chamado por Le Goff (1990) de memodria artificial que elimina a reflexdo do
processo. As sociedades gregas no processo de transicdo da cultura oral para a
escrita revelam a ligagdo com o processo de urbanizacdo. Aparece nas sociedades
gregas o funcionario, chamado nmeon, pessoa que guarda a lembranca do passado
em vista de uma decisao da justica. Com o processo de ampliacdo das cidades e
desenvolvimento da escrita estes funcionarios tornam-se arquivistas e o0 que

guardam é considerada a “memoria viva”.
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Platdo, segundo Le Goff (1990, p. 378), questiona essa memdria viva, apresentando
o mito de Thot®’. No contexto medieval, a meméria coletiva, formada por diferentes
grupos sociais, sofre fortes transformacfes. Isso se interliga a difusdo do
cristianismo como religido. Faz-se interessante para este trabalho pensar a relagcéo
com a morte que é estabelecida nesse contexto, pois o culto pagdo para
homenagear os mortos e os antepassados é absorvido pelo cristianismo. Dessa
forma, a vida dos santos contribui para a associacdo entre morte e memaoria. Um
fator fundamental que contribuird para a literatura ocidental, resultante das
mudancas no contexto medieval, € o exercicio cristdo da memoria. Esse exercicio,
que esté interligado a lembranca/recordacéo da vida de Cristo, também se constroi
uma memoria do paraiso e do inferno. Depois da Divina Comédia surgem diversas
representacdes do céu, do inferno e purgatério. Essa memaria historica cristd ainda
esta presente nos dias atuais. Pode-se afirmar que em a Divina Comédia de Dante
Alighieri ha a transferéncia de uma memoria “artificial” para a constru¢cdo de uma

memaoria poeética.

No século XVIII o culto aos mortos entra em declinio, e € retomado somente depois
da Revolucdo Francesa. O Romantismo recupera a relagdo que se tinha com a
morte, 0 “tumulo” recupera um significado e volta a ser o centro da lembranca e ndo
tem uma relacdo com o catolicismo. O calendario e as festas sdo comemorados de
forma laica e vistos como uma necessidade da nacdo. Em muitos paises da Europa,
como a Franca, criam-se 0s arquivos nacionais. Também se abrem 0s espacos
centrais do arquivo e essa pratica se estende. Nesse contexto, também se criam os
museus, iniciando-se a era dos museus publicos e nacionais. Nesse processo, Vé-
se que a memoria no contexto ocidental € arquivada de certa forma, uma vez que

entende o arquivo como um espaco social, visitado por historiadores e literatos.

Até o século XVIII ha diversas mudancas que reconfiguram a ordem da memoéria

coletiva. Contudo, é no século XIX que essas mudancas ocorrem de forma mais

> Thot, patrono dos escribas e dos funcionarios letrados, inventor dos numeros, do calculo, da
geometria e da astronomia, do jogo de dados e do alfabeto. E sublinha que, fazendo isso, o deus
transformou a memdria, mas contribuiu sem dlvida mais para enfraguecé-la do que para a
desenvolvé-la: o alfabeto "engendrard esquecimento nas almas de quem o aprender, cessardo de
exercitar a memoria, porque confiando no que esta escrito chamaréo as coisas a mente nao ja do seu
proprio interior, mas do exterior, através de sinais estranhos.Tudo aquilo que encontraste ndo é ma
receita para a memoria, mas para trazer as coisas a mente. Pensou-se que este passo reevoca uma
sobrevivéncia das tradic6es da memoria oral (LE GOFF, 1990, p.377)
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expressiva na concepc¢do de Le Goff (1990). Isso se d4, segundo o autor, devido a
Primeira Guerra Mundial. ApOGs esse episddio ha uma nova construcdo de
monumentos e de culto aos mortos, a comemoracao € ressignificada. Outro

fenbmeno que também revoluciona a memoéria é a fotografia, pois ela permite

guardar a memoéria do tempo e da evolugao cronoldgica.

Nota-se, entdo, que as praticas de cultivar uma memoria coletiva, entendendo essa
memoria como, segundo define Pierre Nora: “o que fica do passado no vivido dos
grupos, ou o que os grupos fazem do passado” (LE GOFF, 1990, p. 407) sofrem
modificacdes no decorrer da histéria com as praticas que sdo adotadas e impostas
as sociedades. Vale salientar que a Memoria coletiva e a Histdria sempre estiveram
juntas; ambas parecem ter-se desenvolvido da anamnese (busca ativa que o sujeito
faz para ter o passado) e a memorizacdo. A anamnese € um dos fatores mais
importantes desse processo, uma vez que é a luta contra o esquecimento. Outro
autor que retrata o proceso da anamnese é Paul Ricouer que afirma: “La bUsqueda
(anamnesis) se entrecruza con la afectividad, el sentimiento y recibe el contrapeso
de las urgencias del tiempo. Es una caceria, una lucha contra la rapacidad del

tiempo, o la sepultura en el olvido” (1990, p.31).

Na atualidade, questiona-se a politica do esquecimento, principalmente imposta
pelos regimes autoritarios, como ocorreu na Argentina no contexto de 1976-1983,
mas esse esquecimento foi imposto anteriormente em outras praticas nos paises
gue foram colonizados. Na segunda metade do século XX, clarifica-se o papel que a
memoria coletiva apresenta para 0S povos, pois esta é um elemento essencial para
a construcdo da identidade individual e também coletiva dos povos. A experiéncia
das guerras em paises de “primeiro mundo” e as ditaduras recuperam o olhar para
esta construcdo de identidade e a necessidade de retomar o passado,

principalmente, para nao repetir os erros no futuro.

Paul Ricouer (2000) em seu trabalho intitulado La historia, la memoaria, el olvido
retrata 0s casos de memodria manipulada e entende que, como ocorreu com a
sociedade etrusca, ocorreu com outras sociedades e que o0 processo historiografico
contribui em grande medida para isso. Nessa perspectiva, o passado € o lugar em

que alguns grupos sempre se encontram com as injusticas. Faz-se interessante



87

entender que tanto a histéria como a ficcdo sdo elementos questionados por
Ricouer. O autor afirma que no processo de rememoracao ha a recordacao primaria
ou retencédo e depois a recordacao secundaria, também chamada de reproducédo. A
experiéncia descrita, relatada, tem um eixo que é o presente. Ricouer (2000)
exemplifica inicialmente como o som € reproduzido: ao ouvir um som a recordacao
primaria é transformada em recordacao secundaria, mesmo que tente reproduzir de
forma idéntica tal som tem-se a reproducao da recordacéo imediata. A reproducao
supfe que o objeto ou o som desapareceram, ou seja, a reproducdo ndo é mais a
apresentacao inicial. A rememoracao ocorre nesse processo e € retida ao se ter

acesso a reproducéao, ou seja, ao recém memorado/reproduzido/representado.

Ricouer (2000) problematiza assim o que foi apreendido daquele passado e o que foi
fruto da imaginacéao de quem o reproduziu, uma vez que durante muito tempo viu-se
a memaria associada a imaginagdo ou a uma imagem, muito vinculada a tradicao
grega, que associa esse passado a reproducdo da imagem. A problematica se da
pelo fato de a recordacdo do passado estar vinculada com a imagem e com a
imaginacdo da pessoa que a tem, mas vai mais além porque se volta para um
determinado espaco-temporal e uma experiéncia. A recordacdo se volta para a
descricdo/relato dos acontecimentos de um determinado periodo, j& a imagem
somente assume um papel pictérico; e a imaginacédo estabelece uma relacdo com

imagens ficticias.

Para diferenciar a recordacdo da imagem e da imaginacdo, Paul Ricouer (2000)
apresenta a perspectiva de Husserl, que afirma que a recordacéo esta no campo da
experiéncia frente ao mundo da fantasia e da irrealidade. Contudo, Ricouer (2000)
apresenta a concepcao de Sartre para resolver a problemética sobre a imaginacao.
Para Sartre a imaginacdo néo pode ser desprezada, ja que nesse campo ocorre um
ato magico: o objeto ou a experiéncia ausente é retomada pela “quase-presenca”. A
literatura nessa perspectiva ocupa um espago importantissimo no qual n&o
apresenta somente a experiéncia dita, mas a quase-presenca de objetos e fatos de
um passado mais distante. Elton Moreira Quadros (2016) elucida bem a perspectiva
apresentada por Ricouer, seguindo o pensamento de Sartre:

Por alguma espécie de encantamento, 0 objeto que pensamos ou a

coisa que desejamos parece ser, imaginariamente, de uma hora para
outra, algo de que possivelmente tomemos posse. Na imaginagéo
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parece que a auséncia de determinado objeto ou pessoa pode ser
anulada e o ndo-estar do —objeto imaginado é recoberto pela quase-
presenca induzida pela operacdo magica, € como se a imaginacao
tornasse possivel encenar até mesmo uma lembranca-imagem
(QUADROS, 20186, p. 63).

Ricouer (2000) ainda vai a Bergson, que por sua vez, argumenta que a
rememoracao da imagem ou da experiéncia propriamente dita ndo é suficiente, pois
esta aberta a uma pluralidade de sentidos, que sdo chamados de operagfes da
memorizacdo. Salienta-se que a rememoracdo entdo ndo é um processo que se
vincula somente a recordacdo “pura’, mas a rememoracdo tem uma funcéo
visualizadora. Também a significacdo que o0 sujeito tera do processo de
rememoracao se volta para uma possibilidade diversa de sentidos que sao

atribuidos nessas lacunas que a politica do esquecimento provocou.

O uso da memodria é algo que esta em nossas praticas, mas isso ndo quer dizer que
seja entendido e exercido de forma correta, havendo os abusos da memdria. O
primeiro ponto destacado por Paul Ricouer € a memoriza¢do, que muitas vezes &
confundida com a rememoracdo. A primeira pratica consiste em atividades
vinculadas a educacdo tradicional de alguns grupos privilegiados (decorar poemas,
férmulas, etc). Ja a rememoracdo esta voltada para o contato com a experiéncia

passada, em que se mescla com a imagem de um tempo anterior.

Essas recordacdes podem ser corrompidas pela historia, o que Paul Ricouer
chamou de memdéria manipulada. Isso se da pelo fato de a memdria coletiva de um
povo ter traumas profundos, mudando a perspectiva dos povos se relacionarem.
Exemplo disso, segundo Le Goff (1990), foi a Primeira Guerra Mundial, mas
poderiam citar os acontecimentos de um passado mais distante da América Latina,
como o contexto de colonizagdo, as ditaduras, dentre outros acontecimentos que
impactaram na memodria coletiva, uma vez que ocasionou a perda de objetos,
familiares, riquezas, territorios, etc. Dessa forma, a reflexdo sobre a memoaria, neste
trabalho, permite analisar uma obra que trabalha com uma experiéncia, uma vez que
se da de forma a combater os abusos sofridos por essas coletividades. Assim, entra-
se no campo do arquivo e da historiografia, uma vez que sao campos utilizados para

construir ou questionar a memaria coletiva e histérica.
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A histéria € marcada pela objetividade. Segundo Paul Ricouer (2000, p. 245), ela
sempre procede das sistematizacdes oficiais e pragmaticas do passado. Dessa
forma, o historiador colabora em configurar a memdria coletiva, mas ha um erro na
configuragdo dessa narracdo, que Ricouer atribui ao modelo estruturalista e

cartesiano.

O arquivo rompe com o testemunho oral e nesse sentido leva-se em consideragéao a
problematica lancada por Pierre Nora: “O documento arquivado chegou a ser mais
veneno que remédio?” (apud LE GOFF, 1990, p. 220). Ricouer, ao discutir essas
guestdes, destaca que o trabalho do historiador consiste, ao iniciar a pesquisa de
arquivos, em uma triade: documentos- constituidos pelos testemunhos; as marcas
do passado e as questdes e hipdteses, isso para poder legitimar o relato. Assim,
tem-se uma problematica, pois esse testemunho poderia gerar uma crise de
suspeita, mas essa crise pode ser explicada pelos historiadores, ao afirmar que
confrontam os diferentes testemunhos, estabelecendo um relato plausivel:
El historiador responderia sin duda que la historia, en resumidas
cuentas, refuerza el testimonio espontaneo mediante la critica del
testimonio, a saber, la confrontacion entre testimonios discordantes,
con vistas a establecer un relato probable, pasible. Sin duda, pero la
pregunta sigue presente: ¢La prueba documental es mas remedio
gue veneno para fallos del testimonio? Dependeria de la explicacion
y de la representacion aportar algun alivio a este desconcierto,

mediante el ejercicio del debate y el refuerzo de la atestacion
(RICOUER, 2000, p. 236)®

Contudo, a justificativa acima pode ser distorcida, sendo a narrativa histérica oficial
produto de leitura, muitas vezes, manipulada servindo a setores dominantes, que por
questdes de poder e status querem impedir ou distorcer as narrativas historicas,

impactando assim na memaria coletiva dos povos.

Nessa perspectiva, a literatura que enfatiza os abusos dos grupos dominantes
assume um papel importantissimo que é justamente de questionar a histéria oficial,
pois, a préatica de rememorar serviria para fazer justica aqueles que foram moldados

de forma injusta pela historia ou até mesmo pela literatura, uma vez que o discurso

> O historiador responderia sem duvida que a histéria, em contas resumidas, reforca o testemunho
espontaneo mediante a critica de testemunho, a saber a confrontacdo entre testemunhos
discordantes, com vistas a estabelecer um relato provavel, passivo. Sem davida, mas a pergunta
segue presente: A prova documental € mais remédio do que veneno para falhas do testemunho?
Dependeria da explicacdo e da representacéo aportar algum alivio a este desconcerto, mediante o
exercicio do debate e o refor¢o da atestacao.
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literario nem sempre se constitui de forma contra-hegemdnica, como sera visto no

proximo subcapitulo.

Algumas perguntas que atravessam a historiografia também se debrugam no campo
da arte e da ficcdo propriamente dita, 0 que contar e como o fazer sdo questdes
trazidos pela literatura dos anos de 1970 e 1980. Tomamos de forma especial, a
obra de Valenzuela que questiona, reformula, utilizando-se da parédia, da
metaficcdo, da ironia e de metaforas para por em xeque o real (Que é a historia

oficializada e também a histéria esquecida) e o processo que envolve a ficcao.

Muitas narrativas se inscrevem nessa perspectiva para por a prova o relato, o
género literario e a préopria experiéncia, rompem com a ideia de verdade
apresentada pelo sujeito que fala ou narra. Assim como Valenzuela em Cola de
Lagartija, que € um género hibrido, outros autores também utilizam desse recurso,
uma vez que se confunde quem € o sujeito que fala e que narra, como ocorre em
producdo de Silviano Santiago, ja citado nesta dissertacdo. Garramufio (2008)
aponta em sua obra a necessidade que muitos escritores sentem em trazer para a
literatura um texto polifénico, que emite uma pluralidade de vozes, que constituem a
identidade dos sujeitos diversos que passaram pela experiéncia da dor:

No sé por qué estas memorias me expreso por la primera persona

del singular. Y no por la primera del plural. Debe haber un yo

dominante en mi personalidad. Cuando escribo el martica y aniquila

los embriones mas débiles, que vive en comlin como un nosotros
dentro de mi. (GARRAMUNO, 2008, p. 148)

A nocéo de falsificagdo no romance citado acima, assim como ocorre em Cola de
Lagartija possibilita, como afirma Garramufio, uma revisdo do século XX a partir da
rememoracao, ndo a partir do que foi inventado ou absorvido da historia oficial.
Entende-se que essas recordacdes trazidas de forma fragmentada na obra de Luisa
Valenzuela fazem parte das experiéncias de diversos grupos que questionam o
passado. A necessidade de voltar a um passado, contudo, ndo é algo tao recente na
literatura, as primeiras novelas historicas na América Latina ja retomavam figuras
histéricas do contexto colonial. Na década de 1970 e 1980 com as ditaduras h&a o

retorno ao passado mais imediato, que busca uma explicacdo para 0 contexto

> N&o sei por que expresso, pela primeira pessoa do singular, estas memérias. E néo pela primeira
do plural. Deve ter um eu dominante em minha personalidade. Quando escrevo aniquila-se os
embrides mais fracos, que vive em comum como um nds dentro de mim.
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politico. Em Cola de Lagartija, Valenzuela vai a um passado mais distante, ndo se
limitando a personagens historicos do passado mais proximo, rememorando as
praticas de opressao que ndo surgem na década de 1976-1983, mas que sao

reforcadas nesse contexto

3.2 A producdo literaria no contexto de 1970- 1980 na Argentina.

Beatriz Sarlo, em sua obra Escritos sobre la Literatura Argentina (2007), afirma que
a literatura, no contexto de 1970 e 1980, teve uma aceitacdo expressiva por se opor
aos discursos do totalitarismo. Essa recepcdo deu-se, aparentemente, mais na
perspectiva da ética do que da estética propriamente dita. Esses autores foram
julgados, num primeiro momento, pela tematica de suas obras, mas o que se torna
importante na analise de muitos criticos literarios, em especial, Beatriz Sarlo e
Josefina Ludmer (2002), sdo as estratégias discursivas nessa literatura que tenta
recuperar uma memdaria coletiva, sendo a oposicéo ao totalitarismo parte da estética

constituida por tais escritores e artistas.

No campo das artes plasticas, a rememoracgéao foi mais visivel, uma vez que diversos
espacos publicos comegcaram a expor a experiéncia do grupo que esteve no
contexto ditatorial- dos que morreram, dos sobreviventes e dos exilados- por meio
da arte nos espacos publicos, principalmente em Buenos Aires. Esses espacos sao
chamados lugares da memoéria. Tem-se como exemplo o trabalho de diversos
artistas, famosos e an6nimos, que pintavam em ambientes publicos, nas paredes,
deixavam cartazes pelas vias publicas, entre outras manifestacbes na Argentina.
Essa mostra de arte de 1983 denominou-se Siluetazo. No trecho abaixo um informe
do Museu da Memodria e dos Direitos Humanos (2016), sobre o Siluetazo e algumas

fotos que se registraram de tal contexto :

Durante los ultimos meses de 1983 en las calles de Buenos Aires,
explotd una original manifestacion de creatividad. Se trataba de
obras por una serie de artistas anénimaos, reconocidos o0 no, que
pintaron siluetas humanas sobre paredes, carteleros, vidrieras, y el
pavimento. Cada silueta correspondia a un desaparecido: hombres,
mujeres, embarazadas, nifios con nombre y apellido y a veces fecha
de nacimiento. Cada pintura duraba unos pocos dias, segun el afan
de las autoridades en erradicarla. Fue la mas expresiva protesta de
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un sinfin de manifestaciones desde 1976 en contra de las practicas
de la dictadura militar y sus constantes violaciones de los Derechos
Humanos. *

Anos depois, surgiram os espacos publicos destinados a memoria, ressignificando o
gue é a rua (calle), jA que no regime nao era ocupado pelas expressdes artisticas. A
tematica no campo do literario é a mesma, também tem-se uma arte fragmentéria.
Beatriz Sarlo (2007) inventaria as questbes que ndo estdo somente no campo
propriamente da ética, mas que constituem uma estética. Assim, a autora argentina
fornece em sua obra os aspectos formais dos discursos literarios que constituem
uma literatura alegoérica e de resisténcia na década de 1970 e 1980; e a recepgao

social que esses escritos tiveram pela populacao.

Algunos ejes relacionados con la representacién y la figuracion de la
historia reciente, interrogdndome, al mismo tiempo, sobre los rasgos
formales e ideologicos de un discurso literario opuesto a los
discursos del autoritarismo y que, quiza, precisamente por esto,
encontré una recepcion social en momentos dificiles (SARLO, 2007,
p.328)%
O programa artistico e cultural, das décadas de 1970 e 1980, opde-se por completo
ao regime ditatorial. Segundo Sarlo (2007) € possivel afirmar que este programa
representa toda a literatura argentina do periodo (p. 328). Isso poderia ser uma
afirmacdo audaciosa, refletindo sobre as diferentes estratégias de escrita dos
diversos autores. Garramufio (2008) também enfatiza essa unidade dos artistas e
intelectuais, utilizando o termo “hegemonia de esquerda” para retratar a oposi¢céo ao
regime militar. Ou seja, mesmo que haja diferencas estilisticas entre os autores e
também ideoldgicas, ha elementos que unem a producdo em tal momento. Dentre
essas caracteristicas, Sarlo também evidencia o que ja foi ressaltado neste trabalho,

pela linha de analise de Florencia Garramufio (2008), na qual se enfatiza o discurso

% Durante os Gltimos meses de 1983 nas ruas de Buenos Aires, explorou uma original manifestagéo
de criatividade. Tratava-se de obras de arte de artistas an6nimos reconhecidos ou ndo, que pintaram
silhuetas humanas nas paredes, cartazes, vidros e pavimentos. Cada silhueta correspondia a um
desaparecido: homens, mulheres, gravidas, criangas com nome e sobrenome e as vezes a data de
nascimento. Cada pintura durava poucos dias, devido ao desejo das autoridades de elimina-las. Foi o
mais expressivo protesto desde 1976 das diversas manifestagfes contra as praticas da ditadura
militar e suas viola¢Bes contra os Direitos Humanos.

®! Alguns eixos relacionados com a representacéo e a figuracdo da histéria recente, me interrogando,
ao mesmo tempo, sobre os tracos formais e ideolégicos de um discurso literario oposto aos discursos
do autoritarismo e que, talvez, precisamente por isto, encontrou uma recep¢ao social em momentos
dificeis.



93

da pluralidade de sentido — uso recorrente de metaforas e alegorias - e da
perspectiva dialogica, presentes nos textos que tém como tema a ditadura. Ambas
as escritoras ressaltam a estética saeriana como a mais estudada e difundida na
Argentina sobre o contexto de autoritarismo, mas outros autores também tiveram
suas obras destacadas por se tratar de uma “tematica” pungente naquele momento.
Conclui-se, a partir disso, que a literatura e a arte em geral rompem com a
dificuldade de “falar” no contexto de repressao e isso € 0 mais marcante na literatura
dos anos de 1980.

A crise da representagao realista marca a narrativa produzida nesse contexto,
apesar de muitos autores, como José Saer, tentarem manter o relato nos moldes
dessa estética. Assim, retoma-se o que foi explicitado no capitulo 1, sob a
perspectiva de Garramufio, mas conectando-se com a perspectiva de Sarlo, que
descreve de forma mais minuciosa o0 rechaco a estética realista e um
guestionamento sobre a memoéria coletiva. Uma dessas caracteristicas, que
evidencia o rechaco a arte realista, presente na obra de Valenzuela é o aspecto de
consciéncia do texto literario. Sarlo destaca como algo comum na producdo de

alguns escritores:

[...] es comln que escritores se refieran a cuestiones tedrico criticas
y demuestren lecturas del intertexto que, dicho sea de paso, abre la
posibilidad de una nueva lectura de Borges en la clave de las
escuelas francesas y del postformalismo ruso (p. 329)%

A consciéncia do texto literario constréi a assimetria entre a ordem do real e a ordem
do discurso literario. Sarlo (2007) afirma que essa € a questéo estética fundamental
para a critica literaria, pois, como pergunta Ricardo Piglia “qguem pode garantir que a
ordem do relato é a ordem da vida?” Ou seja, 0s recursos metaficcionais
proporcionam a problematizacdo da ordem da vida. Contudo, o préprio discurso
literario, pacto literario, também é problematizado. A literatura nessa perspectiva tem
uma autonomia, uma vez que relata a experiéncia vivida ndo de maneira fiel ao
campo do real, mas se reconfigura de forma difusa para trazer na forma de relato as

problematicas de uma sociedade opaca. O que ganha maior relevancia nessa

*> E comum que escritores se refiram a questdes tedricas - criticas e demonstrem leituras do intertexto
que dito, seja passageiro, abre a possibilidade de uma nova leitura de Borges na chave das escolas
francesas e do p6s-formalismo russo.
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perspectiva é a ndo aceitacdo da naturalizacdo do discurso do regime, que se
baseia na afirmacdo de uma ordem natural, sendo este discurso, apresentado pelos
militares, um mondlogo, uma vez que ndo ha dialogo com pensamentos que se
opdem ao discurso autoritario. A reconfiguracdo difusa se da de forma a driblar o
poder militar e a trazer uma rede de significacbes para o campo da ficcdo. Dessa
forma, Sarlo (2007) afirma que os campos da ficcdo e da realidade se diferenciam

pelo fato de a ficcdo trazer uma linguagem figurada e o real uma linguagem literal.

Em Cola de Lagartija (1983) o discurso do Brujo predomina, sendo a voz que
permanece em todo o romance. Nessa voz se identifica uma parddia dos valores do
autoritarismo, e a0 mesmo tempo ha o questionamento dessa voz, abrindo-se para
uma pluralidade de vozes que séo abafadas pela narrativa do personagem principal,

que alude ao poder e suas formas de silenciamento.

A opcao por desistir de escrever a biografia sobre o Brujo que a escritora-
personagem, Rulitos, faz em Cola de Lagartija pode ser comparada a outro conto de
Valenzuela: “Aqui pasan cosas raras”, uma vez que Laura, personagem principal, é
vitima do esquecimento e assim ndo consegue lembrar mais o nome do homem que
parece ser seu marido, aléem de ndo ter consciéncia de outros detalhes que,
provavelmente, faziam parte de sua historia, porque estava desmemoriada. Ambas
as personagens se silenciam, ou seja, ha o blogueio da memodria individual e
coletiva. Esse esquecimento/negacdo em Cola de Lagartija se instala especialmente
no terceiro Capitulo: O Trés?. Nele tem-se a autorreproducdo do Brujo, que nada
mais € do que a apresentacdo de uma nacdo desmemoriada, vazia. O rio é o locus
da morte e, apesar dos militares ndo estarem mais no poder, havia o risco de o
horror prosseguir, justamente pelo fato de um povo sem memdria nao

reconhecer/assumir seus erros do passado e tornar a repeti-los.

Segundo Sarlo (2007), ha na perspectiva dos escritores, que formavam parte de um
campo intelectual de esquerda, uma ideia de que a arte formularia instrumentos para
questionar a situacdo argentina. Essas questdes possibilitariam enfatizar as marcas
mais profundas na histéria argentina, antecedendo a chegada dos militares ao
poder. Constata-se isso em Cola de Lagartija, por Valenzuela trazer personagens
que ja ndo estavam em 1976, mas que faziam parte da histéria e da memoéria do

pais, sendo necessarios para entender o que ocorria no contexto de opressao, mas
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apontando também para o futuro de uma nacdo destrocada. O passado € a chave
para esses romances que se constituem como discussao das razdes que fizeram

com que o pais chegasse ao ponto que chegou:

No es extrafio que las novelas planteen un doble orden de preguntas:
sobre la historia que cuentan y sobre las modalidades para contarlas.
Esta serie doble significativa socialmente, porque la historia argentina
en los dltimos afios, por su violencia y expecionalidad, impulsa esta
bdsqueda de razones: ¢(Como hemos llegado a este punto? ¢Qué
hay en nuestro pasado que pueda explicarlo? (SARLO, 2007,
p.331)%

A literatura, dessa forma, também se ocupa das perguntas sobre um passado. Faz-
se interessante o fato de Sarlo (2007) afirmar que as interrogativas desenvolvidas na
ficcdo podem também ser lidas no campo das Ciéncias Sociais, uma vez que ndo ha
respostas simples para tais questionamentos. Por ser algo tdo complexo, e pelo fato
de a literatura se valer de uma linguagem ambigua para tentar relatar a situacéo, a

producdo daquele momento € chamada de linguagem do incompreensivel.

O contexto politico fundamentou o discurso do caos social, em 1974. O novo regime
viria para reorganizar a sociedade. O fato de o Peronismo ter passado por um
processo de crise que antecedeu o golpe, principalmente pelo fato de o povo
argentino ndo ver outro partido viavel, fez com que os militares fossem os
protagonistas e a solugcédo para a sociedade, utilizando o discurso do caos, valendo-
se de estratégias discursivas para ter credibilidade. Sarlo (2007) afirma que a
narrativa literaria tenta explicar e questionar os fundamentos que embasaram a
ordem militar, ja que expde as contradi¢cdes do discurso propagado naquele periodo,

e também as decisdes intransigentes, ndo democraticas e desumanas dos militares.

Para relatar a situacdo do pais, a literatura ndo teria como recorrer a uma so
explicagcéo/sentido o que justifica 0 uso recorrente das alegorias para posicionar-se
contra as aparéncias (o discurso do caos afirmado pelos militares), mas camuflando
a critica no discurso literario. Destacam-se assim as alegorias na obra de Valenzuela

com as mascaras, 0 rabo/cola, etc. Seguindo a linha de Walter Benjamin, Sarlo

® N&o é estranho que os romances apresentem uma dupla ordem de perguntas: sobre a histéria que
contam e sobre as modalidades para conta-las. Essa dupla € significativa socialmente, porque a
historia argentina nos Ultimos anos, pela sua violéncia e excepcionalidade, impulsiona esta busca de
razdes: Como chegamos a este ponto? O que existe em nosso passado que pode explica-lo?
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retrata a experiéncia confusa diante da barbarie, a alegoria atravessa a superficie do

real, porque essa superficie € o incompreensivel, ou melhor, sdo os restos de

sentido e fragmentos de certezas dispersos na sociedade argentina:
Para decirlo como Walter Benjamin, las formas de la alegoria o la
intencion alegérica, podian tener capacidad de extinguir la
apariencia: organizar restos de sentido; fragmentos de certidumbres
dispersas por el viento de la historia; atravesar la superficie de lo
real, precisamente porque esa superficie es incomprensible segun
los instrumentos intelectuales, que hasta el momento se le habian
aplicado, reconstruir la experiencia en contra del discurso que sobre
esa experiencia circulaba desde el poder militar, éstas serian quizas

las formas tentativas de para la destruccion de la apariencia.
(SARLO, 2007, p.332)%*

Sarlo (2007) retoma Benjamin porque muitos textos desse periodo apresentam
alegorias, como ocorre com a obra de Luisa Valenzuela. Os textos literarios que nao
negam a estética realista, ndo conseguem evitar o sentido figurado em seus textos,
porque se de um lado tem-se o0 desejo de representar o real, por outro a tentativa é
falha, porque ndo conseguem sair do “tropo”, marca que todo discurso realista evita
(p.333). Muitos escritores mantém perspectivas da histéria oficial, apresentando nao
s6 o texto caracteristicas formais distintas, mas muitas estratégias discursivas e
ideologias diferentes. O que aproxima esses autores € justamente a forma que se
distanciam da representacéao realista, constituindo uma forma de resisténcia por ser

contra o regime

A experiéncia argentina, retratada na literatura por meio do relato, € questionada a
partir de acontecimentos que remetem a ditadura, mas também a Guerra das
Malvinas, as tentativas de retirada dos militares do poder, as novas formas de
intervencdo publica (como as méaes das pragas de maio). Sarlo (2007) retrata que

eram experiéncias que nao faziam parte de uma memdria coletiva.

Juntamente a essas novas experiéncias tem-se também a cultura do medo,
identificada como “un conjunto de experiencias dificiles de caracterizar

discursivamente desde la perspectiva de sus actores, que organizaron la vida

* Para dizé-lo como Walter Benjamin, as formas da alegoria ou a intencéo alegérica, podiam ter a
capacidade de extinguir a aparéncia: organizar restos de sentido; fragmentos de certezas dispersas
pelo vento da histdria; atravessar a superficie do real, precisamente porque essa superficie é
incompreensivel segundo os instrumentos intelectuais, que até o momento se haviam aplicado,
reconstruir a experiéncia contra o discurso que sobre essa experiéncia circulava desde o poder
militar, estas seriam, talvez, as tentativas para a destruicao da aparéncia.
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cotidiana, laboral, vecinal, el clima de las instituciones educacionales, el ocio, etc”.%®

(SARLO. 2007, p. 388). Isso se da porque o siléncio ocupou um lugar nesses
espacos. As mudancas abruptas impactaram seriamente as redes da memoria
coletiva; Sarlo (2007) afirma que essas experiéncias na vida comum “bloqueiam” a

transmissao das redes de uma memoria.

Poderia, entdo, supor gue o siléncio geraria nesse grupo o0 esquecimento, ja que nao
se pode mais falar ou mesmo ouvir questdes sobre um passado que justificaria as
situacdes complexas vivenciadas. A Unica coisa que poderia reestabelecer essa
rede novamente é a narrativa de uma experiéncia do vivido, reconstruindo o
passado e a experiéncia coletiva da dor no contexto de repressdo. Nessa
perspectiva, Sarlo (2007) revela que os grupos de direitos humanos estiveram a
frente e contestaram a “politica de esquecimento” e reivindicavam uma memoria.
Contudo, nem toda a sociedade tinha acesso a esse contradiscurso, uma vez que a

“a escuta era mais perigosa que o esquecimento” (p. 338).

Apesar de ter existido uma forte tentativa dos ativistas pelos direitos humanos, na
busca de explicacbes sobre o passado complexo, para responder as questfes
daquele presente em que os militares assumiram o poder, as interrogativas nao
aprofundavam nas feridas mais profundas da sociedade argentina. Sarlo (2007) traz
a baila a perspectiva de Raymond Williams ao desenvolver o seu conceito de

estruturas de sentimento.

Raymond Williams em seu livro Cultura e Materialismo (2011) enfatiza o papel da
arte ao proporcionar a realizacdo de representacdes figuradas. Na concepcao de

Sarlo, a reflexdo sobre o que tece Williamns faz-se importante porque

No fijadas aun por completo en el espacio del intercambio simbdlico,
las estructuras de sentimiento configuran la zona més tenue de la
experiencia social. Eso es especialmente significativo si se piensa en
situaciones como la argentina, donde tolos obstaculos impedian la
construccion de significados compartidos, en consecuencia,

®® Um conjunto de experiéncias dificeis de caracterizar discursivamente desde a perspectiva de
atores, que organizam a vida cotidiana, laboral, na vida comunitaria, o clima das instituicdes
educacionais, etc.
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bloqueaban una explicacion del conflicto que fuera autbnoma de la
razon de estado militar (SARLO, 2007, p. 349)%.

Raymond Williams (2011) mostra 0 campo em que se situa a literatura critica, ou
melhor, a arte “opositora”. Ao dividir o campo da cultura em dois: cultura residual ou
emergente e cultura dominante, o tedrico inglés afirma que a arte, em especial a
literatura, ndo se situa somente no campo residual, ou seja, pode ser captada pelo
poder hegemédnico. Entende-se como cultura residual as praticas artisticas e
literarias que contestam e se opéem a ordem do discurso dominante, e ndo somente
despreza e desrespeita tais estruturas (WILLIAMS, 2011, 58). Vale destacar que as
praticas residuais opositoras sao sempre estaticas, uma vez que podem ser

apropriadas pela ordem dominante, ou seja, sempre se reinventam.

As estruturas de sentimentos definidas por Williams op6em-se as ideias de grandes
tedricos marxistas, como Goldmman e Lukacs, que defendiam o conceito da
reproducdo da arte/literatura relativa a situacédo e contexto social em que o escritor
esta inserido, e também pelo fato de se prenderem as estruturas fixas dos géneros
literarios. As estruturas de sentimento ndo se mostram de forma politica explicita,
uma vez que para conseguir opor-se a hegemonia devem confundir, como defende
Adélia Miglievich Ribeiro (2016, p.15): “as estruturas de sentimento ndo tém que ter
uma forma soécio-politica explicita nem estdo submetidas as redes burocraticas. Sao
indefinidas e difusas, por isso mesmo, capazes de “driblar’ a hegemonia”. Entende-
se por hegemonia uma forma social-estrutural gelatinosa que dificulta que os
sujeitos sociais se movam e rompam com O sistema de opressdo que estédo
mantidos, ou seja, a hegemonia mantém o status quo e 0 Senso comum para gue
prevalecam intactos na sociedade. Nas palavras de Williams:
Trata-se de todo um conjunto de praticas e expectativas; o
investimento de nossas energias, a hossa compreensao corriqueira
da natureza do homem e do seu mundo. Falo de um conjunto de
significados e valores que, do modo como sdo experimentados

enquanto préticas,aparecem confirmando-se mutuamente. A
hegemonia constitui, entdo, um sentido de realidade para a maioria

® Nao fixadas ainda por completo no espaco de intercambio simbdlico, as estruturas de sentimento
configuram a zona mais ténue da experiéncia social. Isso é especialmente significativo se pensado
em situacBes como a Argentina, onde todos os obstaculos impediam a construcdo de significados
compartilhados, em consequéncia, bloqueavam uma explicacdo do conflito que fosse autbnoma da
razdo de estado militar.



99

das pessoas em uma sociedade, um sentido absoluto por se tratar de
uma realidade vivida além da qual se torna muito dificil para a
maioria dos membros da sociedade mover-se, e que abrange muitas

areas de suas vidas (WILLIAMS, 2011, p. 53).

Williams (2011) defende a ideia de que a literatura pode ir além das circunstancias
originais de producdo e romper com a estrutura que mantém a ordem dominante;
por isso, algumas tradicdes séo vistas para Willians como cultura alternativa e nao
opositora. Constata-se que reforcar os moldes de um determinado género literario é
reforcar a tradicdo que limita e ndo se opbem ao sistema dominante. Entende-se,
destarte, a necessidade do rechaco a estética realista no contexto argentino de 1970
e 1980, e principalmente a construcédo de géneros hibridos e difusos como € o caso

de Cola de Lagartija, que questiona o proprio valor literario na obra e na sociedade.

Sarlo (2007) afirma que a literatura escrita no pais e também no exilio pode ser lida
como uma critica ao presente, principalmente nos casos em que remete as fissuras
de um passado mais distante. Cita-se, assim, Valenzuela e a conexéo da ditadura e
outras feridas profundas, retratadas em Cola de Lagartija. Também em alguns
contos de Valenzuela, reunidos em Cuentos Completos y uno mas tem-se a marca
de um passado mais distante que retoma o contexto de colonialismo. Os escritores
gue evocam um passado, para dialogar com as questdes daquele presente tentam
trazer as explicacOes coletivas. Isso explica o fato de Cola de Lagartija, apesar de
parodiar o discurso do autoritarismo/ do Brujo, trazer uma pluralidade de vozes e
imagens. Ou seja, a configuracdo da obra possibilita preencher minimamente os

siléncios que blogueavam a memaria coletiva.

Apesar de a linguagem figurada nem sempre fazer sentido de imediato, a literatura
que se vale desses recursos € lida também como um discurso critico que se opdem
ao sistema socio-politico do pais. Sdo apenas estratégias comunicativas, que
marcam a estética desse contexto. Retomam-se os personagens de Cola de lagartija
que ndo sdo mencionados diretamente, mas cujas fungbes sociais permitem
identifica-los: A morta; A intrusa, A Machi, etc. Alguns desses personagens estao
interligados imediato, a ditadura, e outros a um passado colonial. O fato de estarem
na narrativa permite repensar. Por que chegamos a esse ponto? Ou por que
“Teremos somente 20 minutinhos de paz?” Ou seja, ndo nos restou nada, estamos

desmemoriados.
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Alguns estudos da Andlise do Discurso séo ressaltados pela autora. As falas dos
militares sdo analisadas nos principais trabalhos: La cultura militar em Chile (1982) e
“Del discurso en régimen autoritario, um estudio comparativo” (1984). Na concepcéo
da autora, o emprego de um léxico pelos militares se da de forma manipuladora,
como habitantes, por exemplo, que é utilizado no lugar de cidadaos, fazendo com
que a populacédo seja vista de forma passiva. Ja a forma em que usam a palavra
nacdo é como se nédo fosse constituida por sujeitos que pensam de forma diversa,
mas vista e associada de forma homogénea; assim as forcas armadas teriam que
assumir para proteger os interesses da nagao. Cria-se, entdo, um grupo de inimigos
que ficam excluidos da nacéo, que € vista de forma Unica. Sarlo (1997) afirma que o
fato de aceitarem esse discurso esta interligado ao processo de independéncia de

nossa América Latina, que sempre constituiu seus falsos mitos coletivos:

Las fuerzas armadas, razonan Sigal y Santi, por su naturaleza y por
su historia, por la fuerza de sus mitos colectivos, han nacido en
unidad con la Patria, ya que las guerras de independencia estuvieron
en el origen de la constitucion de todos los Estados Nacion de
América Latina (SARLO, 2007, p. 288)°’

O Brujo ndo s6 assume o discurso do autoritarismo, mas também se vale de
discursos que retomam o0s mitos construidos no processo de independéncia da
Argentina e de outros paises da América Latina. Sua autorreproducdo, como ele
mesmo afirma, o tornara “Sefior de las Lagunas, de todos los tempos”. Entende-se
assim que o apagamento de uma memoaria argentina/latino-americana se deu néo
somente no contexto ditatorial e a autora retrata isso na obra. Os objetos
rememorados pelo personagem Brujo possibilitam entender essa politica de
esquecimento e de negacédo. Cita-se a passagem em que O personagem usurpa
uma mascara de ndakd gboya guazu que se refere a praticas de grupos negros da
Ameérica central e também na Africa que faziam um ritual com esse nome para se
protegerem das ameacas, quando estavam cercados pelos colonizadores. A
rememoracao na obra se da pelas alegorias, metéforas, imagens e relatos de forma

difusa.

®” As forcas armadas, de acordo com Sigal e Santi, por sua natureza e por sua historia, pela forca de
seus mitos coletivos, nasceram em unidade com a Patria, jA que as guerras de independéncia
estiveram na origem da constituicdo de todos os Estados Nagcdo da América Latina.



101

Josefina Ludmer (2013), em seu livro Aqui América Latina, arrola parte da producéo
dos anos de 1990 e 2000 que se alinham por completo ao mercado, havendo uma
fetichizacdo do campo literario. A autora inicia sua obra, dizendo que as producodes
do presente ndo admitem leituras literarias, uma vez que ndo se sabe se esses
textos sdo ou ndo literatura; também ndo se sabe se tampouco € importante
determinar se sao ficcdo ou realidade. Isso ocorre porque ha um esvaziamento na

producdo literaria, ndo sendo ficcdo nem realidade:
Aparecem como literatura, mas ndo podem ser lidos com critérios ou
categorias literarias, como autor, obra, estilo, escrita, texto e sentido.
Ndo séo lidos como literatura porque aplicam a literatura uma
drastica operacdo de esvaziamento; o sentido (0 autor, ou a escrita)
fica sem densidade sem paradoxo, sem indecidibilidade (ou como diz
Tamara Kamenszain, “sem metéfora”) sendo totalmente ocupados

pela ambivaléncia: sdo e ndo séo literatura, sdo ficcdo e realidade
(LUDMER, 2013, p.128)

Ludmer (2013) denomina algumas produc¢des dos anos de 1990 e dos anos 2000 de
producbes pos-autbnomas, sustentando que muitos escritos da literatura argentina
assumem o testemunho, a autobiografia, a reportagem jornalistica, o diario pessoal,
ou até mesmo a etnografia. Isso implica “o fim do ciclo de autonomina literaria, na
época das empresas transnacionais do livro, ou das lojas dos livros nas cadeias de
jornais, radios, televisdo, e outros meios; a literatura na industria da lingua” (p. 128).
Ou seja, essas producdes posteriores ao contexto de 1980 negam a linguagem
literaria e assumem a linguagem do cotidiano, como advoga Josefina Ludmer
(p.129).

Nessa realidade cotidiana apresentada nos escritos de uma literatura “pos-
autbnoma”, segundo Ludmer, o sujeito ndo se opde a “realidade histérica”.
Retomando o conceito de Williams que enfatiza as estruturas de sentimento e a
producao literaria, pode-se afirmar que essas producdes posteriores aos anos de
1980, citadas por Josefina Ludmer, ndo se constituem dentro do campo da cultura

residual opositora como conceituou Raymond Williams.
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3.3 O Dever da memoria na obra de Luisa Valenzuela.

O abuso da memaria pode gerar problemas sérios no presente e na projecdo de um
futuro, questiona-se 0 que se esquece e 0 que nao se menciona. A proposta da
ditadura foi de manter a ordem e homogeneizar os individuos da nagdo. Na América
Latina, esse processo de homogeneizacdo se deu ndo sé no contexto autoritario,
mas na pratica colonial. Os exterminios fisicos e simbdlicos se deram em todo
continente americano, constituindo uma estrutura de poder. Contudo, tais valores
permanecem no contexto colonial moderno. Em Cola de Lagartija ha um olhar da
escritora para as categorias de dominacao, reforcadas pelo Brujo/poder autoritario,
que inclusive ndo terminam com o possivel fim do regime na obra. Ou seja, ha na
histéria latino-americana um continuum de apagamentos de memoérias e de

identidades.

Ha uma hibridez textual e cultural que permite compreender as sociedades latino-
americanas em Cola de Lagartija. Luisa Valenzuela aborda na narrativa a identidade
argentina, refutando o imaginario social construido. A partir de diversos autores da
“conquista” cria-se a dicotomia entre civilizagdo e barbarie, expde a ideia de que o
argentino € um europeu nascido na América, e assim cultivou-se o mito da nacao
hegemonica no pais. As praticas religiosas também sdo colocadas em oposicao,
sendo o catolicismo respeitado por estar no campo hegemoénico. Assim, constroi-se
uma relacdo de hierarquia entre os que vieram e 0s que aqui estavam/ou foram

trazidos de outras sociedades ndo europeias.

As préaticas de dominagdo na obra de Valenzuela invalidam a lenda do sujeito
europeizado. O personagem Brujo abraca as praticas religiosas afro-brasileiras com
a intencdo de se tornar poderoso, como ja abordado anteriormente, mas tambéem
com a pretensao de que a populacdo o temesse. Segundo Juanamaria Cordones-
Cook (2001) as religibes afo-brasileiras, a Umbanda, a Quimbanda, Batuque e

Cadomblé, que entraram na Argentina o fizeram por meio da fronteira.

Luisa Valenzuela constr6i a personagem autora, Rulitos, que se utiliza desses
elementos como um contra discurso para atacar o Brujo. Dessa forma, entende-se
gue essas marcas na obra permitem questionar uma identidade nacional, ja& que

reconstréi estes elementos da religido em oposi¢cdo ao uso que a personagem Brujo
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faz da mesma. O uso do sagrado na obra Cola de Lagartija, permite visualizar na
narrativa a marca do outro, invisibilizado pelo discurso oficial. Dentre esses simbolos
encontram-se os Orixas, o altar de S&o Jorge, os Pretos Velhos, o Caboclo do Mar,
gue aceitam atacar o Brujo no segundo capitulo da obra. “El Caboclo de Mar, el
padre de santo que aceptd contraatacar el Brujo, interceptarle la Magia, ponerlo en
cortocircuito, como quien dice” ®®VALENZUELA, 1983, p.147)

Os imaginarios construidos no sistema colonial ndo foram desconstruidos, muitos
foram mantidos e reforgcados na sociedade, inclusive no sistema ditatorial das
décadas de 1970-1980. O estudioso Anibal Quijano (2005) elucida o apagamento de
identidades no contexto colonial, em que os diferentes sujeitos foram resumidos

apenas a indigenas e negros, desconsiderando-se suas caracteristicas especificas.

Por um lado, no momento em que o0s ibéricos conquistaram,
nomearam e colonizaram a América (cuja regido norte ou América do
Norte, colonizardo os britdnicos um século mais tarde), encontraram
um grande numero de diferentes povos, cada um com sua propria
historia, linguagem, descobrimentos e produtos culturais, memoéria e
identidade. Sdo conhecidos os nomes dos mais desenvolvidos e
sofisticados deles: astecas, maias, chimus, aimaras, incas, chibchas,
etc. Trezentos anos mais tarde todos eles reduziam-se a uma Unica
identidade: indios. Esta nova identidade era racial, colonial e
negativa. Assim também sucedeu com o0s povos trazidos
forcadamente da futura Africa como escravos: achantes, iorubas,
zulus, congos, bacongos, etc. No lapso de trezentos anos, todos eles
nao eram outra coisa além de negros. Esse resultado da histéria do
poder colonial teve duas implicacdes decisivas. A primeira é 6bvia:
todos aqueles povos foram despojados de suas préprias e singulares
identidades historicas. A segunda €, talvez, menos ébvia, mas nao é
menos decisiva: sua nova identidade racial, colonial e negativa,
implicava o despojo de seu lugar na historia da producao cultural da
humanidade. Dai em diante ndo seriam nada mais que racas
inferiores, capazes somente de produzir culturas inferiores. Implicava
também sua relocalizacdo no novo tempo histérico constituido com a
América primeiro e com a Europa depois: desse momento em diante
passaram a ser o passado. Em outras palavras, o padrdo de poder
baseado na colonialidade implicava também um padrdo cognitivo,
uma nova perspectiva de conhecimento dentro da qual o néo-
europeu era o0 passado e desse modo inferior, sempre primitivo
(QUIJANO, 2005, p.127) .

%8 o caboclo de mar, o pai de santo que aceitou contra-atacar o Brujo, interceptar a magia contra ele,
coloca-lo em curto-circuito, como quem disse.
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O fato de a obra de Valenzuela trazer marcas de um passado mais distante da
repressdo proporciona aquilo que Paul Ricouer (2000) chamou de dever da
memoria, uma vez que se interliga com o0s apagamentos da memodria que 0S
colonizadores/ditadores tém, respectivamente, com 0s povos nao brancos e as
vitimas da ditadura. O dever da memoaria questiona e denuncia o modelo colonial
imposto e reproduzido. Nas palavras de Paul Ricouer (2000, p.121) : “Debemos a los
que nos precedieron una parte de lo que somos”.®® Muito da literatura argentina e
brasileira reforgcou os estereétipos do negro e indio como selvagens e inferiores no
decorrer da histéria; questionar esses papéis destinados a esse grupo € guestionar o

satus quo e 0 senso comum que mantém a logica racista na sociedade.

Tem-se em Cola de Lagartija uma narrativa hiperconsciente em que se destacam a
vOz autoritaria e as marcas da colonialidade. As vozes que se alternam com o0s
diversos personagens marginalizados ou de suas marcas/acessorios na narrativa,
trazendo palavras de grupos nativos ou das religides negras, expondo abertamente
o imaginario social que é reflexo dos preconceitos sociais. Se a “profecia” se
concretiza com o fim da ditadura, como se interpreta na obra, o rio de sangue que
prossegue se interliga aos valores mantidos na sociedade, ou melhor a colonialidade
do poder presente apds a mudanca de sistema politico.

Esses valores da colonialidade no contexto ditatorial, na obra e na sociedade, ainda
presentes nos dias atuais, refletem uma exclusédo de base étnica que se aprofundou
e se reconfigurou nos contextos de ditadura e tem as raizes na légica eurocéntrica.
O discurso do progresso no contexto ditatorial, que se opde a rememoracao de um
passado, nega 0s saberes dos povos que aqui estavam e reconfigura a légica de
exploracdo e desumanizacao. Febres (2010) destaca as raizes da desigualdade na
Ameérica Latina, em especial, nos paises que passaram pela ditadura e que ainda na
atualidade ndo ressignificaram e reelaboraram uma memoaria historica para solidificar

as democracias:

Las dimensiones en las cuales cabe comprender las raices y las
manifestaciones de esta extendida injusticia social son muchas y se
encuentran firmemente interrelacionadas. Al considerarlas, salta a la

69
Devemos aos que nos precederam uma parte do que somos.
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vista, en primer lugar, la inequidad socioecondémica expresada en los
elevados promedios de pobreza en la region. Alrededor de 250
millones de latinoamericanos en situacion de pobreza constituyen un
llamado de atencidn permanente a todo optimismo sobre el futuro de
nuestras democracias. Al lado de esa circunstancia de evidente
significacion, hay que sumar la perturbadora regularidad con que se
encuentran repartidas la pobreza y la riqueza 0 como se encuentran
distribuidos los derechos efectivos o la privacion de los mismos para
todo fin practico. Esa regularidad sigue, en unos paises mas que en
otros, las lineas de division étnica o racial con clara desventaja para
la poblacion indigena. La discriminacién étnica —el viejo y
persistente racismo— se enhebra con la realidad de la pobreza para
plantear preguntas aun mas desafiantes a las perspectivas de la
consolidacion democrética. Ella esta, a su modo, detrds de una
recurrente paradoja en la historia econémica reciente de la region, en
el hecho de que los ciclos de expansion productiva que de tanto en
tanto benefician a los paises de la region rara vez se traducen en una
reduccion significativa de la pobreza; por el contrario, ellos suelen
expresarse en un ahondamiento de la desigualdad, en una
ampliacion de la brecha que separa a los ricos de los pobres
(FEBRES, 2010, p. 14)".

Ao pensar que 0 presente sempre mantera uma conexao com o passado, entende-
se que as desigualdades econdémicas e sociais séo justificadas por esse processo
histérico que mantém a colonialidade do poder, uma vez que 0S grupos mais
atingidos com as desigualdades econdémicas e sociais sdo marcados pela raca.
Quijano (2002) destaca que os paises na América Latina que mais avangcaram na
constituicdo de Estado- nagdo moderno, como Uruguai e Chile, o fizeram a custo do

exterminio genocida dos povos aborigenes.

" As dimensdes nas quais cabe compreender as raizes e as manifestacdes desta estendida injustica

social sdo muitas e se encontram firmemente inter-relacionadas. Ao considera-las, salta a vista, em
primeiro lugar, a iniquidade socioecondmica expressada nos elevados indices da pobreza na regiéo.
Em torno de 250 milh&es de latino-americanos em situacdo de pobreza constituem um chamado de
atengdo permanente a todo otimismo sobre o futuro de nossas democracias. Ao lado dessa situagdo
de evidente significacdo, tem-se que somar a perturbadora regularidade com que se encontram
repartidas a pobreza e a riqueza ou como se encontram distribuidos os direitos efetivos ou a privagéo
dos mesmos para todo fim pratico. Essa regularidade segue, em alguns paises mais que em outros,
as linhas de divisdo étnica ou racial com clara desvantagem para a populacdo indigena. A
discriminacéo étnica — o velho e persistente racismo — se atravessa com a realidade da pobreza para
evidenciar perguntas ainda mais desafiantes as perspectivas da consolidacdo democratica. Ela esta,
a sua maneira, atrds de um recorrente paradoxo na histéria econdmica recente da regido, no fato de
que os ciclos de expansdo produtiva que de tempo em tempo beneficiam aos paises da regido
poucas vezes se traduzem em uma reducdo significativa da pobreza; mas, pelo contrario, eles
costumam se expressar em um aprofundamento da desigualdade, em uma ampliagdo da brecha que
separa os ricos dos pobres.



106

Os corpos dos personagens de Valenzuela submetem-se ao processo de
amputacdo da identidade, no caso do Brujo de incorporacdo desses pedacos
amputados. No ultimo capitulo, o Brujo no seu processo de metamorfose ganha

caracteristicas femininas.

A colonialidade do poder, destacada por Anibal Quijano (2002), implica uma
estrutura de poder mundial que opera nas estruturas sociais, materiais e
intersubjetivas e subjetivas dos individuos. A ideia de raca que fundamenta essa
estrutura foi constituida ha mais de 500 anos, junto com América, Europa e o
capitalismo. A colonialidade determina um padrao universal, construindo dicotomias
gue renegam as praticas de cultivo de memoéria dos grupos ndo brancos. As
perspectivas eurocéntricas, nesse sentido, permanecem como forma hegemonica de
controle de subjetividade e de intersubjetividade, principalmente ao entender-se o
modo de se produzir conhecimento e de classificar o que € ou néo literatura. Walter
Mignolo na terceira parte de seu livro Historias locales disefios globales (2000)
destaca como a colonialidade do poder opera na literatura e no uso das linguas no
terceiro mundo. O fato de a ideologia nacionalista sobre a lingua e a literatura
estarem enraizadas passa despercebido para criticos e literatos. A lingua e a
literatura, assim, saem de uma perspectiva estética e social para serem percebidas a
partir de uma marca politica. Na obra literaria analisada muitas palavras em
portugués e em Yoruba sdo empregadas na obra para destacar o processo de
contato com as religibes de matriz africana: Eshu, Terreiro, Bahia (estado brasileiro

com predominancia de religides afro-brasileiras, etc).

As democracias latino-americanas sdo modernas e jovens € mostram um processo
nao muito soélido, com diversos problemas que atingem a regido. Febres (2010)

destaca essa fragilidade no contexto latino-americano:

Las crisis econOmicas y olas de fuerte protesta popular, rezagos de
violencia a la manera de las guerrillas de los afios de 1970 y
respuestas autoritarias a tales desafios, recaidas en el populismo
autoritario y supresién disimulada o abierta en nombre de una
supuesta justicia (FEBRES, 2010, p.14).”

"'As crises econdmicas e as ondas de forte protesto popular, violéncia & maneira das guerrilhas dos
anos de 1970 e respostas autoritarias a tais desafios, recaidas no populismo autoritario e supressao
dissimulada ou aberta em nome de uma suposta justica.
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Quijano (2002, p. 37) também sustenta que os Estados Modernos permanecem com
a colonialidade de poder ativa, mesmo com a chamada globalizacdo, “operando
diretamente no espaco de dominacéo obstaculizando os processos que se dirigem a

democratizacao das relagdes sociais e sua expressdo na sociedade e no Estado”.

Entende-se que a fragilidade das democracias, nha América Latina, se deve aos
processos que constituiram uma memdéria histérica manipulada. Assim, como a
personagem Rulitos nega a escritura e a rememoracao, ha também no plano do
cotidiano esse processo de negacédo, justo pelas minorias estarem submetidas ao

poder hegemonico.

Febres (2002) afirma que a exclusdo de base étnica em toda a América Latina
pertence ao campo do simbdlico, pois, esta construida sobre imagens diferenciadas
gue o Estado projeta a respeito dos cidadaos e também sobre as imagens que o0s
distintos setores de cidadaos idealizam sobre os demais. Essa exclusao reflete e
esta interligada a privacdo de direitos e se sustenta na negacdo do valor de
determinada categoria de pessoas. Entende-se entdo que ha um projeto social e
econdbmico que € um processo conectado a um passado que nega a cidadania ou a

existéncia de cidadanias diferenciadas na regiao

A memoria coletiva dos povos latino-americanos € produto de imaginarios sociais
construidos no decorrer da histéria, sendo a memadria historica algo dificil e
complexo de se consolidar. Mignolo( 2000) reflete sobre as contribuicdes de Castro
Gomez, que destaca a dicotomia criada no contexto moderno: “sujeito x objeto”.
Nessa logica, o colonizador constréi o seu discurso sobre o outro, constituindo assim
0S imaginarios sociais, assim como 0 personagem Brujo constroi uma biografia
apresentando este outro como acessorio/objeto. Sem a construcdo de tais
imaginarios, presentes ainda hoje, como a ideia genérica dos latinos, dos orientais,
dos africanos, etc., ndo seria possivel a exploracdo desses grupos, ou seja, hao
existe exploragdo do outro sem os dispositivos de dominacdo. Retomando a Cola de
Lagartija, constata-se que esses dispositivos sdo apresentados com frequéncia, uma
vez que a obra mostra de forma representativa o abuso do poder e da memoria e a
tentativa, mesmo que falha, de acabar com a dominacéo. Assim, justifica-se o fato

de a Luisa Valenzuela, escritora-personagem, se valer da perspectiva da umbanda
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para tentar vencer o personagem Brujo e também pelo fato de o protagonista

usurpar esses valores.

A memoria historica da América Latina ainda se constitui nas praticas autoritarias e
coloniais e no processo de globalizacdo e redemocratizacdo ndo rompeu com essas
fissuras e, por isso, se justifica a necessidade de se retomar o passado. Como
Beatriz Sarlo (1997) afirma, com o processo ditatorial as praticas cotidianas séo
modificadas pela ordem autoritaria. Quando esse sistema desaparece possivelmente
h&a um estranhamento. Isso se interliga com o final da obra Cola de Lagartija, que
encerra questionando sobre se de fato havera paz, ou seja, se a profecia foi

cumprida deveras e se 0 mal terminou.

Febres (2010) chama a atenc¢éo para as sociedades com diversidade étnica devido
ao contexto de colonialismo, que tem o sentido da palavra democracia contrario em
suas imagens e experiéncias do cotidiano:
Es relevante anotar, sin embargo, que en muchos de los paises que
experimentan transiciones a la democracia desde situaciones de
autoritarismo o de violencia, este Ultimo factor —el de la trama
cultural y el de las relaciones sociales que dicha trama sostiene— es
sumamente débil. Esto es cierto, sobre todo, en sociedades

pluriétnicas y donde la diversidad es el reflejo, por no decir el
resultado, de una historia colonial. (FEBRES, 2010, p.11).”

O apagamento e invisibilidade dessas identidades se voltam para o conceito de
democracia e a forma como este é significado, porque € algo maior que “um arranjo
institucional”. Faz-se necessario entdo retomar o passado para que a memoaria
historica seja reconstruida. Na concepcdo de Febres (2010) para isso ndo sao
suficientes somente mudancas em relacdo ao estado, uma concepc¢ao distinta de
bem-estar publico, mas para incluir essa memaria histrica deve-se repensar nos

recursos culturais.

O resgate e o questionamento da memoria historica estdo presentes na literatura de
resisténcia construida na América Latina, mas também pelos escritos oficiais que

S840 necessarios como registros historicos e culturais sobre os abusos contra os

> E relevante apontar, no entanto, que em muitos dos paises que experimentaram transicdes a
democracia desde situagfes de autoritarismo ou de violéncia, este ultimo fator — o da trama cultural e
0 das relagBes sociais que dita trama sustenta — € sumamente fraco. Isto é certo, sobretudo, em
sociedades pluriétnicas e onde a diversidade é o reflexo, por ndo dizer o resultado, de uma historia
colonial.
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direitos humanos. As comissodes da verdade tém um papel fundamental mesmo que
estejam dentro da pratica da institucionalizacdo e, por isso, constituam certo

paradoxo, como afirma Febres:

Asi, el trabajo que realiza una comision de la verdad es un ejercicio
de memoria, pero con la particularidad de tratarse de una practica
institucional, oficial y en algunos casos estatal de la memoria. Esa
condicion coloca a las comisiones de la verdad en una situacion
potencialmente paradéjica: la de escribir desde la oficialidad un relato
sobre el pasado que puede contradecir la historia oficial; es méas, un
relato que esta llamado a contradecir y rectificar la version oficial del
pasado, que es, normalmente, una version escrita desde el poder y a
costa de las experiencias de las victimas (FEBRES, 2010, p.12)".

O registro contestatorio da oficialidade € maior do que a correcdo dos registros
histdricos oficiais, ja que o processo final e visivel é o texto produzido e apresentado
pela comissdo. Nessa concepcdo, tem-se uma memoria que pode ser considerada

oficial, como se pode ver na citacédo seguinte:

Un informe final es un acto de lenguaje que busca ampliar las
fronteras de lo decible. Y en ese sentido, este ejercicio de memoria
oficial —que ya se va convirtiendo en una tradicion internacional—
podria dar pie a una reflexion sobre cédmo se ha transformado el
fendmeno estatal, una transformacion no menos importante que los
cambios evidenciados por la globalizacion productiva, comercial y
financiera. Lo estatal se modifica no solamente en cuanto a su
capacidad de administrar econémicamente la sociedad, sino también
—si el modelo de comisiones de la verdad prevalece— en cuanto a
su capacidad de proponer y fijar una cierta imaginacion sobre la
sociedad. (FEBRES, 2010, p.13)"

7 Assim, o trabalho que realiza uma comisséo da verdade é um exercicio de meméria, mas com a
particularidade de se tratar de uma pratica institucional, oficial e em alguns casos estatal da memoéria.
Essa condi¢c&do coloca as comissfes da verdade em uma situagdo potencialmente paradoxal: a de
escrever no contexto oficial um relato sobre o passado que pode contradizer a historia oficial; e mais,
um relato que estd chamado para contradizer e retificar a versédo oficial do passado, que é,
normalmente, uma versao escrita pelo “poder” aproximando-se das experiéncias das vitimas.

™ O relato final é o ato de linguagem que busca ampliar as fronteiras do dizivel. E neste sentido, este
exercicio de memdria oficial — que ja vai se transformando em uma tradicdo internacional — poderia
dar pé a uma reflexdo sobre como se transformou o fendmeno estatal, uma transformacdo nao
menos importante que as mudancas evidenciadas pela globalizag&o produtiva, comercial e financeira.
O estatal se modifica ndo somente em quanto a sua capacidade de administrar economicamente a
sociedade, mas também — se o modelo de comissGes da verdade prevalece — em quanto a sua
capacidade de propor e fixar certa imaginacao sobre a sociedade.
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Os principais paises da América Latina que tiveram uma comisséo da verdade foram
Chile, Argentina, El Salvador, Guatemala e Peru. No caso Argentino, trata-se da
missdo para a apuracao dos delitos cometidos no pais no contexto de 1976-1983,
criada pelo primeiro presidente depois da ditadura, Alfonsin e presidida pelo escritor
de renome Ernesto Sabato. Para Febres (2010) o processo das Comissdes da
Verdade, ocorridos na Argentina e no Chile, foi diferente do que se passou na
Guatemala e no Peru, pois se tratou de uma violéncia mais ampla e direcionada a

certos grupos.

As atividades das Comissdes da verdade sdo cada vez mais conhecidas como
processos culturais de recriacdo simbdlica. Febres (2010) destaca que essa
memoria é considerada oficial, uma vez que as vitimas entrevistadas, as audiéncias
publicas e o confronto com os atores da violéncia reconhecem as vitimas que foram
silenciadas nesse processo. Esses registros, depois de capturados, tornam-se

narrativas de violéncia oficiais.

Ha que entender essas narrativas captadas e sua conexao com a literatura, uma vez
que o relato é portador de uma rede de significacdes além do dito. A literatura retrata
as definicbes simbdlicas da vida, as representacdes, as imagens, os valores, a
sociedade opaca e seus restos. Nessa perspectiva, Febres (2010) questiona a forma
que se constitui uma narrativa de violéncia, uma vez que, por ser um documento
oficial, deve ser objetivo ao maximo, selecionando elementos das histérias narradas.
Muitas dessas comissdes devem colocar uma estimativa para apresentar o nimero
de vitimas, o que se torna impossivel em muitos contextos devido a brutalidade e o

Sumico com 0s Corpos.

¢, Qué clase de produccién cultural pone en acto una comision de la
verdad cuando elabora una narrativa de la violencia? Tal narrativa
es, desde este punto de vista, una derivacion y una superacion de la
rendicion cientifica de los hechos con pretensiones de objetividad. De
hecho, el relato de la violencia que ella produce tiene diferentes
estratos. En algunos de ellos, se pretende cumplir con el principio de
objetividad desde una concepcidn ilustrada y positivista de la verdad.
Esto ocurre, por ejemplo, en el intento de ofrecer mediante
procedimientos de analisis e inferencia estadistica una estimacion
certera de la cantidad total de victimas tal como, notoriamente, lo
hicieron la Comision de la Verdad y Reconciliacion del Perd y la
Comisién de Esclarecimiento Histérico de Guatemala. En otro
estrato, la busqueda oficial de la verdad apela a otras formas de la
objetividad o, mas bien, de la verosimilitud: aqui se encuentra el
discurso juridico de una comisién, que se sustenta, por un lado, en



111

las evidencias encontradas, y de otro lado, en un pensamiento
categorial y sujeto a reglas de inferencia muy estrictas mediante las
cuales se otorga un significado y se reclama unas consecuencias
para tales evidencias: la tipificacibn de ciertas conductas como
crimenes internacionales y las teorias penales que sustentan la
atribu;gién de responsabilidad a ciertos individuos (FEBRES, 2010,
p.15)".

Além dessa objetividade que a literatura nega, principalmente a literatura dos anos
70 e 80, ha também as inferéncias feitas pelas comissdes. I1sso néo é visto de forma
negativa, uma vez que ha uma interpretacdo politico moral dos acontecimentos,
envolvendo temas que estavam distantes no contexto de ditadura como o respeito

aos direitos humanos, democracia, paz, equidade, igualitarismo, etc. (p.16)

As relacbes entre as narrativas das Comissdes da Verdade e a memoéria sao
problematicas, pois uma narrativa leal aos fatos, ou até mesmo com as inferéncias
feitas, € produzida como parte dos arranjos institucionais préprios da transicdo
politica. Depois que essas narrativas sdo produzidas e estdo em contato com as
narrativas outras, podem ser questionadas. Aquelas narrativas que conquistam certa
hegemonia, ou seja, sdo aceitas e tém legitimidade, sendo mais do que um produto
textual, convertem-se em um objeto social, isto €, memdria historica. Dessa forma,
Febres (2010) afirma que a batalha pela memdria € um processo que se desenvolve
antes e depois da elaboracdo de uma narrativa da verdade:
Una vez existente el texto, la tarea mas ardua es conquistar para él
cierta eficacia social, esto es, convertirlo en memoria: representacion
social compartida que no es solamente un conjunto de contenidos —
de enunciados con pretensiones de verdad sobre el pasado violento
0 represivo— sino también, y fundamentalmente, una fuente de
critica y deslegitimacion de ciertas practicas sociales precedentes —

cierto tipo de relaciones entre Estado y sociedad; cierta forma de
encarar la lucha politica; ciertos habitos y retéricas que determinan la

” Que classe de producdo cultural pde em ato uma comissdo da verdade quando elabora uma

narrativa da violéncia? Tal narrativa é, desde este ponto de vista, uma derivagdo e uma superacao da
rendicdo cientifica dos fatos com pretensdes de objetividade. De fato, o relato da violéncia que ela
produz tem diferentes estratos. Em alguns deles, se pretende cumprir com o principio de objetividade
de uma concepgdo ilustrada e positivista da verdade. Isso ocorre, por exemplo, na tentativa de
oferecer, mediante procedimentos de andlise e inferéncia, estatisticas para se obter uma estimativa
certa da quantidade total de vitimas tal como, notoriamente, o fizeram a Comissédo da Verdade e
Reconciliacdo do Peru e a Comisséo de Esclarecimento Histérico da Guatemala. Em outro ambito, a
busca oficial da verdade apela a outras formas da objetividade ou, melhor, verossimilhanca: aqui se
encontra o discurso juridico de uma comissdo, que se sustenta, por um lado, nas evidencias
encontradas, e de outro lado, em um pensamento categorial e sujeito a regras de inferéncia muito
estritas mediante as quais se outorga um significado e se reclama algumas consequéncias para tais
evidencias: a tipificagdo de certas condutas como crimes internacionais e as teorias penais que
sustentam a atribuicdo de responsabilidade a certos individuos.
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relacion entre las diversas clases sociales y conglomerados étnicos
de la nacibn— y, naturalmente, una demanda de transformacion de
dichas practicas. En sus aspectos mas formales y mas apegados al
lenguaje politico institucional, esas demandas cobran la forma de
recomendaciones atinentes al nunca mas: reparaciones,
procesamiento penal de los crimenes, garantias de no repeticion,
reformas institucionales. En sus aspectos menos formales y asibles,
pero de mayor consecuencia para una transformacion cultural de la
sociedad para la democracia, esa memoria quiere obrar y presionar
sobre la dimensién simbdlica de las relaciones entre las personas: se
orienta a retrazar las fronteras de lo decible y de lo pensable,
estigmatizar la retérica y el léxico de del autoritarismo y la
discriminacion, inducir a una nueva y distinta articulacién del discurso
publico (FEBRES, 2010, p.17).°

Um fato problematico € que tanto Chile como a Argentina ndo retrataram as
violéncias que os povos de determinadas etnias, indigenas e negros, sofreram e o
impacto disso é justamente a lacuna que permanece. A literatura nem sempre
conseguira tampouco preencher tais espacos e questionar a politica do
esquecimento. Cola de Lagartija (1983) permite pensar nessa problematica que o
processo de escrita no campo da ficcdo e da realidade apresenta e a necessidade
de se questionar esses valores presentes nos imaginarios da sociedade latino-

americana.

No discurso do Brujo tem-se a voz do discurso autoritario que naturaliza as praticas
racistas e, assim, destaca-se a colonialidade do poder. A propria relacdo de José
Lopez Rega, por ser umbandista, reforca ainda mais a negacéo das religibes afro-
brasileiras no contexto argentino. O Brujo, ao se apresentar racista e desrespeitoso,
mesmo apropriando-se dos objetos de memodria e forca dos grupos ndo brancos,
pde a mostra o racismo social de grupos. H4 uma proximidade do Brujo com os

valores racistas que sdo enraizados no cotidiano de muitos, por isso ndo se pode

® Uma vez existente o texto, a tarefa mais ardua é conquistar para ele certa eficacia social, isto &,

converté-lo em memdria: representacdo social compartilhada que ndo é somente um conjunto de
conteddos — de enunciados com pretensdes de verdade sobre o passado violento ou repressivo —
mas também, e fundamentalmente, uma fonte de critica e deslegitimacao de certas praticas sociais
precedentes — certo tipo de rela¢des entre Estado e sociedade; certa forma de encarar a luta politica;
certos habitos e retdricas que determinam a relagcdo entre as diversas classes sociais e
conglomerados étnicos da nacdo — e, naturalmente, uma demanda de transformacdo de ditas
praticas. Em seus aspectos mais formais e mais apegados a linguagem politica institucional, essas
demandas cobram a forma de recomendaces atinentes ao nunca mais: reparacées, processamento
penal dos crimes, garantias de ndo repeticdo, reformas institucionais. Em seus aspectos menos
formais e [asibles], mas de maior consequéncia para uma transformacéo cultural da sociedade para a
democracia, essa mem©éria quer obrar e pressionar sobre a dimensdo simbdlica das relacdes entre as
pessoas: se orienta a atrasar as fronteiras do dizivel e do penséavel, estigmatizar a retorica e o Iéxico
do autoritarismo e a discriminacgéo, induzir a uma nova e diferente articulagdo do discurso publico.
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afirmar que ele seja somente uma alegoria de Lopez Rega, pois estdo embutidos

nesse personagem os dispositivos de dominacao.

O romance explora esses imaginarios da histéria justamente para afirmar que a
construcdo de Brujos nas sociedades latino-americanas se disseminara, caso 0
passado colonial e autoritdrio ndo esteja bem resolvido e seja questionado nas
praticas diarias. O dever da memoéria assim também é um dever de descolonizar as
praticas literarias. Como afirma Mignolo,
la lengua también implica la formaciéon de canones, la forma que se
ha entretejido los valores nacionales y occidentales para producir
mapas linglisticos, geografias histdricas, y panoramas culturales del

sistema mundo moderno/colonial dentro de su légica interna, asi
como en sus fronteras externas. (MIGNOLO, 2000, p. 300)"’

hY

A literatura pode servir a colonialidade, mas também pode ser uma pratica
descolonizadora, questionando as identidades nacionais construidas. Mignolo (2000)
enfatiza as linguas e literaturas fronteiricas que se constituem de forma a ocupar a
l6gica hegeménica e a contrapor-se a ela. Acredita-se que todas as praticas que
contraponham o lugar que personagens que tiveram sua memoéria e identidades
corrompidas, justamente por fazer parte de um projeto de dominacdo que ainda
permanece nas praticas modernas coloniais, possibilitam uma revisdo dos registros.
Os simbolos religiosos mencionados e o proprio rito religioso na obra expdem as
formas de questionamentos desse processo complexo na Argentina. Assim, afirma-
se que a descolonizagdo € uma pratica importante e € associada neste trabalho ao
dever da memoria, refutando os imaginarios de dominac¢ao sob os povos.

77 , . . , ~ A I . . . .

A lingua implica também a formacgdo de canones, a forma que se constituiu os valores nacionais e ocidentais
para produzir mapas linguisticos, geografias histéricas, e panoramas culturais do sistema mundo
moderno/ocidental dentro de sua légica interna, assim como em suas fronteiras externas.
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CONSIDERACOES FINAIS

A analise proposta neste trabalho apresenta uma perspectiva de leitura ampla sobre
Cola de Lagartija. Por ser uma obra que retrata diversas tematicas permitiu realizar-
se uma analise sobre diversos pontos da obra que se interligam. A abordagem
alegdrica e difusa possibilita as reflexdes sobre questdes que nao dizem respeito
somente ao contexto da Argentina, mas de muitos paises da América Latina, como o

Brasil.

Vive-se no contexto latino-americano e aqui, como em muitos paises do mundo,
observa-se a retomada de ideais que desprezam a existéncia daqueles que sao
diferentes, fortalecendo a ideia de “nds” e “eles”, sendo o “eles” grupos que tém
historicamente a cidadania e a humanidade negada. As nossas democracias na
América Latina continuam frageis e cada vez mais vivenciamos uma onda de
conservadorismo e patriotismo que sé&o potencializadas por grupos que se afirmam

conservadores.

Pensa-se que a arte/ literatura ndo esta isolada dessas questdes politicas e sociais.
E como foi defendido no decorrer do texto, acredita-se que pode ser construida uma
literatura que se oponha ao sistema hegemadnico. Entende-se que Cola de Lagartija
(1983), além se trazer, de forma bem elaborada, uma critica ao sistema ditatorial
vivenciado na Argentina, € uma obra que ademais fala do nosso presente, pois
ainda ndo resolvemos nossas contendas com as nossas dores passadas, como

exibe o contexto da ficcado analisada.

Defende-se que a literatura de Valenzuela, em especial, Cola de Lagartija (1983)
retoma o passado, necessario para a reelaboracédo de nosso presente e o olhar para
um futuro. As representagfes usadas na literatura por mais metaféricas que sejam
permitem o contato com as experiéncias e relatos que nao foram arquivados,

documentos e se perderam no esquecimento.

Ninguém quer admitir a existéncia de um Brujo dentro de si e a obra literaria, que
apresenta os comportamentos desse personagem, revela uma sociedade que néo
se distancia tanto das ideias expostas pelo “mostro”. Novamente retoma-se a
concepcao de Arendt (2002, p. 244) que somente “a busca pelos significados pode a
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qualquer momento virar-se contra si mesma e, por assim dizer, produzir uma
inversdo de valores antigos, declarando novos valores”. Os conceitos debatidos em
sociedade como bem, mal, amor, paz, (temas abstratos) sdo questdes banalizadas
pelas praticas adotadas na atualidade, o exercicio do pensamento permite a reflexao
sobre temas inesgotaveis que acompanham o viver, sendo um exercicio de
humanidade. Tentou-se imprimir uma compreenséo linear do personagem principal,
mesmo que de forma fragmentada devido a estrutura da obra (metaficcdo
historiogréfica), pelos espagos que ocupa e a dominacgdo que tinha sobre os demais.
Esse personagem, como ja falado, ndo tem a ver, exclusivamente, com o
personagem Lopez Rega, que em 1975 renunciou seu cargo foi para a Espanha na
condicdo de embaixador. A historia do Brujo, por mais que se interligue em diversos
pontos com este sujeito histérico que foi Lopez Rega, elucida sobre a inversédo de

valores antigos em uma sociedade e a declaracéo de novos valores.

Essa mudanca abrupta de valores, como sucedeu nas ditaduras na América do Sul,
provoca como ja foi sustentado na analise, mortes, perdas de inocentes e de uma
memoria historica. H& uma construcao literaria que se volta contra tais ideais como
foram apresentados nessa légica da repressdo. O género hibrido, classificado como
metaficgdo, constroi uma espécie de ficcdes diversas sobre o contexto ditatorial. Foi
necessario discutir acerca dos recursos classificados como pés-modernos por
alguns autores e por outros desconsiderados. Considera-se, no entanto, que a obra
de Valenzuela ndo se encaixa por completo em nenhum desses subgéneros do
Romance, pois, como sustenta Sarlo (1997) a literatura dos anos de 1970 e 1980 se
constitui de forma difusa como reflexo da sociedade opaca.

O abandono da escritora-personagem permite refletir sobre questbes diversas ja
levantadas, mas principalmente tem-se o questionamento do discurso literario. Nao
ha certezas do que aconteceu com a personagem Rulitos, mas tem-se a decepcao
por ela ndo apagar o Brujo da historia e produzir sua biografia, reconstruindo uma
memoria, isso de fato ndo ocorre porgue é um processo coletivo- do nés/nosotros.
Dabove (2003) enxerga tal atitude como uma postura ética, ao interpretar como a
expulsdo do letrado da politica nacional do pais, mas também vé-se como a
decepcdo ao entender que ha ideais que fortalecem a construcdo de diversos

Brujos.
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Os ideais apresentados na narrativa: Deus, Patria e Famiiia, que sdo simbolos da
repressdo, tornam-se necessarios para que Rulitos se comporte socialmente para
encontrar seu namorado, poder circular pelas ruas e cafés, etc. Como observa Sarlo,
a escuta era mais perigosa que o0 esquecimento e por isso a necessidade de manter

as préticas para nao ser considerado suspeito pelos militares.

O uso que o Brujo faz de diversos elementos possibilitam entender uma apropriacéo
e a repeticdo historica. O radio, que ele também utiliza como uma pratica de
dominacdo do povo, ao se apropriar do discurso da Muerta, assim como 0s
elementos dos indigenas e negros possibilitam entender a falta de identidade do
personagem. O corpo dos personagens, consumidos pelo Brujo foi visto pela 6tica
de Segato (2013), que retrata a violéncia e o projeto dominador que atinge as

sociedades latino-americanas.

Ao seguir a l6gica de uma dominacdo e de uma violéncia construida no contexto
ficcional narrado, apresentou-se uma perspectiva sobre a memdria, entendendo-se
gue a pratica de apagamento das memdrias dos povos nativos e que vieram para a
América Latina como algo que faz parte de um continnum. Assim, a colonialidade do
poder € um elemento chave para entender as praticas de dominacdo que atingem
alguns grupos da narrativa e necessaria para pensar na recuperacdo de uma

memoria histérica.

A diversidade da obra proporcionou a leitura que aqui se defende. Estamos
conscientes, no entanto, das inUmeras possibilidades que ainda reserva a narrativa,
que certamente, continuara a merecer leituras diversas de diversos leitores da
Ameérica Latina e de muitos outros espacos de investigacdo. E o que esperamos que
aconteca e sera muito gratificante se este trabalho contribuir de alguma forma para a

divulgacao de Cola de lagartija.
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