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Resumo 

O ponto de partida dessa dissertação é a produção audiovisual das comunidades 
indígenas Tupinikim e Guarani de Aracruz-ES, buscando analisar as obras, os autores 
e as condições de produção estéticas e identitárias dos jovens indígenas, na 
composição das reflexões etnográficas. Com esse intuito, observamos as diferenças 
nas condições de filmagens e escolhas estéticas segundo as diversas propostas 
locais. Essas propostas permeiam as relações entre os jovens envolvidos nas 
produções, bem como outros agentes que participam e se interessam pelos olhares 
indígenas no audiovisual. Por meio do Prolind-UFES (Programa de Licenciatura 
indígena), conheci jovens envolvidos em produções audiovisuais que se propunham 
a construir um registro sobre a memória ancestral, as festas, ritos e mitos. Tomando 
como base as descrições identitárias, percebe-se os mitos evocados no cinema 
indígena em diálogo com o horizonte teóricoorizonte teórico, atravessado pelo 
conceito de mitopráxis de Marshall Sahlins, a exemplo da produção do roteiro do filme 
Enorme Gavião, do Tupinikim Tiago Kauê. 

 

Palavras-chave: etnografia; audiovisual; mito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Abstract 

The starting point of this dissertation is the audiovisual production of Tupinikim and 
Guarani indigenous people from Aracruz-ES, seeking to analyze the works, authors 
and conduction of aesthetic and identity production by young indigenous people, based 
on ethnographic reflections. We observed the differences in the filming conditions and 
aesthetic choices according to several local proposals. 

These proposals approach the relations between the young people involved in the 
productions, as well as other agents who participate and are interested in the 
indigenous perspective in the audiovisual. Through Prolind-UFES (Indian Degree 
Program) I met young people involved in audiovisual productions who set out to build 
a record of ancestral memory, festivals, rites and myths. From the descriptions of 
identity, we can see the myths evoked in indigenous cinema through the theoretical 
horizon, crossed by the concept of Marshall Sahlins' mythopraxis, as the production of 
the script of the movie Enorme Gavião do Tupinikim Tiago Kauê. 

 

Keywords: ethnography; audiovisual; myth. 
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Apresentação 

 

A presente dissertação se dedica a descrever a produção audiovisual nas aldeias 

Tupinikim1 e Guarani no estado no Espírito Santo. Trata-se de uma etnografia que 

contempla as obras, os autores e as condições de produção estética e identitária nos 

contextos desses jovens, buscando aí as relações por eles tecidas no âmbito de uma 

reflexão sobre si e sobre suas culturas.  

A pesquisa se desenvolveu durante o ano de 2018, mediante oficinas, troca de 

experiências, leitura, produção de roteiros. Um tortuoso caminho que leva alguém a 

enfocar sua própria vida, registrar e editar imagens para contar uma história com som 

e imagem. Essa não é uma operação fácil. Os cineastas indígenas nos dão pistas 

importantes para considerar que a realidade é constantemente produzida e figurada 

em seus filmes. Eles próprios se descobriram indígenas em seus termos, passando a 

olhar o mundo dos brancos a partir da experiência audiovisual.  

Esses jovens tornam-se referência em suas comunidades e para os brancos 

interessados no audiovisual indígena. Toda vez que retornam de uma jornada de 

formação audiovisual, seus comunitários os indicam para trabalharem em novos 

projetos. O que sublinho é a formação de especialistas indígenas com características 

e objetivos distintos, mas que podem ser reunidos segundo uma perspectiva 

geracional: todos os meus entrevistados pertencem a uma geração de jovens 

entusiastas a contar suas culturas por meio audiovisual e encontraram as condições 

de fazê-lo na conjuntura da ampliação do acesso à linguagem do audiovisual, editais 

e dinheiro. Há olhares distintos que são resultados de trajetórias e interesses distintos. 

Mas o audiovisual não é uma representação do real do jeito que ele aparece para o 

mundo. Ao longo da etnografia, ficou evidente que os assuntos candentes do cotidiano 

não necessariamente fazem parte das preocupações representacionais dos cineastas 

indígenas. Tomo como exemplo nosso interesse inicial em pesquisar os modos de 

 
1 A grafia Tupinikim com “K” se filia aos usos recentes do que esse povo classifica de “resgate”, “afirmação”, 
etc., e está relacionado à reelaboração da cosmopolítica – cultura, cosmologia, filosofia, política -, por parte de 
agentes indígenas relacionados ao campo educacional mediante projetos culturais, graduação, pós-graduação 
e institucionalização das línguas, das memórias e dos saberes indígenas nas escolas. 
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registro do Desastre ambiental no Rio Doce ocorrido em 2015. Considerávamos que 

o evento, de grandes proporções na vida dos indígenas geraria uma corrida às 

câmeras para registrar o ocorrido. Enganamo-nos, pois as produções estavam mais 

afeitas ao registro da cultura indígena, das tradições, do ser jovem e adolescente, do 

debate entre pedagogias indígenas e, no limite, ao modo de ficção que aciona várias 

linguagens que transitam entre o clipe, a novela e a narração de histórias em uma 

mitopráxis intrincada e criativa. 

Para facilitar a compreensão da dissertação, optei pela divisão em quatro capítulos: o 

primeiro trata do crescente material audiovisual produzido por indígenas e da 

problematização dessas obras, refletindo se elas existem como subgênero 

cinematográfico, questionando se existe uma estrutura narrativa fílmica para tal. Segui 

então as pistas deixadas pelo impacto das produções realizadas dentro do projeto 

Vídeo nas Aldeias (VNA) e as reflexões que ecoaram dentro das etnografias 

analisadas. 

O capítulo seguinte analisa a mudança sobre a representação do índio quando ele 

passa a filmar e não ser mais, apenas, filmado. As pesquisas encontradas que 

analisam a transformação nessa representação têm ainda nos filmes que surgiram 

dentro do projeto VNA a principal referência, porém encontrei em Aracruz 

idiossincrasias, tanto nos temas abordados quanto na variedade de estruturas 

estéticas.  

Para além da estrutura fílmica que o VNA tornou popular, como o cinema indígena, 

encontrei obras voltadas, principalmente, entre os Tupinikim, para uma perspectiva 

geracional ligadas as imagens consumidas em TV’s, desenhos que tornam 

diversificadas as produções entre os Guarani e Tupinikim. A diversidade de temas e 

estruturas presente nessas obras é exemplificada por autores como o documentarista 

Guarani Alberto Alvares, cuja aproximação de sua produção fílmica com o VNA é 

pensada pelos temas abordados e por uma etnologia que atravessa o perspectivismo 

ameríndio, observada na linguagem utilizada pelos documentários. Diferenciando-se 

bastante desse formato, a produção do cineasta Tupinikim Tiago Kauê aponta para 

outro caminho que não o do perspectivismo. Acompanhei nessa etnografia seus 

estudos para dominar a linguagem audiovisual “clássica”. Nesses estudos ele se 

propôs a roteirizar um mito Guarani de um gavião gigante que sequestra crianças. 
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Seu planejamento de produção passa a envolver aliados em torno desse projeto. 

Nesse sentido a diferença fílmica entre os dois realizadores seria mais o resultado de 

suas escolhas narrativas. O quê e para quem querem contar suas histórias? Esse 

questionamento é mais presente do que uma divergência entre mundos Guarani e 

Tupinikim. Embora as diferenças estejam presentes por trás da câmera, os dois 

autores se projetam mais como realizadores independentes do que por um cinema 

que se pretende étnico. Para entender os processos inventivos na estética e estrutura 

fílmica, como resultado das tensões estabelecidas na prática da produção, analisei-

os sob a luz do conceito de mitopráxis de Sahlins (1990), que propõe uma síntese 

entre estrutura e história. 

O terceiro capítulo, intitulado “Os sujeitos da pesquisa e as condições de produção 

dos seus filmes”, objetiva analisar as condições de filmagens desses jovens, 

apresentando, assim, outros jovens indígenas cineastas e seus projetos. Tenciono 

demonstrar alianças e conflitos entre os realizadores indígenas, além de eventuais 

parceiros não indígenas, como cineastas independentes, Ong’s, produtores culturais 

e instituições de ensino. Observar-se aqui um jogo de expectativas entre os não 

indígenas e indígenas do qual eu mesmo faço parte. 

O último capítulo aproveita as expectativas descritas no capítulo anterior para pensar 

como os objetivos práticos e experiências dos cineastas indígenas, por vezes, 

bastantes distintos do esperado pelos parceiros não indígenas. Assim como James 

Clifford, em A experiência etnográfica (1998), põe em perspectiva o trabalho do 

etnógrafo, nesse capítulo observo minhas pretensões de fazer etnoficção, como 

propôs Jean Rouch, dando espaço para os projetos e práticas de Tiago Kauê.
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INTRODUÇÃO: O SET 

Acho que um set de filmagem tem vida própria: são os 

atores posicionados de determinada maneira... 

SOLITRENICK, Jacob 

 
 

Essa pesquisa parte do significativo número de filmes que retratam os povos 

indígenas no Brasil, tanto do ponto de vista do não-indígena quanto dos próprios 

povos indígenas, com o objetivo de entender o processo de produção audiovisual dos 

indígenas aldeados em Aracruz-ES. Entre as imagens produzidas pelo Tenente Luiz 

Thomaz Reis2 (1878 – 1940) e os filmes-rituais de Divino Tserewahú3 existem uma 

enormidade de questões sobre o fazer etnográfico e o uso dessas imagens para a 

pesquisa antropológica. O uso da imagem fotográfica e fílmica na antropologia é tão 

antiga quanto a própria invenção da etnografia. Diversos cientistas sociais 

encontraram em suas pesquisas questões ligadas às imagens, entre as reflexões mais 

notáveis estão as de Margareth Mead, Gregory Bateson, Jean Rouch, David e Judith 

MacDougall. Segundo a antropóloga Andréa Barbosa, “tanto a antropologia como a 

fotografia e o cinema, em seus diferentes processos de construção de conhecimento, 

elaboram métodos e formas de representar e dar corpo a uma imaginação existente 

sobre a alteridade” (BARBOSA, 2006, p 14). Ou seja, a imagem não se apresenta 

como mera representação do campo, mas como parte constitutiva da própria realidade 

social.  

Já fazia alguns anos que eu havia terminado a licenciatura em Ciências Sociais e 

estava matriculado no Curso de Audiovisual, quando as disciplinas teóricas deste 

último despertaram o meu interesse pela Antropologia da produção de Imagem. 

Assim, algumas tímidas questões começaram a ser esboçadas sobre o uso do registro 

audiovisual no campo. Logo esse registro não era unicamente como complemento ao 

caderno de campo, mas um produto resultado de reflexões. Uma análise de obras 

audiovisuais como parte integrante da realidade social e constitutiva do processo de 

construção de identidades coletivas. A obra é em si mesma objeto de investigação 

 
2 N.A: oficial engenheiro que participou da Comissão Rondon, durante o período inicial do Serviço de 
Proteção aos Índios – SIP. Promoveu um sistemático registro fílmico e fotográfico que formou um 
significativo acervo de imagens que caracteriza principalmente o retrato de índios e suas famílias frente 
às habitações, paisagens, cerimônias festivas e outras atividades. 
3 N.A: cinegrafista xavante que produz documentários e filmes que abordam aspectos culturais como 
ritos de passagens. Seus filmes serão tratados no decorrer do primeiro capítulo.   
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antropológica. Elas comunicam modos de vida e seus processos de produção são 

resultados da reflexividade dos sujeitos. 

O cinema, sem dúvida nenhuma, não é uma língua, contrariamente ao que 
muitos teóricos do cinema mudo afirmaram ou sugeriram (temas da ‘cine-
língua’, do ‘esperanto visual’ etc.), mas pode ser considerado como uma 
linguagem, na medida em que ordena elementos significativos no seio de 
combinações reguladas, diferentes daquelas praticadas pelos nossos 
idiomas, e que tampouco decalcam os conjuntos perceptivos oferecidos pela 
realidade (esta última não conta estórias contínuas). A manipulação fílmica 
transforma num discurso o que poderia não ter sido senão o decalque visual 
da realidade. Partindo de uma significação puramente analógica e contínua - 
a fotografia animada, o cinematógrafo -, o cinema elaborou aos poucos, no 
decorrer de seu amadurecimento diacrônico, alguns elementos de uma 
semiótica própria, que ficam dispersos e fragmentários no meio das camadas 
amorfas da simples duplicação visual. (METZ, 1972, p. 126-127). 

O contato inicial com o campo foi por intermédio do Prolind-UFES4 , com o tempo fui 

conhecendo jovens que produziam seus filmes para o Youtube ou para exibi-los entre 

amigos; filmes com interesses sobre a memória dos mais velhos, sobre os registros 

de festas e filmes ficcionais. Mesmo quando aparecia um projeto de algum cineasta 

independente não-indígena, ou mesmo o interesse da comunidade de registrar algum 

evento, era sempre os mesmos jovens contatados. Dessa forma, quem produz 

audiovisual acaba por estabelecer relações na aldeia e produzir uma identidade ligada 

a esse fazer. Hoje, um projeto idealizado na Associação Indígena Tupinikim e Guarani 

- AITG pretende ampliar o número de realizadores e conectá-los a outros indígenas 

no município de Aracruz. O curto tempo de uma dissertação, infelizmente, não me 

permitiu inserir nesse texto os diversos projetos interessantes com os quais tive 

contato ao longo da pesquisa.  

Essa dissertação foi realizada a partir da pesquisa etnográfica nas aldeias dos povos 

indígenas Tupinikim e Guarani no município de Aracruz, no estado do Espírito Santo. 

Segundo o último censo do IBGE, em 2010, contava com uma população de 81.832 

habitantes e hoje está estimada em 99,305 pessoas, É o único do estado que possui 

indígenas aldeados com um total de 3.005 de uma população total, entre aldeados e 

não aldeados, de 9. 585 indígenas. São duas etnias, Guarani e Tupinikim, distribuídos 

em doze aldeias na região de Comboios e Caieiras Velhas.  

 
4 Programa do Ministério da Educação que tem como objetivo o apoio à formação de professores 

indígenas em instituições de ensino superior públicas federais e estaduais para atuarem em escolas 
indígenas de educação básica. Entre um dos objetivos o programa é a produção de material didático 
pelos próprios indígenas, sendo o audiovisual um dos resultados possíveis da confecção desse material 
didático.   
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Vale ressaltar que essa pesquisa se iniciou em um período muito próximo do desastre 

ambiental do Rio Doce, o que me fez pensar no quanto as relações conflituosas entre 

as empresas e os indígenas foi e ainda é bastante presente para suas reflexões sobre 

identidade, gerando por vezes comentários sobre quem decide trabalhar para 

algumas dessas empresas. Porém, a impressão inicial de que essas relações 

apareceriam claras nas narrativas audiovisuais logo foi superada por práticas voltadas 

às produções específicas. Contudo, antes de uma representação específica a respeito 

desses empreendimentos, existe um conjunto de relações práticas estabelecidas e 

negociadas para a realização da obra audiovisual. O realizador pode negociar uma 

oficina com uma empresa, com estudantes de Audiovisual, com Ong’s e diversos 

agentes; um mesmo realizador indígena, em determinado momento, aceita participar 

de uma oficina oferecida por uma empresa e tentar apresentar seu filme a esta, em 

outro, pode negar participar por desconfiar do  que fariam com o seu material gravado.  

Para pensar as relações estabelecidas entre indígenas e não indígenas, que poderiam 

parecer representadas nas relações audiovisuais, pensei  no histórico da região: foi a 

partir dos anos 1940, quando a Companhia Ferro e Aço de Vitória (COFAVI) inicia 

suas atividades, que essas relações conflituosas ganham espaço, principalmente na 

economia indígena Tupinikim de plantio de mandioca, feijão, milho e cana passa a 

sofrer impacto, obrigando os indígenas a conviverem com “posseiros”. As áreas 

tradicionais de cultivo, já restrita pelo solo arenoso da região, são ainda mais 

reduzidas e cercadas pela Aracruz Florestal na década de 60, obrigando a população 

local a buscar trabalho em tais empresas. A afinidade do ideal desenvolvimentista com 

o da integração e unidade nacional5 trouxe impacto para os Tupinikim como relata 

Dona Helena6: 

Nós aqui não tínhamos perturbação de nada. A gente vivia na liberdade e a 

gente nunca teve problema com ninguém! Mas a gente não sabia se falasse 

se a gente vivia numa aldeia, porque antigamente ninguém chamava a gente 

de índio, chamava de caboclo. Porque não sei que diz esse negócio de 

caboclo: se é bicho do mato, se é antigo que nunca saiu... Era assim que 

chamava a gente nesse meio mesmo. E aqui só tinha cinco casas, não... seis 

casas, e a igreja que sempre teve e bastante mata. Mata daqui à Coqueiral 

 
5 No contexto de proclamação do Estado Novo compromissado com o desenvolvimento e a integração 

nacional, Vargas voltou-se para o valor simbólico dos aborígenes, enquanto parte de seu projeto 
multifacetado de construção de um Brasil novo - mais independente economicamente, mais integrado 
politicamente e socialmente mais unificado.  
6 Helena Coutinho Pereira é uma importante liderança Tupinikim, sendo referência para os mais 
jovens como memória do “tempo de luta” pela demarcação das terras, além de práticas como o feitio 

do tambor de índio. 
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só tinha espaço para caçar, matar passarinho e capoeira. Para vocês 

capoeira é jogo, aqui é mata que só tinha araçá e essa fruta... ingá. Só tinha 

esses pés de coisas na capoeira. 

O relato de Dona Helena segue reconstruindo a chegada dos “posseiros”, que, no 

primeiro momento, não é conflituosa: “E depois foi chegando, chegou primeiro a Ferro 

e Aço, que chegou naquela época, que me alembro depois chegou os mineiros..., mas 

eles já estavam fazendo o trabalho deles...” Em seguida, a chegada dos Guarani 

trouxe novamente o fortalecimento da identidade indígena: 

Depois chegou os Guarani, quando chegou os Guarani quem era o capitão 
daqui era seu Manoel Francisco. Então eles foram falar com seu Manoel 
Francisco. Os Guarani antigo, né?! Que era Dona Maria, seu ‘Gimiro’ e Dona 
Aurora, esses antigos que já se foram. E Seu Francisco, que nunca foi de 
negar nada a ninguém, aí atrás da igreja tinha uma casinha e seu Francisco 
colocou eles lá para morar atrás da igreja. 

Nesse momento, as duas etnias sofreram assédio da FUNAI para irem para a Fazenda 

Guarani-MG7, sobre o pretexto de terem mais liberdade e terras sem a presença dos 

eucaliptos. Segundo D. Helena, “Depois que a FUNAI veio atrás deles, foi que a 

FUNAI veio levar todo mundo. Aí ninguém aceitou”. A tentativa não logrou e os 

indígenas que haviam partido retornaram: “voltaram de novo e foi quando eles 

voltaram que levaram seu Bino para Brasília. E quando voltaram de Brasília... lá eles 

já transformaram seu Bino em cacique, aí que reformaram o cacique” (relato de 

D.Helena).  

É possível realizar um paralelo com o texto de Manuela Carneiro da Cunha (2009) que 

defende a ideia de um enquadramento cultural imposto aos povos indígenas que 

passam a ser usados como artefatos políticos. A posição de cacique não era usada 

até o momento. No caso dos Tupiniquim, a liderança era tratada, segundo D. Helena, 

sob a alcunha de “Capitão”. Por vezes, as categorias são colocadas como forma de 

legitimar a luta e a resistência passando a serem utilizadas politicamente. O que não 

quer dizer que os indígenas passariam a se comportar de maneira estereotipada. A 

esse respeito, a autora se utiliza do “efeito de looping” empregado por Ian Hacking, 

para demonstrar que “a consciência produz nos indivíduos mudanças 

comportamentais que na prática podem ser muito diferentes daquilo que se espera do 

tipo humano em questão” (CARNEIRO DA CUNHA,2009, p. 363). Utilizando a 

 
7 A Fazenda Guarani veio substituir o Reformatório Krenak em Resplendor (MG), dando continuidade da a uma 
experiência de confinamento de “índios não ajustados” durante a ditadura militar. 
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linguagem marxista, a autora reflete que todos os povos têm “cultura em si”, essa que 

é a do dia-a-dia que praticamos de maneira irreflexiva; em contrapartida a “cultura 

para si” seria a performance de caráter reflexivo ligada ao contato interétnico.   

A tentativa de enquadrar culturalmente os indígenas Tupinikim e Guarani dentro do 

projeto nacional, como a citada Fazenda Guarani-MG, ora os colocavam como 

“selvagens” que precisavam ser incluídos à unidade nacional, ora como 

“semicivilizados” que perderam suas raízes. Essas ideias se fazem presentes, de 

maneira mais discreta, no desejo do não indígena de vê-los representados de maneira 

romantizada, integrado à natureza, ecológico e sem contato com tecnologias 

contemporâneas. Durante esse trabalho o eco dessa expectativa não indígena esteve 

sempre presente nas conversas com os realizadores de audiovisual indígenas, suas 

reflexões reivindicam mais autonomia sobre a própria identidade e o uso do 

audiovisual. Embora a “cultura para si” apareça em suas performances fílmicas, 

“quando”, “onde” e “por que” usá-las são resultados das relações estabelecidas na 

produção e no direcionamento ao público. 

Em síntese, desde a década de 1960 a população indígena passou a reivindicar suas 

terras ancestrais ao governo federal, 18.000 hectares de terra que estavam sendo 

usada pela Aracruz Celulose (atual FÍBRIA) para o plantio de eucalipto. Contudo, os 

primeiros movimentos auto demarcatórios só foram realizados na década de 1970 e 

1980. “A autodemarcação acontece por meio da marcação nas terras. Esses limites 

são expressos com a derrubada das árvores de eucaliptos que, segundo declaram, 

‘são árvores sem espírito’” (SCHUMBERT, 2018). Apenas em 1983 foi realizada a 

primeira autodemarcação, resultado de portarias demarcatórias entre 1975 a 1983. 

Em 1983, cedendo ao lobby empresarial, a FUNAI modificou a portaria 
anterior, reduzindo as áreas indígenas que foram delimitadas(...). A Comissão 
de Caciques reivindicou novos estudos à Funai e, após anos de estudos, em 
1997 foi confirmado oficialmente o direito dos indígenas a 13.579 hectares, 
de acordo com os resultados dos laudos técnicos e antropológicos. O governo 
brasileiro novamente não cumpriu a legislação e determinou, em 1998, a 
demarcação de apenas 2.571ha, razão para, nesse mesmo ano, realizarem 
a segunda autodemarcação do total de terras apontadas pelos estudos da 
Funai. A polícia federal interveio, e os trabalhos de demarcação não foram 
concluídos, as aldeias foram ocupadas por tropas policiais federais 
fortemente armados (SCHUMBERT, 2018, p.138). 

No ano de 2005, iniciou-se a terceira autodemarcação, encerrando-se em 2007 com 

a demarcação das terras indígenas, mas só em 24 de março de 2015 que as 
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lideranças recebem a escritura pública, lavrada em cartório, de aproximadamente 

18.000 hectares de suas terras. 

A memória dos indígenas aldeados no município de Aracruz está vivamente ligada 

aos conflitos com as empresas do setor agroindustrial, principalmente a Fibria, antiga 

Aracruz Celulose, e as políticas desenvolvimentistas empregadas pelo Estado 

brasileiro. Porém, é durante as diversas fases da história nacional (história essa que 

pouco tem a ver com a consciência e interesse dos próprios indígenas) que esses 

conflitos vão tomando forma e sentidos diferenciados para esses povos. As aldeias 

Tupinikim e Guarani localizadas próximas à margem do Rio Piraquê-Açu apresentam 

profundas diferenças históricas e culturais, o que não as impede de se unirem em 

interesses comuns pelo território e por uma educação indígena diferenciada. 

Apesar de os Tupiniquim constarem nos documentos da FUNAI, apenas em meados 

dos anos setenta, a presença e a luta desses povos estão presentes em toda história 

capixaba. Em 1610 o donatário Manoel Garcia Pimentel, da capitania do Espírito 

Santo, concedeu aos índios das aldeias da região - Povoação do Riacho, Nova 

Almeida e Fundo do Sertão– a posse dessas terras, confirmado em 1828, pelo 

presidente da Província, Inácio Accioli de Vasconcelos (Apud SILVA, 2000, p.5). 

*** 

O projeto original, que resultou nessa dissertação, foi organizado em torno do desastre 

ambiental do Rio Doce, ocorrido em 5 de novembro de 2015, o pior já acontecido na 

mineração brasileira até então. Três anos depois, a mineradora Samarco (controlada 

pela Vale e pela BHP Billiton) esteve envolvida em outro desastre no município de 

Mariana-MG, superando o número de mortos e desaparecidos. No primeiro desastre, 

a barragem de Brumadinhos-MG despejou um total de 62 milhões de metros cúbicos 

de rejeitos de mineração, além de destruir vidas humanas, impactou de forma 

incalculável o meio ambiente.  

Tínhamos como interesse entender como o desastre foi percebido pelos jovens 

realizadores em audiovisual. Notamos, ao longo da etnografia, que tal abordagem se 

encontrava dispersa em agendas que já estavam em curso entre eles (na organização 

de oficinas em Caieiras Velha ou em entrevistas com os mais velhos, mas nunca de 

maneira direta), ou seja, o desastre no Rio Doce ainda não figurava entre os temas 
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relevantes nas abordagens audiovisuais, ainda que não negassem a relevância. Os 

vídeos aparecem como uma estratégia para preservar a memória dos mais velhos e 

reificar uma perspectiva sobre a cultura indígena e, às vezes, como uma forma de 

reforçar e desfazer alianças políticas, ou mesmo uma forma do realizador ser 

reconhecido pelos indígenas e não indígenas. Levando em conta essas 

considerações, é possível dizer que a identidade indígena é afirmada para os não 

indígenas muito mais como um “estou aqui, existimos em Aracruz!”, do que uma 

tentativa de produzir informações sobre a vida aldeã. 

Fui à campo pela primeira vez na Aldeia Irajá durante um curso de formação 

continuada para professores indígenas no dia primeiro de julho de 2017. Nessa 

oportunidade conheci alguns jovens que já tinham alguma proximidade com o 

audiovisual. Durante o evento foram apresentados a mim Jocelino Tupinikim, Maynõ 

Guarani e André Kuaray, como relato a seguir.  

Embora a pesquisa estivesse ligada ao Curso de Mestrado nas Ciências Sociais, fui 

apresentado à juventude indígena como estudante de Cinema, estudos que também 

realizo vinculado à mesma universidade, na medida em que consigo conciliar horários 

e projetos. Meu interesse pelo audiovisual e fotografia não ocorreu dentro das 

Ciências Sociais, o que pareceria natural, dada a proximidade das disciplinas com o 

audiovisual, mas surgiu por intermédio de uma amiga, a fotógrafa Luara Monteiro. 

Dela recebi incentivo para trabalhar como arte-educador. Além de confiança, Luara 

me ofereceu as primeiras dicas de fotografia, que logo ela transformou em um desafio 

para fazer vídeos experimentais com crianças. No mês de junho do ano de 2012, 

recebo dela mais um desafio: emprestou-me uma câmera Rebel T3i, arrumou uma 

vaga em ônibus fretado pelo movimento negro e fomos montar acampamento com 

eles na Marquês de Sapucaí com o objetivo de fotografar a Cúpula dos Povos8. 

Errante entre vários espaços políticos, povos de matrizes africanas, indígenas, 

ciberativistas e divertidos hare krishnas que surgiam em diversos momentos com 

músicas alegres.  

 
8 N.A: evento paralelo à Rio + 20 foi organizado por variados movimentos sociais e por entidades da 

sociedade civil de vários países, teve como objetivo discutir as causas da crise socioambiental, além 
de apresentar soluções práticas e fortalecer movimentos sociais no Brasil e no Mundo. O evento 
ocorreu entre os dias 15 e 23 de junho no Aterro do Flamengo, Rio de Janeiro. 
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Esse breve contato com a fotografia e o audiovisual me fez entrar no Curso de Cinema 

e Audiovisual na Ufes. Em seguida, no mestrado, mesmo sem o conhecimento teórico 

do que já havia sendo feito pela antropologia visual desde o seu início, propus a ideia 

de oferecer oficinas de foto e vídeo como parte de um projeto de mestrado, mais pelo 

meu contato com arte-educadores, do que pelo método de pesquisa etnográfica. 

Assim, fui apresentado pela professora Celeste Ciccarone9 aos professores indígenas 

e me ofereci para auxiliar na produção de materiais audiovisual como recurso didático. 

Em seguida, fui procurado por Jocelino da Silveira Quiezza, professor Tupinikim, que, 

então, cursava o Mestrado Profissional em Linguística e Línguas Indígenas pelo 

Museu Nacional – UFRJ. O educador é coordenador do Centro Cultural Tupinikim 

Ka´arondarapé, contemplado no edital 005/2015 da Secretaria Estadual de Cultura 

(Secult). Entre as propostas do projeto premiado está o incentivo de realizadores 

indígenas. Em nossa conversa, Jocelino mostra-me a câmera do projeto que pretende 

filmar uma série para a plataforma do Youtube registrando o processo de feitura do 

Tambor de Índio10. Essa conversa, mais a frente, vai resultar no convite do produtor 

cultural para que eu ofereça uma oficina de fotografia. Já nesse convite fica claro seu 

interesse em minha participação, bem como os limites dessa: para ele não havia 

necessidade de eu participar das filmagens e nem de oficinas de edição. Outro 

Tupinikim estaria apto para essa tarefa. Porém, para a parte técnica da fotografia, 

base para o vídeo, seria interessante que eu oferecesse em formato de oficina para 

os mais jovens. 

As oficinas de vídeo e edição ficou na responsabilidade de Lorran Coutinho. Lorran é 

neto de D. Helena, já citada, hoje estuda enfermagem e trabalha na Unidade de Saúde 

em Caieras Velha, onde mora. Ele teve um contato com a produção de vídeos em 

uma oficina oferecida por alunos de Audiovisual da Faesa em 2012. Participou da 

elaboração do roteiro, da montagem e da edição do vídeo-clip da tradicional música 

Arara ao som do tambor de índio. Os comentários de Lorran sobre a letra da música 

 
9 Atualmente Celeste é coordenadora do Curso de Licenciatura Intercultural Indígena Tupinikim e 

Guarani - Prolind /UFES e do Projeto de Extensão Ação Saberes Indígenas na Escola- Núcleo UFES. 
10 As festas realizadas com a presença do tambor são constantemente aproximadas com as saídas 
das Bandas de Congo, os Tupinikim fazem questão de distanciá-las e não chamar por tambor de congo. 
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serão retomados em outro momento. O gosto pela produção de vídeos ficou e ele 

mantêm um canal na plataforma Youtube chamado Tupinikim Videomaker11. 

Outro educador indígena que conheci foi Maynõ Guarani, também em decorrência de 

suas participações em oficinas, é constantemente requisitado para editar vídeos para 

a aldeia. Em conversas que se seguiram, ele afirmou que o seu pai, Marcelo Wera 

Djekupe, exerce grande influência sobre o seu interesse pelo audiovisual. A 

participação do Marcelo em alguns projetos faz Maynõ acreditar no audiovisual como 

importante instrumento de resistência para a luta indígena.  

Maynõ é filho de uma jornalista carioca, por isso criou-se na primeira infância no Rio 

de Janeiro e passou a morar em Três Palmeiras, com os pais, assim que foi 

consolidado o reconhecimento da Terra indígena Tupinikim. Maynõ e sua família 

desenvolveram projetos culturais como a “casa da cultura” – que reunia fotos, 

artesanato e publicações dos Guarani e abrigava reuniões e cursos. Mais 

recentemente, instalaram a “aldeia temática”, que serve de cenários para filmes, 

celebração do Dia do Índio e reuniões agendadas com excursões.  

Em um sentido amplo, a família está envolvida na produção de uma cultura pública 

Guarani, desde sua presença nas aldeias do Rio de Janeiro e a exposição à que 

Marcelo Wera Djekupe tinha na mídia. Maynõ é hoje aluno do PROLIND e já realizou 

diversos cursos, oficinas e encontros relacionados à sua habilidade nas linguagens 

audiovisuais, tornando-se uma referência como mediador entre os Guarani e não 

indígenas. 

Desde 2017, pai e filho passaram a ocupar a Aldeia Nova Esperança, revivendo o mito 

da Terras Sem Males em escala reduzida – a nova aldeia é vista como uma 

descoberta revelada ao pai pelas forças naturais, mas ao mesmo tempo, está bastante 

próxima do Estaleiro Jurong, empreendimento econômico bastante controverso para 

os povos indígenas em Aracruz12. Esse movimento e fluxo de parentelas já foi descrito 

 
11 Os vídeos feitos por Lorran e disponíveis em seu canal se encontram em: 
https://www.youtube.com/channel/UC9mze-RFv2jLIqn53lGf8rQ. 
12 N.A: segundo consta “embora o empreendimento se localize próximo às comunidades indígenas, a 

Fundação Nacional do Índio (Funai) foi excluída do processo de licenciamento ambiental, assim como 

não houve um Estudo de Identificação de Impacto sobre a terra indígena”(Século Diário, 2015). 
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por Ciccarone (2001) como uma modalidade mítico-histórica de um movimento de 

refundação da sociedade e do mundo. 

Outro encontro, que relatarei brevemente a seguir, trouxe a reflexão sobre o 

desenvolvimento tecnológico como facilitador de acesso à equipamentos como as 

câmeras fotográficas DSLR. Baratas em relação as filmadoras e proporcionam boas 

imagens. Foi esse razoável barateamento que também possibilitou-me comprar uma 

câmera usada. Se não prestarmos atenção nas possíveis interpretações sobre o 

barateamento da tecnologia digital, podemos ter a falsa ideia de um avanço 

tecnológico igualitário, onde caminhamos para uma igualdade no acesso a essas 

tecnologias. Embora exista um esforço por parte de agentes como Jocelino e o 

Prolind, a manutenção desses equipamentos e a reposição de cartões não é tão 

simples, nem para os aldeados e nem para mim.  

 

Figura 01: Marcelo Wera Djekupe no filme Mimby Marae'y (Flauta Sagrada). 
FONTE: Canal Youtube Parceiros do Bem. 

 

O Guarani André Kuaray Caetano me suscitou essas questões relativas à 

democratização da tecnologia. Da parcialidade Guarani Mbyá é primo de Maynõ e 
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neto da liderança feminina Tatati Yva Reete13, conhecida como Dona Maria, como 

aparece no relato supracitado de D. Helena. André é fotografo com exposição 

permanente no Museu do Índio no RJ. Kuaray ganhou sua câmera de uma oficina 

oferecida pelo Museu, porém não possui um dispositivo de memória HD onde possa 

guardar suas fotografias e depende de um único cartão de memória disponibilizado 

pelos oficineiros. Questões acerca da democratização digital aparecem em Bechelany 

(2015), onde o autor afirma que, de maneira geral, os movimentos promovidos pela 

apropriação dos indígenas dessas tecnologias são positivos. Pois a expressão nativa 

possibilita a reformulação da própria imagem e o “olhar reverso”14 para o Ocidente. As 

câmeras nas aldeias pressupõem uma maior democracia digital, porém, temos que 

levar em consideração de qual maneira ela chega aos indígenas. Encantado pela 

pessoa do André, tentei várias vezes que ele produzisse vídeos, contudo seu 

interesse era apenas pela fotografia. Sugeri alguns temas e ele demonstrou interesse 

apenas em fotografar pessoas. Aí quando eu pedia para ver suas fotos, ele afirmava 

que não as possuía mais e que o Museu as levava. Não demonstrava nenhum 

interesse em ficar com arquivos para ele. 

Nesse mesmo dia, a professora Celeste Ciccarone levou a mim e o André Kuaray para 

conhecer o realizador Tiago Matheus, ou Tiago Kauê como assina em alguns de seus 

vídeos. Tiago mora em Comboios com a companheira e o filho; sua casa, como as 

demais, fica ao longo do rio homônimo. Seu terreno é dividido para quatro 

construções: a sua e de um irmão ao fundo, na frente está a casa de seus pais (que 

hoje moram com um irmão em outra localidade) e uma Igreja Pentecostal Deus é 

Amor; esse terreno foi cedido pelo seu pai, antiga liderança e que foi membro da 

mesma denominação. Tiago trabalha como bibliotecário na escola da aldeia, onde 

consegue organizar, nas horas vagas, alunos e amigos para colaborarem com seus 

projetos. Produz, também nas horas vagas, um jornal local, Folha Comboios, com 

objetivo de noticiar os acontecimentos da aldeia, as festas, dicas de saúde, notícias 

da escola, temas religiosos e aproveita o espaço para divulgar seus projetos. Entre 

 
13 Segundo Celeste (2001), Tatati foi uma personagem inédita na etnologia, mulher xamã, conduziu seu 

grupo familiar a área de Mata Atlântica em 1974. Ela adquiriu uma super visualização a partir do 
interesse do jornalista Rogério Medeiros nos anos 1970 e se tornou um ícone na construção da cultura 
indígena dos Guarani que orientou a agência de pesquisadores e organizações não governamentais.  
14 Olhar reverso faz referência a “Antropologia Reversa” proposta em 1970 por Roy Wagner, no seu 
livro The Invention of Culture. Para o autor a cultura é uma atividade criativa, não sendo sua análise 
um privilégio do antropólogo. Isto posto, o nativo analisa a cultura do antropólogo, construindo uma  
. 
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esses trabalhos também está o grupo de whatsapp nomeado de Armada dos Tupi, 

que segundo o Folha Comboios (MATHEUS, p.8, 201815.) tem como objetivo a prática 

da língua indígena tupi-guarani através de brincadeiras, pequenos textos, enquetes e 

desafios valendo prêmios. Entre os desafios lançados por Tiago está a produção de 

um vídeo em animação 3D onde ele esconde palavras indígenas. O candidato ao 

prêmio deve encontrá-las e traduzi-las. 

Comboios possui uma única rua que segue ao longo do Rio Comboios. Para chegar 

ao aldeamento precisamos atravessar em pequenas embarcações a motor ou remo. 

Demoramos quase uma hora para encontrar o ponto certo de embarque quando Tiago 

nos encontrou para fazermos a travessia em um pequeno barco a remo. Com ajuda 

da professora Celeste e do aluno Matheus Sian, tentei estabelecer uma relação com 

o tupinikim e o fotógrafo guarani presente. Fiquei satisfeito nesse primeiro dia, mas 

ainda não tinha ideia sobre a dinâmica de produção que envolvia esses jovens. Talvez 

influenciado pelos pré-conceitos adquiridos nas minhas experiências, esperava um 

coletivo de jovens com estéticas, propostas e interesses claros e organizados, ou pelo 

menos a mim familiar. Pretendo ao longo desse texto mostrar que esses jovens se 

orientam em outro estatuto, diferente daqueles com os quais eu tive contato antes de 

me interessar pelo audiovisual. 

Tentei apresentar até aqui os principais agentes envolvidos nessa proposta 

etnográfica, tive como partida a proximidade entre a etnografia e o audiovisual, até me 

situar nas aldeias em Aracruz, onde tento estabelecer uma relação entre os 

produtores indígenas. Adiante abordarei o cinema indígena: primeiro detalhando a 

problemática em tentar conceituá-lo como uma estrutura narrativa, seja se 

apropriando de uma linguagem ocidental seja recriando sua própria linguagem.  

Na sequência, apresento o contexto interétnico envolvido em suas produções, assim 

como as afirmações identitárias envolvidas na relação entre indígenas e não 

indígenas. Porém, há também um movimento interno, em que os cineastas indígenas, 

ao estabelecerem as relações necessárias para uma produção, se colocam de uma 

nova maneira para seus parentes, reinventando assim suas identidades. 

 
15 O Folha Combois é publicado de forma sazonal com recursos próprios do Tiago Kauê, como jornalista local 
assina como Tiago Matheus. Além de custear as fotocópias, distribui os exemplares pela comunidade e 
principalmente na biblioteca na qual trabalha. 
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A partir das descrições sobre as transformações identitárias, percebo os mitos 

evocados no cinema indígena (como veremos na ficção filmada por Tiago Kauê e um 

vídeo-clip gravado por Lorran) passível de representar um cotidiano específico e não 

geral. Aproximando os mitos das questões cotidianas, encontro no conceito de mito 

práxis de Sahlins (1990) o aporte teórico necessário para descrever as questões 

estabelecidas nos filmes e refletida pelo mito. 

Para tanto, discuto como os distintos processos e condições de produção 

estabelecidos entre os indígenas retomam as tensões entre representar e reificar as 

culturas indígenas, tensões presentes também entre o espectador não indígena e a 

produção indígena. Com esse intuito, procuro localizar os realizadores que tive 

contato durante esse trabalho dentro de um cenário mais amplo da produção 

audiovisual indígena; utilizo as denominações: realizadores, produtores, cineastas ou 

videomakers conforme eles mesmos se apresentam ou conforme acho conveniente, 

mas em sentido mais amplo, sem me apegar ao objetivo final das obras ou mesmo ao 

meio de veiculação.  

     

 

Figura 02 - Localização das terras Indígenas no estado do Espírito Santo. 

FONTE: Funai 
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1. Existe cinema indígena enquanto gênero cinematográfico? 

 

Entre o significativo número de filmes que retratam povos indígenas no Brasil, cresce 

o número de filmes realizados dentro das aldeias. Favorecidos pelo barateamento da 

tecnologia, o vídeo passa a ser usado como ferramenta de luta política, recurso 

pedagógico, entretenimento, registros de rituais e como preservação das memórias 

dos mais velhos e dos que já faleceram. Além de uma utilização prática, os filmes 

também aparecem como um dispositivo reflexivo no qual são relacionados seus 

sonhos, projeções e estratégias de alianças.  

O texto tenciona observar as condições de produção audiovisual indígena em Aracruz-

ES. Porém, para além da análise da produção que aponta para as negociações 

realizadas dentro e fora da aldeia, não há como se esquivar da expectativa de estar 

se falando de um cinema indígena que permite uma análise da linguagem 

cinematográfica adotada (os elementos técnicos: ângulos e movimentos), além de 

uma estrutura narrativa que envolve as sequências espaciais e interculturais em meia 

as quais essas obras são produzidas. 

Para Bechelany (2014), esta expectativa está relacionada a uma dinâmica que 

pretende superar o imaginário que divide as características socioculturais desses 

povos entre dois polos: de um lado o bom selvagem, não corrompido pela sociedade, 

e do outro o primitivo em um estado natural que precisa ser superado. Para o 

pesquisador, entre esses polos transitam uma variedade de filmes, que incluí filmes 

etnográficos os quais “dá a ver as transformações por que passam os indígenas, os 

riscos da expansão destrutiva de empreendimentos econômicos e o desrespeito aos 

direitos humanos, servindo muitas vezes como filmes de denúncia importantes” 

(BECHELANY, 2014, p. 213). Porém, o autor considera que a representação indígena 

e a sua relação com as imagens, vivem um momento de profunda transformação em 

decorrência das experiências indigenistas brasileiras.  

Nesta transformação que retira a câmera da mão do cineasta branco e coloca nas 

mãos do cineasta indígena, o autor identifica dois movimentos correlacionados que 

objetiva levar a sério o ponto de vista nativo. O primeiro identificado com o 

“culturalismo indígena” (SAHLINS apud BECHELANY 2014) está associado a um 

permanente risco de desaparecimento cultural e à construção de identidades étnicas 
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frente ao risco de aculturação, e, neste movimento, a cultura e a identidade são 

objetivadas. “Faz parte dessa objetivação da cultura a problemática de uma nova 

representação de si, uma que desafia o olhar exotizante e primitivista e que 

desenvolve uma dinâmica dos pontos de vista onde o olhar sobre si reflete uma 

imagem do outro” (BECHELANY, 2014, p. 215). 

Esse movimento toca no que Fausto (2006) chama de indigenização da tecnologia, a 

partir de uma clara influência do Movimento Modernista de 1922, a atitude 

antropofágica seria necessária para indigenizar o audiovisual branco. Onde não só o 

cinema, enquanto estrutura narrativa, estaria em jogo, mas a própria relação de 

produção audiovisual é alterada pela filosofia ameríndia. Bechelany, ao escrever 

sobre os cineastas panará, faz referência ao trabalho de Viveiros de Castro, frente ao 

projeto “Transformações indígenas – o regime de subjetivação ameríndio à prova da 

história”, que, desde 2003, enfatiza como a alteridade ontológica é essencial na 

produção da socialidade indígena. Ao observar que passar a câmera nas mãos do 

indígena é mudar alteridade ontológica, nos é proposto que o indígena impõe um olhar 

singular que pode ser pensado como cinema indígena, ou mesmo cinema selvagem 

(QUEIROZ, 2008). Mais do que vídeos realizados por indígenas, está em jogo a 

apropriação do mundo do outro, produzindo uma mudança interna ao perspectivismo 

ameríndio. 

Para entendermos a literatura a respeito da alteridade ontológica indígena, temos que 

ter em mente o sujeito como resultado de uma relação ontológica anterior que o 

determina. As contribuições de Viveiros de Castro (2002) para a compreensão dessa 

ontologia está em demonstrar que, para diversos povos das Américas e da Ásia, a 

intencionalidade e a consciência não são características exclusivamente humanas. 

Em síntese, o mundo possuí diversas classes de seres: espíritos, humanos, animais 

e plantas. Todos com interioridade (consciência) e sendo humanos segundo cada 

perspectiva. Então o sujeito é resultado de uma relação estabelecida com o outro, 

porém determinada previamente. Sendo assim, uma onça é dotada de humanidade e 

ela mesma se vê como caçador em relação a sua presa e o sangue sua cerveja.  O 

xamã para esses povos tem um importante papel, é visto como um “detentor de uma 

diplomacia cósmica dedicada à tradução entre pontos de vista ontologicamente 

heterogêneos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 320). 
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Bechelany, ao pensar os cineastas panará, está atento à relação entre alteridade 

indígena e o cinema. Para ele a aquisição dos bens tecnológicos nada tem a ver com 

o desejo de se tornarem “brancos”, mas com um processo de feitura e transformação 

da categoria hipe (branco) e a mudança na categoria hipe reflete na própria identidade 

indígena. Se por um lado, a estratégia de aquisição de artefatos e feitura do hipe, 

processo de aproximação histórico, está ligado à uma estratégia de persuadir os 

brancos a agirem com menor agressividade; por outro lado, o autor especula que a 

apropriação tecnológica pode ser uma estratégia para acessar uma técnica de olhar 

diferente a realidade, como os brancos fazem. Objetivação da cultura e indigenização 

da tecnologia. 

Os jovens aldeados com os quais conversamos em Aracruz tem acesso a câmeras, 

computadores e internet. Consomem imagens e as produzem em vídeos exibidos 

entre amigos ou em plataforma como o Youtube, fazem registros de memórias em 

atividades pedagógicas, fazem registros da Upy (casa de reza), gravam seus roteiros 

de ficção, das atividades culturais como as danças e dias de festas. Se seguirmos as 

pistas acima, qualquer singularidade a respeito dos vídeos indígenas desses jovens 

seriam muito mais resultados de uma dinâmica relacional interna entre os aldeados, 

e externa entre aldeados e não indígenas. Nesse sentido haveria algo que podemos 

identificar como cinema indígena em Aracruz? 

Trato como vídeos, ou cinema indígena, as produções que se encontram dentro 

dessas dinâmicas culturais ligadas pelas interrelações. Embora as filiações históricas 

construam estruturas narrativas próprias, a partir do que possam se identificar por 

seus planos e movimentos, não creio que essa característica deveria estar em 

primeiro plano; seria antes as negociações e relações durante o processo de produção 

fílmica parte constitutiva de sua narrativa do mundo (perspectivismo). É na margem 

dessa negociação, mais do que na análise da linguagem cinematográfica, que 

identifico uma originalidade que poderíamos chamar de cinema indígena. Porém, vale 

refletir sobre a contribuição do projeto Vídeos nas Aldeias e suas filiações históricas 

antes de avançarmos no caso específico das condições de produção audiovisual em 

Aracruz, além de analisarmos como como (ou se) percebemos essa dinâmica entre a 

objetificação da cultura e indigenização da tecnologia. 
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1.1. O impacto dos vídeos nas aldeias. 

Filmes realizados por cineastas indígenas têm despertado crescente interesse, seja 

por suas narrativas de mundo, ou mesmo por uma possível renovação na técnica e 

estrutura de documentário. Principalmente os vídeos ligados ao Projeto Vídeo nas 

Aldeias (VNA) que  

têm obtido, já há algum tempo, grande reconhecimento no circuito dos 
festivais de filmes documentários e etnográficos, no Brasil e fora daqui, e, em 
tempos mais recentes, sido muito bem recebidos por importantes críticos e 
diretores de cinema do país, tais como Jean-Claude Bernardet, Eduardo 
Escorel e Eduardo Coutinho [...] No interior da comunidade antropológica, os 
filmes Vídeo nas Aldeias (VNA) também têm tido um caloroso acolhimento. 
Vale a pena citar uma correspondência enviada a Vincent Carelli (cineasta do 
VNA), no dia 20 de novembro de 2006, por um dos maiores nomes da 
antropologia, Claude Lévi-Strauss, manifestando sua admiração por um filme 
que tinha acabado de ver, O amendoim da cotia (2005). (QUEIROZ, 2008, p. 
101). 

Com o reconhecimento em festivais de filmes documentários e etnográficos, diretores 

e críticos importantes passam a escrever sobre os já bem recebidos filmes “vídeos 

nas aldeias”. Em carta enviada a Vincent Carelli, Claude Lévi-Strauss elogia e 

agradece o DVD O amendoim da cotia (2005): “Tudo ali é bem-sucedido: a escolha 

dos temas, os lugares, os enquadramentos e a qualidade das imagens é admirável; 

temos constantemente o sentimento de sermos levados a ver do interior a vida 

indígena” (QUEIROZ, 2008, p. 101).16 

Mas haveria uma diferença técnica e estética entre os filmes indígenas e não 

indígenas para que esses últimos estejam gozando de crescente prestígio? Como 

apontado no artigo de Rubens Caixeta de Queiroz, não haveria um paradoxo na ideia 

de filmes bem realizados, sendo esses resultados de estéticas e estratégias narrativas 

que já estamos acostumados? Ou haveria uma linguagem diferente da nossa, 

indiferente às técnicas ensinadas nas oficinas de audiovisual? Existe uma estrutura 

e/ou estética que podemos chamar por cinema indígena? Para tentar analisar essas 

questões vamos pensar no impacto do VNA. 

O VNA é um projeto que nasce com o indigenista Vicente Carelli em um projeto que 

ele afirma que não imaginava tomar tal proporção e nem imaginava trabalhar com 

 
16 O depoimento de Lévy-Strauss foi cedido por Vincent Carelli e aparece no artigo Cineastas indígenas e 
pensamento selvagem, publicado em 2008 na revista Devires, Belo Horizonte. 
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cineastas indígenas. A ideia de formar-se cineasta se dá bem depois do início do 

projeto. A mera produção de imagens de indígenas no Brasil não é novidade, são 

produzidas imagens de indígenas desde o início do século XX pelo Serviço de 

Proteção aos Índios. Mas, só a partir da década de 1970, aparecem os primeiros 

antropólogos que desejam filmar pela perspectiva indígena. “Em 1977, os 

antropólogos Gilberto Azanha e Maria Elisa Ladeira, com os cineastas Andrea Tonacci 

e Walter Luís Rogério, iniciaram um trabalho de pesquisa e registro cinematográfico 

junto com o povo Canela Apaãnjêkra, no município de Barra corda, Maranhão” 

(QUEIROZ, 2008). A ideia inicial era substituir o gravador de voz pela câmera e 

segundo Tonacci filmar com eles. Porém, a montagem do filme só seria realizada em 

1987 com o título Conversas do Maranhão. O filme não gera muita repercussão, é de 

difícil entendimento, não há letreiros ou comentários, nada que auxilie, além de um 

português indiscernível. Mas ali já estão presentes características que aparecerão nos 

filmes do VNA: a vida cotidiana, a presença de quem filma conversando com os 

filmados e os longos planos fixos. 

Tonacci depois dessa experiência continua trabalhando com populações indígenas, 

em 1977, no Arizona - EUA, e em 1980 participa de expedições de contato com os 

Arara, no Brasil. Em 2006, o cineasta lança Serras da desordem, contando a história 

de um índio Awá Guajá, sobrevivente de um massacre realizado por fazendeiros em 

1978, no Maranhão, que vagou por dez anos sozinho até ser localizado numa vila na 

Bahia.  

O projeto VNA nasceu em 1987 dentro do Centro de Trabalho Indigenista (CTI), uma 

ONG fundada em 1979 por antropólogos e educadores. Segundo Carelli, o cineasta 

Andrea Tonacci procurou o CTI com uma proposta de usar o vídeo como um projeto 

de comunicação intertribal. A dificuldade para aquisição de material impediu o 

surgimento do projeto com o cineasta naquele momento. Na década de 1970, o vídeo 

ainda era novidade e de difícil aquisição. Anos mais tarde, com o barateamento da 

tecnologia, Vicente Carelli decide retomar o projeto. 

Podemos pensar os filmes do projeto em duas fases: a primeira de filmes reportagens, 

em que o tema principal é a questão da identidade. Os indígenas se veem nas 

filmagens e refletem sobre os seus costumes e sobre a luta da terra. Como é o caso 
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dos filmes A festa da moça (1987), A arca dos Zo’é (1993), Eu já fui seu irmão (1993) 

e Placa não fala (1996). 

Nessa fase, a montagem guarda um ritmo mais televisivo e rápido com planos curtos. 

Segundo Carelli, nesse momento ele não imaginava que iria formar realizadores 

indígenas. Talvez por isso a sua preocupação era mostrar as imagens para os não 

indígenas e assim ainda não teria uma linguagem própria de um cinema indígena. Os 

indígenas presentes na montagem só ocorreriam em um próximo momento. 

Em 1997, foi convidada Mari Corrêa, que estudou na escola francesa Ateliers Varan17, 

para coordenar oficinas de formação para indígenas de diversas etnias em um 

encontro que aconteceu no Xingu. Foi a prática do cinema-verdade18 introduzido nas 

oficinas que possibilita a aproximação dos indígenas na ilha de edição, ampliando a 

participação no processo. Há, nesse momento, uma mudança na linguagem dos 

filmes. Eles passam a serem filmados de dentro dos acontecimentos e na língua 

nativa, além da preferência a longos planos sequência. O realizador Xavante Divino 

Tserewahú participou dessa fase e, talvez, seu filme Wapté Munhõnõ: iniciação do 

jovem Xavante (1999) seja o melhor representante dessa fase: 

na filmagem e na prática, podemos ver o quanto a concepção desse filme 
está filtrada pelas relações internas ao mundo Xavante, o que faz com que o 
filme seja menos a produção de uma informação sobre a cultura Xavante, 
menos uma obra estética com a preocupação em lapidar uma linguagem, e 
muito mais um instrumento para solidificar ou construir ou desfazer alianças 
políticas e de parentesco no interior dessa sociedade indígena. (QUEIROZ, 
2008, p. 111). 

Divino já possuía experiência com o vídeo do contato com padres salesianos. O 

missionário alemão Adalbert Heide convivia e filmava os Xavantes desde a década de 

 
17 A Escola de cinegrafista possui uma prática pedagógica inspirada em Jean Rouch. O famoso cineasta 

é convidado, em 1978, pelas “autoridades da jovem república moçambicana pediram aos famosos 
cineastas que filmassem as mudanças no país. Jean Rouch propõe, em vez disso, treinar futuros 
cineastas locais para que eles possam filmar sua própria realidade”. A citação está disponível no próprio 
sítio da escola: http://www.ateliersvaran.com/ 
18 Da-rin (2004) define o cinema-verdade no polo oposto do cinema direto americano, embora alguns 

autores utilizem apenas o termo cinema direto para ambos por considerar esse termo mais neutro as 
diferenças presentes são importantes para entendermos o impacto dessa tradição nos VNA. O cinema-
verdade questiona a neutralidade da câmera e do gravador e passa assumi-los em vez de tentar 
dissimulá-los, adotando um modo mais interativo nos documentários. Enquanto o cinema direto diz 
respeito aos documentários produzidos entre 1958 e 1962, que trata a câmera como um olho 
privilegiado para capturar a realidade, o cinema-verdade (cinéma-vérité) levava em consideração a 
subjetividade como expressão, exigia um certo distanciamento para a câmera e o microfone agirem 
como aperfeiçoamentos dos olhos e ouvido. 
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1950, a proximidade de Divino com Adalberth, a quem ele chama de mestre, 

despertará seu interesse pela imagem audiovisual. O salesiano exibia filmes no 

internato da missão, Divino era seu aluno e coroinha, quando aparece a oportunidade 

de fazer a oficina pelo VNA o interesse já existia, assim como um contato inicial. O 

que Divino passa a estudar logo em seguida é a técnica para editar seus próprios 

filmes. O envolvimento com as oficinas, segundo o filme O mestre e o Divino (2013), 

gera um certo ciúme por parte do padre salesiano. Ele mesmo, o mestre, vai 

diferenciar os filmes feitos por ele dos feitos por Divino. Segundo Adalberth, o cineasta 

indígena gosta muito de filmar pessoas e conversas, ele interrompe as pessoas 

durante seus afazeres e faz perguntas. Já o missionário gosta de filmar a chuva e as 

flores, imagens que, segundo ele, os índios acham bonitas. 

Essa capacidade do Divino se colocar dentro dos conflitos, de inserir o próprio corpo 

na dinâmica do documentário, faz do cinegrafista parte da mise-en-scène. O próprio 

filme é parte das disputas internas por prestígio, percebível também em 

  
Iniciação Xavante (1999) [que] é, sem dúvida, um metafilme e um metarritual. 
Nele podemos ver a fusão da vida cotidiana com a vida ritual e ver também o 
ato de filmar inseparável dos processos e das práticas que possibilitam que 
tanto o filme quanto o ritual existam. Indo mais além, vemos aqui um registro 
etnográfico realizado pelos próprios indígenas: a partir de uma crítica interna, 
os velhos pensam o seu mundo, suas contradições, suas dúvidas em relação 
à tradição e, assim, inventam sua cultura, tudo sob o olhar atento dos jovens, 
que também observam, filmam e participam da cultura que está sendo 
praticada e inventada. (QUEIROZ, 2008, p. 112). 

Considerando essas questões específicas, parece que o cinema indígena, que se 

torna perceptível na segunda fase do VNA, carrega consigo uma similaridade com o 

perspectivismo ameríndio. É uma ontologia que está mais nos corpos do que nas 

palavras. Mais do que a facilidade de operar a câmera, é como colocar os corpos em 

cena; e isso inclui o cinegrafista e diretor. Ao contrário do planejamento do roteiro, a 

decupagem19 é mais ou menos realizada no próprio momento da filmagem, mas ela 

não chega pronta na ilha de edição. Ela pode ser experimentada, montada e 

remontada em várias versões, como o caso da Iniciação do Jovem Xavante, onde o 

acompanhamento dos preparativos para o ritual em momentos diferentes pode 

resultar em um filme onde a trajetória dos jovens em seu clã é desenvolvida. Ou o 

conflito entre esses clãs é destacado. 

 
19 N.A:  a decupagem faz parte da organização na produção de um filme, quando os realizadores 

decidem os cortes e posicionamentos de câmera. 
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O perspectivismo ameríndio nos ajuda a pensar a relação do corpo ao repensar a 

dicotomia da tradição entre a filosofia idealista e o empirismo científico. Longe de se 

aproximar do relativismo cultural, ainda universalista, o perspectivismo propõe que a 

cosmologia ameríndia entende a alteridade através de um multinaturalismo. Ou seja, 

nesse caso, ao contrário da nossa tradição multiculturalista, não seria o mundo (o de 

fora) um universal e os indivíduos (as interioridades) múltiplas naturezas. Assim, o 

mesmo mundo, enquanto um sistema fechado comporta várias culturas humanas. 

Para o perspectivismo, o mundo é múltiplo e se dá a partir da alteridade, do encontro 

com o outro e das relações de parentesco. Como já vimos anteriormente, o predicado 

humano é posto em perspectiva estendendo-se para além da nossa espécie. E ainda 

a parte da dicotomia (particular, subjetivo, moral, transcendência em oposição ao 

universal, objetivo, físico, imanente) que entendíamos como parte integrante da 

humanidade, e muitas vezes é apenas parte do eurocentrismo, passa a ser 

compartilhado entre humanos e não-humanos  

O perspectivismo tem no corpo o mediador entre a relação sujeito objeto, pois é: 

através da percepção fundada no corpo, todas as coisas do mundo 
passam a ser prolongamento da minha pele, limite da minha 
percepção. A experiência do mundo que ocorre no corpo é fundamental 
no processo de conhecimento, pois meu corpo é onde se localizam 
meus poderes perceptivos. A relação com Outrem também procede da 
mesma forma. Na relação com Outrem ocorre o mesmo que na relação 
entre braços (HEURICH, 2007, p. 106) 

Então, nessa ontologia, não é no indivíduo (indivisível), mas no sujeito e nas suas 

relações que se estabelece no multinaturalismo a diversidade de mundos. O corpo, 

enquanto sujeito e objeto, é quem estabelece essa relação. Assim, existe uma 

humanidade na onça, que reflete sobre suas relações familiares e sobre sua 

alimentação. Ela possui um predicado humano, mas não nos reconhece como tal, pois 

seu corpo a põe em perspectiva de outra natureza. 

A partir das reflexões sobre a cosmovisão ameríndia, não estamos pensando o cinema 

indígena (ou mesmo outras produções audiovisuais) através de uma estrutura fílmica. 

Embora seja possível pensar em um cinema que passe pela experiência do cinema-

verdade, nos parece mais interessante as relações estabelecidas entre o realizador 

durante a produção. Mesmo que em alguns casos, como o dos filmes do VNA, seja 

evidente uma filiação histórica, em outros não será possível fazer essa relação. Então 
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não é a estrutura fílmica, mas os corpos que nos remetem a um mundo indígena. Se 

fosse a estrutura, não me seria possível considerar um cinema indígena de ficção, 

como pretendo adiante.  

No perspectivismo, os corpos não apontam para um mesmo mundo. A 
relação entre perspectivas enquanto fundamento do conhecimento no 
xamanismo ameríndio implica justamente isso: uma relação. O 
conhecimento é relacional no sentido de que há uma necessidade do 
Outro ser mantido enquanto Outro, ainda que o conhecimento desse 
mundo-Outro seja fundamental. (HEURICH, 2007, p. 107) 

Essa capacidade xamânica de experimentar múltiplas experiências está na 

centralidade do perspectivismo ameríndio como ideal de conhecimento: “que não tem 

como horizonte cognitivo os objetos, mas sim um outro sujeito ou agente, visto que as 

coisas do mundo não são propriamente coisas, mas sujeitos” (HEURICH, 2007, p. 

108). 

1.2. A câmera-cão e o cinema autoral 

No início dessa pesquisa, houve a elaboração de uma espécie de cartografia fílmica 

como o desejo de localizar as obras em suas aldeias e dentro dos temas abordados. 

Alguns desses filmes não são fáceis de encontrar, como o caso do Como a noite 

apareceu (Regina Mainardi, 2010), filme que despertou o interesse no futuro cineasta 

Guarani Alberto Alvares em virar diretor de documentários. Nesse filme, Alberto atua 

como protagonista em uma história mítica, a representação do indígena no filme de 

Regina Mainardi levou o diretor indígena a refletir sobre como os diretores não 

indígenas representam o “índio de tanguinha parado no tempo”. A sua trajetória é 

ligada à educação indígena, pois foi enquanto trabalhava como educador que um 

aluno o incentivou a participar das seleções de atores que ocorria entre os Guarani da 

aldeia Três Palmeiras. Inicia-se aí seu interesse pelas lentes e pela atuação, porém, 

esse interesse ganha forma quando, na UFMG, participa de um curso de formação 

para educadores indígenas. A sua insistência em levar o audiovisual para a pesquisa 

nesse projeto convence a coordenadora do curso em oferecer uma oficina de edição. 

Em uma apresentação do seu filme Guardiões da Memória (2017), Alberto afirma que 

“nós, Guarani, não somos muito de escrita, de ler e de escrever; por isso que temos 

muito a oralidade (…). Eu vejo as imagens... Hoje em dia para mim tudo é filme!”.  
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Conheci o Alberto na apresentação do seu filme Guardiões da Memória (2017) durante 

a exibição, em 14 de dezembro de 2018, no Cine Metrópolis-UFES, evento que foi 

promovido pelo projeto de extensão CineClube Aldeia20. O filme apresenta uma série 

de elementos estruturais abordados acima na segunda fase do “cinema-verdade” do 

VNA, planos longos, ausência do zoom, já que Alberto está dentro da cena. Mesmo 

quando não aparece, seu olhar é presente. Ao conversar com um ancião, a câmera 

está na altura de seus olhos, sentado no chão escuta os ensinamentos guarani sobre 

o bem-viver, a câmera percorre durante um longo plano sequência os braços, as 

pernas e os pés da narradora. Alberto tem a estrutura narrativa21 de seu cinema 

definida pela relação estabelecida entre seus parentes e as posições dos corpos 

nessas relações. Seus planos longos se relacionam a um tempo de escuta, quando 

não a um plano aberto. Em alguns planos-sequência é comum ver a câmera deslizar 

lentamente pelos pés, vestidos e braços dos seus guardiões da memória22. Muitas 

vezes ele senta feito uma criança aos pés dos avós que lhe contam histórias, o vagar 

do seu olhar é tão lento que tudo pode parecer concentração. 

Depois da exibição, o diretor guarani participou de um bate-papo junto ao público do 

cinema. Ao se apresentar, contou brevemente o seu contato e interesse pelo 

audiovisual, interesse que o levou a se tornar diretor. Parte dessa curiosidade está no 

questionamento da imagem que reflete a visão heroica de um índio, generalizada pelo 

imaginário nacional, preso ao ano de 1500. 

Eu sempre lembro de um aluno meu que... na aldeia Três Palmeiras, na aldeia 
Guarani, ia rolar um filme de ficção: “Como a Noite Apareceu” e todos queriam 
ser protagonistas do filme. Aí eu estava dando aula e no final estava indo 
embora para casa e um aluno meu falou assim para mim: 
  
-Alberto, professor, você não vai fazer o teste não?  
-Eu não. Quem sou eu para fazer um filme?!  
-Mas não custa nada.  
 
Aí eu pensei: “Pô, realmente, ele tá certo, o menino!”. Aí eu fiz e passei, fui 
até o final. E gravei o protagonista do filme. Mas ali quando eu comecei a 
gravar, aconteceu algo real. O filme indígena gravado pelos próprios brancos 
e a gente gravando cinema da imagem do índio congelado, com tanguinha, 
pintura… então cada vez mais a gente reforçando esse pensamento da 

 
20 O Cineclube Aldeia é um projeto de pesquisa e extensão em imagens indígenas do Departamento 

de Ciências Sociais da Ufes, foi criado em 2017, com o objetivo de promover o debate sobre a questão 
indígena na América Latina. Atualmente é coordenado pelos professores Nicole Soares e Fábio 
Camarneiro (Comunicação Social/Ufes) e também pelo doutor em antropologia João Vianna. 
21 A estrutura diz respeito à organização das imagens e sons de um filme e pode ser pensada em 
planos, cenas e sequências.  
22 Expressão homônima a um de seus filmes onde ele deixa claro o cinema como ferramenta que 
possibilita a continuidade de tradições e identidade indígena.  

http://www.cienciassociais.ufes.br/pt-br
http://www.cienciassociais.ufes.br/pt-br
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sociedade, como se o índio parou no tempo, como se o índio não tivesse 
acompanhado esse mundo moderno. Ali eu já fui pensando, pensei assim: 
“Pô, mas eu achei bonito, ser gravado, ser filmado!”. Aí eu fui para o Rio, fiz 
um vestibular lá e passei, mas sempre pensei nisso, sempre atuando, para a 
televisão, para frente da câmera e depois disso procurei como filmar isso. 
Porque toda a vez que eu fazia trabalho como “ator-mentado”23 sempre me 
colocavam tanguinha, todo pintadinho, assim… tinha que imitar como se eu 
tivesse no passado e eu nunca gostei disso. Aí eu falei por que não sou eu 
filmando meu próprio filme? Enfim, surgiu uma oportunidade na UFMG, na 
qual eu participei no observatório da educação indígena, mas era para fazer 
pesquisa, participar na escola, tudo isso. Aí eu falei: “Eu quero fazer cinema!”. 
Aí eu insistir tanto que a coordenadora falou: “Tá bom, Alberto! Nós vamos, 
uma oficina de edição aqui e depois você faz, escolhe seus personagens e 
faz seu filme. (Alberto Alvares na exibição de seu filme “Guardiões da 
memória” no Cineclube Aldeia).  

Alberto traz a importância dos anciões e os mais velhos24. A vivência com os mais 

velhos em uma comunidade indígena Guarani Mbyá está ligada a construção da 

identidade Guarani e é a maneira como eles se tornam agentes importantes na 

formação dos jovens. Ele mesmo apresenta o conselho de um parente que estava já 

acostumado a ser filmado por ser sempre requisitado pelos juruás (brancos) a figurar 

em seus filmes. A captura das imagens pela câmera deveria fazer parte do tekoá25, o 

seu olhar deverá ser agenciado pela câmera de tal forma que o guarani se coloca a 

capturar imagens, como normalmente se coloca na mata. Sua obra cinematográfica 

traz uma notável estética contemplativa, onde os “guardiões da memória” evocam 

imagens que a câmera-cão do diretor persegue com paciência. 

(Eu) não sabia filmar, aí depois eu escolhi o seu Alcindo porque ele foi o meu 
primeiro professor da oralidade. Ele tinha 104 anos, isso em Santa Catarina, 
aí eu fui para o campo; pequei o equipamento da universidade sem saber 
ligar e desligar e sem saber qual quadro eu ia usar. Eu não sabia qual era o 
primeiro plano, segundo plano, terceiro plano, plano americano… eu não 
sabia nada… eu tinha a curiosidade. Quando eu estava no set eu prestava 
atenção como os caras filmavam, como os “cara” enquadravam. Então eu fui 
para o campus e chamei o Seu Alcindo, ele muito feliz me chamando de meu 
neto, eu chamando ele de Xeramõi26, enfim… Ele viu que eu não sabia filmar. 
E ele era muito procurado na região lá, então o pessoal filmava ele. Ele sabia 
como ser filmado. Aí ele falou assim para mim: 

 
23 N.A: Alberto costuma brincar com essa palavra, fazendo referência ao fato que se tornar ator, e depois 

diretor, foi e é um processo de reflexão sobre o modo guarani de viver. Esse modo de vida está 
relacionado à concepção de mundo do povo Guarani, o bom proceder, teko porã. 
24  No artigo “A vivência dos mais velhos em uma comunidade indígena Guarani Mbya”, os autores 
diferem ancião e velhos, enquanto os primeiros se referem e mais uma maturidade para tomada de 
decisões, atribuída não necessariamente à velhice, tem papel de auxiliar nas decisões políticas e 
organizacional. Já os segundos dizem respeito a idade, onde seu papel fundamental é a preservação 
da memória e estão dispensados de certas obrigações físicas. 
25 N.A: modo de ser, de estar, sistema, lei, cultura, norma, comportamento, costumes. Tekoa seria, 
pois, o lugar onde existem as condições de se exercer o “modo de ser” Guarani. É então o lugar que 
reúne condições físicas (geográficas e ecológicas) e estratégicas.      . 
26 N.A: Importante liderança espiritual entre os Guarani. 
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-Eu vou te ensinar como você pode filmar! Eu falei: “tudo bem!” 

-Meu neto, você tem que me filmar dali. Você tem que pegar... Ele não falava 
plano médio, ele falava (Alberto fala em guarani) tudo isso é close! Close em 
tudo! Eu fazia isso. Aí depois eu vi que ele é o meu professor de cinema, aí 
eu aprendi praticando. O mais importante ele falou para mim, eu estava 
filmando, filmando as plantas e tudo. Aí tinha um tronco caído no meio do 
caminho e ele se sentou lá para fumar, não era o petynguá27, era fumo... fumo 
de palha… e ele conversava, como conversasse ele e a floresta e aí depois 
falou assim: 

-Meu neto, vou te falar uma coisa, está vendo essa câmera que está aí? Você 
tem que ver ela como se caminhasse numa floresta! 

Naquele momento eu também não entendi. Mas como eu vou caminhar com 
a câmera na floresta? Eu vi isso na cabeça e fiquei pensando. Isso batia como 
um martelo batia com um prego na minha cabeça. Aí eu entendi que ele 
queria dizer que a câmera tinha que ser um cachorro e eu um caçador. Caçar 
com a câmera uma história. Eu não tinha de ver a câmera como se fosse um 
equipamento, a câmera tinha a ver com um segundo olho, um segundo 
ouvido. Enfim, tudo isso! E depois que eu fui perceber isso que eu fui ver que 
a câmera é como se fosse uma caneta para mim. Eu sempre falo que nós 
Guarani não somos muito de escrita, de ler e de escrever; por isso que temos 
muito a oralidade (…). Eu vejo as imagens... Hoje em dia para mim tudo é 
filme! 

O cineasta ganha predicado de caçador e as imagens caçadas por Alberto não são 

de pura contemplação, elas têm uma autoria. O Guarani se coloca entre os Xeramõi 

e a função social de suas oralidades. Para isso, o cineasta se afasta, aparece como 

um espectador, mas não passivo. Como Guarani experimenta a experiência sensível 

em seu próprio corpo. Ao sentar-se aos pés de uma anciã e ouvi-la, sua câmera não 

percorre distraidamente os braços, pernas e pés para buscar na imagem da mata ao 

fundo apenas o enquadramento. Sua câmera caça a palavra-imagem evocada pela 

anciã. Sua câmera parece procurar expressões poéticas que tentem explicar o Ser 

Guarani-Mbyá. Compondo as palavras com imagens e sons que ultrapassam as 

histórias contadas, o diretor busca no registro compor, com imagens e sons, a 

performance dos “guardiões da memória”. Nesse processo, o lugar que ele ocupa 

nessas sequências descreve a sua relação com o tema. O autor rejeita o rótulo de 

cinema indígena por acreditar que tal rótulo restringe os cineastas aos festivais 

étnicos; o cinema do autor é, com certeza, o que Salles (2014) entendeu como 

documentário por não ser mera consequência do tema e sim uma relação 

estabelecida.   

 
27 A fumaça do petynguá, cachimbo guarani, leva os pensamentos com a fumaça para Nhanderu. 
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No dia seguinte a sua exibição, acompanhei o documentarista até a aldeia Tekoá Porã, 

aldeia supracitada em seu relato sobre época em que dava aula na educação 

indígena. Alberto desejava rever seus parentes na Opy, casa de reza. E quase que, 

em um impulso, o seguimos: eu, a professora Celeste e uma aluna do doutorado até 

a aldeia. Depois do encontro na casa sagrada, Alberto conversou com seus parentes 

e, principalmente, com os jovens, incentivando-os aos registros fílmicos desses 

eventos e demais acontecimentos da vida indígena. Essa fala direcionada dizia que a 

produção planejada de imagens audiovisuais indígenas se concentra nas mãos dos 

jovens, esses articulam a própria imagem e a memória. 

Entre os jovens produtores, Alberto é o único que poderíamos chamar de cineasta, no 

sentido que desde a pré-produção consegue pensar seus filmes para serem exibidos 

em salas de cinema, a partir de festivais de cinema indígena. Porém, não ficaremos 

restrito ao preciosismo da exibição em salas de cinema para o nosso estudo. As 

imagens, entendidas como parte constitutiva da realidade social, são capazes de 

dialogarem com os códigos culturais. Assim, menos nos interessa se a produção 

audiovisual será exibida na igreja, na Opy, na praça ou numa plataforma da internet, 

pois  

um filme opera os códigos culturais da sociedade da qual ele é originário. Ele 
faz parte de contexto. Mas esse mesmo filme, por suas características de 
interação com o indivíduo por meio da linguagem, possibilita um retorno, de 
forma ‘digerida’ ou ‘ressignificada’, dessas representações para a sociedade 
[...] (BARBOSA, 2016, p. 56). 

Os autores indígenas com quem conversei nesse período criaram para si uma 

identidade com o audiovisual de maneira distinta. Enquanto uns são cineastas, outros 

editores, outros produtores culturais e alguns se apresentaram como entusiastas 

apenas. O que não quer dizer que trabalham juntos buscando uma especialidade 

dentro de obra audiovisual, na maioria das vezes trabalham sozinhos. A não ser 

quando tem um terceiro intermediando o filme. 

A partir dos eventos promovidos pelo Prolind, reencontro Maynõ, professor guarani e 

aluno do curso para professores indígenas. Constantemente procurado por cineastas 

independentes e ONG’s, por possuir um certo domínio em edição de vídeos, sempre 

manifesta o desejo de produzir uma trilogia ligada a cosmovisão Guarani. Sua ideia 

surge ao observar a participação de seu pai, Marcelo Wera Djekupe, nos filmes 

“Mimby Marae'y - Flauta sagrada” (Parceiros do Bem, 2012) e o “Reikwaapa”, de 2011, 
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trabalho no qual Djekupe divide a direção com o documentarista capixaba Ricardo Sá. 

As relações estabelecidas pelos Guarani demostram as diversas estratégias adotadas 

ao se relacionar com o não indígena e ao serem obrigados a conviverem com 

empresas que nada tem a ver com o tekó-porã. Não haveria de ser diferente nas 

produções audiovisuais, pois existe uma diversidade de relações estabelecidas entre 

os indígenas, Guaranis e Tupinikim, na produção de um vídeo; assim como há tantas 

motivações e sentidos quanto pode haver nas relações humanas. 

Nos primeiros contatos com esses jovens eu tinha a impressão que seus vídeos eram 

resultados de uma produção dispersa, motivada por agentes externos. Essa 

impressão era resultado dos pré-conceitos que trazia na época, buscava ver coletivos 

organizados aos moldes dos que eu via em Vitória e, não encontrando de imediato, 

imaginava que a produção era alimentada por terceiros, sem que houvesse uma 

organização direta em coletivos indígenas. Imaginava que o agente externo 

apresentando o formato das oficinas, definia a estrutura, e que, talvez, também por 

meio das oficinas, eu poderia fomentar o contato entre eles resultando em um grupo 

de produtores. Nada mais pretencioso e equivocado, e é o que aparentemente propõe 

todas as ações que têm o audiovisual como recurso. Pois, antes de haver um agente 

de fomento externo, o que existe são os jovens indígenas que já consomem e 

manipulam imagens audiovisual em celulares e notebooks. Seus objetivos são 

diversos e se organizam ora de maneira coletiva, ora de maneira individual.  

Para exemplificar essa diversidade e contrapor a produção de Alberto, tomemos o 

caso do Tupinikim Tiago Kauê a partir da referência que ele se tornou, enquanto 

realizador, depois do Projeto Ma'enduara28. Nesse projeto, ele escreveu o texto do 

documentário Memórias de Comboios, além de participar como locutor e editor. Esse 

contato inicial despertou no indígena um fascínio, não só pelo audiovisual, mas por 

tecnologia em geral. Investiu seu tempo pesquisando e estudando na internet técnicas 

de edição, chroma key, animação 3D e passou a produzir vídeos para seu canal no 

Youtube sobre assuntos que vão desde mitologias Tupinikim ao universo evangélico. 

 
28 O projeto foi desenvolvido entre 2012 e 2013 pelo Grupo Votorantim e pela Fíbria. A visão do Tiago 

sobre essas empresas é bastante crítica. Recentemente recusou a proposta da EcologyBrazil, 
terceirizada da Fibria, para integrar um grupo de produtores indígenas. O que não o impede de pensar 
estratégias para se relacionar com essas empresas quando entende que consegue negociar mais 
claramente os interesses envolvidos. 
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Seus projetos possuem um caráter de entretenimento e ele deixa claro seu objetivo 

de se consolidar como um cineasta na aldeia. Nem sempre objetiva comunicar aos 

outros (não indígenas) seu modo de vida ou preservar uma memória ancestral e, 

assim como Alberto, não quer ficar restrito aos filmes étnicos. Seus projetos estão 

ligados à sua construção de uma pessoa reconhecida como autor independente. 

Nesse sentido sua produção difere das demais, pois tenta ao máximo controlá-la, 

deixando bem demarcado o seu espaço de criador, roteirista e diretor.  

Já em Caieras Velha, aldeia Tupinikim, Jocelino e Lorran organizam um grupo de 

realizadores com apoio da Associação Indígena Tupinikim e Guarani (AITG) para 

produzirem obras que possam ser usadas como materiais didáticos, preservação da 

memória e divulgação sobre a vida nas aldeias. “..., mas é uma forma também da 

gente quebrar o que as pessoas veem aqui de Caieras, de Aracruz. Porque às vezes 

você vai para Vitória e as pessoas: Aracruz tem índio? Não sabia não!” (Lorran). O 

fato dos projetos indígenas, por muitas vezes, apresentarem motivações distintas não 

impede que eles também se associem quando lhes é interessante. As motivações 

também são diversas conforme o projeto e os envolvidos. Tiago, por exemplo, 

consegue mobilizar a juventude de Comboios para realizar seus filmes e esse apoio 

é também resultado das amizades que ele possui. Mas, além do desejo que a aldeia 

veja nele um cineasta, os amigos e apoiadores se interessam pelo seu trabalho de 

divulgador da cultura indígena. 

Talvez eu mesmo tenha demorado um pouco para perceber que, ao contrário do que 

possa parecer, as produções dispersas não dizem respeito a uma falta de organização 

em grupos ou funções. O que ocorre é a ausência de um viés homogêneo de 

produções audiovisual, não existe a necessidade de que um oficineiro organize as 

produções dando coerência a uma produção local. Encontramos no canal Tupinikim 

Videomaker29 conteúdos que passam pela divulgação da memória de sua avó Dona 

Helena30, vídeos relacionados sobre cuidados pré-natais, entrevistas sobre saúde 

indígena, videoclips e apresentações de grupos gospel. Talvez pela minha própria 

 
29 Canal no Youtube mantido por Lorran, acessível em: https://www.youtube.com/channel/UC9mze-

RFv2jLIqn53lGf8rQ. 
30 N.A: Dona Helena foi citada no início dessa etnografia, sua memória se liga à identidade Tupinikim, 
à chegada dos Guarani e à autodemarcação do território indígena em Aracruz-ES. 
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trajetória, não foi de imediato que percebi que estava deixando de observar aspectos 

importantes ao invés de procurar coletivos culturais no formato que eu conhecia.  

A dinâmica de filmagem que observei nas aldeias, são de dinâmicas flexíveis que vão 

se moldando conforme as condições encontradas pelos indígenas. Tiago Kauê, após 

ser apresentado a mim, demonstrou profundo interesse nas técnicas de filmagem e 

planejamento com as quais eu tive contato no curso de Cinema e Audiovisual, pediu 

ajuda no planejamento do seu projeto “O Enorme Gavião”, enviou ao meu e-mail suas 

anotações para transformá-las em roteiro. Porém, em nenhum momento, quando 

falávamos por telefone e pedia algumas dicas, seguia à risca os meus comentários. 

Antes de preocupar-se em dividir funções para o projeto, prefere centralizar as 

funções em torno de sua pessoa, valorizando assim as relações estabelecidas dentro 

da aldeia e afirmando seu papel de produtor independente e o reconhecimento como 

tal em Comboios. 

Goldman (1996), ao analisar a categoria “pessoa”, questiona se o “problema” dessa 

categoria não é um problema apenas ocidental ou é uma invariante sociológica. 

Porém poderíamos correr o risco de não investigar a imagem que cada grupo faz de 

si, investindo sobre outros grupos a imagem que fazemos de nós mesmos. 

“Cometeríamos, assim, o pecado capital da disciplina, o etnocentrismo, aqui travestido 

de individualismo” (GOLDMAN. 1996, p.84). E ainda: 

Nesse sentido, a primeira constatação é que, se a "noção de pessoa' ' 
evidentemente varia de sociedade para sociedade, a noção desta noção não 
parece variar menos de antropólogo para antropólogo. Pessoa, 
personalidade, persona, máscara, papel, indivíduo, individualização, 
individualismo etc., shão palavras empregadas ora como sinônimos ora como 
alternativas - ou ainda em oposição umas às outras. (GOLDMAN. 1996, p. 
85). 

Em meus últimos contatos com Tiago, ele agradeceu as oficinas, disse satisfeito com 

o entendimento que ele passou a ter sobre o processo formal de produção, porém, 

em decorrência da disponibilidade dos atores e amigos decidiu adaptar a obra e 

retomar o seu modelo de produção. Segundo ele o roteiro ficará guardado para ser 

realizado futuramente com auxílio de Jocelino31 e ser lançado como candidato em 

edital de fomento à cultura.  

 
31 Jocelino, que já tem experiência como produtor cultural e na elaboração de editais, depois de ouvir sobre os 
projetos de Tiago através de amigos, vem ensaiando há algum tempo uma aproximação. 
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Voltarei mais a frente para analisar o roteiro do “Enorme Gavião” e como Tiago 

pensava a questão da representação e do mito. Porém, como dito, apenas algumas 

imagens chegaram a ser filmadas. Conforme ele se via insatisfeito com o seu próprio 

tempo disponível e de seus amigos, decide guardar o projeto para outra ocasião e 

aproveitar as imagens em um outro filme. Nesse filme, muito mais próximo do que já 

estava acostumado, ele vai escrevendo conforme as imagens vão sendo gravadas e 

os atores vão mostrando disponibilidade. Parte da edição já é direcionada na própria 

câmera conforme ele vai gravando, segue quase uma ordem cronológica para não se 

perder muito na história. 

Mesmo que, do ponto de vista da análise fílmica, percebamos uma estrutura que 

poderíamos chamar de filme indígena em algumas obras, principalmente os de 

proximidade com filmes etnográficos, é a experiência na aldeia que os define. Então, 

a estrutura da linguagem fílmica passa a ser construída de maneira conjuntiva com a 

experiência da aldeia, os rituais, os registros das performances dos “guardiões da 

memória”, e as etnoficções32 ganham singularidades quando não há mais a 

necessidade de um editor não-indígena. Mesmo pensando a partir de um 

encadeamento lógico (estrutura fílmica), o filme indígena é capaz de mudar de sentido 

e de estrutura segundo a função que o vídeo pretende alcançar dentro da aldeia. Os 

sujeitos de conhecimento, cineastas e videomakers indígenas, irão articular a 

produção de suas imagens segundo dinâmicas e objetivos diversos (fazer um vídeo-

homenagem à um parente ou participar de um edital, por exemplo). 

Assim como os demais códigos da realidade social, a linguagem audiovisual não se 

encontra pronta, operando e determinando indivíduos, é parte integrante de um 

complexo processo que se atualiza constantemente. Essa influência mútua tem 

resultados estéticos para a linguagem audiovisual, assim como para as narrativas e 

imagens que constituem a representação dos sujeitos em sua realidade social, 

portanto. Os indígenas envolvidos na produção de imagens não representam 

unicamente sua realidade, mas constroem em suas relações e ações reflexivas.  

 
32 Etnoficção é um sub-gênero que mistura a linguagem do documentário com o da ficção, onde o ator é o 
próprio nativo e performa a si mesmo. Jean Rouch é considerado o pai da etnoficção ao considerar a 
performance do ator um recurso para o etnógrafo, além de considerar a própria câmera um participante do 
registro.  
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Façamos uma aproximação entre a relação das linguagens audiovisuais adotadas 

pelos indígenas e a vida na aldeia, com a relação entre corpo e conhecimento que 

Heurich (2007) analisa ao apontar um paralelo entre a fenomenologia e o 

perspectivismo ameríndio. Para o autor, a Antropologia do corpo busca superar as 

dicotomias natureza/ cultura e corpo/ alma “dando atenção especial aos processos 

sociais de incorporação de saberes e maneiras de agir. Esses estudos sugerem que 

a essa socialização corpórea é fundamental na experiência do mundo, seja em 

sociedades tradicionais ou industriais” (Heurich, 2007, p. 104).  

O autor continua ao afirmar que a fenomenologia de Merleau-Ponty busca superar as 

tradições do idealismo filosófico e do empirismo científico, ambas reducionistas para 

o autor. A primeira afirma que o conhecimento do mundo só é possível através das 

representações que criamos para ele. A segunda afirma a existência do mundo 

“independentemente da significação-mundo, isto é, de nossas representações” 

(Heurich, 2007, p. 105). Para fugir desse empasse, entre subjetividade e objetividade, 

o filosofo passa a entender a percepção como o acesso ao mundo e, portanto, 

verdadeira. Vivenciamos o mundo e, assim, nada adiantaria teorizar o mundo sem ir 

ao seu encontro.  

Nesse sentido, o corpo cumpre um papel fundamental, pois nos apresenta 
como algo ambíguo. Não podemos pensar o corpo através da dicotomia 
empirismo/subjetivismo: o corpo não é totalmente material nem puramente 
consciência. Não é totalmente objetivo porque é parte de mim, nem 
totalmente consciência porque está no mundo. (Heurich, 2007, p. 105). 

Porém, essa percepção que atravessa o corpo não é constantemente iniciada do zero, 

a experiência do corpo no mundo é o processo de conhecimento, assim como a 

experiência com o Outro. A experiência do mundo estabelece uma historicidade que 

coordena o corpo para a ação. 

Seguindo um diálogo com a antropologia de Claude Levi-Strauss, Heurich aponta a 

noção de estrutura como caminho para a superação da dicotomia cartesiana. “A 

estrutura está presente fora de nós nos sistemas sociais e dentro de nós na função 

simbólica” (HEURICH, 2007). E prossegue explicando que, para Merleau-Ponty, a 

função simbólica diz que a nossa capacidade de significação é sempre superior ao 

número de objetos significados. 
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A historicidade cria filiações fílmicas que aproximam algumas estruturas narrativas 

com Jean Rouch. Porém, segundo a noção de função simbólica, essa estrutura 

narrativa não é objetiva. Cabendo ao cineasta indígena fazer essa operação. Esse 

cineasta, mais do que buscar uma estrutura narrativa caracterizada (sistema social), 

ele se coloca em perspectiva relacional (função simbólica). Assim reforço a ideia de 

que não é a estrutura fílmica (pelo menos não em primeiro plano) e sim uma estrutura 

relacional (de alianças) que caracteriza o cinema indígena, onde o perspectivismo 

ameríndio estabelece relações. Na fala do cineasta Alberto Alvares, ele coloca em 

perspectiva um Eu-cineasta, em relação a um Tu-branco e um Outrem-Guarani: “Eu 

sempre falo que nós Guarani não somos muito de escrita, de ler e de escrever; por 

isso que temos muito a oralidade. E a oralidade nos mais jovens temos que ver como 

nós vamos captar ele (Xeramõi) para contar em outra forma nossa história, nosso 

sonho” (Alberto Alvares, na exibição de seu filme “Guardiões da Memória”). 

A fala de Alberto nos dá a seguinte pista: Ele está presente como um observador em 

primeiro grau. Ele está ali de fato. O autor, por sua vez, é o mestre da oralidade, 

dispositivo que por sua vez opera na autoria da performance e da função social. No 

primeiro momento, o(s) autor(es) do cinema de Alberto Alvares são os anciões, 

aqueles que evocam imagens de suas memórias em suas narrativas. Ao nos 

colocarmos como espectadores, transferimos a função-autor para Alberto e nos 

colocamos diante de outro dispositivo (perspectiva): o audiovisual e não mais o 

dispositivo da oralidade ancestral. 

O lugar não está mais na aldeia filmada, nem na tela onde se projeta o espectro, mas 

no jogo relacional entre o narrador e o espectador. Aqui nos aproximamos da leitura 

que Agambem (2007) fez de Foucault em “O Autor como gesto”:  

O lugar – ou melhor, o ter lugar – do poema não está, pois, nem no texto nem 
no autor (ou no leitor): está no gesto no qual autor e leitor se põem em jogo 
no texto e, ao mesmo tempo, infinitamente fogem disso. O autor não é mais 
que a testemunha, o fiador da própria falta na obra em que foi jogado; e o 
leitor pode deixar de soletrar o testemunho, não pode, por sua vez, deixar de 
transformar-se em fiador do próprio inexausto ato de jogar de não ser 
suficiente (AGAMBEM, 2007. p. 63). 

 

E, nesse colocar-se diante do dispositivo fílmico e perceber as diferenças entre 

dispositivos (assim como a dissolução da função autor), a representação da realidade 
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social se torna inteligível, como se em algum grau pegássemos emprestado a 

experiência sensível do corpo Guarani na realidade fílmica como espectador. Mesmo 

numa perspectiva diferente, o antropólogo seria capaz, nesse exercício de alteridade, 

de experimentar outra subjetividade tal qual em uma viajem xamânica.  

“Parece-me que a viagem xamânica possibilita a experiência de múltiplas 
subjetividades, isto é, permite ascender a outros pontos de vista através de 
ativamento de corpos dentro do contexto controlado do ritual” (HEURICH, 
2007, p. 113). 

Essa viagem xamânica é antes um resultado do jogo narrativo que permite o 
deslocamento das funções do “Eu/Tu”, do “Nós” e do “Eles”.  

 

 

 

Figura 03: Alberto Alvares à esquerda e André Djeoromitxi na pré-estreia do filme Guardiões da 
memória no Cineclube Aldeia-UFES. 
Fonte: Foto Marlos / CineClube Aldeia  
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Proponho observarmos o audiovisual indígena a partir de dois caminhos: definimos 

essas obras através das relações movimentadas durante a produção dentro da aldeia. 

É o contato entre os corpos que criam as regras de produção enquanto filmam, ao 

contrário do cinema branco, em que as regras de funcionamento já estão inscritas. 

Tiago Kauê aqui faz o contraponto aos documentários de Alberto, seu cinema 

indígena não tem filiação com documentários etnográficos, não se filia Rouch. E 

quando fez documentário, fez com voz off em um estilo popularizado pela televisão. 

Os vídeos de Tiago Kauê revelam-se indígenas na história de sua produção e na 

concatenação conjuntiva33 em sua aldeia, um cinema “selvagem”. 

Mas se insistimos em pensar o cinema-indígena enquanto subgênero com filiação 

histórica, uma estrutura narrativa com vínculo no cinema-verdade, existe aí uma 

relação do cinema indígena com o cinema etnográfico. Nesse sentindo, o 

documentário e a etnografia compartilham de questões próximas. A tradição do 

cinema-verdade, ao se opor objetivismo da câmera, leva em consideração a 

subjetividade como forma de expressão da realidade, afastando-se da neutralidade 

ideológica da imagem supostamente garantida pelo olhar mecânico da câmera.  

Trinh T. Minh-há (2016) fez uma análise, em novembro de 1983, no “The Documentary 

Today: A Symposium”, em que aborda o uso científico do filme. A cineasta e teórica 

vietnamita aponta como certas estratégias técnicas vinham sendo utilizadas para uma 

suposta neutralidade nas imagens, porém, para a professora vietnamita, o 

afastamento do cineasta/ operador da câmera em prol do objetivismo mecânico está 

ligada ao desejo de associar a linguagem cinematográfica ao rigor científico. Mesmo 

quando o cineasta aparece no próprio filme, como tentativa de validar um ponto de 

vista adotado, não seria uma tentativa de adotar a subjetividade no filme, mas uma 

maneira de misturar observação impessoal com participação pessoal. E, mesmo que 

fosse esse o objetivo, de reconhecer uma subjetividade no filme, a mera solução de 

inserir o cineasta na filmagem seria uma solução simplista que nada problematizaria 

a relação entre o poder e o sujeito. 

Porque, apesar de negarem as noções convencionais de objetividade e do 
seu desprezo pelo naturalismo romântico, eles continuam a perguntar: como 
podemos ser mais objetivos? Capturar melhor a essência? “Vê-los como eles 
se veem um ao outro?” e “deixar que falem por si?” Entre as estratégias 

 
33 N.A: Franco Bernadi (2019) diferencia o sistema conjuntivo de um sistema conectivo. No conjuntivo 

é o contato de corpos que cria as regras de relação, enquanto no conectivo existe uma interface entre 
entidades compatíveis em regras de funcionamento estabelecidas.  
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validas que refletem tal anseio e estado de espírito estão: a tomada longa, a 
câmera na mão, o som sincronizado (som autentico) revestido de 
comentários oniscientes (a razão das ciências humanas), lentes grande 
angulares, e o anti-esteticismo (o natural versus o lindo, o real/ nativo versus 
o ficcional/ estrangeiro. (MINHA-HÁ, 2016, p.32). 

 

 Os apontamentos da cineasta sobre a produção de documentários e a busca de 

autenticidade aponta para dois pontos aqui presentes para pensar o audiovisual 

indígena: o primeiro diz respeito a busca da melhor estratégia para “capturar melhor 

a essência” ao invés de tentar representar melhor o real. O segundo ponto está na 

reflexão sobre a dificuldade de superar a dicotomia presente no naturalismo. 

“Acredita-se que esta síntese feliz do ‘científico universal’ com o ‘humanista pessoal’ 

resulte numa humanidade maior e, ao mesmo tempo, numa objetividade maior” 

(Minha-Há, 2016, p. 30). A crítica aqui presente está na insistência na ideologia 

adotada, em que, capturar de maneira mecânica o movimento da vida revelaria 

autenticidade de uma câmera neutra conduzida de maneira “científica”.  Essa 

abordagem científica tem como resultado a tendência de que tudo tem que fazer 

sentido, tudo tem que ser interpretado para que possamos saber como eles pensam 

e como eles se sentem. Consequência disso é que a voz, o canto, o timbre, as pausas 

e as inflexões são rebaixadas em relação ao “deixar falar” (tradução e legenda) de 

uma razão humanística-científica. 

Outra estratégia adotada pelo cinema de etnografia é o uso extenso da lente grande 

angular “e é especialmente valorizada por cineastas interessados, por exemplo, em 

estruturas complexas de parentescos dos povos indígenas, e sua noção de 

comunidade, de grupo, ou de família” (Minha-Há, 2016, p. 34). A ideia é que o 

enquadramento mais amplo dessa lente, enquadrasse menos, não reduzindo a vida 

como aconteceria no close-up. Porém, a autora nos lembra que a grande angular 

distorce a imagem e que isso nos leva para um outro debate: a distorção causada pela 

grande angular não seria problema para alguns cineastas, já que a proposta do 

cinema de etnografia não é a arte, mas a autenticidade. O que uma cena perderia em 

beleza, ganharia em verdade. Mas Trin Thi Minh-Ha questiona esse tipo de oposição 

absoluta: 

Afinal, que verdade? E que realidade, quando “vida” e “arte” são percebidas 
dualisticamente, como dois polos mutuamente exclusivos? Quando imagens 
mortas, rasas, sem imaginação (um-imag-inative) são validadas sob pretexto 
(pre-text) de “capturarem a vida diretamente”? Talvez seja, com precisão, a 
alegação de capturar a vida em movimento, mostrando-a “como ela é”, o que 
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tenha levado um grande número de “documentaristas” não apenas 
apresentar “tomadas ruins”, mas a nos fazer acreditar que a vida é tão 
maçante quanto as imagens que elas projetam na tela. (MINHA-HÁ, 2016, p. 
35). 

 

Quando a teórica vietnamita fez sua análise no início da década de 1980, o projeto 

“Vídeos nas Aldeias” ainda não havia nascido. Porém, se retomarmos para a primeira 

fase do projeto, conseguimos perceber uma série de afinidades com o dualismo 

naturalista apontado pela autora. Apesar de os cortes serem rápidos com o intuito de 

ajustar a imagem ao gosto do consumo do não indígena, educado pela televisão, o 

não indígena se cala “paternalmente” com o objetivo de tudo ser explicado em planos 

abertos sempre que possível. O importante era apresentar para o não-indígena uma 

outra identidade. Já na fase conseguinte do projeto com a entrada do indígena na ilha 

de edição, os planos se tornam mais longos, mas o enquadramento passa a ser mais 

fechado. A câmera entra de fato na aldeia e, como relatou Alberto Alvarez, a câmera 

passa a caçar imagens, não são imagens mecânicas, mas busca também beleza.  
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2. Os sentidos das transformações indígenas 

Descola (2016) afirma que se recusa a considerar a arte uma categoria universal da 

experiência humana, no sentido de que poderia ser possível apreender tipos de 

processos e de objetos levando em consideração que propriedades perceptivas ou 

simbólicas lhes seriam inerentes. Assim o antropólogo se afasta, em não acreditar na 

possibilidade comparativa da mesma, de uma antropologia da arte. Se a arte se 

remete a um tempo e espaço limitado, sem possibilidade de universalização e 

comparação, não é possível pensar em uma teoria geral da vida social para produzir 

uma antropologia. Sendo assim, ele sugere como substitutivo para a expressão 

“antropologia da arte” história da arte e etnologia da arte, sendo a última o campo de 

estudo dos artefatos culturais não ocidentais que, aparentemente, possuem relação 

com objetos familiares ocidentais. 

No lugar de uma antropologia da arte, Descola sugere uma antropologia da figuração 

ou da criação de imagens, diferenciando arte e figuração: 

Diferentemente da arte, que permanece ligada a contextos históricos 
específicos, a figuração é operação universal por meio da qual um objeto 
material qualquer é investido de modo ostensivo de uma “agência” 
socialmente definida em seguida a uma ação de modelagem, de disposição, 
de instalação ou de ornamentação... (DESCOLA, 2016, p. 128).  

O filosofo se utiliza da teoria de percepção de Merleau -Ponty ao colocar a figuração 

em um  

esquema ao mesmo tempo sensível e inteligível por meio do qual uma 
matéria e uma forma se combinam, segundo convenções que permanecem 
frequentemente não formuladas, a fim de produzir uma imagem que responda 
às expectativas de todos aqueles por quem e para quem ela é gerada. 
(DESCOLA, 2016, p. 128).   

 

Ele observa que é possível atribuir a esse esquema figurativo às quatro fórmulas 

ontológicas que ele afirma que o humano é capaz de conhecer: o animismo em que a 

maioria dos existentes tem semelhança em sua interioridade e diferença nos seus 

corpos (Amazônia, norte da América do Sul, Sibéria, certas partes da Ásia do Sudeste 

e da Melanésia); o naturalismo, em que os homens são os únicos que possuem 

interioridade e existe uma ligação entre as características materiais (Europa clássica); 

o totemismo, em que os humanos e não humanos compartilham no interior de uma 

certa classe atributos morais e características físicas oriundos de um mesmo protótipo 

(como é perceptível principalmente entre aborígenes australianos); e o analogismo, 
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em que todos os elementos do mundo se diferenciam em corpos e interioridade, sendo 

encontrada correspondências estáveis numa espécie de metarrelação, ou seja, antes 

de procurar ver coisas, intencionalidades ou estruturas, esse modelo ontológico 

procura revelar processos dinâmicos (China, Europa do Renascimento, África 

ocidental, Andes, América Central...). 

Essas quatro fórmulas, contudo, induzem efeitos sobre a gênese das 
imagens. Existe certamente um pequeno número de dispositivos figurativos 
cuja distribuição é mais ou menos universal e, portanto, independente das 
ontologias localmente dominantes – podemos pensar sobretudo na 
pictografia como arte da memória, na heráldica como instrumento de 
diferenciação, na caricatura ou no graffiti como apropriação lúdica do outro; 
mas, se excluímos esses poucos modos transculturais e facilmente 
reconhecíveis de criação da imagem, todos os outros produtos da atividade 
figurativa variam segundo o tipo de entidade que essa atividade revela, 
segundo o tipo de agência do qual esses produtos são investidos, e segundo 
os meios pelos quais eles são tornados visíveis. (DESCOLA, 2016, p. 129).   

A partir dessas considerações poderíamos pensar o audiovisual como um dos modos 

transculturais, assim como a pictografia, como arte da memória. Porém, como já dito, 

observamos entre os jovens indígenas objetivos dos mais diversos em suas 

produções, não sendo a memória uma exclusividade. Analisemos, então, como as 

figurações, ou objetos figuráveis, possuem propriedades distintas no exame que fez 

Descola nas diferentes fórmulas ontológicas. 

No animismo o que está em jogo é uma humanidade compartilhada em sua 

interioridade, enquanto a fisicalidade carrega a descontinuidade dos corpos, portanto 

são os corpos que carregam as perspectivas sobre o mundo e as diversas maneiras 

de habitá-lo. Então, no regime anímico, encontramos imagens antropomórficas 

evocando intencionalidades humanas.  

Tais imagens no entanto só são compósitas em aparência: elas não 
representam quimeras compostas de pedaços anatômicos emprestados de 
diversas espécies, mas sim não humanos nos quais se assinala por meio de 
alguns atributos humanos que eles possuem, assim como os humanos, 
interioridade que os torna capazes de vida social e cultural (DESCOLA, 2016, 
p. 130).   

Se pensarmos a câmera-cão de Alberto Alvares funcionando a partir desse regime, 

ela assume as propriedades das máscaras Yup’ik do Alasca, citadas no texto de 

Descola, representando a interioridade dos animais a partir da inserção do rosto 

humano. A câmera-cão é uma máscara-cão animista com finalidade de mudar o ponto 

de vista, onde a postura do animal irá caçar as imagens. Aqui, o que a figuração tenta 

representar é uma relação sujeito-sujeito. Embora Descola atribua uma interioridade, 
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o que é ausente no perspectivismo ameríndio de Viveiros de Castro, o deslocamento 

de funções é similar. 

Já o modelo naturalista é inverso ao animismo: ao contrário dos corpos, mas é a 

interioridade dos humanos que os diferencia dos não humanos, assim como é a 

interioridade que diferencia os grupos e os indivíduos. Tanto a figuração naturalista, 

quanto a figuração animista pretendem representar uma interioridade. Porém, 

enquanto o animismo não se preocupa em representar apenas a interioridade dos 

humanos (esse é presente apenas como arquétipo de outras interioridades), os 

naturalistas representam apenas a interioridade humana, além de utilizá-la para 

marcar a diferenciação em cada pessoa. A pintura flamenga, segundo o autor, desde 

o século XV marca uma nova maneira de pintar. Nessas pinturas, a figuração do 

indivíduo tem a representação de sua interioridade em técnicas realistas 

principalmente no olhar. 

Descola, ao propor uma antropologia da criação da imagem, ao invés de uma 

antropologia da arte, afirma que os modos de representação não deveriam ser 

entendidos como ilustrações de sistemas discursivos pré-existentes; pois nem sempre 

a figuração ocorre simultaneamente à representação proposital. O registro icônico 

tende a se antecipar ao registro proposital. “Se a questão é responder a suas 

promessas, uma antropologia da figuração deveria então resultar não numa gramática 

das formas, mas numa morfologia das relações” (DESCOLA, 2016, p. 136). Também 

em diálogo com essa noção, uma antropologia que se pretende analisar a produção 

audiovisual de indígenas deveria se ocupar mais das formas de relação estabelecidas 

(nas produções e nas imagens criadas), do que em estruturas narrativas 

estabelecidas; embora essas possam ser entendidas como resultados propositivos de 

reflexões sobre as próprias relações estabelecidas. Bem como observamos 

anteriormente na crítica da cineasta vietnamita sobre uma figuração presente em parte 

no cinema de documentários que representam uma relação de sujeito a objeto. Sua 

crítica se localiza exatamente na sedimentação de um modo de figuração ligado a 

uma época e lugar, impossibilitando o documentarista ultrapassar de maneira criativa 

esse quadro ontológico. 
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2.1. Identidade e representações 

Para Vincent Carelli (2016), o índio faz parte do mito de origem do Brasil de maneira que se 

manifesta como um misto de orgulho e símbolo de atraso, fadado ao desaparecimento. Dos 

filósofos iluministas, herdamos a ficção do “bom selvagem” que era usada por eles para criticar 

a própria sociedade com a ideia da inocência, da pureza, do guardião da natureza e de uma 

sociedade igualitária.  

A representação dos indígenas no cinema, quando não ligada a essa visão, está ligada 

a uma imagem de entrave para o progresso. De maneira preconceituosa e 

estereotipada está presente na história do cinema nos westerns americanos, onde a 

narrativa abusava de um universo dicotômico em que os nativos foram representados 

como vilões selvagens e violentos.  

O indigenista brasileiro analisa a contribuição do projeto Vídeo nas Aldeias para 

promover uma diversificação de estéticas e discursos fílmicos dentro do contexto 

cibercultural. E, a partir do momento que os indígenas passam a filmar, os filmes dos 

índios entram em confronto com a ideia de que o indígena em contato com os não 

indígenas estaria em degradação, ou perdendo a “pureza” de sua cultura original. 

Carelli lembra que abandona seu posto na Funai, por causa da postura autoritária do 

órgão em 1973, e funda o CTI (Centro de Trabalho Indigenista), partindo do que ele 

chama de um indigenismo de Estado para chegar em um indigenismo alternativo. Ele 

ainda lembra que sem ouvir falar de Jean Rouch, mas após o contato com o cineasta 

Andrea Tomacci no qual lhe é proposto um projeto de comunicação intertribal, 

experimenta o “cine-transe”34 como dispositivo de filmagem.  

Logo, os indígenas passam a realizar vários rituais para não perderem a possibilidade 

do registro da memória e retomarem práticas abandonadas há mais de 20 anos, como 

no caso dos rituais Xavante filmados pelo cineasta Divino Tserewahú, que tem sua 

trajetória ligada ao VNA. Os indígenas passam à performance para registrar suas 

cerimônias de furação de nariz e lábios. Carelli lembra que, com o sucesso e 

reconhecimento internacional, logo apareceram financiamentos e no futuro o projeto 

 
34 N.A: No campo da produção fílmica, inspirado por Dziga Vertov (1896-1954), [Rouch] utiliza o recurso do 
cinema-direto de modo próprio, preferindo considerá-lo um cinema-verdade, recusando tratar a matéria fílmica 
como simples objeto. Sua proposta é explicitar a relação entre o cineasta e as pessoas filmadas (sujeitos da mise-
en-scène), defendendo que o etnólogo-cineasta seja por elas afetado, em uma experiência que denominou cine-
transe. 
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entraria no programa federal Cultura Viva35, aumentando o diálogo com a sociedade 

civil e participando efetivamente do diálogo com as Secretarias da Cidadania Cultural, 

como a da Diversidade e Identidade. Infelizmente, após um golpe parlamentar em 

2016, programas parecidos se não extintos foram “secados” e perderam força e apoio, 

sendo o próprio Ministério da Cultura extinto, tendo suas atribuições absorvidas pelo 

recém-criado Ministério da Cidadania. 

Hoje o projeto deixou um legado e chamou atenção para como os indígenas estão 

dispostos a “colonizar” o audiovisual e a internet. Assim cada etnia, cada aldeia, passa 

a encontrar na web e na produção audiovisual uma maneira diferente de produzir seus 

vídeos. Por exemplo: as etnias no sul da Bahia percebem suas identidades étnicas 

negadas em detrimento às classes sociais, à lógica de trabalho capitalista  e terão 

seus conteúdos ligados à afirmação étnica. Os índios Waiãpi conheceram os Zo'é 

através das imagens de vídeo no norte do Pará (A arca de Zo’é, 1993), o vídeo é uma 

belíssima experiência de contato interétnico. Já os Xavantes registraram suas 

cerimônias de iniciação em Wapté Mnhõnõ, a iniciação do jovem xavante, em 1999. 

No estado do Espírito Santo, jovens Tupiniquin tentam resgatar sua língua e registrar 

os seus mitos. Os Guaranis Mbyá se conectam em rede até “o centro do mundo” em 

suas lutas pela terra. Na aldeia temática Tekoamirim, as redes sociais servem para 

divulgação turística, agendar visitas com escolas e apresentar uma nova relação com 

a terra aos juruás (os não indígenas para os Guarani). Na educação indígenas, 

crianças entregam suas entrevistas com os mais velhos como trabalho escolar em 

vídeos de celulares. Se antes as possibilidades de realização audiovisual e conexão 

intercultural era por meio de agentes externos (institutos, ong’s e universidades), o 

barateamento das tecnologias da informação têm facilitado o acesso e, por 

conseguinte, a transformação da estética do audiovisual, o registro da memória 

coletiva, a articulação de lutas e o questionamento da visão romantizada do índio 

selvagem e ingênuo. 

 

 
35 N.A: Cultura Viva é um programa do governo federal brasileiro, criado em 2004, em 2014 passou a ser política 
de Estado pela Lei 13.018, que institui a Política Nacional de Cultura Viva, que simplifica e busca desburocratizar 
os processos de reconhecimento, prestação de contas e o repasse de recursos para as organizações da sociedade 
civil. 
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2.2. O mito e uma possível estrutura de roteiro. 

Tiago Kauê, entre os realizadores de audiovisual, foi o jovem que mais manteve uma 

conversa comigo, enviando áudios ou ligando para falar de seus projetos. As 

explicações espirituais ocupam bastante espaço no pensamento e nas suas 

produções audiovisuais. Em Faces do Coração (2015) o protagonista tem como 

objetivo salvar uma moça com amnésia e conforme ela recupera a memória precisa 

rever sua decisão em assumir um lado em um mundo bipartido. Para Tiago Kauê, 

esse mundo duplo é muito bem explicado pela presença ou ausência de um deus em 

todos nós e a partir das escolhas iriamos nos construindo em vida.  

A história da qual acompanhei a roteirização é fundamentada no conflito entre dois 

irmãos que culminará na futura liderança da aldeia. O antagonista antes mesmo de se 

opor ao irmão protagonista põe a história em movimento ao pôr um subterfúgio 

conquistar a admiração da aldeia. Aqui o mundo é dividido entre cruel e justo, raptor 

e raptado.  Essa bipartição do mundo aparece em outras histórias do Tiago: quando 

o Tupinikim passa a ter dificuldade para filmar o roteiro de O Enorme Gavião, ele não 

só aproveita algumas cenas já gravadas, mas personagens secundários constroem 

seu novo projeto como filmes distintos que compartilham o mesmo universo. Esses 

personagens encontram novamente um mundo dividido e devem fazer escolhas. 

Segundo Tiago o universo indígena é assim, como o não indígena. O mesmo deus 

das igrejas evangélicas apareceu para os seus antepassados como Tupã e, segundo 

o jovem, o objetivo era o mesmo, orientar as escolhas no interior de um mundo 

bipartido. 

Desde nosso primeiro encontro, Tiago trabalhava com a ideia de filmar o mito do 

enorme gavião e nossas conversas sempre giraram no entorno desse projeto dele. 

Seu interesse partia dos seus estudos como autodidata em animação 3D aproveitando 

a oportunidade para colocar a enorme ave em seu filme. A história do gavião se passa 

em Comboios, mas é contada pelos Guarani no livro Os Tupinikim e Guarani 

contam...36  

Antigamente na aldeia de Comboios, tribo Tupinikim, existia um gavião 

muito grande, com um bico descomunal e garras extremamente 

 
36 N.A: O livro foi elaborado pelo Curso de Formação de Educadores Índios Tupinikim e Guarani-ES entre 1998 e 
1999.  É uma coletânea de contos reunidos por educadores indígenas nas aldeias de Boa Esperança, Caieras 
Velha, Comboios, Irajá e Pau-Brasil. 
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afiadas. Esse demônio aterrorizava a comunidade. As crianças eram 

o principal alvo de sua maldade.  

Certo dia, o chefe da tribo reuniu a sua comunidade para achar um 

meio de destruir o gavião.  

No meio da reunião, um jovem guerreiro se propôs a procurá-lo 

sozinho, com arco e flecha, no meio da mata, mas não encontrou o 

bicho.  

A comunidade continuava em mágoas, porque as crianças estavam 

desaparecendo.  

O cacique e suas lideranças fizeram uma arapuca com flechas 

pontuda, o gavião veio e a desarmou, a flecha pegou em sua asa, mas 

ele foi embora. Um dia, um casal de velhos sábios da aldeia estavam 

à beira de uma pequena fogueira e teve a ideia de colocar nas cabeças 

das crianças bandas de cuias, para quando o gavião chegar, só 

encontrar a cabaça.  

Fizeram o teste. O gavião veio, pousou e pegou só a cabaça, mas foi 

contente, pensando que levara uma criança. Quando chegou em seu 

esconderijo, ficou decepcionado e morreu de fome. 

A comunidade fez festa com muita dança e bebida e até hoje 

continuam as tradições. (MUGRABI - Org. 1999, p. 41-42). 

 

Tiago tinha ficado satisfeito com a primeira filmagem da história mítica, mas acredita 

que esta tem um potencial maior. “Marlos, eu quero fazer uma história para 

emocionar”, então planeja montar uma casa cenográfica para incendiá-la, construir 

animais 3D, usar chroma key... Além de algumas visitas, nossas conversas por 

telefone se tornaram frequentes, assim como mensagens de áudios com novidades 

para o roteiro. O jovem tira de seu canal do youtube a primeira versão filmada do mito 

e convida seus amigos para uma nova filmagem. 

Em dezembro de 2017, convidei o Thiago para participar de uma oficina de roteiro 

para documentário oferecida pelo cineasta capixaba Ricardo Sá. Seu interesse não 

girava em torno de documentários, tinha a história do Atãgatu (o protagonista do 

Enorme Gavião) na cabeça e queria realizar. Mas foi uma oportunidade para 

conversamos sobre cinema, assistir a filmes e falarmos sobre o seu processo de 

produção enquanto ficava alguns dias em minha casa. Nessa ocasião, conversamos 

todos os dias sobre como eu poderia ajudar na elaboração do roteiro. Dessa vez ele 

queria planejar um roteiro, pois anteriormente esse nascia conforme o processo de 

filmagem era contínuo em relação à história, sem rupturas. Gravava em sequência: 

cena 01, cena 02, cena 03. Independentemente se a cena 01 e 03 tivessem mais ou 
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menos os mesmos atores e fossem gravadas na mesma locação. Como o roteiro não 

estava no papel, apenas na sua cabeça, era melhor seguir a cronologia do que 

economizar tempo. O enquadramento era pensado na hora, o diálogo era um plano 

sequência quase de improviso, já que os atores sabiam o conteúdo do diálogo, mas 

não havia um roteiro a ser decorado.  

Não se trata aqui de dizer se um processo é mais ou menos eficiente em relação ao 

outro, mas de marcar as diferenças e as mudanças que assumimos para desenvolver 

o roteiro. O cinema, principalmente o Hollywoodiano, já estabeleceu e consolidou uma 

gramática própria. Para o líder indígena e realizador Ailton Krenak, o cinema indígena 

está acostumado com as “imagens descontroladas” de um novo tipo de olhar. “Nós 

não estamos fabricando pastel, como dizia o cineasta Luis Buñuel. Não vamos 

entregar pastel, que tem que ser rapidinho, comer enquanto está quente” afirma Ailton 

na Bienal de Cinema Indígena em São Paulo (SANCHES, 2016). Essa característica 

estética marca não apenas um processo inventivo na linguagem, mas também uma 

luta por direitos, a evidência de outra lógica coletiva e de representação. A 

reflexividade da linguagem audiovisual dos povos indígenas não está presente em 

assuntos exóticos ou explicações verbais. Como defende David e Judith MacDougall, 

não estará presente no aparato técnico ou na presença de pesquisadores, mas na 

própria estética desenvolvida por seus realizadores (BARBOSA, 2016).  

Essa tensão entre uma forma estabelecida e pragmática de fazer filmes e um processo 

inventivo que resulta em renovações estéticas, aqui é vista sob a luz lançada por 

Sahlins (1990) ao propor uma síntese entre estrutura e história. O autor nos lembra 

que apesar de existir uma certa tradição estruturalista onde se pressupõe que história 

e estrutura são antinomias em que uma está negando a outra, na ação simbólica, 

diacronia e sincronia coexistem de maneira indissolúvel. É essa síntese que o autor 

propõe entre história e estrutura, já que, para uma experiência ser comunicável, ela 

precisa ser organizada em um esquema cultural pré-existente. Para dar conta dessa 

síntese entre estrutura e história, ele recorre à noção de mito, para ser mais preciso, 

mitopráxis. 

O conceito sugerido pelo autor procura fundir os horizontes da estabilidade e da 

mudança. “Para Sahlins não há somente um homem passivo sobre a égide de um 

inconsciente inatingível, como fórmula Lévi-Strauss; tampouco uma ausência de 
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estrutura de significados que não dê conta da dinâmica da história. Porém, há uma 

estrutura que é constantemente ressignificada pelo “evento”37.” (SALLES, 2014, p. 

226). Nesse sentido, mesmo a narrativa (o mito) possuindo uma estrutura específica, 

ela se atualiza e ganha forma quando evocada em questões práticas(práxis) do 

evento. 

*** 

O cinema clássico possui uma narrativa estabelecida que todos nós conhecemos pela 

influência principal do cinema norte-americano. Esse cinema atrai e fascina Tiago 

Kauê, é essa forma clássica que ele demonstrou interesse em entender. Logo depois 

que ele faz a oficina de roteiro para documentário com Ricardo Sá, ele me confessou 

que tem interesse em saber como se estrutura um roteiro. Quase um mês depois da 

oficina de documentário recebo um e-mail com a primeira versão do roteiro do Enorme 

Gavião, são cento e três páginas na formatação de roteiro divididos em sessenta e 

quatro cenas.  

Trocamos e-mails por vários meses e decidimos que iríamos fazer um “esqueleto” 

(escaleta) do roteiro para ele escrever em cima, para poder se guiar. O objetivo inicial 

era passar para o Tiago, como ele havia pedido, orientações para escrever o roteiro 

seguindo os estágios de criação (argumento, escaleta e roteiro). Essa escaleta não 

apenas o ajudaria a ver melhor o roteiro para tomar decisões narrativas, e poderia 

ajudá-lo também a ver também as ações e os temas que aparecem na história.  

Tiago parte do mito citado acima para atualizá-lo como história de amor, disputa por 

poder, conflitos entre parentes. A estrutura de roteiro pensada por Tiago, dentro da 

lógica do cinema clássico, não é uma mera versão do mito do gavião, não sendo o 

nosso objetivo fazer uma comparação aqui entre as histórias. Afinal, segundo o mestre 

Levi-Strauss, não conseguimos compreender o mito como uma sequência continua. 

Esta é a razão porque devemos estar conscientes de que se tentarmos ler 
um mito da mesma maneira que lemos uma novela ou um artigo de jornal, ou 
seja linha por linha, da esquerda para a direita, não poderemos chegar a 
entender o mito, porque temos de o apreender como uma totalidade e 
descobrir que o significado básico do mito não está ligado à sequência de 

 
37 Sahlins (2009) faz uma crítica aos estudos de história que colocam o “evento” em oposição a “estrutura”. Para 
o antropólogo, o evento é um acontecimento dotado de significância, para tal depende de uma estrutura de 
significação. 
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acontecimentos, mas antes, se assim se pode dizer, a grupos de 
acontecimentos, ainda que tais acontecimentos ocorram em momentos 
diferentes da História. (LÉVI-STRAUSS, 1978, p. 53-54). 

Não há na busca de uma estrutura de referência no mito algo que pudesse ser 

explicada pelo roteiro. O antropólogo Viveiros de Castro, participando de uma palestra 

na USP em um evento para homenagear o centésimo aniversário de Levi-Strauss 

(CASTRO, 2008), afirma que, segundo o francês, o mito de referência não tem 

importância e que o mito da referência cede lugar ao sentido do mito. O mito mesmo 

é uma máquina de sentido, é a tradução pura. Sendo assim, em nada o mito perde 

em ser traduzido. Então para ele, o mito em Levi-Strauss, é a própria tradução. Um 

dispositivo para transformar um código sobre o outro e projetar um problema sobre 

outro problema análogo, fazer circular a diferencia e anagramatizar o sentido.  

Como vimos anteriormente, a máquina de significar indígena é capaz, através do 

modo ontológico animista, significar o espírito humano em animais. Frequentemente 

os pássaros são dotados dessa espiritualidade indígena. Na mesma coletânea de 

contos que foi registrado pelos educadores o mito do enorme gavião, encontrei outra 

história envolvendo um gavião: O mito do gavião e o caborê38. 

Nessa história, “a mais exuberante de todas [árvores] abrigava pássaros que 

cantavam alegremente ao pararem ali para se alimentar de frutas e sementes” 

(MUGRABI, 199, p.194). E, em uma alegre manhã de verão, um gavião de garras 

afiadas tenta enganar o caborê que cantava uma linda canção. Em tom provocador, o 

desafia a cantar de olhos fechados, pois de olhos fechados o canto é mais bonito. 

Naquele momento responde com desprezo o caborê: Você é esperto, gavião, quando 

os animais são espertos, deixam um olho fechado e outro aberto. 

Na história, temos a natureza das duas aves: o gavião, ave de rapina esperto e 

traiçoeiro. É o caborê, sábio e altivo. Essas características do espírito humano 

também podem ser observadas no artigo “O mito do caburé e do gavião e a regra da 

diferença” (CARDOSO; SOUZA, 2016). O mito aparece entre os Pataxó, com uma 

pequena diferença na grafia da ave, e é descrito na aldeia Muã Mimatxi por Kanátyo. 

É contada como uma história do início do mundo, quando os bichos falavam. “Então 

assim, no tempo em que os bichos eram gente, tinha um caburé que andava 

 
38 N.A: Esse mito foi registrado na Aldeia de Pau-Brasil pelo educador indígena Valdenir Almeida da Silva 
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ensinando” (CARDOSO; SOUZA, 2016, p. 112). Ensinava ao seu jovem filho caburé 

a ciência da natureza e a cantar. “Ôh, meu filho quando você cantar você tem que 

cantar assim [som do caburé cantando] e com os olhos arregalados, com os olhos 

arregalados assim”. Ao ver o pai ensinar o filho, um gavião desafia o caburé a cantar 

de olhos fechados, pois seria mais bonito o canto quando se fecha os olhos. “Na hora 

que ele [o caburé] fechou o olho o gavião passou a mão nele e saiu voando e levou 

ele, foi embora, eliminou ele”. O caburé filho cresce sem o pai, mas já tinha aprendido 

o que precisava. Um dia o caburé reencontra o gavião que tenta fazer o mesmo 

desafio de cantar de olhos fechados. O caburé canta, mas não fechas os olhos. O 

gavião, afoito, parte para cima do caburé que “vira ali, desvira ali e o gavião com 

avanço para pegar ele, e lá vai ele lutando. Aí tinha uma moita assim, cheia de 

espinho, desses espinhos grandes, grandão né, aí ele veio”, narra Kanátyo. O gavião, 

muito maior que o caburé, não consegue passar pela moita e transpassa o peito com 

um espinho. Sofrendo e preso ao espinho o gavião pede ajuda a um urubu que se 

aproxima. O urubu responde ao pedido de socorro dizendo que ainda não podia retirá-

lo dali, pois ainda não estava frio. O pedido se repete algumas vezes e a resposta é a 

mesma. Por fim, o gavião morre e é comido pelo urubu. 

No mito do Enorme Gavião, esse personagem de má índole reaparece. “Esse 

demônio aterrorizava a comunidade: as crianças eram o principal alvo de sua 

maldade”. Enquanto no mito do caborê a ave de rapina parece não fazer distinção 

entre os filhotes e os adultos, aqui as crianças são seus principais alvos.  

No roteiro do Tiago, temos uma crise que é o sequestro das crianças pelo gavião e, 

no desenrolar da trama, descobrimos que o antagonista havia provocado a ave 

gigante roubando seu ovo. No roteiro a crise e a resolução da crise passa pelo tema 

geracional, pois houve no mínimo duas tentativas antes da resolução: o jovem 

guerreiro que, valentemente, parte em busca do gavião, mas não o encontra. E a 

reunião do cacique com demais lideranças, quando decidiram por fazer uma 

armadilha, porém a ave era grande demais para a armadilha e não consegue capturá-

la. Nesses dois momentos temos o conflito do protagonista com as lideranças e a 

disputa com o irmão antagonista para ser a liderança jovem.  

A terceira tentativa de solução da crise parte de um casal de velhos sábios que 

pensam e colocar cuias na cabeça das crianças, assim, no ataque, a ave só levaria 
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as cabaças. Ideia que soluciona a crise. Aqui então temos em uma extremidade a 

criança, que assim como o caburé, é a continuidade e carrega os ensinamentos da 

natureza passado pelos pais. E em outra extremidade, o casal de sábios que 

solucionam a crise por meio da inteligência e reflexão.  

O roteiro escrito por Tiago não é uma versão do mito, mas o mito está presente no 

roteiro dando sentido, passível de ser traduzido na metáfora fílmica. Um dispositivo 

que sobrepõe um código ao outro, um problema a outro problema análogo. Enquanto 

no mito é o casal de velhos que resolve a crise, é na coragem e no protagonismo do 

guerreiro que a narrativa fílmica se desenvolve. O casal de velhos sonha a resolução 

da crise, enquanto no mito eles resolvem criativamente próximos à uma fogueira, no 

roteiro eles são mortos em um incêndio criminoso. Na realidade fílmica, o principal 

inimigo é resultado dos conflitos políticos na aldeia, mesmo o gavião foi trazido pelo 

Jibatã.  

2.3.1 Decupando cenas 

A seguir, uma pequena síntese do roteiro desenvolvido tenta incluir o 

desencadeamento de ações principais que estão presentes no roteiro. O eixo da 

narrativa fílmica é o mito com o mesmo tipo de resolução: a cuia na cabeça das 

crianças, solução revelada a partir de um sonho tido por um casal de anciões. 

Destaca-se do mito os esforços do jovem guerreiro Atãngatu (forte e guerreiro) para 

derrotar o monstruoso gavião. Diferencia-se do mito o fato que as lideranças da aldeia 

nessa tradução não saem em caçada da ave, o que gera um descontentamento e 

desacordo entre o protagonista e a liderança de seu pai Gûyrá (pássaro). No roteiro e 

na versão de 2012, aparece a figura do irmão antagonista, Jibatã (braço forte), que 

ambiciona a luta interna de poder à aldeia e atrai o gavião com o plano de sair com 

imagem de herói. A história se inicia com o encontro de Atãngatu com Falco, seu 

amigo, quando os dois testemunham uma passagem do gavião. Retornam à aldeia e, 

ao descobrir que mais uma criança foi levada, Atãngatu interrompe uma reunião das 

lideranças e os acusa de negligência. O pai lembra da pouca idade do jovem. Jibatã 

tenta fazer aliados e é recusado pelos amigos do irmão. Desde o início, o papel de 

antagonista mal-intencionado aparece na narrativa, conta mentiras sobre o 

treinamento dos jovens, o que faz com que seu pai afaste Kuruá (antigo treinador) 

dessa responsabilidade, agora assumida pelo vilão. O vilão pretende, na liderança do 
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grupo de guerreiros, planeja sair em busca do gavião, e, assim, se consolidar como 

futura liderança. Atãngatu e um grupo de dissidentes saem em outro grupo, 

descobrem o ovo da ave escondido por Jibatã e entram em confronto.  

Paralelamente, temos a história de Tendy, a “mocinha” sofre com a perda do irmão 

capturado pelo gavião. Ela é responsabilizada pela morte do irmão, pois estava em 

sua companhia quando foi raptado pela ave, as duas estão em constante briga. Depois 

de ver o espírito do irmão morto é acusada de bruxaria, ou melhor, é acusada de 

praticar “feitiço branco” ou não indígena. Se por um lado o feitiço de branco é 

condenado, o saber da natureza, da curandeira e as visões do casal de anciões são 

aceitas no local. O casal que tem o sonho revelador que irá resolver o drama com o 

gavião, acaba tendo um fim trágico depois que a turma de Jibatã incendeia a casa dos 

idosos. Tendy é inocentada em um julgamento composto pelas lideranças e o 

conselho de mulheres. Jibatã é descoberto e preso depois que os dois grupos entram 

em luta corporal. Depois da morte do casal Atãgatu, lembra o conselho dos velhos e 

testa o artifício da cuia, a comemoração é um banho de rio. 

 

Figura 04: Ensaio para a refilmagem do Enorme Gavião, de Tiago Kauê. 
Fonte: Tiago Kauê 
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2.3.2 O monstro e os aliados 

Na conclusão do artigo de Cardoso e Souza (2016) eles apontam uma tradução 

possível entre os Pataxó na tentativa de entender o pensamento cosmológico Pataxó 

e a relação com o homem branco. Enquanto o Caburé é a sabedoria de como se 

canta, o gavião é a fome voraz. O artigo trata de relacionar a presença do gavião com 

a invasão do território indígena, assim como em Aracruz temos conflitos com 

empresas como a Aracruz Celulose. Porém essa tradução não deve meramente 

buscar analogia entre o mito e possíveis sentidos, pretende descrever relações de 

alianças e conflitos no que diz respeito às relações da comunidade com as empresas 

no entorno. Essas relações no filme aparecem por meio da figura do posseiro e das 

disputas por lideranças. Em Aracruz essas relações se iniciam entre os agentes 

externos e os realizadores locais, e como eles elaboram estratégias que possam lhe 

beneficiar. Como os agentes externos despertam interesses entre os jovens de 

Comboios e como esses negociam a participação nos projetos fílmicos apresentados 

por quem é de fora? A aproximação do Tiago com o audiovisual é similar ao que 

observamos em relação ao envolvimento de outros indígenas com o audiovisual. Um 

agente externo (produtores, universidade, ONG’s) realiza seus projetos, em alguns 

casos oferecem oficinas, mas muitas vezes, com a conclusão do projeto, não deixam 

condições para os indígenas continuarem produzindo. Porém, esses jovens tornam-

se referência e toda vez que um realizador retorna, a aldeia os indica para trabalharem 

nesses projetos. Comigo não foi diferente, seja pela universidade ou moradores, 

sempre eram indicados quase sempre os mesmos rapazes. 

*** 

Joselino, professor Tupiniquim, tem costume de escrever projetos para editais de 

incentivo à cultura. Ganhou quatro premiações pela Secult-ES entre projetos feitos em 

seu nome ou de algum outro membro da comunidade. Seu projeto atual é fazer uma 

trilogia relacionando as fases de produção do tambor indígena. Desde a ida ao 

mangue para a retirada da madeira até a fase final. Para isso comprou, com a verba 

do último edital, uma máquina fotográfica DSLR para as filmagens. Ainda com os 

editais, Joselino montou o que ele nomeia de CineBike. Uma bicicleta na qual ele 

transporta tela, projetor e notebook para realizar um cineclube móvel na aldeia. Sua 

estratégia é projetar um filme ligado à indústria cultural e no fim do evento, filmes e 
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curtas com temática étnica. Essa aproximação, negociação e tensões com os agentes 

externos nos faz pensar no artifício da cuia no mito. Ele confessa que gostaria de não 

exibir filmes de grandes bilheterias, apenas com temática étnicas, mas confessa que 

não teria público.  

Não sendo possível se livrar do enorme gavião, a cuia é posta na cabeça das crianças 

permitindo o convívio com os ataques da ave sem a perda das novas gerações e são 

esses mesmos que agora produzem suas imagens de maneira reflexiva. Em Caieras 

Velha, onde mora Joselino e são realizados os jogos indígenas, a produção 

audiovisual sob sua liderança é pensada como arma política. Os jovens registram as 

festas e os sorteios realizados para levantar algum dinheiro na comunidade. O 

material filmado deve ser usado para pensar no destino das verbas arrecadadas em 

rifas e como argumento com outros grupos de jovens sobre o uso do dinheiro. 

*** 

No dia 18 de novembro de 2017, participei de uma reunião que o Tiago organizou com 

os atores do filme na escola em que trabalha em Comboios. As roupas ficam por conta 

dos atores e as armas serão pensadas pelo diretor e um amigo. Ele me mostrou 

alguns esboços de setas desenhadas, possuem um traço mangá. Na primeira versão, 

aparece uma aldeia com uma visão romantizada do indígena, toda história se passa 

na mata ou no leito do rio, o figurino é composto por pinturas, lanças e penachos. No 

remake, esse visual seria substituído, é um consenso entre os participantes que não 

são e nem querem ser o índio de séculos atrás, “parado no tempo”. O resultado disso 

é que apenas o monstro alado parece permanecer sem grandes mudanças do 

primeiro filme para o segundo. O visual que eles se representaram no primeiro vídeo 

não os agrada mais. Esse planejamento inicial vai ficar apenas no papel, segundo 

fotos enviadas por Tiago, seus atores estão usando shorts e lanças bastante comuns. 

Isso tem mais a ver com a dificuldade de produção que eles estão percebendo apenas 

no set.  

Na cena 09 do primeiro tratamento do roteiro, a personagem Melinda decide banhar 

os cabelos no rio quando é agredida por outras moças. “Olha, olha... Vê meninas, se 

não é a pequena posseira que está usando nossa água”. “Eu não sou posseira. Sou 

nascida e criada aqui, como vocês”, responde Melinda. Namú, que parece ser a líder 
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do grupo de meninas, continua “Nem de longe, muito menos de perto você se parece 

com a gente, ô filhote de cruz credo”. A maldade das adolescentes quer negar a 

identidade cultural à Melinda, que, por sua vez, parece entender a necessidade desse 

artifício político para legitimar sua presença na aldeia. Esse confronto em Comboios 

surge com as demarcações, e o que era, até então, um convívio pacífico dá espaço 

para hostilidades. 

A falta de consenso sobre quem considerar aliado ou não, está presente desde a 

primeira demarcação. Em 1983 a FUNAI passa a considerar “posseiros” quem não 

morasse em núcleos mais conhecidos. Lugares mais distantes como as Matas dos 

Caboclos eram desconsiderados, mesmo que a migração para Caieras Velhas fosse 

comum nesse período: 

Vários membros da família de Seu Antônio casaram-se com o “pessoal do 
Irajá”. Seu pai morava na margem direita do Piraqueaçu [Santa Rosa] e 
tinham algumas roças por ali. Doando as terras para os filhos que contraíram 
matrimônio, ele acabou transferindo-se para Irajá, morando por ali até falecer. 
(SILVA, 2000, 192). 

A reflexão posta pelo roteiro parece estar de acordo com o entendimento dos mais 

jovens e em relação à identidade dos indígenas ligados à “cultura escrita”. 

Os novos arranjos administrativos, como a Associação Indígena Tupiniquim 
Guarani (AITG), provocaram uma reação estranha entre as lideranças dos 
Tupiniquins. De uma hora para outra era a leitura que orientava as decisões, 
impressas em extensos relatórios, nunca antes lidos em sua inteireza”. 
(SILVA, 2000, 192). 

Conversando com Tiago sobre o roteiro, ele se posiciona de maneira contrária à forma 

como alguns “posseiros” foram expulsos e como a permanência de outros estavam 

ligados à alianças locais. Os “posseiros” para os envolvidos na produção não são 

apenas quem anteriormente se apropriou de seu território, mas quem se apossa de 

seus símbolos e quer determinar quais elementos são “verdadeiramente” indígenas. 

Suas práticas e saberes estão ligados ao passado pré-colonial, mas não isolados, 

estão em constante contato com outros indígenas e não indígenas de maneira cada 

vez mais intensa. Longe disso significar uma inevitável extinção, diz respeito ao 

processo de reflexão sobre a historicidade herdada e as tentativas de invisibilizar o 

indígena na história. A reflexão sobre a identidade e autodeterminação é presente e 

está em constante movimento.  
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Figura 05: Gravação do “Enorme Gavião”. 
Fonte: Tiago Kauê. 
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3.     Os sujeitos da pesquisa e as condições de produção dos seus filmes 

Entre o ano de 2009 e 2012, um projeto gerido pelo Instituto Parceiros do Bem realizou 

várias oficinas de audiovisual nas aldeias de Aracruz e disponibilizou equipamentos 

audiovisuais durante um ano (COSTA, 2014). Deste projeto foi realizado um 

documentário de curta-metragem intitulado Mimby Marae’y (Flauta Sagrada, 2012)39.  

Maynon participou de todo o processo do curta onde seu pai conta a importância da 

flauta para o povo Guarani. Em 2013, Marcelo divide a produção e direção de 

Relwaapa- Ritos de Passagem Guarani (16 min) com Ricardo Sá. O filme trata dos 

rituais de iniciação dos jovens guaranis ao iniciarem a vida adulta e receberem as 

obrigações nessa nova etapa de vida. Na obra Marcelo dialoga diretamente com o 

tempo da cidade e o impacto no tempo dos Guaranis. No caso do ritual de passagem 

feminino exige um tempo que entra em conflito direto com o calendário escolar. As 

jovens não querem perder aula e nem as datas das provas. Um ritual que 

originalmente duraria todo um mês com reclusão e longas conversas com as mulheres 

mais velhas acaba sendo encurtado. O vídeo questiona os limites de uma escola 

diferenciada e voltada para a educação indígena. A liderança guarani deixou claro, 

após a exibição, que ele percebe o filme como uma possibilidade de transmissão e 

conservação de um saber que é originalmente oral. 

No dia 20 de setembro de 2018, encontrei Maynõ na UFES e ele me informou que 

está escrevendo um roteiro sobre o mito guarani sobre a criação da mulher. Ele explica 

rapidamente a história: o primeiro homem pede uma companhia para Nhanderú, 

aproveita e pede alguém que pudesse ajudá-lo cozinhando e fazendo as mais 

diversas atividades para ele. Quando Nhanderú aparece com a mulher, avisa que ele 

fez uma companheira, mas não fez a mulher para trabalhar para ele. Fico curioso e 

Maynõ pede para me enviar o texto quando finalizar. Sempre quando o encontro é de 

maneira casual, ele mesmo não tem aparecido nas aulas de formação do Prolind. 

Algumas vezes enviou-me mensagens pela internet perguntando sobre softwear de 

edição. A relação existente entre a história fílmica e a história da oralidade no mito já 

tinha aparecido em outro momento. O meu desejo inicial era ver a história mítica sendo 

encenada no set, como me parece a oportunidade que relatarei mais à frente. 

 
39 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=BnMGn9fx3aA&feature=youtu.be 
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O jovem Guarani havia participado de um projeto de formação em audiovisual 

oferecida pela empresa EcologyBrasil, uma consultoria sócio-ambiental contratada 

pela Fibria e pela Companhia Siderúrgica Vale. Os jovens que participaram do projeto 

registraram as reuniões de definição do Planos de Gestão Territorial e Ambiental de 

Terras Indígenas (PGTA). Eles deveriam produzir vídeos de divulgação, além de 

abordarem assuntos como a pecuária em território indígena, esgoto e lixo. É claro que 

a atuação da consultora foi vista com certa ressalva, já que os interesses de suas 

contratantes dificilmente conciliarão com os das aldeias. 

Fato é que o projeto não chegou a ser levado até o final, pois os indígenas decidiram 

que o material audiovisual produzido deveria passar pela análise da Associação 

Indígena Tupinikim e Guarani. A EcologyBrazil queria deter todo o direito do material 

produzido nas oficinas e os indígenas, convictos do direito sobre as imagens por eles 

produzidas, decidem não dar continuidade ao projeto. Mesmo entre realizadores não-

indígenas, ao pensar as condições de realização audiovisual devemos levar em 

consideração a ação e o investimento de agentes diversos e em posições diferentes 

com que o criador precisa articular. Não raro, em produções profissionais, o realizador 

tem que negociar o seu projeto com executivos que querem torná-lo mais rentável. 

Também aqui há uma negociação entre os jovens com objetivo de ampliar o seu 

contato com o audiovisual e serem remunerados por isso. Aproveitam para isso a 

tentativa das empresas que rodeiam as aldeias de construir uma imagem de 

responsabilidade social, tensionando com isso a constante disputa por terras.  

O jovem Tupinikim Lorran também participou do projeto proposto pela EcologyBrasil 

e me descreveu o momento de descontentamento das lideranças com a tentativa de 

ter os direitos sobre as imagens produzidas pelos indígenas: 

LORRAN: A ideia inicial... cara, é: tudo que é feito dentro da comunidade 

indígena, ela precisa passar pelo regime de nossas lideranças (...) E aí, a 

gente segue a regra da obediência com a liderança, entendeu? Essa empresa 

que veio aí, a EcologyBrasil, veio com a ideia de trazer o Plano Básico 

Ambiental, que é o PBA, veio fazer toda uma pesquisa etnográfica, (...), é 

pesquisa da história para pensar num plano de vida para os indígenas. Então 

foi se falado em contratar uma empresa que estaria fazendo o registro... 

vídeo, áudio dessas reuniões, que foram feitos em forma de oficina.  

Durou basicamente cinco… Duas semanas… Cinco oficinas… Eu não 

lembro. E aí, foi se pensado em usar a mão-de-obra indígena. Porque é 

diferente o seu olhar como pesquisador não-indígena, do que um olhar 

próprio indígena, entendeu? Quem nasceu aqui e sabe de nossa própria 
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realidade e foi um ponto de discussão assim, muito… é… que deixou a gente 

até meio que preocupado que você mostra uma situação que vai ser exposta 

lá fora para ser avaliada e aí a… a temática era muito aplausível pelos 

caciques… na época deram “ok”, mas ainda assim se  tratando de assuntos, 

cara,  que são muitos conflituosos. Por exemplo, nosso território tem os 

eucaliptos e tem boa parte que tá se tratando da criação do boi. Então como 

você abre uma conversa para se tratar dessas questões conflituosas, 

entendeu? E aí era tudo passado pela comissão de cacique, até em dado 

momento que o cacique daqui, o Fabiano, ele falou: Ô, Lorran! Até aqui você 

pode ir cara. Daqui para frente você mantem cuidado. 

MARLOS: Antes do material pararem na mão deles os caciques assistiam e 

falavam: “Oh! Isso pode passar e isso não pode.”? 

LORRAN: Então, a princípio seria essa ideia. Porque na época… acho que 

tem uns 5 meses atrás, pela mão-de-obra ser indígena, a empresa achou que 

as lideranças não iam desconfiar: “ah, são eles mesmo que estão gravando”. 

E aí a comunidade, a comissão de cacique solicitou todas as gravações a 

onde foi passado para eles. Na época deu mais de 200gb, um que não dava 

nem para jogar em DVD. O que fizemos? fizemos um… resumo de todas as 

gravações e mandamos para eles… A empresa até ficou em falta, porque era 

papel da empresa repassar todas as oficinas. Fizemos oficina, o que era 

gravado era jogado no HD e era para ser repassado para eles, mas no final 

disso, foi passado para Comissão de Cacique toda a gravação. A empresa 

levou… 

Marlos, a empresa na época não queria ficar com todo aquele produto 

gerado, queria ficar só com aquele trabalhado de quinze minutos e aí as 

lideranças… quando se trata de imagens e disposição, você tem q ter uma 

cautela. Ainda mais se tratando de um território indígena (...) esse material foi 

visto na comissão de cacique, foi apresentado a eles, mas no final de tudo… 

acabou q não fechamos com essa empresa… A comissão de cacique não se 

agradou, vamos dizer assim. E aí rompeu com aquele namoro daquele 

projeto. 

MARLOS: então o projeto não foi até o final. 

LORRAN: Não, preferiu se afastar, entendeu? Aí, esse material a empresa 

pediu. Como estávamos terceirizados por ela, pediu todo material. Foi 

passado em cópia de CD e DVD e eles levaram embora. 

Ainda existe uma clara desconfiança sobre as empresas e sobre a imagem indígena 

que essas empresas se esforçam em divulgar. Mas a presença dessas empresas não 

pode ser ignorada e dentro dessa relação forçada existem uma série de outras 

relações e estratégias que os indígenas recorrem como estratégia. 
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Figura 06: Lorran à direita em uma oficina de fotografia para os jovens de Caieras Velha. 

Fonte: Lorran 

 

*** 

Wesley Karai Djekupe, primo de Maynõ, também participou desse projeto e hoje 

administra uma página no youtube, o Ayu Boatxaa. A página é resultado de uma 

premiação da Secult-ES, onde os jovens por edital propõem produzir vídeos ligados à 

cultura Guarani e oferecer oficinas para as crianças da aldeia. A elaboração do projeto 

foi auxiliada por uma produtora cultural que me apresentou ao Wesley. Ele, bastante 

simpático, passeou comigo na aldeia enquanto falava sobre o modo de vida Guarani, 

o Tekoa Pora. Brincou com a carne que me ofereceu dizendo que era de jibóia, talvez 

testasse minhas impressões sobre os indígenas. Continua com voz calma falando da 

falta de caça na região. Para ele a caça deveria estar ligadas à saúde, sendo o 

consumo uma medicação e não deveria ser consumida sem motivo. Toda criatura 

merece viver, afirmou Wesley. Mas hoje quase a totalidade da carne hoje vem de 

açougues.  
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Wesley também é sobrinho de Jonas, descendente de Tatatí, antiga líder espiritual da 

aldeia, segundo relata Ciccarone (2001): 

O filho mais velho de Aurora, Jonas, Tupa Kwaray na função de capitão, 

dedicava-se à organização dos trabalhos coletivos. Criado sob os cuidados 

da avó Tatati, era um homem amável e contemplativo. Não gostava de sair 

da aldeia e preferia dedicar-se às incursões na mata, de onde trazia taquara 

para o artesanato, a pouca caça ainda existente e plantas medicinais, das 

quais era um grande conhecedor. Destacava-se, entre os moradores da 

aldeia, pelo seu cuidado com a estética corporal, exibindo colares, braceletes 

e cintos que ele mesmo fazia, usando dentes e peles de animais. Ostentava 

no seu corpo marcas distintivas do orgulho de sua identidade. Separado da 

mulher, vivia com os filhos mais novos. Jonas dedicava-se ao preparo dos 

alimentos e era um dos homens mais próximos do grupo de mulheres da sua 

família. (CICCARONE. 2001 p. 32-33). 

O jovem parece compartilhar de algumas características do tio, a fala mansa e a 

preocupação espiritual. Em nossa conversa ele deixou claro a admiração que tem por 

Jonas e que gostaria de vê-lo à frente de uma Upy. Para isso planejava escrever um 

edital com a mesma produtora cultural. Ele me levou até a casa de seu tio, estava 

sentado em uma cadeira de botas e jeans, ouvia música sertaneja em um pequeno 

rádio. Wesley o cumprimenta e me apresenta. Sentamos no pátio e eles começam a 

conversar em guarani sobre os materiais que seriam necessários para fazer o 

orçamento do projeto, material para a construção da Upy, ferramentas e tecido para 

as roupas do coral infantil. 

Retomamos caminhando pela mata e Wesley me diz que tem tido dificuldade com a 

edição de som em seus vídeos. Já em sua casa me mostra alguns depoimentos 

colhidos na aldeia, a captura do som era feita pela câmera e não dava para entender 

o que era dito em guarani. Ele tem um gravador adquirido pelo mesmo edital, dei umas 

dicas para o uso do microfone e para sincronizar o áudio com o vídeo. Trocamos 

contatos por telefone e combinamos que se ele precisasse poderia visitá-lo 

novamente se continuasse tendo dificuldades. 
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Figura 07:Jonas Tupa Kwaray, frame do filme Reikwaapa. 
Fonte: Canal Youtube Reikwaapa. 

 

Algumas semanas depois, resolvi ligar novamente, tinha ficado com a ideia dele do 

projeto para a casa de reza na cabeça. Esse contato criou um tipo de atrito entre mim 

e a produtora cultural que me apresentou ao Wesley Karai Djekupe. Em uma dessas 

ligações, fiz um comentário que dizia que, para ações pequenas, como a obtenção de 

materiais, não haveria necessidade de esperar a premiação de editai. Talvez ele 

conseguisse esses materiais sem maiores dificuldades com as empresas do entorno. 

Disse algo do tipo “essas não estariam fazendo nenhum favor já que recebem isenção 

fiscal para isso”. 

Causou-me surpresa o fato de tal sugestão ter indignado a produtora, que ameaçando 

abandonar o projeto com Wesley, deixou clara sua insatisfação por considerar 

qualquer contato com as empresas no entorno nociva. Claro que entendo o caráter 

ético de suas escolhas sobre a condição para o trabalho. Mas não me deixa de fugir 
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a impressão de uma relação viciada que chega a ser quase de tutora dos indígenas. 

Existe uma relação extremamente assimétrica entre as empresas e as aldeias, onde 

a luta por reconhecimento e território é constante. Os conflitos não se resumem aos 

momentos de maiores tensões, eles são permanentes e presentes nesses intervalos; 

além da aldeia ter que lidar com o preconceito de parte do aracreuzense. 

Estar ciente do permanente conflito não impede os indígenas de adotarem estratégias 

diferentes e diversas, ora se afastando dos não indígenas, ora negociando 

aproximações. Os jovens de Piraqueaçu Mirim conseguem equipamentos para 

filmagem com essas empresas com o objetivo de produzirem vídeos que atraiam mais 

turistas para a aldeia temática, além de denunciarem caçadores que invadem a aldeia 

pela noite. Nesse sentido, cada indígena, ou grupo, cria estratégias distintas. Tiago 

Kauê recusou a proposta de trabalhar com audiovisual para EcologicyBrazil por não 

lhe darem liberdade criativa e impor o tema da ecologia. Já Maynõ aceitou a mesma 

proposta de emprego com o objetivo de se especializarem na edição de vídeos, mas 

o contrato é rompido porque os indígenas entenderam que a EcologyBrazil não estava 

respeitando a Convenção 1698. 

No clássico A experiência etnográfica Clifford (1998), analisando o texto de Raymond 

Williams, chama atenção a maneira como são relacionais a modernidade e o 

romantismo. Como um novo self que, deslocado da vida coletiva, sente 

permanentemente a perda de um passado, um jardim do Éden. 

Esse sentido de uma fragmentação social difusa, de uma constante 

ruptura das relações “naturais”, é característica de uma subjetividade 

que Willians frouxamente relaciona com a vida na cidade e com o 

romantismo. O self, desconectado de laços coletivos viáveis, é uma 

identidade em busca pela autenticidade. A integridade, por definição, 

torna-se uma coisa do passado (um passado rural, primitivo, a 

memória da infância), acessível apenas como uma ficção, vislumbrada 

a partir de uma posição em que o envolvimento é incompleto 

(CLIFFORD, 1998, p. 86). 

 

“Nosso filme ficará melhor do que os filmes dos Guarani!” (Por conversa de whatsApp). 

Tiago Kauê percebe essa visão tradicionalista que o não indígena faz e reclama com 

frequência da preferência dada aos Guarani quando produtores e realizadores querem 

filmar em uma aldeia ou oferecer alguma oficina. Ele percebe como extremamente 

importante a luta pelo reavivamento da língua e como a preservação dessa pode dar 
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uma vantagem política no confronto com os empreendimentos modernos por fugir da 

lógica dos já integrados que tanto distorce nossa percepção sobre o ethos indígena. 

 

 

Figura 08: Frame de vídeo onde Wesley comenta sobre a vida Guarani na aldeia. 
Fonte:  Canal Ayu Botaxaa40.  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
40 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=882LqI3lkyQ 
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4. Construir uma etnoficção?  

O mito Tupinikim registrado na aldeia Guarani de Boa Esperança é assim descrito em 

seu primeiro parágrafo: 

Antigamente na aldeia de Comboios, tribo Tupinikim, existia um gavião muito 
grande, com um bico descomunal e garras extremamente afiadas. Esse 
demônio aterrorizava a comunidade. As crianças eram o principal alvo de sua 
maldade. (contada por Cristina,1999). 

Esse primeiro parágrafo já nos instiga a descrever algumas questões que dizem 

respeito à expansão e às variações do mito no roteiro e entre os Pataxó. 

 

Variações do Mito do Gavião 

Os Tupinikim e Guarani contam... (1999) Roteiro de Tiago Kauê (2018) 

Não há um protagonista que resolve a crise, essa 

é revelada por um sonho, enquanto todas as 

tentativas anteriores fracassam. 

Atãngatu é o protagonista que rompe com a 

apatia da tribo e segue uma jornada para se 

transformar em herói. 

A crise é gerada pelo próprio gavião, que 

cruelmente rouba as crianças. 

A crise é gerada por Jibatã, que de maneira 

trapaceira tenta se tornar o herói e a jovem 

liderança da tribo. 

A resolução da crise é revelada por sonho para 

um casal de anciões. A resolução é uma 

engenhosidade. 

A resolução se dá pelo conflito direto entre 

Atãngatu e Jibatã. As habilidades dos guerreiros 

definem o confronto. 

 

A primeira gravação do Enorme Gavião foi resultado do grupo formado com Tiago no 

Projeto Ma’enduara que organizou oficinas de “contação” de histórias e artesanatos. 

Porém, o filme não fez parte do projeto, outro filme foi resultado das oficinas. Tiago 

Matheus é creditado como Tîago Kauê pela edição, imagens, roteiro e narração no 

filme Memórias de Comboios (2012). E é na realização desse filme de 24 minutos que 

ele se organiza com os demais participantes do projeto e decide produzir um longa-

metragem inspirado no mito do Enorme Gavião, ainda em 2012. O filme ficou pronto 
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com uma duração final de praticamente uma hora. Orgulhosos de terem produzido 

mais do que esperado pelo projeto, os envolvidos no projeto tentaram entregar o filme 

para a Fibria. A empresa não recebeu o DVD, não estava previsto no projeto. 

Animado com a realização do longa-metragem, Thiago realizou mais um filme de uma 

hora e meia, o já citado As Faces do Coração, com a mesma estratégia de um roteiro 

que vai se formando segundo as condições de filmagem que a equipe enfrenta e 

improvisando soluções (o áudio gravado só na pós-produção).  

A medida que Tiago escrevia o roteiro para refilmar O Enorme Gavião ele me enviava 

por e-mail, duas coisas chamam a atenção: existe uma tensão sexual presente e uma 

ameaça de violência dessa natureza sugerida entre os vilões e a “mocinha”. Ela estava 

ali para ser salva pelo o herói e seu cavalo. Questionei sobre o que estava 

representado ali, sobre o peso da ameaça. “É um romance!”, respondeu-me.  

Outra coisa era as dificuldades das cenas, questionava se teria condições de filmar o 

sequestro de uma criança por uma ave gigante, ou mesmo o incêndio de uma casa. 

Em resposta, ele me enviava cenários modelados e reescrevia algumas. Nesse 

momento, a ideia era que a etnografia fosse feita no set, acompanhando o processo 

de criação do filme. Mesmo assim estávamos longe do que Rouche desenvolveu 

como etnoficção. Tiago não estava disposto a compartilhar o roteiro integral com os 

atores, só as falas. “Mesmo assim os atores principais precisam do roteiro inteiro!”, eu 

argumentava. Os atores participarem da montagem do filme é impensável! A conversa 

com os atores durante a gravação era o que mais me interessava. Porém, o tempo 

que o Tiago levou para iniciar a gravação extrapolou o tempo desse trabalho. 

Continuamos conversando, como descrito anteriormente, ele guarda o projeto do 

Enorme Gavião e utiliza o mesmo “universo” e personagens em uma história paralela. 

Nesse projeto paralelo, as filmagens ocorrem quase de improviso nos finais de 

semana que encontra seus amigos disponíveis, para isso reduziu o seu grupo e 

elenco. O planejamento ficará para a história principal. 

Sobre seu novo filme, ainda sem nome, ele permaneceu com a narrativa heroica, na 

qual o protagonista precisará enfrentar uma serpente e outros animais durante sua 

jornada. O que atrai o jovem Tupinikim é a linguagem “clássica” do cinema e a 

objetividade no processo de produção profissional. Sobre o entendimento de um filme 
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clássico, Jorge Furtado (2005, p. 138) distingue três acepções para a palavra 

“clássico”. A primeira ele retira do dicionário, ligado à arte, literatura e cultura da Grécia 

e Roma antiga. Esse sentido não nos serve para o cinema e nem para uma 

antropologia.  

A segunda acepção está ligada ao uso mais comum, quando um filme sobreviveu à 

prova do tempo, tratando como um filme “bom” e antigo. Nesse sentido, como uma 

obra que sobrevive no tempo, seria interessante para acessar representações em 

contextos históricos específicos. Mas, isso se aproxima da “antropologia da arte” que 

Descola não acredita ser possível realizar, como vimos no capítulo 2, por remeter a 

um tempo e espaço limitado, sem possibilidade de universalização e comparação. 

A terceira ideia de “clássico diz respeito a um padrão dominante, normalmente com 

uma estrutura dramática e procedimentos narrativos dos últimos 60 anos de cinema 

norte-americano. Essa estrutura, como na mitopráxis, existe em virtualidade, 

coexistindo com a história. A estrutura narrativa “se desvela na conjuntura de um 

evento específico” (SALES. 2009, p. 230), tomando forma e fomentada por questões 

práticas. 

É a partir dessa última concepção de clássico que iniciamos nossas primeiras 

conversas sobre o formato da oficina, ele me apresenta o roteiro e decidimos 

transformá-lo em escaleta antes de prosseguirmos. Seu objetivo é entender o que 

teria na sua narrativa de “erros” e “acertos” próximos à narrativa consolidada pela 

história do cinema. Tentamos afastar a ideia de “erro” no intuito de preservar 

características que são propriamente da narrativa mitológica. Nesse sentido, vou tratar 

aqui de mais de uma versão do roteiro, conforme as alterações irão acontecendo 

durante os tratamentos. 

O interesse do Tiago, enquanto realizador, não é seguir uma fórmula como receituário, 

mas “ler” melhor os filmes que, de maneira intuitiva, já percebe uma certa “gramática”, 

como as paletas de cores que se repetem em determinados gêneros. O “cinema de 

dinheiro” que tem grande sucesso comercial, e que alcança um público maior, divide 

a narrativa em três atos perfazendo um total de doze etapas. Essa estrutura é 

consolidada nos roteiros a partir dos estudos do mitólogo Joseph Campebell em O 

herói de mil faces, que Christopher Vogler fez no livro A jornada do escritor: estruturas 
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míticas para escritores (2006). Campbell acredita que todas as narrativas heroicas 

possuem aspectos em comum: no primeiro ato é mostrada a vida comum do herói-

protagonista que recebe um chamado para aventura e a recusa. A virada para o ato 

dois é quando o protagonista encontra um “mestre” e ele aceita o desafio. No ato dois 

o universo do protagonista foge do comum, do cotidiano do primeiro ato e tem o seu 

ponto alto na resolução do drama. O ato três mostra a transformação do mundo normal 

e o triunfo do herói. Essa compreensão de Campbell, tentando sistematizar os mitos 

em premissas gerais, está de acordo com Levi-Strauss, ao colocar os mitos no nível 

do inconsciente humano. Sendo, no inconsciente encontrado seu significado em 

qualquer cultura, Vloger acreditava ter encontrado uma teoria geral para roteiros. 

Essa relação do mito com o inconsciente não é um consenso na antropologia. “Para 

Sahlins, todas as categorias informadas pela tradição estão correlacionadas 

constantemente a uma tensão entre estrutura e evento” (SALLES, 2009, p. 230). Ou 

seja, para Sahlins, o sistema simbólico é uma constante tensão entre a reprodução e 

a variação. Porém, nem Strauss e nem Salhins pretendiam interpretar o mito de forma 

rígida, sendo um elemento que revela inúmeras significações. 

Jorge Furtado, ainda sobre a narrativa clássica, continua afirmando que essa estrutura 

simples (resumida em três atos) é um clássico também, no sentido que o seu valor foi 

posto à prova do tempo, porém, a fórmula tradicional é pouco criativa. 

Desconfio que, ao chamarmos esse tipo de cinema de “clássico”, estamos 
utilizando as últimas e menos nobres acepções da palavra clássico: “famoso 
por se repetir ao longo do tempo; tradicional” ou, ainda pior, “costumeiro, 
habitual”. Clássico seria, portanto, um filme banal. (FURTADO, 2014, p. 142). 

Campbell orienta seus estudos a partir dos escritos de Jung e do conceito de 

Inconsciente Coletivo. Os arquétipos seriam a chave para o entendimento do 

“monomito”, que funcionariam como variações sobre o mesmo tema, um herói de mil 

faces ou um Deus com diversas máscaras. Essa leitura teórica influenciou os filmes 

mais populares que agrada ao Tiago. Por seu pedido, apresento-lhe um esquema que 

simplifica essa estrutura onde o herói é apresentado a uma crise, assume o desafio 

depois de uma recusa inicial e supera a crise para retornar a vida normal. Porém, não 

me ancoraria na estrutura do roteiro do “Enorme Gavião” para pensar as relações 

descritas no filme.  
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Embora parta do Tiago o interesse em conhecer essa estrutura narrativa “clássica”, 

não há interesse dele em se manter preso a esse modelo. O cinema sempre foi 

inventivo e a sua linguagem construída na história e, como complementa Furtado, 

“novidades são sempre saudadas (ou repelidas) como inovações” (2014). Mas qual o 

objetivo desse diálogo para um cinema proposto por um indígena, além da curiosidade 

do próprio realizador? Essa questão é ilustrada a partir do filme Abraço da Serpente 

(2015), de Ciro Guerra, quando o cientista se aborrece com o cacique de uma tribo 

que se apropria de sua bússola. “Você é igual aos outros brancos”, adverte o xamã 

que o acompanha na jornada. “O sistema de orientação deles se baseia no vento e 

nas estrelas. Se aprenderem a usar a bússola, esse conhecimento se perderá”, 

responde o cientista ao jovem xamã, esse por sua vez retruca: “Não pode proibi-los 

de aprender. O conhecimento é de todos”. A narrativa “clássica” pode ser pensada 

como uma bússola, pode ser usada ou não, mas se ele a quer, não há por que negar 

tal conhecimento. 

A tensão entre a produção fílmica profissional (com argumentos, escaleta e roteiro) e 

o jeito do Tiago fazer filme, mostra que certo método na produção fílmica organiza 

materiais e pessoas, inclusive a minha participação em set. James Clifford em A 

experiência etnográfica (1998) põe em perspectiva histórica o trabalho da etnografia 

e afirma que a autoridade do etnógrafo construída pela experiência de estar no lugar 

(como se o testemunho do pesquisador garantisse e desse sinal de provas) está 

sendo substituído pelo modo dialógico, resultado de uma experiência que é coletiva. 

Torna-se necessário conceber a etnografia não como a experiência e a 
interpretação de uma “outra” realidade circunscrita, mas sim uma negociação 
construtiva envolvendo pelo menos dois, e muitas vezes mais, sujeitos 
conscientes e politicamente significativos. Paradigmas de experiência e 
interpretação estão dando lugar a paradigmas discursivos de diálogo e 
polifonia. (CLIFFORD, 1998, p.43) 

O autor continua com sua análise observando que tradicionalmente a etnografia 

interpreta textualmente a experiência do etnógrafo. E esses textos produzidos, 

“diferentemente do discurso, pode viajar. Se muito da escrita etnográfica é produzida 

no campo, a real elaboração etnográfica é produzida em outro lugar” (CLIFFORD, 

1998, p. 40-41). A proposta polifônica é de uma produção colaborativa, onde o próprio 

texto pode ser construído e lido com o nativo, não meramente citando-os 

nominalmente, o que poderia simplesmente “servir meramente como exemplos e 
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testemunhos confirmadores”. A polifonia na etnografia é o esforço de que não haja 

uma única voz predominante que pretensamente compreende a realidade social.  

Quando o jovem xamã em O Abraço da Serpente nos avisa que o conhecimento é de 

todos, parece citar Clifford. 

 

A multiplicação das leituras possíveis reflete o fato de que a consciência 
“etnográfica” não pode ser considerada como monopólio de certas culturas e 
classes sociais no Ocidente. Mesmo nas etnografias em que faltem textos em 
língua nativa, os leitores indígenas irão decodificar diferentemente as 
interpretações e o conhecimento nativo textualizados. Os trabalhos 
polifônicos são abertos a leituras especificamente intencionais. (CLIFFORD, 
1998, p. 57). 

David MacDougall (1997) chama atenção para o desconforto sobre o domínio da voz 

do autor. Essa relação com a voz não está só presente entre os antropólogos, mas 

também entre os realizadores de filmes pelo menos desde a década de 1970 e, 

mesmo depois de décadas de reflexão, as vozes nativas ainda parecem subjugadas 

em projetos pessoais. 

Se continuamos a escrever sobre Antropologia ou realizar filmes, fazemos 
isso com uma consciência maior em relação à política e à ética da 
representação. Mas essa consciência pode também conduzir a uma 
tendência etnocêntrica, decididamente condescendente e moralista. A partir 
de nossa preocupação com o papel que o outro desempenha em nossas 
questões culturais, tendemos a prestar menos atenção ao papel que 
desempenhamos nas questões deles. (MACDOUGALL, 1997, p. 93). 

O autor continua sua reflexão citando as tentativas históricas dos filmes se afirmarem 

como narrativas nativas, porém, muitas vezes é apenas uma estratégia do próprio 

realizador não-nativo.  

Algumas vezes, esse problema é evitado ao assinalar claramente o uso da 
narrativa aborígene como artifício literário, convidando-nos a lê-la de uma 
forma complexa, com a percepção do autor sobre outra forma narrativa. 
(MACDOUGALL, 1997, p. 96).  

Ao citar La Chasse au lion à Arc (1957/65), de Jean Rouch, MacDougall demonstra 

que o filme pode ser usado como recurso literário e o que existe é a “percepção do 

autor sobre outra forma narrativa”. 

No supracitado filme de Jean Rouch, pastores e seus gados convivem com tolerância 

próximos de leões por acharem necessários ao gado. Esse convívio é rompido quando 

um leão mata em demasia o gado. Um grupo de caçadores saem atrás do leão 
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assassino. Chamado de o “Americano”, o leão assassino foge por três anos das 

armadilhas dos caçadores. Como vingança, os caçadores capturam duas de suas 

fêmeas. Assistindo ao filme parece que estamos presenciando o nascimento de uma 

fábula, onde o leão assassino ganha algumas características antropomórficas e passa 

a representar as novas relações econômicas e políticas com os EUA. Um leão que se 

comporta de maneira diferente dos demais. Um leão que promove a guerra e passa a 

exigir a convocação dos caçadores. A tentativa de trazer novamente o equilíbrio 

depende da captura do leão. Mas o leão não é capturado. Nesse sentido, parece que 

Rouch também testemunha em Les Maitres Fous (1955) a incorporação das 

representações dos colonizadores. 

Jean Rouch foi, em certa medida, uma grande influência para o debate sobre a 

polifonia no cinema etnográfico. Porém até aqui, assim como nos textos, os filmes 

voltam com o etnógrafo-cineasta para serem organizados e montados em uma 

descrição. Já em Chronique d'un été (1961), junto com Edgar Morin, a polifonia se 

radicaliza e os participantes que tiveram suas vozes e imagens registradas são 

convidados para falarem sobre suas impressões. Mas ainda assim a montagem fica 

por conta da leitura de Jean Rouch e Edgar Morin. Nas obras de Tiago isso não é 

mais possível, nem necessário.  
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5. Considerações finais 

Existe uma longa trajetória na produção de imagens dos indígenas, desde o registro 

enquanto “bons selvagens”, passando pelo registro de um “paraíso” perdido pelo 

sujeito moderno, até chegarmos no momento em que o indígena toma a câmera e 

passa a colocar o olhar da câmera em perspectiva. Esse novo movimento também 

põe em perspectiva os antigos “posseiros” de suas imagens. Esses nem sempre 

encontrarão a imagem perdida de si mesmo, seu duplo moderno e ingênuo. Mas 

encontrarão uma multiplicidade de imagens, muitas vezes violentas, como o cinema 

de Divino Tserewahú. 

 

Figura 09: Reunião para a produção da etnoficção “O Enorme Gavião” 
Fonte: foto Marlos 

 

Ter novamente a posse da imagem roubada, como no caso dos Tupinikim que tiveram 

sua imagem devolvida apenas na década de 1970, é também dar visibilidade ao que 

lhes interessa. Cheguei inicialmente com a proposta de localizar no audiovisual temas 

ambientais, principalmente a tragédia no Rio Doce com o rompimento da barragem, o 

tema foi suprimido pela visibilidade que eles impunham. O resgate da língua, a 
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memória, os eventos que promoviam o contato interétnico, o registro e debates 

políticos entre grupos de jovens, o estabelecimento de relações e reconhecimento, 

são exemplos de seus interesses que se impuseram frente a uma agenda não 

indígena. Ou mesmo, para além de uma funcionalidade prática e política no sentido 

estrito, pode lhes interessar apenas contar uma história. 

Assim como outros estudantes, minha ideia inicial era trabalhar com o formato de 

oficinas. A presença das imagens digitais na vida da juventude indígena aldeada em 

Aracruz e o maior acesso às tecnologias digitais acabou por transformar as oficinas 

em encontros pontuais para atividades especificas segundo o interesse dos jovens 

indígenas. Porém, vale sempre reforçar a ideia de que o barateamento da tecnologia 

digital de maneira alguma significou uma democratização digital, nos termos de um 

acesso igualitário entre os indígenas e mesmo, entre os não indígenas. Para o acesso 

aos equipamentos e maior aprendizagem, os jovens negociam trabalhos em projetos 

como o da EcologyBrazil, participam de editais e oficinas, por vezes a manutenção 

desses equipamentos torna um problema para a continuidade da produção de 

imagens digitais. 

A presença indígena no domínio do audiovisual nos faz pensar em dois aspectos: 

Primeiro a renovação da linguagem fílmica a partir de uma filiação como o cinema de 

documentário e o filme etnográfico. Essa linguagem possui uma estrutura narrativa 

própria e encontra representação no que aqui chamamos de segunda fase do projeto 

Vídeo nas Aldeias e no cinema documentário de Alberto Alvares. Seus elementos 

característicos são planos longos e o contato intersubjetivo, o que diminui o uso da 

câmera em movimento e grandes planos abertos. O segundo ponto a ser pensado é 

que o filme indígena é feito por indígenas, nesse sentido me permitirei ignorar toda a 

estrutura narrativa e considerar apenas as relações estabelecidas entre os processos 

de filmagens e as condições de filmagens encontradas pelos indígenas. Nesse texto, 

encontrei em Tiago Kauê e os jovens de Caieras Velha os sujeitos que melhor 

representavam a produção desses filmes indígenas. Aqui, o que está em primeiro 

plano é o evento de produção do filme e não a estrutura narrativa. Nesse sentido, 

tanto Alberto Alvares quanto Tiago reivindicam um lugar como cinema independente 

para não ficarem restritos a determinados nichos de subgêneros. 
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Ao pensar os filmes indígenas associados a uma tradição do cinema rouchiano, 

conseguimos analisar como a ontologia animista teve impacto nessa estrutura 

narrativa a partir da segunda fase do VNA. Porém, não nos restringimos em chamar 

essa filiação fílmica de audiovisual indígena. Como no caso dos Tupinikim, não seria 

correto aproximar uma estrutura narrativa a uma ontologia que não lhes são 

dominantes. Entendendo o audiovisual como um artefato transcultural, Descola nos 

sugere que o lugar da antropologia na produção da imagem, não está na gramática 

da forma, mas na morfologia das relações. Nesse sentido, tanto quando colocamos a 

linguagem fílmica em primeiro plano, quanto quando colocamos os eventos que 

produzem os filmes, deveríamos estar procurando as relações aí manifestas.  

A etnografia, como prática antropológica, necessita de um tempo específico, no caso 

dessa pesquisa, o tempo aldeia. A experiência do campo, mesmo no tempo limitado 

do curso de mestrado, mostra que a especificidade dessa prática tem o seu próprio 

ritmo. Uma série de atividades foram transformadas, pela própria exigência do campo, 

outras encurtadas e uma série de atividades não previstas apareceram. Porém, antes 

de ser uma dificuldade, é o próprio fazer etnográfico como exercício que busca fazer 

conversar o estudioso que experiencia o campo e o estudante que narra a experiência 

do campo. Ambos habitantes na mente do etnógrafo.  
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