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RESUMO 

 

Buscamos estudar e perfilar, de maneira tão abrangente quanto possível, o poeta-tradutor 

Machado de Assis a partir dos poemas por ele traduzidos em confronto com os textos-fonte de 

que ele possa ter se servido. O corpus estudado compreende todas as traduções interlinguais 

incluídas em Crisálidas (1864), Falenas (1870), Americanas (1875) e Ocidentais (1901) e as 

onze traduções poéticas que o autor escolheu não incluir em seus livros. Adotando um viés 

metodológico bermaniano de crítica de tradução, estudamos cada uma de suas traduções de 

poesia, investigando os traços que poderiam nos ajudar a encontrar um projeto de tradução, um 

modus operandi machadiano do traduzir. Pressupondo que as traduções não se produziram 

isoladamente, nem são textos meramente secundários, procuramos mostrar que, em alguns 

casos, é possível correlacioná-las a outros momentos de sua produção poética ou ficcional, 

sugerindo que também esses poemas traduzidos se inserem organicamente no restante de sua 

produção autoral. Tais escolhas nos levaram a adotar a tese de que a prática da tradução surge 

como um espaço de experimentação poética em que o poeta-tradutor buscava sua autonomia e 

a reafirmação de sua tradição literária, desembocando numa poética em que as várias e 

recorrentes dissidências em relação aos textos e autores que traduziu apontam para uma 

frequente e cada vez mais visível independência do poeta-tradutor frente ao texto estrangeiro. 

Isso nos levou a concluir que as traduções poéticas de Machado de Assis sempre foram feitas 

sem deferência servil ao texto ou autor estrangeiro, carregando consigo a marca do poeta-

tradutor, obrigando-nos a ler esses poemas como novos originais que frequentemente dialogam 

com o restante de sua produção autoral e principalmente com sua visão de mundo e de literatura, 

além de terem sido instrumentais na sua formação como escritor.  

 

Palavras-chave: Estudos da tradução. Crítica de tradução. Tradução de poesia. Machado de 

Assis. 



 
 

RÉSUMÉ 

 

Notre objectif était d’étudier et de profiler, de la manière la plus complète possible, le poète-

traducteur Machado de Assis à partir des poèmes qu’il a traduits par rapport les sources qu’il 

aurait pu utiliser. Le corpus étudié comprend toutes les traductions interlinguales incluses dans 

Crisálidas (1864), Falenas (1870), Americanas (1875) et Ocidentais (1901) et les onze 

traductions de poésie que l’auteur a choisie de ne pas inclure dans ses livres.  En adoptant un 

parti pris bermanien de la critique de traduction, on a étudié chacune de ses traductions 

poétiques en y cherchant les traces qui pourraient nous aider à trouver un projet de traduction, 

un modus operandi machadien du traduire. En supposant que les traductions n’aient pas été 

produites isolément, ni ne soient simplement des textes secondaires, on a essayé de les corréler, 

quand possible, au reste de sa production, à la fois poétique et fictive, afin de démontrer que 

ces poèmes traduits peuvent également être insérés organiquement dans sa production d’auteur. 

Ces choix nous ont amenés à adopter la thèse selon laquelle la pratique de la traduction apparaît 

comme un espace d’expérimentation poétique dans lequel le poète traducteur cherche son 

autonomie et réaffirme sa tradition littéraire, ce qui nous amène à une poétique dans laquelle 

les diverses et récurrentes dissidences relatives aux textes et aux auteurs qu’il a traduits 

soulignent une indépendance fréquente et de plus en plus visible du traducteur-poète devant le 

texte étranger. Cela nous a amenés à conclure que les traductions poétiques de Machado étaient 

toujours faites sans déférence servile pour l’auteur ou le texte étranger, portant les marques du 

poète-traducteur, nous obligeant à lire ces poèmes comme des nouveaux originaux qui ont joué 

un rôle déterminant dans sa formation d’écrivain. 

 

Mots-clés : Études de traduction ; critique de traduction ; traduction de poésie ; Machado de 

Assis ; 

  



 
 

ABSTRACT 

 

We aimed at studying and profiling, as broadly as possible, the poet-translator Machado de 

Assis based on the poems he translated in confrontation with the sources he may have used. 

The corpus studied comprises all interlingual translations included in Crisálidas (1864), 

Falenas (1870), Americanas (1875) and Ocidentais (1901) and the eleven translations of poetry 

that the author chose not to include in his books. Adopting the bermanian view of translation 

criticism, we studied each one of his translations of poetry investigating in them the traces 

which could help us find a translation project, a machadian modus operandi of translating. 

Assuming that the translations were not produced isolatedly, nor are they merely secondary 

texts, we tried to correlate them to the rest of his production, both poetic and fictional, in an 

attempt to demonstrate that also these translated poems can be organically inserted into the rest 

of his authorial production. Such choices led us to adopt the thesis that the practice of translation 

emerges as a space of poetic experimentation in which the poet-translator sought his autonomy 

and reaffirmation of his literary tradition, leading to a poetic in which the various and recurrent 

dissentions in relation to the texts and authors he translated point to a frequent and increasingly 

visible independence of the poet-translator when faced with the foreign text. This led us to 

conclude that the Machado de Assis’ poetic translations were always made with no slavish 

deference to the foreign text or author, carrying along with them the marks of the poet-

translator, making us read these poems as new originals which were instrumental in his 

formation as a writer.  

 

Keywords: Translation studies; translation criticism; translation of poetry; Machado de Assis; 

  



 
 

Lista de figuras 

Figura 1 - Reprodução da primeira publicação de “A uma donzela árabe” ........................... 110 

Figura 2 - Reprodução da primeira publicação de “Souvenir d’Exil” ................................... 116 

Figura 3 - Reprodução do manuscrito de “O casamento do diabo” ....................................... 121 

Figura 4 - Reprodução da primeira publicação de “As ondinas” ........................................... 179 

Figura 5 - Reprodução da primeira publicação de “Maria Duplessis” ................................... 185 

Figura 6 - Reprodução da publicação de “O rei dos ôlmos” na Semana Ilustrada ................ 210 

Figura 7 – Reprodução da primeira publicação de “O primeiro beijo”. ................................ 223 

Figura 8 - Reprodução da primeira publicação de “Cegonhas e Rodovalhos” ...................... 258 

Figura 9 – Reprodução da publicação de “Versos a Emma” ................................................. 276 

Figura 10 - Reprodução da primeira publicação de “Das Herz / O Coração” ....................... 331 

Figura 11 – Reprodução da primeira publicação de “Seis dias em Cuiabá” .......................... 352 

Figura 12 – Reprodução da publicação do “Prólogo do Intermezzo” em A Semana ............. 386 

Figura 13 – Reprodução da primeira publicação da tradução do “Canto XXV” do “Inferno”

 ................................................................................................................................................ 397 

 

  



 
 

Lista de quadros 

 

Quadro comparativo 1 – Tradução de Joaquim Serra de poema de Victor Hugo .................... 56 

Quadro comparativo 2 – “Minha Mãe” e “En recevant le portrait de ma mère” ..................... 95 

Quadro comparativo 3 – “A uma donzela árabe” e “À une jeune árabe” .............................. 106 

Quadro comparativo 4 – “Souvenir d’Exil” e tradução de Machado de Assis ...................... 114 

Quadro comparativo 5 – “Lúcia” e “Lucie” ........................................................................... 141 

Quadro comparativo 6 – “La jeune captive” e “A jovem cativa” .......................................... 157 

Quadro comparativo 7 – “Cleópatra” e “Cléopâtre” .............................................................. 165 

Quadro comparativo 8 – Terceira estrofe de “Escravo e rainha”, “Cleópatra” e “Cléopâtre”.

 ................................................................................................................................................ 170 

Quadro comparativo 9 – Nona estrofe de “Escravo e rainha”, “Cleópatra” e “Cléopâtre”. .. 171 

Quadro comparativo 10 – “As ondinas” e “Les ondines” ...................................................... 176 

Quadro comparativo 11 – “Maria Duplessis” e “M.D.” ........................................................ 186 

Quadro comparativo 12 – “Alpujarra” e versão francesa de “Alpuhara” de Mickiewicz ...... 194 

Quadro comparativo 13 - Correspondências da tradução de Machado de Assis com as versões 

polonesa, francesa e inglesa ................................................................................................... 198 

Quadro comparativo 14 – “O rei dos ôlmos” e “Erlkönig” .................................................... 206 

Quadro comparativo 15 – “Serenade” e “Lua da estiva noite” .............................................. 217 

Quadro comparativo 16 – “El primer beso” e “O primeiro beijo” ......................................... 225 

Quadro comparativo 17 – “A Elvira” e “A El***” ................................................................ 238 

Quadro comparativo 18 – “Os deuses da Grécia” e “Les Dieux de la Grèce” ....................... 243 

Quadro comparativo 19 – Diferenças entre as versões da Semana Ilustrada e Falenas do poema 

“Cegonhas e Rodovalhos” ...................................................................................................... 255 

Quadro comparativo 20 – “Cigognes et Turbots” e “Cegonhas e Rodovalhos” .................... 260 

Quadro comparativo 21 – “Estâncias a Ema” e poema francês extraído do romance “La Dame 

aux Perles” ............................................................................................................................. 268 

Quadro comparativo 22 – “Coração triste falando ao sol” e “Le cœur triste au soleil” ......... 299 

Quadro comparativo 23 – “A folha do salgueiro” e “La feuille de saule” ............................. 300 

Quadro comparativo 24 – “O poeta a rir” e “Un poète rit dans son bateau” ......................... 302 

Quadro comparativo 25 – “A uma mulher” e “A la plus belle femme du bateau des Fleurs”303 

Quadro comparativo 26 – “O imperador” e “L’empereur” .................................................... 305 

Quadro comparativo 27 – “O leque” e “L’éventail” .............................................................. 307 



 
 

Quadro comparativo 28 – “As flores e os pinheiros” e “Les petities fleurs se moquent des graves 

sapins” .................................................................................................................................... 308 

Quadro comparativo 29 – “Reflexos” e “Sur le fleuve Tchou” ............................................. 309 

Quadro comparativo 30 – “Cantiga do Rosto Branco” e “Chanson de la Chair Blanche” .... 319 

Quadro comparativo 31 – “Das Herz” e “O coração” ............................................................ 330 

Quadro comparativo 32 – Versões em inglês do poema alemão “Das Herz” ........................ 332 

Quadro comparativo 33 – Poema “Candura”, letra de “Inocência” e versão francesa de Machado 

de Assis .................................................................................................................................. 336 

Quadro comparativo 34 – Poema “To be or not to be” e versão inglesa do trecho do monólogo 

de Hamlet ............................................................................................................................... 346 

Quadro comparativo 35 – Poema “Seis dias em Cuiabá”, versão alemã e a tradução de Machado 

de Assis .................................................................................................................................. 353 

Quadro comparativo 36 – “O corvo” e “The Raven” ............................................................. 363 

Quadro comparativo 37 – “Prólogo do ‘Intermezzo’” e “Prolog” ......................................... 387 

Quadro comparativo 38 – “Dante” e Canto XXV do “Inferno” da Divina Comédia ............ 402 

Quadro comparativo 39 – “Les animaux malades de la peste” e “Os animais iscados da peste”

 ................................................................................................................................................ 420 

 

  



 
 

Lista de gráficos 

 

Gráfico 1 - Distribuição das traduções poéticas de acordo com a língua-cultura do texto-fonte

 .................................................................................................................................................. 71 

Gráfico 2 - Presença de traduções nas obras poéticas de Machado de Assis ........................... 72 

Gráfico 3 - Traduções poéticas publicadas em cada década .................................................... 72 

 

  



 
 

 

SUMÁRIO 

 

1. INTRODUÇÃO ...................................................................................................................................... 16 

2. DO MÉTODO: A CRÍTICA DE TRADUÇÃO DE ANTOINE BERMAN E A POÉTICA DA TRADUÇÃO DE HENRI 

MESCHONNIC EM POUR UNE CRITIQUE DES TRADUCTIONS .......................................................................... 28 

3. A TRADUÇÃO DE POESIA NO SÉCULO XIX NO BRASIL: ALGUNS APONTAMENTOS ................................ 41 

4. MACHADO DE ASSIS E A TRADUÇÃO: DAS PRIMEIRAS PESQUISAS À POSIÇÃO DA TRADUÇÃO NA 

POÉTICA MACHADIANA ................................................................................................................................ 67 

5. 1856-1863: AS PRIMEIRAS TRADUÇÕES DE POESIA .............................................................................. 90 

5.1 “MINHA MÃE” ............................................................................................................................................... 91 
5.2 “A UMA DONZELA ÁRABE” .............................................................................................................................. 101 
5.3 “SOUVENIR D’EXIL” ....................................................................................................................................... 112 
5.4 “O CASAMENTO DO DIABO” ............................................................................................................................ 119 

6. AS TRADUÇÕES DE CRISÁLIDAS .......................................................................................................... 134 

6.1 “LUCIE” ...................................................................................................................................................... 138 
6.2 “A JOVEM CATIVA” ....................................................................................................................................... 152 
6.3 “CLEÓPATRA, CANTO DE UM ESCRAVO” ............................................................................................................. 163 
6.4 “AS ONDINAS” ............................................................................................................................................. 173 
6.5 “MARIA DUPLESSIS” ...................................................................................................................................... 182 
6.6 “ALPUJARRA” ............................................................................................................................................... 191 

7. AS TRADUÇÕES DE 1865-1869 ........................................................................................................... 206 

7.1 “O REI DOS ÔLMOS” ...................................................................................................................................... 206 
7.2 “LUA DA ESTIVA NOITE” .................................................................................................................................. 213 
7.3 “O PRIMEIRO BEIJO” ...................................................................................................................................... 221 

8. AS TRADUÇÕES DE FALENAS .............................................................................................................. 231 

8.1 “A ELVIRA” .................................................................................................................................................. 234 
8.2 “OS DEUSES DA GRÉCIA” ................................................................................................................................ 241 
8.3 “CEGONHAS E RODOVALHOS” ......................................................................................................................... 255 
8.4 “ESTÂNCIAS A EMA” ...................................................................................................................................... 267 
8.5 “A MORTE DE OFÉLIA” ................................................................................................................................... 282 
8.6 “LIRA CHINESA” ............................................................................................................................................ 291 

8.6.1 “Coração triste falando ao sol” ................................................................................................... 299 
8.6.2 “A folha do salgueiro” ...................................................................................................................... 300 



 
 

8.6.3 “O poeta a rir” .................................................................................................................................. 302 
8.6.4 “A uma mulher” ................................................................................................................................ 303 
8.6.5 “O imperador” .................................................................................................................................. 304 
8.6.6 “O leque” .......................................................................................................................................... 306 
8.6.7 “As flores e os pinheiros” .................................................................................................................. 308 
8.6.8 “Reflexos” ......................................................................................................................................... 309 

9. AMERICANAS E A “CANTIGA DO ROSTO BRANCO” ............................................................................. 313 

9.1 A “CANTIGA DO ROSTO BRANCO” .................................................................................................................... 316 

10. 1875-1901: AS OCIDENTAIS E AS ÚLTIMAS TRADUÇÕES ................................................................. 325 

10.1 “DAS HERZ” ............................................................................................................................................... 329 
10.2 “INOCÊNCIA” ............................................................................................................................................. 334 
10.3 “TO BE OR NOT TO BE” ................................................................................................................................. 338 
10.4 “SEIS DIAS EM CUIABÁ” ................................................................................................................................ 350 
10.5 “O CORVO”, UMA DESLEITURA MACHADIANA ................................................................................................... 356 

12.1.1 Edgar Allan Poe no Brasil do século XIX e “O corvo” de Machado de Assis .................................... 362 
12.1.2 Vertentes da recepção crítica de “O corvo” .................................................................................... 368 
12.1.3 Ecos de Poe e de “O corvo” na obra de Machado .......................................................................... 380 

10.6 O “PRÓLOGO” DO INTERMEZZO ..................................................................................................................... 381 
10.7 “DANTE” ................................................................................................................................................... 392 
10.8 “OS ANIMAIS ISCADOS DA PESTE” ................................................................................................................... 414 

11. A TRADUÇÃO COMO APROPRIAÇÃO: O PROJETO DE TRADUÇÃO POÉTICA MACHADIANO ............ 427 

12. CONSIDERAÇÕES FINAIS ................................................................................................................ 444 

13 REFERÊNCIAS ..................................................................................................................................... 446 

14 ANEXO ............................................................................................................................................... 462 

 



16 
 

1. Introdução 

 

O crítico inglês e tradutor John Gledson publicou, no final da década de 1990, uma 

pequena coletânea intitulada Machado de Assis & confrades de versos, edição bilíngue que traz 

uma seleção de poemas traduzidos por Machado de Assis ao lado dos originais. Na sua breve 

introdução, “De Lamartine a La Fontaine: As traduções poéticas de Machado de Assis”, 

Gledson afirma que o tal volume pode parecer “[...] apenas um aspecto menor de um aspecto 

menor”1 da obra de Machado de Assis, que isso “[...] sem dúvida é verdade, mas resulta que 

até essas obras […] iluminam vertentes da sua personalidade complexa e rica”2 ou mesmo que 

“[...] até essas ‘obrinhas' acompanham o desenvolvimento de um grande escritor”3, sem se 

aprofundar na questão. Fica-se com a impressão de que o trabalho tradutório de Machado, 

mesmo com as ressalvas do autor na introdução, é um trabalho de pouca relevância para o 

conhecimento do escritor, um trabalho prescindível, uma atividade paralela que pouco ou nada 

teria a ver com a grande obra que tornou Machado de Assis conhecido. Contudo, o mesmo 

Gledson admite posteriormente, em Por um novo Machado de Assis (2006), que “[...] para se 

ter uma visão mais abrangente e profunda da obra de Machado, se faz necessário um exame de 

trabalhos (supostamente) menores”4. Temos, destarte, alguns motivos para dar alguma atenção 

a estas “obrinhas”, mas para enquadrá-las no projeto de esboçar um perfil do poeta-tradutor 

Machado de Assis precisaremos de mais. 

A proposta de estudar as traduções de Machado de Assis, autor de romances e contos 

consagradíssimos que engendraram um vasto manancial crítico, e delas tentar tirar alguma lição 

é, de certo modo, caminhar na contramão do que mais tem interessado a crítica quando se trata 

de um dos nossos maiores escritores. Como o olhar que lançaremos sobre estas traduções 

manterá seu foco somente nas traduções de poesia, é preciso reconhecer que o objeto de estudo 

escolhido é algo que pouco tem interessado a crítica dentro de um campo que também tem 

recebido pouquíssima atenção, que é a produção poética de Machado, claramente ofuscada pela 

sua prosa. Este, no entanto, é o nosso objeto: um corpus “menor” pinçado de dentro de outro 

corpus “menor”, incluindo os trabalhos supostamente menores desse corpus, que são as 

traduções poéticas de ocasião ou a trabalho que não adentraram os quatro livros de poesia de 

Machado de Assis. Ou seja, enfrentaremos cada uma das traduções de poesia feitas por 

 
1 GLEDSON, John. (Org.). Machado de Assis & confrades de versos. São Paulo: Minden, 1998, p. 7 
2 Ibid., p. 7 
3 Ibid., p. 8 
4 Id. Por um novo Machado de Assis: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 19 
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Machado de Assis que pudemos identificar, incluindo aquelas que foram posteriormente 

preteridas pelo seu autor.  

Jean-Michel Massa, professor e pesquisador francês autor da biografia intelectual A 

juventude de Machado de Assis (1971, reeditada em 2009) e de Machado de Assis tradutor 

(2008), em entrevista para a Revista Teresa, nos oferece mais alguns dos motivos que justificam 

a atenção que daremos a essas traduções. Segundo Massa (2005), uma parte considerável das 

traduções poéticas de que nos ocuparemos nesta tese  

[...] não são traduções a pedido de uma editora, são textos escolhidos por Machado. 
Neste caso, traduzir é mais que traduzir, é redigir, escrever e ser original, porque há 
uma escolha que corresponde a uma preferência do escritor. Resulta daí algo que 
poderia chamar, exagerando um pouco, de antologia da literatura europeia, escolha de 
Machado de Assis. Isso dá um interesse muito maior a esse conjunto de textos, porque 
não é uma tradução encomendada, mas uma tradução criadora, que promove nomes, 
e textos que têm um valor para Machado de Assis.5 

De fato, das trinta e cinco traduções que veremos, no mínimo vinte e oito teriam surgido de 

uma escolha pessoal de Machado de Assis, número bastante conservador e que pode ser ainda 

maior. Logo, percebe-se que Massa compreendeu, ou pelo menos vislumbrou, a importância 

das traduções poéticas de Machado de Assis: são textos em que Machado, para além de tradutor, 

é um poeta, um escritor que deixa transparecer sua força criativa. As traduções passam a fazer 

parte da sua formação enquanto escritor e crítico na medida em que colocam obstáculos que, 

pouco a pouco, vão sendo transpostos. São, por fim, uma amostra do gosto e da filiação literária 

de um dos mais importantes escritores da literatura brasileira. Ao consideramos a opinião de 

Massa, aquelas “obrinhas” tomam outra dimensão, e negar seu valor, mesmo que por omissão 

mais que por descrédito, torna-se menos sustentável. Estudar aquilo que Massa chama em 

Machado de Assis tradutor de “afinidades eletivas” – textos que Machado escolheu traduzir e 

publicar – ou mesmo aqueles que lhe couberam traduzir, as traduções “alimentares”, feitas a 

trabalho, talvez por iniciativa em parte alheia à sua vontade, significa ajudar a preencher a 

considerável lacuna deixada pela crítica quanto às traduções de Machado e ao papel que elas 

tiveram em sua carreira ou em sua obra.  

É com isso em mente, e dando continuidade ao projeto iniciado na dissertação de 

mestrado Machado de Assis, tradutor de Hugo defendida em 2007, que iniciamos esta 

empreitada: espera-se poder contribuir para o conhecimento do escritor Machado de Assis a 

partir dos textos traduzidos por ele, avaliando suas escolhas não necessariamente ou 

 
5 MASSA, Jean-Michel. “Entrevista com o Professor Jean-Michel Massa”. In: Teresa, São Paulo, n. 6-7, dec. 
2005, p. 466, grifo nosso. 
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exclusivamente em termos de “boas” ou “ruins” – algo demasiado subjetivo e que fala mais 

sobre o crítico, talvez, do que sobre a obra – mas buscando entender o que as escolhas feitas e, 

principalmente no caso das traduções poéticas de que esta tese se ocupa, o que os textos 

escolhidos representam para sua formação na maneira como dialogam com sua vida e obra e de 

que forma a maneira como foram traduzidos nos ajudam no nosso objetivo de perfilar o poeta-

tradutor Machado de Assis. Esperamos demonstrar que tal perfil, embora sob a aparência de 

algo em construção, conforme os anos passam para Machado enquanto poeta-tradutor à medida 

em que avança na sua produção autoral, é consideravelmente coerente consigo mesmo, 

posicionando-se, fazendo escolhas e adotando procedimentos que se tornam cada vez mais 

previsíveis e regulares. Além do mais, quando o texto traduzido permitir, procuraremos 

demonstrar que o poeta-tradutor não é uma figura que existe ao lado do escritor, realizando uma 

atividade menor, paralela, como se fosse um mero passatempo ou exercício criativo, mas que 

está associado ao escritor com quem coexiste organicamente, sendo essencial para a formação 

de sua poética. Isso fica ainda mais evidente nos casos em que, como veremos, é possível traçar 

interessantes paralelos entre o poema traduzido e a produção “original” de Machado de Assis, 

seja na poesia, seja na prosa. 

Trata-se, portanto, de um trabalho de considerável envergadura, que apresenta múltiplos 

desafios. Jean-Michel Massa nos avisou que “[...] um trabalho de tal amplitude exige um 

esforço de síntese particularmente delicado, pois deve-se abarcar diversas culturas europeias”6. 

Dentre as dezenas de traduções feitas por Machado, encontramos nomes como Lamartine, 

Shakespeare, Heine, Schiller, Dante, Poe, La Fontaine entre os poetas, além, é claro, de outros 

nomes importantes como os romancistas Dickens e Hugo, ou dramaturgos como Molière e 

Racine. Mesmo que limitemos nosso escopo somente aos poetas, fica evidente o tamanho do 

arcabouço que se coloca diante de nós, e o quanto a empreitada intimida, exigindo cautela. 

Nos acréscimos finais que fez à conclusão de sua tese complementar Machado de Assis 

tradutor, Massa lembra que  

Nem antes nem depois de nossa pesquisa estudou-se Machado de Assis tradutor, nem 
se comparou os textos originais e as versões em português. Aqui e ali alguns estudos, 
mas geralmente eles retomam nosso trabalho acadêmico […]. 
 
O trabalho mais recente, de Eliane Ferreira (2004), está particularmente desconectado 
da realidade, visto que pretende estabelecer uma teoria da tradução elaborada por 
Machado de Assis. É exatamente o contrário que acontece. Ele teve práticas diferentes 
segundo os autores, segundo os textos, segundo o momento.7 
 

 

 
6 MASSA, Jean-Michel. Machado de Assis tradutor. Belo Horizonte: Crisálidas, 2008, p. 13 
7 Ibid., p. 99 
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Inscreve-se no escopo deste estudo não só ajudar a suprir a lacuna que ainda persiste na 

crítica da produção tradutória de Machado, mas contribuir com trabalho pioneiro de Jean-

Michel Massa, dando um passo a mais justamente ao tomar essas traduções como obras críticas 

de um texto-fonte e apresentá-las em cotejo com esses textos de onde partiram para revelar toda 

sua complexidade, com estudos críticos de ambos e avaliando em que medida o texto traduzido 

nos ajuda na nossa principal tarefa, que é delinear, com base no corpus estudado, o perfil do 

tradutor Machado de Assis e seu projeto de tradução. Veremos que se as práticas foram, como 

sugere Massa, em certa medida diferentes segundo os autores e textos, também é possível 

encontrar algo como um fio de Ariadne que une essas práticas e que revela o modus operandi 

do nosso poeta-tradutor. Entendemos que, para além do que foi apresentado na tese de 

doutorado de Eliane Ferreira, publicada em livro com o título Para traduzir o século XIX: 

Machado de Assis (2004), é necessário adotar a ideia de que as traduções de Machado de Assis 

são obra, e por isso em relevo para que possamos de fato conhecer quem foi e como se 

desenvolveu Machado de Assis enquanto poeta-tradutor. Esse é o motivo de não escolhermos 

um ou outro texto, ou os mais ou menos aclamados, mas todas as traduções de poesia que 

conseguimos encontrar, tanto as que foram incluídas em seus livros de poesia, mesmo que 

posteriormente rejeitadas pelo autor, quanto as que ficaram esquecidas nas páginas dos 

periódicos da época.  

Ao contrário de ser um tradutor subserviente ao texto que traduz, veremos que Machado 

de Assis se mostrou interessado, particularmente nos casos dos poemas, em manter vivos 

aqueles elementos que, para ele, fazem do texto literário uma obra de arte, frequentemente 

adotando caminhos bastante próprios. Pretendemos refletir, principalmente com os aportes 

teóricos de Henri Meschonnic e Antoine Berman, sobre sua preocupação em oferecer esquemas 

métricos, rítmicos, visuais e de rima nos poemas traduzidos que raramente refletem a forma 

como funcionam no texto-fonte, indicando que há uma preocupação do tradutor não só com a 

qualidade literária dos textos de sua lavra, mas principalmente com a necessidade de marcar 

sua diferença em relação ao texto-fonte. Tais atitudes apontam, inclusive, para um frequente 

distanciamento intencional do texto estrangeiro, o que, por sua vez, sugere uma tomada de 

posição política e ideológica na sua prática tradutória.  

Isso é algo que pudemos perceber a partir do momento em que começamos a nos colocar 

algumas perguntas que nos instigaram enquanto líamos e estudávamos as traduções de 

Machado: Por que aqueles autores e textos? Como Machado procurou resolver os problemas 

de metro, rima, versificação? Havia uma preocupação em manter as características do texto-
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fonte? Ou o tradutor seguiu o caminho que achava mais conveniente conforme a ocasião? Quão 

consistente é o seu resultado no decorrer da sua carreira? Nem sempre foi possível encontrar 

todas as repostas a essas perguntas, mas as respostas que fomos encontrando aos poucos nos 

auxiliaram a vislumbrar um perfil do poeta-tradutor Machado de Assis. Jean-Michel Massa, na 

mesma entrevista concedida à Revista Teresa citada anteriormente, afirma que não havia teoria 

da tradução no século XIX8, o que não é de todo verdade. Talvez não como disciplina ou escola, 

ou como um sistema teórico pensado e exposto como tal, mas pensamento sobre a prática 

tradutória existe há séculos, e no século XIX também se pensou e se escreveu sobre a tradução. 

Henri Meschonnic (2010), por exemplo, embora reconheça que a teoria é apenas o 

acompanhamento reflexivo, que é precedido pela prática9, assevera de modo contundente: “[...] 

não há teoria da tradução sem sua história, nem história da tradução sem implicar aí a teoria”10. 

Considerando que toda prática tradutória pressupõe um conjunto de crenças por parte do 

tradutor, crenças essas limitadas pelo contexto sócio-histórico-cultural em que se vive, 

utilizando os resultados de nossa análise, se não uma teoria da tradução, poderemos demonstrar 

ao menos quais princípios teóricos pautavam a prática poético-tradutória de Machado de Assis.  

Com esse objetivo em mente, o corpus deste trabalho foi escolhido de acordo com os 

seguintes critérios: elegemos, primeiramente, os poemas traduzidos incluídos nos quatro livros 

de poesia de Machado de Assis: Crisálidas (1864), Falenas (1870), Americanas (1875) e 

Ocidentais, este último publicado somente nas Poesias completas (1901) porque são as 

traduções mais conhecidas e estabelecidas. Mesmo sabendo que Machado excluiu todas as 

traduções de Crisálidas e Americanas, enquanto de Falenas manteve somente os oito poemas 

da “Lira chinesa” e “A Elvira” quando reeditou seus 3 primeiros livros de poesia em Poesias 

completas (1901), entendemos que as peças excluídas representam uma importante parte de sua 

obra que não deve ser desconsiderada. A maior parte dessas traduções incluídas nos livros não 

era de trabalhos inéditos e, em alguns casos, passaram por reformulações antes de chegar à sua 

forma final em livro. Algumas dessas reformulações, particularmente as que apresentam 

modificações mais profundas, serão levadas em consideração em nossas análises.  

A outra parte do corpus inclui as traduções que não foram incluídas nos livros de poesia, 

num arco que se estende – considerando-se somente as traduções esparsas – de 1856 com 

“Minha Mãe”, publicada como uma imitação de um poema de William Cowper, ao “Prólogo 

 
8 MASSA, 2005, p. 466 
9 MESCHONNIC, Henri. Poética do traduzir. Trad. Jerusa Pires Ferreira e Suely Fenerich. São Paulo: Perspectiva, 
2010, p. XVII 
10 MESCHONNIC, 2010, p. XLI 
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do Intermezzo”, de 1894. A maior parte desses textos esparsos foi identificada e apresentada 

por Jean-Michel Massa (2008) durante seu doutorado na década de 1970, relação depois 

ampliada por Eliane Ferreira (2004). Às listas apresentadas pelos pesquisadores acrescentamos 

mais quatro traduções, elevando o total de traduções esparsas a onze poemas. Escolhemos 

trabalhar com cada uma das traduções poéticas de Machado de Assis, incluindo os textos 

menores e atribuídos a ele com base na proposta de Itamar Even-Zohar de que não devemos 

confinar o estudo histórico dos sistemas literários às obras-primas, conforme veremos em mais 

detalhes no momento oportuno. Todas as informações acerca das traduções de que nos 

ocuparemos aqui, incluindo os textos que não foram identificados anteriormente como 

traduções, foram encontradas nas principais biografias de Machado de Assis, com especial 

destaque para os quatro volumes de Vida e obra de Machado de Assis (2008) de Raimundo 

Magalhães Jr., e nos levantamentos bibliográficos sobre a obra do autor, como a Bibliografia 

de Machado de Assis (1955) , de José Galante de Sousa e os Dispersos de Machado de Assis 

(1965), de Jean-Michel Massa. Em todos os casos, na medida do possível, confrontamos as 

informações encontradas com suas fontes primárias – os livros e periódicos da época – o que 

nos permitiu retificar algumas informações e acrescentar outras. 

Uma vez estabelecido o corpus, era preciso pensar numa forma de organizá-lo que 

atendesse ao nosso objetivo e que permitisse verificar de que características este projeto de 

tradução estava investido. A opção natural seria organizar e estudar as traduções 

cronologicamente, de modo a facilitar a observação dos caminhos tomados pelo escritor. 

Estabelecer uma cronologia inequívoca, contudo, não se mostrou uma tarefa simples, 

considerando que algumas traduções passaram por mais de uma versão em publicações 

diferentes, e algumas tiveram até cinco publicações que diferem, pouco ou muito, entre si. 

Vimo-nos diante de dois critérios mínimos que respeitassem aquela cronologia: a primeira 

opção seria considerar a data de composição – suposta ou informada pelo autor – ou da primeira 

publicação; a segunda seria considerar a data da última versão revisada pelo tradutor. Como 

nossas análises revelaram que essas alterações nem sempre eram meras correções, mas 

mudanças que alteram o teor do texto em diversos graus e sentidos, concluímos que as últimas 

revisões de cada texto representam um estágio posterior de seu amadurecimento enquanto obra 

que precisa ser levado em consideração. Muito embora reconheçamos que um trabalho de 

genética textual seria particularmente interessante, temíamos extrapolar nosso espoco e, por 

esta razão, não nos aprofundamos nesse ponto. Se é verdade que essas alterações textuais são 

de pouca relevância para a maioria das traduções, incluindo todas as traduções esparsas, já que 

tiveram uma única publicação e versão, em alguns casos – que se limitam às traduções incluídas 



22 
 

nos livros de poesia – as diferenças textuais e temporais são tão profundas que não podem ser 

ignoradas. “Dante”, por exemplo, tradução do Canto XXV do “Inferno” da Divina Comédia, é 

publicada pela primeira vez em 1874, mas passa por diversas modificações quando é revisada 

para ser incluída nas Ocidentais (1901), o que nos levou a considerar a data da inclusão em 

livro. A adoção deste critério nos levou a estudar as traduções de Crisálidas, Falenas e a única 

de Americanas em conjunto, tomando como data final de suas respectivas versões a data da 

publicação do livro. Logo, as traduções de Crisálidas e Falenas são estudadas na ordem em 

que foram organizadas pelo autor em seus respectivos livros. Isso não se dá com as traduções 

de Ocidentais porque a data das últimas versões de duas das quatro traduções – “To be or not 

to be” e “O corvo” – é anterior à publicação do volume.     

Evidentemente, um problema que surge de imediato para a análise e confronto das 

traduções é a edição que servirá de base para a análise, tanto para os textos estrangeiros quanto 

os de Machado de Assis. Para as traduções que foram incluídas em Crisálidas, Falenas, 

Americanas e Ocidentais trabalhamos principalmente com o texto estabelecido pela edição 

crítica preparada pela Comissão Machado de Assis, sempre cotejando-o com outras edições e 

com as primeiras publicações para nos protegermos ao máximo de possíveis falhas editoriais; 

para os demais textos – aqueles que não entraram nos quatro livros de poesia de Machado de 

Assis – utilizamos, quando possível, a edição organizada e anotada por Rutzkaya Queiroz dos 

Reis, A poesia completa: edição anotada; recepção crítica, que inclui poemas dispersos. 

Alguns textos que analisamos não foram incluídos nessas edições e, nesses casos, nos baseamos 

nos textos da primeira publicação em periódicos da época ou da única publicação onde o texto 

foi localizado quando não foi possível ter acesso à fonte primária da publicação daqueles textos. 

Quanto aos textos-fonte estrangeiros utilizados por Machado de Assis para fazer suas traduções, 

procuramos as edições mais próximas temporalmente das que ele poderia ter utilizado, quando 

possível, confrontando os textos-fonte em mais de uma edição sempre que estivesse ao nosso 

alcance, na tentativa de minimizarmos os potenciais problemas que poderiam ser causados por 

divergências textuais em edições distintas. Embora reconheçamos que há edições 

contemporâneas que fazem um excelente trabalho na organização e apresentação de alguns dos 

textos e autores com que trabalharemos, acreditamos que a escolha por uma edição mais 

temporalmente próxima da utilizada por Machado de Assis poderia apresentar características, 

ou até mesmo desvios, ausentes em edições mais contemporâneas e que isso poderia impactar 

na análise que faríamos das traduções.  

Para dar delimitações claras ao nosso objeto de pesquisa, decidimos trabalhar 

exclusivamente com as traduções interlinguais, conforme o conceito desenvolvido por Roman 
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Jakobson: no ensaio “Aspectos linguísticos da tradução” (1965), o teórico define a tradução 

interlingual, ou “tradução propriamente dita”, como a “[...] interpretação dos signos verbais 

por meio de alguma outra língua” 11. Todo o trabalho analítico foi inspirado no trajeto de análise 

proposto no “esboço de método” de Antoine Berman em Pour une critique des traductions: 

John Donne, de que faremos uma breve exposição no capítulo seguinte desta tese. De acordo 

com a proposta bermaniana, estar armado de obras de cunho crítico para entender as traduções 

e seus textos-fonte é imprescindível. Berman sugere, por exemplo, que a análise de uma 

tradução seja precedida de leituras e releituras da tradução e do texto-fonte, leituras que 

deveriam ser também informadas por aparatos críticos e teóricos, para que depois seja possível 

proceder a uma crítica compreensiva, na tentativa de recompor a posição tradutória, o horizonte 

e o projeto dentro do qual o tradutor trabalhou. Trata-se de observar o modus operandi do 

tradutor enquanto traduz, partir do pressuposto do criticado, procurando compreender seus a 

priori e, a partir disso, emitir um julgamento. Somente então chegaríamos ao nosso objetivo, 

que é obter dados para a construção de um perfil de Machado de Assis enquanto tradutor de 

poesia12. Logo, também será necessário consultar obras de cunho crítico referentes aos textos-

fonte, quando houver. Somente após uma leitura minuciosa daqueles textos e com a 

compreensão adequada deles seria possível avaliar os caminhos escolhidos por Machado de 

Assis, motivo pelo qual as análises das traduções serão precedidas por breves estudos críticos 

dos textos-fonte. Por fim, ainda de acordo com a proposta bermaniana, comparar as escolhas 

de Machado com a de outros tradutores que se debruçaram sobre os mesmos textos pode se 

mostrar consideravelmente benéfico no momento de delinear as facetas do nosso objeto de 

estudo.  

Quanto à fortuna crítica machadiana para dar suporte à nossa análise – material também 

previsto no trajeto de análise proposto por Berman –, é sabido que, em relação à extensa fortuna 

crítica de sua obra ficcional, pouca atenção tem sido dada à poesia de Machado de Assis. 

Cláudio Murilo Leal, no ensaio “The Poetry of Machado de Assis” publicado no volume The 

author as plagiarist: the case of Machado de Assis (2006) fornece alguns caminhos para o 

estudo da obra poética de Machado: sua tese de doutorado, também intitulada “A poesia de 

Machado de Assis”; The poetry of Machado de Assis (1984), de L. C. Ishimatsu, obra ainda 

sem tradução no Brasil, publicada na Espanha e segundo ele uma das mais importantes 

 
11 JAKOBSON, Roman. “Aspectos linguísticos da tradução”. In: Linguística e comunicação. São Paulo: Editora 
Culturix, 1965, p. 63-72.  
12 BERMAN, Antoine. Pour une critique des traductions: John Donne. Paris : Éditions Gallimard, 1995, p. 64-
97. 
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contribuições para o estudo da poesia machadiana; e o trabalho da pesquisadora Flávia Vieira 

da Silva do Amparo, cujas pesquisas de mestrado e doutorado se voltam para a poesia de 

Machado13. Esses serão os principais trabalhos de crítica à poesia de Machado que darão apoio 

ao nosso estudo. À margem, teremos ensaios e resenhas, contemporâneos nossos e de Machado 

de Assis, que também nos auxiliarão. As pesquisas de Leal, de Ishimatsu e Amparo serão 

particularmente úteis para a compreensão da poesia machadiana como o todo de que suas 

traduções fazem parte. Uma vez que neste caso as traduções ajudam a compor uma coletânea 

de poemas, parece necessário supor que a compreensão do todo ajudará a compreender aquela 

parte. 

Antes de adentrarmos os poemas traduzidos, fizemos um levantamento – forçosamente 

breve, é verdade – do público leitor e da tradução de poesia no século XIX no Brasil objetivando 

atender a uma das propostas do trajeto de análise bermaniano, que é conhecer o horizonte do 

tradutor, e situar um pouco da formação do público leitor que primeiro recepcionou aquelas 

traduções, assunto de nosso terceiro capítulo. Lá procuramos ver quem mais traduziu dentre os 

contemporâneos de Machado de Assis, incluindo também aqueles que vieram um pouco antes 

e um pouco depois dele. Não só quem traduziu, mas o que traduziram também nos interessa e 

nos faz perguntar: que poetas foram traduzidos? Quais poemas foram traduzidos? Como essas 

traduções são apresentadas? Os outros poetas também publicaram traduções em meio às suas 

poesias? Traduziram mais ou menos do que Machado? Os gostos se assemelham? Esses poetas 

expressaram alguma opinião a respeito das traduções que realizaram ou teorizaram, ainda que 

de forma tateante, a prática da tradução? Tais são as perguntas que fizemos durante o 

levantamento que apresentamos.  

No capítulo seguinte, “Machado de Assis e a tradução: das primeiras pesquisas à posição 

da tradução na poética machadiana”, ajustaremos nosso foco levantando em conta o que já foi 

estudado a respeito da relação de Machado de Assis com a prática tradutória em geral, seja ela 

na poesia, prosa ou teatro. Com o objetivo de reconhecer os trabalhos que precederam o nosso 

e dar a eles o devido crédito, apresentamos o que já foi sugerido pela tese complementar de 

Massa, Machado de Assis tradutor, que ainda é a melhor fonte que temos sobre o assunto, por 

Eliane Ferreira em Para traduzir o século XIX: Machado de Assis, pela nossa dissertação de 

mestrado, Machado de Assis, tradutor de Hugo e por publicações mais recentes como Machado 

de Assis: tradutor e traduzido (2012), organizado por Andréia Guerini, Luana Ferreira de 

 
13 LEAL, Cláudio Murilo. “The poetry of Machado de Assis”. In: ROCHA, João Cézar de Castro (Ed.). The author 
as plagiarist: the case of Machado de Assis. New Bedford: University of Massachusetts Dartmouth, 2006, p. 585-
586. 
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Freitas e Walter Carlos Costa. Buscamos também textos do próprio Machado, como os ensaios, 

correspondências e pareceres que emitiu quando atuou no Conservatório Dramático Brasileiro 

para recuperar, de primeira mão, indícios da opinião que tinha do trabalho tradutório e da 

literatura como um todo, informações nos auxiliarão na tarefa de delinear seu perfil. Por fim, 

apresentamos a proposta de ver a tradução como fundamental para a formação do escritor, 

partindo do pressuposto de que a tradução é um espaço privilegiado dentro do qual o tradutor-

escritor pode examinar as engrenagens que fazem funcionar o texto traduzido em suas mais 

íntimas minúcias, e que funcionaria como um sistema próprio dentro do qual a tradução 

ocuparia um lugar similar àquele ocupado no caso do sistema literário nacional, o que fizemos 

com base nas formulações de João Cézar de Castro Rocha em Machado de Assis: por uma 

poética da emulação. Rocha propõe ler a obra de Machado de Assis como um sistema em si, 

de dinâmica própria e, portanto, a lógica de funcionamento desse sistema deveria ser 

investigada em seus próprios termos. Rocha também sugere que Machado opera um resgate da 

técnica da aemulatio a partir da reação que teve ao romance de Eça de Queiroz. É a partir do 

resgate da aemulatio, ou mesmo anterior a esse resgate, que a tradução serve de laboratório de 

observação dos modelos imitados e, posteriormente, emulados.  

O que fazemos nos capítulos seguintes é observar como o “laboratório” funcionava, 

termo que emprestamos da contribuição de Meschonnic: 

[...] a história do traduzir em suas transformações recentes mostra que as traduções, e 
não somente aquelas de obras teatrais, se fazem mais a mais em função de uma 
ritmicidade e da prosódia dos textos. Por isso a tradução aparece, e Ezra Pound foi um 
dos primeiros a ver, como um laboratório da literatura da mesma maneira que as obras 
ditas originais.”14 
  

Perpassa o nosso entendimento, portanto, que a prática da tradução machadiana seja vista como 

uma atividade laboratorial, um lugar de experimentações, de testes e ensaios, um lugar de 

tentativa e erro, um trabalho de palimpsesto, como é a atividade dita autoral.  

 O quinto capítulo aborda as quatro primeiras traduções poéticas publicadas por 

Machado de Assis entre os anos de 1856 e 1863 e que não foram escolhidas para fazer parte de 

Crisálidas, tendo somente uma publicação durante a vida do poeta-tradutor. São textos de 

natureza bem diversa, representativos principalmente da tradição literária francesa. Temos 

“Minha Mãe”, imitação de um poema do poeta inglês William Cowper feita, provavelmente, 

via francês; a primeira tradução feita a partir da língua original do poema, “A uma donzela 

árabe”, de Lamartine; “Souvenir d’Exil”, um poema de ocasião, composto e traduzido durante 

uma festa e cujo valor reside principalmente na prova que é da excelente proficiência em francês 

 
14 MESCHONNIC, 2010, p. 63 
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atingida por Machado de Assis; e “O casamento do diabo”, que rendeu a Machado de Assis 

acusações de esnobismo porque o texto foi publicado como uma imitação do alemão quando, 

na verdade, o original é francês.  

O sexto capítulo é dedicado exclusivamente às traduções de Crisálidas. São seis 

traduções que representam bem o gosto romântico de então. Há textos de Alfred de Musset, 

André Chénier, Mme. de Girardin, Heinrich Heine, Alexandre Dumas Filho e do poeta polonês 

Adam Mickiewicz, que podem ser lidos como uma amostra do gosto do nosso poeta à época. 

Ao contrário de algumas das traduções do capítulo anterior, feitas a pedido, estas são produtos 

do interesse do poeta pelos autores que traduz, retrato de um gosto mais refinado em relação às 

suas primeiras traduções, anteriores a 1864. Nossos estudos também nos permitiram sugerir 

que Machado de Assis, muito provavelmente, foi o primeiro tradutor do polonês Adam 

Mickiewicz entre nós.  

O sétimo capítulo estuda três traduções publicadas após Crisálidas, mas que não foram 

escolhidas para fazer parte de Falenas. Duas dessas traduções não haviam sido listadas 

anteriormente dentre as traduções de Machado de Assis: “O rei dos ôlmos”, atribuída a 

Machado de Assis e feita a partir de uma balada de Goethe, provavelmente a partir do alemão 

e publicada anonimamente; e “Lua da estiva noite”, traduzida diretamente do poema em inglês 

do norte-americano Henry Wadsworth Longfellow e que vários estudos críticos trataram como 

composição de Machado de Assis de uma letra para uma música de Artur Napoleão. A última 

peça do conjunto, “O primeiro beijo”, é a única tradução poética feita a partir do espanhol, 

sugerindo não só conhecimento do idioma, mas também o interesse em difundir a obra do poeta 

chileno Guillermo Blest Gana.  

No oitavo capítulo estudaremos as traduções de Falenas. Novamente as preferências de 

Machado destacam autores que sugerem, de um lado, um gosto cada vez mais refinado, 

inclusive afastando-se mais dos contemporâneos – há traduções de William Shakespeare e 

Friedrich Schiller – e caminhando na direção de uma poesia de matizes pré-parnasianos, algo 

sugerido pela inclusão da “Lira Chinesa”, feita a partir do Livre de Jade de Judith Gautier. O 

gosto romântico, contudo, ainda está lá, nas traduções de “Versos a Ema” de Dumas Filho, mais 

uma vez, e “À Elvira”, de Lamartine, também incluída em Lamartineanas – poesias de 

Lamartine traduzidas por poetas brasileiros (1869).  

O nono capítulo trata da única tradução sabidamente interlingual de Americanas: 

“Cantiga do rosto branco”, poema criado a partir de uma versão em prosa francesa escrita por 

Chateaubriand e reimaginada poeticamente por Machado de Assis, a “Chanson de la chair 
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blanche”, que por sua vez teria sido recolhida a partir de relatos no idioma muskogee, de nativos 

norte-americanos. 

O décimo capítulo será dedicado às últimas traduções de Machado. Das oito peças que 

estudaremos, duas foram publicadas originalmente entre Falenas e Americanas: “To be or not 

to be”, de 1873, e “Dante”, que foi publicada pela primeira vez em 1874 sob outro título. 

Contudo, essas peças sofreram alterações, em 1878 e 1901, respectivamente, motivo que nos 

levou a estudá-las neste capítulo. Logo, as primeiras traduções que estudaremos são textos que 

não haviam sido listados anteriormente como traduções de Machado de Assis: “O coração”, 

tradução anônima do poema alemão “Das Herz” de dezembro de 1875 e que é atribuída a 

Machado de Assis por Raimundo Magalhães Júnior; e “Inocência”, de que se tem notícia, a 

única vez em que Machado de Assis transporta um poema em português para uma língua 

estrangeira – o francês. Esses dois textos serão seguidos de estudos de “To be or not to be” e 

de outra tradução do alemão, “Seis dias em Cuiabá”, feita a pedido de Capistrano de Abreu. Na 

sequência está a tradução mais comentada e polêmica de Machado de Assis, “O corvo”, que 

estudaremos adotando um viés diferente das demais. Temos ainda o “Prólogo do Intermezzo”, 

de Heine, também traduzido provavelmente a partir do alemão – reforçando a tese de que o 

autor possuía algum conhecimento do idioma e, a seguir, “Dante” que, além de ter causado 

certo espanto pela escolha do canto que foi traduzido, é uma tradução bastante peculiar, 

diferente de muito do que Machado de Assis fizera antes em tradução, considerando a notável 

atenção que dá não só ao conteúdo, mas à forma, levando-nos até mesmo a aproximações com 

a prática tradutória dos irmãos Augusto e Haroldo de Campos. A última tradução do conjunto 

é “Os animais iscados da peste”, publicada originalmente em 1886, mas revisada e alterada 

antes de ser incluída nas Ocidentais.   

Encerrada a etapa da análise das traduções, o décimo primeiro capítulo será dedicado a 

uma discussão dos resultados encontrados durante o comentário das traduções, buscando 

compreender a atuação de Machado de Assis enquanto tradutor de poesia e, por fim, traçar um 

“retrato” ou um “perfil” do poeta-tradutor Machado de Assis que esteja de acordo com as 

análises que antecederam. Por fim, leremos os resultados obtidos, e os conceitos de tradução 

que se delineiam a partir deles, na tentativa de se obter uma visão propriamente machadiana de 

tradução poética que se desenha a partir do corpus traduzido. 
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2. Do método: a crítica de tradução de Antoine Berman e a poética da tradução de Henri 

Meschonnic em Pour une critique des traductions  

 

Antes de entrarmos nos pormenores da poesia traduzida por Machado de Assis, 

precisamos esclarecer alguns pontos que são cruciais em nossa pesquisa. Um deles tem a ver 

com a maneira como as traduções serão estudadas, ou com a maneira como nos posicionaremos 

diante dos textos. De forma bastante simplificada, diríamos que a crítica de tradução de poesia 

pode adotar, por exemplo, as seguintes posições analíticas: o crítico pode tomar o texto-fonte 

como seu parâmetro, e procurar determinar o quanto a tradução é capaz de conceder acesso ao 

texto a um leitor que não conhece o texto estrangeiro ou que não poderia lê-lo em seu idioma 

original, ou seja, o quanto a tradução leva o texto ao leitor, caso se assuma etnocêntrica, ou o 

leitor ao texto, caso se assuma estrangeirizadora; num escopo um pouco mais amplo, o crítico 

poderia estudar um conjunto de textos traduzidos de um determinado autor e verificar, a partir 

daquele corpus traduzido, a maneira como aquele autor estrangeiro está representado na língua-

cultura receptora. No primeiro caso, privilegia-se a obra original; no segundo, seu autor. Nós 

escolhemos uma terceira via, pois nosso interesse é outro: o tradutor. As vias de acesso ao 

tradutor passam, é claro, pelas obras de partida e de chegada e pela sua relação com o primeiro 

autor daquela obra, mas o nosso destino sempre será o tradutor, e suas traduções serão estudadas 

como obras suas que estão carregadas de uma subjetividade também sua. Neste ponto, é 

importante ressaltar que estamos nos alinhando com Meschonnic, que entende a tradução de 

um texto (poético) como uma operação translinguística equivalente à operação de elaboração 

de um texto, e que, portanto, “[...] não pode ser teorizada nem pela linguística do enunciado, 

nem pela poética formal de Jakobson”15. Também estamos nos colocando de acordo com a 

proposta de que “[...] [t]raduzir um texto situa-se na prática e na teoria dos textos, ambas, já por 

si, situadas na teoria translinguística da enunciação”16, o que significa dizer que o ato de traduzir 

um texto não é uma operação mecânica, mas uma atividade pensante, que pensa o fazer 

enquanto o faz. Trabalharemos, por fim, dentro da definição de tradução postulada por 

Meschonnic (1972) e pensaremos a prática tradutória machadiana a partir dela e dos seus 

desdobramentos:  

A tradução já não é definida como transporte do texto de partida para a literatura de 
chegada ou, inversamente, transporte do leitor de chegada para o texto de partida 
(movimento duplo, que repousa no dualismo do sentido e da forma e caracteriza 
empiricamente a maior parte das traduções) mas sim como elaboração na língua, 

 
15 MESCHONNIC, 2010, p. 80 
16 Ibid. 
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descentrar, relação interpoética entre valor e significação, estruturação de um sujeito 
e história (que postulados formais mantinham separados) e já não sentido. Esta 
proposição postula que o texto trabalha a língua como uma epistemologia em ato de 
um saber indissociável desta prática, e que, fora desta prática, não é mais este saber, 
mas sim um significado17. 

Trata-se, portanto, de lidar com os textos de partida e de chegada de forma que escapemos à 

lógica da secundadidade, ou mesmo da defectividade, do texto traduzido para nos 

aproximarmos do texto traduzido como obra que se inscreve numa outra poética.  

Para guiar nosso caminho até aquele destino precisávamos de parâmetros dentro dos 

quais pudéssemos trabalhar e que facilitassem o acesso ao tradutor. Necessitávamos, sobretudo, 

de uma maneira de abordar aqueles textos que nos permitisse enxergá-los e estudá-los em seus 

próprios termos, evitando apriorismos quanto ao que se espera de uma tradução literária, de 

forma que pudéssemos, enfim, encontrar o poeta-tradutor Machado de Assis em toda sua 

complexidade, seu modo de trabalhar, seu modo de se relacionar com esses textos, sua maneira 

de incorporá-los à sua obra quando lhe conviesse.  

O que encontramos em Pour une critique des traductions: John Donne (1995), do 

tradutor, crítico e teórico de tradução francês Antoine Berman, adequa-se bem ao nosso 

propósito. Na primeira parte do seu livro, Berman introduz um “Projeto de uma crítica 

‘produtiva’” em que apresenta alguns conceitos de crítica da tradução, os diferentes gêneros de 

análise das traduções, o esboço de um método e uma proposta de como fazer a análise de 

traduções, enquanto na segunda parte coloca em prática este seu projeto estudando traduções 

de um poema de John Donne (1571-1631). Estamos, portanto, particularmente interessados na 

primeira parte do livro, onde Berman propõe que se deve fazer crítica de tradução com base no 

projeto tradutório, implícito ou explícito, consciente ou não, do indivíduo que se propõe a 

traduzir um texto literário. Berman baseia-se em Meschonnic e na escola de Tel-Aviv, mas 

elabora uma “metodologia” e conceitos próprios tentando corresponder ao conceito 

benjaminiano de crítica de tradução, ressalvando que mesmo seu método arquitetônico pode se 

modular de acordo com as necessidades particulares de cada crítico. Não se trata propriamente, 

segundo ele, de um método – embora tenhamos empregado o termo no título deste capítulo, 

fizemo-lo com intenção puramente didática, de ao leitor uma noção clara do nosso modo de 

trabalhar os textos daqui em diante –, mas de um trajeto de análise18, do qual faremos uma 

breve exposição a seguir porque seguiremos, conforme nossas necessidades, diversas etapas 

 
17 MESCHONNIC, Henri. “Propostas para uma poética da tradução”. In: LADMIRAL, Jean-René. A tradução e 
seus problemas. Lisboa: Edições 70, 1972, p. 85 
18 BERMAN, 1995, p. 64, grifo nosso. 
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desse trajeto nos capítulos seguintes, particularmente naqueles em que nos debruçaremos sobre 

os poemas traduzidos por Machado de Assis.  

Primeiramente, Berman lembra que desde o Iluminismo, a crítica é o trabalho do 

negativo, que nada mais é do que a outra face do trabalho do positivo19. Contudo, continua 

Berman, a crítica é essencialmente positiva e esta positividade é, como o próprio teórico 

destaca, sua verdade, ou seja, uma crítica negativa não é uma verdadeira crítica. A crítica das 

obras de linguagem, continua Berman, é claramente necessária – ênfase do autor – à obra, 

entendendo que esta necessidade parte de um apriorismo ligado às próprias obras, ou seja, as 

obras pedem e autorizam a crítica porque têm necessidade dela. As obras, para Berman, 

precisam da crítica para se comunicar, se manifestar se realizar e, até mesmo, para se perpetuar. 

Berman utiliza ainda a relação metafórica da crítica com o espelho do qual as obras precisam 

para olhar para si mesmas. É por isso que, por um lado, como escreve Berman, a crítica “[...] 

afasta, obscurece, sufoca, e no seu extremo mata as obras (pensamos naqueles estudantes que 

leem apenas livros sobre o livro, e nunca o livro em si). Mas seja qual for o perigo – e ele é 

inevitável – a crítica está ontologicamente ligada à obra”.20 Por conseguinte, ao entender que 

a tradução é uma das muitas formas de crítica das obras literárias, Berman chega à conclusão 

de que “[...] [a] crítica de uma tradução é portanto aquela de um texto que, ele mesmo, resulta 

de um trabalho de ordem crítica”21. A crítica das traduções é, portanto, uma metacrítica, visto 

que é crítica de um trabalho ele mesmo crítico. Então, retomando a metáfora bermaniana, 

diríamos que, assim como as obras, as traduções também têm necessidade daquele espelho 

metacrítico através do qual poderão se reconhecer como obras. Berman encerra suas 

considerações a respeito do conceito de crítica de traduções com uma proposta que nos é cara 

e que permeará todo nosso estudo das traduções machadianas:  

[...] uma tradução não tem por objetivo, para além de ‘verter’ o original ou ser o seu 
“duplo” (confirmando, assim, sua secundariedade), se tornar, ser também uma obra? 
Uma obra de pleno direito? Paradoxalmente, esta última visada, alcançar a autonomia, 
a durabilidade de uma obra, não contradiz a primeira, reforça-a. Uma vez que ela 
atinja esta dupla visada, a tradução se torna um “novo original”22.  

 
19 BERMAN, 1995, p. 38 
20 Ibid., p. 39, grifos do autor. No original: “éloigne, obscurcit, étouffe, à la limite tue les œuvres (on pense à ces 
étudiants qui ne lisent que des ouvrages sur tel livre, et jamais celui-ci). Mais quoi qu’il en soit de ce péril – et il 
est inévitable – la critique est ontologiquement liée à l’œuvre”. 
21 Ibid., p. 41, grifos do autor. No original: “La critique d’une traduction est donc celle d’un texte qui, lui-même, 
résulte d’un travail d’ordre critique”. 
22 Ibid., p. 42. No original: “une traduction ne vise-t-elle pas, non seulement à ‘rendre’ l’original, à en être le 

‘double’ (confirmant ainsi sa secondarité), mais à devenir, à être aussi une œuvre? Une œuvre de plein droit? 
Paradoxalement, cette dernière visée, atteindre l’autonomie, la durabilité d’une œuvre, ne contredit pas la première, 
elle la renforce. Lorsqu’elle atteint cette double visée, une traduction deviant un ‘nouvel original’”. 
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Esta última visada de que fala Berman – a tradução tornar-se obra de pleno direito, autônoma, 

durável e, finalmente, um novo original – será o elemento central que buscaremos em nossas 

análises, mas com a diferença de que entenderemos os afastamentos em relação ao texto-fonte 

como movimentos necessários para se distanciar da lógica do duplo, da secundariedade em 

direção à autonomia, ou desdobramento e pervivência daquele texto-fonte em outra língua-

cultura. Do mesmo modo, reconhecendo a natureza e a historicidade de cada um dos textos que 

analisaremos, tomaremos o cuidado de não pressupor que poemas como “Souvenirs d’Exil”, 

uma tradução de ocasião, uma diversão entre amigos, ou “Seis dias em Cuiabá”, e poemas como 

“To be or not to be” ou “O corvo” reverberaram de igual maneira na obra do escritor. Contudo, 

partiremos aqui da premissa de que todas as traduções de Machado de Assis são obra de pleno 

direito e daremos a elas aquele espelho metacrítico de que falamos antes, um espelho que tentará 

ser tão compreensivo e produtivo quanto possível.  

A partir das análises que diz encontrar mais comumente, Berman conclui que estão todas 

caracterizadas por sua heterogeneidade, tendo em comum a ausência de forma e de metodologia 

próprias23, exceção que faz às análises de Meschonnic e dos tradutólogos ligados à Escola de 

Tel-Aviv, das quais apresenta estudos mais detidos e a partir das quais parece elaborar o seu 

“esboço de método”, que é o que mais particularmente nos interessa e do qual faremos um breve 

resumo a seguir, já que neste esboço estão os procedimentos que nos guiarão na direção da 

resposta à pergunta que postulamos acima. 

Na primeira etapa do esboço de seu método, Berman propõe que o trajeto de estudo 

crítico seja iniciado por leituras e releituras da tradução, deixando o texto-fonte completamente 

de lado. O objetivo seria de verificar se o texto está bem escrito, atendendo às normas e 

expectativas da língua de chegada24. Evidentemente, neste momento o olhar subjetivo ou até 

mesmo parcial do crítico se fará presente. Cabe ao crítico tentar manter-se imparcial na medida 

do possível, no que será auxiliado pelas etapas seguintes do trajeto. Em seguida, Berman propõe 

verificar a existência do que chama de “zonas textuais problemáticas”, que são aquelas onde 

afloram a defectividade do texto traduzido, bem como as “zonas textuais miraculosas”, ou 

passagens em que o tradutor visivelmente logrou êxito na sua tarefa. Para melhor definir o que 

chama de “zonas miraculosas”, Berman tenta nos alertar para o fato de que, nestes casos, 

estaríamos  

 
23 BERMAN, 1995, p. 45 
24 Ibid., p. 65 
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[…] em presença não somente de passagens de visível sucesso, mas de uma 
escrita que é uma escritura-de-tradução, uma escritura que nenhum escritor 
francês teria conseguido produzir, uma escritura do estrangeiro harmoniosamente 
trazida para o francês, sem nenhum choque (ou, se há choque, um choque 
benéfico).25  

Ou seja, o grau de escritura – para utilizar um termo caro à Barthes – na tradução seria 

tal que seria fácil até esquecermos que se trata de uma tradução. Estaríamos, portanto, diante 

de algo que não nos causaria nenhum choque, nenhum estranhamento. Portanto, os trechos que 

escolhemos para comentar as traduções foram pensados a partir desse conceito de “zona 

textual” bermaniana. Todavia, é necessário abrir um parêntese aqui para matizar este conceito: 

Berman posiciona-se abertamente contra o que chama de traduções “etnocêntricas”, cujo 

exemplo máximo talvez sejam as “belles infidèles” francesas, ou as traduções que apagam as 

marcas do estrangeiro em favor de uma domesticação da experiência do estranhamento. Porém 

Berman fala de uma língua-cultura historicamente hegemônica, central, e seu posicionamento 

faz sentido se olhado a partir do lugar que ele ocupa. Já o lugar que o nosso poeta-tradutor 

ocupou era diferente, praticamente oposto. O que para Berman seria traduzir de maneira 

etnocêntrica ou domesticadora, aqui se tornará canibalizadora ou antropofágica, uma estratégia 

de reafirmação da nossa língua-cultura frente ao estrangeiro. Portanto, as nossas “zonas textuais 

miraculosas” serão aquelas em que a voz apropriadora do tradutor mais se faz presente, e que 

podem aparecer mais ou menos – ou não aparecer de todo – nesta ou naquela tradução.  

O passo seguinte pelo trajeto de Berman é fazer as leituras do texto-fonte. Deve-se, neste 

caso, deixar de lado a tradução, mas manter em mente as tais zonas textuais problemáticas e 

miraculosas, para que nos preparemos para a confrontação. Agora, caberá fazer uma pré-análise 

textual, que implicará no “[...] mapeamento de todos os traços estilísticos, quaisquer que sejam, 

que individualizam a escrita e a língua do original e fazem delas uma rede de correlações 

sistemáticas”26, ou seja, partir em busca de formas frásticas, formas de encadeamento de 

proposições, empregos de adjetivos, advérbios, tempos verbais, preposições, etc. palavras 

recorrentes e palavras-chave. É, de fato, um estudo estilístico da obra e, evidentemente, é 

preciso recorrer a materiais de apoio, leituras colaterais, outras obras do mesmo autor, obras 

sobre o autor, sua época etc.27. É isso que, antes de analisar cada um dos poemas-traduções de 

Machado de Assis, buscaremos na crítica material de apoio a respeito da obra traduzida e 

 
25 BERMAN, 1995, p. 66. No original: “en présence non seulement de passages visiblement achevés, mais d’une 
écriture qui est une écriture-de-traduction, une écriture qu'aucun écrivain français n’aurait pu écrire, une écriture 
d'étranger harmonieusement passée en français, sans heurt aucun (ou, s'il y a heurt, un heurt bénéfique)”.  
26 Ibid., p. 67. No original: “repérage de tous les traits stylistiques, quels qu’ils soient, qui individuent l’écriture et 
la langue de l'original et en font un réseau de corrélations systématiques”. 
27 Ibid., p. 68 
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apresentaremos uma breve leitura dela, ressaltando seus principais traços estilísticos. Feito este 

trabalho de pré-análise, com seleção de exemplos estilísticos pertinentes e significativos no 

original, é chegado o momento de partir em busca do tradutor. Para justificar este movimento, 

Berman afirma:  

“Ir ao tradutor”, eis um ponto de virada metodológico ainda mais essencial pois, como 
vimos anteriormente, uma das tarefas da hermenêutica do traduzir é ter em 
consideração o sujeito que traduz. Assim, a pergunta quem é o tradutor? deve estar 
firmemente confrontada com uma tradução.28 

Assim, importa saber de quais línguas traduz, qual seu relacionamento com essas línguas, quais 

obras traduziu, quais são seus domínios linguísticos e literários, se escreveu a respeito de seu 

trabalho, seus princípios e sobre a tradução em geral. Este foi o trabalho que fizemos nos 

primeiros capítulos desta tese, em que buscamos conhecer e apresentar não só o que e como era 

a tradução poética no período em que Machado de Assis traduziu, mas também a sua própria 

relação com culturas estrangeiras e a tradução, a partir das pesquisas que nos antecederam. 

Todavia, Berman faz uma ressalva: tudo o que um tradutor pode dizer a respeito do seu 

trabalho só se realiza na tradução. É exatamente por isso que a pergunta “quem é o tradutor?” 

deve ser confrontada com o seu trabalho. Seria leviano, ou no mínimo insuficiente, supor 

conhecer um tradutor somente pelo que ele disse a respeito do seu trabalho ou da tradução em 

geral, assim como também seria temerário ignorar esses dados. É igualmente necessário 

conhecer o que Berman chama de posição tradutória, ou seja, compromisso entre a maneira 

como o tradutor percebe a pulsão de traduzir, saber por que ele traduz, o que o levou à tarefa. 

No entanto, esta é uma posição que só poderia ser reconstituída através das próprias traduções, 

onde a pulsão se realiza, e que a expressam implicitamente29. Particularmente no caso de 

Machado de Assis, que nos deixou tão poucos e tão breves testemunhos a respeito do seu 

pensamento sobre a tradução, torna-se imperativo estudar o produto de seu trabalho para que 

se possa, de fato, dar corpo a esta lacuna na crítica machadiana.  

De tal modo, chegaremos a uma teoria do sujeito tradutor, conhecendo suas posições 

tradutória, linguística e de escrita, ou seja, chegaremos ao conceito de tradução do poeta-

tradutor Machado de Assis. Feito este trabalho, também estaríamos em condições de identificar 

um possível projeto de tradução que, segundo Berman, “[...] define a maneira como, de um 

 
28 BERMAN, 1995, p. 73, grifos do autor. No original: “‘Aller au traducteur’, c'est là un tournant méthodologique 
d'autant plus essentiel que, comme nous l'avons vu plus haut, l'une des tâches d'une herméneutique du traduire est 
la prise en vue du sujet traduisant. Ainsi la question qui est le traducteur? doit être fermement posée face à une 
traduction”.  
29 Ibid., p. 75 
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lado, o tradutor vai realizar a translation literária e, de outro, assumir a tradução em si, escolher 

um ‘modo’ de tradução, uma ‘maneira de traduzir’”30. Neste contexto, a tradução torna-se a 

realização de um projeto, assim como suas falhas são também imputáveis àquele mesmo 

projeto.  

Para melhor conhecer e avaliar este projeto, precisamos estar a par também do que 

Berman chama de “horizonte do tradutor”, ou “o conjunto de parâmetros linguísticos, literários, 

culturais e históricos que ‘determinam’ o sentir, o agir e o pensar de um tradutor”31. Berman 

entende que, uma vez que o tradutor é limitado pelo seu arredor, pelos ares que respira naquele 

momento, pelo conhecimento que se produziu até então, de alguma forma isso estará refletido 

no seu trabalho de tradução. Meschonnic, por exemplo, sugere que “[...] [t]raduzir é histórico, 

ainda que em outro sentido. No sentido em que os procedimentos mudam com o tempo, segundo 

um laço estreito com a coisa a traduzir”32. Por isso não se pode pretender que as traduções de 

Machado de Assis atendam ao gosto de alguns teóricos ou críticos contemporâneos do traduzir. 

É preciso apreciá-las na historicidade em que estão inscritas. Cabe ao crítico, portanto, estar a 

par não só da biografia do tradutor, da sua formação, como da época em que viveu, incluindo 

aí a vida literária da época, as correntes estéticas em voga e as condições históricas da produção 

do seu trabalho. Esta etapa do trajeto proposto por Berman explica a nossa escolha por 

apresentar um estudo panorâmico da prática da tradução no século XIX, bem como o motivo 

de pincelarmos diversos dados biográficos no decorrer de nossas análises.  

Cumpria aquela etapa, estaríamos em condições de partir para o confronto dos textos. 

Berman considera que as primeiras traduções de uma determinada obra são “defeituosas”, daí, 

se possível, deveríamos buscar comparar o texto-alvo também com outras traduções33. Como 

se verá, estivemos atentos a esta proposta na medida do possível, cotejando as traduções de 

Machado com a de outros tradutores, principalmente tradutores contemporâneos a ele, quando 

encontramos tais traduções e percebemos que o cotejo poderia ser proveitoso. Mas se há casos 

em que Machado de Assis traduziu textos que são canônicos, grandes clássicos da literatura 

mundial, também há traduções de textos obscuros de autores que são hoje pouco ou nada 

conhecidos. Esta confrontação seria feita de modo quádruplo, envolvendo a confrontação de 

 
30 BERMAN, 1995, p. 76, grifos do autor. No original: “définit la manière dont, d'une part, le traducteur va 
accomplir la translation littéraire, d'autre part, assumer la traduction même, choisir un ‘mode’ de traduction, une 
‘manière de traduire’”. 
31 Ibid., p. 79. No original: “l’ensemble des paramètres langagiers, littéraires, culturels et historiques qui 
‘déterminent’ le sentir, l’agir et le penser d’un traducteur”. 
32 MESCHONNIC, 2010, p. XLII 
33 BERMAN, 1995, p. 84 
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elementos e passagens do original e tradução, uma confrontação inversa das “zonas textuais”, 

confrontar com outras traduções e, por fim, confrontar a tradução com o possível projeto do 

tradutor34. Estes modos de confrontação também deveriam preocupar-se com questões relativas 

ao estilo, já que, “[...] enquanto trabalho de escritura, o confronto deve enfrentar o problema de 

sua comunicabilidade, ou seja, de sua legibilidade”35. Berman propõe que este movimento de 

análise deve ser rico, transparente e aberto a uma pluralidade de questões, e o texto do crítico 

deve ser marcado por clareza de exposição e reflexividade, deve pensar a tradução e o projeto 

de tradutor enquanto apresenta a análise.  

Considerando que o objetivo final do crítico, em geral, é avaliar a qualidade do texto 

traduzido dentro dos parâmetros mencionados acima, caberá a ele, o crítico, considerar que 

“[...] a poeticidade de uma tradução reside no fato de que o tradutor fez um verdadeiro trabalho 

textual, escreveu um texto, em correspondência mais ou menos estreita com a textualidade do 

original”36. Ou seja, quando propõe que ao verificarmos a poeticidade de uma tradução 

devemos buscar verificar se o tradutor trabalhou o texto, Berman alinha-se com o que se espera 

de uma tradução literária conforme Meschonnic, Benjamin e Steiner: que a tradução seja mais 

do que somente reprodução de conteúdo, mas que procure ser uma obra por si mesma. Deve 

ficar claro, contudo, que esta “obra” não precisa ser “obra” somente conforme os parâmetros 

do texto-fonte, como se procurasse alcançá-lo ou repeti-lo. Um de nossos pressupostos é o de 

que o poema-tradução pode ir além do texto que lhe deu origem, pode e deve partir dele, mas 

procurar um caminho próprio dentro da poética em que seu poeta-tradutor o circunscreveu, para 

alcançar sua própria significância. Em parte, pensamos conforme os termos descritos a seguir 

por Mário Laranjeira (2003):  

É evidente que o tradutor, que é inicialmente um leitor, deverá partir do poema 
original com sua estrutura “a ser descrita”, a ser analisada; mas não pode parar aí 
como diante de um objeto estático, não pode vê-la como um “objeto acabado”. Deve, 
isto sim, “captar as combinatórias” que constituem a sua significância e, através da 
dinâmica das relações significantes, “restituir”, “gerar”, na língua-cultura de chegada, 
uma estruturação que mantenha com a significância do original uma relação 
homogênea. Ou seja, na tradução do poema, o que se busca transladar não é o sentido, 
visto como inerente a uma estrutura linguística, mas a significância.37 

 

 
34 BERMAN, 1995, p. 86 
35 Ibid., p. 87, grifos do autor. No original: “En tant que travail d’écriture, la confrontation doit affronter le 
problème de sa communicabilité, c’est-à-dire de sa lisibilité”. 
36 Ibid., p. 92, grifos do autor. No original: “La poéticité d’une traduction réside en ce que le traducteur a réalisé 
un véritable travail textuel, a fait texte, en correspondance plus ou moins étroite avec la textualité de l'original”. 
37 LARANJEIRA, Mário. Poética da tradução: do sentido à significância. São Paulo: Edusp, 2003, p. 81 
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Como entendemos que o poema-tradução pertence a uma outra poética que não aquela do seu 

primeiro autor, particularmente no caso dos poemas-tradução que Machado de Assis inseriu em 

seus próprios livros de poesia, pensamos que a significância do poema-tradução não precisa 

manter uma relação necessariamente homogênea com o original.  

Portanto, mais do que nos preocuparmos somente, ou principalmente, com as tais “zonas 

textuais” bermanianas, buscamos focar nossa atenção neste “fazer obra” das traduções de 

Machado de Assis, ou seja, em que medida elas pedem para ser lidas como obras que são um 

desdobramento, pervivência do texto-fonte que lhes deu origem, o que, na maioria dos casos, 

não se esgota na tradução, mas adentra aquela obra do poeta-tradutor tida como “original”, 

motivo pelo qual, quando possível ou particularmente interessante, buscaremos pistas desse 

desdobramento no diálogo, no intertexto entre as traduções de Machado de Assis e o restante 

de sua obra poética ou ficcional. Concordando mais uma vez com Meschonnic, nesta tese 

partiremos do entendimento de que “[...] traduzir um texto não é traduzir da língua, mas sim 

traduzir um texto na sua língua, que é texto pela sua língua, sendo esta, ela mesma, pelo texto”38, 

o que significa dizer que a prática da tradução poética passa necessariamente por uma reflexão 

do fazer poético na língua de chegada, e não meramente uma operação mecânica de 

transposição de significantes e significados.  

O passo final será fazer a avaliação das traduções poéticas de Machado de Assis como 

um conjunto em si, um legado de obras que foram construídas em um determinado momento 

histórico e que foram elas mesmas determinadas por aquele momento, o que pretendemos fazer 

observando as traduções de Machado de Assis como um sistema próprio que pertence a outro 

sistema que é a obra poética machadiana, o que nos convida às teorizações de Itamar Even-

Zohar.  

Even-Zohar propõe que nos casos em que a produção de traduções ocupa um lugar de 

destaque num determinado polissistema é comum que encontremos uma situação em que “[...] 

nenhuma distinção clara é feita entre ‘original’ e ‘tradução’, e que são os principais escritores 

(ou membros da vanguarda que estão prestes de se tornar os principais escritores) que produzem 

as traduções mais admiráveis ou apreciadas”39, situação em que podemos incluir não só 

Machado de Assis, mas vários dos grandes escritores do século XIX.  

 
38 MESCHONNIC, 2010, p. 84 
39 EVEN-ZOHAR, Itamar. “The position of translated literature within the literary polysystem”. In:  VENUTI, 
Lawrence (Ed.). The translation studies reader. 2 ed. New York: Routledge, 2000, p. 200. No original: “no clear-
cut distinction is maintained between ‘original’ and ‘translated’ writings, and that often it is the leading writers (or 
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 Desta forma, para que se possa dizer que a tradução ocupa um lugar de centralidade em 

um determinado polissistema literário, Even-Zohar nomeia algumas características geralmente 

encontradas em tal caso: a primeira é quando o polissistema ainda não se consolidou; a segunda, 

quando a literatura é “periférica” ou “fraca”; e a terceira quando não há grandes mudanças, 

crises ou vácuos literários, ou seja, um sentimento de que não há uma literatura nacional ou que 

esta literatura está estagnada. Even-Zohar propõe ainda que nestes casos de “vácuo”, ou quando 

há um sentimento de hiato na produção nacional, os modelos estrangeiros tendem a se infiltrar 

e a literatura traduzida passa a preencher esse espaço, assumindo assim uma posição de 

centralidade, situação que acaba gerando outra: a tensão criada pela centralidade da tradução 

faz com que as linhas que dividem “original” e “tradução” tornem-se mais tênues, ou até mesmo 

“difusas” – termo utilizado por Even-Zohar – de forma que precisemos ampliar nosso conceito 

de tradução, abandonando uma ideia stricto sensu de tradução em favor de um conceito mais 

abrangente, que dê conta também das tais “paráfrases”, “imitações”, “pastiches”, etc40. Deve-

se ressaltar que essa “centralidade” de que trata Even-Zohar não é algo tido como aceito, a que 

os artistas locais “se conformam”. Há, a todo momento, uma tensão na busca por esse papel, e 

é o resultado dessa “luta” – que é incessante – que engendra a situação que se observa. 

A situação em que se produziam e circulavam os textos literários no século XIX que 

veremos no capítulo seguinte pode ser analisada dentro do conceito de polissistema literário 

teorizado por Itamar Even-Zohar, uma vez que as condições e a realidade relatadas são um dos 

pontos centrais da teoria dos polissistemas. O pesquisador entende que todo sistema consiste, 

ao mesmo tempo, de sincronia e diacronia, cada um dos quais também é entendido como um 

sistema em si mesmo. Todavia, falar de “sistema” não implica a existência de homogeneidade, 

mas heterogeneidade, como uma estrutura aberta. Não é um sistema único, mas, na verdade, 

um polissistema que Even-Zohar define como um “[...] sistema múltiplo, um sistema de vários 

sistemas que se intersectam mutuamente e, em parte, se sobrepõem, utilizando opção 

concorrentes, embora funcionem como um todo estruturado, cujos membros são 

interdependentes”41. Even-Zohar sugere a adoção do termo “polissistema” para explicitar a 

ideia de que o sistema literário é, ao mesmo tempo, dinâmico e heterogêneo, em oposição a 

 
members of the avant-garde who are about to become leading writers) who produce the most conspicuous or 
appreciated translations”.  
40 EVEN-ZOHAR, 2000, p. 200-203 
41 EVEN-ZOHAR, Itamar. Polysystem Studies. Poetics Today, Volume 11, Number 1, 1990, p. 11. No original: 
“multiple system, a system of various systems which intersect with each other and partly overlap, using 
concurrently different options, yet functioning as one structured whole, whose members are interdependent” 
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uma abordagem sincrônica42 e uma visão estática e homogênea do mesmo sistema. Uma vez 

que se decida trabalhar dentro desta hipótese, afirma Even-Zohar, deve-se aceitar também que 

o “[...] estudo histórico dos polissistemas literários não pode se confinar às chamadas ‘obras-

primas, mesmo que a princípio as consideremos a raison d’être dos estudos literários”43. Ao 

mesmo tempo em que critica o elitismo da historiografia literária, Even-Zohar entende que para 

se desvendar os mecanismos da literatura não se deve evitar as obras de valor estético não 

reconhecido uma vez que elas também são parte daqueles mecanismos, lembrando seus leitores 

de que não se faz ciência com base em gostos pessoais.  

 Esta foi uma questão central para o objeto deste estudo. Se a crítica deseja conhecer os 

mecanismos que fazem funcionar a poética machadiana, e consequentemente conhecer melhor 

o nosso escritor, é necessário olhar também para as obras que participaram de sua formação, e 

não somente para aquelas de valor estético já reconhecido e admitido pela crítica. Do mesmo 

modo, dentro de sua produção poética, as traduções – cujo papel dentro da teoria do 

polissistema de Even-Zohar vamos tratar a seguir – são também parte daquele mecanismo que 

estava então, e constantemente, em formação, o que significa que também não se poderíamos 

estudar e comentar somente as traduções bem sucedidas ou polêmicas, mas também os 

trabalhos menores, de formação, que tenham sido deixados de lado seja por seu valor estético 

questionável ou por falta de interesse, motivo pelo qual não excluiremos nenhuma das traduções 

poéticas de Machado de Assis. 

 Conforme veremos no capítulo seguinte, o mercado literário do século XIX era 

dominado por traduções ao mesmo tempo em que, como uma das bandeiras do Romantismo, 

se tentava criar uma literatura verdadeiramente nacional, e não somente uma extensão da 

literatura portuguesa. Um dos que denunciaram a inexistência, ou incipiência, de uma 

“literatura nacional” foi o próprio Machado de Assis, em mais de um momento, a exemplo já 

do mencionado ensaio “Notícia da atual literatura brasileira: Instinto de nacionalidade”. Se 

havia tal sentimento de necessidade de se dar feições locais à nossa literatura, é porque se 

entendia que o que se tinha até então não preenchia os requisitos que o período julgava 

necessário. Este é um dos sintomas previstos na teoria de polissistemas literários.  

 
42 EVEN-ZOHAR, 1990, p. 12.  
43 Ibid., p. 13. Tradução: “historical study of literary polysystems cannot confine itself to the so-called 
‘masterpieces’, even if some would consider them to be the raison d’être of literary studies in the first place” 
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Se de um lado tínhamos escritores empenhados em criar uma identidade literária 

nacional, de outro tínhamos um mercado dominado por traduções e um ínfimo público leitor 

em um país de analfabetos. Entretanto, se as traduções inundavam o nosso mercado, assumindo 

posição central nele, é porque a produção nacional sozinha não daria conta de atender à 

demanda, ainda que pequena. Para Even-Zohar, dizer que “[...] uma literatura traduzida mantém 

uma posição central no polissistema literário significa que ela participa ativamente na formação 

do centro do polissistema”44. Uma análise do período em questão sugere ter sido este nosso 

caso: as traduções moldaram o gosto do público consumidor de então e, como consequência, 

os escritores, adotando modelos estrangeiros, tentavam agradar o público ao mesmo tempo em 

que alguns deles – dentre os quais alguns que se tornaram canônicos posteriormente –

almejavam dar um sabor local, particular às obras. 

Não é preciso ir muito longe para entender a relação que se estabelece entre teoria de 

polissistemas literários com a realidade da literatura oitocentista brasileira uma vez que o 

próprio Machado de Assis se encarrega de, em alguns de seus ensaios críticos, pintar um retrato 

que parece enquadrar-se bem na moldura teórica de Even-Zohar. Ainda em 1858 o jovem 

Machado já falava da necessidade de se criar uma independência literária, a exemplo da política 

recém-alcançada, no ensaio “O passado, o presente e o futuro da literatura”, de 1858:  

Mas após o Fiat político, devia vir o Fiat literário, a emancipação do mundo 
intelectual, vacilante soba ação influente de uma literatura ultramarina. Mas como? É 
mais fácil regenerar uma nação, que uma literatura. Para esta não há gritos do Ipiranga; 
as modificações operam-se vagarosamente; e não se chega em um só momento a um 

resultado.45 

O que o jovem escritor está denunciando no breve trecho é a existência de um sistema literário 

dependente, ou mesmo de um vácuo no sistema literário nacional, o que é reforçado mais à 

frente quando Machado trata da inexistência de um romance e um drama nacionais, cuja culpa 

– particularmente no caso do teatro – Machado não hesita em atribuir às traduções que 

dominavam a cena, e continua denunciando a presença desnecessariamente predominante da 

tradução. A crítica à presença sufocante de obras teatrais traduzidas retornará no ensaio “Ideias 

sobre o teatro” (1859), em que Machado defenderá que o teatro se tornou “uma escola de 

aclimatação intelectual” enquanto denuncia o surgimento da entidade do tradutor dramático 

com a metáfora do criado que leva, de sala em sala, os pratos da cozinha estrangeira.46 

 
44 EVEN-ZOHAR, 2000, p. 200. No original: “a translated literature maintains a central position in the literary 
polysystem means that it participates actively in shaping the center of the polysystem” 
45 ASSIS, 2015, vol. 3, p. 988 
46 Ibid., p. 1012-1013 
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 Mais de uma década se passa e Machado volta ao tema da necessidade de uma literatura 

nacional em “Notícia da atual literatura brasileira: Instinto de nacionalidade”, de 1873, com o 

objetivo de falar que há um “geral desejo de criar uma literatura mais independente”, o que é o 

mesmo que dizer que o Fiat literário de que falava antes ainda não aconteceu, apesar dos 

esforços que vinham desde os árcades, cujas obras “[...] quiseram antes ostentar certa cor local 

do que tornar independente a literatura brasileira, literatura que não existe ainda, que mal 

poderá ir alvorecendo agora”47. Enfim, a situação relatada por Machado de Assis conforme seu 

entendimento, em um espaço de quinze anos de crítica literária, sugere as mesmas condições 

propostas por Even-Zohar como necessárias para que a tradução assuma um papel central 

enquanto sintoma de uma literatura jovem, periférica e dependente como a nossa era então. 

 Evidentemente, trata-se, neste caso, de uma visão ampla, nacional de literatura, mas se 

partirmos para um enfoque mais particular – a literatura machadiana no caso – e entendermos 

essa produção como um sistema dentro do polissistema da literatura brasileira, é possível propor 

que a carreira de Machado de Assis enquanto escritor seguiu caminho razoavelmente análogo. 

Partiremos, portanto, do pressuposto de que a tradução poética ocupou um lugar de destaque 

no desenvolvimento de uma poética tipicamente machadiana que implica em absorver o 

estrangeiro e, a partir desse trabalho, alimentar a própria tradição. Consideraremos, ainda, que 

a tradução precisa ser pensante do fazer poético na língua em que se traduz, e refletir este pensar 

da poesia enquanto se realiza porque, se a tradução quer ser um texto, este texto precisa se 

pensar a partir da língua-cultura na qual ele estará inscrito dali em diante. Acreditamos que 

somente colocando as suas traduções-texto em evidência, como momentos em que se pensa não 

só a tarefa do tradutor, mas o próprio fazer literário, as relações de influência – e até mesmo 

políticas – que se estabelecem e o desenvolvimento do escritor durante este trabalho, estaremos 

aptos a desenhar o perfil do poeta-tradutor Machado de Assis. 

 

 

 
47 ASSIS, 2015, vol. 3, p. 1177-1178 
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3. A tradução de poesia no século XIX no Brasil: alguns apontamentos 

 

 Para Antoine Berman, em A prova do estrangeiro: cultura e tradução na Alemanha 

romântica (2002), “[a] constituição de uma história da tradução é a primeira tarefa de uma 

teoria moderna da tradução. Toda modernidade institui não um olhar passadista, mas um 

movimento de retrospecção que é uma compreensão de si.”48 Não seria possível, portanto, 

pensar a prática da tradução de Machado de Assis em separado da história de que fez parte, que 

compreende todos os tradutores e obras traduzidas durante o século XIX. Berman escreve ainda 

que “[f]azer história da tradução é redescobrir pacientemente essa rede cultural infinitamente 

complexa e desconcertante na qual, em cada época, ou em espaços diferentes, ela se vê presa. 

E fazer do saber histórico assim obtido uma abertura de nosso presente”49. O que apresentamos 

neste capítulo busca atender a uma das etapas sugeridas no trajeto de análise de Antoine 

Berman, que é compreender o horizonte do tradutor. É, também, uma breve redescoberta deste 

passado para nos abrirmos ao nosso presente, um trabalho forçosamente panorâmico de uma 

história da tradução de poesia que ainda anseia por mais investigação, que ainda está por se 

escrever. 

Todavia, antes de partirmos para as traduções propriamente ditas, é interessante refletir 

a respeito do público leitor brasileiro do século XIX de sua formação, de forma que possamos 

entender o contexto em que elas surgem. Este é um público que se formou principalmente a 

partir da leitura de obras traduzidas majoritariamente do francês, seja de obras escritas 

originariamente nesta língua ou das que utilizam o francês como idioma intermediário – caso 

de obras escritas em outros idiomas, traduzidas para o francês e retraduzidas posteriormente 

para o português. Marlyse Meyer, em Folhetim: uma história, relata a introdução do romance-

folhetim no Brasil, que era traduzido e publicado diariamente nos rodapés dos jornais50 

sugere a constituição no Brasil, nas décadas de 1840 e de 1850, de um corpo de 
leitores e ouvintes consumidores de novelas já em número suficiente para influir 

favoravelmente na vendagem do jornal que as publica e livro que as retomam.51 

 

Justificam-se assim os interesses dos jornais da época, cuja vendagem dependia, evidentemente, 

do interesse do público ao passo que este tinha seu gosto moldado pelo que havia à disposição. 

 
48 BERMAN, Antoine. A prova do estrangeiro: cultura e tradução na Alemanha romântica: Herder, Goethe, 
Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiermacher, Hölderlin. Trad. Maria Emília Pereira Chanut. Bauro, SP: EDUSC, 
2002, p. 12 
49 Ibid., p. 14 
50 MEYER, M. Folhetim: uma história. São Paulo: Compania das Letras, 1996, p. 283 
51 Ibid., p. 292 
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Não se deve com isso imaginar que o Brasil fosse já uma nação de leitores ávidos em pleno 

século XIX, nem que o público francês, cujo gosto ajudou a criar e modelar o nosso, fosse 

composto de leitores criteriosos. Hélio de Seixas Guimarães, apoiando-se em Eric Auerbach, 

nos dá uma clara noção de como era composto este público em Os leitores de Machado de 

Assis: o romance machadiano e o público de literatura no século 19:  

Era a burguesia urbana, que encontrava no seu tipo burgeois, descrito por Auerbach 
como “aquele ser cuja estupidez, preguiça mental, enfatuação, mendacidade e 
covardia foram repetidamente motivo das mais violentas diatribes dos poetas, 

escritores, artistas e críticos, desde o Romantismo”.52 

Se na França a situação não era animadora, a situação por aqui era ainda pior. A rápida 

penetração do folhetim e do teatro traduzidos pode dar uma noção equivocada da nossa 

realidade de então. Um estudo consultado por Guimarães na mesma obra citada acima aponta 

que menos de 30% da população brasileira era alfabetizada ao longo do século XIX e que o 

recenseamento de 1872 indicou que apenas 18,6% das pessoas livres e 15,7% dos escravos 

sabiam ler e escrever, porcentagem que diminui para 14,8% em 189053. Diante da inequívoca 

carência de leitores é natural que os poucos existentes fossem disputados um a um e que, 

segundo a lógica de mercado, os produtos de maior vendagem, que mais agradassem o gosto 

desse parco público, tivessem absoluta preferência nos espaços disputados nos jornais. Até 

Machado de Assis, muito otimista quanto aos números, comenta a publicação do recenseamento 

do império em crônica de 15 de agosto de 1876 para constatar que “a nação não sabe ler”, 

chamando a atenção para o analfabetismo patente e a “profunda ignorância” em que jaz o povo 

brasileiro, do qual apenas os supostamente 30% letrados podiam se sentir representados:   

— As instituições existem, mas por e para 30% dos cidadãos. Proponho uma reforma 
no estilo político. Não se deve dizer: “consultar a nação, representantes da nação, os 
poderes da nação”; mas — “consultar os 30%, representantes dos 30%, poderes dos 
30%”. A opinião pública é uma metáfora sem base; há só a opinião dos 30%. Um 
deputado que disser na Câmara: “Sr. Presidente, falo deste modo porque os 30% nos 

ouvem...” dirá uma coisa extremamente sensata.54 

Esta, de maneira forçosamente resumida, era a realidade do público leitor no período no século 

XIX: uma grande massa de analfabetos, uns poucos que sabem ler e escrever e, dentre esses 

poucos, menos que realmente leem e, nesses, uma grande maioria interessada tão somente nos 

folhetins rocambolescos e no teatro de gosto duvidoso. Hélio Seixas Guimarães faz um 

excelente panorama da nossa situação de então:  

 
52 GUIMARÃES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o público de 
literatura no século 19. São Paulo: Nankin Editorial/Editora da Universidade de São Paulo, 2004, p. 64 
53 GUIMARÃES, 2004, p. 66 
54 ASSIS, 2015, vol. 4, p. 288 
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Num primeiro momento, supõe-se a existência de um público leitor, mas caprichoso 
e indolente, como acreditavam Alencar e os primeiros românticos; num segundo 
momento, a pouca repercussão da literatura é associada à exiguidade do público leitor; 
num terceiro momento, esse público leitor passa a ser encarado como potencial 
consumidor de literatura, uma mudança de percepção que tem a ver com a organização 
da produção e comercialização dos livros.55 

Esse era o contexto ideal para a proliferação de textos literários traduzidos, mesmo que 

de maneira deficiente e apressada, primeiramente porque a produção nacional não daria conta 

de, sozinha, suprir a demanda do nosso incipiente mercado por menor que fosse, mas 

principalmente porque o governo parecia pouco interessado, a princípio, em desenvolver uma 

cultura nacional e porque o público parecia mais interessado em alinhar seu gosto com o da 

Europa, particularmente com o gosto francês, acreditando ganhar com isso ares de sofisticação 

e modernidade. A tradutora Lia Wyler, autora de um levantamento da história da tradução em 

nosso país em Línguas, poetas e bacharéis: uma crônica da tradução no Brasil, nos dá um 

retrato do começo do século XIX, que coincide com o início da Imprensa Régia no Rio de 

Janeiro:  

Entre as muitas novidades trazidas pelos reinóis, incluíam-se a feitura e leitura de 
traduções do francês e do inglês (através do francês e do espanhol), que logo se 
incorporaram ao quotidiano dos habitantes da colônia temporariamente impedidos 
pela guerra de importar os livros em voga na Europa.  

Eram traduções e adaptações de romances célebres e sentimentais, morais ou tristes, 
aos quais o editor português suprimia o nome do autor e acrescentava títulos 
sugestivos e tentadores. A Impressão Régia reimprimiu no Rio de Janeiro mais de 
vinte desses romances, de 1810 a 1818, bem como peças teatrais, óperas e literatura 
clássica – Ovídio e Virgílio – ou os mais “modernos” como Racine, Voltaire, Pope, 
Legouvé, Rousseau e Delille, sempre em traduções portuguesas.56 

 

 O retrato que a tradutora segue pintando é desalentador: apesar de a figura do tradutor 

sofrer com o apagamento, desprestígio e não raro a ausência de remuneração em espécie, não 

obstante o volume de obras traduzidas e publicadas no período, a pesquisadora afirma que “a 

julgar pelo número de traduções publicadas e inéditas mencionadas pelos bibliógrafos literários, 

nunca se traduziu tanto quanto no século XIX, seja pelo prazer de traduzir ou de partilhar 

traduções com os amigos ou até com o público”.57 

 Se com a Imprensa Régia as traduções francesas já dominavam o mercado, com 

a proclamação da independência em 1822 o sentimento antilusitano que se criou e a forte 

indústria tipográfica francesa constituíram condição ideal para a penetração do romance-

 
55 GUIMARÃES, Op. Cit., p. 82 
56 WYLER, Lia. Línguas, poetas e bacharéis: uma crônica da tradução no Brasil. Rio de Janeiro: Rocco, 2003, p. 
79 
57 Ibid., p. 83 
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folhetim e do teatro francês o que, por sua vez, cria uma demanda cada vez maior por autores 

e, em vista da sua produção escassa, principalmente de tradutores. O produto de tal demanda é 

a proliferação de textos de qualidade questionável publicados sem os créditos ao tradutor, e 

frequentemente apresentados como imitações, traduções livres, paródias, acomodações, 

particularmente no caso das peças teatrais58, descuido que favoreceu o desprestígio da atividade 

tradutória; não obstante, vários dos grandes nomes do nosso passado literário, jornalístico e até 

político praticaram a tradução, a quem devemos várias traduções das melhores obras da 

literatura europeia de então59.   

 É um pouco disso que veremos no paciente trabalho panorâmico que se inicia com uma 

afirmação de Tavares Bastos no levantamento feito em Versões poéticas brasileiras de Victor 

Hugo (1952): “Vicejou de tal modo, no tempo do Império, o hábito das versões poéticas, que 

deixar de fazê-las era então motivo de geral estranheza”60, vício que teria se estendido até 

Raimundo Correia antes de desaparecer. Com Machado de Assis não foi diferente, mas, para 

melhor compreendermos a produção tradutória de Machado de Assis na seara poética, é 

interessante nos perguntarmos um instante sobre o cenário em que traduziu os autores que 

escolheu ou que lhe couberam. A primeira pergunta que se faz necessária é o que considerar 

“tradução”. Depois, pode ser interessante investigar o que traduziram seus pares, antes e depois 

dele, dentro do que foi o movimento romântico e a transição para a poesia parnasiana. Ou seja, 

quem mais traduziu poesia, entre os poetas brasileiros daquele período? O que traduziram? 

Quais poetas estrangeiros foram traduzidos? Quais foram os mais traduzidos? Que paralelos 

podemos estabelecer entre os autores traduzidos por Machado e pelos demais poetas? 

Quanto à primeira pergunta, precisamos de um conceito de tradução que dê conta do 

que foi produzido na época, seja por Machado de Assis ou por qualquer outro poeta que tenha 

traduzido. Neste sentido, outros poetas-tradutores como Dryden ou Goethe, que são exemplos 

do tipo de pensamento sobre a tradução que estava disponível no século XIX, iluminam o nosso 

caminho. Dryden nos ensina que podemos incluir, dentre as traduções, as “paráfrases” e as 

“imitações”61, enquanto Goethe propõe que há lugar para as traduções de poesia em prosa, para 

as traduções que se apropriam somente da ideia que o tradutor apresenta como se fosse sua – a 

 
58 WYLER, 2003, p. 95-98 
59 Ibid., p. 99 
60 BASTOS, C. Tavares. Versões poéticas brasileiras de Victor Hugo. Petrópolis: Artes Gráficas Impressora S.A., 
1952, p. 5. 
61 DRYDEN, John. “From the preface to Ovid’s Epistles”. In: VENUTI, Lawrence (Ed.). The translation studies 
reader. 2 ed. New York: 2000, p. 38 
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que chama de época parodística – e para as traduções que buscam perfeita identidade com o 

texto-fonte, a ponto de reivindicar para si o direito de tomar o seu lugar62. Poderíamos buscar 

ainda outros conceitos, em outros pensadores contemporâneos, por exemplo, mas esses são 

exemplos importantes do tipo de discurso sobre a tradução que estava disponível àqueles que 

se interessassem por pensar a tradução nos primeiros anos do século XIX. É uma época em que 

encontramos traduções que serão chamadas de “paráfrases”, “imitações”, bem como teremos 

diversas e bem-sucedidas traduções de poesia em prosa e até mesmo exemplos que poderiam 

ser aproximados da “transcriação” haroldiana, que, por sua vez, se assemelha à terceira época 

das traduções de que falou Goethe. Entendemos que, para apreciar da melhor forma possível a 

maneira como a tradução foi praticada no século XIX, precisamos de uma abordagem que não 

seja normativa para que possamos abraçar as traduções de fato, tal como são e não como 

gostaríamos que fossem, na multiplicidade de formas em que se apresentam. Mais do que 

puramente estético, nosso interesse será também guiado pelo viés histórico e cultural.  

Tendo por objetivo conhecer o horizonte que se abria diante do poeta-tradutor Machado 

de Assis, procuramos outros poetas do oitocentos brasileiro que houvessem traduzido e 

publicado traduções em meio aos seus poemas, como fez Machado de Crisálidas a Ocidentais, 

ou cujas traduções tenham sido reunidas em volume posteriormente. Talvez a análise ficasse 

mais interessante se incluísse também algo das traduções que ficaram esquecidas nos periódicos 

da época, mas aí extrapolaríamos em muito não só o tempo de que dispomos, mas o escopo 

desta pesquisa. Logo, dentro dos limites a que estivemos sujeitos, procuramos obras literárias 

que fossem acessíveis, que estivessem disponíveis e que, preferencialmente, tenham sido de 

alguma relevância para as letras brasileiras, ou estudos anteriores ao nosso que fizeram 

levantamento parecido. Após a consulta de pouco mais de sessenta volumes de poesia do 

período com esta finalidade, chegamos à conclusão – que, obviamente, reflete somente a 

realidade do corpus estudado – de que poucos escritores dentre seus contemporâneos rivalizam 

com Machado de Assis no interesse por traduzir e publicar os resultados entre seus próprios 

poemas, o que aparentemente apenas reforça a importância das traduções na obra poética de 

Machado, tanto em números absolutos (em relação à sua própria obra) quanto relativos (em 

relação às obras de outros poetas contemporâneos seus). Daqueles poucos escritores que 

mencionamos, escolhemos os mais relevantes para uma apresentação mais detida.  

 
62 GOETHE Johan W. Von. “Translations”. In: VENUTI, Lawrence (Ed.). The translation studies reader. New 
York/London: Routledge, 2000, p. 64-65 
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Não seria correto tratar da tradução poética no oitocentos brasileiro sem mencionar o 

nome do maranhense Manuel Odorico Mendes (1799-1864), tradutor, entre diversas outras 

obras, da Eneida, da Ilíada e da Odisseia. Haroldo de Campos (2015) viu em Odorico Mendes 

“[...] aquilo que se poderia chamar uma verdadeira teoria da tradução [porque] soube 

desenvolver um sistema de tradução coerente e consistente, em que seus vícios (numerosos sem 

dúvida) são justamente os vícios de suas qualidades, quando não de sua época” 63. Nesta teoria 

da tradução de Odorico estava a tentativa de demonstrar que o português podia ser tão conciso, 

sintético quanto o grego ou o latim, cedendo aos neologismos que latinizavam ou helenizavam 

o português, a exemplo do que afirma na sua Eneida: “Adotei palavras do latim e compus não 

poucas por me parecerem necessárias na ocasião”64. Campos inclui ainda, entre os 

procedimentos tradutórios de Odorico, a manutenção da crueza das passagens que traduzia e a 

interpolação de versos de outros poetas, nem sempre com resultados satisfatórios ou 

irreprocháveis, é verdade, mas isso não deveria ofuscar o mérito das descobertas bem-

sucedidas.  

Mas há também outra parte, menos conhecida e mencionada, da produção tradutória de 

Odorico Mendes e que dá outra dimensão à sua teoria de tradução: as traduções que fez de duas 

tragédias de Voltaire, Mérope, publicada em 1831, e Tancredo, de 1839. Essas contribuições 

são lembradas por Raimundo Carvalho no artigo “Retrato do tradutor quando jovem. A Mérope 

brasileira de Odorico Mendes” (2015). A tradução da Mérope, diz Carvalho, surge num 

momento crucial da história brasileira como um ato político no atribulado período de 

instauração da Regência, após D. Pedro I abdicar, como uma forma de introduzir, sutilmente, 

ideais iluministas65. Quando aparecem, estas peças inserem-se organicamente num momento 

em que as ideias estão sendo renovadas, e a escolha da forma teatral, ato performativo e 

intervencionista, presta-se adequadamente ao propósito66. Estas traduções, para Carvalho, “[...] 

atestam a solidez do pensamento odoriciano a respeito da atividade de tradução poética, assim 

como a excelência de sua prática”67, e mostram que mesmos estes trabalhos da juventude já 

 
63 CAMPOS, Haroldo de. “Da tradução como criação e como crítica”. In: TÁPIA, Marcelo; Nóbrega, Thelma 
Médici (Orgs). Haroldo de Campos: transcriação. São Paulo: Editora Perspectiva, 2015, p. 8-9 
64 MENDES In VIRGÍLIO. Eneida brazileira. Trad. Manuel Odorico Mendes. Paris: Typographia de Rignoux, 
1854, p. 6 
65 CARVALHO, Raimundo. “Retrato do tradutor quando jovem: a Mérope brasileira de Odorico Mendes”. 
Nabuco, São Luís, ano I, n. 5, 2015, p. 62 (p. 60-73).  
66 CARVALHO, 2015, p. 62 
67 Ibid., p. 64 
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vieram acompanhados de reflexão sobre o ato de traduzir, a exemplo do trecho que citamos a 

seguir, que Carvalho pinça de Tancredo:  

Um tradutor, por mais hábil que seja, em muitas passagens fica abaixo do original; 
justo parece que, em compensação, lhe disfarce alguns senões, contanto que não falte 
ao pensamento, e no todo dê igual ou semelhante prazer. O seu ofício não é seguir as 
palavras servilmente, mas representar na sua língua a mente e o modo de sentir do 
autor.68 

Raimundo Carvalho interpreta este trecho como uma demonstração de que o produto da 

tradução é uma chance que é dada à obra de refazer sua forma e reencontrá-la, conforme o 

tradutor se depara com os momentos fortes ou frágeis do original. Ao tradutor caberia 

retrabalhar a linguagem e colher os frutos de um trabalho que é sobretudo crítico, mas sem 

perder de vista o pensamento da obra e o prazer que ela deverá proporcionar ao leitor69. Na 

maneira como Odorico Mendes traduz essas duas tragédias de Voltaire, Carvalho enxerga a 

mesma concisão e brevidade por que Odorico ficara conhecido ao traduzir os clássicos, 

guardadas, é claro, as devidas proporções, posto que “[...] Odorico opera, na transposição das 

peças de Voltaire, a redução do sistema poético clássico francês para o correspondente sistema 

clássico português”70, ao traduzir os alexandrinos franceses pelos decassílabos brancos 

portugueses, procedimento que observaremos em vários outros poetas, incluindo Machado de 

Assis. Isto é exemplo suficiente de que Manuel Odorico Mendes, desde jovem, soube escolher 

a dicção adequada ao texto com o qual trabalhava71. 

Outro tradutor digno de nota é apresentado na dissertação de Pedro Falleiros Heise, A 

introdução de Dante no Brasil: o ‘Ramalhete poético do parnaso italiano’ de Luiz Vicente De 

Simoni (2007). Trata-se de um caso bastante apropriado para o nosso propósito neste capítulo: 

dois livros de traduções poéticas publicados por Luiz Vicente De Simoni (1792-1881). Em 1842 

De Simoni publica Gemidos poéticos sobre os túmulos, em que são apresentadas quatro 

traduções, dentre elas os Sepolcri de Foscolo e composições próprias, chamadas “carmes 

epistolares”72; no ano seguinte De Simoni publica a obra que é, segundo Heise, “a primeira e 

uma das únicas antologias de poesia italiana no Brasil”73 até então, Ramalhete poético do 

parnaso italiano, edição bilíngue que traz aquela que é possivelmente a primeira tradução de 

 
68 MENDES apud CARVALHO, 2015, p. 64 
69 CARVALHO, Op. Cit., p. 64-65. 
70 Ibid., p. 70 
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cantos da Divina Comédia de Dante no Brasil, além de traduções de vários outros poetas, como 

Petrarca, Ariosto, Tasso e Metastasio. Ambas também incluem textos introdutórios que trazem 

relevante testemunho da visão que o tradutor tinha do trabalho de tradução poética e seu 

conceito de fidelidade. Heise sugere que “o percurso utilizado pelo tradutor era o oposto ao 

apresentado pela corrente francesa, ou seja, a sua ‘fidelidade’ consistia em manter a forma e o 

conteúdo fiéis ao original, sem mudar, sem subtrair ou acrescentar nada”74.   

Com efeito, a leitura da “Prefação” de Simoni (1843) nos informa que o projeto do 

tradutor era de entregar “uma versão análoga, fiel e homeométrica, que para o idioma português 

fizesse passar essas produções com o mesmo gênio e caráter que elas têm no original”75. O 

tradutor é ainda mais explícito quando comenta o seu plano de trabalho:  

Persuadidos de que uma versão é como a cópia de um quadro, e de que a cópia melhor 
e mais perfeita deste é a que não só o desenho, mas as sombras, cores, estilo e graça 
do original reproduz sobre outra superfície; geral e constante cuidado nosso foi 
sempre nas versões que fizemos, o fazermos passar para cada qual delas, ou todos ou 
o maior número de elementos de beleza, que distinguiam o original, e sobretudo os 
mais salientes, e que constituíam o seu caráter principal; alvo a que sempre deve 
dirigir-se a mira de todo bom tradutor.76  

Implícita neste projeto está a crítica à maneira de traduzir dos franceses e também de vários de 

nossos poetas, inclusive de Machado na maioria dos casos, sobre a qual De Simoni discorre no 

parágrafo seguinte, discordando da tradução que se pauta pela reprodução do conteúdo, que 

considera “menos essencial e menos apreciável”77, em detrimento dos aspectos formais que 

compõem o jogo da obra traduzida juntamente ao conteúdo. Se este pensamento não é original, 

é certamente pouco usual entre os tradutores que consultamos.  

Quanto aos nossos maiores poetas, entre os primeiros românticos, Gonçalves de 

Magalhães (1811-1882), considerado o fundador do Romantismo brasileiro78, inclui nos 

Cânticos Fúnebres (1864) somente uma tradução, “Morte de Sócrates” de Lamartine. “La mort 

de Socrate” é um longo poema em versos alexandrinos de estrofes irregulares publicado em 

1823 na sequência das Premières meditations. O poema de Lamartine, que narra um dos últimos 

diálogos de Sócrates, pouco antes de tomar a cicuta, já é, em certa medida, uma tradução-

imitação de Fédon, de Platão. Uma visita breve a esta tradução e aos comentários que a 

 
74 HEISE, 2007, p. 29 
75 DE SIMONI, Luiz Vicente. Ramalhete poético do parnaso italiano. Rio de Janeiro: Typ. Imp. E Const. De J. 
Villeneuve e Comp., 1843., p. V 
76 Ibid., p. VII 
77 Ibid., p. VIII 
78 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, 1750-1880. 10 ed. Rio de 
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precedem nos dão alguma noção sobre o tipo de tradutor que foi Gonçalves de Magalhães. Sua 

tradução é precedida de dois textos, “Do tradutor”, em que explica as condições que deram 

origem ao seu trabalho, e uma “Advertência”, de autoria de Lamartine. Sobre seu trabalho, 

Magalhães escreve:  

Esmerei-me o mais que pude em conservar a frescura do colorido original, e esses 
toques ligeiros e transparentes do Mestre, sem estragar a sublimidade dos 
pensamentos, e a belleza das imagens. Si o consegui, ou não, outros que o digam, si 
se derem á pena de confrontar a copia com o original. Mas quando mesmo não achem 
os críticos digno de louvor o meu trabalho, que não emprehendi para merecer 
louvores, senão para encher honestamente algumas horas ociosas, tão copiosas são as 
belezas deste Poema, tão elevados os pensamentos, tão sublime a moral, que ao travez 
da copia sempre apparecerão com algum brilho, para encantar as almas nobres, que, 
enfastiadas da sensualidade desta vida prosaica, se aprazem alguns momentos com os 
arroubos da pura e sancta Poesia79. 

Gonçalves de Magalhães está dizendo que o trabalho de tradução deve buscar trazer para a 

língua de chegada os elementos que são marcadamente reconhecíveis no texto de partida. 

Mesmo quando a tradução não alcança este objetivo, as qualidades do texto de partida acabam 

por transparecer no texto traduzido quando este as possui em abundância.  

 Machado de Assis comenta brevemente esta tradução de Gonçalves de Magalhães em 

uma de suas crônicas:  

Não li toda a tradução da Morte de Sócrates, nem a comparei ao original; mas as 
páginas que cheguei a ler pareceram-me dignas do poema de Lamartine. O próprio 
tradutor declara que empregou imenso cuidado em conservar a frescura original e os 
toques ligeiros e transparentes do poema. Essa devia ser, sem dúvida, uma grande 
parte da tarefa; para traduzir Lamartine é preciso saber suspirar versos como ele. As 
poucas páginas que li dizem-me que os esforços do poeta não foram vãos80. 

  
A verdade, porém, é que as palavras de Gonçalves de Magalhães ou de Machado de Assis só 

tomam corpo na tradução, de que transcrevemos um dos trechos mais célebres abaixo, seguido 

do texto de partida francês:  

Que é pois morrer? — Quebrar o nó infame, 
Adúltero hymenêo da terra e d’alma, 
Despojar-se, na campa, de um vil peso! 
Morrer não é morrer, — é transformar-se!81 
 
Qu’est-ce donc que mourir ? Briser ce nœud infâme, 
Cet adultère hymen de la terre avec l’âme, 
D’un vil poids, à la tombe, enfin se décharger. 
Mourir n’est pas mourir ; mes amis, c’est changer !82 

 
79 MAGALHÃES, D. J. Gonçalves de. Cânticos fúnebres. Rio de Janeiro: Livraria de B. L. Garnier, 1864, p. 265-
266. [Mantivemos a grafia original.] 
80 ASSIS, 2015, vol. 4, p. 191 
81 Ibid., p. 281 
82 LAMARTINE, Alphonse de. Œuvres poétiques de M. A. de Lamartine. Tome III. Bruxelles: De L’Imprimerie 
de M. Hayez, 1825, p. 11 
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Comparando os trechos acima percebe-se o quanto Gonçalves de Magalhães é capaz de, verso 

a verso, recriar o poema de Lamartine no metro clássico português por excelência, o 

decassílabo, que é mais curto que os alexandrinos franceses, sem que isso signifique qualquer 

prejuízo semântico à leitura que se faria no texto francês. Gonçalves de Magalhães se mostra 

um tradutor de finíssima estirpe, empregando a mesma estratégia utilizada por Odorico Mendes 

na tradução da Mérope de Voltaire. Esta, contudo, não é a única vez que Gonçalves de 

Magalhães se dedica a traduzir Lamartine. No ensaio “A tradução literária no Brasil” José Paulo 

Paes (2008) acrescenta que Gonçalves de Magalhães “[...] verteu vários textos lamartineanos, 

inclusive o célebre ‘O lago’, de onde possivelmente tirou o topos da fugacidade da beleza 

amiúde versado em sua própria poesia”83.  

Já nos Cantos (1857) de Antônio Gonçalves Dias (1823-1864) encontramos quatro 

traduções: “A morte é vária (tradução)”, “Protesto” (Imitação de uma poesia javanesa), “A 

queda de satanás (tradução)” e “Canção de Bug-Jargal”, tradução de Victor Hugo, a única com 

alguma indicação de autoria. Esta canção, escrita por Gonçalves Dias em sextilhas rimadas em 

redondilha maior, foi criada a partir da cena descrita no capítulo VII do romance Bug-Jargal 

(1826) de Victor Hugo. No romance, o trecho traduzido por Gonçalves Dias está em prosa, mas 

sabemos tratar-se de uma canção porque o narrador diz ouvir com as “[...] notes graves de la 

guitare une romance espagnole, dont chaque parole retentit assez profondément dans mon 

oreille”. Reproduzimos abaixo a primeira estrofe de Gonçalves Dias e, em seguida, o trecho do 

romance:  

Maria, porque me foges, 
Porque me foges, donzella ? 
Minha voz! o que tem ella, 
Que te faz estremecer; 
Tão temível sou acaso? 
Sei amar, cantar, sofrer.84  

« Pourquoi me fuis-tu Maria ? Pourquoi me fuis-tu jeune fille ? Pourquoi cette terreur 
quand tu m’entends ? Je suis en effet bien formidable ! je sais aimer, souffrir et 
chanter ! »85 
 

Com este trabalho, Gonçalves Dias demonstra que o trabalho de tradução não é de mera 

transposição de conteúdo, mas um trabalho criativo que pode até mesmo ir além do texto de 

 
83 PAES, José Paulo. “A tradução literária no Brasil”. In: Armazém literário: ensaios. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008, p. 161 
84 DIAS, Gonçalves. Cantos: collecção de poezias de A. Gonçalves Dias. 2 ed. Leipzig: F.A. Brochhaus, 1857, p. 
613 
85 HUGO, Victor. Bug-jargal. Le dernier jour d’un condamné. Paris: Librarie Hachette et Cie, 1877, p. 31 
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partida, a exemplo do que fez quando toma um texto de prosa romanesca e o recria em poesia. 

Temos, portanto, um exemplo de que a tradução se torna um trabalho de coautoria a partir da 

reimaginação poética do texto-fonte. Gonçalves Dias, que teria sido o primeiro tradutor de 

Hugo no Brasil segundo Tavares Bastos, também inclui nas Segundos Cantos e Sextilhas de 

Frei Antão uma tradução de um trecho de Victor Hugo na epígrafe de “As duas amigas”. Já no 

ensaio de José Paulo Paes somos informados de que ele “[...] foi dos pouquíssimos a saber 

alemão, língua de que verteu Uhland, Roseagarten, Herder e sobretudo Heine; traduziu também 

um drama de Schiller, A noiva de Messina”86. Paes conta ainda que Gonçalves Dias chegou a 

preparar uma coletânea de traduções suas e de outros, Ecos d’além-mari, além de ter sido 

“sensível tradutor de Hugo”87, de quem teria até mesmo emprestado algumas passagens.  

Outro poeta que merece alguma atenção é Antônio Peregrino Maciel Monteiro (1804-

1868). Na Formação da Literatura Brasileira (2006) Candido informa que ao analisar a sua 

obra, reunida em livro somente em 1905, encontrou “quatro traduções e vinte e oito poesias 

originais, algumas de autoria duvidosa”88. De fato, após consulta constatamos que há no volume 

uma parte intitulada “Traduções poéticas”, onde encontramos peças como “O lago”, “À 

mademoiselle Michatowska”, “Invocação” e “O ramo de amendoeira”, todas de Lamartine. Ao 

traduzir “O lago”, um dos mais célebres poemas de Lamartine, Maciel Monteiro escolhe uma 

disposição visual do poema que remete ao texto-fonte sem, contudo, abrir mão de adequar a 

forma poética à tradição portuguesa. Os alexandrinos de Lamartine se tornam decassílabos na 

tradução de Maciel Monteiro, que utiliza também o decassílabo quebrado para corresponder 

aos versos de menor medida no poema francês:  

Ó lago, um anno é findo! e em tuas margens 
Tão queridas, que inda Ela ver quisera 
Repara: eis-me hoje só sobre esta penha 
 Em que a viste sentada!89 
 
O lac ! L’année à peine a fini sa carrière, 
Et près des flots chéris qu’elle devait revoir,  
Regarde ! Je viens seul m’asseoir sur cette pierre 
 Où tu la vis s’asseoir !90 
 

Monteiro pretere as rimas de Lamartine em favor da construção de um poema que recupere os 

sentidos dos versos mantendo sua concisão e brevidade. O trabalho decerto tem seu mérito, mas 

 
86 PAES, 2008, p. 162 
87 Ibid.  
88 CANDIDO, 2006, p. 377 
89 MONTEIRO, Maciel. Poesias. Imprensa Industrial: Recife, 1905, p. 149 
90 LAMARTINE, 1825, p. 186 
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não acreditamos que os versos que dele resultaram sejam tão leves e sonoros quanto os de 

Lamartine.   

Na década seguinte, o jornalista e editor que foi um dos primeiros incentivadores de 

Machado de Assis, Francisco de Paula Brito (1809-1861) publicou algumas traduções em 

Poesias, de 1863, sem indicar quem era o autor traduzido: “Desejo (imitação do francês)”, “O 

Doutor (tradução)”, “A Discrição (tradução)”, omissão que nos impossibilita de avaliar o seu 

trabalho em confronto com os textos-fonte. Em Línguas, poetas e bacharéis: uma crônica da 

tradução no Brasil (2003) Lia Wyler acrescenta que Paula Brito era “[...] o ativo tradutor da 

maior parte dos autores estrangeiros que imprimia: Frédéric Soulié, Augustin Eugène Scribe, 

Pitre Chevalier, Alexandre Dumas, pai, Critineau Joly e Émile Souvestre”91.  

Assim como Paula Brito, Jayme Castro apresenta em Poesias (1871) quatro textos, a 

maioria sem título ou sem clara indicação de quem está sendo traduzido, prática bastante 

recorrente entre os poetas consultados: “Tradução”, que é a tradução do poema em francês que 

o antecede e que tem por título “Étincelles de Adrien Roux”; “Traduzido de Burgain”, 

possivelmente Luís Antônio Burgain, dramaturgo autor de peças bastante representadas que 

teria nascido na França e se radicado no Brasil na primeira metade do séc. XIX; “(Le séjour des 

champs) Tradução”, que parece ser um poema criado a partir de um texto em prosa muito 

comum em gramáticas de língua francesa da época; e “O judeu errante” de Béranger, este 

último, assim como a tradução de Adrien Roux, editado de forma bilíngue, com o texto francês 

ao lado da versão brasileira. Nesta sua versão, Castro escolhe um metro curto como o do texto-

fonte – redondilha maior em português para traduzir os octossílabos no francês – e mantém as 

rimas nos versos pares nos primeiros oito versos, enquanto no texto francês temos rimas 

cruzadas, conforme se pode observar a seguir:  

Ao viajor que padece 
Ó Christão a sede-mata! 
Eu sou o Judeu Errante 
Que um turbilhão arrebata. 
Moço de annos carregado, 
Peço o fim de meu soffrer:  
Cada noite espero sempre, 
Mas sempre o sol á nascer! 

Sempre, sempre, 
Gira a terra onde eu caminho, 
Sempre, sempre, sempre, sempre. 
 
Chrétien, au voyageur souffrant 
Tends un verre d'eau sur ta porte ! 
Je suis, je suis le Juif-Errant, 

 
91 WYLER, 2003, p. 86 
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Qu’un tourbillon toujours emporte, 
Sans vieillir, accablé de jours, 
La fin du monde est mon seul rêve. 
Chaque soir j’espère toujours ; 
Mais toujours le soleil se lève. 

Toujours, toujours, 
Tourne la terre où moi je cours, 
Toujours, toujours, toujours, toujours92. 

 

 Jayme Castro se mostra um tradutor preocupado com aspectos estéticos do texto 

traduzido, obtendo como resultado uma tradução fidelíssima ao texto-fonte, seja no ritmo breve 

e ágil dos versos, seja no sentido que é rigorosamente mantido.  

Também de 1863 é o volume Traduções poéticas de Francisco Pinheiro Guimarães 

(1809-1857), onde, conforme indicação de José Paulo Paes, encontram-se traduções do Hernani 

de Hugo e “Childe Harold” de Byron93, além de “O roubo da madeixa” do inglês Alexander 

Pope. Novamente, não foi possível localizar nenhum exemplar deste volume para obtermos 

mais dados sobre o trabalho do tradutor. Quem noticia e comenta este volume de Pinheiro 

Guimarães é o próprio Machado de Assis numa crônica publicada em O Futuro de 15 de 

fevereiro de 1863. Muito embora o título da obra seja outro na crônica de Machado, Produções 

poéticas, certamente trata-se do mesmo livro. Vejamos os comentários de Machado de Assis:  

[...] Tenho em primeiro lugar nas minhas notas as Produções poéticas de Francisco 
José Pinheiro Guimarães, grosso volume contendo o Child-Harold e o Sardanapalo, 
de Byron, o Roubo da Madeira de Pope, e o Ernani de Victor Hugo.  
 
O nome de F. J. Pinheiro Guimarães é conhecido por quantos estimam e prezam as 
letras; mas sinceramente creio que a nomeada do finado poeta não está na altura de 
seu brilhante talento. É que esse talento curava pouco de publicidade; e poetizava por 
natureza, como as flores dimanam cheiros, como uma necessidade fatal, sem que o 
pensamento de glória o preocupasse e fizesse pensar detidamente no futuro. Desta 
desambição, tão rara quanto funesta, deriva o nenhum caso que o poeta parecia fazer 
de seus versos, mal os acabava, como nos comunica o Sr. Dr. Otaviano no prefácio 
do livro. 
 
Se as Produções Poéticas são, portanto, uma revelação para muita gente, para todos 
quase é certo, que essa revelação é das mais indisputáveis. Uma locução menos 
branda, um verso menos correto, são defeitos esses que o leitor perspicaz não deixará 
de notar nas traduções mais de uma vez; mas o poeta não desceu às terras chãs de 
revisão literária, e essa é a explicação da ausência de outras belezas que a obra viria a 
ter. Em qualquer caso serve a declaração do autor do prólogo de que o poeta 
nacionalizou brasileiro a três poetas94. 

 

Nas análises de Onédia Barboza em Byron no Brasil: traduções (1974), o livro é 

chamado de Traduções poéticas, o que nos leva a acreditar que o erro esteja na crônica de 

Machado de Assis. Trata-se, possivelmente, de uma publicação póstuma, já que Barboza 
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93 PAES, 2008, p. 163 
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informa que consta da introdução das Traduções poéticas que Pinheiro Guimarães faleceu em 

1857. Diz também que, embora Pinheiro Guimarães tenha escrito duas peças teatrais, sua 

principal atividade literária teria sido a de tradutor95. Barboza também elabora com muito mais 

detalhes os defeitos apontados por Machado de Assis – “uma locução menos branda, um verso 

menos correto” – que seriam fruto da falta de revisão por parte do já falecido tradutor.   

Barboza toma para análise a versão de Childe Harold, que considera “o poema mais 

byroniano de Byron”, e apresenta as seguintes conclusões sobre o trabalho de Pinheiro 

Guimarães:  

A tradução de Pinheiro Guimarães é completa e contém não só o mesmo número de 
cantos, mas também o mesmo número de estanças do original, incluindo ainda a 
dedicatória a Ianthe que precede o poema.   
 [...] 

O método de tradução é um tanto irregular. Nas estrofes de 11 versos, por exemplo, 
usa em geral 9 para traduzir os 8 decassílabos da estança de Spencer, e, sendo eles 
insuficientes para reproduzir a torrente verbal do original, comprime bastante a 
linguagem do mesmo. Ao transformar o alexandrino final em dois decassílabos, 
porém, tem que agir de modo contrário, e torna-se bem mais loquaz que o poeta 
inglês96.  

Percebe-se que Barboza pauta sua análise num conceito de tradução que prioriza a 

reprodução da forma e do sentido. Ainda assim, mesmo depois de concluir que os arroubos no 

estilo de Byron encontram uma pálida correspondência da versão de Pinheiro Guimarães, que 

mais se assemelha à estética clássica do que à romântica, reconhece na nela “uma grande força 

expressiva”97. 

Ainda em 1863 sai o volume Flores sem cheiro de um dos amigos íntimos de Machado 

de Assis, José Ignácio Gomes Ferreira de Menezes (1845-1881), publicado no Rio de Janeiro 

pela Typ. Episcopal de Antonio Gonçalves Guimarães e Cia. A obra divide-se em três seções 

de poesias, “Soltas”, “Íntimas” e “Traduções”, e uma seção de “Estudos Críticos”. Entre os 

poetas traduzidos estão, na ordem em que aparecem, Lord Byron, Ossian (pseudônimo do poeta 

escocês James Macpherson), Friedrich Schiller, Victor Hugo, Charles Hubert Millevoy e André 

Chénier. Schiller é o poeta mais traduzido, em quatro das onze composições da seção, seguido 

por Ossian, com duas traduções. Além desses, há um “Fragmento”, uma estrofe traduzida do 

francês e logo abaixo do texto-fonte, sem indicação de autoria, problema que nossas buscas não 

conseguiram solucionar.  

 
95 BARBOZA, Onédia Célia de Carvalho. Byron no Brasil: traduções. São Paulo: Ática, 1974, p. 118 
96 BARBOZA, 1974, p. 123 
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Particularmente interessante para o nosso propósito é o texto que encerra o volume, 

“Estudo Crítico”, assinado por Fagundes Varela e datado de setembro de 1863. Este texto se 

subdivide em três partes, cada uma delas analisando uma das partes da obra de Ferreira de 

Meneses: “Poesias soltas”, “Íntimas” e “Versões”, esta última dedicada às traduções do volume. 

Varela inicia o texto tecendo comentários sobre o que pensa do ato de traduzir, critério a partir 

do qual julga o trabalho de Ferreira de Meneses: “É especialmente nas traduções que melhor se 

revela qualquer escritor. Verter uma obra de uma língua qualquer para outra supõe sempre 

conhecimento de ambas, e tina percepção de suas relações”98. Neste sentido, Fagundes Varela 

avalia que nas traduções de Ferreira de Meneses “[...] encontra-se, a par da perfeita 

compreensão das composições vertidas, alguma coisa de mais, — esta unção individual, estes 

toques que, não alterando nem desfigurando a peça, dão-lhe entretanto alguma coisa de novo”99. 

Esta “alguma coisa de mais” é justamente demonstrar a sensibilidade poética para perceber 

quando é preciso afastar-se para poder chegar mais perto das obras traduzidas. Assim, o tradutor 

não precisa se eximir de acrescentar “alguma coisa de novo”, porque é justamente isso que 

garante a pervivência da obra, algo que, segundo Varela, bastaria ao leitor cotejar as traduções 

de Ferreira de Meneses e os originais para perceber.  

Um pequeno volume que segue o mesmo caminho de Traduções poéticas de Pinheiro 

Guimarães é publicado por Joaquim Serra (1838-1888) em 1865, ano seguinte à publicação de 

Crisálidas e dedicado a Machado de Assis, também composto só de traduções: Mosaico, 

poesias traduzidas. Dentre os autores que traduz temos Ampère, Barthelemy, Adam 

Mickiewicz, A. Barbier, C. Delavigne, Louise Colet, Pindemonte, Emilio Descamps, Victor 

Hugo, H. Murger, Lamartine, Espronceda, Byron, Zorilla, T. Gauthier, Laprade e Mery. Mais 

uma vez, o gosto francês impera, e poetas de outras nacionalidades, como Mickiewicz, também 

são traduzidos via francês. O nome mais recorrente nessa obra é o de Victor Hugo, que aparece 

em quatro traduções, seguido por Lamartine, de quem traduz três poemas. De Barthelemy, 

Barbier, Descamps e Mickiewicz traduz dois poemas de cada, e dos demais somente um poema. 

A presença de Mickiewicz entre os poetas traduzidos nos faz supor uma influência direta de 

Machado de Assis, já que Serra também vai a Konrad Wallenrod, de onde extrai “O Willia”. 

Inclui, ainda, o também célebre poema de Mickiewicz “A uma matrona polaca”, poema também 

imitado por Castro Alves, mas não incluído no volume de suas Obras Completas que 

 
98 VARELA, Fagundes. “Estudo crítico”. In: MENESES, José I. Ferreira de. Flores sem cheiro. Rio de Janeiro: 
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99 Ibid. 
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consultamos. A comoção pelo que ocorria com a Polônia na época é visível também em outra 

tradução, “Aos emigrados polacos”, com indicação de autoria de Louise Colet.  

Machado de Assis encerra sua crônica da série Ao acaso de 7 de março de 1865 

comentando o livro de seu amigo Joaquim Serra, que “[...] estudou com perfeita madureza e 

reproduziu com brilhante fidelidade” os poetas do volume, comprometendo-se a transcrever 

futuramente peças do volume100.  

Tomamos para um breve comentário uma das traduções que Joaquim Serra fez de Victor 

Hugo, retirada das Contemplations. É um poema breve, de apenas três estrofes, em que o 

tradutor mostra suas qualidades:  

Quadro comparativo 1 – Tradução de Joaquim Serra de poema de Victor Hugo 

Desce a fonte do rochedo, 
Gotta á gotta sobre o mar; 
Diz-lhe irado o torvo occeano: 
“Que vens gemendo buscar?” 
 
“Trago em meu seio as tormentas, 
Começo onde acaba o ceo; 
Pobresinha, eu sou tão grande, 
Que despreso o feudo teu!” 
 
Diz a fonte ao fundo pelago: 
“Dou-te, sem bulha fazer, 
O que te falta—uma gotta 
D’agua doce p’ra beber!” 

La source tombait du rocher 
Goutte à goutte à la mer affreuse. 
L’Océan, fatal au nocher, 
Lui dit : « Que me veux-tu, pleureuse 
 
« Je suis la tempête et l’effroi ; 
Je finis où le ciel commence. 
Est-ce que j’ai besoin de toi 
Petite, moi qui suis l’immense ? » 
 
La source dit au gouffre amer : 
« Je te donne, sans bruit ni gloire, 
Ce qui te manque, ô vaste mer ! 
Une goutte d’eau qu’on peut boire. » 
 

         Fonte: Serra (1865); HUGO (1863)  
 

Joaquim Serra traduz os octossílabos das quadras de Hugo por redondilhas maiores, 

mantendo somente as rimas nos versos pares, enquanto no texto francês temos rimas cruzadas. 

Quanto ao sentido geral do poema, é inegável o quanto Joaquim Serra mantém-se próximo do 

texto-fonte, prova de seu talento e inventividade poética ao recriar o poema hugoano. 

Também dedicado a Machado de Assis, Corimbos (1869) de Luiz Guimarães Júnior traz 

diversas traduções: quiçá seguindo o rastro do amigo, traduz dois poemas de Mickiewicz, “Ao 

Niemen” e “Dia e noite”, também a partir da tradução francesa de Ostrowski conforme afirma 

em nota101. Traduz ainda Heine, a partir da versão francesa em prosa de Gérard de Nerval102, 

além de poemas de Lamartine e François Coppée. Há também “Recordações do mar”, indicada 

 
100 ASSIS, 2015, vol. 4, p. 247 
101 GUIMARÃES JÚNIOR, Luis. Corymbos. Recife: Typ. do Correio Pernanbucano, 1869, p. 169.  
102 Ibid., p. 170. 
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como “paráfrase”, mas sem indicar o autor. As notas de Corimbos trazem comentários 

interessantes sobre a experiência do tradutor ao utilizar traduções em prosa francesa que, 

segundo afirma, dificultam a tarefa: “Traduções de poesia em prosa, na frase pitoresca de Heine, 

não passam de ‘clair de lune empaillée’”103, diz a respeito de sua tradução de Mickiewicz, 

embora elogie, com restrições, as traduções em prosa que Nerval fez dos alemães. A nota ao 

poema “O cavaleiro Olaf”, elaborado a partir da tradução em prosa de Gérard de Nerval, 

também nos serve de testemunho do tradutor que Guimarães Júnior quis ser: “Lutei na tradução 

com duas enormes desvantagens para mim: – interpretar a sutileza do pensamento poético em 

primeiro lugar, e transportar para o verso alexandrino com a rima obrigada em todos os pés, a 

prosa embora brilhante e pura do tradutor do Fausto”104. É assim que no seu primeiro livro de 

poesias Luis Guimarães Júnior, que mais tarde seria um dos membros fundadores de Academia 

Brasileira de Letras, mostra sua filiação e adquire capital poético, expandindo seus horizontes 

para além do domínio francês de então, mas ainda seguindo de perto os passos de Machado de 

Assis.  

Machado de Assis, que foi um dos primeiros incentivadores do poeta, publicou uma 

crítica a este livro de Guimarães Júnior na Semana Ilustrada. Na opinião do nosso poeta-

tradutor, “O livro dos Corimbos representa, pois, um talento desenvolvido e refletido”, e dos 

alexandrinos para os quais Guimarães Júnior transportou os versos de Heine em “O cavaleiro 

Olaf” Machado diz que são “cadentes, cheios e corretos”105, de que não se pode discordar 

quando lemos a primeira oitava desta recriação, que transcrevemos a seguir:  

Eil-os junto á capella os dois homens – são dois:  
Rubro manto os envolve. Um é rei, outro algoz.  
Diz o rei ao carrasco: “Eil-o emfim! Eis o instante:  
Examina o teu braço e a lamina brilhante” 
A subtil multidão da capella se escoa... 
Pelo meio do povo os noivos vão passando 
E um funebre cortejo os vem acompanhando.106 

 

A leitura desses versos nos mostra como estão bem divididos os hemistíquios, os acentos 

corretamente colocados na 6ª e 12ª silaba de cada verso, conferindo-lhes a cadência correta. 

Curioso é notar que Machado de Assis não atribui a correção dos versos unicamente ao talento 
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ou ao “gênio”, mas antes ao estudo árduo de Guimarães Júnior, que para Machado de Assis era 

“o único meio de chegar à perfeição”107.  

Também da década de 1860 são as poesias do maranhense Trajano Galvão de Carvalho 

(1830-1864). Poeta anterior a Castro Alves e Fagundes Varela, suas obras foram reunidas em 

1898 sob o título Sertanejas, livro prefaciado pelo poeta parnasiano Raimundo Correa e que 

traz uma seção de “Traduções”, onde encontramos versões de Hugo, Alfred de Vigny, 

Pompignan e Béranger, de quem Trajano Galvão teria sido “digno émulo”, conforme se lê nos 

“Traços Biográficos” que acompanham o volume. Há, ainda, uma “tradução do francês”, sem 

indicação de autoria, com o título “Os mandamentos do crepúsculo”. 

De fato, Trajano Galvão emula mais do que traduz a canção de Béranger – poeta, 

cançonetista e ativo participante da Revolução Francesa, tão popular quanto Hugo e Lamartine 

– como se pode constatar ao compararmos rapidamente a primeira oitava do poema “O caçador 

e a leiteira” de Trajano Galvão com o texto francês correspondente: 

Com doces cantos a calhandra alegra 
Do almo dia o vermelho despontar;  
O amante caçador segue, oh! leiteira, 
Meigas fallas de amor has de escutar; 
Da primavera as orvalhadas flores 
Vamos, oh! bella, para ti colher.  
— Não, caçador, de minha mãe hei medo 
E o meo tempo não posso aqui perder.108  
 
L’alouette à peine éveillée 
Chante l’aurore d’un beau jour ; 
Suis le chasseur sous la feuillée, 
Laitière ; il parlera d’amour. 
Dans la rosée allons, ma chère, 
Cueillir pour toi fleurs du printemps. 
— Non, beau chasseur, je crains ma mère. 
Je ne veux pas perdre mon temps.109 

 

Na canção “Le chausseur et la laitière”, Béranger emprega o metro octossilábico, mais 

ligeiro e frequentemente traduzido pela redondilha maior, conforme já visto anteriormente. 

Trajano Galvão, contudo, escolhe traduzir em decassílabos, metro clássico português. A 

consequência é facilmente observável, pois o tom da oitava de Trajano Galvão é mais elevado. 

Parece-nos que o tradutor se aproveitou do tema para, a partir dele, compor sua versão mais do 

que procurou se ater ao modo de significar do texto fonte: “Do almo dia o vermelho despontar”, 

por exemplo, soa mais grave do que “Chante l’aurore d’un beau jour”. Isso não significa dizer, 

 
107 ASSIS, 2015, vol. 3, p. 1159 
108 GALVÃO, Trajano. Sertanejas. Rio de Janeiro: Edição da Imprensa Americana Fabio Reis & C., 1898, p. 101 
109 BÉRANGER, Pierre Jean de. Œuvres complètes de Béranger. Paris: H. Fournier, 1839, Vol. 2, p. 265.  
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contudo, que a versão de Trajano Galvão seja inferior, mas simplesmente diferente, com um 

sabor e um toque mais pessoal. 

Também na edição das Obras completas (1921) de Antônio Frederico de Castro Alves 

(1847-1871) em dois volumes, publicada no cinquentenário de sua morte, há uma seção de 

“Traduções” no primeiro volume. Os poetas mais presentes são Victor Hugo e Alfred de 

Musset: do primeiro, há textos apresentados como “tradução” a exemplo de “Perseverando” e 

“A Olympio”, “paráfrase” como “Palavras de um conservador a propósito de um perturbador”, 

todos no primeiro volume, e o “Canto de Bug-Jargal”, apresentado também como tradução, 

mas colocado no segundo volume; de Musset também temos quatro traduções: “Madrid”, 

chamada “tradução livre”, “Veneza”, apresentada como “ecos de Musset”, “Chanson” e 

“Octavio”. A relação entre Castro Alves e Musset foi estudada no ensaio “Itinerário mussetiano 

na poesia de Castro Alves” (1971), de Maria Alice de Oliveira Faria, que vê na poesia dele 

“presença de um Musset desfigurado pelo byronismo brasileiro”110, em especial pela leitura da 

obra de Álvares de Azevedo. No ensaio lemos que a publicação dessas traduções não se deu 

em vida, e que provavelmente foram meros exercícios poéticos de um período em que estava 

imerso na poesia mussetiana, exercícios cuja publicação mais atestam contra do que a favor da 

poesia de Castro Alves, crítica que se estende à publicação póstuma de textos que os autores 

preferiram não publicar em vida111. No levantamento feito por Tavares Bastos, Versões poéticas 

brasileiras de Victor Hugo, consta que “Sobre uma página de Victor Hugo”, de Espumas 

flutuantes, seria uma tradução de “Les deux îles” de Hugo112. Cita ainda uma nota onde se lê 

que Castro Alves teria feito “[...] versões literárias de todas as poesias de Victor Hugo 

contempladas na coletânea de Ch. André”, com a ressalva de que não há notícias da publicação 

dessas versões113.   

Ainda em Castro Alves, Guillermo Blest Gana e Lord Byron aparecem com duas 

traduções de cada: do primeiro, traduz “Pássaro viajante” e “O junco e o cipreste”; do segundo, 

“Uma taça feita de crânio humano” e “As trevas”, ambas apresentadas como traduções. Outros 

autores aparecem com uma tradução cada: de Lamartine traduz “Elegia”, de Lozano “Oitavas 

a Napoleão”, de E. Berthoud “As três irmãs do poeta”, de Henry Murger “A balada do 

desesperado” e de Espronceda, “Diabo Mundo”. Percebe-se o interesse de Castro Alves por 

 
110 FARIA, Maria Alice de Oliveira. “Itinerário mussetiano na poesia de Castro Alves”. Alfa: revista de linguística, 
Vol. 17, 1971, p. 6. Disponível em: <seer.fclar.unesp.br/alfa/article/download/3420/3167>. Acesso em 13 fev. 
2017. 
111 FARIA, 1971, p. 35. 
112 BASTOS, 1952, p. 13.  
113 Ibid.  
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traduzir principalmente do francês, seguido do espanhol, e poetas quase exclusivamente 

contemporâneos a si, mas não incluiu suas traduções entre seus poemas.  

A maioria dos outros poetas que consultamos publica bem menos traduções em seus 

livros de poesia, e não raro sem nenhuma indicação de autoria ou indicação de fonte. Byron 

encontra tradutores em Fagundes Varela, Álvares de Azevedo e Sousândrade: este traduz “To 

Inez”, que encontramos em duas publicações. Na primeira delas, Impressos, o poema é 

apresentado como “paráfrase de Byron”, enquanto em Obras Poéticas de Sousândrade figura 

como “tradução”; Azevedo traduz “Parisina” do poeta inglês, e a única outra tradução que 

encontramos dele é de um poema de Heine, “Relógios e Beijo”, na Lira dos vinte anos (1853). 

Varela nos deixou uma versão a que chamou de “Child-Harold” com o subtítulo “sobre uma 

página de Byron”, acompanhado de nota explicativa informando ser uma imitação do canto 

“Ignez no poema de mesmo nome, de Byron”. Na obra de Varela encontramos ainda duas 

“imitações”: “A...” de Espronceda, “Maman”, sem indicação de quem seria o autor imitado, e 

“Colmar”, apresentado como “paráfrase ossiânica”.  

A presença de Byron no Brasil foi investigada no já citado livro de Onédia Célia de 

Carvalho Barboza, autora de Byron no Brasil: traduções, em que faz um minucioso 

levantamento das traduções que o poeta inglês recebeu no Brasil. Entre os tradutores do século 

XIX temos, além daqueles já mencionados nos parágrafos anteriores, T. A. Craveiro, 

possivelmente o primeiro a traduzir Byron, Francisco Otaviano, Antônio Gonçalves de Teixeira 

e Sousa, A. C. Soído, João Cardoso de Meneses e Sousa, Pinheiro Guimarães, J. M. Ferreira 

Júnior, Baltazar da Silva Carneiro, Gentil Homem de Almeida Braga, J. S. de Oliveira Silva, 

Teófilo Dias, Joaquim Dias da Rocha Júnior, Zeferino Vieira Rodrigues e vários outros, além 

das versões que foram publicadas sem nome do tradutor, ou sob pseudônimo, de forma que não 

fosse possível identificar o responsável.  

Nas análises críticas do livro de Barboza Álvares de Azevedo é apresentado como um 

tradutor que, em sua versão de “Parisina”, cria seu próprio byronismo, transfigurando o 

crepúsculo de Byron e “[...] tornando-o muito mais sombrio na tradução”114. Sobre Fagundes 

Varela, que apresenta sua versão como uma imitação, a autora escreve que [...] “justamente por 

pretender ser uma imitação de Byron, é um documento precioso pelo que revela do próprio 

Varela e de toda uma tendência do nosso romantismo”115. Para Onédia Barboza, Byron “[...] 

 
114 BARBOZA, 1974, p. 163 
115 Ibid., p. 199 
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torna-se anêmico e franzino quando comparado com o byronismo da composição do poeta 

brasileiro”116 que, por sua intensidade dramática, torna-se mais atraente do que o poeta inglês. 

Já a versão elaborada por Sousândrade para “To Inez”, “[...] não é a mais fiel, nem a mais infiel, 

mas é certamente a mais bela das versões brasileiras”117. Esta tradução também é um exemplo 

do motivo para termos cautela e desconfiança com o emprego de termos como 

“tradução/imitação/paráfrase”, termos que poderiam ser lidos hoje como maneiras diferentes 

de praticar a tradução, mas que na maioria das vezes, no período estudado, pareciam ser 

empregados sem muito critério terminológico. Esta versão de Sousândrade, por exemplo, 

embora apresentada como “paráfrase”, “apresenta as nove quadras do original e o segue bem 

de perto, principalmente se a compararmos com as composições de Otaviano e João Júlio”118. 

Quando, mais tarde, publica esta sua versão como “tradução”, Sousândrade de fato opera 

algumas mudanças na sua “paráfrase”, mantendo o metro da primeira, mas buscando alterações 

no sentido que demonstrassem, nas palavras de Barboza, “certo zelo de tradutor”119. Desde o 

princípio, contudo, estava Sousândrade acima do modelo: “[...] talvez devido à linguagem mais 

apropriada e mais simples e o movimento mais agradável dos versos, a composição de 

Sousândrade tem uma nota maior de sinceridade”120. Contudo, o que mais surpreende a 

pesquisadora é que a versão de Sousândrade toma outro caminho no tom geral da peça: se em 

Byron domina o tédio da vida e o desencanto, Sousândrade toma o caminho da tristeza e do 

sofrimento121, demonstrando que a tradução poética não é só reprodução, mas um processo 

paralelo de concriação que contribui para a pervivência da obra.  

Do Rio de Janeiro do século XIX também são duas coletâneas de poesias traduzidas que 

denunciam as preferências do período que disputavam atenção com Byron. A primeira é 

Lamartineanas — Poesias de Affonso de Lamartine traduzidas por poetas brasileiros, 

organizada por Macedo Soares. Com 218 páginas, a obra foi publicada no Rio de Janeiro pela 

Liv. da Casa Imperial de Dupont & Mendonça, em 1869, ano da morte do poeta francês 

Lamartine. Hoje rara, e nunca reeditada, não pudemos consultá-la. Não obstante, sabe-se que 

foi nesse volume que Machado de Assis publicou pela primeira vez sua tradução “A El...”, 

também incluída em Falenas com o título alterado para “A Elvira”. Nas notas às Hugonianas, 

 
116 BARBOZA, 1974, p. 201 
117 Ibid., p. 207 
118 Ibid. 
119 Ibid., p. 209 
120 Ibid. 
121 Ibid. 
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de que trataremos a seguir, Mucio Teixeira tece alguns comentários que transparecem um leve 

desdém às Lamartineanas: “Muito bem andou o Sr. Dr. Macedo Soares, apresentando nas 

Lamartineanas duas traduções d’O Lago, duas da Invocação, duas do Isolamento, duas d’A 

El.***, duas da Ischia e duas da Tristeza, muito embora esse interessante volume tenha apenas 

192 páginas de versos”122. Acreditamos ser esta uma visão bastante tacanha porque 

desconsidera por completo que o cotejo de diferentes traduções de um mesmo poema, por 

diferentes tradutores, é um interessantíssimo exemplo do trabalho crítico e criativo que é a 

tradução, um trabalho que nunca se esgotará no trabalho de um só tradutor, por mais competente 

que ele seja. Após consulta aos periódicos da época através da Hemeroteca Digital da Biblioteca 

Nacional ficamos com a impressão de que a obra não recebeu atenção da crítica da época, pois 

não encontramos um só artigo comentando a publicação.  

Por outro lado, o volume Hugonianas — poesias de Victor Hugo traduzidas por poetas 

brasileiros (1885), com organização de Mucio Teixeira e publicado também no Rio de Janeiro 

pela Imprensa Nacional, recebeu sua segunda edição no mesmo ano. Dentre as dezenas de 

tradutores das Hugonianas temos nomes como Gonçalves Dias, Casimiro de Abreu, José 

Bonifácio, Castro Alves, Arthur de Azevedo, Raimundo Correa, além do próprio Mucio 

Teixeira. Ao contrário de Lamartineanas, o volume de quase quinhentas páginas foi anunciado 

antes mesmo de sua publicação e recebeu algumas resenhas nos jornais da época. O Diário 

Portuguez (RJ) foi o que mais se encarregou da divulgação da obra: há anúncios de que seria 

publicada nas edições de 27 de maio123 e 23 de julho de 1885124. Na edição de 13 de agosto do 

mesmo ano sai no mesmo jornal a primeira resenha após a publicação125. No Diário de Notícias 

de 26 de julho de 1885 também há notícia de que a obra seria publicada, já com a informação 

de que se trata de um volume de 500 páginas e com os nomes de alguns dos poetas que assinam 

as traduções126. Mas é a Gazeta da Tarde de 12 de agosto de 1885 que encontramos a resenha 

mais extensa, um texto que pinta um interessante retrato do mercado literário daquele ano, de 

que transcrevemos o trecho a seguir:  

 
122 TEIXEIRA, Múcio. Hugonianas: poesias de Victor Hugo traduzidas por poetas brasileiros. 2 ed. Rio de Janeiro: 
Imprensa Nacional, 1885, p. 476 
123 HUGONIANAS. Diário Portuguez, Rio de Janeiro, 27 mai. 1885, p. 2. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/173878/744>. Acesso em 9 ago. 2017. 
124 HUGONIANAS. Diário Portuguez, Rio de Janeiro, 23 jul. 1885, p. 2. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/173878/968>. Acesso em 9 ago. 2017. 
125 HUGONIANAS. Diário Portuguez, Rio de Janeiro, 13 ago. 1885, p. 3. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/173878/1053>. Acesso em 9 ago. 2017. 
126 FOYER. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 26 jul. 1885, p. 1. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/369365/179> Acesso em 9 ago. 2017.  
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O Sr. Mucio Teixeira, resolvendo-se a publicar a grandiosa homenagem a Victor 
Hugo, parou desanimado diante de um grande obstáculo: quem publicaria a obra?  
 
Os editores de obras literárias desertaram inteiramente do Brasil, expatriados pela 
indiferença pública.  
 
Um amigo lembrou-lhe então as suas relações com o imperador, e a amizade que se 
estreitou entre o soberano brasileiro e o soberano intelectual de nosso século.  
 
O Sr. Mucio Teixeira agradeceu a lembrança e dirigiu-se a S. Cristóvão, onde recebeu 
o mais entusiástico e amistoso agasalho.  
 
Sua majestade prometeu ao poeta mandar publicar sua obra na Imprensa Nacional e 
no dia seguinte o ministério da fazenda expedia logo um aviso autorizando a 
publicação.  
 
Se não nos enganamos, o aviso mandou que a Imprensa Nacional se pagasse tirando 
da edição o número de exemplares que, pelo preço de venda pública, dessem para 
cobrir a despesa.  
 
Foi, pois, pela intervenção patriótica e inteligente do imperador que se publicou, por 
conta da Imprensa Nacional, o volume das Hugonianas127.  

 

 No volume que organizou, Mucio Teixeira – que às vezes chama mais atenção para si 

próprio do que para Hugo – diz que “Victor Hugo é o poeta que maior influência exerce sobre 

a poesia brasileira”128. Como exemplo disso, afirma que Lamartine inspira Casimiro de Abreu, 

mas este não lhe traduz nem um verso, ao contrário, 

[...] enleva-se tanto nos livros de Hugo, que – inconscientemente – decora-lhe uma 
poesia inteira, recita-a, repete-a, tradu-la e apresenta-a como original, não só quando 
enviou à redação da Ilustração Luso-Brasileira, como também quando incluiu-a entre 
as flores de suas Primaveras.129 

 

Nas notas às traduções Teixeira explica a inclusão da poesia de Casimiro de Abreu, “Ontem à 

noite”, que considera tradução de Hugo: “Esta tradução, quase literal, ainda na 5ª (e última) 

edição das Obras Completas de Casimiro de Abreu [...], aparece como produção original do 

cantor das Primaveras”.130 

 Na introdução às notas Teixeira explicita a gênese do volume, que confessa não ser ideia 

original sua, mas lembrada pelo Dr. Escragnolle Taunay, que se encontrava com ele e Joaquim 

Serra na Livraria Faro & Nunes quando receberam a notícia da morte de Victor Hugo. Na 

ocasião, lembraram-se da homenagem feita após o falecimento de Lamartine – as 

Lamartineanas de Macedo Soares – e decidiram prestar igual tributo.131 

 
127 HUGONIANAS. Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 12 ago. 1885, p. 1. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/226688/5171>. Acesso em 9 ago. 2017.  
128 TEIXEIRA, 1885, p. XXIV 
129 Ibid., p. XXXI 
130 Ibid., p. 475, grifos do autor. 
131 Ibid., p. 473 
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 Os diferentes tratamentos dispensados a esses dois volumes é um evidente exemplo do 

papel da patronagem tanto na concepção quanto na circulação das obras. Em Translation, 

rewriting and the manipulation of literary fame (1992), no capítulo de dedicado aos sistemas 

de patronagem que favorecem o aparecimento da obra, Lefevere explica o conceito de 

“patronagem” como “[...] poderes (pessoas, instituições) que podem promover ou dificultar a 

leitura, escrita e reescrita de literatura”132, e identifica ainda três elementos que interagem entre 

si como constituintes do processo de patronagem: o componente ideológico, o componente 

econômico e o elemento de status133. A patronagem, portanto, deve ser entendida como as 

forças que podem favorecer ou desfavorecer a leitura, escrita ou reescrita da literatura134. Ou 

seja, enquanto Lamartineanas teve uma circulação restrita, provavelmente de poucos 

exemplares, e até hoje não foi reeditada, Hugonianas teve apoio do próprio imperador para a 

publicação do volume, impresso com recursos da Imprensa Nacional, que foi reimpresso em 

pouco tempo e mais recentemente foi republicado com o apoio da Academia Brasileira de 

Letras e prefácio de Sérgio Paulo Rouanet. Curiosamente, a Academia Brasileira de Letras não 

deu o mesmo tratamento a Lamartineanas, que contou com a colaboração de seu primeiro 

presidente entre os tradutores.  

Mesmo de Múcio Teixeira (1857-1926), que organizou Hugonianas e lá também incluiu 

traduções suas, encontramos poucas versões nos seus livros de poesia, dentre os que 

conseguimos consultar: em Novas ideias: poesias de 1880 temos a “Cantiga de Brander 

(Goethe)”; em Poesias de Mucio Teixeira, Tomo I, há “Fausto Gaúcho (Versão parafrástica. 

Fragmento)”, sem indicação de autoria do texto parafraseado; no Tomo II encontramos “Byron 

em Veneza (Versão)”, “O aeronauta (original castelhano)”, ambos sem indicação de autoria, e 

“Parisina (paráfrase byroniana)” que, em nota, diz: “Livremente traduzido de Byron. Mucio 

Teixeira finalizou o seu trabalho no episódio que lhe pareceu mais solene”135. 

Já ao fim do século, Alberto de Oliveira (1857-1937) inclui nas suas Canções 

Românticas (1878) “Calma no mar”, uma imitação de Mickiewicz, e Raimundo Correia (1859-

1911) reúne em Versos e versões (1887) diversas traduções suas de autores como Théophile 

Gautier, Leconte de Lisle, Lope, Catulle Mendès, Armand Sylvestre, Le Bailly, Alphonse Karr, 

Victor Hugo, Heine, Rollinat, Byron, Coppée e Heredia além de “Apóstrofe de um beberrão ao 

 
132 LEFEVERE, André. Translation, rewriting, and the manipulation of literary fame. London; New York: 
Routledge,1992, p. 15. No original: “the powers (persons, institutions) that can further or hinder the reading, 
writing, and rewriting of literature”. 
133 LEFEVERE, 1992, p. 16 
134 Ibid., p. 13 
135 TEIXEIRA, Múcio. Poesias. Tomo II. Rio de Janeiro: H. Garnier, 1903, p. 377.  
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sol” somente com a indicação “versão”, “A lira de Orfeu” como paráfrase, “Flauta do outono” 

do Livro de Jade, estas sem indicação de autoria. Raimundo Correia produz uma belíssima 

versão de “Coerulei Oculi”, de Théophile Gautier, recriando as quadras com rimas alternadas e 

empregando a redondilha maior no lugar dos octossílabos franceses:  

Na languorosa pupilla 
Boia uma tristeza vaga, 
E a lagryma, que vacilla 
E rola, o seu lume apaga. 
 
Lembram-me os cilios suaves, 
A palpitar, branca e exul 
Tribu de aquáticas aves 
Sobre o indefinido azul.136 
 
Dans les langueurs de leurs prunelles 
Une grâce triste souri ;  
Les pleurs mouillent les étincelles 
Et la lumière s’attendrit. 
 
Et leurs cils comme des muettes 
Qui ressent le flot aplani  
Palpitent, aile inquiète,  
Sur leur azur indéfini.137 

 

 

 Mais parnasiana que o modelo francês, esta tradução de Raimundo Correia é mais um 

exemplo de que nossos melhores poetas-tradutores eram frequentemente capazes de superar os 

modelos que os inspiravam.  

Francisco Otaviano (1825-1889) também publicou um volume com traduções que não 

pudemos consultar, Traduções e poesias (1881), lançado em tiragem de apenas cinquenta 

exemplares, mas que segundo Paes incluiu versões de Ossian e Byron138.  

Este resumidíssimo levantamento que fizemos mostra o quanto a seara da tradução 

poética é extensa e o quanto ainda é preciso trabalhar para que tenhamos uma real noção do 

legado que nos deixaram, seja quanto aos poetas e poemas que traduziram, seja na forma como 

o fizeram. Muitos poetas estrangeiros ainda não receberam um levantamento minucioso de sua 

presença entre nós, nem quanto às suas traduções – que são abundantes –, nem pela influência 

que exerceram sobre nossos poetas e, consequentemente, sobre a formação de nossa identidade 

literária. Além dos estudos já citados aqui, conhecemos poucos volumes dedicados ao estudo 

de traduções poéticas, como Capistrano de Abreu e suas traduções (1953) de José de Arimatéia 

 
136 CORRÊA, Raymundo. Versos e versões. Rio de Janeiro: Typ. e Lith. Moreira Maximino & C., 1887, p. 16 
137 GAUTIER, Théophile. Emaux et camées. Paris : Eugène Didier Editeur, 1853, p. 55 
138 PAES, 2008, p. 163 



66 
 

Pinto do Carmo, O corvo e suas traduções (2012), organizado por Ivo Barroso, e O corvo: 

gênese, referências e traduções do poema de Edgar Allan Poe (2011), de Claudio Weber 

Abramo. Percebe-se por essas publicações que talvez haja mais interesse pelo poeta traduzido 

do que por quem e como traduz. Ainda está por se fazer uma verdadeira “História da tradução 

literária no Brasil”, considerada por José Paulo Paes “tarefa ciclópica”, pela escassez de 

bibliotecas públicas, pelos acervos pobres e de catalogação deficiente139. Mesmo com o 

excelente trabalho de digitalização e disponibilização online de diversas obras – recurso que 

utilizamos amplamente nesta pesquisa – a sensação que fica é a de que ainda há muito a ser 

feito, considerando a enorme quantidade de títulos a que não conseguimos ter acesso. 

Percebe-se, ainda assim, que a prática da tradução entre nossos poetas do oitocentos foi 

intensa, com volumes dedicados inteiramente a traduções, como Traduções poéticas de 

Pinheiro Guimarães e Mosaico: poesias traduzidas de Joaquim Serra, ou que tiveram pelo 

menos uma parte da obra consagrada a elas, como Versos e versões de Raimundo Correia e 

Traduções e poesias de Francisco Otaviano, além dos volumes em homenagem a Lamartine e 

Hugo. O exame desta prática, todavia, ainda é amplamente negligenciado. A reversão deste 

quadro, mais do que resgatar nomes hoje esquecidos, poderia ser um interessante exercício de 

conhecimento da formação do gosto literário dos nossos românticos e parnasianos, e mesmo da 

nossa literatura.  

Viu-se, nos poemas e traduções apresentados, que entre nossos poetas o mais comum 

parece ser uma atitude mais livre com o texto de partida, afastando-se da tradução decalque do 

modelo defendido por De Simoni. Só um exame minucioso do comportamento de Machado de 

Assis enquanto tradutor de poesia, exame que aponte os caminhos que toma e o que faz com as 

formas e temas dos poemas que traduz, poderá demonstrar se Machado de Assis caminhava na 

esteira de seus contemporâneos e poderá nos ajudar a repensar novas formas de praticar a 

tradução de poesia hoje.  

 
139 PAES, 2008, p. 153.  
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4. Machado de Assis e a tradução: das primeiras pesquisas à posição da tradução na 

poética machadiana 

 

Com as pesquisas e publicações recentes, sabe-se mais hoje sobre o Machado de Assis 

tradutor do que há alguns anos, mas ainda há muito a se descobrir, principalmente quanto ao 

que pode revelar um estudo que tome esses textos como obra e dê a eles o espelho (meta)crítico 

de que tanto necessitam, e não meramente como um trabalho tradutório de segunda ordem. 

Trata-se, aqui, de responder à pergunta sobre quem é o tradutor formulada por Antoine Berman 

e que ele considera um ponto de virada metodológico. 

De que temos notícia, só há no Brasil duas publicações dedicadas inteira e 

exclusivamente à produção de Machado de Assis enquanto tradutor: a primeira, Machado de 

Assis tradutor, de Jean-Michel Massa, publicada em 2008, mas escrita como tese complementar 

do trabalho de doutorado da década de 1970 que deu origem à biografia A Juventude de 

Machado de Assis: ensaio de biografia intelectual; e o livro de Eliane Fernanda da Cunha 

Ferreira, Para traduzir o século XIX: Machado de Assis, publicado em 2004, também oriundo 

de uma tese de doutorado.  

O pesquisador francês Jean-Michel Massa, ao que parece, foi pioneiro no levantamento 

das traduções realizadas por Machado de Assis desde a sua juventude. O jovem Machado 

começa a traduzir em 1856, com “Minha Mãe”. No ano seguinte traduz A ópera das janelas, 

que se perdeu, e traduz durante quase toda a vida, sendo o Prólogo do ‘Intermezzo’ de 1894, 

do poeta alemão Heinrich Heine sua última atividade tradutória conhecida. Nas quatro décadas 

compreendias entre 1856 e 1894 Machado de Assis traduziu em diversos gêneros literários – 

romance, poesia, teatro, ensaio – e os mais variados autores, de diversos idiomas, como o 

francês, o alemão, o italiano, o espanhol e, caso mais complicado, o inglês. Dentre os autores 

que traduz, “imita” ou “parafraseia” estão Alphonse de Lamartine, William Shakespeare, 

Berninzone, Charles de Ribeyrolles, William Cowper, Alexandre Dumas Filho, Mme. De 

Girardin, Alfred de Musset, Victor Hénaux, André Chénier, Adam Mickiewicz, Gustave 

Nadaud, Heinrich Heine, Octave Feuillet, Victor Hugo, Beaumarchais, Victorien Sardou, 

Guillermo Blest-Gana, Louis-Hyacinthe Bouilhet, Friedrich Schiller, Charles Dickens, 

Gaillard, Dante Alighieri, Chateaubriand, La Fontaine, entre outros. 

Massa nos legou duas fontes imprescindíveis para o trabalho que se realiza nesta tese: a 

biografia intelectual do jovem Machado, A juventude de Machado de Assis e, principalmente, 

a tese complementar àquela outra, Machado de Assis traducteur, traduzida e publicada pela 
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Editora Crisálida com o título Machado de Assis tradutor em 2008. Nesta tese complementar, 

Massa justifica seu anseio de examinar as traduções: “Sentíamos o desejo de estudar mais de 

perto um número limitado de textos para tentar traçar dentro de um domínio preciso o retrato 

do escritor”140. Massa faz ainda algumas ressalvas a quem deseja se aventurar nesta empreitada: 

estudar as traduções de Machado de Assis é um trabalho de considerável amplitude, pois abarca 

não só diversos gêneros e autores, como diversas línguas e períodos literários, o que demanda 

uma capacidade de síntese particularmente apurada devido à diversidade do material com que 

se irá tratar. Contudo, Massa também alerta para a relevância do estudo: “As escolhas que ele 

fez são com frequência indícios de preferências pessoais. Dessa forma, as traduções formam 

uma espécie de medida para sua experiência das culturas estrangeiras”141.  

Nesta pequena obra de Jean-Michel Massa lemos que Machado de Assis começa a 

traduzir com apenas 17 ou 18 anos. Embora as quatro traduções que integram Ocidentais, das 

Poesias completas de 1901, não tenham sido obras inéditas, datando das décadas de 1870 e 

1880, certamente passaram pelo crivo do crítico para adentrar seu último testamento poético. 

Considerando, portanto, que começou a publicar em 1855 e que viria a falecer em 1908, 

percebe-se que a tradução ocupou parte significativa de sua vida literária. Durante os dois 

primeiros anos desta produção já traduzira dos principais gêneros literários, mas até 1859 

apenas do francês. A próxima língua a figurar na produção tradutória de Machado de Assis foi 

o italiano, uma vez que por volta dos vinte anos traduz o libreto da ópera Pipelet, segundo 

informação encontrada no Correio Mercantil, do qual Machado de Assis foi colaborador142.  

O passo seguinte no sentido de ampliar os horizontes tradutórios de Machado de Assis 

se deu na década de 1860, primeiramente com a tradução da opereta As bodas de joaninha, do 

espanhol que, de acordo com descobertas de Massa, permite estabelecer que aos vinte e dois 

anos Machado já conhecia o espanhol suficientemente bem143. Em seguida, com a tradução de 

“Alpujarra”, de Adam Mickiewicz, parte para o domínio da literatura polonesa, embora utilize 

o francês como língua intermediária. Esta será a primeira tradução poética que reaparecerá 

posteriormente em Crisálidas. Ainda na mesma década, Machado parte em direção à língua 

alemã, com “O casamento do Diabo”, que apresenta como uma imitação do alemão, mas que 

Massa afirma ser uma tradução francesa de Gustave Nadaud e que Machado, portanto, estaria 

 
140 MASSA, 2008, p. 11 
141 Ibid., p. 13 
142 Ibid., p. 21 
143 Ibid., p. 27 
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induzindo o leitor ao erro144. Demostraremos, quando tratarmos dessa tradução, que Machado 

muito provavelmente estava sendo honesto, conclusão a que foi possível chegar após termos 

identificado um possível texto-fonte para realizar sua imitação. Há, de qualquer modo, As 

ondinas, texto escrito com base na versão francesa de um noturno do poeta alemão Heinrich 

Heine, que também é um testemunho do interesse de Machado em ir além da cultura francesa.  

Em meados da década de 1860 já é visível que Machado pratica menos a tradução teatral 

e passa a gravitar em torno da tradução poética. É desta década também a mais extensa e única 

tradução integral de um romance feita por Machado de Assis, editada e reeditada até hoje: o 

romance Os trabalhadores do mar, do escritor francês Victor Hugo, publicada primeiramente 

em folhetim em 1866 e em volume posteriormente, de que nossa dissertação de mestrado 

Machado de Assis, tradutor de Hugo se ocupou.  

Com o primeiro volume de poesias – Crisálidas, de 1864 – vem também a primeira leva 

de traduções recolhidas em volume. Das 29 peças de Crisálidas, seis são traduções: “Lúcia”, 

de Alfred de Musset, “A jovem cativa”, de André Chénier, “Cleópatra - canto de um escravo” 

de Mme. Émile de Girardin, “As ondinas” de Heinrich Heine, “Maria Duplessis” de Alexandre 

Dumas Filho e “Alpujarra”, de Adam Mickiewicz. A presença francesa é notável, e mesmo 

aqueles poetas que não são franceses, como Heine e Mickiewicz, são traduzidos via francês.  

No decorrer desta pesquisa nos deparamos ainda com algumas traduções de Machado 

que, ao que tudo indica, não foram listadas por Jean-Michel Massa ou Eliane Ferreira. Uma 

delas é “Souvenirs d’Exil”, composto em alexandrinos por Charles Ribeyrolles durante uma 

festa e traduzido por Machado de Assis na mesma ocasião. Outra é “Lua da estiva noite”, um 

poema composto por Machado de Assis e musicado por Artur Napoleão para ser cantado com 

acompanhamento de flauta e piano. Na biografia Vida e obra de Machado de Assis de 

Raimundo Magalhães Júnior vimos que se trata de uma tradução, datada de 1867, e foi 

identificado o poeta Henry Wadsworth Longfellow como autor dos versos que Machado 

traduzira. Temos ainda uma imitação do alemão, “O coração”, de “Das Herz” de Herman 

Neuman, publicada anonimamente na década de 1870 em A Semana Ilustrada e atribuída a 

Machado de Assis por Magalhães Júnior. Também do alemão, igualmente atribuída a Machado 

pelo mesmo biógrafo é “O rei dos ôlmos”, tradução de uma balada de Goethe. Por fim, caso 

particularmente sui generis, “Inocência” de Luís Guimarães Júnior, também da década de 1870, 

 
144 MASSA, 2008, p. 27 
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foi vertida para o francês por Machado de Assis, constituindo o que aparenta ser o único 

trabalho do tipo.  

Ainda na década de 1870 temos a publicação de Falenas que traz mais cinco traduções 

poéticas de Machado: “Os deuses da Grécia”, de Friedrich Schiller, “Cegonhas e Rodovalhos” 

de Bouilhet, “Estâncias a Ema” de Alexandre Dumas Filho, a paráfrase “A morte de Ofélia” de 

William Shakespeare, “A Elvira” de Alphonse de Lamartine e a “Lira Chinesa” composta de 

oito poemas traduzidos a partir de versões francesas de textos supostamente orientais. 

Novamente, o francês figura como língua intermediária para a realização de traduções de 

línguas que Machado desconhecia ou não dominava, como o alemão ou o inglês. É desta década 

também o segundo romance que Machado de Assis traduziu: Oliver Twist, do inglês Charles 

Dickens. Machado, contudo, não traduziu todo o romance, interrompendo o seu trabalho após 

metade do capítulo XXVIII. Massa conclui também que certamente Machado utilizou uma 

versão francesa para traduzir o romance para o português o que, em sua opinião, não é suficiente 

para dizer que Machado desconhecia o inglês naquela época145. Ainda nesta década, em 1873, 

é publicada outra tradução no domínio do inglês, “Monólogo de Hamlet” que, segundo Massa, 

rendeu críticas a Machado por ter acrescentado versos ao texto Shakespeariano146. Em 1874, é 

a vez de Dante Alighieri figurar entre os autores abordados por Machado, que traduziu o canto 

XXV do Inferno. A última tradução relevante do período, a comédia Plaideurs de Racine, está 

perdida, mas Massa sugere que teria sido uma encomenda, uma vez que foi representada em 

teatro, sem sucesso147. Americanas, de 1875, ao contrário de Falenas e Crisálidas, trouxe 

apenas uma tradução, a “Cantiga do rosto branco”, tradução em verso da “Chanson de la chair 

blanche”. John Gledson, a respeito desta tradução, diz que se trata de um relato recolhido do 

original muskogee por François René Chateaubriand ou algum conhecido, e incluído em 

Voyage en Amérique. 

Nos anos seguintes há uma diminuição sensível na produção tradutória de Machado, ao 

mesmo tempo em que são publicadas suas melhores traduções, reproduzidas posteriormente em 

Ocidentais. É dessa época a tradução de “O corvo”, de Edgar Allan Poe que, segundo Massa, 

“suscita bastante interesse”148. Massa chama a atenção para o fato de que os últimos nomes 

traduzidos por Machado de Assis são escritores de considerável envergadura, algo que chamou 

 
145 MASSA, 2008, p. 38 
146 Ibid. 
147 Ibid., p. 39 
148 MASSA, Op. Cit., p. 39 
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nossa atenção para este estágio final de sua produção149: há, inegavelmente, uma diminuição 

quantitativa que em nada reflete na qualidade do trabalho desenvolvido. Machado irá encerrar 

sua carreira como tradutor de poesia com dois textos do domínio alemão: “Seis dias em 

Cuiabá”, de 1888, que Massa considera a prova definitiva da fluência que o escritor brasileiro 

atingiu na língua, e o “Prólogo do Intermezzo”, de Heinrich Heine em 1894, que reforça o 

interesse do tradutor pela língua e literatura alemãs.  

Embora nosso foco nesta tese se limite às traduções poéticas de Machado, elas são um 

ótimo termômetro para medir a variedade e a intensidade da prática da tradução por parte de 

Machado de Assis. O Gráfico 1 representa a distribuição do quantitativo das traduções poéticas 

de Machado de Assis em relação à língua-cultura do texto-fonte:  

Gráfico 1 - Distribuição das traduções poéticas de acordo com a 
língua-cultura do texto-fonte 

 
    Fonte: Gráfico elaborado pelo autor 
 

É nítida, portanto, a prevalência da literatura francesa em relação às demais. Mesmo a 

aparentemente expressiva presença de literatura chinesa se deu via francês e, como veremos 

futuramente quando estivermos estudando os oito poemas da “Lira Chinesa”, passou por um 

filtro que afrancesou alguns daqueles textos a ponto de os tornarem irreconhecíveis para os 

sinólogos. Devemos ressaltar também que dentre as trinta e cinco traduções poéticas que 

estudaremos, apenas 40% foram sabidamente traduzidas diretamente do idioma original. Os 

outros 60% são de traduções indiretas, feitas a partir de alguma tradução francesa, e em vários 

casos sugerem que o tradutor pode ter trabalhado com mais de um texto-fonte ao mesmo tempo.  

Por fim, devemos ressaltar que a maioria das traduções poéticas de Machado de Assis 

são encontradas nos seus quatro livros de poesia: Crisálidas (1864), Falenas (1870), 

 
149 MASSA, 2008, p. 40 
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Americanas (1875) e Ocidentais (1901). O Gráfico 2 ilustra a quantidade de poemas traduzidos 

em relação a poemas originais em cada uma das suas obras:  

Gráfico 2 - Presença de traduções nas obras poéticas de 
Machado de Assis 

 

Fonte: Gráfico elaborado pelo autor 

O gráfico sugere que há uma intensificação no interesse por traduzir poesia entre a publicação 

de Crisálidas e Falenas, que traz mais do que o dobro de traduções em relação ao livro anterior. 

Vê-se, também, que as poesias traduzidas perdem espaço nas publicações seguintes, conforme 

sua atividade de tradutor de poesia se torna menos intensa. Essa diminuição de intensidade é 

particularmente visível quando visualizamos, no Gráfico 3, a quantidade de traduções poéticas 

que foram produzidas e publicadas a cada década, incluindo as que não fizeram parte de seus 

quatro livros de poesia,:  

Gráfico 3 - Traduções poéticas publicadas em cada década 

 
Fonte: Gráfico elaborado pelo autor 

 

O Gráfico 3 nos mostra que há uma significativa intensificação da atividade tradutória na 

primeira metade da sua carreira de escritor, com uma queda brusca a partir da década de 1880, 
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coincidindo com a chamada “maturidade” do escritor, o que nos leva a pensar que o primeiro 

momento desta atividade estivesse intimamente ligado à busca por modelos, a um refinamento 

de suas habilidades poéticas.  

Ao contrário do que fizemos no nosso levantamento, é interessante notar que Massa, 

entretanto, insiste em desconsiderar as “imitações”, como o poema “Minha Mãe” ou a peça 

Hoje avental, amanhã luva como textos da lavra tradutória de Machado de Assis. Estes textos, 

à primeira vista, não buscam correspondência rígida com os seus textos-fonte, sendo antes 

textos criados aproveitando-se o mote ou enredo de uma obra estrangeira, e elaborados a partir 

de um projeto próprio que não visava, necessariamente, refletir os textos de origem. Massa, ao 

que parece, está apoiado em uma visão tradicional de tradução que privilegia o decalque, a 

reprodução, ou que somente considera “tradução” textos que retenham conteúdo informacional 

e estético que espelhem em grau razoável os textos que lhes deram origem.  

Eliane Fernanda Cunha Ferreira, em Para traduzir o século XIX: Machado de Assis, 

adota um posicionamento mais abrangente do que o de Massa para incorporar também esses 

textos entre a produção do tradutor Machado de Assis. Em seu livro, Ferreira pretende 

contemplar a contribuição de Machado como crítico e teórico de tradução a partir de textos que 

explícita ou implicitamente dizem respeito ao tema, como ensaios, pareceres emitidos enquanto 

era censor do Conservatório Dramático Brasileiro e até mesmo as crônicas ou romances de 

Machado. Ferreira busca apresentar Machado como um tradutor também da cultura, cujo 

trabalho reflete em sua poética o gosto literário do século XIX. Para fazê-lo, Ferreira adota um 

sentido mais amplo de tradução para poder abarcar outros textos que não foram abordados como 

traduções por outros pesquisadores, como os mencionados anteriormente.  

Ferreira propõe que a tradução possibilitou que Machado tivesse um olhar sempre em 

trânsito e que com o ensaio “Instinto de Nacionalidade” Machado estaria propondo uma 

expansão territorial e a dissolução de fronteiras e fala até mesmo em hibridização cultural como 

forma do surgimento do novo. Embora não de todo equivocado, o trecho parece um pouco 

precipitado. “Notícia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”, como o próprio 

título denuncia, é um relato da situação que Machado observava por volta de 1873, quando o 

texto foi publicado e o objetivo do texto, como escreve o autor, é de “atestar o fato atual”, que 

é o instinto, o “geral desejo de criar uma literatura mais independente”150. 

 
150 ASSIS, 2005, vol. 3, p. 1178 
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No ensaio, Machado direciona críticas à poesia árcade e ao indianismo e sugere que a 

literatura em formação deve “alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região”151 sem 

que se estabeleçam doutrinas que a empobreçam. Critica também o estado dos romances, aos 

quais faltam análise, da poesia, à qual acusa faltar correção, gosto e preocupação com a cor 

local, do teatro, que sequer existe para Machado. Talvez a afirmação de Ferreira esteja apoiada 

no famoso trecho em que Machado afirma que “[n]em tudo tinham os antigos, nem tudo tem 

os modernos; com os haveres de uns e de outros é que se enriquece o pecúlio comum”152, mas 

partir desse trecho para afirmar que Machado queria dissolver fronteiras e pretender 

hibridização cultural soa um pouco temerário. Ao contrário, a proposta parece ser a de que os 

jovens que entram na literatura sejam mais críticos, cuidadosos, parcimoniosos na escolha das 

influências e que se busque a tal “cor local” naquilo que há de realmente natural na sociedade, 

e não uma “cor local” de aparências, assim como se deve levar em consideração que há lições 

para se aprender com todos, e que por isso mesmo não se deve adotar e copiar servilmente 

modelos importados. 

O que se pode depreender de “Instinto de Nacionalidade” é a ideia que Machado tinha 

de que “[...] tudo é matéria de poesia, uma vez que traga as condições do belo ou os elementos 

de que ele se compõe”153 ou que “[...] não está na vida indiana todo o patrimônio da literatura 

brasileira, mas apenas um legado, tão brasileiro como universal”154. É evidente que Machado 

estava propondo uma postura nacionalista menos radical, mais aberta à cultura universal, o que 

pode e deve ser associado ao seu interesse pela tradução, mas no sentido de se formar uma 

identidade nacional que se alinhe e passe a fazer parte de uma cultura universal. Falar em 

“dissolução de fronteiras” não parece estar de acordo com a proposta de criar uma identidade 

nacional, se entendermos identidade como algo que nos individualize, que nos diferencie dos 

demais, ainda que formada com elementos encontráveis em outras culturas. Machado afirma 

ainda que “[...] uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente 

alimentar-se dos assuntos que lhe oferece sua região”155, mas também pede que não se 

estabeleçam “[...] doutrinas tão absolutas que a empobreçam”156, o que pode ser lido como um 

alerta para que a busca pelos matizes nacionais não ofusque o contato com outras literaturas e 

se empobreça em virtude disso. 

 
151 ASSIS, 2005, vol. 3, p. 1179 
152 Ibid. p. 1184 
153 Ibid., p. 1178 
154 Ibid., p. 1179 
155 Ibid. 
156 Ibid. 
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Ferreira propõe inclusive que Machado de Assis entendia por “originalidade” o 

apropriar-se do texto traduzido e aqui começamos a pensar em ressalvas a respeito desta 

proposta no que tange à prática da tradução. Primeiramente, porque pouco há publicado quanto 

a estudos analíticos das traduções feitas pelo escritor que corroborem ou refutem tal afirmação. 

Há muitos comentários esparsos, alguns pouco aprofundados, e sobre um pequeno punhado de 

textos, que são obviamente insuficientes para se chegar a qualquer conclusão generalizante a 

esse respeito. Acrescente-se a isso o fato de que a pesquisadora também não se propõe a estudar, 

superficialmente ou a fundo, os textos traduzidos por Machado, ou é o que parece já que tais 

estudos não foram apresentados, o que implica que os seus comentários acabam carecendo de 

dados – para além das opiniões e metáforas tradutórias do escritor – que os consubstanciem. 

Jean-Michel Massa, também incomodado com a falta de interesse da crítica pela produção de 

Machado de Assis como tradutor, em entrevista para a Revista Teresa, é ainda mais contundente 

ao comentar a tese de Ferreira, da qual discorda com veemência porque não acredita que 

houvesse “teoria da tradução de Machado”, ou teoria da tradução no século XIX157. Também 

discordamos de Massa neste caso porque a “teoria”, mesmo que não esteja sistematizada ou 

exposta como tal, se entendida como um conjunto de ideias que guiam e sustentam 

determinadas práticas, está implícita e é parte integrante, indissociável do fazer poético de quem 

traduz, seja ela consciente ou não. Afinal, só se pode traduzir a partir de um pensamento do que 

seja língua, cultura, literatura já que a tradução literária é muito mais do que uma operação 

meramente translinguística.  

Talvez Ferreira não esteja de todo equivocada, e não acreditamos que esteja, nem Massa 

de todo correto, mas é justamente por isso que um exame mais minucioso das traduções que 

Machado de Assis se faz necessário, para que seja possível corroborar ou refutar afirmações 

que foram feitas sem o cuidado que se deveria ter. Massa, por exemplo, parece estar correto ao 

afirmar que Machado adotou práticas diferentes conforme o texto que traduzia. Isso foi verdade 

quando traduziu o romance Les travailleurs de la mer de Victor Hugo, em que se percebe uma 

nítida diferença de postura do tradutor entre os primeiros e os últimos capítulos conforme 

estudo feito na dissertação Machado, tradutor de Hugo, de 2007, mas não podemos extrapolar 

esta afirmação para suas traduções teatrais e de poesia antes de examinarmos os textos. 

Ferreira sugere ainda que se compreenda a tradução naquele período, marcado pela 

tentativa de formação de uma identidade cultural nacional, não como um empecilho, como 

 
157 MASSA, 2006, p. 466 
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Machado de Assis afirmou, mas como uma atividade que gera um espaço de tensão que, por 

fim, contribuiria para a o enriquecimento da formação cultural brasileira. A autora, 

evidentemente, está apoiada nas propostas de Itamar Even-Zohar e seus estudos sobre a 

formação dos sistemas literários em que a tradução costuma exercer um papel de considerável 

relevância. Analisando os pareceres emitidos por Machado de Assis quando atuava do Censório 

Dramático Brasileiro, em que o escritor é incisivo nas críticas feitas aos tradutores dramáticos 

e empresários de sua época, Ferreira conclui que “[...] Machado não percebia que a tradução 

cooperava com a expansão dos bens culturais europeus nas terras do Novo Mundo”158, 

afirmação que também consideramos precipitada e que, como pretendemos demonstrar, nem 

sempre encontra respaldo na sua própria prática como tradutor.  

Na elaboração de sua “teoria de tradução de Machado”, Ferreira também lança mão de 

“metáforas da tradução” obtidas a partir da obra de Machado de Assis, a exemplo da metáfora 

do tradutor como “criado de servir” tirada de “Ideias sobre o teatro”. Partindo desta metáfora, 

Ferreira afirma que “O que [Machado] não aceitava era a falta de tempero nacional nos pratos 

da cozinha estrangeira. O artista, o tradutor, os empresários teatrais podiam buscar a ‘especiaria 

alheia’, desde que a temperassem com ‘o molho’ de sua fabricação”159 para dar a entender que 

Machado queria chamar a atenção para os riscos de reproduzir servilmente a estética teatral 

clássica, romântica ou realista, particularmente de culturas europeias, sem que se contribuísse 

com a formação de um teatro nacional. Ainda no mesmo tom, Eliane Ferreira afirma que 

Para Machado [...] uma tradução deve ser bem elaborada, devendo o tradutor ter 
conhecimento das línguas que traduz, independentemente de se tentar fazer uma 
tradução ‘literal’, pois o movimento em si, de passar de um idioma para outro, já torna 

essa pretensão de espelhamento impossível.160 

Novamente, em que pese a plausibilidade da proposta, faltam dados que a consubstanciem, 

dados que só obteremos a partir da análise dos textos por ele traduzidos. Quando, nos pareceres 

ou nos ensaios, Machado criticava tradutores contemporâneos a si é certo que também deixava 

transparecer sua opinião sobre como deveria ser levado a cabo o trabalho tradutório: primando 

pela correção gramatical e respeito à língua, rechaçando os galicismos corriqueiros, e 

temperando com o sabor local. Embora nada haja de errado com esta linha de pensamento, 

propor, como Ferreira, que com a peça Hoje avental, amanhã luva, imitação da peça francesa 

 
158 FERREIRA, Eliane F. C. Para traduzir o século XIX: Machado de Assis. São Paulo: Annablume; Rio de 
Janeiro: ABL, 2004, p. 71 
159 Ibid., p. 77 
160 Ibid., p. 78 
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Chasse au lion, “[...] Machado demonstra que o trabalho do tradutor pode ser criativo e 

livre”161, associando-o aos trabalhos transcriativos de Haroldo de Campos, a impressão que fica 

é de que a proposta parece, sim, um pouco fora de lugar, além do desconhecimento do que era, 

na prática, a transcriação haroldiana. O que Machado faz com frequência nas suas imitações é 

uma apropriação do enredo ou tema para compor uma outra peça adaptada à realidade nacional, 

sem procurar necessariamente reproduzir as nuances da forma do texto de partida. O trabalho 

de transcrição de Haroldo de Campos não foge radicalmente do texto de origem. O que há, na 

verdade, é uma tradução muito menos radical: os resultados são textos facilmente identificáveis 

como uma tradução que busca recriar, na língua de chegada, o jogo estético elaborado pelo 

texto de origem, na maior parte das vezes respeitando o que o texto-fonte estipula – métrica, 

rima, figuras de linguagem, por exemplo – e não raro publicadas em edições bilíngues para que 

o cotejo entre os textos seja facilmente executado por quem é capaz de ler nos dois idiomas, a 

exemplo da tradução da Ilíada ou dos poetas provençais que ele e seu irmão Augusto fizeram. 

Se Ferreira estivesse falando da tradução que Machado fez do Canto XXV do Inferno, talvez a 

proposta soasse um pouco mais coerente. Afinal, é neste canto que Machado realiza um trabalho 

de tradução que busca reencenar, nos moldes dos irmãos Campos, o modo de fazer poesia 

realizado por Dante Alighieri, sendo inclusive elogiado por Augusto de Campos pelo resultado 

alcançado.  

Em contraponto, Ferreira afirma que “[...] Machado não perdia de vista o texto 

‘original’, sempre respeitando o autor, pois o texto, ao ser traduzido, tornava-se dele na medida 

em que se permitia algumas licenças, fazendo paráfrases, entendidas como traduções livres”162, 

o que parece um pouco contraditório. Ora, como pode não perder de vista o original e ao mesmo 

tempo produzir algo como Hoje avental, amanhã luva, ou “Minha Mãe”, que não buscam 

manter uma relação formal com os textos de origem, ou, como a própria autora escreve, como 

ser “criativo e livre” e ao mesmo tempo não perder de vista o original? Nestes textos, há muito 

mais do que “algumas licenças”. O trabalho criativo nestes casos é interessante, e pode inclusive 

ser observado sob a lente da tradução, mas sem um exame crítico dos trabalhos em si, 

afirmações como essas soam fracas.  

Da mesma forma, afirmar que “[...] Machado de Assis desenvolveu uma teoria da 

tradução, por subtração, de forma oblíqua e enviesada, formando um mosaico teórico de 

 
161 FERREIRA, 2004, p. 84 
162 Ibid., p. 102 
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tradução, paralelamente à sua criação literária”163, demonstrando entender que a tradução tem 

sua importância na formação cultural, intelectual e mesmo identitária brasileira, também soa 

particularmente apressado e pouco convincente. Conforme veremos nas análises à frente, 

Machado teve comportamentos diferentes traduzindo autores diferentes, mas também é 

possível encontrar muito mais coerência no seu trabalho do que o contrário. Seria imprudente, 

antes de um exame minucioso de suas traduções, tratar todo o trabalho de maneira generalizante 

como se houvesse perfeita coerência na sua prática tradutória. Se “Dante”, de Ocidentais, 

tradução do Canto XXV da Divina Comédia, é quase uma transcriação haroldiana, em “O 

corvo”, também de Ocidentais, o que se vê na prática é quase o inverso. Considerando que cada 

trabalho pede por uma abordagem particular, é natural que, lidando com textos diferentes, de 

autores diferentes, em épocas diferentes, o tradutor reveja alguns de seus posicionamentos 

anteriores e passe a adotar práticas que estejam de acordo com o que pede a obra com a qual 

trabalha naquele momento.  

Isso não quer dizer que não se possa elaborar um perfil de Machado enquanto tradutor 

ou que se não possa elaborar o que seria uma abordagem teórica utilizada pelo escritor 

oitocentista. Traçar seu perfil como tradutor é algo que pode ser feito não somente a partir dos 

textos em que ele afirma o que pensa sobre tradução, principalmente quando os tais textos são 

tão poucos e tão vagos, mas também, e principalmente, a partir do seu principal legado enquanto 

tradutor, que são os textos traduzidos por ele e que chegaram até nós. Vale lembrar as palavras 

do tradutor e teórico de tradução francês Antoine Berman, em Pour une critique des 

traductions: John Donne, que corroboram o que acabamos de afirmar: “[...] tudo que um 

tradutor pode dizer e escrever sobre seu projeto só se realiza na tradução”164. 

Pouco se tem, no entanto, do próprio punho do escritor a respeito das traduções que 

fizera, e não há texto dedicado exclusivamente a refletir sobre aquele projeto de tradução de 

que falou Berman. Há uma ou outra nota, um e outro parágrafo introdutório com informações 

meramente circunstanciais. Sobre as crenças e posicionamento de Machado de Assis a respeito 

da tradução, sabe-se pouco também. Não há nenhum texto em que Machado se dedique 

exclusivamente à reflexão da prática tradutória, sua ou de outrem. O que temos são breves 

comentários, geralmente com críticas severas à má qualidade das traduções praticadas por aqui 

 
163 FERREIRA, 2004, p. 109 
164 BERMAN, 1995, p. 77. No original: “tout ce qu’un traducteur peut dire et écrire à propos de son projet n’a 
réalité que dans la traduction”. 
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no século XIX, como visto em alguns pareceres emitidos por ele enquanto atuava no 

Conservatório Dramático. 

Além da já citada crônica em que Machado de Assis dá notícia das Traduções poéticas 

de Pinheiro Guimarães, há também uma crônica da série Ao acaso, publicada em 22 de agosto 

de 1864, um dos raros momentos em que Machado comenta explicitamente a tradução de outro 

poeta. Começa a crônica dizendo que é visitado por dois poetas ilustres, ambos americanos, um 

do Norte e outro do Sul: são John Greenleaf Whittier e Pedro Luís. Nosso patrício traduz do 

primeiro a poesia “O grito de uma alma perdida”, que é avaliada por Machado de Assis nos 

seguintes termos: “A poesia tradução parece poesia original, tão naturais, tão fáceis, tão de 

primeira mão, são os seus versos”165. Em seguida, temos a reprodução, na íntegra, da tradução 

de Pedro Luís e a versão em língua inglesa de Whittier, aos quais Machado de Assis chama de 

“dois originais”.  

Os comentários de Machado de Assis se limitam a isso. Todavia, ao oferecer ao leitor 

as duas versões do poema e dizer que ambas são “originais”, pode-se inferir que Machado de 

Assis concordava com os procedimentos e resultados do trabalho de Pedro Luís. Uma rápida 

análise do poema nos mostra, de imediato, que o tradutor segue, quanto à forma, caminho 

completamente independente em relação ao poema de Whittier. O poema estrangeiro tem 

quinze tercetos de dez pés cada e, em cada terceto, os versos sempre rimam entre si. A primeira 

diferença que se nota na tradução de Pedro Luís é que os tercetos são substituídos por quinze 

quadras. O verso a mais certamente foi necessário para melhor acomodar o sintetismo 

característico da língua inglesa. Os versos ainda têm dez pés, mas rimam somente os versos 

pares de cada estrofe. Obviamente, Machado de Assis não via problema algum nestas alterações 

meramente formais. Se considerarmos que essas alterações trazem o poema de Whittier para as 

formas clássicas da poesia de língua portuguesa, podemos igualmente inferir que Machado de 

Assis concordava com tais procedimentos.  

Vejamos rapidamente duas estrofes, original e tradução – ou original e original, como 

disse Machado –, para avaliarmos melhor o trabalho do poeta:  

 

Through sins of sense, perversities of will, 
Through doubt and pain, through guilt and shame and ill,  
Thy pitying cry is on thy creature still.  
 
Apesar do pecado, da maldade,  
Do crime, da vergonha e da amargura,  

 
165 ASSIS, 2015, vol. 4, p. 154 
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Da dúvida, e do mal – sempre ilumina  
Teu meigo olhar a tua criatura166.   
 

 O que percebemos é que Pedro Luís soube afastar-se do texto de Whittier, tomar dele 

as ideias, os conceitos, as imagens e a partir desses elementos compor outro poema em língua 

portuguesa. Não há um só verso na tradução de Pedro Luís que corresponda literalmente, como 

um reflexo, a um verso do poema de Whittier. O que temos são dois poemas com uma mesma 

temática, que narram o mesmo acontecimento, mas cada um à maneira que cada poeta julgou 

mais apropriada à sua língua e cultura. Conclui-se a partir deste exemplo que, na visão de 

Machado de Assis, a tradução poética não é simplesmente a busca por reprodução de forma e 

conteúdo, mas um fazer poético também autoral que busca o sentido dentro ritmo próprio da 

língua-cultura de quem traduz. É de se lamentar que não tenhamos mais exemplos como este. 

Em alguns de seus ensaios, como “O passado, o presente e o futuro da literatura”, de 

1858, “Ideias sobre o teatro”, de 1859, ou “Notícia da atual literatura brasileira: Instinto de 

nacionalidade”, de 1873, Machado externa pontualmente sua opinião, severa e contundente, a 

respeito da maioria dos tradutores, a quem culpa pelo atraso na formação de uma literatura 

nacional, apontando os equívocos de tradução e os galicismos que ferem a língua pátria. Em 

“O passado, o presente e o futuro da literatura”, de 1858, o jovem Machado, que ainda não 

completara 20 anos de idade, pergunta: “Para que estas traduções enervando a nossa cena 

dramática? Para que esta inundação de peças francesas, sem o mérito da localidade e cheias de 

equívocos, sensaborões às vezes, e galicismos, a fazer recuar o mais denodado francelho?”167, 

e mais adiante reclama do fato de a tradução ser preponderante nos teatros e que, observa, 

traduzir peças francesas “[...] é tarefa de que se incumbe qualquer bípede que entende de letra 

redonda”168, chegando mesmo a sugerir um “imposto sobre traduções dramáticas”169. O mesmo 

tom é encontrado em “Ideias sobre o teatro”, do ano seguinte, onde afirma que o teatro “tornou-

se uma escola de aclimatação intelectual”, de onde surge a entidade do tradutor dramático, a 

que chama de “espécie de criado de servir que passa, de uma sala a outra, os pratos de uma 

cozinha estranha”, para chegar à conclusão de que o tratamento dado às traduções faz delas 

“tarefa estéril”170. Quatorze anos mais tarde, em “Notícia da atual literatura brasileira: instinto 

de nacionalidade”, o crítico nos diz que a situação teatral permaneceu praticamente inalterada. 

 
166 Ibid., p. 155-157 
167 ASSIS, 2015, vol. 3, p. 990 
168 Ibid. 
169 Ibid. 
170 Ibid., p. 1013 

 



81 
 

Ao falar do teatro, diz que ele “pode reduzir-se a uma linha de reticência” e que a cena teatral 

brasileira viveu “sempre de traduções, o que não quer dizer que admitissem alguma obra 

nacional quando aparecia”171. Reconhecendo na tradução o elemento dominante na literatura 

de então, particularmente no teatro, critica a mercantilização da arte e a falta de critério na 

escolha de quem ficará incumbido das tarefas tradutórias.  

Note-se, contudo, que nesses três ensaios Machado de Assis trata exclusivamente da 

tradução teatral, e não da tradução poética ou narrativa. Ainda assim, mesmo quanto à tradução 

teatral, o que ele diz nos ensaios acima não deve ser lido literalmente, como se o crítico 

abominasse qualquer tipo de tradução teatral. Afinal, ele mesmo assinou algumas, três das quais 

foram publicadas recentemente por Jean-Michel Massa172, e no seu trabalho como censor teatral 

a tradução é elogiada quando feita com esmero.  

Nos pareceres emitidos enquanto membro do Conservatório Dramático despontam as 

mesmas críticas dos ensaios: excesso de galicismos, escolha de obras valor estético duvidoso, 

a supressão de trechos que o tradutor não consegue transpor ou a utilização de linguagem que 

beira o ininteligível. Dos dezesseis pareceres que conhecemos, compreendendo o período entre 

1862 a 1864 durante o qual Machado atuou como censor, seis são sobre textos traduzidos. 

Foram encontrados, segundo relato de José Galante de Sousa, por Eugênio Gomes no acervo 

do Conservatório Dramático sob os cuidados da Biblioteca Nacional em 1952, e publicados na 

Revista do Livro, n. 1-2, de junho de 1956173. Todavia, na obra publicada em 2014 pela 

Fundação Biblioteca Nacional, Os exames censórios do Conservatório Dramático Brasileiro: 

inventário analítico, no texto introdutório de Marco Lucchesi, “Uma cartografia notável” 

(2014), fala-se que Machado de Assis “produziu algo como dezessete pareceres, redescobertos 

em 1953 pelo então presidente da Biblioteca Nacional, Eugênio Gomes”174. De fato, na relação 

encontrada no “Guia de coleções – Ficha técnica – Divisão de Manuscritos”, no item 2 na 

página 19, contamos dezessete pareceres. A diferença ocorre porque Machado de Assis emitiu 

um só documento para duas peças, O filho do erro e Os espinhos de uma flor, ambos avaliados 

 
171 Ibid., p. 1183 
172 Cf. MASSA, Jean-Michel (Org.). Três peças francesas traduzidas por Machado de Assis (Os burgueses de 
Paris, Tributos da Mocidade e Forca por forca). Vário Autores. Tradução de Machado de Assis. Belo Horizonte: 
Crisálida, 2009. 
173 ASSIS, Machado de. “Pareceres do conservatório dramático”. In: Revista do Livro, Órgão do Instituto Nacional 
do Livro, Rio de Janeiro, n. 1-2, junho de 1956, p. 178 
174 LUCCHESI, Marco. “Uma cartografia notável”. In: LEMOS, Valéria Pinto (Org.). Os exames censórios do 
Conservatório Dramático Brasileiro: inventário analítico. Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, 2014, 
p. 9. 
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no parecer de 8 de janeiro de 1854, conforme se observa na publicação dos pareceres na Revista 

do Livro.  

 A primeira tradução avaliada por Machado, Clermont ou a mulher do artista, recebeu 

autorização para ir ao palco e ser representada, mas não sem antes experimentar a aspereza do 

censor quanto à obra e quanto à tradução: “Se a peça não vale nada por si, a tradução veio torná-

la mais inferior ainda se é possível. Não só a construção da frase portuguesa se ressente do 

idioma original, mas ainda há vocábulos disparatadamente traduzidos”175. A avaliação do 

censor revela que em seu horizonte de expectativas quanto a um texto traduzido está o respeito 

à língua portuguesa, algo que aparecerá em outros pareceres, seja em forma de elogio, como no 

caso da tradução de Os descarados – “a tradução está feita em português correto e elegante, 

fruta rara em teatro”176 – ou na de Os garatujas – “encontrei uma linguagem correta, sem quebra 

do espírito de que está cheio o original"177 – ou crítica, geralmente severa, como a que 

encontramos no parecer da peça Os nossos íntimos: 

A comédia Os nossos íntimos é a mesma que já examinei com o título Os íntimos. 
Pude reconhecê-la apesar da tradução que está em vasconço. [...] Uma simples e 
ligeira comparação entre o original e a tradução que tenho presente basta para ver 
quanto esta é infiel, e como o tradutor suprimiu as dificuldades que não pôde 
vencer.178 

Quando elogia os tradutores, o motivo é quase sempre o mesmo: o cuidado com a língua 

portuguesa, algo que desponta como de grande importância para Machado. Na última das notas 

que acompanham os poemas de Falenas, por exemplo, Machado atribui a Feliciano de Castilho 

a tradução da ode a partir da qual compõe seu texto. A respeito desta tradução, afirma que fora 

tão “portuguesmente saída das mãos do Sr. Castilho que mais parece original que tradução”, 

comentário que assinala para duas possíveis leituras: por um lado, Machado preza o cuidado 

com o vernáculo, um dos seus máximos critérios de julgamento, e, por outro, aprecia traduções 

que são capazes de, por si próprias, serem lidas como uma obra, e não somente decalque, um 

pálido reflexo desprovido de valor estético. Resta, ainda, mais uma leitura: a tradução é 

apreciada quando reforça a tradição literária e a língua portuguesa. 

O apreço e a importância que Machado de Assis conferia ao trabalho do tradutor, 

entretanto, ficam ainda mais patentes na carta de 10 de junho de 1899, enviada ao seu editor 

francês Garnier em que reporta um pedido de autorização de tradução de suas obras para o 

alemão. Machado acata prontamente, abrindo mão dos proventos oriundos dos direitos autorais 

 
175 ASSIS, 1956, p. 178 
176 Ibid., p. 186 
177 Ibid. 
178 Ibid., p. 184 
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para ver sua obra traduzida, considerando-se pago pelo benefício de ver sua obra em outro 

idioma. Diz Machado: “Para mim, Senhor, eu não exigiria nenhum outro benefício, crendo que 

é vantagem me tornar conhecido numa língua estrangeira, que tem um mercado tão diferente e 

tão distante do nosso”179. O pedido, infelizmente, é negado pelo editor, com o argumento de 

que os alemães sempre cobram e que, de sua parte, a autorização dependeria do pagamento de 

cem francos por obra, o que põe fim ao projeto. A troca de cartas, no entanto, explicita o 

empenho de Machado em ver sua obra traduzida para a língua de Goethe, atestando seu apreço 

pelo idioma naquele momento, sua crença de que a tradução seria o melhor meio de se tornar 

visto no exterior e, por conseguinte, o reconhecimento do papel da obra traduzida no diálogo 

entre culturas e sistemas literários.  

Na tentativa de contribuir para a elaboração do retrato e da poética tradutória 

machadiana elaboramos a dissertação de mestrado Machado de Assis, tradutor de Hugo, 

defendida em 2007. O propósito deste trabalho foi fazer um estudo crítico da tradução que 

Machado de Assis fez do romance Les travailleurs de la mer, de Victor Hugo, publicado 

primeiramente em folhetim aqui no Brasil e, posteriormente, em volume. Ao contrário do que 

a crítica afirma nos poucos comentários encontrados a respeito desta tradução, durante o estudo 

empreendido percebeu-se que afirmações de que Machado “se permitiu algumas licenças” ou 

que procurou amortecer as “ruidosas antíteses hugoanas” ganharam outro significado. A 

pesquisa nos permitiu concluir que “[...] se Machado vez ou outra amortece as antíteses 

hugoanas, esta não parece ser sua preocupação principal, da mesma forma como o argumento 

em favor do sintetismo machadiano de forma alguma se comprova sistematicamente na 

tradução”180 e que  

[...] não há [em Os trabalhadores do mar] um sistema tradutório perfeitamente definido, 
não há um conjunto homogêneo de procedimentos que confiram unidade às decisões 
tradutórias de Machado. Pelo contrário, a aparente contradição de procedimentos em 
alguns momentos de certa forma testemunha em favor da dinamicidade que sugerimos 
para a realização da tradução, em que a falta de tempo era uma preocupação 

constante.181 

 

 
179 ASSIS, Machado de. Correspondência de Machado de Assis: tomo III, 1890-1900. Coordenação e orientação 
Sergio Paulo Rouanet; Reunida, organizada e comentada por Irene Moutinho e Sílvia Eleutério. Rio de Janeiro: 
ABL, p. 378. No original: « Pour moi, Monsieur, je ne lui exigerait (sic) aucun autre bénéfice, trouvant que c’est 
déjà un avantage de me faire connaître dans une langue étrangère, qui a son marché si différent et si éloigné du 
nôtre. » 
180 FLORES, Diego do Nascimento Rodrigues. Machado de Assis, tradutor de Hugo. 2007. 232f. Dissertação 
(Mestrado em Letras). Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, 
2007, p. 206 
181 Ibid., p. 207 
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Logo, o conceito de fidelidade tradutória de Machado de Assis que foi se desenhando à nossa 

frente conforme avançávamos no estudo apontava, na verdade, para uma mínima interferência 

desnecessária do tradutor, tentando reproduzir em português nuances características da obra 

traduzida, algo que vez ou outra esbarrava e conflitava com o que o tradutor entendia e prezava 

como as normas de bom uso da língua pátria. 

Na pesquisa, verificou-se ainda que o tradutor parecia tomar consciência do seu trabalho 

conforme traduzia e que, devido às condições a que deve ter sido submetido, a tradução deixa 

transparecer uma certa melhoria na qualidade do trabalho, como se aos poucos e conforme 

traduzia, a linguagem e o estilo de Machado entrassem em sintonia com o de Victor Hugo. 

Devido a isso, no caso da tradução do romance Les travailleurs de la mer não se observa um 

sistema tradutório perfeitamente definido nem um conjunto homogêneo de procedimentos que 

conferissem unidade às suas decisões tradutórias, o que poderia ser interpretado como uma 

ausência de reflexão sobre a prática da tradução mas que, no nosso entendimento, parece fruto 

das condições adversas a que o jovem tradutor foi submetido para realizar um trabalho pelo 

qual era pago. Se por um lado encontramos escolhas que denotam bastante cuidado com a 

análise feita antes de se traduzir, há outros bastante literalizantes. Contudo, o que se descobre 

de mais constante nesta tradução é uma aparente preocupação com os problemas estéticos 

apresentados pela obra, como se o tradutor entendesse que, para que o romance funcionasse 

com os leitores de língua portuguesa, precisava recriar o efeito estético o melhor que pudesse 

nas suas escolhas.  

Se no começo da tradução encontramos certa preferência por construções mais sintéticas 

da parte do tradutor, frutos da provável pressa em fazer o trabalho que saía periodicamente nos 

jornais, posteriormente o procedimento é abandonado em favor de outros que conferissem à 

tradução características mais próximas do texto francês na construção de parágrafos, no 

emprego dos tempos verbais e mesmo no respeito às nuances antitéticas do romance de Hugo. 

De todo modo, mesmo quando Machado distancia-se dos aspectos formais do romance, parece 

fazê-lo com uma ideia de fidelidade que está atrelada ao efeito estético que se deva produzir 

através da tradução, mesmo que isto signifique afastar-se de uma tradução literalizante ou 

decalque. A impressão que ficou após o estudo desta tradução é a de que Machado de Assis foi 

um tradutor que era também um excelente leitor e crítico literário que, apesar das condições 

absolutamente adversas durante a tradução do romance francês, soube fazê-lo de forma a 

sintonizar-se com Hugo. 
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Outro trabalho amplia a visão que tivemos analisando a tradução do romance de Victor 

Hugo. Trata-se de “Tradução e intermediação: textos dramáticos franceses traduzidos por 

Machado de Assis”, de Helena Tornquist, publicado em 2012 como parte do volume Machado 

de Assis: tradutor e traduzido organizado por Andréia Guerini, Luana Freitas e Walter Costa – 

a mais recente publicação a respeito do trabalho de Machado enquanto tradutor, assim como da 

recepção da sua obra no exterior.  

A autora faz um breve relato da relação entre Machado de Assis e a cena teatral do Rio 

de Janeiro da época, particularmente no que concerne à prática da tradução teatral do escritor. 

Uma das conclusões a que Tornquist chega é a de que Machado expressa consciência de que 

há limites para a liberdade do tradutor que são estabelecidos pelo próprio texto a partir de uma 

crônica de Balas de Estalo, de 1884, que nos leva a pensar que o autor acreditava que o texto 

de chegada deve respeitar, quanto ao sentido pelo menos, o que fora estipulado pelo texto de 

origem. 

Isso não quer dizer, contudo, que Machado quisesse que toda tradução fosse 

simplesmente uma reprodução servil do texto de partida. Tornquist comenta e analisa o 

exemplo da imitação Hoje avental, amanhã luva, e avalia as escolhas de Machado: 

O título Hoje avental, amanhã luva é bem mais expressivo que Chasse au lyon e tem a 
sustentá-lo uma réplica acrescentada pelo tradutor, prova de que Machado não hesitava 
fazer supressões ou acréscimos, quando necessários. A tradução não se limitou à 
transposição de falas para nossa língua nem à busca de palavras e expressões 
correspondentes: foram eliminados alguns termos (mots d’esprit) e certas réplicas que 
não funcionariam em português, tais como as “alusões boulevardières” à idade das 

mulheres ou a recriminação a um empregado.182 

A partir do comentário acima, fica evidente o quanto Machado toma liberdades para si, 

mas ao mesmo tempo evita chamar este trabalho de “tradução” no sentido estrito do termo, 

preferindo apresentá-lo como uma imitação. Tal escolha sugere que, para o escritor, quando se 

toma tantas e tais liberdades, reconfigurando o texto de origem e criando outra obra com a qual 

guarda pouca relação formal, o texto passa a pertencer a uma ordem diferente daquela dos textos 

traduzidos conforme dita e espera o senso comum, por mais que, contemporaneamente, os 

estudos de tradução nos permitam aceitar também esta imitação como um trabalho tradutório. 

 
182 TORNQUIST, Helena. “Tradução e intermediação: textos dramáticos franceses traduzidos por Machado de 
Assis”. In: GUERINI, A.; FREITAS, L. F. de; COSTA, W. C. (Orgs.). Machado de Assis: tradutor e traduzido. 
Tubarão: Ed. Copiart; Florianópolis: PGET/UFSC, 2012, p. 65 
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Por outro lado, veremos que o poeta-tradutor não usa com muito rigor conceitual termos como 

“tradução” ou “imitação”, de forma que seria temerário exigir dele coerência neste sentido.  

Tornquist ainda tira outras lições estudando a tradução teatral de Machado. Percebe, por 

exemplo, que “[...] Machado sabe que a clareza é importante pois o texto falado no palco requer 

compreensão imediata, e isto se pode ver no emprego dos tempos verbais”183 e que o tradutor 

procura adequar a conjugação dos verbos aos modos de falar de seu público, ou ousa na busca 

por correspondências na língua de chegada de forma a deixar seu texto mais vivo para os 

espectadores. Com este texto curto, porém correto e sensato, Tornquist ajuda a contribuir para 

a formação do perfil do tradutor Machado de Assis com argumentos sólidos, embasados em 

exemplos tirados diretamente de suas traduções.  

Por fim, João Cezar de Castro Rocha, em Machado de Assis: por uma poética da 

emulação, apresenta uma  das balizas da nossa argumentação em favor do exame da 

centralidade da tradução na poética machadiana, retomando um pouco os conceitos teóricos de 

Even-Zohar que vimos anteriormente: “[...] por que não considerar a obra de Machado um 

sistema literário próprio, movido por uma dinâmica interna, cuja lógica necessita ser 

investigada em seus termos?”184. Acreditamos ser viável a proposta de que a produção 

machadiana possa ser considerada não só um sistema literário próprio, como também pode ser 

vista como um sistema nos moldes da teoria de polissistemas de Even-Zohar: uma literatura 

incipiente e periférica que, antes de firmar-se como independente e original, passa por estágios 

de formação que incluem a presença e até mesmo a centralidade da tradução na sua formação 

como meio de preencher o vazio deixado pela ausência de uma voz pessoal, ou, como 

preferimos, como uma forma de se capitalizar poeticamente para construir uma obra que se 

alimente desse capital para ganhar voz própria. A hipótese-chave com que Rocha trabalha para 

propor sua poética da emulação e que aproveitaremos aqui é que “[...] uma consequência 

imprevista da reação machadiana ao romance de Eçaii foi o resgate da noção clássica de 

aemulatio, que o levou a desenvolver a poética da emulação”185. Daí, “[...] partindo-se da 

imitação de um modelo considerado autoridade num determinado gênero, busca-se emular esse 

modelo num determinado gênero, produzindo uma diferença em relação a ele”186.  

 
183 Ibid., p. 69 
184 ROCHA, João Cezar de Castro. Machado de Assis: por uma poética da emulação. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2013, p. 29 
185 Ibid., p. 11 
186 Ibid., p. 12 
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 Embora a virada neste sentido só aconteça, segundo análise de Rocha, com as 

publicações de Memórias Póstumas de Brás Cubas e Papeis Avulsos, coincidindo com o que 

identificamos como sendo uma guinada qualitativa nas suas traduções poéticas, Machado já 

parecia ter em si uma noção razoavelmente clara do processo que precisaria seguir na sua 

própria poética quando ainda era o “Machadinho”. Se voltarmos ao ensaio “Ideias sobre o 

teatro”, por exemplo, encontraremos um Machado que trata da emulação com princípios muito 

próximos daqueles utilizados por Rocha. Quando afirma, no texto de 1859, que “[c]opiar a 

civilização existente e adicionar uma partícula, é uma das forças mais produtivas com que conta 

a sociedade em sua marcha de progresso ascendente”187, Machado está falando exatamente de 

imitar um modelo estrangeiro, mas com a produção de diferença de que Rocha fala. Sem a 

produção desta diferença, Machado entende que a cópia se torna “tarefa estéril”188 e a arte deixa 

de cumprir seu papel de preceptora vanguardista. Veremos, no decorrer das análises, que tal 

“diferença” aflora quando o poeta-tradutor se inscreve e deixa sua marca no texto que traduz.  

 A ideia de se formar a partir da imitação de modelos estrangeiros variados, ao invés de 

se deixar iludir pelas modas do momento, continuará a ser desenvolvida por Machado no ensaio 

“Notícia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”, onde afirma que “[...] tudo é 

matéria de poesia, uma vez que traga as condições do belo ou os elementos de que ele se 

compõe”189 ou que “[...] Nem tudo tinham os antigos, nem tudo têm os modernos; com os 

haveres de uns e outros que é que se enriquece o pecúlio comum”190, ideia bastante próxima da 

que João Cezar de Castro Rocha utiliza para definir a técnica da emulação como “[...] imitação 

consciente de um modelo prévio, com o objetivo de acrescentar-lhe dados novos” com um 

“resgate deliberadamente anacrônico da técnica da imitatio e da aemulatio” para transformar 

“a secundidade da condição periférica em fator potencialmente produtivo”191. Em 1879, no 

ensaio “A nova geração”, Machado novamente alertará para o fato de que “[...] o erro talvez da 

geração nova será querer modelar-se por um só padrão”192, quando deveriam nutrir-se não só 

do que os novos modelos estrangeiros tinham a oferecer, mas também do que os antigos tinham 

a ensinar, ideia já mencionada alguns anos antes em “Instinto de Nacionalidade”. O que se 

percebe, portanto, é que o Machado de Assis que coloca em prática a emulação de modelos 

estrangeiros conforme teoria proposta por Rocha já trabalhava, em certa medida, com tais ideias 

 
187 ASSIS, 2015, vol. 3, p. 1011 
188 Ibid., p. 1013 
189 Ibid., p. 1178 
190 Ibid., p. 1184 
191 ROCHA, 2013, p. 107 
192 ASSIS, Op. Cit., p. 1245 
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em gestação desde o início de sua atividade de escritor. Assim, devemos entender que as 

mudanças de curso na carreira do escritor não se deram por meio de guinadas bruscas, mas de 

um desenvolvimento lento e gradual, uma fase de maturação, visível, por exemplo, em seus 

primeiros livros de poesia, que para Rocha “[...] não são muito mais do que um adestramento 

na técnica literária, a fim de experimentar formas diversas de expressão linguística”193.  

 Mas para chegarmos ao ponto que nos interessa mais imediatamente – a relação de 

Machado de Assis com a tradução e sua relevância na sua produção artística e no seu 

desenvolvimento como escritor – precisaremos voltar um pouco atrás, mais exatamente no 

ponto em que tratamos da relação do público leitor brasileiro com as publicações de então de 

que tratamos no capítulo anterior. João Cezar de Castro Rocha fala de um “imperativo da 

tradução” nesse período, uma vez que o público leitor brasileiro 

formou-se através de romances e novelas, contos, enfim, narrativas prioritariamente 
lidas em tradução, embora uma parcela do público tivesse acesso aos textos lidos em 
francês; mesmo romances escritos em outras línguas eram geralmente lidos em 
tradução para o idioma de Montaigne194.  

A implicação disso para a formação de Machado de Assis é que tal “imperativo” colocaria 

problemas de difícil resolução, mas que acabou por se tornar o ponto-chave para o 

desdobramento no desenvolvimento do escritor, descrito por Rocha nas perguntas “Como 

tornar produtiva, no plano formal, a precedência da leitura sobre a escrita, a precedência da 

tradução sobre a obra original? Como transformar a secundidade em princípio de 

invenção?”195, ou quando afirma que “[...] no sistema literário lusófono, isto é, no sistema 

literário não hegemônico, especialmente no tocante ao gênero romance, a tradução implica um 

problema teórico de grande alcance: como refletir sobre as condições de criação quando a 

tradução assume o papel de fonte da tradição?”. A solução foi encontrada com a “imitação 

consciente de um modelo prévio, com o objetivo de acrescentar-lhe dados novos. Assim, o 

resgate deliberadamente anacrônico da técnica da imitatio e da aemulatio transforma a 

secundidade da condição periférica em fator potencialmente produtivo”196. Esta técnica, 

evidentemente, não foi novidade introduzida por Machado, mas amplamente utilizada 

anteriormente, antes das ideias românticas de originalidade: 

A prática artística, anterior à explosão romântica, costumava partir da necessária 
adoção de modelos consagrados pela tradição, e mesmo pela imitação deliberada de 

 
193 ROCHA, Op. Cit., p. 37 
194 ROCHA, 2013, p. 103, grifos do autor 
195 Ibid., p. 103-104 
196 Ibid., p. 106 
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determinado aspecto de uma obra-prima. Contudo, sempre se buscava acrescentar ao 
modelo elementos nele ausentes. Buscava-se emular a tradição, em vez de 
simplesmente perpetuá-la.197 

Machado, bom leitor que era da tradição, certamente percebeu qual caminho seguir, 

expressando isso nos seus textos críticos conforme vimos anteriormente, e encontrando em 

Shakespeare o modelo ideal para o seu desenvolvimento na concepção de Rocha:  

Apropriar-se tanto da tradição, isto é, dos clássicos, quanto do engenho dos 
contemporâneos caracteriza o gênio shakespeariano. Eis uma das principais lições que 
Machado deve a Shakespeare. Aí se encontra a base de sua poética da emulação, 
principalmente em seu resgate anacrônico.198 

Se Machado de fato deve a lição a Shakespeare, toda sua prática tradutória, como 

veremos a partir do próximo capítulo, parece estar sempre em busca dessa emulação de modelos 

em vez de simplesmente repeti-los conforme são nas suas línguas-culturas de origem, algo que 

talvez atinja seu ápice na tradução de “O corvo”, conforme veremos nas análises a seguir.  

  

 
197 Ibid., p. 36 
198 ROCHA, 2013, p. 62 
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5. 1856-1863: As primeiras traduções de poesia 

 

Neste capítulo apresentamos cronologicamente as quatro primeiras traduções feitas por 

Machado de Assis entre os anos de 1856 e 1863. Neste primeiro conjunto reunimos textos que 

não foram recolhidos pelo autor em Crisálidas, nem retomados posteriormente. São traduções 

que abrangem autores de nacionalidades e períodos literários diversos, desde o pré-romantismo 

inglês de William Cowper ao contemporaneíssimo “Souvenir d’Exil”, composto por 

Ribeyrolles e traduzido no mesmo dia por Machado de Assis.  

Como já dissemos anteriormente, nosso objeto de pesquisa se limita aos poemas que 

são traduções interlinguais, ou seja, poemas que tiveram origem em um texto de partida em 

uma língua e que foram transportados para outra, que constituem uma obra em si e foram 

apresentados como tradução, paráfrase, imitação ou qualquer outro termo que conote que o 

texto se originou em outro texto estrangeiro.  

As quatro traduções que veremos aqui demonstram que, desde cedo, o poeta-tradutor 

buscou alargar seus horizontes: embora sejam três textos do domínio francês e um do domínio 

da literatura inglesa, temos um caso – “O casamento do diabo” – que, como veremos, foi 

recriado a partir de uma tradução em alemão. No entanto, quanto aos conhecimentos 

linguísticos do poeta-tradutor, essas traduções só nos dão certeza da invejável fluência com que 

lia e traduzia a partir do francês, o que é particularmente notável no caso de “Souvenir d’Exil”.  

As primeiras traduções que veremos também já nos permitem observar que há dois tipos 

básicos de traduções poéticas feitas por Machado de Assis: aquelas que teriam sido iniciativa 

dele, a busca por um modelo com o qual poderia ter algo a aprender, a exemplo das duas 

primeiras que veremos; e aquelas cuja iniciativa pode não ter vindo unicamente do poeta-

tradutor, sendo antes uma atividade laboral e remunerada, como pode ter sido o caso com “O 

casamento do diabo”, publicado sob completo anonimato e em provável parceria com o editor 

do jornal em que trabalhava.  

 São, contudo, traduções que prenunciam o que continuaremos a ver nas posteriores: um 

poeta-tradutor que marca sua diferença em relação ao texto de partida como se estivesse 

dizendo que suas traduções almejam ir além da reprodução de forma e conteúdo.  
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5.1 “Minha Mãe” 

 

Em 1856, aos dezessete anos, Machado de Assis publica sua primeira tradução de um 

poema. Primeiramente impressa no n. 767, na pág. 4 da edição de 2 de setembro de 1856 da 

Marmota Fluminense199, não se trata de uma tradução stricto sensu, mas, como o próprio autor 

considerou, uma “imitação” do poeta inglês William Cowper. Jean-Michel Massa joga alguma 

luz sobre o problema, mas não vai a fundo na investigação:  

[...] O primeiro editor do poema, M. N. (Melo Nóbrega?), fez algumas observações 
úteis sobre Minha Mãe, apresentada pelo autor como uma “imitação de Cowper”. M. 
N. não chegou a estabelecer uma relação direta entre esta peça e On the Receipt of My 
Mother’s Picture (1790), de Cowper. Teria Machado de Assis, como a crítica tentou 
comprovar, se inspirado mesmo no poeta inglês?  
 
É pouco provável que o jovem poeta, em 1855, tenha lido o original inglês. Tudo 
indica que o poema de Cowper não foi traduzido em português. Mas como ele já 

conhecia o francês, talvez esteja aí a solução.200 

 

Massa informa ainda que, enquanto na França Saint-Beuve despertava o interesse pelo poeta 

inglês, em nota afirma que também no Brasil Cowper era bem conhecido, tendo Álvares de 

Azevedo, bem versado na língua inglesa, mostrado certa predileção pelo autor inglês. Para 

Massa, “[...] há condições para admitir que Machado de Assis conheceu Cowper e seu poema 

através de Saint-Beuve”201 e cita a existência de uma tradução francesa do poema de Cowper 

com o título “En Recevant le Portrait de Ma Mère”, por Madame Langlais, que Machado teria 

lido e utilizado para se inspirar para escrever Minha Mãe. Massa explica ainda que Machado 

teria tomado emprestado somente o tema, uma vez que o poema de Cowper é longo, o que 

explicaria apresentá-lo como uma “imitação”.   

Lorie Ishimatsu, em The poetry of Machado de Assis (1984), afirma que “há pouca 

afinidade entre as duas composições além do fato de que ambas são evocações do amor 

materno”202, mas não explica nem detalha seu julgamento além de constatar, de maneira 

bastante superficial, que há diferenças na métrica e quantidade de versos. No primeiro volume 

de Vida e obra de Machado de Assis: Aprendizado (2008), Raimundo Magalhães Júnior nos dá 

mais pistas sobre a motivação de Machado em imitar Cowper. O crítico e biógrafo nos diz que 

 
199 SOUSA, 1955, p. 312.  
200 MASSA, 2009, p. 134-135 
201 Ibid., p. 135 
202 ISHIMATSU, L. C. The poetry of Machado de Assis. Valencia: Albatros Hispanofila,1984, p. 41. No original: 
“there is little affinity between the two compositions besides the fact that they are both evocations of maternal 
love”.  
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“[...] durante o ano de 1856, Machado de Assis evocou repetidamente a figura de sua mãe”203, 

de quem ficara órfão em 18 de janeiro de 1849, aos 9 anos. São pelo menos três poemas que 

Magalhães Junior identifica com esta temática: “O meu viver”, publicado em 16 de fevereiro, 

“Saudades”, em 15 de abril, e por fim “Lágrimas (À memória de minha mãe)”, em 29 de julho, 

todos no mesmo ano de 1856 e no mesmo periódico, a Marmota Fluminense, de onde mais 

tarde também saiu “Minha Mãe”. A respeito do poema imitado por Machado, Magalhães Junior 

justifica a motivação com a seguinte tese: “Se Machado imitou a poesia de Cowper foi porque 

os pensamentos do poeta inglês se ajustavam inteiramente aos seus sentimentos de órfão 

inconsolável, desejoso de morrer para encontrar-se com a mãe amada, tão cedo 

desaparecida”204. 

Primeiramente, contudo, conforme trajeto de análise proposto por Berman, devemos 

nos perguntar quem foi William Cowper, nos ampararmos com alguma informação sobre sua 

obra, para depois pensarmos nos motivos que talvez levassem Machado a querer “imitá-lo”. 

William Cowper, que viveu entre os anos de 1731 e 1800, foi considerado um precursor 

do romantismo inglês. Em vida, gozou de enorme prestígio, sendo um dos poetas mais lidos na 

geração que também contava com nomes hoje notáveis como William Wordsworth e Alexander 

Pope. Homem atormentado, passou boa parte da vida à beira da loucura, acreditando ter sido 

abandonado por Deus, fazendo da poesia uma das maneiras de escapar ao tormento que sofria.  

David Simpson, no capítulo “The French Revolution” da coletânea The Cambridge 

History of Literary Criticism, Vol. 5 Romanticism (2008) coloca William Cowper não só como 

precursor do romantismo inglês, mas como um poeta que se antecipou até mesmo à Revolução 

Francesa, frequentemente tida como mote inicial do romantismo inglês205. Por sua vez, The 

Norton Anthology of English Literature (1993) apresenta Cowper como o autor dos poemas 

mais sãos da língua inglesa, embora escritos por um homem que, periodicamente, se via à beira 

da loucura. O longo poema “The Task” (1785) é indicado como sua maior realização poética, 

e Cowper como um poeta que expressa os interesses e gostos de seu tempo, que não lutou para 

 
203 MAGALHÃES JUNIOR, Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Record, 2008, vol. 1, 
p. 44 
204 MAGALHÃES JUNIOR, 2008, vol. 1, p. 48 
205 SIMPSON, David. "The French Revolution". In: BROWN, Marshall (Ed.) The Cambridge History of Literary 
Criticism. Vol 5. Romanticism. Cambridge: Cambridge University Press, 2008, p. 50 
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figurar entre os grandes mas que, mesmo assim, acabou sendo reconhecido pelos seus pares 

como dono de uma voz que falava a todos em tom ora piedoso, ora humorístico206.  

Já Aidan Day, em Romanticism (1996), coloca Cowper entre poetas como James 

Thomson, Joseph Warton e James Beattie, os quais estabeleceram o gosto pela descrição da 

vida na natureza, que durou todo o século XVIII, com a predileção por assuntos ligados ao 

mundo natural e que formariam o contexto adequado para o aparecimento das Lyrical Ballads 

de William Wordsworth, um marco importante para o romantismo inglês207. Para Day, Cowper 

teria até mesmo desenvolvido “uma poesia de introspecção que fundia a observação de cenas 

naturais com um registro dos fluxos e refluxos da mente”, que prefiguraria o que Wordsworth 

mais tarde faria em “Lines Written a Few Miles above Tintern Abbey” das Lyrical Ballads 208.  

Escrito e publicado individualmente pela primeira vez em 1798, apenas dois anos antes 

da morte do poeta, “On the Receipt of My Mother’s Picture out of Norfolk” é um longo poema 

elegíaco, com 121 versos de 10 sílabas – dísticos heroicos escritos em pentâmetros iâmbicos. 

O poema versa, obviamente, sobre a mãe do poeta, de quem Cowper recebeu uma foto que mais 

tarde o inspiraria a escrever o poema. Na leitura do poema, ficam evidentes os sentimentos de 

saudade, ou mesmo nostalgia, que dominam os primeiros versos do poema: 

Oh that those lips had language! Life has pass'd  
With me but roughly since I heard thee last.  
Those lips are thine—thy own sweet smiles I see,  
The same that oft in childhood solaced me;209  
 

Evidentemente, a morte também é presença constante no poema, e o poeta se coloca novamente 

no lugar do filho que perdeu a mãe ainda criança, perguntando-se se a mãe percebera as 

lágrimas que verteu: 

My mother! when I learn'd that thou wast dead,  
Say, wast thou conscious of the tears I shed?  
Hover'd thy spirit o'er thy sorrowing son,  
Wretch even then, life's journey just begun?210  

 

 
206 ABRAMS, M. H. et al. The Norton Anthology of English Literature. 6 ed. New York, London: W. W. Norton 
& Company,1993, p. 2501-2 
207 DAY, Aidan. Romanticism. London: Routledge, 1996, p. 48 
208 DAY, 1996, p. 51. No original: “a poetry of introspection which fused observation of natural scenes with a 
record of the fluxes and refluxes of the mind”.  
209 COWPER, William. “On the receipt of my mother’s picture out of Norfolk”. In: RHODES, Nick (Ed.). William 
Cowper: selected poems. Routledge: New York, 2003. p. 23 
210 COWPER, 2003, p. 23 
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O poeta rememora ainda a casa em que viveu na sua infância, agora habitada por outra família, 

o que imediatamente o leva a outras lembranças de sua infância: 

Where once we dwelt our name is heard no more,  
Children not thine have trod my nurs’ry floor;  
And where the gard'ner Robin, day by day,  
Drew me to school along the public way,  
Delighted with my bauble coach, and wrapt  
In scarlet mantle warm, and velvet capt,  
‘Tis now become a history little known,  
That once we call'd the past’ral house our own.211  
 

O poema é encerrado com o sentimento de contemplação que a foto proporcionou, juntamente 

com a possibilidade de reviver as alegrias da infância através das memórias evocadas pela foto 

de sua mãe:   

By contemplation’s help, not sought in vain,  
I seem t’ have liv’vd my childhood o’er again;  
To have renew’d the joys that once were mine,  
Without the sin of violating thine:212  

 

Por fim, o poeta percebe que a foto é um desafio ao tempo, que fracassa em tentar roubá-lo 

completamente de sua mãe:  

And, while the wings of fancy still are free,  
And I can view this mimic shew of thee,  
Time has but half succeeded in his theft—  
Thyself remov'd, thy power to sooth me left.213 

O poema de Cowper, de leitura fluida e agradável, embora a linguagem cause um pouco 

de estranheza ao falante do inglês contemporâneo pouco habituado à sintaxe da época, justifica-

se na sua fama. É difícil não se identificar e se deixar levar pelas lembranças que vemos o poeta 

evocar e que nos fazem pensar nós mesmos na nossa infância e momentos análogos ao relatados 

pelo poema, conferindo considerável impacto narrativo ao texto. Cowper é bastante detalhista 

na descrição de suas memórias e nos entrega um poema de comoção bem articulada, 

possibilitando aos leitores ver como o poeta traz a mãe e a si mesmo ainda jovem de volta à 

vida, com detalhes de sua infância com nuances idílicas. 

Embora o poema mereça uma análise mais detalhada, o nosso objetivo aqui é o de 

verificar o quanto – se é que de alguma forma – Machado de Assis se apropriou dele, ou de 

uma versão do poema, para elaborar “Minha Mãe”. Conforme Massa sugere, é pouco provável 

 
211 COWPER, 2003, p. 24 
212 Ibid., p. 26 
213 Ibid. 
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que Machado de Assis tenha lido a versão em inglês de Cowper e em nossa busca pela versão 

francesa conseguimos identificar na Bibliotèque Nationale de France uma versão eletrônica do 

volume 11 das “Causeries du lundi” de Saint-Beuve, seguindo indicação de Massa. Neste 

volume encontramos uma tradução em prosa do poema de Cowper com o título “En recevant 

le portrait de ma mère”, publicada em 20 de novembro de 1854. De imediato, estamos diante 

de uma característica comum a várias traduções que Machado fez de textos que fogem ao 

domínio da literatura francesa: a utilização do francês como língua intermediária, como parece 

ter sido o caso com outros autores que também traduziu.  

Vejamos o poema “Minha Mãe”, de Machado, ao lado da versão francesa que, 

supostamente, foi o texto de partida para sua versão: 

Quadro comparativo 2 – “Minha Mãe” e “En recevant le portrait de ma mère” 

 
Minha Mãe 
(Imitação de Cowper) 
 

Quanto eu, pobre de mim! 
quanto eu quisera 
Viver feliz com minha mãe 
também! 
C. A. de Sáiii 

 
Quem foi que o berço me embalou da infância 
Entre as doçuras que do empíreo vêm?  
E nos beijos de célica fragrância 
Velou meu puro sono? Minha mãe! 
Se devo ter no peito uma lembrança  
É dela que os meus sonhos de criança  

Dourou: – é minha mãe!  
 
Quem foi que no entoar canções mimosas  
Cheia de um terno amor – anjo do bem 
Minha fronte infantil – encheu de rosas 
De mimosos sorrisos? – Minha mãe!  
Se dentro do meu peito macilento 
O fogo da saudade me arde lento 

É dela: minha mãe. 
 
Qual anjo que as mãos me uniu outrora 
E as rezas me ensinou que da alma vêm? 
E a imagem me mostrou que o mundo adora. 
E ensinou a adorá-la? – Minha mãe! 
Não devemos nós crer num puro riso 
Desse anjo gentil do paraíso 

Que chama-se uma mãe? 
 
Por ela rezarei eternamente 
Que ela reza por mim no céu também; 
Nas santas rezas do meu peito ardente 
Repetirei um nome: – minha mãe! 
Se devem louros ter meus cantos d’alma 

En recevant le portrait de ma mère 

 

Oh ! que ces lèvres n’ont-elles un langage ! La vie ne s’est 
montrée pour moi que trop dure depuis que je t’ai 
entendue pour la dernière fois. Ces lèvres sont les tiennes ; 
— c’est bien ton doux sourire que je vois, le même qui me 
consola si souvent dans mon enfance : il ne leur manque 
que la parole ; à cela près, comme elles semblent dire 
clairement : « Ne te chagrine point, mon enfant, chasse 
loin toutes tes frayeurs ! » La calme intelligence de ton 
regard aimé (béni soit l’art qui a pu l’immortaliser et ravir 
au temps le droit de l’éteindre) brille ici sur moi toujours 
la même. 
 
Et toi qui fidèlement me retraces celle qui m’est si chère, 
hôte bienvenu quoique inattendu ici, qui m’ordonnes 
d’honorer d’un vers aimant et simple une mère depuis si 
longtemps perdue, j’obéirai non seulement de bon gré, 
mais avec joie, comme si l’ordre me venait d’elle ; et 
tandis que ces traits viennent renouveler ma filiale 
douleur, l’imagination ourdira un charme pour me 
consoler ; elle me plongera dans une rêverie élyséenne : 
— songe d’un moment qui me fera croire que tu es elle. 
 
Ma mère, lorsque j’appris que tu étais morte, dis, est-ce 
que tu as eu conscience des pleurs que j’ai versés ? Ton 
esprit, d’en haut, se pencha-t-il sur ton fils désolé, 
malheureux déjà dans ce voyage à peine commencé de la 
vie ? Peut-être qu’alors tu me donnas un baiser que je ne 
sentis pas, peut-être une larme, si les âmes peuvent pleurer 
dans la béatitude. Ah ! si j’en crois ce sourire maternel, il 
me répond : Oui ! — J’entendis la cloche sonner pour ton 
jour de funérailles ; je vis le corbillard qui t’emportait 
lentement, et dans ma chambre d’enfant, me détournant de 
la fenêtre, je poussai un long, long soupir, et je pleurai un 
dernier adieu… Mais est-ce bien le dernier ? — Oui, c’est 
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Oh! do porvir eu trocaria a palma 
Para ter minha mãe! 

  
2 set. 1856 

 

le dernier. — Là où tu es allée, les adieux sont des sons 
inconnus. Que je puisse seulement te retrouver sur ce 
pacifique rivage, et des paroles d’adieu ne sortiront plus 
de mes lèvres ! Tes servantes, touchées elles-mêmes de 
ma douleur, me donnèrent plus d’une fois la promesse de 
ton prompt retour. Longtemps je crus à ce que je désirais 
ardemment, et, toujours déçu, je me laissais tromper 
toujours, leurré chaque matin d’une attente nouvelle, et 
dupe du lendemain, même dès l’enfancet Ainsi vinrent et 
passèrent bien des tristes lendemains jusqu’à ce qu’enfin, 
tout mon fonds de douleur d’enfant étant épuisé, j’appris 
à me soumettre à mon lot ; mais tout en te pleurant moins, 
je ne t’oubliai jamais. 
 
Là, où nous avons habité autrefois, notre nom ne se 
prononce plus ; des enfants, qui ne sont plus les tiens, ont 
foulé le parquet où j’appris à marcher, et là où le long de 
cette rue, le jardinier Robin me traînait chaque matin à 
l’école, enchanté de ma voiture d’enfant, enveloppé d’un 
chaud manteau écarlate et coiffé d’une toque de velours, 
c’est devenu maintenant une histoire peu connue 
qu’autrefois nous appelions la maison pastorale la nôtre. 
Possession éphémère ! mais le pieux registre que garde ma 
mémoire de toutes tes tendresses en ce lieu, survit toujours 
à bien des orages qui ont effacé mille autres sujets moins 
profondément gravés. Les visites de nuit que tu faisais 
dans ma chambre pour savoir si j’étais sain et sauf et 
chaudement couché ; tes largesses du matin avant le 
départ pour l’école, le biscuit ou la prune confite ; l’eau 
odorante que ta main prodiguait à mes joues jusqu’à ce 
qu’elles fussent brillantes de fraîcheur et luisantes, tout 
cela, et ce qui fait plus chérir que tout encore, ce courant 
continu d’amour que rien en toi n’interrompait, que ne 
troublèrent jamais ces débordements et ces sécheresses 
que crée une humeur inégale ; tous ces souvenirs, toujours 
lisibles dans les pages de ma mémoire et qui le seront 
jusqu’à mon dernier âge, ajoutent le plaisir au devoir, me 
font une joie de te rendre de tels honneurs que le peuvent 
mes vers ; un bien fragile témoignage peut-être, mais 
sincère, et qui ne sera point méprisé au ciel, quand il 
passerait inaperçu ici-bas… 
 
Si le Temps pouvait, retournant son vol, ramener les 
heures où jouant avec les fleurs brodées sur la robe, 
— violette, œillet et jasmin, — je les dessinais sur le 
papier avec des piqûres d’épingle (et toi, pendant ce 
temps-là, tu étais encore plus heureuse que moi, tu me 
parlais d’une voix douce et tu me passais la main dans les 
cheveux, et tu me souriais) ; si les jours rares et fortunés 
pouvaient renaître, s’il suffisait d’un souhait pour les 
ramener, en souhaiterais-je le retour ? Je n’oserais me fier 
à mon cœur ; ce délicieux bonheur semble si désirable ! 
peut-être j’y voudrais revenir ! — Mais non, ce qu’ici 
nous nommons la vie est chose si peu digne d’être aimée, 
et toi, ma mère, tu m’es si aimable que ce serait te payer 
bien mal que de contraindre ton esprit délivré à reprendre 
ses fers… 

 

Fonte: Assis (2009); Cowper (S/D) 
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É fácil percebemos diferenças suficientes, seja com o poema de Cowper ou a versão 

francesa, para dizer que não se trata de uma tradução stricto sensu, nem Machado quis que o 

poema fosse assim considerado, já que o poema foi publicado como uma “Imitação de 

Cowper”. Fomos até John Dryden, poeta e tradutor inglês do século XVII que é um exemplo 

do tipo de pensamento sobre a tradução que estaria disponível no século XIX, para tentar 

encontrar uma definição de tradução que pudesse explicar não só este texto de Machado de 

Assis, mas as demais imitações que ele fará no decorrer da carreira.  

No seu Preface to Ovid’s Epistles, Dryden identifica três modos de traduzir: a metáfrase, 

ou tradução palavra-por-palavra, uma tradução interlinear, cujo resultado nem sempre será um 

texto real, mas um auxílio à leitura do original; a paráfrase, ou a tradução em que o tradutor se 

preocupa mais com o sentido do que com as palavras e decide encontrar a melhor forma de 

expressar aquele sentido em sua língua; e a imitação, em que o tradutor assume as liberdades 

que toma para se afastar não só das palavras, mas também do sentido quando julgar 

necessário214. O tradutor, portanto, não estará confinado ao sentido, mas tomando o autor 

traduzido como um modelo, um padrão para, a partir dele, compor outro texto, como se aquele 

autor tivesse vivido e escrito na época do tradutor. A respeito da imitação, Dryden afirma ainda: 

“Para sermos claros, a imitação de um autor é a forma mais vantajosa para um tradutor aparecer, 

mas é o maior erro que pode ser cometido contra a memória e reputação dos mortos”215.  

Neste caso em particular, tendo em mente os conceitos de Dryden, apresentar “Minha 

Mãe” como uma “imitação de Cowper” significa tomá-lo como modelo para, a partir desta 

relação de intertextualidade com Cowper, produzir um texto que atenda os interesses de quem 

traduz mais do que as do autor traduzido. Neste caso em particular pouco há do texto de 

Cowper, provavelmente lido em tradução em prosa em língua francesa, no texto de Machado a 

não ser o tema sobre o qual ambos os textos versam. O nosso poeta, embora já tenha assinado 

algumas publicações de poesia nos periódicos da época, ainda é um jovem titubeante em busca 

de uma voz poética própria. Imitar Cowper, portanto, ou qualquer outro neste contexto, tem 

ares de demonstração de maturidade dada a medição de forças em que se joga com o poeta 

inglês. Embora não fosse dos mais conhecidos ou lidos por aqui, é possível encontrar 

referências a Cowper dentre os primeiros poetas românticos, como na epígrafe de “Quando à 

noite no leite perfumado”, na Lira dos vinte anos de Álvares de Azevedo216. Imitá-lo, portanto, 

é colocar-se, pela primeira vez no caso de Machado, numa posição de enfrentamento com um 

 
214 DRYDEN, John. “From the preface to Ovid’s Epistles”. In: VENUTI, Lawrence (Ed.). The translation studies 
reader. 2 ed. New York 2004, p. 38 
215 Ibid., p. 40, tradução nossa. No original: “To state it fairly, Imitation of an author is the most advantageous (sic) 
way for a Translator shew himself, but the greatest wrong which can be done to the Memory and Reputation of 
the dead.” 
216 AZEVEDO, Álvares de. Lira dos vinte anos. Porto Alegre: L&PM, 2002, p. 33.  
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texto estrangeiro, reconhecendo o débito para com o poeta inglês ao mesmo tempo em que 

colhe um texto que é mais seu do que de Cowper. 

Analisando o poema de Machado, observamos que ele é consideravelmente mais curto: 

apenas 28 versos, contra os 121 versos do poema de Cowper. Formalmente, no entanto, há 

algumas semelhanças: Cowper utiliza, como mostramos, dísticos escritos em pentâmetros 

iâmbicos, que são versos bastante próximos do verso clássico português, o decassílabo, apesar 

da contagem silábico-acentual da língua inglesa. Machado adota decassílabos por todo o 

poema, à exceção do último verso de cada estrofe, que funciona como uma espécie de refrão 

escrito usando o verso quebradoiv do decassílabo, compondo estrofes heterométricas conforme 

as regras de harmonia acentual que preveem o hexassílabo como o verso quebrado respectivo 

ao decassílabo heroico como verso maior217.  

Embora o texto francês que Machado provavelmente consultou seja escrito em prosa, 

Machado escolhe compor sua peça em versos e adota um metro análogo ao do texto de Cowper, 

embora uma coincidência seja a hipótese mais provável, visto que ambos são metros muito 

comuns em suas respectivas línguas. Machado também adota um esquema de rimas diferente 

do texto de Cowper, mas mantém a presença de rimas emparelhadas em todas as estrofes, 

sempre no quinto e sexto versos, algo que lembra os couplets de Cowper.  

Analisando os aspectos formais de “Minha Mãe”, encontramos a utilização de 

decassílabos heroicos em todas as estrofes e em praticamente todos os versos, e alguns outros 

decassílabos sáficos. Estes, inclusive, abrem a primeira estrofe do poema, nos primeiros dois 

versos, seguidos por decassílabos heroicos nos versos 4 a 6. Nas demais estrofes, contudo, 

prevalece o uso do decassílabo heroico entre os primeiros seis versos de cada uma.  

Este é um dado particularmente interessante porque, analisando o poema de Cowper sob 

a mesma ótima encontraremos acentuações parecidas nos pentâmetros iâmbicos, que não raro 

são acentuados nas sílabas pares, particularmente nas sexta e décima sílabas, que carregam as 

acentuações mais fortes. Este é um dado curioso, mas novamente creditamos esta peculiaridade 

ao fato de os metros utilizados serem considerados clássicos em ambas as línguas. O 

decassílabo era um metro bastante comum entre os românticos e a acentuação silábica deste 

metro guarda, naturalmente, semelhanças com a acentuação silábico-acentual dos pentâmetros 

iâmbicos dos ingleses, como já demonstrou Péricles Eugênio da Silva Ramos em O verso 
romântico e outros ensaios (1959)v.  

 
217 CHOCIAY, Rogério. Teoria do verso. São Paulo: McGraw-Hill do Brasil, 1974, p. 156-157.  
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Ao se observar o conteúdo do poema de Machado, encontramos um leitor interpelado 

pelo eu-lírico nas três primeiras estrofes, sempre ocupando os quatro primeiros versos de cada 

uma, para as quais a resposta é sempre a mesma, a mãe do poeta, dada no último verso de cada 

estrofe com tons de refrão. Embora Machado tenha apresentado “Minha Mãe” como uma 

imitação de Cowper, pouco há da força descritivo-narrativa de Cowper, nem encontramos a 

mesma linguagem fluida, quase coloquial do poeta inglês no texto de Machado, que prefere 

utilizar diversas inversões sintáticas para atingir o efeito desejado, ainda que o sentimentalismo 

e nostalgia presentes sejam igualmente fortes, o que interpretamos como um indício de que o 

jovem Machado de Assis, muito provavelmente, não teve qualquer tipo de contato com a versão 

inglesa do poema, ficando completamente a seu encargo reimaginar poeticamente o tema da 

tradução em prosa francesa.   

Para Flávia Amparo, na tese Sob o véu dos versos: o lugar da poesia na obra de 
Machado de Assis (2008), em fins da década de 1850 a poesia de Machado estava marcada “[...] 

pela religiosidade afetiva e melancólica de um Cowper, no lamento pela ausência da mãe”218. 

Em sua análise, esta imitação do poeta inglês 

[...] apresenta uma suavização da morte pela evocação sentimental da memória, 
enfatizando também o vetor religioso, como já se percebia nas outras composições. O 
eu-lírico reza pela mãe e recebe a proteção dos clamores que ela do céu lhe envia: 
canção atenuada e sem os acessos melancólicos dos outros versos. Machado escreve 
com delicadeza e lirismo, naquela que é, sem dúvida, a mais bela composição 
dedicada à memória da mãe219. 

De que Machado teve algum contato com o texto de Cowper, em inglês ou francês, não há 

dúvida, do contrário não haveria motivos para apresentar “Minha Mãe” como uma imitação do 

poeta inglês. É possível, no entanto, que a inspiração de Machado de Assis, pelo menos em 

parte, tenha vindo de outro poeta brasileiro, Casimiro de Abreu, que também tem um poema 

chamado “Minha Mãe”. Amparo é ainda mais contundente quanto ao assunto e afirma haver 

“inegável influência” de Casimiro de Abreu, que teria sido “a grande inspiração 

machadiana”220. Vejamos algumas estrofes do poema de Casimiro de Abreu, publicado em 

Primaveras, de 1855:  

Da pátria formosa distante e saudoso, 
Chorando e gemendo meus cantos de dor, 
Eu guardo no peito a imagem querida 
Do mais verdadeiro, do mais santo amor: 
— Minha Mãe! — 
 

 
218 AMPARO, Flávia Vieira da Silva do. Sob o véu dos versos: o lugar da poesia na obra de Machado de Assis. 
2008. 346f. Tese (Doutorado em Letras Vernáculas). Programa de Pós-Graduação em Letras Vernáculas, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, p. 40. 
219 Ibid., p. 50 
220 Ibid., p. 51 
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Nas horas caladas das noites d’estio 
Sentado sozinho co’a face na mão, 
Eu choro e soluço por quem me chamava 
— “Oh filho querido do meu coração!” — 
— Minha Mãe! —221 

 

Percebe-se o quanto as escolhas de Machado de Assis lembram, sem querer igualar-se, 

as de Casimiro de Abreu, particularmente na repetição de “Minha Mãe” ao fim de cada estrofe. 

É bem verdade que o metro é diferente: Casimiro escreve em hendecassílabos, sempre divididos 

em dois hemistíquios pentassilábicos, com uma cadência suave e de versos muito espontâneos. 

As oitavas de Machado de Assis não possuem a mesma cadência regular do poema de Casimiro 

de Abreu, mas concluem o pensamento desenvolvido da mesma maneira que Casimiro de 

Abreu: a repetição da frase “Minha mãe”. O poema de Casimiro de Abreu, portanto, parece ter 

servido como uma das fontes para encontrar o caminho poético para reimaginar o poema de 

Cowper, já que é “com os haveres de um e de outro” que o jovem Machado consegue chegar 

ao seu poema.  

Estamos, de todo modo, diante de uma “imitação”, que seria uma tradução em sentido 

mais amplo, em que a preocupação é menos a de reproduzir servilmente o aspecto formal ou 

mesmo o sentido, as ideias e imagens do texto-fonte do que de criar uma obra inspirada por 

outra, “imitando”, mas que se quer obra original e independente. Ao incorporar o relato 

empírico em comum com Cowper e transpô-lo para o âmbito do poético, o que Machado traduz 

é a ideia nascida de uma experiência de vida em comum.  

Nesta mesma época, o jovem Machado estava evidentemente às voltas com o tema, 

interesse que culminará na imitação do poeta inglês. Como vimos, primeiramente temos o 

poema “O meu viver”, publicado em 16 de fevereiro de 1856, o qual inaugura os textos nos 

quais a figura materna é o assunto principal:  

Dizer que eu vivo... e minha mãe perdi, 
Minha alma geme e o coração de amores, 
É crer que um filho, sem a mãe... sozinho,  
Também existe, com pungentes dores.222  

 

 Alguns meses mais tarde, em 15 de abril do mesmo ano surge “Saudades”, com o mesmo 

tom de lamento pela morte prematura da mãe: 

Se perdi minha mãe tão moço, 
Se padeço de ti tanta saudade,  
Não posso existir num mundo triste; 
É melhor eu morrer nesta idade.  

 
221 ABREU, Casimiro de. Obras completas de Casimiro de Abreu. 2 ed. Rio de Janeiro: Ministério de Educação e 
Cultura, 1955, p. 78. 
222 ASSIS, 2009a, p. 419-420 
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O próximo desta leva “Lágrimas (À memória de minha mãe)”, de 29 de julho, que é o 

que mais se aproxima, nos aspectos formais, de “Minha Mãe”, por utilizar versos decassílabos 

e seu respectivo quebrado, o hexassílabo:  

Eu perdi minha mãe... era uma santa,  
Que tinha a minha vida neste mundo 
 Minh’alma e meu amor!  
E foi o meu pesar, minha ânsia tanta, 
Que a vida quis deixar num ai profundo, 
Morrer também de dor.  

 

 “Minha mãe”, portanto, sugere um movimento de conscientização do nosso jovem poeta 

em relação aos modelos com que deseja entrar em diálogo. Até então, a considerar as epígrafes, 

por exemplo, Machado tinha em seu horizonte intertextual textos de escritores próximos a si, 

mantendo até mesmo vínculo de amizade com alguns deles, como Francisco Gonçalves Braga, 

figura constante nos primeiros poemas de Machado. Os temas também remetem a textos de 

outros românticos brasileiros: “A Palmeira”, primeiro poema de Machado, é clara referência à 

“Canção do exílio” de Gonçalves Dias. Antoine Berman nos lembra de que para Schlegel “a 

verdadeira imitação não é ‘a imitação simiesca das maneiras exteriores de um homem, mas a 

apropriação das máximas de sua ação’”223. Seja a partir de Cowper ou de Casimiro de Abreu, é 

isto o que o poeta-tradutor parece querer fazer: apropriar-se do outro e fazer dele algo que esteja 

imbuído de sua própria natureza. Ao imitar Cowper ou Casimiro, ou ambos, o que o jovem 

Machado nos deixa é uma variação sobre o mesmo tema, transpondo-o para sua oficina literária, 

numa clara tentativa de capitalizar-se poeticamente e colocar-se em um diálogo-embate, 

medindo forças com poetas já consagrados da tradição literária ocidental. 

 

5.2 “A uma donzela árabe” 

 

No ano em que completaria 20 anos de idade, 1859, o jovem Machado de Assis publica 

a sua primeiravi tradução stricto sensu de poesia de que temos notícia: “A uma donzela árabe”, 

poema publicado no n. 15 de O Paraíba em 20 de janeiro daquele ano224. Trata-se de uma 

tradução de “À une jeune arabe qui fumait le narguilé dans un jardin d’Alep”, do poeta francês 

 
223 BERMAN, 2002, p. 89 
224 SOUSA, José Galante de. Bibliografia de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Ministério de Educação e Cultura/ 
Instituto Nacional do Livro, 1955, p. 320 
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Alphonse de Lamartine, escrito em 1832 e publicado dois anos mais tarde, em 1834, na Révue 

des Deux Mondes.  

O texto em questão já contava mais anos do que o seu jovem tradutor quando a tradução 

foi feita. Ignoramos de que forma Machado conheceu este texto, mas à época da tradução deste 

poema Machado já tinha traduzido outros textos que atestam o grau de conhecimento da língua 

francesa que o escritor carioca já alcançara. O contato mais íntimo com Lamartine, a propósito, 

não se inicia com a tradução deste poema. Jean-Michel Massa reporta que entre setembro e 

dezembro de 1857 Machado apresentava, na Marmota de Paula Brito, algumas páginas de A 

literatura durante a Restauração, traduzidas de Histoire de la Restauration, também de 

Lamartine, em que o poeta francês apresenta escritores do período.  

A respeito desse período, o biógrafo Magalhães Junior afirma que Machado “[a]os 

poucos, ia conseguindo dominar a língua francesa e, nesse mesmo mês, praticava como tradutor 

uma façanhavii que encheu de admiração um grupo de franceses, dos mais cultos entre os que, 

então, vivam na capital do Império”225. 

Dada a atenção que recebeu Lamartine, um dos autores mais traduzidos pelos nossos 

românticos, ao lado de Victor Hugo e Byron, não é de se estranhar o interesse do jovem 

Machado pelo escritor. Crisálidas ainda estava cinco anos à frente. O poeta Machado de Assis 

está apenas no começo de sua formação. É de se supor que o jovem estivesse procurando 

modelos que o ajudassem na busca por uma voz própria. A tradução, portanto, surge como um 

caminho possível para realizar a tarefa.  

Alphonse de Lamartine, embora hoje não goze mais do mesmo prestígio de antes, era à 

época um dos poetas mais lidos e admirados. José Paulo Paes nos lembra, por exemplo, que em 

1841 foi editado Cantos de Lamartine, sem indicação de tradutor e com textos que 

provavelmente foram retirados de Méditations. Mais tarde, em 1869, é publicado 

Lamartineanas: poesias de Affonso de Lamartine traduzidas por poetas brasileiros, coletânea 

que contou com a colaboração de Machado de Assis226. Em 1859, data em que Machado de 

Assis publica sua tradução e provavelmente a época em que fora realizada, Lamartine já era o 

consagrado autor das Méditations Poétiques de 1820 que, segundo Jean D’Ormesson (2001), 

marcaram o início do romantismo poético e lírico227. Lamartine estava então chegando ao fim 

 
225 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 1, p. 110  
226 PAES, 1990, p. 16 
227 D'ORMESSON, Jean. Une autre histoire de la littérature française: le romantisme. Paris: Librio, 2001, p. 37 
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de sua vida, vindo a morrer em 1863, vendo seu nome como poeta perder relevância face ao 

surgimento de nomes como o de Victor Hugo.  

Na década de 1830, no entanto, Lamartine não escapa à moda orientalista. Lembremos 

que em 1829 Victor Hugo publica Les orientales, cujo prefácio, segundo o crítico Émile 

Verhaeren (2002), coloca em questão pela primeira vez o grito pela liberdade poética228 

reclamando aos poetas o direito de escrever sobre o que quiserem, como quiserem. No mesmo 

ano em que escreve “À une jeune Arabe”, Lamartine embarca para o Oriente Médio, visitando 

Síria, Líbano, a terra santa, Constantinopla e os Bálcãs. Dois anos mais tarde, 1834, o poema 

foi publicado, segundo referências encontradas durante nossa pesquisa, na Révue des Deux 

Mondes. Não encontramos o texto na publicação mencionada, mas foi possível identificar o 

poema na Révue de Paris, nas páginas 250-252, que também o publicou no mesmo ano de 1834 

e, a julgar pela nota de rodapé que acompanha a publicação, sem a autorização de Lamartine. 

A mesma nota nos informa também que o poema foi composto quando da chegada de Lamartine 

à Síria: 

Um de nossos amigos nos envia de Marselha versos que M. de Lamartine compôs 
quando chegou à Síria, para uma jovem dama que fumava o narguilé: cachimbo turco 
onde a fumaça do tomback passa por uma urna de cristal através de água de rosas. 
Não acreditamos desagradar o ilustre poeta, hoje ocupado com tão graves interesses, 
ao publicar sem sua participação versos que deixou cair e que desta forma entraram 
no domínio comum da bela poesia229. 

O poema francês é todo composto em versos alexandrinos, em doze quadras, com rimas 

alternadas em todo o poema. O principal mote é o de que a poesia, os versos, não são suficientes 

para expressar a beleza da jovem, ainda que o eu-lírico insista na tentativa. Em movimento 

tipicamente romântico, o eu-lírico se coloca em posição subalterna àquela que admira: 
Qui ? toi ? me demander l’encens de poésie ? 
 Toi, fille d’Orient, née aux vents du désert ! 
 Fleur des jardins d’Alep, que Bulbul eût choisie 
 Pour languir et chanter sur son calice ouvert ! 
 
 Rapporte-t-on l’odeur au baume qui l’exhale ? 
 Aux rameaux d’oranger rattache-t-on leurs fruits ? 
 Va-t-on prêter des feux à l’aube orientale, 
 Ou des étoiles d’or au ciel brillant des nuits ?230 

     
 

 
228 VERHAEREN, Émile. Hugo et le romantisme. Bruxelas: Éditions Complexe, 2002, p. 47  
229 LAMARTINE, A. “À une jeune arabe (qui fumait le narguilé dans un jardin d’Alep)”. In: RÉVUE de Paris. 2 
ed. Tome Premier. Bruxelas, H. Dumont Libraire-Éditeur, 1834, p. 250. No texto-fonte: “Un de nos amis nous 
envoie de Marseille des vers que M. de Lamartine composa à son arrivée en Syrie, pour une jeune dame qui fumait 
le narguilé ; pipe turque où la vapeur du tombach passe dans une urne de cristal, à travers de l’eau de rose. Nous 
ne croyons pas déplaire à l’illustre poète, occupé aujourd’hui d’intérêts si graves, en publiant sans sa participation 
des vers qu’il a laissés tomber en passant, et qui sont entrés ainsi dans le domaine commun de la belle poésie. (N. 
du D.)”.  
230 Ibid. 
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As perguntas feitas nas duas primeiras estrofes do poema colocam exatamente isso em questão: 

o eu-lírico não está apto a elogiar em versos a jovem árabe. Note-se também o ritmo sincopado 

do primeiro verso que transmite certa surpresa do poeta com o pedido da jovem, enquanto 

versos seguintes temos uma cadência mais regular, em que o eu-lírico enaltece a beleza da 

jovem com imagens que remetem claramente ao oriente, como o pássaro bulbul – semelhante 

ao nosso rouxinol – e os jardins de Aleppo, na Síria. Esta mesma cesura, elemento típico do 

verso alexandrino clássico, está presente em todos os versos da segunda estrofe, que reforçam 

a ideia de inutilidade dos versos para elogiar a beleza da jovem com imagens como o 

despropósito de se emprestar estrelas aos céus, ideia que é seguidamente reforçada pela terceira 

estrofe do poema, transcrita abaixo:  

 
Non, plus de vers ici ! Mais si ton regard aime 
Ce que la poésie a de plus enchanté, 
Dans l’eau de ce bassin contemple-toi toi-même ; 
Les vers n’ont point d’image égale à ta beauté !231 

 

Ao pedir que a jovem se contemple na fonte, o jovem está dizendo que a beleza do reflexo dela 

na água é algo superior às imagens que versos seriam capazes de criar. O argumento será 

reforçado durante as cinco quadras seguintes, todas introduzidas pelo advérbio “Quand”, que 

descrevem os movimentos da jovem fumando o narguilé e pintam para o leitor um quadro 

repleto de imagens que remetem tipicamente ao oriente e à idealização da beleza jovem 

feminina:  

 
Quand le soir, dans le kiosque à l’ogive grillée, 
Qui laisse entrer la lune et la brise des mers, 
Tu t’assieds sur la natte, à Palmyre émaillée 
Où du moka brûlant fument les flots amers ; 

[...] 
Quand le nuage ailé qui flotte et te caresse 
D’odorantes vapeurs commence à t’enivrer ; 
Que les songes lointains d’amour et de jeunesse 
Nagent pour nous dans l’air que tu fais respirer ;232 

    

 

Imagens como o anoitecer, a lua, a brisa do mar, palmeiras, a fumaça saindo do narguilé e como 

que acariciando o rosto da jovem que começa a se intoxicar, trazendo por consequência os 

amores e juventudes oníricas são imagens que reforçam o papel de Lamartine no nascimento 

do romantismo lírico francês, inaugurado com suas Méditations poétiques de 1820. Em 

Lamartine, encontramos o objeto, a jovem árabe no caso, apresentado de maneira evasiva e até 

 
231 LAMARTINE, 1834, p. 250-251 
232 Ibid., p. 251 
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impessoal, visto que o poeta não a nomeia nem a individualiza de forma alguma. Assim, a 

jovem parece antes um conceito, uma abstração do que uma existência. É igualmente notável a 

presença da fumaça do narguilé, a lua e o tom ditado pelo entardecer enquanto descreve a 

jovem, itens de presença bem marcada na poesia lamartineana e que reforçam a tese de 

indefinição do objeto poético defendida pelo crítico Jean-Pierre Richard em Études sur le 

romantisme (1970): 

Lamartine adora por exemplo as emanações, ou os perfumes, lentas exalações verticais, 
transições comoventes de um registro puramente humano em direção ao seu fim 
celestial. Ele conhece a magia dos nevoeiros e das névoas – sobretudo no outono, ou ao 
amanhecer, ou mesmo no crepúsculo, todos esses momentos afetados por um certo 

coeficiente temporal de indecisão […] 233. 

 

Nas últimas estrofes, o tom mudará de contemplativo de uma beleza exótica para o 

elegíaco, lamentoso, de um poeta que enxerga a si mesmo como alguém que já passou da idade 

para tais amores, cujo coração está morno, mas que na juventude – aos dezesseis, como diz o 

poeta – teria feito os tais versos que a jovem lhe pede: 

J’ai passé l’âge heureux où la fleur de la vie, 
L’Amour, s’épanouit et parfume le cœur, 
Et l’admiration, dans mon âme ravie, 
N’a plus pour la beauté qu’un rayon sans chaleur. 
 
De mon cœur attiédi la harpe est seule aimée ; 
Mais combien à seize ans j’aurais donné de vers 
Pour un de ces flocons d’odorante fumée 
Que ta lèvre distraite exhale dans les airs ;234 

    

O curioso do poema é justamente o paradoxo de um poeta que, mesmo não se julgando apto, 

ou necessário, escrever versos para elogiar a tal jovem árabe, faz justamente o tal poema, os 

tais versos, dizendo que não serão suficientes para elogiá-la. Acreditamos já ter elementos 

suficientes, portanto, dos traços estilísticos lamartineanos de que Berman fala na sua proposta 

para que possamos proceder ao estudo da tradução de Machado de Assis.  

Conforme dito anteriormente, quando realizou esta tradução, o jovem Machado de Assis 

já se iniciara em Lamartine traduzindo a Histoire de la Restauration. Parece prudente supor, 

portanto, que o contato com o poeta francês se intensificou neste período. Sendo Machado um 

jovem que procurava encontrar seu lugar na poesia brasileira, muito natural também seria a 

escolha de traduzir Lamartine como uma forma de entender o processo de construção do poema 

 
233 RICHARD, Jean-Pierre. Études sur le romantisme. Paris: Éditions du Seuil, 1970, p. 145, tradução nossa. No 
original: « Lamartine adore par exemple les fumées, ou les parfums, lentes exhalations verticales, transitions 
émouvantes d’un registre purement humain vers son aboutissement céleste. Il connaît la magie des brouillards et 
les brumes – en automne surtout, ou à l’aube, ou bien au crépuscule, tous moments affectés d’un certain coefficient 
temporel d’indécision » 
234 LAMARTINE, 1834, p. 251-252 
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e testar os próprios limites de sua capacidade de criação poética. Lembremos mais uma vez que 

foi o próprio Machado quem disse que para traduzir Lamartine era preciso saber respirar versos 

como ele. Vejamos como se sai o nosso poeta-tradutor na sua versão que reproduzimos ao lado 

do poema de Lamartine:  

Quadro comparativo 3 – “A uma donzela árabe” e “À une jeune árabe” 

A uma donzela árabe 
 

Quem? Tu? Pedir-me o incenso da poesia,  
Tu que nasceste aos ventos do deserto,  
       Ó filha do Oriente! 
Flor d’Alepo, onde o rei da melodia,  
Bubbul, que preferiu teu seio aberto 
       Desmaia e canta ardente!  
 
Traz-se de novo ao bálsamo odores?  
E os frutos às cheirosas laranjeiras 
       Vai-se de novo unir?  
À alva oriental dá-se fulgores? 
E ao céu da noite estrelas feiticeiras 
        Áureas a refulgir?  
 
Longe os versos daqui!... Mas se é teu gosto 
E ver da poesia o que há de mais belo 
        Aos teus olhos convém, 
Nas águas deste tanque olha o teu rosto; 
Da beleza esse angélico modelo 
        Os versos, não, não têm!  
 
Quando no quiosque de janela arcada,  
Que em noites belas penetrar consente 
        Luas e brisas do mar, 
De Palmira na esteira estás sentada 
Em que ondas de fumaça o moca ardente 
        Começa a vaporar; 
 
E quando o tubo de alva cor, dourado 
Com tua mão aos lábios aproximas 
        Que semiabertos são; 
E aspirando um incenso perfumado, 
Do narguilé a água morna animas 
        Em doce ebulição; 
 
Quando a nuvem alada te embriaga,  
E te derrama como um doce ambiente,  
        Balsâmico vapor; 
E no ar suave em que respiras – vaga 
Um sonho morto, uma visão ardente 
        De mocidade e amor; 
 
Quando descreve o corvel esquivo 
Sujeito à tua mão enfraquecida, 
        E os freios a espumar:  
E a luz oblíqua desse olhar tão vivo 
Semelha a chama ardente e enternecida 
        Do seu triunfante olhar; 
 

À une jeune arabe 
(Qui fumait le narguilé dans un jardin d’Alep) 

 
Qui ? toi ? me demander l’encens de poésie ? 
Toi, fille d’Orient, née aux vents du désert ! 
Fleur des jardins d’Alep, que Bulbul eût choisie  
Pour languir et chanter sur son calice ouvert ! 
 
Rapporte-t-on l’odeur au baume qui l’exhale ? 
Aux rameaux d’oranger rattache-t-on leurs fruits ? 
Va-t-on prêter des feux à l’aube orientale,  
Ou des étoiles d’or au ciel brillant des nuits ? 
 
Non, plus de vers ici ! Mais si ton regard aime 
Ce que la poésie a de plus enchanté, 
Dans l’eau de ce bassin contemple-toi toi-même ; 
Les vers n’ont point d’image égale à ta beauté ! 
 
Quand le soir, dans le kiosque à l’ogive grillée,  
Qui laisse entrer la lune et la brise des mers,  
Tu t’assieds sur la natte, à Palmyre émaillée  
Où du moka brûlant fument les flots amers ; 
 
Quand, ta main approchant de tes lèvres mi-closes  
Le tuyau de jasmin vêtu d’or effilé,  
Ta bouche, en aspirant le doux parfum des roses,  
Fait murmurer l’eau tiède au fond du narguilé ; 
 
Quand le nuage ailé qui flotte et te caresse  
D’odorantes vapeurs commence à t’enivrer ; 
Que les songes lointains d’amour et de jeunesse  
Nagent pour nous dans l’air que tu fais respirer ; 
 
Quand de l’Arabe errant tu dépeins la cavale  
Soumise au frein d’écume entre tes mains d’enfant,  
Et que de ton regard l’éclair oblique égale  
L’éclair brûlant et doux de son œil triomphant ; 
 
Quand ton bras, arrondi comme l’anse de l’urne, 
Sur le coude appuyé soutient ton front charmant,  
Et qu’un reflet soudain de la lampe nocturne  
Fait briller ton poignard des feux du diamant ; 
 
Il n’est rien dans les sons que la langue murmure,  
Rien dans le front rêveur des bardes comme moi,  
Rien dans les doux soupirs d’une âme fraîche et pure,  
Rien d’aussi poétique et d’aussi frais que toi ! 
 
J’ai passé l’âge heureux où la fleur de la vie,  
L’Amour, s’épanouit et parfume le cœur,  
Et l’admiration, dans mon âme ravie, 
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Quando o teu braço como a asa da urna, 
Ampara curvo a tua fronte bela,  
        E ao súbito fulgor 
Que em torno espalha a lâmpada noturna 
Luz diamantina o teu punhal revela 
        De fulgente cor;  
 
Nada há nos sons suaves que murmura 
Humana língua, nem na fronte grave  
        De ardente trovador,  
Nem nos ais de uma alma fresca e pura 
Como em ti: tanto mimo e luz suave,  
        E mágico frescor!  
 
De mim vai longe a idade da ventura,  
Em que se abre a amor, a flor da vida,  
        E aroma o coração; 
E apenas p’ra cantar a formosura 
Tenho uma chama fraca, esmorecida 
        Sem fogo, sem paixão!  
 
Ama a lira o meu peito já cansado.  
Mas quantos versos não daria outrora 
        E cânticos d’amor,  
Por um só froco aéreo perfumado 
Desse fumo suave que vapora 
        Dos lábios teus – a flor; 
 
Ou para a forma então fixar com o dedo 
Que num sítio obscuro estampa e traça 
        Uma invisível mão, 
Quando da noite o raio ardente e ledo 
Tua sombra cheio de atrativo e graça 
        Projeta sobre o chão!  

N’a plus pour la beauté qu’un rayon sans chaleur. 
 
De mon cœur attiédi la harpe est seule aimée ; 
Mais combien à seize ans j’aurais donné de vers 
Pour un de ces flocons d’odorante fumée  
Que ta lèvre distraite exhale dans les airs ; 
 
Ou pour fixer du doigt la forme enchanteresse,  
Qu’une invisible main trace en contour obscur,  
Quand le rayon des nuits, dont le jour te caresse ; 
Jette en la dessinant ton ombre sur le mur ! 

Fonte: Assis (2009); Lamartine (1834) 

 

Observando primeiramente a estrutura da tradução de Machado, observamos que ela 

mantém as mesmas 12 estrofes, embora o número de versos aumente de 48 para 72. Há, 

aparentemente, um alongamento do texto lamartineano, considerando que temos 24 versos a 

mais. Contudo, se considerarmos o número de sílabas poéticas, unidade mínima do poema, 

teremos 624 sílabas na tradução de Machado contra 576 sílabas no poema de Lamartine, 

diferença que não é tão significativa – menos de 10% – quanto poderia parecer.  

A explicação é simples e salta aos olhos: Lamartine escreve quadras em versos 

alexandrinos. Machado adota outra solução: escreve em sextinas, cada uma com dois 

decassílabos seguidos por um hexassílabo e novamente, mais dois decassílabos e outro 

hexassílabo, adotando o verso quebrado. Já é curioso notar a pouca preocupação em querer 

buscar correspondências formais exatas, ou um espelhamento do texto francês, demonstrando 

que Machado está mais preocupado em fazer com que sua produção poético-tradutória produza 
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no leitor os efeitos que ele, poeta-tradutor, busca, que estejam de acordo com a tradição poética 

de sua língua-cultura e que não serão necessariamente os mesmos do texto-fonte. 

Note-se ainda que, conforme Ishimatsu aponta corretamente, “o decassílabo é sem 

dúvida o metro mais prevalente nos primeiros poemas de Machado – quatorze são compostos 

inteiramente de versos de dez sílabas, e quinze são combinações de versos de dez e seis 

sílabas”235. Assim, a escolha de Machado resulta em outro poema, e não poderia ser diferente 

se entendermos a tradução como uma prática autoral paralela. Enquanto no poeta francês 

encontramos um metro e ritmo regulares, com uma cadência cuja monotonia reflete uma visão 

de mundo igualmente estável, em Machado a adoção do decassílabo intercalando-se com 

hexassílabos, típico de odes e canções clássicas, mas encontrado também em poetas como 

Tomás Antônio Gonzaga e Bocageviii, traz uma força de expressão diversa, com um ritmo mais 

marcadamente enérgico. A posição que o jovem Machado adota como tradutor, portanto, sugere 

o entendimento de que a recriação do poema em outro idioma, independentemente dos recursos 

formais utilizados, resultará em um novo poema.  

A disposição das rimas também muda: se por um lado Lamartine utiliza rimas alternadas 

por todo o poema, Machado, em virtude de ter adotado estrofes com seis versos combinando 

dois versos em decassílabo seguido pelo respectivo quebrado, o hexassílabo, escolherá o 

esquema ABCABC. Machado também faz uso do emprego regular de rimas agudas nos terceiro 

e sexto versos de cada estrofe, em contraposição com as rimas graves dos demais versos, 

excetuando-se somente a primeira estrofe do poema em que utiliza somente rimas graves, 

conforme se observa no exemplo abaixo:  

 
Quem? tu? Pedir-me o incenso da poesia,  
Tu que nasceste aos ventos do deserto,  
       Ó filha do Oriente! 
Flor d’Alepo, onde o rei da melodia,  
Bubbul, que preferiu teu seio aberto 
 Desmaia e canta ardente! 
 
Traz-se de novo ao bálsamo odores?  
E os frutos às cheirosas laranjeiras 
      Vai-se de novo unir?  
À alva oriental dá-se fulgores? 
E ao céu da noite estrelas feiticeiras 

      Áureas a refulgir?236 

 

 

 
235 ISHIMATSU, 1984, p. 42. No texto-fonte: “the decasyllable is by far the most prevalent meter in Machado’s 
early poems – fourteen are made up entirely of ten-syllable lines, and fifteen are combinations of ten- and six-
syllable lines”.  
236 ASSIS, 2009, p. 446 
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Por toda a tradução é clara a preocupação com o metro, e não encontramos um só verso em que 

o metro estivesse irregular, algo que podemos estender ao esquema de rimas adotado por 

Machado: uma perfeita regularidade entre rimas graves e agudas, à exceção, novamente, da 

primeira estrofe. 

Ao comentar em nota a tradução de Machado que recolhera em Dispersos de Machado 

de Assis (1965), Jean-Michel Massa afirma sobre a tradução:  

A tradução é fiel à letra e ao espírito do modelo. Segue passo a passo a poesia sem lhe 
acrescentar nada e sem remover nada importante. Somente a quadra de Lamartine é 
substituída por uma sextina, modificação que permite ao tradutor permanecer mais 
fiel ao original dando-lhe maior liberdade para transpor todas as nuances do texto. A 
juventude do escritor fez com que ele mudasse o verso: Mais combien à seize ans 
j’aurais donné de vers para Mas quantos versos não daria outrora237 

 

Embora, na opinião de Massa, Machado não tenha suprimido ou acrescentado nada de 

relevante, o fato é que, mesmo seguindo Lamartine passo-a-passo, há sim acréscimos e 

supressões na tradução. Já na primeira estrofe, os “jardins” de “Fleur des jardins d’Alep” 

desaparecem e o trecho vira somente “Flor d’Alepo”. Devemos louvar, neste caso, o efeito 

conferido pela concisão com a eliminação de “jardins”, substantivo que soaria redundante e 

inútil no poema. Na primeira estrofe ainda, o “calice ouvert” de Lamartine torna-se “seio 

aberto” em Machado, diferença que supõe uma leitura metafórica do suposto “cálice” que pode 

ser lido como os seios da jovem em uma relação metafórico-metonímica. Já na segunda estrofe 

as “étoiles d’or” tornam-se “estrelas feiticeiras”, adjetivo escolhido provavelmente em virtude 

da necessidade de se encontrar rima, mas que carrega também uma agradável assonância com 

o substantivo que o precede. De qualquer modo, a mudança também pode ser justificada pela 

busca de termos que confeririam efeito análogo: o “ouro”, metal precioso que seduz e encanta 

pelo seu valor e raridade, pode ser aproximado neste sentido do adjetivo “feiticeiras”, que 

confere às estrelas o mesmo ar de encantamento e sedução. Há outros exemplos como esses, 

em que pequenas supressões ou acréscimos são feitos, mas de fato somos obrigados a concordar 

que nada de essencialmente importante fora acrescentado ou suprimido do texto, à exceção do 

ritmo que se torna diferente o suficiente para não mais soar lento como um poema de Lamartine.  

  

 
237 MASSA, Jean-Michel. Dispersos de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e 
Cultura/Instituto Nacional do Livro,1965, p. 495, tradução nossa. No original: “La traduction est fidèle à la lettre 
et à l’esprit du modèle. Il suit pas à pas la poésie sans rien y ajouter et sans rien en retrancher d’important. Seul le 
quatrain de Lamartine est remplacé par se sizain, modification que permet au traducteur de rester plus fidèle à 
l’original en lui laissant une plus grande liberté pour rendre toutes les nuances du texte. La jeunesse de l’écrivain 
lui fait modifier le vers : Mais combien à seize ans j’aurais donné de vers en Mas quantos versos não daria 
outrora” 
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Figura 1 - Reprodução da primeira publicação de “A uma donzela árabe” 

Fonte: Assis (1859).  
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Vemos, portanto, que as escolhas formais do tradutor brasileiro apontam para o que 

chamaremos de aclimatação das formalidades poéticas do texto-fonte sem, todavia, desviar-se 

do tema e das imagens do poema francês. Muito pelo contrário: os traços estilísticos 

lamartineanos de que tratamos anteriormente estão lá: o mesmo ritmo sincopado no primeiro 

verso, as mesmas imagens do anoitecer, da lua, da brisa do mar, os perfumes das laranjeiras se 

misturando à fumaça que sai do narguilé e que parece acariciar o rosto da jovem árabe, 

mesclando o real e o onírico dos amores da juventude e o distanciamento do poeta em relação 

ao objeto de que ele trata de maneira tão objetiva quanto Lamartine. O leitor que só puder ler a 

tradução de Machado não terá dificuldades em chegar à mesma leitura do poema que 

apresentamos acima, com a diferença que o poema de Machado de Assis tem um ritmo e uma 

oralidade próprios, pois parece haver um certo rebuscamento na linguagem de Machado de 

Assis que não encontra correspondente em Lamartine, bem como o poeta-tradutor imprime sua 

própria dicção, sua própria oralidade ao texto. Por vezes, “A uma jovem árabe” parece mais um 

poema neoclássico do que propriamente romântico.  

Meschonnic escreve que “[a] primeira e a última traição que a tradução pode cometer 

contra a literatura é a de lhe roubar aquilo que a faz literatura – sua escritura – pelo próprio ato 

que a transmite”238. O texto traduzido, enquanto texto, deve fazer o que faz o texto de partida. 

Neste sentido, só podemos avaliar que o poeta-tradutor certamente entendia estar sendo “fiel” 

a Lamartine e, sobretudo, a si mesmo. O que poderia ser visto como “perda” – do ritmo típico 

dos alexandrinos, por exemplo – ao escolher outra forma para o texto de chegada, por exemplo, 

na verdade parecem ter sido, para o poeta-tradutor, a única saída possível: a um metro clássico 

francês deve corresponder um metro clássico português, e a expressão francesa deve ser 

reduzida às formas de expressão da língua portuguesa tendo por norte absoluto que o resultado 

seja um poema reconhecível como tal. Percebe-se, ainda, o tributo de Machado a formas já 

conhecidas e utilizadas na tradição poética em língua portuguesa que antecedem a ele, assim 

como a regularidade na escolha das formas e metros que já conhecia razoavelmente bem 

naquela época, e que continuaria a utilizar mais tarde. É notável, por exemplo, a semelhança 

formal entre esta tradução e “Musa Consolatrix”, que abre Crisálidas:  

Que a mão do tempo e o hálito dos homens 
Murchem a flor das ilusões da vida,  
 Musa consoladora 
É no teu seio amigo e sossegado 
Que o poeta respira o suave sono.239 

   

 
238 MESCHONNIC, 2010, p. 30 
239 ASSIS, 2009, p. 33 
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 No exemplo acima temos os mesmos versos corretos de “A uma jovem árabe”, com 

ritmo idêntico, algo que, entretanto, já fizera anteriormente nos seus primeiros poemas, dentre 

os quais há mais de uma dezena que combinam decassílabos e hexassílabos, indício de que o 

poeta e o tradutor trilhavam o mesmo caminho.  

 

5.3 “Souvenir d’Exil” 

 

Ao final de seu livro Para traduzir o século XIX: Machado de Assis, Eliane Ferreira 

relaciona, em anexo, as traduções de Machado de Assis identificadas durante sua pesquisa. O 

quinto texto desta relação é “A Ch. F., filho de um proscrito”, de 27 de janeiro de 1859, de 

autoria de Charles Ribeyrolles240. Este é, segundo a autora, um dos acréscimos que fez à 

listagem feita anteriormente por Jean-Michel Massa, a partir de levantamento realizando 

durante a elaboração de sua tese.  

Há, contudo, um equívoco neste caso: “A Ch. F., filho de um proscrito” não é uma 

tradução, mas um poema que Machado de Assis compôs, com versos em francês, dedicado a 

Charles Frond, filho de Victor Frond, o “proscrito” do poema. A data também está incorreta: 

“A Ch. F., filho de um proscrito” fora publicado em 21 de julho de 1859 no Correio Mercantil, 

em homenagem aos 6 meses de idade do filho de Victor Frond241. O mesmo equívoco é repetido 

em A poesia completa, obra organizada por Rutzkaya Queiroz dos Reis: “A Ch. F., filho de um 

proscrito” é tratado como uma tradução, utilizando o mesmo relato de Raimundo Magalhães 

Júnior242, sem atentar para o fato de que ele tratava de outro texto. Massa, portanto, estava 

correto em não incluir este texto em sua lista. 

“A Ch. F., filho de um proscrito” é um pequeno poema, de quatro estrofes em versos 

alexandrinos clássicos, que Machado escreve e publica em francês:  

II est beau. Dans son front où la grâce rayonne, 
II porte tout un monde embaumé, pur et gai. 
La nature y étale une fraîche couronne ; 
C'est la molle beauté des blanches fleurs de mai. 
  
Au matin de son jour il ouvre sa paupière, 
Où se berce en dormant son délicat esprit, 
Aux baisers de l'amour, aux regards de sa mère, 

 
240 FERREIRA, 2004, p. 203 
241 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 1, p. 113; SOUSA, 1955, p. 322.  
242 ASSIS, 2009, p. 464 
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À tout ce qui lui parle et lui chante et lui rit. 
  
Un charmant avenir l'attend, là-bas, peut-être, 
Au couchant de ce siècle où tout parle et combat, 
Qui sait ? Dans le moment où l'enfant vient de naître 
L'oppression pâlit — l'ostracisme s'en va... 
  
Eh bien ! fils de proscrit — est un cœur plein de flammes 
Qui te parle penché dans ton ciel adorant : 
Tu seras un croisé dons le combat des âmes ; 

C'est moi qui le prédis — moi, tête de vingt ans !243  

O poema acima, embora não seja uma tradução, de certo modo está em relação direta 

com o trabalho do tradutor que veremos adiante. O jovem Machado, quando escreve estes 

alexandrinos franceses na língua de Lamartine, está exibindo suas habilidades não só no 

domínio do idioma, mas também no metro clássico francês, o que nos leva a pensar que se 

Machado não traduzia alexandrinos franceses por alexandrinos em português, como no caso de 

“A uma jovem árabe”, não era por não conhecer ou não ser capaz de fazê-lo, mas porque não 

era este seu projeto. O poema, dedicado ao filho de um francês radicado no Rio de Janeiro, 

Victor Frond, e com quem manteve contato, parece ser uma forma de mostrar aos demais que 

era digno de sua companhia e que também tinha talentos a exibir.  

Contudo, isso não quer dizer que Machado não tenha, de fato, traduzido um poema de 

Charles Ribeyrolles. A data de 27 de janeiro de 1859 mencionada por Eliane Ferreira é, na 

verdade, o dia em que um grupo de amigos se reuniu na casa de Ribeyrolles, editor do Brasil 

Pitoresco em que Victor Frond trabalhou como fotógrafo e de quem também era amigo e 

protetor. Segundo informações do biógrafo Raimundo Magalhães Júnior, Machado esteve 

presente na celebração entre diversos franceses, dentre os quais Baptiste Louis-Garnier, que 

mais tarde seria seu editor. De acordo com o relato de Magalhães Júnior, “[n]aquele dia seu 

protetor e amigo Charles Ribeyrolles tomou da pena e improvisou cinco quadras, em versos 

alexandrinos, com rimas cruzadas, saudando o menino que iria se chamar Charles Frond”244. 

Logo abaixo do poema improvisado que recebera o título “Souvenir d’Exil”, Machado compôs 

sua tradução, mantendo as rimas cruzadas e escrevendo alexandrinos clássicos corretos, no 

decorrer da festa. O poema de Ribeyrolles e a tradução de Machado – que a pesquisadora 

Rutzkaya Queiroz dos Reis recolhe entre os “Poemas Dispersos” sob o título “Souvenir d’Exil” 

e apresenta corretamente como “Tradução de um poema de Charles Ribeyrolles” – seriam 

 
243 ASSIS, 2009, p. 464 
244 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 1, p. 110 
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publicados somente quase dois anos mais tarde, em 2 de dezembro de 1860, no Courrier du 

Brésil, seis meses após a morte de Ribeyrollesix. 

Vejamos o poema de Ribeyrolles ao lado da tradução de Machado:  

Quadro comparativo 4 – “Souvenir d’Exil” e tradução de Machado de Assis 

Un enfant nous est né, dans l’exil, tête blonde, 
Fleur qui s’ouvre, il est là. Qu’en ferons-nous ? Les Dieux 
Autour de son berceau, guettent et font la ronde,  
Chacun lui veut donner sa carte pour les cieux.  
 
Le baptisera-t-on Romain ou Calviniste ?  
Chérubin de Luther ou fils de Loyola ?  
Sera-t-il Juif ou Turc, et quel saint sur la liste 
Lui donnera son nom ? – C’est la règle – … Halte-là !  
 
Le baptême, chez nous, est le baiser des mères,  
Ce long et doux regard qui nous berce en naissant ;  
Nous n’aimons point le dogme aux pieuses colères,  
Et nous ne suivons pas les Dieux buveurs de sang.  
 
Nous baptisons nos fils en toi, Liberté sainte ! 
Descends, âme des forts, sur ce berceau d’un jour ; 
Mets au cœur tes fiertés, au front ta chaste empreinte :  
Et les vieux s’iront te bénissant d’amour.  
 
Ó les petits enfants ! menez bien vos années :  
Sur nos vieux os blanchis que de gerbes croîtront ! 
Mais gardez bien la foi, gagnez les destinées :  
Le combat est devoir ; - souviens-toi, Charles Frond !  

Flor a abrir entre nós, surge agora um infante;  
Fronte loura a sorrir em nossa proscrição.  
Os numes vêm cercá-lo em seu berço galante,  
E para erguê-lo ao céu todos lhe abrem mão!  
 
Mas que ele será? Calvinista ou romano?  
Ou turco, ou querubim de Lutero, ou judeu?  
E que santo do céu a este lírio humano, 
Ao costume fiel, dará o nome seu?  
 
É o beijo das mães, entre nós... o batismo, 
Esse amoroso olhar que nos embala então!  
Nós não temos por dogma a fé do barbarismo 
E nem numes fatais de sangue e de opressão.  
 
Batizamo-lo em ti, ó liberdade santa,  
Alma dos bravos desce; - eis um berço infantil.  
O teu signo de luz, tua altivez lhe implanta 
Os velhos bendirão a tua mão viril!  
 
Espírito de luz – eia, marchar – avante!  
Nossos ossos em pó reflorirão por dom!  
Mas conservai a fé, e o futuro radiante,  
Lutar é um dever; - lembra-te, Charles Frond! 
  

Fonte: Assis (2009); Ribeyrolles (1860) 

Machado de Assis ainda estava por completar 20 anos quando participou do encontro 

em que fez a tradução acima. Esta tradução também não está entre as que foram coligidas por 

Machado no seu primeiro volume de poesias, e não viu outra publicação a não ser as folhas do 

Courrier du Brésil enquanto Machado vivia. Qual a relevância deste texto, portanto, para os 

estudos machadianos? Primeiramente, temos o viés biográfico: esta tradução é um ótimo 

exemplo do excelente nível de proficiência que Machado tinha no idioma ainda jovem, o que é 

reforçado pelos primeiros versos que publica em francês na mesma época. Depois, percebemos 

que a vontade do escritor de participar dos círculos de amizades que favorecessem sua entrada 

para o mundo das letras e, igualmente, que permitissem aprimorar seus conhecimentos do 

idioma. A façanha daquele dia parece ter ainda outra intenção: demonstrar aos presentes seus 

dotes linguísticos e, sobretudo, literários.  

 Estes dotes literários nos interessam porque demonstram que, além da louvável 

proficiência na língua francesa, também já demonstrava habilidade com as regras de 

versificação e os alexandrinos clássicos. Machado, que mais tarde seria chamado de “príncipe 
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dos alexandrinos” por Antônio Feliciano de Castilho – autor de Escavações Poéticas e do 

Tratado de Metrificação Portuguesa, obras que ajudaram a introduzir o alexandrino clássico 

entre nós – e que usou o metro “elegante e magistralmente desde o seu primeiro livro”245, na 

opinião de Péricles Eugênio da Silva Ramos (1959), já demonstrava saber usar com 

desenvoltura o verso francês.  

Quando participou da festa em que fez esta tradução Machado não era exatamente um 

poeta iniciante, uma vez que já publicara mais de cinquenta poemas nos periódicos da época. 

O uso do alexandrino clássico nesta tradução, contudo, é relativa novidade. Antes da tradução 

de “Souvenir d’Exil” Machado empregara o metro pelo menos uma vez, no poema “O 

Progresso – hino da mocidade” publicado no Correio Mercantil em 30 de novembro de 1858: 

Fala mais alto, irmãos, a ardente humanidade! 
Marchando a realizar uma missão moral;  
E pregando uma lei, uma eterna verdade,  
Do progresso a subir a mágica espiral.246 

 

Em Crisálidas, contudo, encontramos o metro em “Versos a Corina”: 

Tu nasceste de um beijo e um olhar. O beijo 
Numa hora de amor, de ternura e desejo 
Uniu a terra e o céu. O olhar foi do Senhor,  
Olhar de vida, olhar de graça, olhar de amor;247 

   
 

em “A Caridade”, de 1861:  

Ela tinha no rosto uma expressão tão calma 
Como o sono inocente e primeiro de uma alma 
Donde não se afastou ainda o olhar de Deus;248 

 
 

e em “Aspiração”, de 1862, dedicado ao seu futuro cunhado, Francisco Xavier de Novaes: 

Sinto que há na minh’alma um vácuo imenso e fundo, 
E desta meia morte o frio olhar do mundo 
Não vê o que há de triste e de real em mim;249 

 

 
245 RAMOS, Péricles Eugênio da Silva. O verso romântico e outros ensaios. São Paulo: Imprensa Oficial do 
Estado, 1959, p. 44 
246 ASSIS, 2009, p. 441 
247 Ibid., p. 50 
248 Ibid., p. 298 
249 Ibid., p. 302 
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Figura 2 - Reprodução da primeira publicação de “Souvenir d’Exil”  

 

Fonte: Assis (1860) 
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 A tradução de “Souvenir d’Exil”, portanto, teria sido um dos primeiros exercícios em 

verso alexandrino a ser publicado por Machado de Assis. Por todo o poema Machado segue o 

mesmo esquema de rimas ABAB de Ribeyrolles em sua tradução, e a metrificação dos seus 

alexandrinos clássicos está impecável: dois hemistíquios hexassilábicos, somando doze sílabas 

invariavelmente, sempre terminando o primeiro hemistíquio com sílaba aguda250:  

Flor / a a/brir / en/tre / NÓS,// sur/ge a/go/ra um/ in/FAN//te;  
Fron/te / lou/ra a / sor/RIR// em / nos/sa / pros/cri/ÇÃO.//  
Os / nu/mes /vêm / cer/ CÁ//-lo em / seu / ber/ço / ga/LAN//te,  
E / pa/ra er/guê/-lo ao/ CÉU// to/dos /lhe / a/brem /MÃO!//  
 

O que observamos na estrofe acima é observável em todo o poema: as mesmas rimas 

cruzadas e os mesmos alexandrinos clássicos de “Souvenir d’Exil”. Deve-se perguntar, 

contudo, com que grau sucesso Machado consegue manter o sentido do poema de Ribeyrolles, 

uma vez que a forma parece adequada. “Souvenir d’Exil” (Lembrança do Exílio) é um 

despretensioso poema de ocasião que trata do nascimento de Charles Frond, filho do fotógrafo 

Victor Frond. A primeira quadra do poema francês anuncia a chegada do rebento que logo é 

cercado por divindades que parecem disputar a adoração daquela nova alma. Seguindo essa 

tendência religiosa que se impõe ao nascimento, o poeta pergunta, já na segunda estrofe, e 

ecoando a pergunta da primeira – “Qu’en ferons-nous ?” – quais caminhos religiosos o jovem 

deveria seguir, em qual seria batizado, dizendo ser esta a rega: é preciso que seja alguma coisa, 

pois este é o costume. Mas o poeta logo se desfaz dos caminhos religiosos sugeridos a partir 

das perguntas da segunda estrofe com uma enérgica interjeição – “Halte-là!” – que interrompe 

a imposição de uma crença sobre o infante. Na estrofe seguinte o poeta compara, 

metaforicamente, o batismo ao beijo e ao olhar da mãe que embala o bebê que acaba de nascer. 

Dizendo que também não são bárbaros nem adoradores de deuses pagãos – “Et nous ne suivons 

pas les Dieux buveurs de sang” – o poeta encerra a terceira estrofe sugerindo que crê no batismo, 

mas num batismo que já se sugere diferente da tradição. A resposta vem na quadra seguinte, 

em cujo primeiro verso o jovem é batizado não em uma denominação religiosa, mas na santa 

Liberdade, e pede que as almas dos fortes – seriam os que lutaram pela liberdade e contra a 

opressão? – desçam sobre o berço de Charles Frond e imprimam nele suas qualidades. Na 

quadra final o poeta se dirige primeiramente a todos os infantes e, por último, a Charles Frond 

com um pedido: que guardem a fé – na liberdade, certamente, pois é nela que Frond é batizado 

– e lutem, pois a luta é um dever. Trata-se, portanto, de um poema que festeja a chegada de 

mais uma alma que terá por obrigação lutar por um ideal iluminista. Os versos de Ribeyrolles 

 
250 CHOCIAY, 1974, p. 125 
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são fluidos, diretos, pouco figurativos, de fácil e imediato entendimento, mesmo sob a rígida 

égide do verso alexandrino, que soa muito bem aclimatado à língua francesa.  

A versão de Machado de Assis é rigorosamente atenta não só ao sentido do poema de 

Ribeyrolles, mas também à forma, como já dissemos, o que aumenta em muito a dificuldade da 

tarefa. Não há um ponto sequer da leitura que se possa fazer do poema francês que não seja 

alcançável na leitura do poema de Machado. Por outro lado, percebe-se que a dicção do 

tradutor-poeta é diferente pois soa mais elevada, mais rebuscada do que o francês, o que se vê, 

por exemplo, na escolha vocabular – como “numes” em vez de “deuses”, para traduzir “Dieux”, 

que em nada atrapalharia o metro ou o ritmo – ou nas inversões que o poeta emprega aqui e ali 

– “dará o nome seu?”, por exemplo. Vez ou outra há alguma supressão, mas em se tratando de 

tradução poética é algo absolutamente natural. Citamos, por exemplo, a pergunta “Qu’en 

ferons-nous?”, no segundo verso da primeira estrofe, ou o trecho “ou fils de Loyola?” do 

segundo verso da segunda estrofe, que não encontram correspondentes na tradução de 

Machado. Estas pequenas supressões devem lidas não só como exercícios de síntese que devem 

existir para que a tradução poética seja possível, mas como indícios de operações delicadas e 

soluções inteligentes e criativas para os problemas apresentados pelo ato de tradução. Por outro 

lado, há momentos que poderíamos chamar, com Berman, de “zonas textuais miraculosas”, 

aquelas em que o tradutor tem claro êxito em sua tarefa, como ao traduzir os versos finais “Mais 

gardez bien la foi, gagnez les destinées: / Le combat est devoir; - souviens toi, Charles Frond!” 

por “Mas conservai a fé, e o futuro radiante, / Lutar é um dever; - lembra-te, Charles Frond!”. 

Afinal, o jovem tradutor soube recriar o poema de Ribeyrolles em nosso idioma respeitando 

não só o sentido, mas a forma, as imagens, tudo o que fosse necessário para que o leitor de 

língua portuguesa pudesse fruir o texto de similar maneira. A façanha é ainda maior se 

considerarmos que o resultado foi alcançado tão rapidamente, no decorrer da festa, logo após 

Ribeyrolles terminar os seus versos, segundo as testemunhas.  

De um pequeno texto, sem grandes pretensões literárias, ou nenhuma talvez, surge um 

tradutor versátil, hábil e que demonstra já ser sensível à noção de que traduzir poesia significa, 

sobretudo, ter como produto outro poema que funcione como tal, o que exige soluções 

independentes e criativas. Segundo Meschonnic, “[...] A fidelidade não se contenta com uma 

confrontação termo a termo. Ela impõe a questão do conjunto, a da coerência interna do texto, 

de sua oralidade, de sua poética como sistema de discurso.”251. Neste caso em particular, é clara 

 
251 MESCHONNIC, 2010, p. LXIV 
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a tentativa de se equiparar ao texto-fonte não nas minúcias de sua engrenagem, mas no seu 

modo de funcionamento, sucesso que não podemos negar, por mais que seja possível apontar 

aqui e acolá, no “termo a termo” de que fala Meschonnic, alguns distanciamentos. Este caso 

interessa ainda mais porque nele observamos um comportamento relativamente raro na seara 

tradutória de Machado de Assis, que é a manutenção dos aspectos formais – metro, rima, 

estrofes – do texto-fonte, algo que repetirá quando traduzir o Canto XXV do “Inferno”, mas 

que é antes exceção do que procedimento padrão em sua oficina. Não acreditamos que devamos 

atribuir este fato a uma deferência pelo texto-fonte ou seu autor. Ao contrário, parece ser uma 

clara tentativa de demonstração de virtuosismo poético, linguístico e tradutório que poderia 

garantir o ingresso do jovem poeta-tradutor num círculo restrito de pessoas que aptas a 

contribuir com a sua almejada ascensão como escritor.  

 

5.4 “O casamento do Diabo”x 

 

Publicado em 29 de março de 1863 na Semana Ilustrada, “O casamento do Diabo” é um 

caso um tanto peculiar na produção de Machado. O poema seria uma imitação de uma canção 

francesa de Gustave Nadaud, “Satan Marié”. O texto, pequeno e despretensioso, é uma canção 

satírica em que o Diabo, enfadado, resolve se casar. Para levar a empreitada adiante, disfarça-

se cortando os chifres, as unhas e o rabo. Contrariando os conselhos do narrador da canção, o 

Diabo toma para si uma esposa humana que acabará por traí-lo, o que ficamos sabendo somente 

ao fim, quando ao Diabo não voltam a crescer nem a cauda, nem as unhas, mas somente os 

chifres. 

O poema foi publicado anonimamente naquela data, e acompanhado da indicação de que 

se tratava de uma “imitação do alemão”, idioma que Machado de Assis desconhecia naquele 

momento – conforme ele mesmo afirma anos mais tarde em uma nota em Falenas – e do qual 

não poderia, sozinho, ter traduzido ou imitado. Como Gondin da Fonseca e Jean-Michel Massa 

não acreditaram na honestidade de Machado, supondo que ele imitara do francês e não do 

alemão, pretendemos demonstrar aqui que há indícios que sugerem o contrário, como um texto 

em alemão que pode ter servido de fonte para Machado de Assis.  

Gondin da Fonseca, em Machado de Assis e o hipopótamo (1961), explica a gênese da 

imitação informando que Gustave Nadaud – autor de “Satan Marié” – era o grande cancionista 

da época, sendo que esta composição estava entre suas mais célebres cançonetas. Para justificar 

o interesse de Machado de Assis pela cançoneta, Gondin da Fonseca escreve: “Já sabemos ser 
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o diabo um dos vários símbolos utilizados pelo Inconsciente de Machado de Assis para a 

evocação da lembrança paterna. Assim, não poderia deixar de lhe ferir especialmente a atenção 

a curiosíssima letra de ‘Satan Marié’”.252 A transcrição completa do texto francês da canção é 

então apresentada, seguida pela avaliação de Gondin da Fonseca:  

 

A mulher do Diabo, que lhe pôs os chifres, chamava-se Inês, exatamente como a mulher 
de Francisco José de Assis, – mãe-substituta de Dom Casmurro. Levado por impulso 
inconsciente, ele traduziu a poesia de Nadaud (muito mal) publicando-a na Semana 
Ilustrada (Rio, 29-3-63) sem a assinar e sob o título “O casamento do Diabo (imitação 
do alemão)”. Despistamento ingênuo, pois Nadaud se tornara, desde 1850, cançonetista 
celebérrimo. Em todo o caso, quem desconhecesse a letra francesa ficaria na ignorância 
de que a mulher do Diabo era Inês (Agnès): ele teve o cuidado de não a nomear. O 
original da sua deplorável tradução foi adquirido, no Rio, pelo Sr. José Carlos de 

Macedo Soares, que o conserva.253 

Quando recolhe o texto no volume Dispersos de Machado de Assis, Jean-Michel Massa, 

também acreditando que Machado teria induzido o público a acreditar em algo que não era 

verdade ao publicar o texto como “imitação do alemão”, atribui tal comportamento ao 

esnobismo de Machado: 

Gustave Nadaud (1820-1893) publicou entre 1849 e 1882 um conjunto de Chansons 
(Canções) às quais acrescentou, sucessivamente, novas obras. É na segunda edição, a 
de 1852, que aparece pela primeira vez o Satan Marié (B.N. Paris Ye 28387). Esta 
canção será reproduzida nas outras edições. Logo, este poema não foi imitado do 
alemão! Por que Machado diria isso? Esnobismo ou gosto pelo embuste. Preferimos 
a segunda hipótese pois as canções de Nadaud, que foi o sucessor de Béranger, deviam 
ser então igualmente conhecidas na França e no Brasil.254 

Talvez tivesse mais sorte no seu comentário se procurasse uma versão em alemão da 

canção de Gustave Nadaud em que Machado houvesse se baseado, apostando mais na 

honestidade do escritor do que no seu suposto preciosismo, nada condizente com o que se 

conhece da índole de Machado. Em Machado de Assis tradutor Massa explica o seguinte a 

respeito do poema:  

“O casamento do diabo” é apresentado como uma “imitação do alemão”. Ora, o texto 
brasileiro segue verso a verso uma obra francesa, “Satan Marié”, do cancionista 
francês Gustave Nadaud. Não conseguimos explicar o que impeliu Machado de Assis 
a induzir em erro o público brasileiro sugerindo um conhecimento do alemão. Nadaud 

era famoso, e suas canções eram quase tão conhecidas como as de Béranger.255 

 
252 FONSECA, Gondin da. Machado de Assis e o hipopótamo. São Paulo: Editora Fulgor, 1961, p. 63. 
253 FONSECA, 1961, p. 64-65. 
254 MASSA, 1965, p. 514. No texto-fonte : Gustave Nadaud (1820-1893) a publié de 1849 à 1882 un recueil de 
Chansons qu’il a successivement enrichi d’œuvres nouvelles. C’est dans la deuxième édition, celle de 1852, 
qu’apparait pour la première fois le Satan Marié (B.N. Paris Ye 28387). Cette chanson sera reproduite dans les 
autres éditions. Ainsi ce poème n’est pas imité de l’allemand ! Pourquoi Machado de Assis le déclare-t-il ? 
Snobisme ou goût de la supercherie. Il faut préférer la seconde hypothèse car les chansons de Nadaud, qui était le 
successeur de Béranger, devaient être alors aussi connues en France qu’au Brésil. 
255 MASSA, 2008, p. 27 
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A respeito dessa tradução, Raimundo Magalhães Júnior esclarece que a “[...] publicação 

foi anônima e, na época, ninguém deve ter suspeitado de que se tratava de obra de Machado de 

Assis. Nem se ficaria sabendo disso se não houvesse sido preservado o original, com a 

inconfundível caligrafia de Machado de Assis”256. Consultamos uma reprodução do original, 

preservado em formato digital pela Biblioteca do Senado, e verificamos que não só a caligrafia, 

como a assinatura do autor ao fim do poema, cujo título é acompanhado de “imitado do 

alemão”, atestam a autoria. 

Figura 3 - Reprodução do manuscrito de “O casamento do diabo” 

 

Fonte: <http://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/140962/000586081_1.pdf?sequence=15.>. 
Acesso em: 27 abr. 2017 

 

É peculiar e digno de investigação que a cançoneta tenha sido publicada anonimamente 

como “imitação do alemão” quando na verdade é uma versão bastante livre de “Satan Marié” 

de Gustave Nadaud. Embora Gondin da Fonseca e Jean-Michel Massa tenham sido os primeiros 

a tecer comentários a respeito do anonimato e da aparentemente falsa indicação quanto ao texto-

fonte, é Magalhães Júnior quem apresenta dados mais sóbrios que poderão explicar a relativa 

 
256 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 2, p. 240.  
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liberdade da tradução que analisaremos em seguida e, consequentemente, a escolha do termo 

“imitação” para apresentá-la. Eis a explicação do biógrafo:  

Provavelmente o editor da Semana Ilustrada, o hanoveriano Henrique Fleiuss – que 
naquele princípio de ano inaugurava suas oficinas próprias no largo de São Francisco 
de Paula, não longe da rua do Rosário, em que tinha sua redação o Diário do Rio de 
Janeiro, onde a pequena revista foi impressa de dezembro de 1860 a fevereiro de 1863 
– lera aquela canção traduzida para a sua língua, em alguma publicação alemã e, como 
a achara divertida, deve ter rascunhado uma tradução literal em prosa para que Machado 
de Assis, ágil pena a seu serviço, a transformasse em versos. Machado, que a esta altura 
não havia estudado alemão, não poderia ter escrito tal imitação sem a ajuda de seu 
patrão e amigo. Fez, certamente, obra apressada, sobre um texto que era a tradução de 

uma tradução.257 

Henrique Fleiuss, apontado por Magalhães Júnior como colaborador neste caso, foi um 

alemão que fixou residência no Rio de Janeiro, onde fundou a Semana Ilustrada em dezembro 

de 1860, uma publicação simples, de apenas oito páginas, quatro de texto e outras quatro de 

gravuras, que sobreviveu até 1875258. À Semana Ilustrada juntar-se-iam nomes hoje 

consagrados como Joaquim Nabuco, Quintino Bocaiuva e, é claro, Machado de Assis, ora 

assinando com seu próprio nome, ora sob pseudônimo. O ano de 1860 marca, inclusive, a 

entrada formal de Machado de Assis para a imprensa, primeiramente no Diário do Rio de 

Janeiro259 e, ao fim do ano, estreia também na Semana Ilustrada de Fleuiss, onde permaneceu 

até que o periódico fosse descontinuado. Além disso, não se sabe muito do tipo de 

relacionamento ou mesmo amizade que Machado possa ter estabelecido com Fleiuss. A julgar, 

contudo, pelos retratos de Machado de Assis desenhados por Fleiuss e estampados na Semana 

Ilustrada em novembro e dezembro de 1864, ano da publicação de Crisálidas, com e sem o 

característico pince-nez, e principalmente pelo tempo em que trabalharam juntos e colaboraram 

com o trabalho um do outroxi, é de se supor que houvesse algum grau de amizade entre eles. 

Em 1863, ano em que saiu “O casamento do Diabo”, Machado de Assis já era autor de 

dezenas de poemas publicados em periódicos, inclusive na Semana Ilustrada, alguns dos quais 

seriam aproveitados no seu primeiro volume de poesia, Crisálidas.  

Machado, que a biografia de Magalhães Júnior retrata como um homem modesto, correto 

e completamente avesso a qualquer esnobismo, sempre foi sincero quanto ao conhecimento que 

tinha de outros idiomas quando traduzia. Assim também foi descrito por Amaral Tavares em 

crítica a Crisálidas publicada no Diário do Rio de Janeiro em 16 de novembro de 1864: “Se 

em algum indivíduo da raça humana encarnou-se a modéstia, foi decerto em Machado de 

 
257 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 2, p. 242-243.  
258 MASSA, 2009, p. 529. 
259 Ibid., p. 242. 
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Assis”260. Suas traduções de Crisálidas e Falenas, por exemplo, quando feitas de obras escritas 

em línguas que o autor desconhecia e utilizando o francês como língua intermediária, vêm 

acompanhadas de notas explicando o procedimento adotado, como fizera com “Alpujarra”: 

“Não sei como corresponderá ao original; eu servi-me da tradução francesa do polaco Cristiano 

Ostrowsky”261; e depois com “Os deuses da Grécia” em tom categórico, afirmando: “Não sei 

alemão; traduzi estes versos pela tradução em prosa francesa de um dos mais conceituados 

intérpretes da língua de Schiller”262. 

Não haveria, portanto, razão para mentir no caso de “O casamento do Diabo”, menos 

ainda por esnobismo, já que o texto foi publicado anonimamente. Quanto à escolha pelo 

anonimato, Magalhães Júnior explica que Machado de Assis, trabalhando como censor do 

Conservatório Dramático, talvez não se sentisse confortável vendo seu nome atrelado a um 

texto cômico tão extravagante. Assim, por acreditarmos na sinceridade de Machado de que se 

tratava, de fato, de uma “imitação do alemão”, buscamos uma versão alemã da canção de 

Nadaud, na tentativa de corroborar a hipótese de Magalhães Júnior, e encontramos uma que 

satisfaz os critérios.  

A versão alemã que localizamos da canção chama-se “Des Teufels Hochzeit” que, em 

tradução literal, nos dá exatamente “O casamento do Diabo”, o mesmo título da versão de 

Machado, enquanto o texto francês, literalmente, se traduziria como “Satã Casado”, dado que 

de imediato nos deixou em alerta. Além disso, pudemos confirmar que a referência à versão 

“Des Teufels Hochzeit” que encontramos no site da Bibliothèque Nationale de France fora 

traduzida no século XIX, pela condessa Wilhelmine Gräfin Wickenburg-Almasy, poetisa que 

viveu entre 1845 e 1890, e posteriormente musicada por Oscar Straussxii. A poetisa nascida na 

Hungria foi levada à Áustria, pelo pai, ainda bem jovem, onde foi educada e começou a escrever 

e publicar poesiaxiii, tendo sido particularmente ativa durante a década de 1860. As datas 

coincidem, portanto, e reforçam a tese de que esta pode ter sido a versão que Fleiuss consultou 

e traduziu em prosa livre para que Machado devolvesse à forma poética. Infelizmente, não 

temos como comprovar de maneira irrefutável esta tese, uma vez que não encontramos 

nenhuma informação a respeito das condições em que essa versão alemã foi produzida e 

publicada. Vejamos o texto da tradução de Wickenburg-Almasy: 

 

 
260 ASSIS, 2009, p. 648.  
261 Ibid., p. 329. 
262 Ibid., p. 364.  
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Des Teufels Hochzeit263 

 

Einst wars dem Teufel verdrießlich zumut:  

Zum Zeitvertreib  

Will ich nun sehen, wie Buße tut,  

Und nehm ein Weib!  

Und hab ich mir erst Genüge getan,  

Dann fang ich mein Leben von vorne an!  

Satan, sieh zu!  

Das Weib ist klüger als du! 

 

Er griff zum Dolch und hieb sich schlau  

Mit raschem Schnitt  

Die Borsten ab und Schwanz und Klau,  

Die Hörner mit!  

Und blies sich selber mit vielem Geschick  

Die Funken aus im sprühenden Blick.  

Satan, sieh zu!  

Das Weib ist klüger als du! 

 

Dann zieht er aus voll Adel fürwahr  

Und Anmut und Geist,  

Und sucht nach Schönheit, nach Tugend sogar,  

Doch nach Geld zumeist –  

Und findet ein Mädchen, das zugleich  

So jung als schön, so sittsam als reich.  

Satan, sieh zu!  

Das Weib ist klüger als du! 

 

Zum Hochzeitsfest führt er am Arm  

Die schöne Braut,  

Zur Kirche drängt sich ein gaffender Schwarm,  

Als man ihn traut.  

O Mädchen, was sagst du, wenn du erkannt,  

Daß du dem Teufel gereicht deine Hand?!  

Satan, sieh zu!  

Das Weib ist klüger als du! 

 

Die Zeiten wanderten allgemach  

Im alten Tanz,  

Ihm wuchsen nicht Borsten, noch Klauen nach  

Und nicht der Schwanz.  

Sein Auge blieb glanzlos Jahr um Jahr,  

Nur eins kam wieder: – das Hörnerpaar!  

Satan, sieh zu!  

Das Weib ist klüger als du! 

 

 
263 NADAUD, Gustave. “Des Teufels Hochzeit”. Trad. Wilhelmine Gräfin Wickenburg-Almasy. Disponível em: 

< http://gutenberg.spiegel.de/buch/-7414/79>. Acesso em: 28 nov. 2016. 
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 A versão de Wickenburg-Almasy, ao contrário do poema de Machado, de fato segue 

bem de perto o texto francês de Nadaud, mantendo as mesmas cinco estrofes e o esquema de 

rimas ABABCCDD, e com pouquíssimas divergências semânticas, perfeitamente justificáveis 

quando se trata de traduzir um texto literário. Comparemos com o texto francês, de Nadaud:  

 

Satan Marié 

 

Satan dit un jour : Je commence 

 A m'ennuyer. 

Je veux, pour faire pénitence, 

      Me marier. 

Quand j'aurai passé mon envie, 

Je veux recommencer ma vie. 

      Satan, crois-moi. 

La femme est plus fine que toi. 

 

Avec sa dague rouge et bleue. 

 Il coupa tout, 

Griffes et poils, cornes et queue, 

 Jusques au bout. 

Il éteignit les étincelles 

Qui jaillissaient de ses prunelles. 

 Satan, crois-moi, 

La femme est plus fine que toi. 

 

Il prend figure, esprit, noblesse, 

 Et va partout 

Cherchant beauté, grâce, sagesse, 

 Argent surtout. 

Il avise une jeune fille 

Sage, bien en dot et gentille. 

 Satan, crois-moi, 

La femme est plus fine que toi. 

 

Avec Agnès sa fiancée 

 Il est uni. 

La foule à l'église est pressée ; 

 Tout est fini. 

Que va dire Agnès déplorable, 

Quand elle connaîtra le diable ? 

 Satan, crois-moi, 

La femme est plus fine que toi. 

 

Un an, puis deux ans se passèrent ; 

 Ne changeait pas. 

Griffes ni poils ne repoussèrent, 

 Ni queue, hélas ! 

Ses yeux restaient tristes et mornes ; 

Rien ne reparut… que les cornes. 

 Satan, crois-moi, 
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Ta femme est plus fine que toi.264 

 

 Não sabemos o que Massa quis dizer quando afirmou que Machado de Assis segue verso 

a verso o texto francês uma vez que há diversas supressões, acréscimos e alterações, embora 

seja perfeitamente possível estabelecer que existe uma relação entre os textos. Vejamos o texto 

de Machado:  

 

O casamento do Diabo 

(Imitação do alemão) 

 

Satã teve um dia a ideia 

De casar. Que original! 

Queria mulher não feia, 

Virgem corpo, alma leal. 

 

Toma um conselho de amigo, 

Não te cases, Belzebu; 

Que a mulher, com ser humana, 

É mais fina do que tu. 

 

[…] 

 

Cortou unhas, cortou rabo, 

Cortou as pontas, e após 

Saiu o nosso Diabo, 

Como o herói dos heróis. 

 

Toma um conselho de amigo, 

Não te cases, Belzebu; 

Que a mulher, com ser humana, 

É mais fina do que tu. 

 

Casar era a sua dita; 

Corre por terra e por mar, 

Encontrou mulher bonita 

E tratou de a requestar. 

 

Toma um conselho de amigo, 

Não te cases, Belzebu; 

Que a mulher, com ser humana, 

É mais fina do que tu. 

 

Ele quis, ela queria, 

Puseram mão sobre mão, 

E na melhor harmonia 

Verificou-se a união. 

 

 
264 NADAUD, Gustave. “Satan Marié”. In: NADAUD, Gustave. Chansons de Gustave Nadaud. 4 ed. Paris: 

Frédéric Henry Libraire, 1862, p. 162-163. 
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Toma um conselho de amigo, 

Não te cases, Belzebu; 

Que a mulher, com ser humana 

É mais fina do que tu. 

 

Passou-se um ano, e ao Diabo 

Não lhe cresceram por fim, 

Nem as unhas, nem o rabo… 

Mas as pontas, essas sim… 

 

Toma um conselho de amigo, 

Não te cases, Belzebu; 

Que a mulher, com ser humana 

É mais fina do que tu.265 

 

De imediato, observamos diversas alterações que Machado faz no texto: ao contrário das 

cinco estrofes originais, o texto passa a ter doze, já que Machado divide as oitavas em quadras, 

separando o estribilho das demais estrofes; o esquema de rimas, consequentemente, também 

muda, para ABAB nas estrofes principais, e ABCB no estribilho. A métrica também é diferente, 

pois enquanto no texto francês temos, alternadamente, versos de oito e quatro sílabas, Machado 

escolhe exclusivamente o verso de sete sílabas. Curiosamente, embora os esquemas de estrofes, 

metro e rima sejam diferentes, o manuscrito de Machado, o poema de Nadaud e a versão alemã 

têm exatamente os mesmos quarenta versos. Por outro lado, a versão publicada em A Poesia 

Completa (2009) pela Edusp segue o texto estabelecido por Jean-Michel Massa em Dispersos 

de Machado de Assis, que contém doze estrofes e quarenta e oito versos, indicando que o 

tradutor reviu o texto antes da publicação, acrescentando-lhe uma estrofe e um estribilho que 

não constam do texto francês ou alemão. Massa cita como fonte do texto que publica o número 

120 da Semana Ilustrada de 29 de março de 1863266, a mesma citada pela Bibliografia de 

Machado de Assis, de Galante de Sousa267. Não foi possível localizar o número no número 120 

da Semana Ilustrada nos arquivos da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional onde o texto 

de “O casamento do diabo” foi publicado para confrontar as versões. De todo modo, essas 

alterações só permitem que aceitemos a afirmação de Massa de que Machado “segue verso a 

verso uma versão francesa” se adotarmos uma visão bem ampla e generalista do que significa 

seguir “verso a verso”. 

Quanto ao sentido, as alterações são várias também, geralmente envolvendo diversas 

omissões e acréscimos. Se compararmos a primeira estrofe da versão de Machado:  

 
265 ASSIS, 2009, p. 492-494. 
266 MASSA, 1965, p. 174-175.  
267 SOUSA, 1955, p. 370.  
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Satã teve um dia a ideia 
De casar. Que original! 
Queria mulher não feia, 
Virgem corpo, alma leal.268 

 

com o texto de Nadaud,  

Satan dit un jour : Je commence 
 A m'ennuyer. 
Je veux, pour faire pénitence, 
      Me marier. 
Quand j'aurai passé mon envie, 
Je veux recommencer ma vie.269 

 

também fica difícil entender as afirmações de Massa a respeito dos procedimentos de Machado 

quando, na verdade, pouco há de semelhante em uma e outra. 

As falas em primeira pessoa no texto francês simplesmente desaparecem na versão de 

Machado, que escolhe narrar tudo em terceira pessoa. Da informação original, somente a 

vontade de casar-se permanece no texto imitado. Não há referência, no poema de Nadaud, ao 

fato de a futura esposa precisar ser bonita, virgem ou leal. Estas são todas criações de Machado. 

É somente na terceira estrofe do texto francês que descobrimos que o Diabo buscava “beauté, 

grâce, sagesse, / Argent surtout” – “beleza, graça, sabedoria / Sobretudo dinheiro” –, o que mais 

se aproxima do que Machado escreve. No texto de Machado a fala do Diabo também 

desaparece, o que o distancia do poema francês. Se, todavia, compararmos o primeiro verso do 

texto de Machado com o da versão alemã, “Einst wars dem Teufel verdrießlich zumut” – algo 

como “um dia, o Diabo estava entediado e casmurro” e decide, portanto, se casar –, verifica-se 

que há neste verso mais em comum com o texto de Machado, considerando-se que ambos 

apresentam as mesmas omissões. Ou seja, no poema francês, Satanás é sujeito ativo, que fala 

por quase toda a estrofe, enquanto no texto alemão e no de Machado a narrativa é mais distante.  

Outras alterações do tipo são facilmente identificáveis por todo o poema de Machado. 

Sabemos que nessa época seu francês já alcançara níveis louváveis e, a julgar pelas outras 

traduções que praticou a partir do francês, não haveria motivo para se distanciar tanto do texto 

de Nadaud se o tivesse lido na língua original, nem era este procedimento comum,xiv o que faz 

com que a marca pessoal de Machado de Assis nessa tradução fique bastante clara. Nos trechos 

reproduzidos abaixo, a concisão do poeta brasileiro é aparente. Enquanto Nadaud escreve: 

  

Avec Agnès sa fiancée 
 Il est uni. 

 
268 ASSIS, 2009, p. 492 
269 NADAUD, 1862, p. 163 
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La foule à l'église est pressée ; 
 Tout est fini. 
Que va dire Agnès déplorable, 
Quand elle connaîtra le diable ? 
 

[…] 
 
Un an, puis deux ans se passèrent ; 
 Ne changeait pas. 
Griffes ni poils ne repoussèrent, 
 Ni queue, hélas ! 
Ses yeux restaient tristes et mornes ; 
Rien ne reparut… que les cornes.270 

 

Machado prefere:  

Ele quis, ela queria, 
Puseram mão sobre mão, 
E na melhor harmonia 
Verificou-se a união. 
 
[…] 
 
Passou-se um ano, e ao Diabo 
Não lhe cresceram por fim, 
Nem as unhas, nem o rabo… 
Mas as pontas, essas sim…271 

Os versos de Machado são mais curtos, sintéticos. A personagem Agnès, esposa do 

Diabo, a “Inês” de que falava Gondin da Fonseca, simplesmente desaparece no texto em 

português, o tradicional casamento na igreja fica simplesmente sugerido, e a multidão se 

apertando desaparece, assim como a pergunta a Agnès sobre o que pensaria se soubesse que 

estava se casando com o Diabo. Mas ao verificarmos que o texto em alemão também omite o 

nome “Agnès”, traduzindo somente por “bela noiva” – “Die schöne Braut”, em alemão –, 

notamos mais uma aproximação entre a versão alemã e a de Machado de Assis, algo que poderia 

explicar a omissão e sugerir que, ao apresentar o texto como “imitação do alemão”, Machado 

estava sendo, ao que tudo indica, honesto.  

A proximidade com o alemão também é visível na estrofe seguinte: no texto francês 

passa-se “um ano, depois dois anos”, enquanto no poema de Machado somente um ano se passa. 

No texto em alemão este verso é traduzido por “Die Zeiten wanderten allgemach”, ou “Os dias 

passavam aos poucos”, o que é igualmente distante do texto francês. Além disso, Machado 

elimina completamente a referência aos olhos “tristes e mornos” do Diabo, presente tanto no 

texto francês quanto no alemão, que diz que “os olhos permaneceram sem brilho ano após ano” 

 
270 NADAUD, 1862, p. 163 
271 ASSIS, 2009a, p. 493-494 
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(“Sein Auge blieb glanzlos Jahr um Jahr”). Assim, parece-nos bastante provável que Machado 

teve, de alguma forma, acesso ao texto alemão, e a teoria do biógrafo Magalhães Júnior sobre 

a ajuda de Fleiuss intermediando a leitura do idioma parece perfeitamente plausível.  

Por fim, o estribilho é dos mais afetados: enquanto no texto de Nadaud e na versão alemã 

ele ocupa somente dois versos, 

Satan, crois-moi, 

La femme est plus fine que toi.272 

Machado escolheu uma estrofe de quatro versos:  

Toma um conselho de amigo, 
Não te cases, Belzebu; 
Que a mulher, com ser humana,  
É mais fina do que tu.273 
 

A elas acrescenta nos três primeiros versos informação que não existe no texto de Nadaud: 

dirige-se a Belzebu, e não a Satanás, embora praticamente sinônimos e, evidentemente, para 

facilitar a rima; aconselha-o que não se case; por fim, enfatiza o lado “humano” da mulher, 

enquanto o texto francês, muito mais sucinto, simplesmente faz o alerta de que a mulher é mais 

“fina” do que o Diabo. 

Se Machado faz essas alterações, a versão alemã é praticamente uma tradução literal da 

francesa: “Satan, sieh zu! / Das Weib ist klüger als du!” (“Satã, olhe! / A mulher é mais esperta 

do que você!”). É curioso, no entanto, que Machado escolha o adjetivo “fina”, tão próximo ao 

adjetivo “fine” de Nadaud, não só no significado, mas sonoramente. Não descartaremos a 

possibilidade de uma coincidência, uma vez que encontramos mais semelhanças com o texto 

alemão do que com o francês, como as mencionadas anteriormente, mas seria ingênuo acreditar 

somente nessa possibilidade. Poder-se-ia argumentar que isso, por si só, não justifica a 

predileção pelo texto alemão sobre o francês, nem podemos nos desfazer por completo da 

hipótese de que Machado tinha conhecimento do texto francês enquanto escrevia sua imitação, 

se considerarmos as informações que obtivemos a respeito da popularidade de Nadaud.  

Após consulta na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, encontramos poucas 

referências ao nome de Nadaud nos anos anteriores a “O casamento do Diabo” no Rio de 

Janeiro. Em 1858, por exemplo, há anúncios da representação de Des bêtises, no Diário do Rio 

de Janeiro, no Correio Mercantil e no Courrier du Brésil. Mas é importante notar que no 

mesmo ano de 1858, a edição de 30 de maio do Jornal do Comércio anuncia uma 

“representação extraordinária” de algumas obras, entre elas “Satan Marié”274. Esta é a única 

 
272 NADAUD, 1862, p. 162 
273 ASSIS, 2009, p. 492 
274 Cf. CAFÉ Cantante: Salão do Paraíso. Jornal do Comércio, 30 maio 1858, p. 4.  
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referência a “Satan Marié” que encontramos em periódicos do Rio de Janeiro em todo o século 

XIX no acervo consultado. Vale lembrar que entre os anos de 1858 e 1859 Machado colaborava 

no Correio Mercantil e no Paraíba, neste mesmo ano de 1858 conheceu Charles Ribeyrolles, 

de quem traduziu “Souvenir d’Exil”, além de já ser relativamente conhecido no meio 

jornalístico. É de se supor, portanto, que Machado possa, de fato, ter conhecido pessoalmente 

a canção de Nadaud naquela representação de 1858 ou, pelo menos, dela ouvido falar.  

 Contudo, devemos ressaltar ainda mais um detalhe a respeito do estribilho, detalhe um 

tanto definitivo em favor da tese de que Machado produziu seu poema a partir do alemão: no 

texto francês, o verso “La femme est plus fine que toi” (“A mulher é mais fina do que tu”, em 

tradução literal) se repete por toda a canção, mas somente enquanto o Diabo não se casa. Uma 

vez casado, esse verso, que também encerra a canção, muda de “La femme” para “Ta femme 

est plus fine que toi” (“Tua mulher é mais fina do que tu”, em tradução literal). O que ocorre 

no texto de Machado é um pequeno equívoco: o conselho faz sentido durante todo o poema, 

mas encerrar o texto com o conselho para não se casar na última estrofe depois de o Diabo já 

estar casado e traído pela mulher soa no mínimo estranho. Talvez tenha sido distração, ou talvez 

o equívoco seja produto da leitura do texto alemão, que também simplesmente repete o 

estribilho, “Satan, sieh zu! / Das Weib ist klüger als du!” (“Satã, olhe! / A mulher é mais esperta 

do que você!”), sem alterá-lo no último verso para “Tua mulher” como no texto francês. 

Devemos considerar também que a distração pode ter sido produto do texto autógrafo, que 

abrevia o estribilho em “Toma um conselho, etc.”, verificável somente no manuscrito 

preservado, em vez de repetir todo o trecho, embora a semelhança com o texto alemão seja uma 

hipótese bastante atraente. Portanto, não seria de todo equivocado acreditar que, ao reproduzir 

tal equívoco do texto da condessa, Machado nos tenha deixado a prova de que não estava 

enganando o público ao apresentar o texto como “imitação do alemão”.  

Machado de Assis, afinal, assim como o diabo do ditado popular, está nos detalhes. Uma 

obrinha tão despretensiosa quanto esta, publicada anonimamente em um periódico há mais de 

um século, teria facilmente se perdido. Há um pequeno acréscimo, finamente machadiano, no 

estribilho que nos permite estabelecer um brevíssimo paralelo, embora instigante, com um 

conto que publicará duas décadas mais tarde em Histórias sem data. Diz o terceiro verso do 

estribilho de Machado que “a mulher, com ser humana, / É mais fina do que [o diabo]”. A 

pequena frase destacada não encontra correspondente no texto francês ou alemão. Isso é 

puramente Machado: ao fazer esse acréscimo, está dizendo que não é só a mulher, em sua 

condição feminina, que é mais fina do que o Diabo, mas que em sua condição humana é capaz 

de superá-lo nos seus ardis. A tal frase sequer se justifica por questões de rima, uma vez que 
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aparece no único verso de todo o poema que não rima com nenhum outro. Acréscimo 

claramente intencional e autoral. Sendo parte do estribilho, é uma ideia que se reforça por todo 

o poema. O Diabo, o pai da mentira, da enganação, mestre ardiloso, é ludibriado e chifrado pela 

esposa humana.  

Ora, não é este o mesmo tema que move, em igual tom de fábula, o conto “A igreja do 

Diabo”? O conto começa, assim como o poema, com uma ideia do Diabo: no poema, “Satã teve 

um dia a ideia / De casar”, enquanto no conto referido nos é dito que “Conta um velho 

manuscrito beneditino que o Diabo, em certo dia, teve a ideia de fundar uma igreja”275. Em 

ambos o Diabo toma suas providências e acredita ter alcançado seu objetivo, quando, na 

verdade, a natureza humana, ou “a eterna contradição humana”276 nas palavras de Deus (ou de 

Machado), consegue ser ainda mais imprevisível e ardilosa do que o próprio Diabo. 

Evidentemente, não estamos afirmando que reescrever a cançoneta “O casamento do diabo” foi 

o que motivou Machado a escrever o conto “A igreja do Diabo”, mas é inegável que a partir da 

comparação entre ambos o que surge, nos detalhes, é o Machado de Assis que conhecemos, 

investigador da natureza humana.  

Se Meschonnic sugere que o tradutor deve fazer parte do texto, uma vez que é “[...] tanto 

em suas próprias ideias de linguagem quanto no texto que deve trabalhar o tradutor, ideias essas 

que ele inscreve em sua tradução tanto ou mais do que sua compreensão do texto”277, nesta 

despretensiosa imitação Machado de Assis elevou a proposta a outro patamar, ampliando o 

sentido do texto a ponto de se tornar algo reconhecível como tipicamente machadiano e 

facilmente relacionável a uma de suas melhores obras em prosa.  

Mesmo em uma imitação como esta, Machado de Assis se revela preocupado não só com 

os aspectos formais do texto, reconfigurando poeticamente o que pode ter sido uma tradução 

prosaica de Fleiuss, embora distante da forma poética de origem, mas com o funcionamento 

autônomo do poema enquanto tal, com a manutenção geral do sentido e tema da obra, fazendo 

as intervenções que julga necessárias para alcançar o efeito desejado. Igualmente importante é 

notar que o Machado imitador, re-escritor ou tradutor, em seus acréscimos, deixa ver, com sua 

liberdade ao imitar o texto, seja ele o francês ou o alemão, traços comuns à sua produção mais 

tardia, o que nos faz pensar que mesmo textos tão despretensiosos como este podem, de fato, 

 
275 ASSIS, Machado de. Histórias sem data. Edição crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/INL, 1977, p. 
57. 
276 Ibid., p. 65. 
277 MESCHONNIC, 2010, p. 42 
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nos mostrar que há linearidade em sua produção, que traços do Machado de Assis da maturidade 

estão presentes em textos supostamente menores. 
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6. As traduções de Crisálidas 

 

Crisálidas, de 1864, foi o livro de estreia de Machado de Assis como poeta nas letras 

brasileiras. “Estreia” apenas em livro, já que uma parte dos poemas do pequeno volume já havia 

sido publicada nas páginas dos jornais. Outras dezenas de poemas anteriores a Crisálidas, 

publicados em periódicos entre 1854 e 1864, não foram aproveitadas pelo autor, deixando de 

fora também as traduções que vimos no capítulo anterior, como “Minha Mãe”, de Cowper, e 

“A uma donzela árabe”, de Lamartine. Havia ainda a falta de unidade temática nos textos que 

compunham o volume, sugerindo um autor titubeante, que parecia não saber que rumo tomar. 

Isso e o prefácio de tom exageradamente laudatório de Caetano Filgueiras foram alguns dos 

senões do livro para a crítica da época: o título que não se justificava, já que o ineditismo das 

composições ou sua estreia como poeta eram questionáveis, a falta de unidade temática e o 

prefácio do amigo que exagerava demasiadamente as qualidades do conjunto278. Fabiana 

Gonçalves, em De poeta a editor de poesia: a trajetória de Machado de Assis para a formação 

de suas Poesias Completas (2015), faz um contraponto a essa visão explicando que 

Com efeito, a maioria dos poemas coletados nas Crisálidas são inéditos ou foram 
impressos pouco antes de serem enfeixados, porém, o fato de pertencerem a uma 
produção recente não os preservou de reformulações pontuais ou ainda modificações 
intensas.279 

Jean-Michel Massa, por sua vez, sugere em A juventude de Machado de Assis que Crisálidas 

levanta problemas que “[...] são numerosos e tanto mais complexos quanto esta obra, que nos 

parece ter tido importância capital na carreira do escritor e corresponder a uma reflexão interior 

decisiva”280. Os problemas a que Massa se refere são os mesmos: o quanto Crisálidas era, de 

fato, uma estreia literária, considerando que Machado de Assis já era o autor de dezenas de 

textos publicados nos diversos periódicos de então, e o questionado ineditismo das 

composições, que para Massa não se justifica por completo já que “[...] quase metade de 

Crisálidas é de obras inéditas”281 enquanto os demais poemas eram publicações de recente data. 

Na avaliação de Lucia Miguel Pereira (1949), “[...] precedendo de pouco a morte de Gonçalves 

Dias, e de muito a estreia de Castro Alves, Crisálidas aparecia no meio de um silêncio das 

 
278 Cf. LEITÃO, F.T. "Bibliografia", Crisálidas, volume de poesias de Machado de Assis. In: ASSIS, M. de (Org. 
Rutzkaya Queiroz dos Reis). A poesia completa. p. 653-654 
279 GONÇALVES, Fabiana. De poeta a editor de poesia: a trajetória de Machado de Assis para a edição de suas 
Poesias Completas. São Paulo: Cultura Acadêmica, 2015, p. 49 
280 MASSA, 2009, p. 326 
281 Ibid., p. 327 
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grandes vozes poéticas, o que lhe deu maior ressonância ao timbre indeciso”282. Não só o 

relativo vácuo em que apareceu Crisálidas, mas a figura imponente que o seu autor se tornaria 

certamente conferiram à obra peso maior do que conseguiria por si só, muito embora o poeta 

Machado de Assis tenha se tornado vítima do prosador Machado de Assis, como bem colocou 

Manuel Bandeira283, para quem Machado, como poeta, não se salvaria com Crisálidas ou 

Falenas, em cujo lirismo o crítico via o comedimento sentimental típico de Machado, ou 

mesmo com Americanas284. 

Das vinte e nove composições do volume – praticamente todas posteriores a 1860xv – 

seis são textos traduzidos/recriados. Segundo Amparo, ao reunir os poemas para Crisálidas, 

Machado de Assis 

[...] optaria pela tradução de poemas de autores consagrados, principalmente 
franceses, recolheria outras composições que escrevera sob pseudônimo e selecionaria 
poemas recentes, muitos deles declamados publicamente nos saraus, em datas 
especiais, ou no teatro. Por essas escolhas, percebe-se que o autor elegeu os poemas 
que contavam com o aval prévio do público e que, por isso, antecipavam a recepção 
crítica posterior que alcançariam285.  

As composições, contudo, falham em dar unidade ao volume por não haver um tema central 

que sirva de fio condutor, apesar do rigor empregado na seleção das obras que compuseram o 

volume, na opinião de Raimundo Magalhães Júnior286. Jean-Michel Massa foi de mesma 

opinião, considerando que não era possível classificar cronologicamente, nem agrupando pela 

natureza dos temas ou qualquer afinidade estética ou métrica as composições de Crisálidas287. 

Apesar disso Massa, que sugeriu rigor empregado na escolha das obras, entendia ter havido 

critério estético nas escolhas de Machado de Assis, figurando no livro apenas as peças 

consideradas de qualidade pelo autor, dignas de serem confrontadas pela posteridade, ao menos 

na visão do autor naquele momento288. Em The poetry of Machado de Assis, um dos poucos 

estudos dedicados exclusivamente à produção poética de Machado de Assis, Ishimatsu 

igualmente avalia que “Machado escolheu os poemas de Crisálidas com muito cuidado, 

omitindo a maior parte dos seus primeiros poemas (de antes de 1860) porque não estava 

 
282 PEREIRA, Lúcia Miguel. Machado de Assis: estudo crítico e biográfico. São Paulo: Gráfica Editora Brasileira, 
1949, p. 93 
283 BANDEIRA, Manuel. “O poeta”. In: ASSIS, 1997, vol. 3, p. 11 
284 Ibid., p. 12 
285 AMPARO, 2008, p. 65 
286 MAGALHÃES JÚNIOR, 2008, vol. 1, p. 359 
287 MASSA, 2009, p. 334 
288 Ibid., p. 329 
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satisfeito com eles”289. A autora também afirma que apesar de Machado de Assis ter ignorado 

praticamente toda sua produção anterior à década de 1860, há pouca diferença entre os poemas 

que apareceram em Crisálidas e as suas primeiras produções, seja na temática, seja na forma 

da versificação. Cláudio Murilo Leal, autor de O círculo virtuoso: a poesia de Machado de 

Assis (2008) é de opinião bastante similar, circunscrevendo tanto Crisálidas, quanto Falenas e 

Americanas no âmbito de um romantismo comedido com tendências classicizantes, dando um 

tratamento sóbrio aos temas de amor, sociais e mesmo os indianistas290. Ambos concordam até 

quanto a uma das maiores realizações de Crisálidas, “No Limiar”, poema em terza rima, metro 

incomum entre os românticos, que Leal considera ser de “qualidade excepcional”291, enquanto 

Ishimatsu afirma ser este o único poema verdadeiramente machadiano do volume, no qual 

Machado “[...] utilizou alegorias para lidar com motivos presentes no livro, como esperança e 

desilusão”292. Evidentemente, Ishimatsu considera “verdadeiramente machadiano” aquilo que 

lembra o autor da chamada “maturidade”, algo com o que não concordamos necessariamente 

porque sugere uma diminuição desnecessária da produção da juventude, que foi fundamental 

para que Machado se tornasse o que se tornou. No entanto, no posfácio – que, aliás, serve de 

contrapeso ao prefácio exagerado de Caetano Filgueiras – Machado de Assis admite a pressa 

com que o volume foi composto: “Faltou-me o tempo para coligir e corrigir muitos deles, filhos 

das primeiras incertezas”293, assim como deixa a marca indelével de seu trabalho como crítico 

de seus próprios poemas, lembrando que para o pequeno volume de textos, embora tenha 

coligido alguns que já haviam sido publicados anteriormente, não o fez sem que antes fossem 

alterados para dar a eles a melhor feição possível.  

Mas o nosso interesse em Crisálidas recai sobre as traduções que fazem parte do 

volume. O senso crítico do jovem Machado de Assis o fez preferir algumas de suas traduções 

mais recentes aos versos que compusera alguns anos antes, implicando certa importância que o 

poeta-tradutor conferia tanto ao trabalho de tradução poética, quanto à percepção de seu 

desenvolvimento enquanto escritor, preferindo os trabalhos de data mais recente.  

De fato, somente duas traduções posteriores a 1860 não aparecem em Crisálidasxvi: 

“Souvenirs d’Exil”, de 1860, tradução de um poema de ocasião de Charles Ribeyrolles 

 
289 ISHIMATSU, 1984, p. 49, tradução nossa. No original: “Machado selected the poems for Crisálidas with great 
care, omitting most of his early (pre-1860) poems because he was not satisfied with them”. 
290 LEAL, Cláudio Murilo. O círculo virtuoso: a poesia de Machado de Assis. Brasília: Ludens, 2008, p. 70-71 
291 Ibid., p. 71 
292 ISHIMATSU, Op. Cit., p. 65, tradução nossa. No texto-fonte: “utilized allegory in dealing with the motifs that 
run throughout the book, hope and disillusionment”. 
293 ASSIS, 2009, p. 326 
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composto e traduzido no decorrer de uma festa, e “O casamento do diabo”, de 1863 que, como 

vimos anteriormente, foi possivelmente um trabalho alimentar, cuja iniciativa provavelmente 

não partiu de Machado de Assis. É fácil entender por que estas traduções não foram incluídas, 

já que não foram um trabalho de interesse intelectual do poeta-tradutor, mas um divertimento, 

no primeiro caso, e possivelmente parte de seu ofício, no segundo que, aliás, em nada combina 

com os poemas que entraram no livro. Além disso, não são textos de autores de grande 

relevância para a tradição literária.  

Para Ishimatsu, “[a]s seis traduções de Crisálidas interessam mais pelo que revelam da 

cultura literária que Machado assimilara até 1864 do que seu valor literário”294. Concordaremos 

com o momento em que a autora diz que as traduções revelam algo do gosto literário de 

Machado de Assis naquele momento, posto que são textos que nos ajudam a perceber aquilo 

que Berman chama de “horizonte do tradutor” de Machado e as suas primeiras tentativas de 

diálogo com a tradição literária. Contudo, é preciso dizê-lo, Ishimatsu deixa transparecer um 

leve desinteresse pelas traduções quando afirma que elas interessam mais pelo que revelam da 

cultura literária do jovem Machado do que como obras que são, do que discordamos 

veementemente. Há, nas traduções de Crisálidas, como veremos no momento oportuno, um 

finíssimo trabalho poético e sobretudo crítico, de autores de primeira estirpe, como Heine, 

Mickiewicz ou Lamartine. Cláudio Murilo Leal, por sua vez, é sucinto ao comentar as traduções 

de Crisálidas, limitando-se a ressaltar que Machado “[...] alterou a métrica, geralmente 

encurtando a medida do original” e que o poeta operou “numa faixa de relativa liberdade, omitiu 

partes ou acrescentou algo de sua lavra ou, ainda, parafraseou claramente, como nos casos de 

‘Cleópatra’ e ‘Ondina’”295, mas referenciando estudos mais detalhados a respeito, como 

Machado de Assis tradutor de Jean-Michel Massa e a coletânea de poemas traduzidos Machado 

de Assis & confrades de versos, de John Gledson, embora sejam estudos que também deixam 

mais perguntas do que respostas. No entanto, cabe a pergunta sobre o que levou Machado de 

Assis a incluir traduções em Crisálidas e, particularmente, esses textos, pergunta que 

acreditamos ser tão válida quanto a que questiona os motivos que o levaram, anos mais tarde, 

a excluí-los quando edita Poesias completas em 1901.  

Entendemos que a escolha dessas traduções aponta para uma espécie de paideuma 

machadiano, como se o jovem escritor quisesse, além de se filiar à tradição literária 

 
294 ISHIMATSU, Op. Cit., p. 67, tradução nossa. No original: “The six translations in Crisálidas are of interest 
more for what they reveal about the literary culture that Machado had assimilated by 1864 than their literary value”. 
295 LEAL, 2008, p. 96 
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apresentando composições de sua autoria, deixar para os leitores os caminhos a seguir, quais 

autores estudar, que modelos imitar e como imitá-los. Independentemente do grau de sucesso 

estético alcançado com Crisálidas, sabemos que as escolhas de Machado de Assis sugerem 

certo distanciamento da estética romântica, caminhando em direção a um estilo bastante 

pessoal. O que o autor parece tentar fazer, mesmo que inconscientemente, é ultrapassar os 

limites das escolas literárias, mesmo que o faça com débito a elas. A presença das traduções em 

um volume de poesias autorais pode ser entendida, ao fim, como uma forma de dizer que o 

trabalho tradutório de recriação de um poema estrangeiro em língua vernácula é também um 

trabalho autoral, que merece figurar entre os demais trabalhos do autor como parte plenamente 

integrante da obra, ampliando a visão de que a literatura ultrapassa as linhas do nacional em 

direção ao universal. Lembremos que embora a prática não fosse incomum entre os poetas do 

oitocentos brasileiro, o levantamento que fizemos no terceiro capítulo desta tese sugere que 

Machado de Assis incluiu mais traduções entre seus poemas do que a média de seus pares, pelo 

que chegou a ser criticado, e não o fez separando as traduções dos demais poemas, como outros.  

Devemos considerar ainda que os autores escolhidos por Machado de Assis para traduzir 

e incluir em seu primeiro volume de poesias indicam um reposicionamento crítico e ampliação 

dos horizontes do escritor. Se nas primeiras traduções que estudamos no capítulo anterior 

predominam trabalhos alimentares, alguns feitos por encomenda ou por um gesto de amizade, 

para Crisálidas Machado certamente reservou nomes de maior envergadura: Alfred de Musset, 

Heinrich Heine, Alexandre Dumas Fils estavam entre os grandes nomes da época. Há, portanto, 

uma clara tentativa de se colocar entre aqueles autores e recriá-los através da tradução foi um 

dos caminhos escolhidos.  

Estudaremos tão minuciosamente quanto possível essas traduções a fim de observar 

como se comportou o jovem Machado de Assis e, na medida do possível, como o diálogo com 

outros autores reflete na sua produção autoral.  

 

 6.1 “Lucie” 

 

 O interesse de Machado de Assis pelo poeta romântico francês Alfred de Musset é 

facilmente identificável, pois é registrado em diversos de seus textos. João Roberto Faria, no 

ensaio “Machado de Assis, leitor de Musset” (2006), em que estuda duas comédias de Machado 
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de Assis a partir do diálogo com Musset, faz um apanhando da presença do poeta francês na 

obra de Machado:  

Convém lembrar que Machado foi leitor de Musset desde muito jovem, que se inspirou 
nele para escrever o poema “A missão do poeta”, em 1858, aos dezenove anos; que 
traduziu os versos centrais da bela elegia “Lucie”, em 1860; que escreveu poemas com 
epígrafes colhidas na obra do escritor francês, como “Nunca mais!” em 1859, e “Quinze 
anos”, incluído no livro Crisálidas, de 1864. Em 1869, Machado traduziu a peça Un 
caprice, intitulando-a Como elas são todas, e no importante artigo “Notícia da atual 
literatura brasileira — Instinto de nacionalidade”, em 1873, incluiu Musset entre os 
autores estrangeiros que mais seduziam os brasileiros, nestes termos: “Os nomes que 
principalmente seduzem a nossa mocidade são os do período romântico; os escritores 
que se vão buscar para fazer comparações com os nossos — porque há aqui muito amor 
a essas comparações — são ainda aqueles com que o nosso espírito se educou, os Victor 
Hugos, os Gautiers, os Mussets, os Gozlans, os Nervals”.296 

Musset tem dupla presença no livro de estreia de Machado de Assis: na tradução de “Lucie” e 

na epígrafe de “Quinze Anos”, cujos versos foram retirados do poema “Rolla”. Fabiana 

Gonçalves nota que em meio às “[...] poucas epígrafes remanescentes nas Poesias completas, 

estão dois versos extraídos do poema ‘Rolla’, de Alfred Musset, que foram utilizados pelo poeta 

na versão impressa de ‘Quinze anos’. A referência prenuncia a filiação e, portanto, a similitude 

entre as criações”297, enquanto Cláudio Murilo Leal nos dá mais detalhes sobre como o poema 

de Machado dialoga com o de Musset:  

O tema desse longo poema, que parece ter inspirado o nosso poeta, é o drama de um 
libertino, Jacques Rolla, que dissipa sua fortuna no jogo e decide suicidar-se após a 
ruína financeira. A última noite, Rolla passa-a com uma jovem que é um misto de 
prostituta e anjo, na idealizada concepção romântica das pecadoras. [...]. Além da 
epígrafe [...] Machado também se inspira na personagem de Musset para a construção 
do caráter feminino da sua adolescente prostituída. As duas tem, coincidentemente, 
quinze anos, e se apresentam na ambígua condição de inocentes que perderam o 
“paraíso” ao perder a virgindade (um paraíso que se identifica com a recatada vida de 
uma mulher burguesa, casada, do século XIX)298.  

Se “Lúcia”, como todas as outras traduções de Crisálidas, foi eliminada na versão final 

que o autor deu ao seu livro nas Poesias Completas, o mesmo não aconteceu com a presença 

de Musset na epígrafe que acompanha “Quinze Anos”, insinuando que a epígrafe continuava 

relevante.  

A única tradução inédita quando da publicação de Crisálidas, “Lucie” não recebeu a 

mesma atenção que Leal deu a “Quinze Anos” em O círculo virtuoso: a poesia de Machado de 

Assis, onde não dedica às traduções de Crisálidas mais do que algumas linhas com comentários 

breves. Esta tradução merece ser investigada pelo papel que lhe coube em Crisálidas e na vasta 

 
296 FARIA, João Roberto. “Machado de Assis, leitor de Musset”. In: Teresa: revista de Literatura Brasileira [6/7]. 
São Paulo: Editora 34/Imprensa Oficial, 2006, p. 366 
297 GONÇALVES, 2015, p. 59 
298 LEAL, 2008, p. 31 
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seara de Machado de Assis, cabendo perguntar, por exemplo, qual o interesse de Machado por 

“Lucie”, porque preferir este texto às suas poesias autorais, de que modo o nosso escritor decide 

apresentar “Lucie” para seu público através de tradução e, principalmente, o que isso revela 

sobre o seu modo de traduzir.  

Traduzir “Lucie” de Alfred de Musset certamente foi um trabalho de iniciativa do 

próprio Machado. Iniciativa que ficou engavetada por pelo menos quatro anos, uma vez que em 

Crisálidas, de 1864, a publicação vem acompanhada da data de 1860, e não se conhece 

nenhuma publicação anterior à do livro. Do que conhecemos sobre o que sobrou da biblioteca 

de Machado de Assis, só há um volume de Musset, justamente o livro em que o texto de “Lucie” 

foi publicado, Poésies Nouvelles: 1836-1852xvii. É certo, contudo, que Machado não utilizou 

esta sua edição para traduzir “Lucie” já que ela é de 1867, posterior a Crisálidas299. Há, contudo, 

edições mais antigas da mesma obra, como a de 1852, publicada pela mesma editora. Cabe 

ressaltar ainda que o primeiro poema desse mesmo volume, Poésies Nouvelles: 1836-1852, é 

“Rolla”, que inspirou e serviu de epígrafe para “Quinze Anos”, seguido por “Une Bonne 

Fortune” e, logo depois, “Lucie”.  

Para fins de análise, adotamos o texto da edição publicada pela Gallimard, com texto 

estabelecido e anotado por Patrick Berthier, na edição de 1976 do volume Premières Poésies / 

Poésies Nouvelles, que é o transcrito aqui. Sobre o estabelecimento do texto, em nota ao poema 

“Lucie” Patrick Berthier nos informa o seguinte: 

1. Esta elegia publicada na R.D.M.xviii em 01 de junho de 1835 e incluída nas P.C. xix de 
1840 é uma redução, de muitas maneiras, de Saule então inédito do qual ela retoma 
vários versos (cf. Le Saule, p. 131, n. I). Na edição de 1854, que é a nossa referência, 
Musset removeu o mais importante destes versos duplicados, substituindo-o por duas 
linhas de pontos.  

2. Estes oito versos que formam a duplicata (p. 154-155) são substituídos por uma linha 
de pontos a partir da edição de 1857.300 

Estas notas são interessantes na medida em que indicam que o texto de “Lucie” deriva de um 

outro poema de Musset, “Le Saule”. Em verdade, todo o trecho substituído por duas linhas de 

pontos, que compreende nada menos que quarenta e três versos distribuídos em cinco estrofesxx, 

são versos retirados daquele poema, então inédito, conforme nota Berthier. Há também alguns 

 
299 Cf. VIANA, Glória. “Revendo a biblioteca de Machado de Assis”. In: JOBIM, J.L. (Org.) A biblioteca de 
Machado de Assis. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras/Topbooks, 2001. p. 257 
300 MUSSET, 1976, p. 457, tradução nossa. No original: “1. Cette élégie publié dans la R.D.M le 1er juin de 1835 
et incluse dans les P.C. de 1840 est une réduction, à bien des égards, du Saule alors inédit dont elle reprend de 
nombreux vers (cf. Le Saule, p. 131, n. I). Dans l’édition de 1854, qui est notre référence, Musset a toutefois 
supprimé le plus important de ces doublons, le remplaçant par deux lignes de points. / 2. Ces huit vers qui forment 
le doublon (cf. p. 154-155) sont remplacés par une ligne de point à partir de l’édition de 1857.” 
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outros versos de “Lucie” que foram igualmente aproveitados de “Le Saule”, chegando a cerca 

de cinquenta versos aproveitados no total. Paul de Musset, irmão de Alfred de Musset, em texto 

biográfico que acompanha o vol. 10 de The complete writings of Alfred de Musset, explica 

melhor a relação entre os textos:  

Uma manhã Alfred recebeu a visita de um velho amigo de escola, chamado Astoin, 
com quem mantinha um relacionamento agradável. Este jovem desejava se tornar seu 
editor: veio pedir ao autor de Contes d’Espagne et d’Italie alguns versos para usar em 
sua coletânea de poemas inéditos. Alfred de Musset nunca soube recusar um favor. 
Deu-lhe um fragmento do Saule, que acabara de terminar. A coletânea foi publicada 
em janeiro de 1831, com o título de Keepsake Américain, Morceaux Choisis de 
Littérature Contemporaine (New York, Philadelphia, Paris), um pequeno volume de 
362 páginas. Como Astoin era um editor novo e desconhecido, a publicação não foi 
notada, e o Saule foi desperdiçado à toa. Alfred de Musset se arrependeria 
posteriormente de sua liberalidade. O poema continha belezas em um estilo novo, cujo 
efeito no público estava ávido por descobrir. Mais tarde, quando M. Buloz veio pedir 
a ele uma contribuição para a Revue des Deux Mondes, com a regra da revista de que 
ofereceria a seus leitores somente trabalhos inéditos, o Saule não pôde ser incluído. 
Por fim, em 1835, Alfred desejou tratar do mesmo assunto de forma mais condensada, 
e reduziu-o a uma simples elegia, o que explica porque certos versos do Saule são 

repetidos em Lucie.301 

Cotejamos, ainda, o texto da edição Gallimard com o da edição de 1852, publicado pela 

Charpentierxxi, por entender que este está mais próximo do que Machado de Assis poderia ter 

consultado para fazer sua tradução. Deve-se ressaltar que não encontramos nenhuma 

divergência no texto desta edição com outras do século XIX consultadas, como a de 1867 que 

Machado de Assis possuiu ou mesmo a versão que apareceu em edições das obras completas 

de Musset. Para a tradução de Machado, foi adotado o texto que está na edição crítica de Poesias 

completas. Vejamos os textos: 

Quadro comparativo 5 – “Lúcia” e “Lucie” 

Lúcia (Alfred de Musset) 
 
Nós estávamos sós; era de noite;  
Ela curvara a fronte, e a mão formosa,  
     Na embriaguez da cisma,  
Tênue deixava errar sobre o teclado;  

Lucie 

Élégie 
 
   Mes chers amis, quand je mourrai,  
   Plantez un saule au cimetière.  

 
301 MUSSET, Paul de. “Life”. In: MUSSET, Alfred de. The complete writings of Alfred de Musset. Vol 10. New 
York: Privately printed for subscribers only, S/D, p. xix, tradução nossa. No original: “One morning Alfred 
received a visit from an old school friend, Astoin by name, with whom he had had pleasant associations. This 
young man wished to become a publisher: he came to ask the author of the Contes d'Espagne et d'ltalie for some 
verses to be used in a collection of unpublished poems. Alfred de Musset never knew how to refuse a favor. He 
gave him a fragment of the Saule, which he had just finished. The collection appeared in January, 1831, under the 
title Keepsake Americain, Morceaux Choisis de Littérature Contemporaine (New York, Philadelphia, Paris), a 
small volume of 362 pages. Astoin being a new publisher and little known, the work passed unnoticed, and the 
Saule was thus despoiled to no purpose. Alfred de Musset later regretted his liberality. The poem contained 
beauties in a new style, whose effect on the public he was anxious to learn. Later, when M. Buloz came to ask him 
to contribute to the Revue des Deux Mondes, that magazine making it a rule to offer its readers only new works, 
Saule could not be included. Eventually, in 1835, Alfred wished to treat the same subject in a more condensed 
form, and reduced it to a simple elegy, which explains why certain verses of Saule are repeated in Lucie.” 
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Era um murmúrio; parecia a nota  
De aura longínqua a resvalar nas balsas  
E temendo acordar a ave no bosque;  
Em torno respiravam as boninas  
Das noites belas as volúpias mornas;  
Do parque os castanheiros e os carvalhos  
Brando embalavam orvalhados ramos;  
Ouvíamos a noite, entrefechada,  
     A rasgada janela  
Deixava entrar da primavera os bálsamos;  
A várzea estava erma e o vento mudo;  
Na embriaguez da cisma a sós estávamos  
     E tínhamos quinze anos!  
 
     Lúcia era loura e pálida;  
Nunca o mais puro azul de um céu profundo  
Em olhos mais suaves refletiu-se.  
Eu me perdia na beleza dela,  
E aquele amor com que eu a amava – e tanto! –  
Era assim de um irmão o afeto casto,  
Tanto pudor nessa criatura havia!  
 
Nem um som despertava em nossos lábios;  
Ela deixou as suas mãos nas minhas;  
Tíbia sombra dormia-lhe na fronte,  
E a cada movimento – na minh’alma  
Eu sentia, meu Deus, como fascinam  
Os dois signos de paz e de ventura:  
     Mocidade da fronte  
     E primavera d’alma.  
A lua levantada em céu sem nuvens  
Com uma onda de luz veio inundá-la;  
Ela viu sua imagem nos meus olhos,  
Um riso de anjo desfolhou nos lábios  
      E murmurou um canto.  
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Filha da dor, ó lânguida harmonia!  
Língua que o gênio para amor creara –  
E que, herdada do céu, nos deu a Itália!  
Língua do coração – onde alva ideia,  
— Virgem medrosa da mais leve sombra, —  
Passa envolta num véu e oculta aos olhos!  
Que ouvirá, que dirá nos teus suspiros  
Nascidos do ar, que ele respira – o infante?  
Vê-se um olhar, uma lágrima na face,  
O resto é um mistério ignoto às turbas,  
Como o do mar, da noite e das florestas!  
Estávamos a sós e pensativos.  
Eu contemplava-a. Da canção saudosa  
Como que em nós estremecia um eco.  
Ela curvou a lânguida cabeça...  
Pobre criança! – no teu seio acaso  
Desdêmona gemia? Tu choravas,  
E em tua boca consentias triste  
Que eu depusesse estremecido beijo;  
Guardou-o a tua dor ciosa e muda:  

   J'aime son feuillage éploré ;  
   La pâleur m'en est douce et chère,  
   Et son ombre sera légère  
   À la terre où je dormirai. 
 
Un soir, nous étions seuls, j'étais assis près d'elle ;  
Elle penchait la tête, et sur son clavecin  
Laissait, tout en rêvant, flotter sa blanche main.  
Ce n'était qu'un murmure : on eût dit les coups d'aile  
D'un zéphyr éloigné glissant sur des roseaux,  
Et craignant en passant d'éveiller les oiseaux.  
Les tièdes voluptés des nuits mélancoliques  
Sortaient autour de nous du calice des fleurs.  
Les marronniers du parc et les chênes antiques  
Se berçaient doucement sous leurs rameaux en pleurs.  
Nous écoutions la nuit ; la croisée entr'ouverte  
Laissait venir à nous les parfums du printemps ;  
Les vents étaient muets, la plaine était déserte ;  
Nous étions seuls, pensifs, et nous avions quinze ans.  
Je regardais Lucie. - Elle était pâle et blonde.  
Jamais deux yeux plus doux n'ont du ciel le plus pur  
Sondé la profondeur et réfléchi l'azur.  
Sa beauté m'enivrait ; je n'aimais qu'elle au monde. 

 
Mais je croyais l'aimer comme on aime une sœur,  
Tant ce qui venait d'elle était plein de pudeur ! 
Nous nous tûmes longtemps ; ma main touchait la sienne. 
Je regardais rêver son front triste et charmant,  
Et je sentais dans l'âme, à chaque mouvement,  
Combien peuvent sur nous, pour guérir toute peine,  
Ces deux signes jumeaux de paix et de bonheur,  
Jeunesse de visage et jeunesse de cœur.  
La lune, se levant dans un ciel sans nuage,  
D'un long réseau d'argent tout à coup l'inonda.  
Elle vit dans mes yeux resplendir son image ;  
Son sourire semblait d'un ange : elle chanta. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Fille de la douleur, harmonie ! harmonie !  
Langue que pour l'amour inventa le génie ! 
Qui nous vins d'Italie, et qui lui vins des cieux !  
Douce langue du cœur, la seule où la pensée,  
Cette vierge craintive et d'une ombre offensée,  
Passe en gardant son voile et sans craindre les yeux ! 
Qui sait ce qu'un enfant peut entendre et peut dire  
Dans tes soupirs divins, nés de l'air qu'il respire,  
Tristes comme son cœur et doux comme sa voix ?  
On surprend un regard, une larme qui coule ;  
Le reste est un mystère ignoré de la foule,  
Comme celui des flots, de la nuit et des bois ! 
 
Nous étions seuls, pensifs ; je regardais Lucie.  
L'écho de sa romance en nous semblait frémir.  
Elle appuya sur moi sa tête appesantie.  
Sentais-tu dans ton cœur Desdemona gémir,  
Pauvre enfant ? Tu pleurais ; sur ta bouche adorée  
Tu laissas tristement mes lèvres se poser,  
Et ce fut ta douleur qui reçut mon baiser.  
Telle je t'embrassai, froide et décolorée,  
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Assim, beijei-te descorada e fria,  
Assim, depois tu resvalaste à campa;  
Foi, como a vida, tua morte um riso,  
E a Deus voltaste no calor do berço.  
 
Doces mistérios do singelo teto  
     Onde a inocência habita;  
Cantos, sonhos de amor, gozos de infante,  
E tu, fascinação doce e invencível,  
Que à porta já de Margarida, — o Fausto  
     Fez hesitar ainda,  
Candura santa dos primeiros anos,  
     Onde parais agora?  
Paz à tua alma, pálida menina!  
Ermo de vida, o piano em que tocavas  
Já não acordará sob os teus dedos! 

 

Telle, deux mois après, tu fus mise au tombeau ;  
Telle, ô ma chaste fleur ! tu t'es évanouie. 
Ta mort fut un sourire aussi doux que ta vie, 
Et tu fus rapportée à Dieu dans ton berceau. 
 
Doux mystère du toit que l'innocence habite,  
Chansons, rêves d'amour, rires, propos d'enfant,  
Et toi, charme inconnu dont rien ne se défend,  
Qui fis hésiter Faust au seuil de Marguerite,  
Candeur des premiers jours, qu'êtes-vous devenus ? 
 
Paix profonde à ton âme, enfant ! à ta mémoire ! 
Adieu ! ta blanche main sur le clavier d'ivoire, 
Durant les nuits d'été, ne voltigera plus... 
 
   Mes chers amis, quand je mourrai,  
   Plantez un saule au cimetière.  
   J'aime son feuillage éploré ;  
   La pâleur m'en est douce et chère,  
   Et son ombre sera légère  
   À la terre où je dormirai. 

 

Fonte: Assis (1976); Musset (1976) 

“Lucie” é um poema escrito em nove estrofes, das quais sete de tamanho irregular, com 

versos alexandrinos clássicos, rimados, e mais duas sextilhas, em octossílabos rimados, que 

abrem e encerram o poema. Como vimos, há também duas linhas pontilhadas, que substituem 

as estrofes aproveitadas na íntegra de “Le Saule”, do qual Musset também aproveitou outros 

versos que permaneceram na versão de “Lucie” que Machado traduziu. 

De imediato, o poema apresenta algumas questões quanto às vozes presentes no texto: 

nas sextilhas que abrem e encerram o poema em francês temos uma voz que se dirige aos 

amigos, com o pedido peculiar de que plantem um salgueiro em seu túmulo. Essas sextilhas em 

verdade são consideravelmente significativas. Para justificar nossa afirmação utilizaremos um 

pouco da leitura que Gilles Castagnés fez de “Lucie” no livro Les femmes et l'esthétique de la 

féminité dans l'œuvre d'Alfred de Musset, trabalho oriundo de sua tese de doutorado, publicado 

em 2004. As sextilhas, à primeira vista, guardam pouca ou nenhuma relação com a história de 

dois jovens de quinze anos, um rapaz, também narrador do poema, e uma moça, por quem diz 

nutrir um amor fraternal. Da mesma forma, os versos excluídos aprofundam e dão maior 

coerência à presença de Desdêmona, versos que também trazem outros personagens da peça 

shakespeariana, como Iago e Cassius. Contudo, como estes versos foram excluídos por Musset 

e consequentemente não traduzidos por Machado, não serão incluídos em nossa leitura.  
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Nas sextilhas há imagens que servem como anúncio do tema de que o poema irá tratar: 

o salgueiro, imagem central no pedido que o eu-lírico faz aos amigos, é o elo que une as 

sextilhas, a tragédia Othello e o destino de Desdêmona, personagem que aparecerá no poema, 

e a presença da morte que paira sobre as personagens. O poema dá a entender que a ligação que 

Musset estabelece com o texto shakespeariano está mais intimamente ligada à opera de Rossini, 

mas basta irmos à cena III do ato IV de Othello, the moor of Venice de Shakespeare para 

encontrarmos a seguinte fala de Desdêmona:  

DESDEMONA.My mother had a maid call’d Barbary: 
She was in love, and he she lov’d prov’d mad  
And did forsake her. She had a song of ‘willow’;  

An old thing ’twas, but it express’d her fortune,  
And she died singing it. That song to-night  
Will not go from my mind; I have much to do,  
But to go hang my head all at one side, 
And sing it like poor Barbary. Prithee, dispatch.  
(Ato IV, Cena III, 26-33, grifo nosso)302 

 

 “Willow” é o nome inglês para o salgueiro que o eu-lírico pede aos seus amigos que 

plantem. Assim como a empregada da mãe de Desdêmona morrerá cantando a “song of 

‘willow’”, canção que expressava sua sorte, agora Desdêmona também cantará a canção nos 

versos seguintes como prenúncio de seu destino equivalente. Vê-se assim que a presença da 

sextilha se justifica, mas com a dependência desta leitura apresentada. Castagnès (2004) vê 

Desdêmona como uma espécie de arquétipo de figura feminina sobre o qual Musset cria sua 

personagem. Assim, a presença de Desdêmona prenuncia a morte de Lúcia que, por sua vez, 

anuncia a morte do eu-lírico que é, no entendimento do crítico, o tema principal do poema303. 

 Se formos ao texto do libreto da ópera de Rossini, a ligação entre as sextilhas e a figura 

de Desdêmona ficará ainda mais clara. No ato III da ópera italiana encontramos a balada cantada 

por Desdêmona:  

Assisa a’ piè d’un salice. 
immersa nel dolore, 
gemea trafitta Isaura 
dal più crudele amore: 
L’aura tra i rami flebile 
ne ripeteva il suon. 
 
I ruscelletti limpidi, 
a’ caldi suoi sospiri, 
il mormorio mesceano 

 
302 SHAKESPEARE, Willian. The complete works of William Shakespeare. Glasgow: Harper Collins Publishers, 
1994, p. 1201 
303 CASTAGNÈS, Gilles. Les femmes et l’esthétique de la féminité dans l’œuvre d’Alfred de Musset. Bern: Peter 
Lang S/A, 2004, p. 58 
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de’ lor diversi giri; 
L’aura fra i rami flebile 
ne ripeteva il suon. 
Salce d'amor delizia! 
Ombra pietosa appresta 
di mie sciagure immemore, 
all’urna mia funesta. 
né più ripeta l’aura 
de’ miei lamenti il suon304 

 

Nos versos finais da balada cantada por Desdêmona destacados acima há o mesmo 

pedido que a voz das sextilhas faz aos amigos, um salgueiro ao pé de seu túmulo para sombreá-

lo. Torna-se claro, portanto, que a presença das sextilhas, apesar de aparentemente 

desconectadas do resto devido à voz que não se identifica de imediato com o restante do poema, 

está em relação direta com a presença de Desdêmona no poema e, consequentemente, com o 

destino de Lucie.  

 Na cena que abre o poema de Musset a presença sugerida da música também pode ser 

correlacionada à peça de Shakespeare e à ópera de Rossini. Lucie, como Desdêmona, está com 

a cabeça inclinada. A voz que narra a primeira estrofe identifica-se com a voz das sextilhas, 

mas o momento agora é outro. O jovem, que fala utilizando o “imparfait” francês, distancia-se 

da voz das sextilhas, que usa imperativos, com pedidos que apontam para o futuro. Descobrimos 

que os dois, o jovem que narra e Lucie, estavam a sós e ela toca em seu cravo uma música 

suave, como um murmúrio. Somos então apresentados a diversos elementos que apontam para 

a morte da jovem: a cabeça que pende como a de Desdêmona, os adjetivos sugerindo uma 

atmosfera melancólica, com a natureza inerte – “Les vents étaient muets ; la pleine était déserte 

;” –, os ramos das árvores parecendo chorar – “leurs rameaux en pleurs”.  

 A estrofe seguinte é uma descrição de Lucie, tanto física, quanto da impressão que a 

beleza da jovem causa no rapaz, evocando nele um sentimento de amor, mas um amor fraternal 

em virtude do pudor que a menina desperta – “Mais je croyais l’aimer comme on aime une sœur 

/ Tant ce qui venait d’elle était plein de pudeur!”. O amor, que era fraternal, aos poucos cede 

espaço para as investidas do rapaz – “ma main touchait la sienne” – enquanto Lucie, que antes 

só tocava, agora canta. O poema é então interrompido pelas duas linhas pontilhadas que omitem 

as estrofes outrora aproveitadas de “Le Saule”.  

 
304 ROSSINI, Gioachino. Otello: tragedia lirica in tre atti. Londres: Universal Int’l, 2004. 2 CDs.2004, p. 68, grifo 
nosso. 
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A próxima estrofe traz referências à música e à Itália, dando a entender que a 

personagem Desdêmona – já sugerida anteriormente e que aparecerá em seguida – é a da ópera 

de Rossini. O gênio, diz o rapaz, foi um presente dos céus à moça, mas aos demais veio da 

Itália, referindo-se à ópera. Os quatro versos finais desta estrofe apresentam certa dificuldade 

pois sugerem que há uma terceira voz, diferente da do rapaz que vem falando até agora, uma 

vez que esta voz parece se referir ao rapaz em terceira pessoa: “Qui sait ce qu’un enfant peut 

entendre et peut dire”. Todavia, o comentário do crítico Jean-Pierre Richard no capítulo 

dedicado a Musset em Études sur le romantisme (1970) talvez jogue alguma luz sobre o método 

do poeta:  

Essa dualidade, no entanto, atinge seu aspecto mais interessante quando não afeta 
mais elementos isoláveis ou reciprocamente opostos da personalidade, mas seu 
conjunto, sua presença global que parece ter o poder de se destacar psiquicamente, às 
vezes até objetivamente, em bloco, do que é. Sentir-se isolado de si mesmo, vendo-se 
falar ou agir de fora, como alguém faria por um estranho: essa é uma das 

originalidades da vida da consciência de Musset.305 

Se seguirmos a orientação do crítico, este distanciamento é uma das técnicas de Musset para 

que o eu-lírico se observe objetivamente a partir de um descolamento psíquico. O “enfant” desta 

estrofe, portanto, seria o próprio rapaz que fala de si mesmo no passado de maneira objetiva, 

distanciada, utilizando a terceira pessoa.  

Este distanciamento, contudo, logo se desfaz e o eu-lírico volta a falar em primeira 

pessoa na estrofe seguinte. Lucie aparentemente não está mais tocando e cantando – “L’écho 

de sa romance en nous semblait frémir” –, mas apoiando sua cabeça sobre o rapaz. Surge então 

a comparação com a personagem shakespeariana, quando o rapaz pergunta a Lucie se ela sente 

Desdêmona gemer em seu coração. Desfalecendo, Lucie se deixa beijar nos lábios pelo rapaz 

e, na mesma estrofe, morre.  

A estrofe seguinte novamente coloca algumas questões que sugerem o procedimento de 

distanciamento adotado antes. Até então, Lucie era tratada em terceira pessoa – “Je regardais 

Lucie” / “Elle appuya sur moi sa tête appesantie”. Agora, parece ser tratada em segunda pessoa, 

ora por “tu”, que sugere intimidade, ora por “vous”, que conota um distanciamento formal: “Et 

toi, charme inconnu dont rien ne se défend / Qui fis hésiter Faust au seuil de Marguerite, / 

Candeur des premiers jours, qu’êtes-vous devenus ?”. O eu-lírico alterna, ainda, entre o mais 

 
305 RICHARD, 1970, p. 207, tradução nossa. No original: “Cette dualité atteint pourtant à son aspect le plus 
intéressant lorsqu’elle affecte non plus des éléments isolables, ou réciproquement opposables de la personnalité, 
mais son ensemble, sa présence globale qu’elle semble avoir alors pouvoir de détacher psychiquement, parfois 
même objectivement, en bloc, de ce qu’elle est. Se sentir coupé de soi, se regarder parler ou agir du dehors, comme 
on le ferait pour un étranger : c’est l’une des originalités de la vie de la conscience de Musset”. 
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formal “passé simple” de “fis” e o mais corriqueiro “passé composé”, “êtes-vous devenus?”. A 

voz que narra o poema se questiona a respeito do desaparecimento de Lucie, ressaltando 

novamente a candura da jovem com outra comparação com um clássico literário, a história de 

Fausto, rememorando a cena em que o personagem da peça de Goethe, entrando nos aposentos 

de Margarida, hesita em corrompê-la. 

O último adeus vem no dístico que encerra a história entre o jovem e Lucie no poema, 

lembrando que a mão de Lucie não mais flutuará sobre o teclado de marfim, antes da sextilha 

que abre o poema se repetir.  

Se observarmos primeiramente os aspectos formais do poema de Musset e da tradução 

de Machado, de imediato notamos que Machado de Assis não traduz a sextilha inicial, que se 

repete ao fim do poema. Mas a omissão é mais longa, e provavelmente não por desejo do 

tradutor: nada menos do que quarenta e três versos distribuídos em cinco estrofes – aqueles de 

“Le Saule”, como vimos – estão omitidos no espaço ocupado por duas linhas pontilhadas na 

edição de 1852. Estes versos omitidos na edição de 1852 de Poésies Nouvelles: 1836-1852, 

editado pela Charpentier, e na que Machado possuiu, de 1867, estão na edição Poésies 

Complètes de Alfred de Musset da mesma editora Charpentier, de 1849.  

 Há, portanto, uma importante parte do poema não traduzida, seja por opção de Machado 

de Assis, como parece ter sido o caso da sextilha que abre e encerra o poema, seja por 

desconhecimento, hipótese mais provável no caso dos versos centrais. Afinal, é quase certo que 

nosso escritor não conheceu a versão completa do poema, visto que nossa pesquisa nos levou a 

acreditar que várias das edições da época que encontramos excluíam os versos centrais das 

cinco estrofes. A dúvida sobre a exclusão das sextilhas, parte importante do poema, permanece 

e merece investigação. 

 Machado de Assis, ao não traduzir os versos da sextilha, priva o leitor da leitura que 

apresentamos anteriormente, mas duvidamos que ele não o tenha feito conscientemente. Ao 

retirar a sextilha, desvia o foco do eu-lírico narrador – que ao fim identifica-se com o próprio 

Musset, que teve, de fato, um salgueiro plantado no seu túmulo – o que confere maior relevância 

à personagem feminina, Lúcia, que é quem dá título ao poema. Pensando no conjunto de peças 

que compõem Crisálidas, e particularmente na falta de unidade do volume, pode-se sugerir que, 

da forma como Machado traduziu, ao omitir a sextilha ele acaba criando um elo mais forte entre 

“Lúcia” e outra peça que a antecede e com a qual mantém uma relação mais íntima do que 
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aparenta, “Quinze Anos”, relação que teria ficado mais evidente se os poemas estivessem 

organizados de maneira diferente no volume, mais próximos um do outro, por exemplo.  

 Acreditamos não poder julgar Machado de Assis por não ter traduzido os versos centrais 

do poema, uma vez que é muito provável que ele não os tenha conhecido. De qualquer modo, 

é possível verificar que Machado de Assis, semanticamente, seguiu bem de perto o poema de 

Musset, as maiores intervenções ficando restritas ao aspecto formal, na apresentação da métrica 

e da rima. Quanto ao metro, Musset escreve em alexandrinos clássicos, metro bem aclimatado 

na língua francesa, como vemos no verso a seguir 

Nous écoutions la nuit ; la croisée entr'ouverte306 

Machado, ao optar por estrofes heterométricas, adota a combinação de decassílabos italianos e 

hexassílabos, perfeitamente de acordo com os princípios de harmonização acentual307, 

demonstrando predileção por traduzir formas clássicas da literatura estrangeira por formas 

clássicas da literatura de língua portuguesa, como no exemplo a seguir:  

Ouvíamos a noite, entre-fechada,  
     A rasgada janela.308 

 

Muito embora, à primeira vista, as estrofes de Musset sejam de tamanhos irregulares, é 

possível, através da disposição das rimas, dividi-las em quadras com rimas ora interpoladas, 

ora alternadas, que vez ou outra são intercaladas por dísticos:  

Un soir, nous étions seuls, j'étais assis près d'elle ;  
Elle penchait la tête, et sur son clavecin  
Laissait, tout en rêvant, flotter sa blanche main.  
Ce n'était qu'un murmure : on eût dit les coups d'aile  
D'un zéphyr éloigné glissant sur des roseaux,  
Et craignant en passant d'éveiller les oiseaux.309  

Machado, ao abandonar por inteiro as rimas finais preferindo versos brancos, omite este aspecto 

do poema de Musset o que, em contrapartida, deve ter conferido maior liberdade ao tradutor 

para estar atento ao aspecto semântico. O tradutor, portanto, ao não deixar seu trabalho se pautar 

somente pela recriação dos aspectos formais em detrimento do conteúdo, talvez estivesse 

dizendo que cabe a ele escolher o que deseja para o seu poema: 

 
306 MUSSET, Alfred de. Premières Poésies / Poésies nouvelles. Édition présentée, établie et annotée par Patrick 
Berthier. Paris: Gallimard, 1976, p. 240-242 
307 Cf. CHOCIAY, Rogério. Teoria do verso. São Paulo: McGraw-Hill do Brasil, 1974. pp. 154-160 
308 ASSIS, Machado de. Poesias completas. Ed. Crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/MEC, 1976, p. 175-
176 
309 MUSSET, 1976, p. 240 
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Nós estávamos sós; era de noite;  
Ela curvara a fronte, e a mão formosa,  
     Na embriaguez da cisma,  
Tênue deixava errar sobre o teclado;  
Era um murmúrio; parecia a nota  
De aura longínqua a resvalar nas balsas  
E temendo acordar a ave no bosque;310 

É fácil verificar ainda que ocorrem algumas omissões na tradução de Machado, em geral 

obedecendo ao que parece ser uma tendência a eliminar passagens que, em sua provável 

opinião, pouco ou nada acrescentariam ao texto traduzido. Logo no primeiro verso da primeira 

estrofe, por exemplo, o segundo hemistíquio do verso de Musset – “Un soir, nous étions seuls, 

j’étais assis près d'elle ;”– simplesmente desaparece na tradução de Machado: “Nós estávamos 

sós; era de noite;”. Certamente haveria soluções possíveis que evitassem a omissão. Mas se nos 

perguntarmos o quanto aquele hemistíquio adiciona ao poema, ou o quanto o mesmo seria 

imprescindível, somos levados a acreditar que pouco. “Eu estava sentado ao lado dela” é 

informação que se pode supor, ou imaginar, considerando que estavam a sós à noite. Mais uma 

omissão, na mesma estrofe, sugere o mesmo procedimento: “Je regardais Lucie. - Elle était pâle 

et blonde.” é traduzido simplesmente por “Lúcia era loura e pálida”, omitindo todo o primeiro 

hemistíquio desta vez. Ora, se o poeta diz que “Lúcia era loura e pálida” é porque ele a viu. 

Então, “Je regardais Lucie” (“Eu olhava para Lucie”, em tradução literal) não parece 

indispensável.  

Pode-se, todavia, argumentar o contrário e dizer que o hemistíquio omitido reforça a 

sensação de admiração que o poeta sentia por Lucie, mas isto não parece ter sido relevante para 

o tradutor. A mesma estrofe ainda terá a terceira das quatro grandes omissões do poema, no seu 

último verso: “Sa beauté m’enivrait; je n’aimais qu’elle au monde”. Ao traduzir o verso de 

Musset por “Eu me perdia na beleza dela” Machado de Assis omite todo o segundo hemistíquio 

e, consequentemente, a informação de que o poeta não amava a mais ninguém no mundo. Do 

primeiro hemistíquio do mesmo verso, devemos considerar ainda a escolha de “me perdia” para 

traduzir “m’enivrait” (“embriagava-me”, em tradução literal). Se por um lado a escolha de 

Machado parece enfraquecer a imagem criada de Musset, de sensação de embriaguez por causa 

da beleza da jovem, por outro devemos atentar para o fato de que Machado já incluíra a 

“embriaguez” duas vezes antes no poema, na expressão “Na embriaguez da cisma”, que aparece 

no terceiro e depois no penúltimo verso da primeira estrofe. Se lermos “cisma” no sentido de 

“divagação”, perceberemos que Machado, utilizando a técnica conhecida como 

 
310 ASSIS, 1976, p. 174 
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compensaçãoxxii, já fizera o suficiente para dar ao poema a caraterística omitida na tradução 

daquele hemistíquio. 

Há ainda outra omissão relevante do poema de Musset implica agora todo um verso: 

Qui sait ce qu’un enfant peut entendre et peut dire  
Dans tes soupirs divins, nés de l’air qu’il respire,  
Tristes comme son cœur et doux comme sa voix ?311  

A maneira como Machado de Assis escolhe traduzir os versos acima simplesmente elimina todo 

o terceiro verso de Musset no trecho citado, verso que serve para adjetivar os já adjetivados 

“suspiros”.  

Que ouvirá, que dirá nos teus suspiros  
Nascidos do ar, que ele respira – o infante?312 

Os “suspiros” que já não são “divinos” na tradução de Machado, também deixam de ser “tristes 

como seu coração e doces como sua voz”. Tal solução nos levou a rever o emprego de adjetivos 

em todo o poema, pois Machado de Assis poderia ter feito isso em outros momentos, o que 

aconteceu, embora não tenha sido sistemático nem predominante nesta tradução. Há inclusive 

casos em que Machado acrescenta adjetivos onde não há no texto de Musset, como que para 

compensar os omitidos, a exemplo do verso “Guardou-o [o beijo] tua dor ciosa e muda”, que 

traduz o verso “Et ce fut ta douleur qui reçut mon baiser” de Musset.  

 Há também outro verso não traduzido por Machado, desta vez na última estrofe e, 

novamente, parece que o tradutor não considerou que o verso fosse relevante ou imprescindível 

para sua tradução. Eis o trecho, em que destacamos em itálico o verso omitido:  

Telle je t’embrassai, froide et décolorée,  
Telle, deux mois après, tu fus mise au tombeau ;  
Telle, ô ma chaste fleur ! tu t’es évanouie. 
Ta mort fut un sourire aussi doux que ta vie, 
Et tu fus rapportée à Dieu dans ton berceau.313 

O verso omitido poderia ser traduzido por “Assim, ó minha casta flor! Desaparecestes.” Lucie 

já estava morta, e sabemos disso dois versos antes, porque ela foi beijada “descorada e fria” e, 

em seguida, sepultada – “resvalaste à campa”. Em que acrescentaria dizer que a “casta flor” 

desapareceu? O poeta-tradutor Machado de Assis, quando escolhe traduzir o trecho por 

Assim, beijei-te descorada e fria,  
Assim, depois tu resvalaste à campa;  

 
311 MUSSET, 1976, p. 241 
312 ASSIS, 1976, p. 175 
313 MUSSET, Op. Cit., p. 241-242 
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Foi, como a vida, tua morte um riso,  
E a Deus voltaste no calor do berço.314 

demonstra ser pouco afeito a informações que possam soar redundantes, favorecendo a concisão 

na sua versão, um sintetismo característico que observamos, por exemplo, no início de sua 

tradução de Les travailleurs de la mer e que ainda veremos outras vezes em outros textos.  

 Feitas essas observações à tradução de Machado, que de maneira alguma devem ser 

vistas como demérito, cabe refletir sobre o que a tradução de Musset nos sugere quanto à 

escolha do texto, do tema e de sua inclusão em Crisálidas. Se Machado não “transcria” Musset, 

certamente recria, reencena o jogo poético do texto francês a contento. Em uma de suas 

propostas para uma poética da tradução, Meschonnic sugere: “Se a tradução de um texto é 

estruturalmente concebida como um texto, logo desempenha o papel de um texto, é a escrita de 

uma leitura-escrita, aventura histórica de um sujeito. Não é transparente em relação ao 

original”315. Retira-se, assim, o papel de inferioridade do texto traduzido, que é inscrito num 

plano equivalente ao da elaboração do texto poético: a tradução é a escrita de uma leitura que é 

leitura e escrita a um só tempo, uma leitura que se inscreve no texto, que se torna o texto agora 

carregado da subjetividade do seu autor-tradutor e que, portanto, não pode ser transparente em 

relação ao original. O texto traduzido, recriado ou reimaginado, ainda guarda uma íntima 

relação com o texto-fonte, mas não é ele. No caso desta tradução de Machado de Assis, se a 

forma escolhida é outra, se os alexandrinos clássicos são preteridos em favor de decassílabos e 

hexassílabos, se há omissões e interferências nas imagens do poema, temos, contudo, poesia. 

Se o poeta autor do texto-fonte trabalha com o que há de mais idiossincrático em seu idioma,  

o poeta-tradutor escolheu lançar mão também do que há de mais particular no idioma de 

chegada para que o seu resultado seja, acima de tudo, reconhecido como um poema.  

Portanto, não há como desqualificar o trabalho de Machado de Assis ao compor “Lúcia”. 

A maneira como ele traduz Musset sugere que o poeta-tradutor considerava a atividade uma 

criação autônoma, paralela. As “liberdades” apontadas anteriormente estão ali para reforçar esta 

ideia. Ao eliminar as sextilhas inicial e final, por exemplo, Machado se desfaz de um elemento 

importante no poema mas, ao que parece, para conferir-lhe outro tom, aproximando o objeto de 

reflexão mais da personagem Lúcia e menos do eu que narra o poema, afastando-o da 

identificação com o próprio Musset e, consequentemente, tornando o poema mais seu do que 

de Musset.  

 
314 ASSIS, Op. Cit., p. 175 
315 MESCHONNIC, 1972, p. 81 
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6.2 “A Jovem Cativa” 

 

“Foi com alguma hesitação que eu fiz inserir no volume estes versos. Já bastava o arrojo 

de traduzir a maviosa elegia de Chénier. Poderia eu conservar a grave simplicidade do 

original?”316. Este é um trecho da nota de Crisálidas que acompanha a tradução de “La jeune 

captive” de André Chénier. Pela primeira vez, dentre os textos publicados em livro, temos 

alguma informação do tradutor, uma breve nota a respeito do seu trabalho, que nos diz ainda 

que foi convencido por um amigo a “não imolar o trabalho já feito”, a quem culpa caso a poesia 

não agrade. A “hesitação” e o desejo de “imolar o trabalho” denunciam que o tradutor pretendia 

revê-lo, como fez tantas outras vezes, inclusive com algumas das traduções que estudaremos.  

A nota é breve, mas bastante significativa. Descobrimos, por exemplo, que o tradutor 

considera o texto de Chénier uma “maviosa elegia” cuja “grave simplicidade” pretendeu 

“conservar”. Desenha-se de imediato um tradutor que anuncia ser seu objetivo e ideal de 

fidelidade manter aspectos do texto-fonte que considera importantes. Descobrimos ainda que o 

tradutor provavelmente não estava plenamente satisfeito com o resultado, já que houve “alguma 

hesitação” antes de incluir a tradução no volume, hesitação vencida pela insistência de um 

amigo que o convenceu a “não imolar o trabalho já feito”, algo que também sugere que o 

tradutor tinha intenções de revê-lo ou excluí-lo da coletânea, o que acabou fazendo décadas 

mais tarde ao editar as Poesias Completas em 1901.  

Galante de Sousa informa que a tradução em verso foi publicada pela primeira vez n’A 

Saudade, n. 11, de 21 de setembro de 1862, assinada “M. de A”317. A edição crítica das Poesias 

completas informa que não há diferença no texto entre a primeira publicação e Crisálidas318. A 

única diferença, informada por Galante de Sousa, é na datação do texto, que em Crisálidas 

aparece com o ano de 1861, possivelmente o ano de composição. 

A pergunta “Poderia eu conservar a grave simplicidade do original?” soa como um 

convite à leitura, à análise e ao veredito do leitor, a que atenderemos com o intuito de verificar 

como se sai o jovem poeta-tradutor Machado de Assis. Para nossa leitura do poema de André 

Chénier utilizaremos a edição crítica de L. Becq de Fouquières, publicada pela editora 

 
316 ASSIS, 1976, p. 214.  
317 SOUSA, 1955, p. 349.  
318 ASSIS, Op. Cit., p. 87. 
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Charpentier, Poésies de André Chénier, de 1872. Antes de decidirmos por esta edição, 

consultamos diversas outras e não foram encontradas discrepâncias que desabonassem esta 

edição, que nos pareceu mais adequada por vir acompanhada de fartas notas que foram 

particularmente úteis para nossa análise. Em relação às outras edições consultadas, somente 

duas divergências com esta edição foram encontradas: uma refere-se ao verso 46, que na edição 

crítica, bem como na maioria das demais edições consultadas, aparece como “Et secouant le 

faix de mes jours languissants” (“E sacudindo o fardo de meus dias lânguidos”), enquanto nas 

edições de 1840 e 1852 da mesma editora temos “Et secouant le joug de mes jours languissants” 

(“E sacudindo o jugo de meus dias lânguidos”). A edição crítica de 1872 explica, em nota, a 

divergência: “Nous avons conservé le texte de la Décade.” (“Conservamos o texto da Décade”), 

atribuindo a M. de Latouche, editor anterior, a responsabilidade pelo verso divergente. A única 

outra divergência encontrada nas mesmas edições de 1840 e 1852, diz respeito ao verso 6, que 

nessas edições aparece como “Je ne veux pas mourir encore”, que se repete no verso 42, 

enquanto na edição crítica e nas demais consultadas temos “Je ne veux point mourir encore”xxiii, 

mais enfático do que o outro.  

 Uma nota que acompanha “La Jeune Captive” em Œuvres Poétiques na edição Garnier-

Frères de 1883 contextualiza a obra:  

A jovem cativa era uma dama Franquetot de Coigny, que havia casado com o Duque 
de Fleury em 1784 e que, encarcerada em Saint-Lazare com M. de Montrond, torna-
se, depois do divórcio, Mme de Montrond. Montrond e Franquetot (ex-duquesa de 
Fleury) foram removidos da lista de supostos conspiradores pagando uma soma de 

cem louis em ouro.319 

Quando a elegia “La Jeune Captive” foi escrita, Chénier estava na prisão de Saint-Lazare – 

algumas edições, como a Garnier-Frères de 1889 trazem “Saint-Lazare” como epígrafe da 

elegia – por conta de seu envolvimento na Revolução Francesa, onde também estava presa a 

jovem mencionada na nota e que, ao que parece, inspirou a elegia: Aimée de Coigny, duquesa 

de Fleury e, posteriormente, condessa de Montrond, que acabou imortalizada no poema de 

Chénier. Acrescente-se a isso que Chénier compõe “La Jeune Captive”, um forte apelo à vida 

que está por se encerrar cedo demais, às vésperas de sua morte por decapitação e temos uma 

elegia de forte carga emocional.  

 
319 CHÉNIER, André. Œuvres poétiques de André Chénier. [Organizada e anotada por M. Louis Moland]. Paris: 
Garnier Frères, 1889, vol. 1, p. 282, tradução nossa. No original: “La jeune captive était une demoiselle Franquetot 
de Coigny, qui avait épousé le duc de Fleury en 1784 et qui, incarcérée à Saint-Lazare avec M. de Montrond, 
devint, après divorce, Mme de Montrond. Montrond et la citoyenne Franquetot (ex-duchesse de Fleury) furent 
effacés de la liste des prétendus conspirateurs moyennant une somme de cent louis en or”. 



154 
 

Chénier talvez estivesse falando de Aimée de Coigny em “La Jeune Captive”, mas 

poderia igualmente estar falando de si próprio, inconformado com a própria morte, ou de/para 

todos que se encontravam em condição parecida. Se a prisão e a iminência da morte são 

aspectos mais imediatamente correlacionáveis ao próprio Chénier, as abundantes notas que 

acompanham a edição crítica da Charpentier apontam para outro aspecto correlacionável ao 

biográfico: a erudição de Chénier, seu conhecimento de grego, latim e das obras clássicas se 

traduziram em diversas alusões a obras da literatura da antiguidade clássica, aspecto que 

certamente merece ser analisado na tradução de Machado de Assis.  

A primeira publicação de “La Jeune Captive” se deu em dezembro de 1794, seis meses 

após a morte do seu autor, primeiramente na Décade philosophiquexxiv, depois em Almanach 

des Muses de l’an IV e ainda no Magasin Encyclopédique de l’an VIII320.  

André Chénier foi um poeta póstumo. Sua obra só começa a ser reconhecida após seu 

falecimento, e sua influência só começa a ser sentida depois da publicação dos primeiros 

volumes de suas poesias a partir de 1819321. Albert Thibaudet nos informa em sua Histoire de 

la littérature française (de 1789 à nos jours) (1936) que André Chénier, filho de uma grega e 

nascido em Constantinopla, conhecia a literatura clássica tão bem quanto conhecia Racine e 

Voltaire322. Percebe-se tal conhecimento nas diversas alusões à literatura clássica em sua obra 

como um todo, assim como em “La Jeune Captive”. Mas na opinião de Thibaudet, a 

contribuição de Chénier vai ainda mais longe:  

a poesia de Chénier transportou para a poesia francesa o que os livros nos fazem 
imaginar de mais grego, e até mesmo de mais ateniense (não exageramos seu lado 
alexandrino): a medida, a graça, a melodia da vida em um bosque de oliveiras, a 
música dos seres, sua passagem eternizada nas estrelas, a captura dos movimentos, de 
figuras, de cenas, de humanidade, por meio das quais a poesia rivaliza com a pintura 
– de maneira que a imagem dos cadernos de croquis e quadros de estudo encerram 

aqui exatamente a realidade.323 

 
320 FAGUET, Émile. André Chénier. Paris: Librarie Hachette et Cie.,1902, p. 158 
321 TIEGHEM, Paul Van. Le romantisme dans la littérature européenne. Paris: Albin Michel, 1969, p. 342 
322 THIBAUDET, Albert. Histoire de la littérature française: de 1789 à nos jours. Paris :Éditions Stock, 1936, p. 
95 
323 Ibid., p. 97, tradução nossa. No original: “la poésie de Chénier a transporté dans la poésie française ce que les 
livres nous font imaginer de plus grec, et même de plus athénien (n’exagérons pas son côté alexandrin) : la mesure, 
la grâce, la mélodie de la vie dans un bois d’oliviers, la musique des êtres, leur passage éternisé dans les stèles, la 
captures des mouvements, de figures, de scènes, d’humanité, par lesquelles la poésie devient rivale de la peinture 
– de sorte que l’image des carnets de croquis et des cartons d’étude serre ici exactement la réalité”.  
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Para Thibaudet, os quatro meses de prisão em Saint-Lazare elevaram ainda mais a poesia de 

Chénier, a qual considera “voluptuosa e graciosa”, característica coroada por “La Jeune 

Captive”. 

 Sob aspecto formal, o poema de Chénier é todo escrito em sextinas compostas de um 

par de versos alexandrinos clássicos seguidos de um octossílabo, e novamente outro par de 

alexandrinos clássicos e outro octossílabo, conferindo um ritmo menos monótono ao poema do 

que se tivesse escrito utilizando-se somente os versos de 12 sílabas. Chénier também usa rimas: 

todas as estrofes seguem o esquema AABCCB. Há variedade, portanto, mas há também unidade 

nesta variedade, uma rigidez formal que reflete a inconformismo inabalável da personagem. 

 O poema narra, em primeira pessoa nas primeiras estrofes, os últimos momentos de uma 

jovem prisioneira à beira da morte, mas que decide se não resignar à sua condição: “Quoi que 

l’heure présente ait de trouble et d’ennui, / Je ne veux point mourir encore.” (“Não importa o 

que o presente tenha de problemas e tédio / Ainda não quero morrer”). O poema é em primeira 

pessoa, e quem fala é a própria jovem, que na segunda estrofe traz a imagem de um estoico, 

contrapondo-se ao seu autocontrole e à sua firmeza com a efusão dos seus sentimentos: “Moi 

je pleure et j’espère ; au noir souffle du nord / Je plie et relève ma tête” (“Eu choro e espero; ao 

negro sopro do norte / Eu me curvo e levanto minha cabeça”). Se a jovem não se resigna, é 

porque sabe que “S’il est des jours amers, il en est de si doux! / Hélas ! quel miel jamais n’a 

laissé de dégoûts ?” (“Se há dias amargos, também há os doces! / Ai! Que mel nunca deixou 

desgostos?”), ou seja, que mesmo o infortúnio presente não será perene.  

A jovem, que acredita e canta sua esperança, diz não se abater diante do encarceramento: 

“D’une prison sur moi les murs pèsent en vain, / J’ai les ailes de l’espérance” (“Como uma 

prisão sobre mim as paredes pesam em vão, / Tenho as asas da esperança”). A figura mítica de 

Filomela, transformada em rouxinol pelos deuses para escapar de seu cunhado Tereu, é 

lembrada pela jovem como símbolo da luta pela liberdade: “Échappée aux réseaux de l’oiseleur 

cruel, / Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel / Philomèle chante et s’élance” (“Tendo 

escapado das redes do passarinheiro cruel, / mais viva, mais feliz, nas campanas do céu / 

Filomela canta e voa”). É assim que a jovem se vê: alguém que não está disposta a se entregar 

diante do infortúnio da morte e crê que sua vida está longe do fim – “Mon beau voyage encore 

est si loin de sa fin !”; “Je ne suis qu’au printemps, je veux voir la moisson ;” (“Minha bela 

jornada ainda está tão longe do seu fim!”; “Só estou na primavera, quero ver a colheita”) – e 

justamente por isso ainda há muito por realizar. 
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 À morte, portanto, pede que se afaste – “Ô mort ! tu peux attendre ; éloigne, éloigne-

toi ;/ Va consoler les cœurs que la honte, l’effroi, /  Le pâle désespoir dévore” (“Ó morte! Tu 

podes esperar; afasta-te, afasta-te; / Vá consolar os corações que a vergonha, o medo, / O pálido 

desespero devora”) – e o motivo é o mesmo já expresso antes, ainda na primeira estrofe, um 

simples “Je ne veux point mourir encore” (“Não quero morrer ainda”), que resume, em poucas 

palavras, como um refrão, todo o sentimento da jovem. O pedido parece colocar um limite entre 

seu desejo de viver, suas aspirações expressas na estrofe anterior e a morte que se aproxima. 

 O poema termina com uma outra voz, masculina, que agora se confunde com a do poeta 

falando da jovem sobre quem canta e que está, também ele, “triste e cativo”. E no entanto, sua 

lira acorda para lamentações da jovem – “ma lyre toutefois / S’éveillait, écoutant ces plaintes, 

cette voix, / Ces vœux d’une jeune captive” (“minha lira todavia / acordava, escutando esses 

lamentos, essa voz, / Esses desejos de uma jovem cativa”) – porque sabe que através destes 

cantos que ele compôs a sua história e a da jovem poderá ser lembrada: “Ces chants, de ma 

prison témoins harmonieux, / Feront à quelque amant des loisirs studieux / Chercher quelle fut 

cette belle” (“Estes cantos, de minha prisão testemunhas harmoniosas, / Farão a algum amante 

de lazeres estudiosos / Buscar quem foi esta bela”) . Há, portanto, dois motivos que implicam 

nesta leitura: o adjetivo francês “captif” está no gênero masculino, e os versos que falam de sua 

lira que acorda com a voz e as lamentações da jovem colocam-na numa perspectiva de terceira 

pessoa.  

 Os versos de Chénier ainda são repletos de referências a diversas obras literárias, 

principalmente da antiguidade clássica. A edição crítica de 1872 que consultamos lista diversas 

referências nas notas que acompanham o texto, como Hécuba, de Eurípedes, em que Polixena 

não marcha ao suplício sem antes chorar e dar o último adeus à luz do dia. Entre os outros 

autores a que Chénier alude nesta elegia, conforme as notas do editor, estão nomes como o de 

Homero, Tibulo, Lucrécio, Píndaro, Plutarco, Ésquilo, Racine... Enfim, há uma profusão de 

referências sob a superfície do texto que o enriquecem.   

 Que razões teria Machado de Assis para não só traduzir esta elegia de Chénier, mas 

incluí-la em Crisálidas? Primeiramente, devemos lembrar que este poema alcançou 

considerável repercussão e acabou reconhecido como a obra máxima do poeta. Também era 

bastante conhecido em terras brasileiras: uma busca pelo nome de André Chénier na 

Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional retorna mais de cem ocorrências somente nos 

periódicos do Rio de Janeiro na década de 1850, número que se reduz para pouco menos de 
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sessenta na década seguinte, mesmo que o número de periódicos disponíveis desta década tenha 

aumentado consideravelmente em relação à década anterior.   

 Para traduzir Chénier, Machado toma suas liberdades que dão ao texto uma feição mais 

adequada à língua portuguesa e à nossa tradição poética, conforme podemos observar lendo os 

textos lado a lado:  

Quadro comparativo 6 – “La jeune captive” e “A jovem cativa” 

La jeune captive 

L’épi naissant mûrit de la faux respecté ; 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout l’été 
   Boit les doux présents de l’aurore ; 
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,      5 
Quoi que l’heure présente ait de trouble et d’ennui, 
   Je ne veux point mourir encore. 
 
Qu’un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort, 
Moi je pleure et j’espère ; au noir souffle du nord 

   Je plie et relève ma tête.                   10 
S’il est des jours amers, il en est de si doux ! 
Hélas ! quel miel jamais n’a laissé de dégoûts ? 
   Quelle mer n’a point de tempête ? 
 
L’illusion féconde habite dans mon sein. 
D’une prison sur moi les murs pèsent en vain,    15 
   J’ai les ailes de l’espérance ; 
Échappée aux réseaux de l’oiseleur cruel, 
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 
   Philomèle chante et s’élance. 
 
Est-ce à moi de mourir ? Tranquille je m’endors,  20 
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords 
   Ni mon sommeil ne sont en proie. 
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux ; 
Sur des fronts abattus mon aspect dans ces lieux 
   Ranime presque de la joie.                  25 
 
Mon beau voyage encore est si loin de sa fin ! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 
   J’ai passé les premiers à peine. 
Au banquet de la vie à peine commencé, 
Un instant seulement mes lèvres ont pressé       30 
   La coupe en mes mains encor pleine. 
 
Je ne suis qu’au printemps, je veux voir la moisson ; 
Et comme le soleil, de saison en saison, 
   Je veux achever mon année. 
Brillante sur ma tige et l’honneur du jardin, 
Je n’ai vu luire encor que les feux du matin :      35 
   Je veux achever ma journée. 

 
Ô mort ! tu peux attendre ; éloigne, éloigne-toi ; 
Va consoler les cœurs que la honte, l’effroi, 

A jovem cativa 

— “Respeita a foice a espiga que desponta; 
Sem receio ao lagar o tenro pâmpano 
Bebe no estio as lágrimas da aurora; 
Jovem e bela também sou; turvada 
A hora presente de infortúnio e tédio 
Seja embora: morrer não quero ainda! 
 
De olhos secos o estoico abrace a morte; 
Eu choro e espero; ao vendaval que ruge 
Curvo e levanto a tímida cabeça. 
Se há dias maus, também os há felizes! 
Que mel não deixa um travo de desgosto? 
Que mar não incha a um temporal desfeito? 
 
Tu, fecunda ilusão, vives comigo. 
Pesa em vão sobre mim cárcere escuro, 
Eu tenho, eu tenho as asas da esperança: 
Escapa da prisão do algoz humano, 
Nas campinas do céu, mais venturosa, 
Mais viva canta e rompe a filomela. 
 
Deve acaso morrer ? Tranquila durmo, 
Tranquila velo; e a fera do remorso 
Não me perturba na vigília ou sono; 
Terno afago me ri nos olhos todos 
Quando apareço, e as frontes abatidas 
Quase reanima um desusado júbilo. 
 
Desta bela jornada é longe o termo. 
Mal começo; e dos olmos do caminho 
Passei apenas os primeiros olmos. 
No festim em começo da existência 
Um só instante os lábios meus tocaram 
A taça em minhas mãos ainda cheia. 
 
Na primavera estou, quero a colheita 
Ver ainda, e bem como o rei dos astros, 
De sazão em sazão findar meu ano. 
Viçosa, sobre a haste, honra das flores, 
Hei visto apenas da manhã serena 
Romper a luz, — quero acabar meu dia. 
 
Morte, tu podes esperar; afasta-te! 
Vai consolar os que a vergonha, o medo, 
O desespero pálido devora. 
Pales inda me guarda um verde abrigo, 
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   Le pâle désespoir dévore. 
Pour moi Palès encore a des asiles verts, 
Les Amours des baisers, les Muses des concerts ;   40 
   Je ne veux point mourir encore. 
 
Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S’éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix, 
   Ces vœux d’une jeune captive ; 
Et secouant le faix de mes jours languissants,     45 
Aux douces lois des vers je pliai les accents 
   De sa bouche aimable et naïve. 
 
Ces chants, de ma prison témoins harmonieux, 
Feront à quelque amant des loisirs studieux 
   Chercher quelle fut cette belle :              50 
La grâce décorait son front et ses discours, 
Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours 
   Ceux qui les passeront près d’elle. 

Ósculos o amor, as musas harmonias; 
Afasta-te, morrer não quero ainda!” – 
 
Assim, triste e cativa, a minha lira 
Despertou escutando a voz magoada 
De uma jovem cativa; e sacudindo 
O peso de meus dias langorosos, 
Acomodei à branda lei do verso 
Os acentos da linda e ingênua boca. 
 
Sócios meus de meu cárcere, estes cantos 
Farão a quem os ler buscar solícito 
Quem a cativa foi; ria-lhe a graça 
Na ingênua fronte, nas palavras meigas; 
De um termo à vida, há de tremer, como ela, 
Quem aos seus dias for casar seus dias. 

 

Fonte: Chénier (1872); Assis (1976) 

As escolhas de Machado de Assis sugerem a liberdade criativa que o tradutor toma para 

si quando decide recriar a elegia de Chénier. De imediato, quanto aos aspectos formais, vemos 

que Machado escolhe os decassílabos, ora heroicos, ora sáficos, para traduzir tanto os 

alexandrinos clássicos de Chénier, quanto os octossílabos. Machado também se desfaz das 

rimas, preferindo os versos brancos, mas mantém a organização estrófica por todo poema, em 

sextilhas. Alternar decassílabos heroicos e sáficos já havia sido feito antes por Camões, e a 

escolha por decassílabos brancos para a tradução tem precedência na tradução que Bocage 

deixou das Metamorfoses de Ovídio, o que reforça os matizes classicizantes da sua versão.  

 Sob o aspecto semântico, podemos dizer que a tradução de Machado se mantém de 

acordo com a leitura que apresentamos do poema de Chénier, resguardadas as dificuldades que 

a tradução poética impõe. Para Jean-Michel Massa, “Machado compõe uma versão literal e 

literária” sem trair “em português a graça e a harmonia dos versos de André Chénier”, o que 

consegue por ter se liberado “da férula de uma estrofe desigual e da rima esterilizante”324. Não 

sabemos que sentido o crítico francês dava ao termo “literal”, mas certamente, devido à 

característica da tradução de Machado de Assis, a intenção era dizer que, semanticamente, a 

tradução de Machado corresponderia ao poema de Chénier, sem alterar-lhe o sentido.  

Gostaríamos de destacar, por fim, que há uma diferença bem marcada na tradução de 

Machado. A partir da penúltima estrofe, como vimos, no verso 42 há uma mudança de 

perspectiva no poema, que deixa de ser narrado em primeira pessoa, na voz da jovem cativa, 

 
324 MASSA, 2008, p. 75 
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para que outra voz assuma o primeiro plano e a jovem passe para a terceira pessoa. A partir do 

verso 42 temos um adjetivo em gênero marcadamente masculino – “captif” – e a respeito da 

jovem não temos mais a primeira, mas a terceira pessoa: “Ces vœux d’une jeune captive” no 

verso 44, por exemplo, ou ainda “Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours / Ceux qui 

les passeront près d’elle” (“E, como ela, temendo ver seus dias chegarem ao fim / Aqueles que 

os passarão perto dela”), nos versos 52-53. “Ainsi, triste et captif” (“Assim, triste e cativo” é 

traduzido por Machado de Assis como “Assim, triste e cativa”, trocando o gênero do adjetivo 

e nos levando a outra leitura já que, no poema de Chénier quem está “triste e cativo” é o homem. 

Quando Machado traduz o verso por “Assim, triste e cativa, a minha lira / Despertou escutando 

a voz magoada” somos levados a concluir que quem está “triste e cativa” agora é a lira do poeta. 

Percebe-se também que há outra voz porque o primeiro verso do poema de Machado é aberto 

por um travessão e aspas, que são fechadas no verso “Afasta-te, não quero morrer ainda!”. Esta 

característica está presente em todas as edições consultadas e, infelizmente, o fac-símile da 

primeira edição de Crisálidas que consultamos só conserva as primeiras duas estrofes do 

poema. Apesar dos registros de que “A jovem cativa” foi publicada pela primeira vez no n. 11 

do periódico A Saudade, não conseguimos localizar esta edição do periódico para confrontar os 

textos. Encontramos, todavia, outra publicação da tradução de “A jovem cativa”, de 19 de 

março de 1882, no jornal A Província de Minas, e também lá está a mesma característica 

apontada aqui, o que nos leva a crer que a mudança foi intencional, e muito adequada, já que 

confere maior coerência e mais dramaticidade ao verso. Muito bem versado em língua francesa, 

Machado foi capaz de produzir um poema muitíssimo bem cuidado e realizado, reconhecida 

como tal pela crítica da épocaxxv.  

Mais uma vez atendendo à sugestão de Berman de comparar o nosso objeto com outras 

traduções, percebemos que a originalidade da tradução de Machado é ainda mais palpável 

quando a comparamos com outras duas traduções que encontramos, como a de José Soares de 

Azevedo, poeta nascido em Portugal e radicado no nordeste brasileiro onde se tornou um dos 

mais ativos jovens poetas de sua época, de que conhecemos apenas as duas estrofes publicadas 

em 1876 no Jornal do Recife,  

Está tão longe do fim minha viagem 
Que os olmos que primeiro a estrada ornam 
       Eu apenas passei!  
No banquete da vida, a branda aragem 
A taça das ledices, que se entornam 
       Só aos lábios cheguei. 
 
Na primavera apenas quero a messe, 
E quero como o sol, de face a face,  
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       O meu anno acabar 
Eu sou a rosa do jardim que cresce 
E como inda p’ra mim a manhã nasce 
       Quero o dia findar!325  

          

e a de 1924, do acadêmico Alberto Faria, publicada no periódico Vida Domésticaxxvi em 

dezembro daquele ano: 

Longe está de seu fim a minha viagem bella 
Dos olmos, cujo renque a larga estrada ourella, 
       Sómente alguns passei.  
No banquete da vida, apenas começado 
Do licor transbordante ao cálice dourado,  
       Mal os lábios cheguei.  
 
Na Primavera estou... Desejo ver o Outomno... 
Como o sol, de sazão em sazão, ambiciono,  
        O meu anno acabar.  
Flor, suspensa no hastil e do jardim senhora,  
Inda não vi brilhar mais que os raios da aurora... 
       Quero o dia findar.326  

                                

Ao comparar essas traduções é possível observar o quanto a de Machado de Assis se 

desprende do texto de Chénier para criar outro poema:  

Desta bela jornada é longe o termo. 
Mal começo; e dos olmos do caminho 
Passei apenas os primeiros olmos. 
No festim em começo da existência 
Um só instante os lábios meus tocaram 
A taça em minhas mãos ainda cheia. 
 
Na primavera estou, quero a colheita 
Ver ainda, e bem como o rei dos astros, 
De sazão em sazão findar meu ano. 
Viçosa, sobre a haste, honra das flores, 
Hei visto apenas da manhã serena 
Romper a luz, — quero acabar meu dia. 
                          Machado de Assis 

 Machado é o único dos três que opta por não manter as rimas, por um verso de tamanho 

constante, e por sintaxe menos direta e fluida, lançando mão de inversões sintáticas como as 

encontradas na tradução de Bocage, mencionada anteriormente. Se Soares de Azevedo prefere 

misturar decassílabos e hexassílabos, e Alberto Faria mantém o metro de Chénier, trocando os 

octossílabos por hexassílabos, a posição adotada por Machado de Assis sugere uma consciente 

 
325 “ASSOCIAÇÕES. Notícia biográfica do Dr. José Soares de Azevedo”. Jornal do Recife, Pernambuco, 14 jul. 
1876, p. 2. Disponível em: < http://memoria.bn.br/DocReader/705110/11967>. Acesso em: 15 fev. 2018 
326 “PASSADO Ressurecto”. Vida domética, Ano V, nº 83, Rio de Janeiro, dez. 1924, p. 23. Disponível em: < 
http://memoria.bn.br/DocReader/830305/3995>. Acesso em: 15 fev. 2018. 
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tomada de liberdade frente ao texto original, querendo criar um texto que seja, talvez, mais seu 

do que uma reescrita de Chénier.  

Voltemos, por fim, à nota que o tradutor deixou ao fim de Crisálidas. Lembremos que 

foi “com alguma hesitação” que a tradução acabou incluída no volume, que deveria bastar o 

“arrojo de traduzir a maviosa elegia” e que o tradutor pretendia “conservar a grave simplicidade 

do original”. A tradução de Machado de Assis, bem afeita à tradição poética portuguesa, é de 

fato bastante grave, e dotada de mais simplicidade do que o texto de Chénier. As variações 

rítmicas surgem dos acentos alternados entre decassílabos heroicos e sáficos, estratégia rítmica 

mais sutil do que alternar metros diferentes como o alexandrino clássico e os octossílabos. A 

escolha pelos versos brancos dá um matiz clássico à tradução, assemelhando-se à maneira como 

Bocage traduz Ovídio, por exemplo. Se o tradutor queria um texto “grave” e “simples”, o êxito 

parece ter sido alcançado, o que nos diz mais a respeito do tradutor do que do texto traduzido. 

Berman cita um caso que poderíamos trazer à baila para refletir sobre o motivo de Machado ter 

incluído não só esta tradução de Chénier, mas todas as traduções que incluiu entre seus poemas 

publicados em livro: quando “[...] autores de uma futura coletânea pediram conselho a Goethe 

para a escolha dos poemas”, o único conselho que receberam foi o de “incluir também traduções 

alemãs de poemas estrangeiros, primeiramente porque a poesia alemã devia ao estrangeiro o 

essencial de suas formas – e isso desde suas origens –, depois porque se tratava, ao seu ver, de 

criações pertencentes autenticamente à literatura nacional”327. Em vista do que vimos até aqui, 

e do que continuaremos a observar mais adiante, esta visão parece ser perfeitamente aplicável 

ao caso do poeta-tradutor Machado de Assis: as traduções são muito mais do que uma mera 

reprodução de um texto estrangeiro. Querem ser obras que passam a pertencer à literatura 

nacional. 

Em verdade, é possível ver muito em comum entre Machado de Assis e André Chénier, 

guardadas as devidas proporções, evidentemente. Vejamos, por exemplo, como o crítico e 

biógrafo Paul Morillot descreve o poeta francês em sua biografia André Chénier, de 1894: 

Se o sentimento é bastante breve em André Chénier, não é porque a imaginação 
predomina. Não, apesar de todas as belas promessas da Invenção, esta não é a 
qualidade dominante de André. Nele, a imaginação consiste sobretudo em tirar 
proveito de um material, em adorná-lo, em enriquecê-lo, em descobrir um epíteto, 
uma palavra, um detalhe, ao colocar cada uma dessas pequenas imagens em sua 
verdadeira luz. Essa faculdade é rara e preciosa, mas não deve ser confundida com a 
imaginação verdadeiramente criativa que sustenta e vivifica o pensamento. [...] 
Portanto, não é nem por sentimento nem pela imaginação que André Chénier se 
destacou; é pelo uso sábio que ele fez os recursos de sua arte. Tudo somado, e se 

 
327 BERMAN, 2002, p. 106 
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podemos separar esses dois termos, ele é menos poeta do que artista. É reconhecido 
por alguns sinais muito característicos, mesmo antes de se entrar no exame detalhado 

de suas obras328 

O trecho destacado acima ecoa os comentários de Lúcia Miguel Pereira e outros sobre a poesia 

de Machado de Assis: “Poesia é síntese, é emoção integradora, e Machado era analista, era 

dissecador”329, escreveu a biógrafa; Manuel Bandeira, por sua vez, declarou: “O lirismo de 

Crisálidas e de Falenas não se destaca da poesia do tempo senão por um certo comedimento 

sentimental, que era inato no homem”330. Ambos concordam que faltava a Machado o 

sentimento que, quando presente, era contido. Logo, assim como Chénier, Machado não se 

destacou como poeta pelo sentimento, mas pelo uso analítico, pela desenvoltura formal, pelo 

bom uso que fez dos recursos de que dispunha.  

 André Chénier, a partir desta tradução, penetrará ainda mais na produção autoral de 

Machado de Assis. Evidentemente, Chénier não é tão citado quanto Dante ou Shakespeare, mas 

ainda assim é interessante notar as ocorrências do poeta francês na obra machadiana. Em 1859, 

por exemplo, e pouco antes de traduzir “La jeune captive”, o nome de Chénier aparece no 

“Parasita Literário”, da série de crônicas Aquarelas, publicada originalmente em O Espelho 

entre setembro e outubro daquele ano. Mais de uma década depois, mais referências a Chénier 

aparecerão em três contos de Machado: “Aurora sem dia”, de Histórias da Meia-Noite, e 

“Quem conta um conto...”, ambos de 1873, e “Muitos anos depois”, de 1874. “Quem conta um 

conto...”, aliás, é a mais significativa, pois é neste conto que Machado se reporta ao poema “A 

jovem cativa” que traduzira anos antes, provavelmente de memória, deturbando sua própria 

tradução e, obviamente, aproveitando o tema: “Infelizmente não há bonito sem senão, nem 

prazer sem amargura. ‘Que mel não deixa um travo de veneno?’, perguntava o poeta da ‘Jovem 

Cativa’, e eu creio que nenhum, nem sequer o de alvissareiro”331. O verso citado de memória 

troca a última palavra do mesmo verso na tradução: “Que mel não deixa um travo de 

 
328 MORILLOT, Paul. André Chénier. Paris: Lecène, Oudin et cie, 1894, p. 208-209, grifo nosso, tradução nossa. 
No texto-fonte: “Si le sentiment est assez court chez André Chénier, ce n’est pas parce que l’imagination 
prédomine. Non; malgré toutes les belles promesses de l’Invention, telle n’est pas la qualité dominante d'André. 
Chez lui, l'imagination consiste surtout à tirer parti d’une matière, à l’orner, à l’enrichir, à découvrir une épithète, 
un mot, un détail, à mettre chacun de ces petits tableaux dans leur vrai jour. Faculté rare et précieuse, mais qu’il 
ne faudrait pas confondre avec l’imagination vraiment créatrice qui soutient et vivifie la pensée. [...] Ce n’est donc 
ni par le sentiment ni par l’imagination qu’André Chénier a excellé; c’est plutôt par le savant usage qu’il a fait 
des ressources de son art. A tout prendre, et si l’on peut séparer ainsi ces deux termes, il est moins un poète qu'un 
artiste. On le reconnaît à certains signes bien caractéristiques, avant même d’entrer dans l’examen détaillé de ses 
œuvres.”.  
329 PEREIRA, 1949, p. 93 
330 BANDEIRA, 1997, p. 12. 
331 ASSIS, 2015, vol. 2, p. 1132 

 



163 
 

desgosto?”. Esta pequena modificação de seu próprio verso nos lembra o que Magalhães Júnior 

disse a respeito, no ensaio “O deturpador de citações” (1957): “Machado citou muito. Tinha 

nisto um dos seus prazeres especiais. Gostava de fazer praça de amplos conhecimentos de 

literatura estrangeira, citando no original o que podia e cabia nos limites de suas crônicas ou de 

seus contos”332. E assim fez diversas vezes, citando de memória, conforme lembrava, 

apropriando-se despudoradamente do que era citado da maneira que lhe parecia adequada, 

conforme Magalhães Júnior bem demonstra. O diálogo com Chénier nesta tradução certamente 

se mostrou proveitoso.  

 

6.3 “Cleópatra, canto de um escravo” 

 

Chegamos à terceira tradução de Crisálidas: “Cleópatra, canto de um escravo”. O 

próprio poeta nos legou uma breve explicação do poema em nota: “Este canto é tirado de uma 

tragédia de Mme. Émile de Girardin. O escravo, tendo visto coroado o seu amor pela rainha do 

Egito, é condenado a morrer. Com a taça em punho, entoa o belo canto de que fiz esta mal 

amanhada paráfrase”333.  

Infelizmente, nada sabemos ou descobrimos a respeito de como Machado de Assis veio 

a conhecer o texto, nem se houve alguma motivação especial para traduzi-lo a não ser o 

interesse do escritor. A biografia A juventude de Machado de Assis pouco nos diz além de que 

Machado tinha “lugar de honra” no Espelho, de onde saiu a primeira versão desta tradução334. 

Magalhães Júnior nos informa que O Espelho viu sair oito poesias de Machado de Assis, das 

quais somente “Escravo e rainha”, renomeado para “Cleópatra, canto de um escravo”, 

conseguiu adentrar Crisálidas. A respeito da tradução, diz o biógrafo, em tom um tanto 

depreciativo, que “[...] não era obra original, mas simples paráfrase de trecho de uma tragédia 

que Delphine Gay (Mme. Émile de Girardin) extraíra da novela de Théophile Gautier, Une Nuit 

de Cléopâtre”335. Magalhães Júnior alude à possibilidade de “Escravo e rainha” conter uma 

mensagem subliminar de admiração e amor de Machado de Assis pela atriz Gabriela da Cunha:  

 
332 MAGALHÃES JR., R. “O deturpador de citações”. In: Machado de Assis desconhecido. Rio de Janeiro: Editora 
Civilização Brasileira, 1957, p. 257 
333 ASSIS, 2009, p. 328, grifo nosso 
334 MASSA, 2009, p. 214 
335 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 1, p. 122 
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Assinadas apenas pela inicial M., essas doze oitavas podiam simbolizar perfeitamente 
a atitude submissa de quem as traduzira sem essa afinidade, sem a identificação com 
versos como estes: “Sou um escravo, rainha. / Amo-te e quero morrer!” Ou: “Posso 
sofrer os teus golpes, / sem murmurar da sentença”.336 

Leituras biografistas à parte, quanto ao texto-fonte utilizado por Machado, sabe-se que 

a Cléopâtre de Mme. Émile de Girardin foi representada pela primeira vez em 13 de novembro 

de 1847 e, a julgar pelas palavras de Théophile Gautier (1881), teve boa recepção: “Cleópatra, 

tratada ao mesmo tempo de maneira mais antiga e mais moderna, tragédia e drama, obteve 

muito sucesso e continuará sendo o melhor poema cênico, escrito por uma mulher. A 

interpelação ao sol está em todas as lembranças”337. O mesmo questionamento a respeito do 

gênero em que a peça se encaixaria, se drama ou tragédia, é levantado por Léon Séche (1910):  

Cleópatra não é nem uma tragédia, nem um drama, mas ela participa ao mesmo tempo 
nos dois perfis da máscara dramática: tragédia pela dignidade de sua abordagem, pela 
brilhante pureza do estilo, pelo fundo sóbrio e simples sobre o qual ela irrompe; drama 
por sua semelhança com a história, pela liberdade de sua aparência, por seus finos e 
esplêndidos detalhes interiores de trajes, de vida privada, pelo raio do Oriente que a 
colore e ilumina.338 

Séche reproduz também um trecho de carta de Lamartine que, após ver Cléopâtre, 

afirma em 18 de novembro de 1847: “Nunca uma mulher teve tal triunfo viril desde Vittoria 

Golonna, a quem se assemelha em traços, gênio e, creio, também no heroísmo”339. 

 Nosso objetivo, contudo, permanece o de estudar o produto da lavra do tradutor 

Machado de Assis e, neste caso em particular, é possível uma comparação tríplice, uma vez 

que, como dissemos anteriormente, entre a primeira versão, “Escravo e rainha”, e a de 

Crisálidas, “Cleópatra, canto de um escravo”, passam-se dois anos e, além do título, são 

mudados mais da metade dos versos do poema, indicando que o tradutor revisou seu texto 

inicial e possivelmente preparou a nova versão voltando ao texto francês. Devemos nos 

perguntar, por exemplo, o que estas mudanças significam esteticamente, em que medida 

 
336 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 1, p. 145 
337 GAUTIER, Théophile. Portraits et souvenirs littéraires. Paris: G. Charpentier, 1881, p. 94, tradução nossa. No 
original: “Cléopâtre, traitée à la fois d’une façon plus antique et plus moderne, tragédie et drame, obtint beaucoup 
de succès et restera le meilleur poème scénique, écrite par une femme. L’apostrophe au soleil est dans toutes les 
mémoires”. 
338 SÉCHÉ, Léon. Delphine Gay: Mme. de Girardin dans ses rapports avec Lamartine, Victor Hugo, Balzac, 
Rachel, Jules Sandeau, Dumas, Eugène Sue, et Georges Sand. 2 ed. Paris: Mercvre de France, 1910, p. 260, 
tradução nossa. No original: “Cléopâtre n’est ni une tragédie, ni un drame, mais elle participe à la fois des deux 
profils du masque dramatique : — tragédie par la dignité de sa démarche, par l’éclatante pureté du style, par le 
fond sobre et simple sur lequel elle se détache ; drame par sa ressemblance avec l’histoire, par la liberté de son 
allure, par ses fins et splendides détails d’intérieur de costumes, de vie privée, par le rayon d'Orient qui la colore 
et l'éclaire”. 
339 SECHÉ, 1910, p. 262, tradução nossa. No original: “Jamais aucune femme n’avait eu ce triomphe tout viril 
depuis Vittoria Golonna, à qui vous ressemblez de traits, de génie et, je crois, aussi d’héroïsme”.  
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aproximam ou afastam o texto de Machado do de Mme. Émile de Girardin, ou criam um novo 

poema.   

Massa considera a escolha deste texto para figurar em Crisálidas como uma “afinidade 

pessoal” com o tema da obra romântica, e nota que Machado mantém as doze estrofes mas 

altera a forma340: enquanto Girardin escreve quadras compostas por alexandrinos e um verso 

de oito pés, com rimas cruzadas, Machado compõe seu poema em oitavas, com versos de sete 

pés e com esquema ABBCDEEC, conforme podemos observar nos poemas reproduzidos a 

seguir:  

Quadro comparativo 7 – “Cleópatra” e “Cléopâtre” 

“Cleópatra” (1862) Cléopâtre 

Filha pálida da noite,  
Nume feroz de inclemência, 
Sem culto nem reverência, 
Nem crentes e nem altar,  
A cujos pés descarnados... 
A teus negros pés, ó morte!  
Só enjeitados da sorte 
Ousam frios implorar;  
 
Toma a tua foice aguda, 
A arma dos teus furores; 
Venho c’roado de flores 
Da vida entregar-te a flor;  
É um feliz que te implora 
Na madrugada da vida, 
Uma cabeça perdida 
E perdida por amor.  
 
Era rainha e formosa, 
Sobre cem povos reinava, 
E tinha uma turba escrava 
Dos mais poderosos reis; 
Eu era apenas um servo, 
Mas amava-a tanto, tanto, 
Que nem tinha um desencanto 
Nos seus desprezos cruéis. 
 
Vivia distante dela,  
Sem falar-lhe nem ouvi-la; 
Só me vingava em segui-la 
Para a poder contemplar;  
Era uma sombra calada 
Que oculta força levava,  
E no caminho aguardava 
Para saudá-la e passar.  
 
Um dia veio ela às fontes 
Ver os trabalhos... não pude, 
Fraqueou minha virtude,  
Caí-lhe tremendo aos pés.  

O fille de la nuit ! ô déesse implacable,  
Toi qui n’as point de temple, et qu’on craint d’adorer ;  
Toi que le malheureux, quand le destin l’accable,  
    Seul en tremblant ose implorer… 
 
O Mort !... à tes fureurs un fol amour me livre !  
Prends ta faux redoutable et parais à ma voix :  
A la voix d’un heureux que son bonheur enivre,  
    Viens donc pour la première fois !  
 
Une femme régnait sur des peuples sans nombre; 
De sa beauté les rois, les dieux étaient épris ; 
Moi, j'étais son esclave et je l'aimais dans l'ombre, 
    Heureux même de ses mépris. 
 
Je ne pouvais jamais l’approcher ni l’entendre ;  
Mais, pour apercevoir ou son voile ou sa main,  
Je la suivais partout, je vivais pour l’attendre 
    Et me jeter dans son chemin.  
 
Un jour, elle vint voir les travaux des fontaines… 
Je tombai prosterné de crainte à son aspect… 
O Vénus ! tout l’amour qui dévore mes veines 
    Parla dans ce brûlant respect.  
 
Pour la plaire il faut être un héros fier e brave,  
Et moi, par quels hauts ai-je su l’attendrir ?  
Je n’ai dit qu’un seul mot : Reine, je suis esclave, 
    Mas j’aime et je voudrais mourir.  
 
Et la nouvelle Isis que l’Égypte idolâtre 
A souri par caprice à l’esclave du port…  
J’ai vu pâlir d’amour la reine Cléopâtre…  
    Et joyeux je t’appelle… ô Mort !  
 
Viens donc !... tous les orgueils des gloires insensées,  
Toutes les voluptés, tous les feux de l’amour,  
Tous les enivrements des royales pensées 
    Je les ai connus en un jour !  
 

 
340 MASSA, 2008, p. 73 
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Todo o amor que me devora,  
Ó Vênus, o íntimo peito, 
Falou naquele respeito,  
Falou naquela mudez.  
 
Só lhe conquistam amores 
O herói, o bravo, o triunfante; 
E que coroa radiante 
Tinha eu para oferecer?  
Disse uma palavra apenas 
Que um mundo inteiro continha 
– Sou um escravo, rainha,  
Amo-te e quero morrer.  
 
E a nova Ísis que o Egito 
Adora curvo e humilhando,  
O pobre servo curvado 
Olhou lânguida a sorrir;  
Vi Cleópatra, a rainha,  
Tremer pálida em meu seio; 
Morte, foi-se-me o receio,  
Aqui estou, podes ferir.  
 
Vem! que as glórias mais lascivas,  
As fantasias mais vivas,  
De mais febre e mais ardor,  
Toda a ardente ebriedade 
Dos seus reais pensamentos,  
Tudo gozei uns momentos 
Na minha noite de amor.  
 
Pronto estou para a jornada 
Da estância escura e escondida; 
O sangue, o futuro, a vida 
Dou-te, ó morte, e vou morrer; 
Uma graça única – peço  
Como última esperança:  
Não me apagues a lembrança  
Do amor que me fez viver.  
 
Beleza completa e rara 
Deram-lhe os numes amigos; 
Escolhe dos teus castigos 
O que infundir mais terror,  
Mas por ela, só por ela 
Seja o meu padecimento,- 
E tenha o intenso tormento 
Na intensidade do amor.  
 
Deixa alimentar teus corvos 
Em minhas carnes rasgadas,  
Venham rochas despenhadas 
Sobre o meu corpo rolar,  
Mas não me tires dos lábios 
Aquele nome adorado,  
E ao meu olhar encantado 
Deixa essa imagem ficar.  
 
Posso sofrer os teus golpes 
Sem murmurar da sentença;  

Je suis prêt à partir pour les rivages sombres ;  
Prends mon sang et ma vie e mon jeune avenir… 
Mais permets qu’avec moi j’emporte chez les sombres 
    Le souvenir, le souvenir !  
 
Sauve-moi de l’oubli, Cléopâtre est si belle !... 
Choisis pour me punir le plus dur châtiment,  
Mais que dans les enfers je souffre encor pour elle,  
    Que mon amour soit mon tourment !... 
 
Nourris tes noirs vautours de ma chair déchirée,  
Sous des rocs éternels roule mon corps meurtri,  
Mais laisse à mes regards son image adorée,  
    A me lèvres son nom chéri !  
 
Je subi tes arrêts, ô Mort, sans une plainte,  
Respecte mon bonheur… il m’est venu de toi…  
Et sur mon front glacé laisse vivre l’empreinte 
    De ses baisers qui m’ont fait roi.  
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A minha ventura é imensa 
E foi em ti que eu a achei;  
Mas não me apagues na fronte 
Os sulcos quentes e vivos 
Daqueles beijos lascivos 
Que já me fizeram rei.  
 

Fonte: Assis (1976); Girardin (1847) 

Na tragédia da Mme. De Girardin, encontramos este canto na Cena III do Ato I. A 

contextualização do canto depende da cena anterior, em que vemos as duas damas de 

companhia da rainha Cleópatra, Iras e Charmion, conversarem e descobrimos o motivo pelo 

qual o escravo foi condenado à morte: apesar de ser um escravo grego, trabalhador do porto, 

Cleópatra se apaixonou por ele, no que é correspondida. Como tal relacionamento é impossível, 

o escravo deve morrer. Iras se compadece, por ser compatriota do escravo, mas Charmion está 

determinada a fazer cumprir a sentença. Na Cena III, que se passa ao amanhecer, vemos um 

breve diálogo entre Charmion e o escravo, que então toma a taça com o veneno das mãos de 

Charmion e pede a ela que conte à rainha que ele morreu sem remorso. Charmion, percebendo 

o quão voluntariamente o escravo decide morrer, pede que não o faça sem antes evocar os 

deuses dele. O que se segue, então, é o canto traduzido por Machado de Assis.  

 Nas duas primeiras estrofes vemos o escravo invocar a morte, a quem se entrega 

livremente, reconhecendo a impossibilidade do amor que nutre pela rainha. Pelo relato do 

escravo, descobrimos que a rainha fora um dia visitar as obras do porto. É então que ele a vê e 

se apaixona por ela, que se compadece e também se apaixona pelo escravo. O escravo se entrega 

à morte reconhecendo que já havia sentido todos os prazeres e todas as glórias, não se importa 

em padecer eternamente pelo amor que nutriu por ela ou de ver suas carnes rasgadas por abutres, 

mas pede que possa levar consigo a lembrança da beleza da rainha, o seu nome em seus lábios, 

e que na sua testa fiquem os beijos que recebera da rainha e que dele fizeram rei. Todo este 

relato é envolto em um metro clássico francês, conferindo certo enobrecimento ao relato. 

 Tomando o poema em seu sentido amplo, percebe-se que o poema de Machado de Assis 

adequa-se ao relato, sendo possível chegar às mesmas conclusões a respeito da atitude do 

escravo diante da morte e de suas súplicas. Todavia, ao ajustarmos o foco, percebemos que este 

relato passa por diversas pequenas modificações e acréscimos que, ao final, só se pode chegar 

à conclusão de que Machado não quis manter uma relação estreita, rígida com as minúcias 

imagéticas do texto-fonte, preferindo criar um poema paralelo, o que faz todo sentido. Afinal, 

a tradução de Machado de Assis não é mais um canto que se inscreve num drama trágico, mas 

um poema independente que relata a atitude de um amante que se entrega livremente à morte 
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diante de um amor irrealizável, característica em comum com outras traduções que são excertos 

de outras obras, como “A morte de Ofélia” e “To be or not to be”. Esta tradução importa ainda 

mais por ser um ótimo momento para observamos a maneira como trabalhou o poeta-tradutor 

Machado de Assis a partir das alterações a que submeteu seu texto.  

Massa relata que “[d]o poema brasileiro só se conhece a versão de 1862 [Biblioteca 

Brasileira], reeditado em 1864 nas Chrysalidas. A versão que encontramos no Espelho, mais 

elaborada talvez, embora mais fria, é bem diferente da versão definitiva”341. Além da versão 

que saiu na Biblioteca Brasileira, Galante de Sousa informa que o poema também foi publicado 

no Almanaque Gazeta de Notícias na edição de 1881, e em O Bananal, no estado de São Paulo, 

em 1881342. De fato, a versão publicada na edição de 8 de janeiro de 1860 em O Espelho343, 

possivelmente a primeira publicação, é consideravelmente diferente da versão que está em 

Crisálidas e que, segundo Massa, reproduz a versão de 1862. Observa-se, ao compará-las, que 

dos 96 versos encontrados em ambas as versões, 50 versos foram alterados entre a edição de O 

Espelho de 1860 e a que saiu em Crisálidas em 1864, sendo que duas das doze estrofes foram 

reescritas por completo. A edição crítica Poesias completas da Civilização Brasileira nos 

informa que há, entre a versão de Crisálidas e a do Almanaque Gazeta de Notícias uma ligeira 

alteração no verso 32 que, pelo contexto, “parece erro óbvio”344. 

 Já vimos o quanto Machado altera a forma do texto-fonte: as quadras compostas por 

alexandrinos e um octossílabo tornam-se oitavas em redondilha maior, consequentemente com 

esquema de rimas diferente. Pires-de-Mello (2001) nos lembra que a redondilha maior 

ordinariamente possui ritmo livre, e teve amplo emprego no período romântico, além de ser um 

dos metros mais comuns em língua portuguesa e metro da poesia popular por excelência, 

também utilizado na “Canção do Exílio” de Gonçalves Dias345, por exemplo. A respeito do 

metro empregado por Mme. de Girardin, O Pétit traité de versification française (1965) de 

Maurice Grammont esclarece:  

Nos séculos XII e XIII, o verso de doze sílabas se sobrepôs aos dois mais antigos, 
especialmente nos poemas épicos e didáticos; é ao século XII que pertence o poema 
de Alexandre, ao qual ele deve seu nome alexandrino. A partir de meados do século 
XIV até meados do século XVI sai de moda; está quase completamente abandonado. 
Ronsard e a Plêiade restauram sua honra e, no século XVII, ele se tornou o verso 

 
341 MASSA, 2008, p. 74 
342 SOUSA, 1955, p. 354 
343 ASSIS, Machado de. “Escravo e Rainha”. O Espelho, p. 10-11. 8 de janeiro de 1859. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/737143/94>. Acesso em: 3 jun. 2017. 
344 ASSIS, 1976, p. 87. 
345 PIRES-DE-MELLO, J. G. Teoria do ritmo poético. 2. ed. São Paulo: Editora Ride, 2001, p. 76 
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francês por excelência; aparece em todos os gêneros. Sua sorte não diminuiu desde 
então.346 

Dado relevante, pois sugere que o tradutor buscou em sua língua não um equivalente métrico, 

rítmico ou sonoro, mas um metro adequado à situação, ao tema e à personagem. A troca sugere 

um afastamento de um tom mais enobrecedor na direção de uma forma mais popular, mais 

condizente com a condição de escravo da personagem. A posição adotada reforça o tom de 

quem quer, a um só tempo, declarar sua independência poética do texto-fonte e reforçar formas 

típicas da literatura de língua portuguesa.  

 Devido à extensão do poema, seria inviável uma análise comparativa verso a verso, ou 

mesmo que comentasse todas as alterações que sofreram as duas versões de Machado diante do 

texto francês. Entretanto, a partir de alguns poucos exemplos é possível perceber que as 

alterações por que a tradução de Machado passou entre a primeiraxxvii e a segunda versão – 

doravante denominadas V1 e V2, respectivamente – tiveram por objetivo encontrar soluções 

que aproximassem semanticamente a tradução do texto francês – sem que isso signifique uma 

busca por um decalque do texto-fonte –, fizesse correções métricas ou mesmo gramaticais. 

Tomemos a primeira alteração, por exemplo: no primeiro verso da segunda estrofe de V1 temos 

“Toma tua foice ímpia” que foi alterado para “Toma tua foice aguda” em V2. Este verso 

corresponde ao primeiro hemistíquio do segundo verso da quadra francesa: “Prends ta faux 

redoutable”. Ou seja, em francês a foice é “temível”, o que sugere que a escolha do tradutor por 

“ímpia” em V1 tentou dar conta dessa característica, mas pode ter percebido depois que o 

resultado soa um tanto estranho uma vez que a foice, objeto inanimado, não poderia possuir tal 

qualidade, justificando-se a troca por “aguda”, de sentido mais próximo a “afiada”.  

O mesmo acontecido com o segundo verso da décima primeira estrofe de V1, que 

mudou de “Deixa alimentar teus corvos / Em minhas carnes torcidas” (grifo nosso) para “Deixa 

alimentar teus corvos / Em minhas carnes rasgadas” (grifo nosso) em V2. Estes versos 

traduzem o primeiro alexandrino da estrofe equivalente no texto-fonte: “Nourris tes noirs 

vautours de ma chair déchirée”. Ora, o adjetivo “déchirée” quer dizer exatamente “rasgada”, 

como está em V2, e não “torcidas”, demonstrando que o tradutor estava, de fato, tentando 

aproximar mais seu poema do texto-fonte.  

 
346 GRAMMONT, Maurice. Pétit traité de versification française. Paris: Librarie Armand Colin, 1965, p. 45, 
tradução nossa. No original: “Aux XIIe et XIIIe siècles le vers de douze syllabes supplante en partie ses deux aînés, 
en particulier dans les poèmes épiques et didactiques; c’est au XIIe siècle qu’appartient le poème d’Alexandre 
auquel il doit son nom d’alexandrin. Du milieu du XIVe siècle au milieu du XVIe il n’est plus à la mode ; on le 
délaisse presque totalement. Ronsard et la Pléiade le remettent en honneur et, au XVIIe siècle, il devient le vers 
français par excellence ; il apparait dans tous les genres. Sa fortune n’a pas diminué depuis cette époque”. 
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 Também na terceira estrofe encontramos algumas alterações interessantes e alguns 

dados que iluminam o método tradutório utilizado em algumas das estrofes seguintes. Vejamos 

os textos: 

Quadro comparativo 8 – Terceira estrofe de “Escravo e rainha”, “Cleópatra” e “Cléopâtre”.  

“Escravo e rainha” (1860) “Cleópatra” (1862) Cléopâtre 
 

Uma mulher... era bela!  
Como rainha – reinava,  
E tinha uma turba escrava 
Dos mais poderosos reis! 
Eu era apenas um servo 
E tanto amava-a e tanto 
Que nem tinha um desencanto 
Nos seus desprezos cruéis!  
 

Era rainha e formosa, 
Sobre cem povos reinava, 
E tinha uma turba escrava 
Dos mais poderosos reis; 
Eu era apenas um servo, 
Mas amava-a tanto, tanto, 
Que nem tinha um desencanto 
Nos seus desprezos cruéis. 
 

Une femme régnait sur des peuples sans 
[nombre; 
De sa beauté les rois, les dieux étaient épris 
[; 
Moi, j'étais son esclave et je l'aimais dans 
[l'ombre, 
Heureux même de ses mépris. 
 

Fonte: Assis (1860); Assis (1976); Girardin (1847) 

 

Se observarmos atentamente as informações de cada alexandrino francês, percebemos que 

Machado traduz cada hemistíquio do alexandrino por uma redondilha maior, de forma que os 

três primeiros versos da quadra francesa correspondem aos seis primeiros versos da oitava de 

Machado, algo já sugerido pelo fato de as quadras terem se tornado oitavas. Lembremo-nos de 

que o procedimento de quebrar o verso não é inédito dentre os poemas que já analisamos até 

agora, e será adotado por diversas estrofes seguintes nesta tradução. Curiosamente, o mesmo 

procedimento é adotado inclusive para o octossílabo que encerra a quadra francesa, também 

quebrado nos dois versos finais da oitava de Machado. As alterações incluídas aqui parecem 

servir ao propósito de recriar o poema francês de maneira necessariamente autônoma em 

português sem, contudo, perder de vista a mensagem central da obra. As alterações entre V1 e 

V2 também sugerem que o tradutor quis se aproximar mais do texto francês: é inegável que 

“Era rainha e formosa / Sobre cem povos reinava” está mais próximo de “Une femme régnait 

sur des peuples sans nombre;” do que “Uma mulher... era bela / Como rainha – reinava”. 

 Algumas alterações de V1 para V2 foram claramente motivadas por questões 

simplesmente gramaticais, como o segundo verso da quarta estrofe “Sem lhe falar nem ouvi-

la” de V1 que se torna “Sem falar-lhe nem ouvi-la” em V2. Outras podem ser lidas como 

problemas na métrica de V1, como o sétimo verso da quarta estrofe de V1, “E que só se 

reanimava”, que obriga a sinérese no último vocábulo para que a contagem esteja correta, mas 

que foi alterado para “E no caminho a aguardava” em V2, trocando a sinérese pela sinalefa. O 

mesmo ocorre no sexto verso da sétima estrofe “Tremer pálida no meu seio...”, de oito pés, 

corrigido para “Tremer pálida em meu seio” em V2.  
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 Como dissemos anteriormente, duas estrofes, a nona e a décima oitavas, foram reescritas 

por completo entre a V1 e a V2, motivo que acreditamos ser suficiente para darmos atenção 

particular a pelo menos uma delas. Abaixo temos a nona estrofe das versões de Machado e de 

Mme. de Girardin: 

Quadro comparativo 9 – Nona estrofe de “Escravo e rainha”, “Cleópatra” e “Cléopâtre”. 

“Escravo e rainha” (1860) “Cleópatra” (1862) Cléopâtre 
Agora desprezo a vida,  

Tenho glória mais dourada;  
Pronto estou para a jornada,  
Posso impávido – morrer.  
Mas só te imploro uma graça,  
É a última esperança... 
Desse amor quero a lembrança! 
Deixa guarda-la sequer!  

Pronto estou para a jornada 
Da estância escura e escondida; 
O sangue, o futuro, a vida 
Dou-te, ó morte, e vou morrer; 
Uma graça única — peço 
Como última esperança: 
Não me apagues a lembrança 
Do amor que me fez viver. 

Je suis prêt à partir pour les rivages sombres; 

Prends mon sang et ma vie et mon jeune 
[avenir... 
Mais permets qu'avec moi j'emporte chez les 
[ombres 
Le souvenir... le souvenir! 

Fonte: Assis (1860); Assis (1976); Girardin (1847) 

Comecemos observando as versões de Machado: em V1 percebe-se que o tradutor 

reorganizou a informação do texto francês, deslocando, por exemplo, a informação do primeiro 

hemistíquio do primeiro verso da quadra francesa, “Je suis prêt à partir”, para o terceiro verso 

de sua estrofe. Este, único verso que permanece inalterado entre V1 e V2, é devolvido para o 

início da oitava em V2, de forma que os dois primeiros versos de V2, “Pronto estou para a 

jornada / Da estância escura e escondida;” correspondam ao primeiro alexandrino da quadra 

francesa: “Je suis prêt à partir pour les rivages sombres;” repetindo o procedimento de quebrar 

o alexandrino em duas redondilhas maiores, como vimos anteriormente. É possível ver o 

mesmo nos versos seguintes: “O sangue, o futuro, a vida / Dou-te, ó morte, e vou morrer;” 

traduzem criativamente “Prends mon sang et ma vie et mon jeune avenir…”. Machado toma os 

substantivos que carregam as ideias centrais do verso francês – “sang”, “vie” e “avenir” – e 

com estas ideias compõe os seus versos. Mesmo a ideia de morte, aparente acréscimo de 

Machado, está presente no verbo que abre o alexandrino francês, “Prends mon sang”. Tais 

mudanças, ora em maior, ora em menor grau, nos fazem considerar que o resultado alcançado 

com V2 foi tecnicamente superior ao de V1, uma vez que Machado consegue um texto que é 

ao mesmo tempo mais natural e mais fluido. O meio caminho encontrado pelo tradutor nos 

parece o mais adequado para recriar o texto francês em nosso idioma: sem perder de vista por 

completo o texto-fonte, o tradutor reescreve criativamente o canto do escravo. 

 Os procedimentos adotados por Machado de Assis em “Cleópatra, canto de um 

escravo”, e os resultados que tais procedimentos geraram, nos remetem à proposta de Henri 

Meschonnic: “[o] objetivo da tradução não é mais o sentido, mas bem mais que o sentido, e que 

o inclui: o modo de significar”347. Lemos neste “modo de significar” a percepção que o tradutor 

 
347 MESCHONNIC, 2010, p. 43 
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teve para saber ser necessária a substituição da forma poética adotada, optando por outra mais 

afeita à sua tradição e mais condizente com o tema traduzido: justificam-se, assim, as escolhas 

pelo metro popular que é a redondilha maior e pelas oitavas que servem bem ao propósito de 

quebrar os versos das quadras em dois para acomodar melhor o sentido. Poderíamos ainda 

justificar estas alterações impostas pelo tradutor novamente com Meschonnic: “O sentido está 

ligado à forma do sentido. A tradição que transpõe faz mais do que traduzir, que é produzir um 

equivalente de sentido, de valor, de função, e de funcionamento. Ela substitui o traduzir por 

adaptar”348. Ao produzir sua “mal-amanhada paráfrase” Machado adaptou o que foi necessário 

para que pudesse produzir um equivalente naqueles termos propostos por Meschonnic, 

equivalente de sentido, valor, função e funcionamento.  

Mas de que modo esta tradução dialoga com o restante da produção de Machado de 

Assis no período? Em A juventude de Machado de Assis Massa identifica entre os “temas 

principais” da época – início da década de 1860 – o amor não correspondido349, tema em que 

poderíamos incluir esta tradução de Mme. de Girardin. Vimos anteriormente que o biógrafo 

Magalhães Júnior sugeriu que esta tradução poderia ter uma mensagem subliminar de 

admiração pela atriz Gabriela da Cunha, que já tinha sido tema de poema anteriorxxviii pouco 

menos de duas semanas antes desta. Mas a grande coincidência desta tradução é com o poema 

“Ícaro”, publicado no mesmo dia de “Escravo e Rainha”, 8 de janeiro de 1860 n’O Espelho, e 

no dia seguinte na seção “Variedade” do Correio Mercantil. A coincidência não é só de datas, 

mas de forma – “Ícaro” também é escrito em oitavas com versos em redondilhas maior – e 

mesmo tema: assim como em “Escravo e Rainha”, em “Ícaro” há o amor não correspondido, 

inalcançado: “Que queres tu que eu te peça? / Um olhar que não consola?” ou “É audaz o 

pensamento / Não vez que um olhar é pouco?” e mais ainda em “Foras um sonho que eu tive, / 

Uma esperança bem pura; / Foras meu céu de ventura / Em toda sua nudez!”350. A semelhança 

de temas e a proximidade das datas assim corroboram a tese de que esse poema seria uma 

declaração a D. Gabriela da Cunha, conforme propôs Magalhães Júnior.  

Ao comentar esta tradução, Jean-Michel Massa alega que “[...] em ambos os casos 

Machado de Assis afasta-se bastante do texto francês. Essas versões são sobretudo adaptações. 

O escritor brasileiro inspira-se no tema que ele reescreve alargando o tema do objeto”351. As 

declarações do biógrafo, agora, ficam mais claras: há, sim, um afastamento do texto francês, 

 
348 MESCHONNIC, 2010, p. 31 
349 MASSA, 2009, p. 215 
350 ASSIS, 2009, p. 479-481 
351 MASSA, 2008, p. 75 
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principalmente no plano formal, mas também em diversos detalhes do texto. Há, por outro lado, 

uma tentativa de se aproximar do tema geral da obra e, a partir dele, compor um poema que 

funcione de forma autônoma. Traduzir poesia adaptando ou reescrevendo surge como um dos 

meios mais proveitosos, se não o único, para se obter como resultado um poema que se 

reconheça como tal. Se Machado não se afastasse quando necessário, não reescrevesse e não 

adaptasse, não teríamos outro poema que estende a vida do texto de Mme. De Girardin.   

 

6.4 “As Ondinas” 

  

 “As ondinas”, do poeta alemão Heinrich Heine, é uma tradução poética, em versos 

rimados, de um texto em prosa que por sua vez é também uma autotradução feita pelo próprio 

autor do texto-fonte. 

 Em 1855, Heinrich Heine, então exilado na França, publica Poèmes et légendes, livro 

que reúne obras como o “Intermezzo”, “Atta Troll”, os “Nocturnes” – de onde Machado extraiu 

“As ondinas” – e o “Romancero”. Publicado no ano anterior ao de sua morte, o próprio Heine 

prefacia o seu livro, e nele justifica a escolha dos textos: “O livro que publico hoje contém a 

tradução francesa de uma parte das produções líricas que me deram em meu país o nome de 

poeta”352. As traduções, afirma Heine, foram feitas nos seus “heureux loisirs d’autrefois” 

(“felizes lazeres de outrora”) e reconhece, encerrando o prefácio, a situação em que coloca o 

leitor como tradutor de seus próprios textos da poesia alemã para a prosa francesa:  

É sempre uma empresa muito arriscada reproduzir na prosa de um idioma românico 
uma obra métrica que pertence a uma língua de estoque germânico. O pensamento 
íntimo do original é facilmente evaporado na tradução, e nada resta além de um luar 
empalhado, como disse uma pessoa desagradável que ridicularizava meus poemas 

traduzidos.353 

 

O compatriota de Heine, o poeta e tradutor alemão Johann Wolfgang von Goethe nos fornece 

os argumentos necessários para justificar traduzir sua poesia em prosa. Goethe acreditava haver 

três tipos de tradução, cada uma adequada a uma determinada época e propósitos. O primeiro 

 
352 HEINE, Henri. Poèmes et légendes. Paris: Michel Lévy Frères, Editeurs, 1855, p. V, tradução nossa. No 
original: “Le livre que je publie aujourd’hui contient la traduction française d’une partie de ces productions 
lyriques qui m’ont valu dans mon pays le nom de poète”.  
353 HEINE, 1855, p. IX, tradução nossa. No original: “C’est toujours une entreprise très-hasardée que de reproduire 
dans la prose d’un idiome roman une œuvre métrique qui appartient à une langue de souche germanique. La pensée 
intime de l’original s’évapore facilement dans la traduction, et il ne reste que du clair de lune empaillé, comme a 
dit une méchante personne qui se moquait de mes poésies traduites”.  
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destes tipos era justamente a tradução em prosa, que serviria ao propósito de familiarizar a 

cultura receptora com o estrangeiro conforme os critérios de quem recebe, porque neutraliza as 

características formais do objeto traduzido e doma as exuberâncias do texto poético354. Sob esse 

aspecto, o método que Heine escolhe para traduzir os seus “Nocturnes” parece adequado à 

proposta de deixar para o público de língua francesa uma forma de acesso introdutório à sua 

obra.  

 Massa alega que Machado de Assis utilizou a tradução em prosa feita pelo próprio Heine 

e publicada em 1855 em Poèmes et légendes, edição que servirá de base para nosso cotejo. 

Massa, que também apresenta breves comentários sobre a tradução de Machado, considera que 

Machado seguiu o andamento de Heine afirmando, em seguida, que “[...] dessa vez a forma não 

pesa demais a poesia, exceto talvez na segunda estrofe”355, provavelmente criticando as 

inversões sintáticas daquela estrofe em contraposição à linguagem direta e simples de Heine 

em francês. A crítica é suavizada na sequência, quando afirma que “[...] o toque leve de Heine, 

o caráter diáfano e sutil de sua expressão é geralmente traduzido com espírito”356. 

Outro crítico, Amaral Tavares (2009), quando escreveu sobre Crisálidas, também 

dedicou umas linhas para comentar esta tradução de Heine: “Dize-me: já leste alguma coisa de 

mais mimoso e suave? O verso, o conceito, a melodia de Machado de Assis desdizem a de 

Henrique Heine?”357. Curioso tratarem assim a tradução de Machado, que é um poema escrito 

a partir de uma tradução em prosa de outro poema escrito originalmente em alemão. Afinal, o 

“caráter diáfano e sutil” da expressão de Heine, de que fala Massa, ou o conceito e melodia de 

que fala Tavares, referiam-se ao texto francês? O texto alemão teria essas mesmas 

características? São questões inquietantes que merecem investigação.  

 Outra questão ainda se impõe: sabemos que na década de 1860 Machado de Assis sequer 

começara a estudar formalmente o alemão. Em 1863, mesmo ano da primeira publicação de 

“As ondinas”, Machado também publicou “O casamento do diabo”, traduzido, ou “imitado”, 

do alemão com a provável ajuda de Henrique Fleiuss, algo que pode ter se repetido na tradução 

da balada de Goethe “O rei dos olmos”, como veremos posteriormente. Não há dúvidas de que 

a cultura teutônica estava numa posição privilegiada entre os interesses de Machado, talvez pela 

convivência com Fleiuss. Teria Machado de Assis conhecido o texto alemão de “As ondinas”? 

 
354 GOETHE, 2000, p. 64 
355 MASSA, 2008, p. 76 
356 Ibid., p. 76 
357 TAVARES, Amaral. “Crisálidas. A Quintino Bocaiúva”. In: ASSIS, Machado de. A poesia completa: edição 
anotada: recepção crítica. Organização e fixação dos textos de Rutzkaya Queiroz dos Reis. São Paulo: 
Nankin/Edusp 2009, p. 649 
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Se traduziu a partir somente de uma tradução em prosa francesa, Machado não teria 

conhecimento da forma poética do texto alemão e, no entanto, a forma poética que ele escolhe 

para compor “As ondinas”, mesmo não sendo idêntica, é bastante próxima da versão alemã de 

Heine: quadras rimadas, com a diferença de que Heine utiliza rimas alternadas, enquanto 

Machado rima somente os versos pares de cada estrofe. A métrica certamente é diferente devido 

à diferença entre as línguas, algo que importa pouco, considerando que Machado quase sempre 

traduz poesia alterando a métrica do texto fonte. A única certeza que temos é de que a forma 

escolhida era bastante popular e comum à poesia de várias literaturas oitocentistas, o que pode 

lançar certa dúvida quanto à hipótese de contato direto com o texto alemão.  

 Desconhecemos de que modo Machado de Assis conheceu este texto de Heine, seja em 

sua versão francesa, seja na alemã. Estimamos que o contato com Fleiuss possa ter introduzido 

o tradutor à alguns nomes da literatura alemã. Sabe-se que a versão francesa “Les ondines” 

publicada em Poèmes et légendes de 1855 foi traduzida da segunda coletânea de poemas de 

Heinrich Heine, Neue Gedichte, de 1844, onde o poema “Die Nixen” é encontrado na seção 

“Romanzen”. Heine também publicou traduções francesas de seus poemas na Révue des Deux 

Mondes, mas os “Nocturnes” não foram contemplados.  

Sobre Neue Gedichte, o crítico e editor do volume A companion to the works of Heinrich 

Heine (2002), Roger Cook, autor do ensaio “Riddle of love: romantic poetry and historical 

progress”, afirma que, nos poemas publicados durante a década de 1840, o topos do enigma da 

esfinge dá lugar ao tema do segredo sobrecarregado, que o poeta divulga seletiva e 

cautelosamente. Como resultado, os poemas de Neue Gedichte trazem a marca da ambiguidade 

mesmo nos poemas em que o “segredo” correlaciona-se aos mistérios do amor com alusões 

implícitas às forças ideológicas que atuam nas idealizações religiosa e secular do amor 

irrealizado. Assim, Cook vê na temática de Neue Gedichte o retorno ao complicado mundo da 

poesia romântica relacionada ao amor, em que o poeta admite ter o conhecimento privilegiado 

de que o amor sempre vem a um preço a se pagar, e que as oportunidades amorosas perdidas 

são parte da tragédia humana358. No mesmo volume, Michel Perraudin afirma, no ensaio “The 

experiential world of Heine’s Buch der Lieder” (2002), que na seção “Romanzen” de Neue 

 
358 COOK, Roger F. “Riddle of love: romantic poetry and historical progress”. In: COOK, Roger F. (Ed.). A 
companion to the works of Heinrich Heine. New York: Camden House, 2002, p. 114-118 
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Gedichte temos exemplos das múltiplas identidades em que o poeta se projeta enquanto tenta 

estabelecer um estilo baladesco pessoal359. 

Em “Les ondines/Die Nixen”, em prosa na versão francesa, mas em sete quadras de 

rimas alternadas na versão alemã, encontramos exatamente os temas e características que os 

críticos apontaram acima: em primeiro lugar, o “segredo” que é duplo. Afinal as ondinasxxix que 

encontram o jovem cavaleiro na praia se aproximam do objeto de sua admiração e desejo 

acreditando que o rapaz está dormindo, sem saber que o jovem se finge desacordado para poder 

aproveitar a oportunidade de ser beijado pelas belas criaturas. Trata-se, portanto, de uma obra 

que reforça a ideia da fruição em segredo de um objeto fruto de desejo que precisa ser reprimido. 

Vejamos como nosso tradutor se sai ao lado do texto francês:  

Quadro comparativo 10 – “As ondinas” e “Les ondines” 

 
As ondinas. 
(nocturno de H. Heine.) 
 
Beijam as ondas a deserta praia; 
Cai do luar a luz serena e pura; 
Cavaleiro na areia reclinado 
Sonha em hora de amor e de ventura. 
 
As ondinas, em nívea gaze envoltas, 
Deixam do vasto mar o seio enorme; 
Tímidas vão, acercam-se do moço, 
Olham-se e entre si murmuram: «Dorme!» 
 
Uma — mulher enfim — curiosa palpa 
De seu penacho a pluma flutuante; 
Outra procura decifrar o mote 
Que traz escrito o escudo rutilante. 
 
Esta, risonha, olhos de vivo fogo, 
Tira-lhe a espada límpida e lustrosa, 
E apoiando-se nela, a contemplá-la 
Perde-se toda em êxtase amorosa. 
 
Fita-lhe aquela namorados olhos, 
E após girar-lhe em torno embriagada, 
Diz: «Que formoso estás, ó flor da guerra, 
Quanto te eu dera por te ser amada!» 
 
Uma, tomando a mão ao cavaleiro, 
Um beijo imprime-lhe: outra, duvidosa, 
Audaz por fim, a boca adormecida 
Casa num beijo à boca desejosa. 
 
Faz-se de sonso o jovem; caladinho 

 
Les ondines.  
 
 
Les flots clapotent amoureusement contre la plage 
solitaire, la lune s'est levée, et un jeune chevalier repose 
étendu sur la blanche dune ; il se laisse aller aux mille 
rêveries de sa pensée.  
 
Les belles ondines, vêtues de voiles blancs, quittent les 
profondeurs des eaux. Elles s'approchent à pas légers du 
jeune chevalier, qu'elles croient réellement endormi.  
 
L'une touche avec curiosité les plumes de sa barrette, 
l'autre examine son baudrier et son haume.  
 
 
La troisième sourit, et son œil étincelle ; elle tire l'épée 
du fourreau, et, appuyée sur l'acier brillant, elle 
contemple avec ravissement le beau jouvenceau.  
 
La quatrième sautille çà et là autour de lui, et chantonne 
tout bas : « Oh ! que ne suis-je ta maîtresse, chère fleur 
de chevalerie ! »  
 
 
La cinquième baise la main du chevalier avec une ardeur 
voluptueuse ; la sixième hésite et s'enhardit enfin à lui 
baiser les lèvres et les joues.  
 
 
Le chevalier n'est pas un sot, il se garde bien d'ouvrir les 
yeux, et il se laisse tranquillement embrasser par les 
belles ondines, au clair de la lune.  
 

 
359 PERRAUDIN, Michel. “The experiential world of Heine’s Buch der Lieder”. In: COOK, Roger F. (Ed.). A 
companion to the works of Heinrich Heine. New York: Camden House, 2002, p. 47 
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Finge do sono o plácido desmaio, 
E deixa-se beijar pelas ondinas 
Da branca lua ao doce e brando raio. 
 

Fonte: Assis (1976); Heine (1855)  

A versão em prosa de Heine contém sete parágrafos, cada um correspondendo a uma 

das estrofes do poema alemão, em que vemos um jovem cavaleiro que está à beira do mar, à 

noite sob a luz da lua, sobre a areia branca, absorto enquanto descansa. Seis ondinas – seres 

mitológicos, como sereias – então surgem e se aproximam do jovem cavaleiro, acreditando que 

ele está dormindo. Os parágrafos seguintes descrevem como as seis ondinas, cada uma mais 

ousada do que a anterior, tocam o rapaz, suas roupas, seus pertences e brincam ao redor dele, 

até que a última resolve beijá-lo nos lábios e no rosto. Ao final do poema temos a certeza de 

que o jovem cavaleiro não estava dormindo, mas fingia estar desacordado, mantendo os olhos 

fechados, para se deixar beijar e tocar pelas belas criaturas. 

Para compor sua versão, Machado escolhe devolver o texto de Heine à forma poética, 

adotando quadras de versos decassílabos heroicos e sáficos, porém rimando somente o segundo 

e quarto verso de cada estrofe. Se a forma lembra a versão alemã, mesmo que não seja idêntica, 

isso não é suficiente para afirmar que Machado teria conhecido o texto alemão. A forma 

escolhida era bastante comum na poesia de Heine – os poemas de Neue Gedichte foram escritos 

majoritariamente em quadras rimadas – mas também era comum entre os românticos em geral. 

A mesma forma poética – quadras de versos de dez sílabas, rimando somente o segundo e quarto 

versos de cada estrofe – foi utilizada, por exemplo, na tradução de “Maria Duplessis”, também 

de Crisálidas, que analisaremos a seguir. Se Machado de Assis faz algumas alterações esparsas 

no conteúdo do poema, o resultado é satisfatório e demonstra tomar caminhos bastante próprios.  

A alteração mais sensível introduzida por Machado que percebemos está no fato de que 

as ondinas não são contadas em sua tradução. Tanto no texto francês quanto no alemão fica 

bem claro que são seis criaturas, algo que o leitor do texto de Machado não identificaria 

facilmente dispondo somente de referências mais vagas como “esta”, “aquela”, “uma” ou 

“outra”, embora fique nítida a presença de múltiplas criaturas que se debruçam, tocam, admiram 

e beijam o jovem que finge ter adormecido. No plano semântico, portanto, vemos mais uma 

vez os procedimentos adotados nas ocasiões anteriores: há claramente uma busca por manter o 

sentido geral do texto, mas sem se apegar às minúcias imagéticas, que vão sendo reconstruídas 

pelo poeta-tradutor segundo seu projeto para o poema.   
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 A autonomia do texto de Machado fica mais evidente se compararmos a sua tradução 

com a de Edgar Alfred Bowring, que traduziu para a língua inglesa e publicou, no fim do século 

XIX, um volume com toda a poesia de Heine “no metro original”, segundo o próprio. 

Atendendo mais uma vez à sugestão de Antoine Berman de que é benéfico, para conhecermos 

nosso tradutor, comparar suas escolhas com as de outros tradutores, comparemos, por exemplo, 

a terceira estrofe na versão de Machado:  

Uma — mulher enfim — curiosa palpa 
De seu penacho a pluma flutuante; 
Outra procura decifrar o mote 
Que traz escrito o escudo rutilante.360 
 

E na de Bowring:  

The plume of his helmet the first one felt,  
To see if perchance it would harm her; 
The second took hold of his shoulder belt,  

And handled his heavy chain armour361. 

Conforme a tradução de Bowring, o “metro original” que ele manteve foi o pentâmetro iâmbico, 

conservando também as rimas alternadas que Heine emprega. Percebemos, pela comparação 

acima, que o terceiro e quarto versos da versão de Machado e de Bowring colocam a mesma 

criatura realizando ações completamente diferentes: uma examina algo escrito no escudo do 

jovem cavaleiro e outra toma-lhe partes da armadura, sendo que a de Bowring mantém-se mais 

próxima do que diz as versões do próprio Heine.  

Se por um lado, sob alguns aspectos – como a manutenção do metro e de todas as rimas 

– a versão de Bowring é mais próxima da primeira versão alemã, tanto a versão de Machado 

quanto a de Bowring precisam, vez ou outra, afastar-se semanticamente do texto-fonte para 

recriar o poema: Bowring, por exemplo, acrescenta o verso “To see if perchance it would harm 

her”, inexistente nas versões de Heine em francês ou alemão. Machado faz os acréscimos que 

comentamos acima, no terceiro e quarto versos da terceira estrofe. Todavia, a liberdade que 

ambos tomam para si é autorizada pelo próprio Heine quando, por exemplo, ao traduzir seu 

próprio texto do alemão para o francês, mesmo que em prosa, troca a “Waffenkette” – espécie 

de arma pendurada em uma corrente, como uma maça – do verso “Und an der Waffenkette” 

por um “haume” – “elmo”, tipo de capacete que os cavaleiros medievais usavam – na sua versão 

francesa, que, por sua vez, se torna uma “heavy chain armour” na tradução de Bowring e um 

“escudo rutilante” na versão de Machado.  

 
360 ASSIS, 1976, p. 197 
361 HEINE, Heinrich. The poems of Heine: complete. Trad. Edgar Alfred Bowring. London: George Bell and Sons, 
1891, p. 147 
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Figura 4 - Reprodução da primeira publicação de “As ondinas” 
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Fonte: Assis (1863) 
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Lembremos por um momento o que Octavio Paz (2012) pensava a respeito da tradução 

poética: “O poema é uma totalidade viva, feita de elementos insubstituíveis. A verdadeira 

tradução só pode ser, então, uma re-criação”362, pensamento que complementa o que 

Meschonnic diz: “[...] O alvejador esquece que um pensamento elabora alguma coisa na 

linguagem, e é aquilo que ela faz que fica por traduzir. Daí que a oposição entre fonte e alvo 

não tenha mais nenhuma pertinência. Só o resultado conta.”363 A lição que os poemas-traduções 

de Machado de Assis, Bowring ou mesmo o próprio Heine nos deixam é a de que podemos 

pensar além do que o texto de partida fez: Não o que ele fez somente, mas como ele fez, e em 

que o tradutor pode contribuir para que o texto continue relevante. Mesmo que breve, esta tripla 

comparação entre as versões traduzidas por Heine, Bowring e Machado de Assis nos mostram 

que a tradução de um poema passa pela re-criação do mesmo, por vezes significando que é 

preciso trocar um significante por outro de que não é tradução exata, mas que pode exercer 

função equivalente, como o “Waffenkette”, que ora se torna “haume”, ora “chain armour” ou 

“escudo rutilante”. 

A admiração que Machado de Assis nutria por Heine não é nenhuma novidade. André 

Vallias, no “Poeta dos contrários”, coloca Heine numa posição que não se encaixa no modelo 

binário de Nietzsche, porque não seria apolíneo ou dionisíaco, pertencendo a outra categoria 

relegada às sombras pelo Ocidente364, explicação que poderia muito bem ilustrar o interesse de 

Machado de Assis pelo poeta desde muito antes de ficar famoso entre os compatriotas 

brasileiros na última década do século XIX. Poucos autores foram traduzidos mais de uma vez 

por ele: Heine, Shakespeare e Lamartine foram os únicos que receberam tal atenção. Embora 

seja de presença frequente nas crônicas, alimentando o refinamento da ironia machadiana, nos 

romances e contos as alusões a Heine são poucas: uma em Memorial de Aires, em que o 

Conselheiro Aires alude ao poema “Das Sklavenschiff” (“O Navio Negreiro”), outra no conto 

“Uma senhora”, de Histórias sem data, e mais uma no conto “Sales”, publicado na Gazeta de 

Notícias em 1887, em que Machado cita Heine em alemão. Mas é no conto “Uns braços”, de 

Várias histórias (1895)xxx, que Jean-Michel Massa encontra um tema que lembra o desta 

tradução: “‘As ondinas’ apresentam […] uma situação que ‘Uns braços’ evocará em 1885, a de 

um beijo que não se sabe se é real ou sonho. É o tema da ‘Virgem adormecida’, mas em que o 

homem e a mulher trocaram seus lugares”365. O conto narra um episódio na vida do jovem 

 
362 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Wacht. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 53 
363 MESCHONNIC, 2010, p. XXXI 
364 VALLIAS, 2011, p. 31 
365 MASSA, 2008, p. 75-76 
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Inácio, de 15 anos, que mora com o solicitador Borges e D. Severina, com quem vive 

maritalmente e que traz os braços sempre nus, despertando desejos no rapaz por quem D. 

Severina, ao desconfiar dos seus desejos, acaba se sentindo atraída. Na verdade, o beijo secreto 

é ao mesmo tempo real e sonho: real para D. Severina, que beija o jovem Inácio enquanto ele 

dorme em uma rede e sonha estar sendo beijado pela dona dos braços que povoam seus sonhos: 

E tornando, inclinava-se, pegava-lhe outra vez das mãos e cruzava ao peito os braços, 
até que, inclinando-se, ainda mais, muito mais, abrochou os lábios e deixou-lhe um 
beijo na boca.  

Aqui o sonho coincidiu com a realidade, e as mesmas bocas uniram-se na imaginação 
e fora dela. A diferença é que a visão não recuou, e a pessoa real tão depressa cumprira 
o gesto, como fugiu até a porta, vexada e medrosa.366  
 

Certamente a situação do conto lembra a do poema “As ondinas”: o duplo segredo da atração 

mútua, o objeto do desejo que está fora do alcance por pressões externas, a inversão de papeis, 

com a figura masculina adormecida – ou fingindo dormir – sendo beijada pela figura feminina. 

Seria exagerado afirmar que a ideia para o conto veio da tradução de “As ondinas” feita mais 

de duas décadas antes, mas não seria de todo despropositado imaginar que a situação pode ter 

sido ruminada pelo leitor/re-escritor de Heine nos quatro estômagos do cérebro durante aquelas 

duas décadas resultando num de seus contos mais conhecidos.  

 

6.5 “Maria Duplessis” 

 

Ao incluir “Maria Duplessis”, que saíra primeiramente no Diário do Rio de Janeiro em 

15 de abril de 1860, em Crisálidas, Machado toma o cuidado de incluir uma nota de fim 

explicando a gênese de seu texto:  

Em 1858, eu e meu finado amigo F. Gonçalves Braga resolvemos fazer uma tradução 
livre ou paráfrase destes versos de Alexandre Dumas Filho. No dia aprazado 
apresentamos e confrontamos o nosso trabalho. A tradução dele foi publicada, não me 
lembro em que jornal367.  

 

Em um artigo publicado no final de 2018, Wilton José Marques não só identifica o jornal em 

que a tradução de Braga foi publicada como levanta a instigante hipótese de que esta teria sido, 

afinal, a primeira tradução de Machado de Assis. Marques identifica que a tradução que Braga, 

amigo de Machado, também fez desse poema é de 1856368, sendo incluída no mesmo ano no 

 
366 ASSIS, 2015, vol. 2, p. 449 
367 ASSIS, 1976, p. 215 
368 MARQUES, Wilton José. Machado De Assis e "Maria Duplessis": A Talvez Primeira Tradução. Machado 
Assis Linha, São Paulo , v. 11, n. 25, dez. 2018, p. 36. Disponível em:  
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S198368212018000300033&lng=pt&nrm=iso>. 
Acessos em: 22 jan. 2019. http://dx.doi.org/10.1590/1983-6821201811253. 
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seu livro Tentativas Poéticas (1856), e não 1858, como Machado afirma na nota acima, 

enquanto em Crisálidas a versão de Machado é acompanhada da data de 1859. Não restam 

dúvidas, portanto, de que há inconsistências no relato de Machado de Assis. Marques sugere 

ainda que tanto Braga quanto Machado de Assis teriam trabalhado não diretamente do francês, 

mas a partir de outra versão em português feita pelo folhetinista Leonel de Alencar369, que 

publicou uma versão em prosa com características que correspondem exatamente às traduções 

em verso de Braga e Machado de Assis: a inversão das mesmas duas estrofes, a omissão de 

outras, e as similaridades textuais entre as versões de Braga e Machado com a tradução em 

prosa de Alencar. Nem Braga, nem Machado de Assis, portanto, teriam lido o texto francês, 

mas somente versificado a tradução em prosa de Alencar370, com a ressalva de que não é 

possível garantir que a versão que Machado de Assis publica em 1860 no Diário do Rio de 

Janeiro seja a mesma que ele teria feito quatro anos antes para comparar os resultados com seu 

amigo Braga371. 

 De fato, as traduções de Machado de Assis e Gonçalves Braga guardam várias 

semelhanças entre si, corroborando a tese de que ambos trabalharam a partir da versão em prosa 

de Leonel de Alencar: Machado compõe a sua em 16 quadras, de versos decassílabos italianos 

em que rimam somente os versos pares. A de Gonçalves Braga contém uma quadra a mais do 

que a de Machado, com o mesmo metro, rimando também os versos pares de cada estrofe. A 

conclusão inevitável a que se chega quando comparamos as duas é a de que ambos utilizaram 

o mesmo texto-fonte.  

Massa é também dos primeiros a notar que a tradução de Machado, bem como a de 

Gonçalves Braga, sob o título “Maria Duplessis, a transviada” e feita anos antes, não 

correspondiam às versões do texto francês de Dumas que encontrou, como a do volume VII de 

Théâtre, publicado em Paris em 1868. Esta versão do texto francês possui somente treze 

quadras, algumas das quais não são traduzidas por Machado. Na Bibliografia de Machado de 

Assis de Galante de Sousa a fonte do original é praticamente a mesma: “O original dessa 

tradução encontra-se em: Alexandre Dumas Fils, Théâtre Complet, VIII, Notes Inédits, Paris, 

Calman-Lévy, Editeurs, s.d.”372. Como tanto Massa e Galante de Sousa referenciam as mesmas 

páginas 23-25, mas em volumes diferentes, cremos que houve equívoco da parte da Bibliografia 

de Machado de Assis, uma vez que consultamos o texto no VII do referido Théâtre Complet de 

 
369 MARQUES, 2018, p. 45 
370 Ibid. 
371 Ibid., p. 51 
372 SOUSA, 1955, p. 335 
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1868 conforme indicação de Massa. A respeito do suposto texto-fonte que encontrou, Galante 

de Sousa informa:  

Das treze quadras de que se compõe o original, só se encontram na tradução de Machado 
de Assis a 1a, 2a, 3a, 4a, 7a, 8a, 9a e 10a. Há, ao contrário, na tradução, algumas estrofes 
que não correspondem ao original. Certamente não foi nesta edição tardia que Machado 
de Assis baseou sua imitação. Possivelmente usou mesmo algum volume da edição 
reduzida de La Dame aux Camélias373. 

 

Além de traduzir somente as estrofes mencionadas por Galante de Sousa, elas aparecem em 

ordem diferente da encontrada no texto-fonte francês conforme encontramos no VII do Théâtre 

Complet. Não nos deteremos em tais pormenores porque, conforme Galante de Sousa afirma, 

Machado de Assis certamente não se baseou nesta edição. Todavia, devemos ressaltar que o 

texto-fonte de “Maria Duplessis” não veio de La Dame aux Camélias, conforme explicaremos 

adiante. 

  

 
373 SOUSA, 1955, p. 335 
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Figura 5 - Reprodução da primeira publicação de “Maria Duplessis” 

 

Fonte: Assis (1860) 
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Encontramos outra versão do poema, desta vez com 22 estrofes no Causeries de 

Alexandre Dumas (pai) publicado em Paris também pela Calman-Lévy Editeurs, s.d. No 

capítulo “Les trois dames”, Dumas apresenta o poema do filho: “Aqui estão os versos que ele 

fez durante a noite; não se esqueça que Alexandre, quando os fez, mal tinha vinte anos”374. Em 

seguida, é transcrito o poema com 22 quadras de versos alexandrinos e rimas cruzadas. Além 

desta fonte, José Américo Miranda (2017) encontrou a mesma versão do poema com 22 estrofes 

em Péchés de Jeunesse de 1847, obra da juventude de Dumas Filho375. Reproduzimos, a seguir, 

os poemas de Machado e de Dumas Filho: 

Quadro comparativo 11 – “Maria Duplessis” e “M.D.” 

“Maria Duplessis” 
 
 
Fiz a promessa, dizendo-te que um dia 
Eu iria pedir-te o meu perdão;  
Era dever ir abraçar primeiro 
A minha doce e última afeição.  
 
E quando ia apagar tanta saudade 
Encontrei já fechada a tua porta;  
Soube que uma recente sepultura 
Muda fechava a tua fronte morta.  
 
Soube que, após longo sofrimento,  
Agravara-se a tua enfermidade;  
Viva a esperança que eu nutria ainda 
Despedaçou cruel fatalidade.  
 
Vi, apertado de fatais lembranças,  
A escada que eu subia tão contente;  
E as paredes, herdeiras do passado,  
Que vêm falar dos mortos ao vivente.  
 
Subi e abri com lágrimas a porta 
Que ambos abrimos a chorar um dia;  
E evoquei o fantasma da ventura 
Que outrora um céu de rosas nos abria.  
 
Sentei-me à mesa, onde contigo outrora,  
Em noites belas de verão ceava; 
Desses amores plácidos e amenos 
Tudo ao meu triste coração falava.  
 
Fui ao teu camarim, e vi-o ainda 
Brilhar com o esplendor das mesmas cores;  
E pousei meu olhar nas porcelanas 
Onde morria inda algumas flores...  
 

“M. D.” 
Dédié à Théophile Gautier.  
 
Nous nous étions brouillés ; et pourquoi ? je l'ignore ; 
Pour rien ! pour le soupçon d’un amour inconnu ;  
Et moi, qui vous ai fuie, aujourd'hui je déplore  
De vous avoir quittée et d'être revenu.  
 
Je vous avais écrit que je viendrais, madame,  
Pour chercher mon pardon, vous voir, à mon retour ; 
Car je croyais devoir, et du fond de mon âme,  
Ma première visite à ce dernier amour. 
  
Et quand mon âme accourt, depuis longtemps absente, 
Votre fenêtre est close et votre seuil fermé ; 
Et voilà qu'on me dit qu'une tombe récente  
Couvre à jamais le front que j'avais tant aimé.  
 
On me dit froidement qu'après une agonie 
Qui dura quatre mois, le mal fut le plus fort, 
Et la fatalité́ jette avec ironie, 
A mon espoir trop prompt, le mot de votre mort ! 
  
J'ai revu, me courbant sous mes lourdes pensées, 
L'escalier bien connu, le seuil foulé souvent,  
Et les murs qui, témoins des choses effacées,  
Pour lui parler du mort, arrêtent le vivant !  
 
Je montai ; je rouvris, en pleurant, cette porte  
Que nous avions ouverte en riant tous les deux,  
Et dans mes souvenirs j'évoquai, chère morte,  
Le fantôme voilé de tous nos jours heureux.  
 
Je m'assis à la table où, l'un auprès de l'autre,  
Nous revenions souper aux beaux soirs du printemps, 
Et de l'amour joyeux, qui fut jadis le notre,  
J'entendais chaque objet parler en même temps ! 
  

 
374 DUMAS, Alexandre. Causeries. Première série. Paris: Michel Lévy Frères, 1860, p. 13, tradução nossa. No 
texto-fonte: “Voici les vers qu’il avait fait, pendant la nuit; qu’on n’oublie pas qu’Alexandre, lorsqu’il les fit, avait 
vingt ans à peine”.  
375 MIRANDA, José Américo. “Machado de Assis e as traduções que publicou em Crisálidas”. Revista Texto 
Poético, [S.l.], v. 13, n. 22, 2017, p. 224 
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Vi aberto o piano em que tocavas;  
Tua morte o deixou mudo e vazio,  
Como deixa o arbusto sem folhagem,  
Passando pelo vale, o ardente estio.  
 
Tornei a ver o teu sombrio quarto 
Onde estava a saudade de outros dias... 
Um raio iluminava o leito ao fundo 
Onde, rosa de amor, já não dormias.  
 
As cortinas abri que te amparavam 
Da luz mortiça da manhã, querida, 
Para que um raio depusesse um toque 
De prazer em tua fronte adormecida.  
 
Era ali que, depois da meia-noite, 
Tanto amor nós sonhávamos outrora;  
E onde até o raiar da madrugada 
Ouvíamos bater – hora por hora!  
 
Então olhavas tu a chama ativa 
Correr ali no lar, como a serpente;  
É que o sono fugia de teus olhos 
Onde já se queimava a febre ardente.  
 
Lembras-te agora, nesse mundo novo,  
Dos gozos desta vida em que passaste?  
Ouves passar, no túmulo em que dormes,  
A turba dos festins que acompanhaste?  
 
A insônia, como um verme em flor que murcha,  
De contínuo essas faces desbotava;  
E pronta para amores e banquetes 
Conviva e cortesã te preparava.  
 
Hoje, Maria, entre virentes flores,  
Dormes em doce e plácido abandono;  
A tua alma acordou mais bela e pura,  
E Deus pagou-te o retardado sono.  
 
Pobre mulher! em tua última hora 
Só um homem tiveste à cabeceira;  
E apenas dous amigos dos de outrora 
Foram levar-te à cama derradeira.  

Je vis le piano dont mon oreille avide 
Vous écouta souvent éveiller le concert ;  
Votre mort a laissé l'instrument froid et vide,  
Comme, en partant, l'été́ laisse l'arbre désert ! 
  
J'entrai dans le boudoir, cette oasis divine,  
Égayant vos regards de ses mille couleurs ;  
Je revis vos tableaux, vos grands vases de Chine,  
Où se mouraient encor quelques bouquets de fleurs !  
 
J'ai trouvé votre chambre, à la fois douce et sombre, 
Et là, le souvenir veillait fort et sacré ; 
Un rayon éclairait le lit donnant dans l'ombre,  
Mais vous ne dormiez plus dans le lit éclairé́ ! 
  
Je m'assis à côté́ de la couche déserte, 
Triste à voir comme un nid, l'hiver, au fond des bois, 
Et je rivais mes yeux à cette porte ouverte,  
Que vous avez franchie une dernière fois !  
 
La chambre s'emplissait de l'haleine odorante  
Des souvenirs joyeux, et pâle, j'entendais 
Le murmure alterné de l'horloge ignorante  
Qui sonnait autrefois l'heure que j'attendais !  
 
Je rouvris les rideaux qui, faits de satin rose,  
Et voilant, au matin, le soleil à demi,  
Permettaient seulement ce rayon qui dépose  
La joie et le réveil sur le front endormi.  
 
Or, c'est là qu'autrefois, ma chère ombre envolée, 
Nous restions tous les deux lorsque venait minuit,  
Et, depuis ce moment jusqu'à l'aube éveillée,  
Nous écoutions passer les heures de la nuit.  
 
Alors vous regardiez, éclairée à sa flamme, 
Le feu, comme un serpent, dans le foyer courir.  
Car le sommeil fuyait de vos yeux, et votre âme  
Souffrait déjà̀ du mal qui vous a fait mourir.  
 
Vous souvient-il encor, dans le monde où vous êtes, 
Des choses de ce monde, et sur les froids tombeaux  
Entendez-vous passer ce cortège de fêtes  
Où vous vous épuisiez pour trouver le repos ? 
  
Vous souvient-il des nuits où, brûlante, amoureuse, 
Tordant sous le baiser votre corps éperdu,  
Vous trouviez, consumée à cette ardeur fiévreuse,  
Dans vos sens fatigués le sommeil attendu ?  
 
Ainsi qu'un ver rongeant une fleur qui se fane,  
L'incessante insomnie étiolait vos jours, 
Et c'est ce qui faisait de vous la courtisane –  
Prompte à tous les plaisirs, prête à tous les amours !  
 
Maintenant vous avez, parmi les fleurs, Marie,  
Sans crainte du réveil le repos désiré́ ; 
Le Seigneur a soufflé sur votre âme flétrie, 
Et payé d'un seul coup le sommeil arriéré́.  
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Pauvre fille ! On m'a dit qu'à votre heure dernière  
Un seul homme était là pour vous fermer les yeux ; 
Et que, sur le chemin qui mène au cimetière,  
Vos amis d'autrefois étaient réduits à deux !  
 
Eh bien, soyez bénis, vous deux qui, tête nue,  
Méprisant les conseils de ce monde insolent,  
Avez, jusques au bout, de la femme connue, 
En vous donnant la main, mené́ le convoi blanc ! 
  
Vous qui l'aviez aimée et qui l'avez suivie !  
Qui n’êtes pas de ceux qui, duc, marquis ou lord, 
Se faisant un orgueil d'entretenir sa vie,  
N'ont pas compris l'honneur d'accompagner sa mort !  
 

Fonte: Assis (1976); Dumas (1847) 

 De todo modo, as traduções de Machado de Assis e Gonçalves Braga certamente foram 

feitas a partir de alguma versão de “M.D.” conforme publicado em Péchés de Jeunesse e 

Causeries. Das 22 estrofes, Machado não traduz a 1ª, 11ª, 12ª, 17ª, 21ª e 22ª, enquanto 

Gonçalves Braga inclui a 17a em sua tradução. Esta estrofe que Machado não traduz, mas 

traduzida por Braga, traz uma cena carregada de erotismo intenso, o que deve explicar a 

eliminação, já que o escritor não era afeito a tais descrições. Além disso, percebemos que na 

tradução de Machado a 8ª e 9ª estrofes do texto francês foram invertidas. Curiosamente, a 

mesma inversão das 8a e 9a estrofes é vista na tradução de Gonçalves Braga, como ocorre na 

tradução em prosa de Leonel de Alencar, mais um indício de que ambos trabalharam a partir 

dela.  

Além dos outros indícios, apontados por Wilton José Marques, de que Machado de Assis 

não traduziu a partir do francês, mas de uma tradução em prosa de Leonel de Alencar, há outros, 

mais pontuais, que corroboram a tese de que esta teria sido a fonte de Machado de Assis. 

Comparemos, por exemplo, os dois primeiros versos da sexta estrofe no poema de Dumas e nas 

versões de Machado e Alencar:  

Dumas: 
Je montai ; je rouvris, en pleurant, cette porte 
Que nous avions ouverte en riant tous les deux, 
 
Machado de Assis:  
Subi e abri com lágrimas a porta 
Que ambos abrimos a chorar um dia; 
 
Leonel de Alencar:  
Subi, tornei a abrir essa porta, chorando, que um 
dia ambos chorando abrimos tão infelizes. 

 

Repare-se que no poema em francês o poeta lembra que ambos um dia abriram a porta rindo 

(“en riant tous les deux”), enquanto nas versões de Alencar, de 1856, e de Machado eles estão 
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chorando. Temos mais um exemplo na estrofe seguinte, da qual citaremos, novamente, somente 

os dois primeiros versos:  

Dumas: 
Je m'assis à la table où, l'un auprès de l'autre, 
Nous revenions souper aux beaux soirs du printemps, 
 
Machado de Assis:  
Sentei-me à mesa, onde contigo outrora, 
Em noites belas de verão ceava; 
 
Leonel de Alencar:  
Assentei-me a essa mesa onde vínhamos cear nas 
noites de verão. 

 

Novamente reparamos que tanto na versão de Alencar quando na de Machado de Assis eles 

ceavam em noites de versão, enquanto no poema francês era uma noite de primavera. Ainda 

que se possa argumentar que Machado escolheu “verão” em vez “primavera”, como no texto 

francês (“aux beaux soirs de printemps”), por causa da métrica, a similaridade com a versão de 

Alencar é inegável.  

 Conjeturas à parte, cabe de fato discutir como Machado procede ao traduzir Dumas, 

como se sai na empreitada e o que nos revela sobre sua prática. Neste ponto, concordamos com 

a avaliação final de Jean-Michel Massa: possivelmente comovido e inspirado com a leitura do 

texto de Dumas, compõe um novo texto, mais comovente, com outro tom, que oculta sua 

banalidade original376. Apesar dos elogios, Massa se refere ao texto de Machado como “cópia”. 

Ora, se o tom é novo, se a peça comove mais, se oculta a banalidade da elegia francesa, chamar-

lhe “cópia” é diminuir o seu valor. 

 Assim como nos casos anteriores, compor um novo texto, como sugere Massa, é uma 

necessidade quando se trata de traduzir poesia de forma que se obtenha um poema como 

resultado. Definitivamente esta era a intenção de Machado de Assis quando cria sua versão de 

“M.D.”: mais do que uma tradução, um poema. Mas o que leva Massa a observar um novo tom, 

menos banal e mais comovente na tradução de Machado de Assis?  

 A elegia de Dumas Filho é um texto bastante visual, com um poeta que rememora seu 

relacionamento com a falecida Marie Duplessis: a carta com a promessa do retorno que só se 

dá após a morte, as janelas e portas fechadas simbolizando a inacessibilidade da amada, a morte 

após certa agonia relatada por outros, os aposentos e objetos pessoais, as memórias dos dois 

juntos que tais lugares e objetos evocaram. O poema tem um tom bastante elegíaco, mas às 

vezes peca no excesso de detalhes que nada acrescentam às lamentações de quem perdeu um 

 
376 MASSA, 2008, p. 72 
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ente querido. Apesar de manter-se bastante próximo do sentido geral do poema, se observarmos 

as supressões de Machado de Assis, veremos que o tradutor parece ter percebido alguns 

excessos e procurado dar um tom mais conciso, mais sintético ao seu texto.  

 O poema de Machado não nos diz, por exemplo, que o sofrimento de Maria Duplessis 

“durou quatro meses” (“dura quatre mois”), que o ouvido ávido do jovem escutava o piano que 

agora está mudo, algo suficientemente implícito, que as cortinas eram de “cetim rosa” (“satin 

rose”), que um só homem estava à cabeceira “para fechar os olhos” (“pour vous fermer les 

yeux”) ou que somente dois amigos levaram-na à cama derradeira “pelo caminho que leva ao 

cemitério” (“sur le chemin qui mène au cimetière”). Esses são apenas alguns exemplos de 

supressões que denotam claramente que Machado procurou eliminar do texto o que lhe 

parecesse supérfluo. A última estrofe é um dos melhores exemplos do resultado que o trabalho 

de supressão atinge, conferindo ao texto a condensação necessária ao texto poético, 

Pobre mulher! em tua última hora  
Só um homem tiveste à cabeceira;  
E apenas dois amigos dos de outrora  
Foram levar-te à cama derradeira.377  

 bem diferente do prosaísmo expansivo do texto francês: 

Pauvre fille ! on m’a dit qu’à votre heure dernière, 
Un seul homme était là pour vous fermer les yeux, 
Et que, sur le chemin qui mène au cimetière, 

Vos amis d’autrefois étaient réduits à deux !378 

 

Machado até mesmo emenda uma inconsistência do texto francês nos versos “Un rayon 

éclairait le lit dormant dans l’ombre” que traduz primeiramente por “Um raio iluminava o leito 

à sombra”, conforme se lê no Diário do Rio de Janeiro, mas que em Crisálidas lê-se “Um raio 

iluminava um leito ao fundo”, sem alterar a métrica ou a distribuição dos acentos no verso. 

Afinal, se um raio iluminava o leito, não faria muito sentido dizer que o leito estava “à sombra”.  

Em geral, percebe-se que o texto de Machado, mesmo que derivado de uma tradução 

em prosa para a língua portuguesa, recria livremente o poema de Dumas Filho. O produto do 

trabalho nos mostra que o tradutor não deixou o texto-fonte ditar as regras para o seu texto, mas 

procurou compor um poema que retome a temática, as imagens, as cenas do texto-fonte e com 

estes elementos criar um poema seu. O tom elegíaco não só é mantido na tradução, como é 

reforçado pelo caráter mais conciso, sintético de Machado em face do prosaísmo de Dumas 

 
377 ASSIS, 1976, p. 201 
378 DUMAS FILS, 1847, p. 397 
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Filho; as imagens são mantidas, ou mesmo emendadas, adaptadas em conformidade com o 

efeito que se procurou atingir, deixando de lado todo material que não fosse imprescindível à 

tarefa.  

 

6.6 “Alpujarra” 

 

A última das traduções de Crisálidas, “Alpujarra”, foi publicada pela primeira vez, 

conforme anota Galante de Sousa, no Jornal das Famílias de julho de 1863, pp. 216-218. 

Informa ainda que na versão do periódico há 17 quadras, das quais a 15ª foi omitida em 

Crisálidas. Conquanto não tenhamos encontrado a edição do Jornal das Famílias em que o 

texto foi publicado pela primeira vez, há notícia da publicação na edição de 27 de junho de 

1863 do Diário do Rio de Janeiro, em que se lê que no nº 7 do Jornal das Famílias, na seção 

“Poesias”, está a tradução “Alpujarra” de Machado de Assis379. Esta publicação original 

apresenta variantes textuais em relação à que saiu em Crisálidas, onde o texto está datado como 

sendo de 1862. É com esta tradução que Machado de Assis inicia seu período de colaboração 

no Jornal das Famílias, conforme nota o biógrafo Magalhães Júnior380.  

Note-se que a indicação do ano de 1862, presente tanto em “Alpujarra” quanto em 

“Polônia” na primeira edição de Crisálidas, não deve estar certa: “Polônia”, poema publicado 

pela primeira vez com o título “O Acordar da Polônia” n’O Futuro em março de 1863, foi muito 

provavelmente inspirado pela Revolta de Janeiro, insurreição polonesa contra a Rússia tzarista, 

iniciada em 22 de janeiro daquele ano. Logo, não teria como ser anterior ao evento. Isso também 

poderia explicar o interesse de Machado de Assis por Adam Mickiewicz, cujo nome aparece na 

epígrafe de “Polônia” e de quem Machado traduz a balada presente em Konrad Wallenrod. Na 

avaliação de Massa, 

[...] “Alpujarra” é uma balada patriótica em que a escolha comporta um significado 
menos literário que nacional. Machado de Assis desejou marcar uma identidade de 
visão com o herói do poema. Traduzindo “Alpujarra” o jovem escritor brasileiro 
oferece um exemplo a seus compatriotas e se alista no campo dos defensores do Brasil 
no momento do caso Christie. Desse modo, “Alpujarra” abre o ciclo de poesias 
patrióticas compostas por nosso escritor.381 

As primeiras pistas sobre o texto-fonte utilizado para fazer esta tradução foram deixadas 

pelo próprio Machado de Assis que, em nota ao poema, escreve: “Este canto é extraído de um 

 
379 Cf. DIÁRIO do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 27 jun. 1863, p. 1 
380 MAGALHÃES JR., 2008, p. 384 
381 MASSA, 2008, p. 76 
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poema do poeta polaco Mickiewicz, denominado Conrado Wallenrod. Não sei como 

corresponderá ao original; eu servi-me da tradução francesa do polaco Cristiano Ostrowski”382. 

É, portanto, mais uma tradução indireta, como “As ondinas”, que estudamos anteriormente, e 

“Deuses da Grécia”, que aparecerá em Falenas. Em nota que acompanha “Alpujarra” no 

volume A poesia completa, Rutzkaya Queiroz dos Reis informa que a “[...] expressão usada por 

Machado de Assis, ‘extraída’, não esclarece se houve tradução, adaptação, ou simples 

aproveitamento do tema”383. Como Konrad Wallenrod é um longo poema narrativo de 

Mickiewicz, e a balada “Alpujarra” é somente um excerto da obra, acreditamos que por 

“extraída” Machado quisesse dizer exatamente isso: trata-se de um trecho que narra um 

episódio de uma obra mais longa e que pode ser lido isoladamente sem grandes prejuízos na 

compreensão do episódio.  

O Konrad Wallenrod de Adam Mickiewicz (1798-1855) foi publicado em 1828, durante 

seu exílio na Rússia, que durou de 1824 a 1829. A data da publicação do poema de Mickiewicz 

é bastante significativa, pois está bastante próxima da gênese do romantismo polonês, que se 

iniciou através do próprio Mickiewicz com a publicação do seu primeiro volume das Baladas 

e romances em 1822 e de outra data importante, o levante de 1830, que levará vários poetas, 

entre eles o próprio Mickiewicz, ao exílio no estrangeiro384. Konrad Wallenrod foi escrito por 

Mickiewicz em protesto pela divisão do território em que hoje está a Polônia entre o Império 

Russo, Áustria e o Reino da Prússia. Na História da Literatura Polonesa (2000) de Henryk 

Siewierski, o herói de Konrad Wallenrod é descrito como “[...] um novo tipo de herói, um 

rebelde trágico” de um poema que valoriza “[...] a visão de mundo do povo, o fantástico, o 

sentimento, a espiritualidade”385. O levante armado de 1830 que inspirou os poetas da geração 

de Mickiewicz se repetiu em 1863: o “Levante de Janeiro” daquele ano foi mais uma revolta 

na tentativa de recuperar a liberdade do país através da luta armada386, o que provavelmente 

despertou o interesse de Machado pela poesia polonesa. 

Mickiewicz torna-se assim um dos expoentes do romantismo polonês, que para Paul 

Van Tieghen, em Le romantisme dans la littérature européenne (1969), é o romantismo de um 

país mártir, de caráter essencialmente nacional387. Mickiewicz, de certa forma, inaugura a 

poesia polonesa romântica, de cuja primeira geração foi integrante, e se mostra um dos 

 
382 ASSIS, 1976, p. 216 
383 Id., 2009a, p. 322 
384 SIEWIERSKI, Henryk. História da literatura polonesa. Brasília: UnB, 2000, p. 72 
385 Ibid., p. 75 
386 Ibid., p. 73 
387 TIEGHEM, 1969, p. 199-200 
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exemplos mais completos e perfeitos do romantismo europeu. Dono de uma obra extensa e 

variada, o leitor encontra nele desde a imaginação fantástica ao realismo épico e o misticismo. 

Mickiewicz é um poeta inspirado pela reflexão, e em sua poesia a sensação forma uma perfeita 

unidade com a expressão, uma vez que é um mestre da forma poética388. Natural, portanto, que 

o poeta Machado de Assis se deixe inspirar por ele e procure traduzi-lo, como se quisesse 

desvendar os mecanismos que fazem sua obra funcionar, demonstrando claro interesse em 

estabelecer uma filiação com o poeta polonês, ampliando seus horizontes literários e 

acrescentando na literatura brasileira algumas páginas que nos fazem refletir sobre o processo 

de independência frente a uma força estrangeira.  

O longo poema narrativo Konrad Wallenrod (1828) é introduzido por um breve prefácio 

do próprio autor que esboça a história da região, a formação da nação lituânica. Mickiewicz 

afirma que a história ainda não havia sido capaz e explicar como uma nação tão frágil como a 

Lituânia foi capaz de enfrentar todos os seus inimigos, mantendo-se em constante guerra com 

a Ordem Teutônica, de um lado, enquanto pilhava a Polônia, de outro, exigindo tributos e 

avançando até as fronteiras de Volga e da península da Crimeia. Ao final do prefácio, 

Mickiewicz explica que as circunstâncias por ele relatadas, que cobrem alguns séculos de 

história, pertencem agora ao passado e se tornaram tema para poesia. Curiosamente, depois de 

explicar como o poeta deve se comportar diante dos eventos – investigar a fundo e dar um 

tratamento artístico aos assuntos sem levar em conta os anseios do público –, Mickiewicz 

encerra seu prefácio com dois versos finais de um poema de Friedrich Schiller que Machado de 

Assis também traduzirá e incluirá em Falenas anos mais tarde: “Os deuses da Grécia”. Os 

versos – “Was unsterblich im Gesang will leben, / Muss im Leben untergehen” – pedem que as 

musas imortalizem aquilo que se foi para sempre do plano terreno e que sobreviverá somente 

na poesia. É esta a lição de Schiller que Mickiewicz pedem que os poetas sigam. Teria Machado 

de Assis se inspirado nesta lição e partido daí seu interesse por conhecer e traduzir o poema de 

Schiller? Obviamente, não podemos afirmar isso, mas se trata de uma hipótese interessante.  

O poema Konrad Wallenrod é dividido em seis cantos – “Élection”, “La Récluse”, 

“L’entretien”, “Orgie”, “Une croisade” e “Les Adieux”, na tradução de Ostrowski – que narram 

a história de Wallenrod, que fora capturado pela Ordem dos Cavaleiros Teutônicos, inimigos 

de sua nação, e por eles criado dentro da fé cristã. Wallenrod ascende à posição de Grão-Mestre 

da Ordem Teutônica para, da mais alta posição de comando, vingar seu povo levando 

deliberadamente a ordem que comanda a uma grande derrota militar, traição que lhe rende a 
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pena de morte, da qual escapa cometendo suicídio quando sua companheira se recusa a 

acompanhá-lo na fuga. Trata-se, portanto, de uma personagem claramente byroniana, que 

possui características ainda mais nobres que as criadas pelo próprio Byron: Wallenrod é um 

herói que sofre e se sacrifica por um bem maior do que si mesmo.  

Alpujarra, a balada que Machado traduz, é cantada pelo próprio Konrad Wallenrod 

durante uma noite de festas – no canto “Orgie” – e logo após os presentes ouvirem um relato 

de um velho bardo que evoca a própria condição de Wallenrod: um traidor infiltrado que derrota 

seus inimigos unindo-se a eles. A canção escolhida por Wallenrod, em tom de resposta ao bardo 

que há pouco narrara uma história semelhante à sua, como se dissesse que entendera a alusão a 

si próprio, reforça o tema do relato anterior e é uma forma de Wallenrod admitir ser ele mesmo 

um traidor, sem deixar cair sua máscara, ao tratar da derrota dos muçulmanos e a tomada do 

castelo de Alpujarra pelos espanhóis. O líder muçulmano, Almansor, se entrega e pede para 

falar com os chefes dos vencedores, prostra-se diante deles e diz estar disposto a, unido a eles, 

professar a fé cristã. Esta é a última estratégia de Almansor para infligir seu golpe final sobre 

os inimigos: fingindo rendição, afeto e conversão, ao cumprimentá-los com abraços e beijos, 

transmite-lhes a peste negra, condenando-os à morte. Estamos, portanto, diante de um poema 

que faz amplo uso das máscaras sociais como forma de ascensão ao poder e à aceitação social, 

embora voltado principalmente para a representação de uma figura nobilíssima, que entrega sua 

própria vida, que entra em profundo conflito com seus mais caros valores, em prol de um bem 

maior.  

É possível, portanto, especular um pouco e ir além de Massa nos motivos que podem 

ter ensejado a inclusão de “Alpujarra” em Crisálidas: sob a roupagem de uma defesa patriótica 

e da soberania nacional, com a “desculpa” de apresentar um modelo aos jovens que defendiam 

a nação, o que se apresenta também é um interessantíssimo estudo da índole do homem, do uso 

da dissimulação para se conseguir os objetivos desejados, algo que qualquer leitor atento de 

Machado de Assis reconhecerá facilmente em diversos momentos de sua obra ficcional.  

Na sua versão, Machado de Assis escreve dezesseis quadras em versos decassílabos 

heroicos e sáficos não rimados. A de Ostrowski possui dezoito quadras de versos decassílabos 

e octossílabos, com rimas no esquema ABAB, ambas reproduzidas abaixo: 

  

Quadro comparativo 12 – “Alpujarra” e versão francesa de “Alpuhara” de Mickiewicz 

Alpujarra 
(Mickiewicz- 1862) 
  
Jaz em ruínas o torrão dos mouros;  

Alpuhara 
Ballade 
 
Déjà du Christ l’étendard triomphant 
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Pesados ferros o infeliz arrasta; 
Inda resiste a intrépida Granada; 
Mas em Granada a peste assola os povos.  
 
Cum punhado de heróis sustenta a luta  
Fero Almansor nas torres de Alpujarra;  
Flutua perto a hispânica bandeira;  
Há de o sol d’amanhã guiar o assalto.  
 
Deu sinal, ao romper do dia, o bronze;  
Arrasam-se trincheiras e muralhas; 
No alto dos minaretes erguem-se as cruzes;  
Do castelhano a cidadela é presa.  
 
Só, e vendo as coortes destroçadas, 
O valente Almansor após a luta 
Abre caminho entre as imigas lanças,  
Foge e ilude os cristãos que o perseguiam.  
 
Sobre as quentes ruínas do castelo, 
Entre corpos e restos da batalha, 
Dá um banquete o Castelhano, e as presas  
E os despojos pelos seus reparte.  
 
Eis que o guarda da porta fala aos chefes:  
“Um cavaleiro, diz, de terra estranha  
Quer falar-vos; notícias importantes  
Declara que vos traz, e urgência pede.”  
 
Era Almansor, o emir dos Muçulmanos,  
Que, fugindo ao refúgio que buscara,  
Vem entregar-se às mãos do Castelhano,  
A quem só pede conservar a vida.  
 
“Castelhanos, exclama, o emir vencido  
No limiar do vencedor se prostra;  
Vem professar a vossa fé́ e culto 
E crer no verbo dos profetas vossos. 
  
“Espalhe a fama pela terra toda 
Que um árabe, que um chefe de valentes,  
Irmão dos vencedores quis tornar-se, 
E vassalo ficar de estranho cetro!”  
 
Cala no ânimo nobre ao Castelhano  
Um ato nobre... O chefe, comovido,  
Corre a abraçá-lo, e à sua vez os outros  
Fazem o mesmo ao novo companheiro.  
 
Às saudações responde o emir valente  
Com saudações. Em cordial abraço  
Aperta ao seio o comovido chefe,  
Toma-lhe as mãos e pende-lhe dos lábios.  
 
Súbito cai, sem forças, nos joelhos;  
Arranca do turbante, e com a mão trêmula  
O enrola aos pés do chefe admirado, 
E junto dele arrasta-se por terra. 
  
Os olhos volve em torno e assombra a todos:  

   Des Maures a vu fuir le reste ; 
Seule et sans peur Grenade se défend,  
   Mais Grenade en proie à la peste.  
 
Almanzor seul des tours d’Alpuhara 
   Sème d’atroces funérailles ;  
Demain, le chef espagnol les prendra,  
   Car demain il monte aux murailles.  
 
Voici le jour !... Déjà des toutes parts 
   Le canon gronde, le fer brille;  
Déjà la croix flotte sur les remparts :  
   En avant, Burgos et Castille !  
 
Le roi, voyant ses meilleurs chevaliers 
   Morts ou prisonniers, prend la fuite 
Vole à travers champs, manoirs et halliers 
   Des vainqueurs trompant la poursuite.  
 
Campéador fait servir un festin 
   Au milieu des palais en flammes ; 
Les Espagnols partagent le butin,  
   Appellent du vin et des femmes.  
 
Soudain la garde annonce aux généraux 
   Qu’un Maure au sinistre visage,  
Sans doute un prince, un guerrier, un héros,  
   S’avance et présente un message. 
 
C’est Almanzor, le chef des musulmans !  
   Qui, voyant Grenade asservir,  
Vient se livrer à la foi des serments 
   Et ne demande que la vie.  
 
« Fiers Espagnols, je reviens dans ce lieu 
   « Converti par tant de défaites, 
« Bénir vos lois, adorer votre Dieu,  
   « Croire enfin à tous vos prophètes.  
 
« Vous triomphez ! Allah ! c’était écrit.  
   « Qu’il soit dit par toute la terre 
« Qu’hier un prince, à présent un proscrit,  
   « Du chrétien sera tributaire. » 
 
Les Espagnols estiment la valeur ;  
   Chacun, déplorant sa disgrâce,  
Lui tend la main, console son malheur :  
   Le roi salue et l’embrasse.  
 
Lui dans ses bras étreint tour à tour ;  
   Et dans un baiser plein de fièvre,  
Au souverain témoignant son amour,  
   L’embrasse et se pend à sa lèvre.  
 
Puis il chancelle, il pâlit en tombant ;  
   Mais sa main tremblante, ó mystère ! 
Aux pieds du prince attache son turban :  
   Il rampe après lui sur la terre.  
 
Sur l’assemblée il jette ses regards 
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Tinha azuladas, lívidas as faces, 
Torcidos lábios por feroz sorriso, 
Injetados de sangue ávidos olhos.  
 
“Desfigurado e pálido me vedes, 
Ó infiéis! Sabeis o que vos trago?  
Enganei-vos: eu volto de Granada, 
E a peste fulminante aqui vos trouxe.”  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ria-se ainda – morto já́ – e ainda  
Abertos tinha as pálpebras e os lábios:  
Um sorriso infernal de escárnio impresso  
Deixara a morte nas feições do morto.  
 
Da medonha cidade os castelhanos 
Fogem. A peste os segue. Antes que a custo  
Deixado houvessem de Alpujarra a serra,  
Sucumbiram os últimos soldados.  
 

   Pleins d’un feu sinistre et farouche ;  
Un rire affreux crispe ses traits bagards :  
   L’écume a jailli par sa buche.  
 
« Regardez-moi tous, je vous ai trahis.  
   « Giaours ! Almanzor vous déteste !  
« Je vais mourir ; Grenade est mon pays :  
   « Je suis l’envoyé de la peste !  
 
« Dans un baiser j’ai transmis à vos cœurs  
   « Le feu mortel qui me dévore.  
« Vous mourrez tous comme moi, mes vainqueurs !  
   « Voici la vengeance du Maure ! » 
 
Il tord ses bras, se roule à leurs genoux ;  
   Le sang inonde sa prunelle :  
Contre son cœur il veut les presses tous 
   D’une étreinte horrible, éternelle !  
 
Il rit encore avec férocité ;  
   Son regard pâlit et s’efface :  
Riant, il meurt : et pour l’éternité 
   Ce rire est figé sur sa face.  
 
L’Espagnol fuit ; mais la mort suivra :  
   Une mort honteuse et funeste.  
Sujet ou prince, autour d’Alpuhara 
   Rien ne doit survivre à la peste !  

Fonte: Assis (1976); Mickiewicz (1859) 

 

 Percebe-se, portanto, que faltam duas estrofes à tradução de Machado, as destacadas 

em itálico na tradução de Ostrowski, ausência que Massa atribuiu ao excesso de violência da 

cena omitida, que poderia chocar os leitores do Jornal das Famílias389.  

O poema de Mickiewicz em tradução de Ostrowski é, decerto, carregado de violência e 

de intensa carga dramática. Estamos diante da narrativa dos últimos momentos do mouro 

Almanzor, que vê seu reino cair diante da invasão espanhola ao mesmo tempo em que é 

assolado pela peste negra. Nas primeiras estrofes somos apresentados a um Almansor que luta 

ferozmente para proteger o que resta das torres de Alpujarra enquanto vê seus últimos 

guerreiros morrer. Mais à frente, descobrimos que um mouro de aspecto sinistro, mas que 

parece alguém de elevada posição social, se entrega aos espanhóis e pede para ser levado aos 

comandantes dizendo-se convertido ao cristianismo e disposto a servir os conquistadores. Os 

espanhóis alegram-se com a rendição e Almansor é saudado com beijos e abraços. Após 

cumprimentar o soberano espanhol, Almansor cambaleia e cai, tomado de febre, rastejando 

atrás do monarca e lançando sobre todos um olhar cheio de ódio, rindo assustadoramente e 

espumando pela boca. Almansor então admite que se entregou com o único propósito de 

 
389 MASSA, 2008, p. 76 
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transmitir a peste aos inimigos numa atitude que lembra o presente dos gregos aos troianos. Nas 

estrofes não traduzidas por Machado de Assis descobrimos que com um beijo Almansor havia 

transmitido aos conquistadores a peste que o mataria, mas também daria fim a todos os demais, 

executando sua vingança. Almansor então se contorce e sangra, desejando abraçar a todos e, 

assim, transmitir-lhes a peste negra. O mouro morre sorrindo, sabendo que a peste negra 

perseguirá até o último espanhol, seja ele nobre ou não. 

Evidentemente, há alterações pontuais na versão de Machado de Assis, com alguns 

acréscimos, supressões e divergências dos quais tomaremos alguns exemplos para 

comentarmos adiante, mas que em nada implicam em uma leitura diferente da que 

apresentamos. É nítido o quanto o poeta-tradutor buscou se ater ao sentido central do texto-

fonte.  

Com o estudo que fizemos de “O casamento do diabo”, ao demonstrarmos que Machado 

quase certamente foi sincero ao afirmar que o texto era “imitado do alemão”, abriu-se o 

precedente de que Machado pudesse ter contado com a ajuda de amigos para intermediar sua 

leitura de textos em língua que desconhecesse, como o alemão naquele caso. Isso é algo que 

passamos a considerar em todas as outras traduções indiretas. Como não há nenhuma notícia 

de que Machado sequer tenha se interessado pelo estudo do polonês, e diante de sua admissão 

de que utilizou a versão francesa de Ostrowski, o caminho mais fácil seria limitar o estudo da 

tradução de Machado à comparação com a versão francesa indicada por ele, principalmente 

porque o autor diz não saber como esta versão corresponderia ao original.  

Todavia, o artigo de Edgar C. Knowlton, Jr., “Mickiewicz and Brazil’s Machado de 

Assis”, de publicado no periódico The Polish Review em 1981, traz uma leitura instigante sobre 

esta tradução de Machado. O autor chama a atenção para a falta de estudos sobre a influência 

do poeta polonês sobre os latino-americanos, e apresenta como evidência dessa influência o 

caso de Machado de Assis, de quem estuda os poemas “Polônia”, que traz uma epígrafe de 

Mickiewicz, e “Alpujarra”, ambos de Crisálidas. Sobre “Polônia”, que cita na íntegra e traduz 

em prosa livre, o crítico é breve e diz ser este um dos mais impressionantes poemas que 

Machado inclui em seu primeiro livro de poesia390. 

Todavia, o que sugere a partir de sua análise de “Alpujarra” desperta maior curiosidade 

e interesse: primeiramente, informa que na época em que Machado realiza sua tradução a versão 

de Ostrowski para o poema de Mickiewicz havia sido publicada em diferentes edições, o que o 

 
390 KNOWLTON, Jr., Edgar C. “Mickiewicz and Brazil’s Machado de Assis”. The Polish Review, v. 26, n. 1, 
1981, p. 51 
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leva a colocar em dúvida a afirmação de Jean-Michel Massa de que Machado de Assis “sem 

dúvida” utilizou a versão “de Christian Ostrowski, Paris, 1845, p. 315-316”391, sem explicar o 

que o levou a tal conclusão392. Informa ainda que há pelo menos quatro edições das traduções 

de Ostrowski, todas publicadas em Paris nos anos de 1841, 1845, 1849 e 1859, além de uma 

quinta, citada por ele anteriormente: trata-se de Adama Mickiewicza Konrad Wallenrod i 

Grażyna z przekładem francuskim Kryst. Ostrowskiego, angielskim Leona Jabłońskiego, de 

1851, que traz o texto em polonês e duas traduções, a francesa de Ostrowski e outra para o 

inglês feita por Leon Jabłońskiego. Para Knowlton, Jr., se Machado de Assis teve acesso a essa 

edição, ele poderia ter utilizado as duas traduções para compor a sua versão, supondo que 

conhecia as duas línguas. Esta é a sua “hipótese atraente”: quando examina as correspondências 

palavra-por-palavra das versões polonesa, francesa, inglesa e brasileira, a sugestão de que 

Machado de Assis teria utilizado aquela edição se torna uma suposição interessante, ainda que 

deva ser vista com reservas. Reproduzimos a seguir, na íntegra, o quadro criado por Knowlton, 

Jr.393 para acompanhá-lo em suas conclusões e propor as nossas:  

 

Quadro comparativo 13 - Correspondências da tradução de Machado de Assis com as versões 
polonesa, francesa e inglesa 

Polonês 
(Mickiewicz) 
 

Francês 
(Ostrowski) 

Inglês 
(Jabłoński) 

Português 
(Machado de Assis) 

w gruzach   em ruínas 

Maurów Des Maures  dos mouros 

źelaza  chains ferros 

jeszcze  still Inda 

Ale w Grenadzie   Mas em Granada 

zaraza la peste the plague a peste 

z garstką   com punhado 

Alpuhary D’Alpuhara Alpuhara’s de Alpujarra 

Jutro Demain  amanhã 

mur  walls Muralhas 

Jeden   Só 

widząc voyant  Vendo 

groty  lances Lanças 

ruinie  ruins Ruínas 

ucztę un festin a feast um banquete 

rycerz Campéador  um cavaleiro 

z obcéj krainy   da terra estranha 

nowiny un message  Notícias 

muzułmanów des musulmans  dos Muçulmanos 

w ręce    às mãos 

źycie la vie life a vida 

Hiszpanie Espagnols Spaniards Castelhanos 

Waszym prorokom vos prophètes  profetas vossos 

 
391 MASSA, 2008, p. 111 
392 KNOWLTON, Jr., Op. Cit., p. 54 
393 KNOWLTON, Jr., 1981, p. 54-55 
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Że Arab   Que um árabe 

Wassalem tributaire vassal Vassalo 

inni  the rest os outros 

towarzysza   Companheiro 

ręce  his hand as mãos 

Na ustach jego  upon his lips dos lábios 

  Fonte: Knowlton, Jr (1981)  
  

 A partir do exame do quadro acima, Knowlton, Jr. observa que há muito em comum 

entre a versão inglesa e a de Machado de Assis, assim como há casos em que Machado está 

mais próximo do texto polonês do que mesmo as versões inglesa ou francesa, daí sua sugestão 

de que Machado poderia ter utilizado as versões traduzidas como guia que não seria seguido à 

risca, mas utilizado em cotejo com o texto em polonês394.  

 Observemos os números mais atentamente por um instante: dos 29 casos sugeridos por 

Knowlton, Jr., oito só possuem correspondentes diretos com o texto inglês, sete só possuem 

correspondente direto com o texto francês e apenas três possuem correspondentes tanto no texto 

inglês quanto no francês. São particularmente interessantes as sete escolhas de Machado não 

possuem correspondente nas versões inglesa ou francesa, e que, tomadas isoladamente, são 

traduções diretas e praticamente literais dos termos poloneses. É curioso notar ainda o 

considerável equilíbrio entre aquilo que Machado poderia ter pinçado ora do texto francês, ora 

do inglês, ora do polonês.  

 É possível que nunca tenhamos certeza a respeito do texto-fonte utilizado por Machado 

de Assis, mas admitir unicamente a fonte indicada por Massa a partir da nota que o próprio 

Machado de Assis deixou é algo certamente problemático. Vejamos, por exemplo, a primeira 

estrofe do poema, que contém dois exemplos de que, segundo Knowlton, Jr., Machado teria 

consultado diretamente o texto polonês, e outro que teriam vindo da versão inglesa: 

 
Jaz em ruínas torrão dos mouros; 
Pesados ferros o infeliz arrasta; 
Inda resiste a intrépida Granada; 
Mas em Granada a peste assola os povos.395  

 
Już w gruzach leżą Maurów posady,  
Naród ich dźwiga żelaza, 
Bronią się jeszcze twierdze Grenady,  

Ale w Grenadzie zaraza.396  

 

 
394 KNOWLTON, Jr., 1981, p. 55 
395 ASSIS, 1976, p. 211 
396 MICKIEWICZ, Adam. Konrad Wallenrod i Grażyna z przekładem francuskim Kryst. Ostrowskiego, angielskim 
Leona Jabłońskiego. Paris: W Drukarni Benard I SPki Niegdyś Lacrampe I SPki , 1851, p. 110 
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Destacamos em itálico os trechos que Knowlton, Jr. sugere terem sido traduzidos 

diretamente do polonês. Há a possibilidade de que o primeiro verso fosse traduzido exatamente 

daquela forma, sem que Machado tivesse visto o texto polonês, por mera coincidência, mas 

seria imprudente rechaçarmos a possibilidade. Nos primeiros versos da versão de Ostrowski 

lemos: 

Déjà du Christ l’étendard triomphant 
Des Maures a vu fuir le reste  
Seule et sans peur Grenade se défend, 

Mais Grenade en proie à la peste.397 

  

Ao passo que na tradução inglesa do mesmo volume encontramos:  
 
Low lie the forts of the vanquished Moor; 
He groans’ neath the chains of the conqueror.  
Grenadas regal citadel 
Fiercely beleaguered, holds out still 

 But the plague is raging there.398  

 

Knowlton, Jr. observa que somente no texto polonês há a informação de que o castelo 

estava em ruínas, e que, portanto, Machado teria conhecido o texto. Entre tal possibilidade e a 

de que a tradução é fruto de mera coincidência, preferimos a hipótese de Knowlton, Jr. neste 

caso. Porém, ele também sugere que “Mas em Granada” na tradução de Machado teria vindo 

diretamente de “Ale w Grenadzie” que, embora seja de fato traduzível daquela forma, a versão 

francesa, “Mais Grenade”, é igualmente próxima, diferenciando-se somente pela ausência da 

preposição “w”/“em”. É igualmente concebível que no caso em questão Machado tivesse se 

valido também da versão inglesa, mais expansiva no trecho, mas que também utiliza a 

conjunção adversativa no verso “But the plague is raging there”, sendo que “there” refere-se, 

obviamente, a Granada. Menos convincente, portanto, do que o caso anterior. Por outro lado, 

as sugestões de que Machado teria consultado primariamente a versão inglesa em outros casos 

da mesma estrofe são igualmente convincentes: “Pesados ferros o infeliz arrasta” de fato parece 

provir de “He groans’ neath the chains of the conqueror”, assim como “holds out still” ecoa 

diretamente em “Inda resiste”. 

Nos dois primeiros versos da estrofe seguinte também temos na tradução de Machado 

fortes indícios de que teria consultado o texto polonês conforme sugere Knowlton, Jr., embora 

a versão inglesa também seja próxima da tradução de Machado, enquanto a francesa 

 
397 MICKIEWICZ, 1851, p. 110. 
398 Ibid. 
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definitivamente não contém a mesma informação que as demais. Vejamos o trecho nas três 

línguas, com o destaque em itálico na informação que nos interessa:  

 

Broni się jeszcze z wież Alpuhary 
Almanzor z garstką rycerzy,399 

In Alpuhara’s towers, a band 

With the brave Almanzor still keeps their stand.400 

    
Cum punhado de heróis sustenta a luta 
Fero Almansor nas torres de Alpujarra;401 
 

Na versão de Ostrowski, ao contrário das demais como se lê acima, Almansor está “só” 

(“seul”); na tradução para o inglês há duas referências ao fato de que Almansor não está, de 

fato, só: “a band” e “their stand”; Machado é o único que traduz literalmente o que está no texto 

polonês: “z garstką” pode ser vertido exatamente como “com um punhado de”. Assim, a 

tradução de Machado mostra-se bastante próxima do texto polonês, do qual inverte a 

informação que está nos dois primeiros versos da segunda estrofe. Conclui-se que a sugestão 

da consulta direta ao texto polonês instiga a imaginação, mas é preciso cautela. Se de fato 

utilizou o texto francês, poderia ter chegado a tais resultado com o auxílio de algum conhecido 

– como provavelmente fizera em traduções a partir do alemão – ou mesmo com o auxílio 

dicionários, considerando que os trechos que supostamente são traduções diretas do polonês 

não apresentam grande dificuldade, principalmente se lidos ao lado de versões para outros 

idiomas melhor conhecidos, o que podemos afirmar com base em nossa própria experiência 

estudando esses versos sem saber polonês, contando unicamente com o auxílio de obras de 

referência.  

Independente de qual ou quais fontes tenha utilizado, a versão de Machado de Assis é 

um poema que se destaca entre os que compõem Crisálidas pelo forte tom nacionalista, que só 

é encontrado em “Epitáfio do México” e “Polônia”, este igualmente inspirado em Mickiewicz. 

“Alpujarra” traduz finamente, na forma e no tom, a balada polonesa, à qual dá nova roupagem: 

mantêm-se as quadras, mas o metro passa ser exclusivamente o decassílabo italiano, e as rimas 

cruzadas dão lugar ao verso branco, emprestando matizes classicizantes ao relato, como fizera 

antes com “A jovem cativa”. Assim, Machado nos diz que não entende a tradução como 

necessária rigorosa reprodução de conteúdo e forma conforme as medidas do texto-fonte, mas 

como uma criação independente de um poema ao mesmo tempo autônomo e com diferenças 

 
399 MICKIEWICZ, 1851, p. 110 
400 Ibid. 
401 ASSIS, 1976, p. 211 
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marcadas em relação ao texto-fonte, embora ainda mantenha estreita relação com ele. Desta 

forma, o poeta-tradutor Machado de Assis demonstra ser capaz de colocar em prática algo 

postulado por Meschonnic: “[...] Traduzir segundo o poema no discurso é traduzir o recitativo, 

a narração da significância, a semântica prosódica e rítmica, não a estúpida palavra a palavra 

que os alvejadores veem como a procura do poético.”402 Percebemos seu sucesso neste sentido 

quando vemos que seu poema não está apegado ao palavra-a-palavra da tradução de Ostrowski, 

mas consegue, justamente a partir dos distanciamentos, reencenar a batalha e a vingança de 

Almansor. O mérito de Machado de Assis, contudo, não se limita a isso.  

 Na sua História da Literatura Polonesa, Henryk Siewierski identifica em “A mãe do 

cativo”, de Castro Alves, aquele que foi “talvez o primeiro contato entre a poesia brasileira e a 

polonesa”: 

No dia 24 de junho de 1868, Castro Alves terminou de escrever um poema iniciado 
alguns anos antes por Adam Mickiewicz. “A mãe do cativo” de Castro Alves começa 
com a transcrição de duas estrofes do poema “A mãe polonesa” (“Do Matki Polki”) 
de Adam Mickiewicz em tradução francesa e continua com a sua paráfrase.403 

Pensando cronologicamente, é mais provável que o mérito pelo primeiro contato caiba a 

Machado de Assis, que cinco anos antes, em março de 1863 publica n’O Futuro “O acordar da 

Polônia”, também com epígrafe de Mickiewicz em português, poema aproveitado em 

Crisálidas (1864) com o título alterado para “Polônia”, mantendo a epígrafe. Machado de Assis 

certamente tinha algum apreço pelo seu poema, pois o revisou antes de incluí-lo em Crisálidas, 

alterando-lhe o título e alguns versos, mantendo-o na sua edição final em Poesias completas.  

É certo que o poema de Machado de Assis não dialoga com Mickiewicz da mesma forma 

e com a mesma intensidade de Castro Alves, que associa o jugo estrangeiro sobre a pátria mãe 

à situação de privação de liberdade do escravo. Siewierski sugere inclusive que o poema de 

Castro Alves “[...] não deixa de ser uma espécie de tradução do poema de Mickiewicz: uma 

tradução imperfeita, indireta, porém fiel”404, identificando a fidelidade na “[...] preservação da 

estrutura retórica do original, na transposição de seus motivos principais e nas semelhanças do 

ritmo e do verso, mas, antes de tudo, na analogia estabelecida entre a situação da mãe polaca e 

a mãe do cativo”405. 

Machado de Assis não parecia ser muito afeito aos arroubos nacionalistas comuns a 

outros românticos. Antes da publicação de Crisálidas, são poucos os poemas que podemos 

 
402 MESCHONNIC, 2010, p. XXXII 
403 SIEWIERSKI, 2000, p. 86 
404 Ibid., p. 87 
405 SIEWIERSKI, Op. Cit., p. 87 
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listar ao lado de “Epitáfio do México” e “Polônia”. Um desses é “À Itália”, publicado no 

Correio Mercantil em 10 de fevereiro de 1859. Trata-se de um poema de dezesseis estrofes 

decassilábicas, em que pede o retorno da Itália à sua antiga glória no refrão que se repete nos 

dois últimos versos das estrofes pares: “Pálida Itália – ressuscita agora/ O ardor nos peitos – na 

esperança a fé”406. Em “À Itália” encontramos também uma referência, na décima segunda 

estrofe, à situação polonesa, que Machado cantará anos mais tarde no poema que entra em 

Crisálidas:  

Olha, a Polônia escravizada chora:  
E o sol dos livres inda espera e vê.  
Pálida Itália – ressuscita agora –  
O ardor nos peitos – na esperança a fé.407 

 

O outro poema é “Hino Patriótico”, publicado na Semana Brasileira e no Diário do Rio 

de Janeiro em 18 de janeiro de 1863. Escrito em onze quadras de versos em redondilha maior, 

sendo as estrofes ímpares o estribilho que se alterna com as estrofes pares, o poema de Machado 

é clara referência à “Questão Christie”xxxi, expressando o inconformismo do povo brasileiro 

diante das reparações que a Inglaterra exigia, tendo gozado de boa recepção conforme os 

registros da época. Na avaliação do biógrafo Magalhães Júnior, “[o] hino de Machado de Assis, 

contribuição de um moço vibrante e cheio de patriotismo, devia ter soado, naquele momento, 

como uma clarinada cívica, despertando entusiasmo entre os frequentadores dos teatros da 

Corte”408. Como a data de composição de “Epitáfio do México” é incerta, é provável que “Hino 

Patriótico” abra o ciclo de poemas nacionalistas que ensejará a criação de “Alpujarra”. “O 

Acordar da Polônia” foi publicado em março de 1863, “Alpujarra” em julho daquele ano, e de 

“Epitáfio do México” sabemos que foi publicado pela primeira vez em novembro do mesmo 

ano no Diário do Rio de Janeiro.  

Assim, “Alpujarra” insere-se nesse conjunto de poemas com temas nacionalistas. Em 

“Epitáfio do México” o poeta está dizendo que é necessário que os povos sejam respeitados em 

suas individualidades e à sua inalienável liberdade, com “Polônia” o poeta continua o discurso 

do poema anterior, levantando-se contra o império russo que não respeita a liberdade dos 

poloneses. O poema remete a Mickiewicz não só na epígrafe, mas nas referências às marcas da 

poesia de Mickiewicz e do romantismo polonês, conforme Siewierski expõe: o messianismo 

 
406 ASSIS, 2009, p. 448 
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que atribui à Polônia uma missão salvadora, a nação crucificada à semelhança de Cristo e sua 

ressurreição, que levaria paz e liberdade a todas as nações409. A epígrafe do poema funciona 

como uma chave de leitura: “E ao terceiro dia a alma deve voltar ao corpo, e a nação 

ressuscitará”410; a Polônia é tratada como “mãe”, assim como nos poemas de Mickiewicz e 

Castro Alves:  

Em teu ventre de mãe, a liberdade 
Parecia soltar esse vagido 
Que faz rever o céu no olhar materno;411 

 

As referências à ressurreição e à liberdade aparecem na última estrofe do poema de 

Machado, uma das mais belas do poema:  

Pobre nação! – é longo o teu martírio; 
A tua dor pede vingança e termo; 
Muito hás vertido em lágrimas e sangue; 
É propícia esta hora. O sol dos livres 
Como que surge no dourado Oriente.  
 Não ama a liberdade 
Quem não chora contigo as dores tuas; 
E não pede, e não ama, e não deseja 
Tua ressureição, finada heroica!412  

 

“Alpujarra”, na medida em que é reescrita de Mickiewicz, é a inserção por Machado de Assis 

de um pouco da literatura polonesa na nossa, um gesto ofertório por parte do nosso poeta que 

expande os horizontes da poesia de Mickiewicz e, consequentemente, da nossa poesia. Por meio 

da tradução, Machado de Assis renova a si mesmo, pois, como bem colocou Massa, com 

“Alpujarra” “[...] Machado atinge uma violência que não é habitual em sua poesia (violência 

que estará ainda mais marcada na tradução do canto XXV da Comédia)”413.  

Com esta que é a última das traduções de Crisálidas Machado de Assis nos ensina que 

a tradução poética, para além de não precisar ser necessariamente reprodução de forma e 

conteúdo, pode e deve ajudar a expandir os horizontes poéticos de quem e para quem traduz 

por meio de experimentações temáticas ou formais. Neste caso, se considerarmos válida a 

hipótese de Knowlton, Jr., a lição de Machado de Assis torna-se ainda mais interessante na 

medida em que a possibilidade de ter se servido de mais de uma versão, em diferentes idiomas, 

para compor a sua mostra que a poesia não está presa a uma determinada língua, cultura, povo 

ou poeta, mas a serviço daquele que souber utilizar as ferramentas de que dispõe para reencenar 
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a obra poética. Assim, a tradução é elevada do patamar do decalque, da mera reprodução servil 

de um texto estrangeiro para a recriação poética que segue um caminho que é próprio de quem 

traduz.  
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7. As traduções de 1865-1869 

 

As três traduções que incluímos neste capítulo apareceram entre a publicação de 

Crisálidas e a de Falenas, não tendo sido recolhidas em nenhuma das obras que Machado de 

Assis publicou em vida. São poemas que, embora guardem pouca relação com o restante da 

obra do poeta-tradutor, reforçam seu interesse por diversas culturas literárias: em um espaço de 

apenas quatro anos temos incursões pelos domínios da literatura alemã, norte-americana e 

chilena. Vê-se, portanto, que o poeta-tradutor deixa de gravitar quase que exclusivamente em 

torno do domínio francês, especialmente quando se considera que mesmo as traduções de 

Crisálidas que não pertenciam à literatura francesa foram traduzidas pelo intermédio da língua 

francesa.  

Se ainda não é possível dizer que a esta altura Machado de Assis já sabia alemão, a 

considerar as traduções “Lua da estiva noite” e “O primeiro beijo” pode-se dizer, com alguma 

segurança, que já possuía um conhecimento corrente das línguas inglesa e espanhola.  

 

7.1 “O rei dos ôlmos” 

 

Na edição nº 241 da Semana Ilustrada, publicada em 23 de julho de 1865, encontra-se, 

logo após uma das crônicas do Dr. Semana – pseudônimo utilizado também por Machado de 

Assis – uma tradução de um poema de Goethe, “O rei dos ôlmos (Balada de Goethe)”, assinado 

por Y. Galante de Sousa não inclui esta tradução na sua Bibliografia de Machado de Assis. 

Apesar de acreditarmos na hipótese de Magalhães Júnior, mesmo considerando que o 

pseudônimo “Y.” tem precedentes na produção de Machado, devemos nos manter abertos à 

possiblidade de não ser, afinal, obra dele. Reproduzimos a seguir o poema ao lado do texto-

fonte alemão: 

 

Quadro comparativo 14 – “O rei dos ôlmos” e “Erlkönig” 

O rei do ôlmos  
(Balada de Goethe) 
 
Por noite e vento quem cavalga a est’hora?  
É o pai com seu filho: ei-lo que avança! 
Nos seus braços conduz e leva agora 
Contra o peito a aquecer sempre a criança. 
 
 

Erlkönig – Johann Wolfgang von Goethe 
 
 

Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?  
Es ist der Vater mit seinem Kind; 
Er hat den Knaben wohn in dem Arm, 
Er faβt ihn sicher, er hält ihn warm. 
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- Meu filho, porque escondes tão medroso 
No meu seio o teu rosto? – Pai, não vês?  
O rei dos ôlmos com coroa e cauda? 
- Meu filho, isto é a neblina ali talvez.  
 
“Meu querido menino, vem comigo! 
“Na praia há muitas flores matizadas; 
Lindos brinquedos brincarei contigo; 
Minha mãe te fará vestes douradas.” 
 
- Meu pai, não ouves o que o rei dos ôlmos 
Baixinho me promete e diz-me a mim? 
- Acalma-te, meu filho, a voz do vento 
Nas folhas secas murmuram assim.  
 
“Queres, gentil menino, vir comigo?  
“Minhas filhas de ti terão cuidado; 
“O ril noturno dançarão contigo, 
“Dormirás por seus cantos embalado” 
 
- Meu pai, meu pai, do rei dos ôlmos as filhas 
Naquele escuro tu não vês além? 
- Meu filho, aquilo são salgueiros velhos 
Que ao longe alvejam – eu os vejo bem.  
 
“Teu formoso perfil de amor me cega! 
“Se não vens por vontade, eu serei forte.”  
- Meu pai, meu pai! Agora ele me pega! 
O rei dos ôlmos fez-me um mal de morte! 
 
Arrepia-se o pai, e avança e avança 
Com seu filho a gemer, inda absorto! 
A custo e com trabalho a casa alcança; 
Nos seus braços o filho estava morto.414  

 

Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht? 
“Siehst, Vater, du den Erlkönig nicht? 
Den Erlenkönig mit Kron und Schweif?” 
Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif. 
 
‘Du liebes Kind, komm, geh mit mir! 
Gar schöne Spiele spiel ich mit dir 
Manch bunte Blumen sind an dem Strand.  
Meine Mutter hat manch gülden Gewand.’ 
 
“Mein Vater, mein Vater, und hörest du nicht,  
Was Erlenkönig mir leise verspricht?” 
Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind; 
In dürren Blättern säuselt der Wind. 
 
‘Willst, feiner Knabe, du mit mir gehn?  
Meine Töchter solln dich warten schön;  
Meine Töchter führen den nächtlichen Reihn,  
Und wiegen und tanzen und singen dich ein.’ 
 
“Mein Vater, mein Vater, und siehst du nicht dort 
Erlkönigs Töchter am düstern Ort?” 
Mein Sohn, mein Sohn, ich seh es genau; 
Es scheinen die alten Weiden so grau. 
 
‘Ich liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt;  
Und bist du nicht willig, so brauch ich Gewalt.’  
“Mein Vater, mein Vater, jetzt fasst er mich an! 
Erlkönig hat mir ein Leids getan!” 
 
Dem Vater grauset’s, er reitet geschwind,  
Er hält in Armen das ächzende Kind,  
Er reicht den Hof mit Mühe und Not; 
In seinen Armen das Kind war tot. 

Fonte: Goethe (1865); (1966) 

 
Sabe-se que esta mesma assinatura, “Y.”, foi utilizada por Machado de Assis 

anteriormente, conforme relato do biógrafo Raimundo Magalhães Júnior:  

O que aconteceu com “O casamento do Diabo” deve ter acontecido com a tradução 
da balada de Goethe, “Erlkönig”, publicada com o título de “O rei dos olmos”, no nº 
241 da Semana Ilustrada, a 23 de julho de 1865, e assinada com a letra “Y”. Assim 
Machado assinou, em 1864, versos alusivos ao casamento da Princesa Isabel e, cinco 
anos mais tarde, voltaria a utilizá-la no Jornal do Commercio, a 29 de julho e a 28 de 
agosto de 1870, ao publicar trechos da elegia indianista “Potira”, em versos 
brancos.415 

Supondo que este seja de fato um dos poemas de Machado, teríamos assim mais uma tradução 

dele que não fora coligida ou relacionada por Jean-Michel Massa ou Eliane Ferreira. 

Considerando ainda a presumível colaboração com Fleuiss, é provável que esta seja mais uma 

das traduções chamadas “alimentares” por Massa, fruto de trabalho que não teria sido 

 
414 GOETHE, J. W. “O rei dos ôlmos”. In: SEMANA Ilustrada, n. 241, 23 jul 1865, p. 1925. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/702951/1941. Acesso em: 20 ago. 2017.  
415 MAGALHÃES JR., 2008, vol 1., p. 243 
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necessariamente, ou unicamente, iniciativa de Machado de Assis, embora não tenhamos meios 

para confirmar ou rechaçar esta possiblidade. Machado certamente não teria traduzido sozinho 

diretamente do alemão, visto que os seus estudos formais da língua de Goethe só começariam, 

a que sabemos, muito mais tarde, na década de 1880. Assim, só podemos supor com alguma 

segurança que esta tradução foi intermediada por alguém ou por outra tradução, como fizera 

nas traduções que utilizaram o francês como língua intermediária publicadas no ano anterior 

em Crisálidas ou depois em Falenas, em que o próprio Machado admite, categórico, não saber 

alemão.  

Esta balada de Goethe trata de uma criatura chamada Erlkönig, “rei dos olmos” na 

tradução de Machado, cuja representação é bastante comum em diversos poemas e baladas 

alemãs. No poema de Goethe, há dois personagens, pai e filho, que atravessam uma floresta a 

cavalo durante uma tempestade, o filho doente sendo carregado pelo pai. A criança parece ver 

a criatura e se assusta, enquanto o pai tenta acalmá-la dizendo ser apenas uma neblina. O menino 

insiste que está vendo a criatura que o chama para ir brincar com suas filhas, ao que o pai 

desmente acreditando ser somente uma alucinação do menino que está vendo árvores velhas e 

ouvindo o barulho das folhas. A visão do rei dos olmos permanece, e o menino crê estar sendo 

levado à força já que não foi voluntariamente. Quando a viagem acaba, o menino está morto.  

A tradução é bastante fiel à narrativa e mantém a tendência de optar por outros caminhos 

formais para trazer a balada de Goethe para o nosso idioma. Machado escolhe para sua tradução 

o metro decassílabo, ora heroico, ora sáfico, mas altera o esquema de rimas do poema alemão, 

que apresenta rimas emparelhadas por todo o texto. Na sua tradução, Machado utiliza rimas 

alternadas em cinco estrofes, enquanto nas outras três escolhe rimar somente o segundo e quarto 

versos de cada. Como compõe sua tradução em quadras, Machado pratica nesta tradução o que 

é descrito por Antônio Feliciano de Castilho no seu Tratado de Metrificação Portuguesa 

(1874): que quadras admitem que se rime o quarto verso com o segundo, ficando soltos o 

primeiro e o terceiro, bem como há quadras todas rimadas, em que o primeiro rima com o 

terceiro, e o segundo com o quarto, exatamente o que encontramos na tradução de Goethe416. 

Devemos considerar ainda que a escolha de rimar alternadamente seus versos confere um 

caráter mais congenial à poesia popular no Brasil, o que está de acordo com a proposta do texto, 

que é uma balada de tema folclórico. Há, também, o uso de rimas pobres, como na repetição do 

par “comigo/contigo” em duas estrofes, característica que não é só de Machado, já que Goethe 

 
416 CASTILHO, Antônio Feliciano de. Tratado de metrificação portuguesa, seguido de considerações sobre a 
declamação e a poética. 4 ed. Porto: Livraria Moré-Editora, 1874, p. 132 
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também repete o par “Kind/Wind” na primeira e quarta estrofes, além do par “geschwind/Kind” 

na última estrofe, escolha que reflete o tom popular e mesmo folclórico da balada. 

A tradução de Machado de Assis ainda levanta outras questões quanto aos 

procedimentos adotados, sugerindo que ele possa ter tomado como intermédio a língua 

francesa. Um exemplo disso é a escolha de Machado para o título do poema que, no original 

alemão de Goethe é Erlkönig. Em alemão, o substantivo “König” que compõe o título significa 

“rei”, enquanto o outro, “Erl”, é de tradução problemática já que o termo não existe 

isoladamente em alemão. O “Erlkönig”, no folclore nórdico, é uma criatura mítica que habita 

as florestas e leva as crianças para a morte. Um dos tradutores deste poema de Goethe para o 

inglês, Edgar Alfred Bowring, escolheu manter a forma “Erl-King”417, que é a que se encontra 

dicionarizada atualmente na língua inglesa. De acordo com informação etimológica para o 

verbete “erlking” do Collins English Dictionary, a palavra alemã “Erlkönig”, de tradução 

particularmente complicada, pode ser aproximada de “alder king”, e teria sido cunhada em 1778 

por Johanm Gottfried Herder a partir de uma tradução equivocada do dinamarquês 

“ellerkonge”, que significa “o rei dos elfos”. O título do poema de Goethe e o nome da criatura, 

“Erlkönig”, teriam seguido a palavra criada por Johann Gottfried Herder. O fato, contudo, é 

que o termo alemão “Erlkönig”, cunhado por Herder, não admite uma tradução unívoca e livre 

de debates. Mesmo traduzi-la para “alder king” em inglês tem seus problemas uma vez que o 

termo alemão para “alder” – uma espécie de árvore que em nosso idioma é conhecida como 

ulmeiro ou amieiro, e encontrada na península ibérica – é “Erle”, e não somente “Erl”, o que 

justifica a manutenção do termo “Erl-king”, como fez Edgar Bowring. De qualquer forma, já 

nos aproximamos da tradução de Machado de Assis, que também escolhe a referência a uma 

árvore – o olmo – em sua tradução de “Erlkönig” como “O rei dos olmos”, embora de outra 

espécie. Teria sido possível chegar a essa tradução somente a partir de uma versão traduzida 

livremente por Fleiuss e posteriormente poetizada por Machado de Assis? Não podemos 

afirmar, bem como não temos como refutar definitivamente esta hipótese.  

 

 
417 GOETHE, J. W. The poems of Goethe: translated in the original meters. Trad. Edgar A. Bowning. London: 
George Bell and Sons, 1891, p. 102 
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Figura 6 - Reprodução da publicação de “O rei dos ôlmos” na Semana Ilustrada 

 

Fonte: Semana Ilustrada (1865) 
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É possível, contudo, levantar uma outra hipótese que soa igualmente válida, a que 

aludimos anteriormente. Há uma tradução para o francês de “Erlkönig”, de Jacques Porchat, 

que traduziu a obra de Goethe em 10 volumes. Machado inclusive possuiu em sua biblioteca os 

volumes com a tradução de Porchat, intitulados Œuvres de Goethe, conforme levantamento de 

Glória Viana (2001). Os volumes que foram de posse de Machado datam de 1869 a 1874; 

posteriores, portanto, à tradução de 1865. Certamente Machado não consultou os seus tomos, 

mas edições anteriores das Œuvres de Goethe em tradução de Jacques Porchat, como a que 

consultamos, datam pelo menos de 1861, e poderiam ter sido consultadas por ele em algum 

momento. Outra possibilidade é Machado ter consultado uma reprodução da versão de Porchat 

em periódicos da época, o que é não é de todo improvável. Porchat verte “Erlkönig” para “Le 

roi des aunes”418, bastante próximo sonoramente de “O rei dos olmos”, embora se refira 

corretamente à árvore cuja leitura seria possível no nome alemão, “aune”, que é o mesmo que 

o alemão “Erle”, o inglês “alder” ou o português “ulmeiro” ou “amieiro”. Logo, é possível 

sugerir que Machado teria trocado a espécie de árvore por uma questão de sonoridade se 

aceitarmos a hipótese de que sua versão se fez a partir da francesa.   

A versão de Porchat para “Erlkönig” foi escrita em prosa, e isto poderia ajudar a explicar 

o fato de Machado se distanciar formalmente da versão de Goethe, sem que isso signifique 

desconsiderar escolhas deliberadas do tradutor. Como escolhe traduzir em prosa, sem as 

preocupações de metro e rima, a versão de Porchat é bastante literalxxxii, o que não nos permitiu 

encontrar mais elementos que apontassem para o fato de que Machado traduziu a partir desta 

versão e não diretamente do alemão. Se por um lado o metro de Goethe é relativamente próximo 

dos versos decassílabos de Machado, apesar, é claro, das diferenças do método de contagem 

silábico-acentual da língua alemã, devemos levar em consideração que a escolha pelo verso de 

dez sílabas era uma das mais comuns nos poemas de Machado.  

Comparando as versões de Goethe e Machado, é possível perceber o quanto Machado 

reorganiza o texto em suas quadras, eliminando paralelismos e escolhendo um esquema de 

rimas diferente, que não se manterá fixo no decorrer do poema. Enquanto Goethe escolhe, em 

três dos quatro versos da quadra a seguir, começar sempre com a construção sujeito e verbo  

 

Wer reitet so spät durch Nacht und Wind? 
Es ist der Vater mit seinem Kind; 
Er hat den Knaben wohl in dem Arm, 
Er faßt ihn sicher, er hält ihn warm419. 

 
418 GOETHE, J.W. Œuvres de Goethe. Tomo I. Trad. Jacques Porchat. Paris: Librarie de L. Hachette, 1861. p. 62-
63. 
419 GOETHE, J. W; GRAY, Ronald. Poems of Goethe. New York: Cambridge University Press, 1966, p. 106 
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Machado em nenhum momento se aproxima desta construção, preferindo a adoção de 

enjambement nos dois últimos versos: 

Por noite e vento quem cavalga a est’hora?  
É o pai com seu filho: ei-lo que avança! 
Nos seus braços conduz e leva agora 
Contra o peito a aquecer sempre a criança420. 

Outra característica do texto de Goethe que não encontramos na versão de Machado – 

mas presente na de Porchat – é a repetição de algumas frases, como “Mein Vater, mein Vater”, 

que aparece três versos no texto alemão, mas que Machado mantém em somente dois, ou “Mein 

Sohn, mein Sohn”, que Machado simplifica para “Meu filho”, fazendo o mesmo com “Meine 

Töchter”, que inicia dois versos da quinta estrofe, enquanto na versão de Machado a tradução 

correspondente, “Minhas filhas”, só aparece uma vez.  

Há situações também em que Machado altera bastante a forma como as informações se 

apresentam em alemão, como no verso “Meine Mutter hat manch gülden Gewand”, que Porchat 

traduz por “Ma mère a maintes robes d’or” enquanto Machado prefere “Minha mãe te fará 

vestes douradas”. Outro caso em que Machado simplifica o texto alemão está nos dois últimos 

versos da quinta estrofe: Goethe escreve “Meine Töchter führen den Nacht lichen Reihn, / Und 

wiegen und tanzen und singen dich ein” que Machado transforma em “O ril noturno dançarão 

contigo, / Dormirás por seus cantos embalado”. Nos versos “Mein Sohn, mein Sohn, ich seh’ 

es genau / Es scheinen die alten Weiden so grau.”, Machado praticamente inverte a posição dos 

versos, mantendo somente o vocativo “Meu filho” na mesma posição ao traduzir por “Meu 

filho, aquilo são salgueiros velhos / Que ao longe alvejam – eu os vejo bem”. Logo, pensamos 

que não é de todo despropositado imaginar que Machado não trabalhou necessariamente a partir 

da versão francesa somente, ou do alemão somente, mas que o trabalho com ambos deve ficar 

dentro do campo do possível, ou até do provável. Este é um dado relevante, pois sugere que o 

poeta-tradutor pode ter buscado outras versões do mesmo texto, ou se apoiado em leituras de 

outros, como Fleiuss, como forma de ter acesso ao sentido do texto em cuja língua não podia 

ler ou de que tinha conhecimento insuficiente.  

Não é difícil encontrar outros exemplos de escolhas bastante pessoais no texto de 

Machado que o afastam do texto-fonte ao traduzir esta balada de Goethe. Neste caso em 

particular, considerando a hipótese de que tenha sido pressionado pelo tempo que tinha para 

realizar a tarefa, trabalhando com uma tradução em prosa de Fleuiss, de Porchat, com ambas, 

 
420 “O rei dos ôlmos”. Semana Ilustrada, Rio de Janeiro, p. 1925, 23 jul. 1865. Disponível em: < 
http://memoria.bn.br/DocReader/702951/1941 >. Acesso em: 27 jan. 2017. 
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ou ainda alguma outra que não conhecemosxxxiii, Machado escolheu o caminho da criatividade 

independente que soasse mais natural para si, o que nos leva em direção a um tradutor que 

aparenta estar mais preocupado com o resultado final do que com uma fidelidade estrita ao 

texto-fonte, seja ele uma retradução ou sua versão original. Berman afirma que se o tradutor 

“[...] escolher por patrão exclusivo o autor, a obra e a língua estrangeira, ambicionando ditá-los 

em sua pura estranheza a seu próprio espaço cultural, ele se arrisca a surgir como um 

estrangeiro, um traidor aos olhos dos seus”421. Machado de Assis claramente toma o caminho 

oposto neste caso: seu “patrão exclusivo” é a sua própria língua-cultura, escreve como e para 

os seus, mas sem perder de vista o texto traduzido.  

 Devemos ter em mente que esta é a primeira tradução de poesia após a publicação de 

Crisálidas (1864), e já dá indícios de algo que veremos com mais frequência daqui em diante: 

o interesse pela literatura alemã, primeiro com Heine, agora com Goethe e depois Schiller, e 

uma gradativa aproximação de poetas de maior envergadura. Os objetivos e os resultados de 

Machado até agora demonstram e continuarão a demonstrar que o tradutor busca que seu texto 

seja visto como uma criação independente, que existe no lugar do outro, mas sem perder de 

vista a tradição poética local e sem adotar servilmente a forma estrangeira. 

 

7.2 “Lua da estiva noite”xxxiv  

 

Lua da estiva noite, embora não esteja incluída em nenhuma edição das poesias de 

Machado que consultamos, não é desconhecida pela crítica machadiana. Trata-se de uma 

pequena composição em versos, em três estrofes, com versos hexassílabos dos quais o último 

de cada estrofe está desdobrado em dois, um de quatro e outro de duas sílabas. A serenata fora 

composta para ser cantada acompanhada de flauta e piano, com música de um dos amigos 

próximos a Machado de Assis, o pianista Artur Napoleão, que acompanhou a futura esposa de 

Machado, Carolina Xavier de Novaes, em sua vinda para o Brasil e que mais tarde seria seu 

padrinho de casamento. Eis o texto da composição:   

Lua da estiva noite, 
Que surges no horizonte:  
Vai por além do monte 
 Cair! Cair! Cair! 
A virgem dos meus sonhos 
Não vês dormir! 

 
421 BERMAN, 2002, p. 15 



214 
 

 Dormir! 
 
Vento da estiva noite,  
Que andas soprando as vagas,  
Vai nas remotas plagas 
 Rugir! Rugir! Rugir!  
A virgem dos meus sonhos 
Não vês dormir! 
 Dormir! 
 
Sonho da estiva noite,  
Visão suave e bela,  
Vem sobre a fronte dela 
 Sorrir! Sorrir! Sorrir! 
A virgem dos meus sonhos 
Não vês dormir! 
 Dormir!422 

 

Tomada isoladamente, a letra composta por Machado é uma típica serenata, com tema 

romântico que traz no estribilho – os três últimos versos de cada estrofe – uma jovem que cujo 

sono em uma noite quente de verão é ignorado pela lua que surge no horizonte e desaparece 

por detrás das montanhas, e depois pelo vento que sopra as ondas da praia e ruge ao longe, 

também alheio ao sono da moça. Na última estrofe, a jovem é visitada por em sonho por alguém 

que sorri sobre ela, que é a “visão suave e bela”. Parece ser o próprio poeta que, impedido de 

vir vê-la pessoalmente, vem visitá-la e sorri sobre a fronte dela, mas que, por estar longe, não 

a vê dormir.  

Na Correspondência de Machado de Assis: Tomo II, 1870-1889 (2009), na nota 

biográfica dedicada ao músico Artur Napoleão, encontramos somente uma menção a esta 

parceria entre Machado e o músico: “Da obra publicada, faz parte a serenata ‘Lua da estiva 

noite’, para canto, flauta e piano, com versos de Machado de Assis. A música, a viva 

inteligência e a paixão pelo xadrez ligaram, por cinco décadas, o pianista amigo de Carolina e 

o autor de Dom Casmurro”423. A partir dessa nota, particularmente da frase “com versos de 

Machado de Assis”, somos levados a acreditar que o texto é uma composição de autoria 

exclusiva de Machado, o que ocorre também em outros textos que consultamos. O que se 

pretende demonstrar aqui é que, embora os versos sejam de Machado, também são tradução – 

não identificada como tal por Jean-Michel Massa ou por Eliane Ferreira – de um poema do 

poeta norte-americano Henry Wadsworth Longfellow.  

 
422 MORAES FILHO, Mello. Serenatas e saraus. Rio de Janeiro: Garnier, 1902, p. 110-111 
423 ASSIS, Machado de. Correspondência de Machado de Assis: tomo II, 1870-1889. Coordenação e orientação 
Sergio Paulo Rouanet; Reunida, organizada e comentada por Irene Moutinho e Sílvia Eleutério. Rio de Janeiro: 
ABL 2009, p. 476 
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No ensaio “Machado de Assis, a música, a ópera” (2011), do professor de Literaturas 

Portuguesa e Brasileira da Università di Roma Tor Vergata Aniello Angelo Avella, que trata da 

relação de Machado de Assis com a música, a referência feita à composição de que nos 

ocupamos aqui sugere o mesmo desconhecimento. Não há menção de que se trata de uma 

tradução de Machado de Assis, sendo listada entre outras de suas poesias, como “Lágrimas de 

Cera” ou “Coração triste falando ao sol” de Falenas, que também foram musicadas: 

Temos ainda uma serenata (canto, piano e flauta) que nasce da união de dois grandes 
talentos: Machado, autor dos versos, e Arthur Napoleão, um pianista português que 
chegou ao Rio de Janeiro em 1866 e em sociedade com Leopoldo Miguez fundou uma 

editora especializada em música. A serenata intitula-se “Lua da Estiva Noite”424 

 O mesmo tratamento é dado na tese de doutorado Machado de Assis em contos: uma 

constelação de partituras (2006), em que Auristela Crisanto da Cunha observa a manifestação 

da musicalidade em contos de Machado, sem mencionar que se trata de uma tradução, além do 

equívoco com a datação do texto:  

Sua prosa teria muito bem canalizado as diversas modalidades artísticas de que se 
mostrava conhecedor. Em 1865 compusera para ser musicada a letra da “Cantata da 
Arcádia”, ouvida de pé pelo imperador Pedro II, de cujo conteúdo restam apenas cinco 
versos esparsos.  

Antes disso, em 1863, havia composto um “Hino Patriótico”, visando angariar fundos 
para a subscrição nacional em favor do armamento; e mais tarde, 1880, uma serenata 

para piano e flauta, “Lua da estiva noite”.425 

É na biografia de Raimundo Magalhães Júnior que encontramos as primeiras sementes 

de dúvidas a respeito desta composição. Segundo o biógrafo, “Não era um trabalho original, 

mas uma adaptação de poesia inglesa. Letra e música com o título ‘Lua da estiva noite’ – 

serenata para canto, flauta e piano – foram incluídas no álbum Ecos do passado, lançado em 

junho de 1867 [...].”426. Após reproduzir a letra da canção, o biógrafo afirma que esta parece ter 

sido a única colaboração entre Machado de Assis e o músico Artur Napoleão427. Em nota a esta 

passagem, ele corrige José Galante de Sousa que afirmara ser a composição de 1880, conclusão 

a que deve ter sido levado por uma notícia da seção “Bibliografia” da Revista Ilustrada, no n. 

214 de 3 de julho daquele ano. Visto que o mesmo erro de datação aparece na tese de Auristela 

Cunha, é de se supor que ela também tenha consultado somente a obra de José Galante de 

 
424 AVELLA, Aniello Angelo. “Machado de Assis, a música, a ópera”. In: MORUJÃO, Isabel; SANTOS, Zulmira. 
Literatura popular em Portugal e no Brasil: homenagem a Arnaldo Saraiva. Porto: CITCEM, 2011, p. 58 
425 CUNHA, Auristela Crisanto da. Machado de Assis em contos: uma constelação de partituras. 2006. 174 f. Tese 
(Doutorado em Literatura Comparada) – Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem, Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte, Natal,2006, p. 44 
426 MAGALHÃES JR., 2008, v. 2, p. 55, grifo nosso.  
427 Ibid., p. 56 
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Sousa. Magalhães Júnior acrescenta ainda que Melo Moraes Filho a transcrevera no terceiro 

volume das Serenatas e saraus, publicada pela Garnier em 1902, como “tradução de Machado 

de Assis”428.  

A informação de que se trata de uma adaptação de língua inglesa, sem mencionar quem 

seria o autor estrangeiro, deve ter vindo de uma das crônicas do Dr. Semana, publicada em 9 

de junho de 1867 – mesmo ano do lançamento do álbum de Artur Napoleão – no N. 339 da 

Semana Ilustrada:  
Concluo com uma nota interessante.  
 
O Sr. Narciso Braga com casa de pianos e músicas, á rua dos Ourives, acaba de 
publicar uma serenata de Arthur Napoleão.  
 
A serenata denomina-se Lua da estiva noute. A poesia é imitada do inglez pelo Sr. 
Machado de Assis429.  

 

De fato, encontramos no terceiro volume Serenatas e saraus (1902) a composição “Lua 

da estiva noite”, digitalizado pela Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, que vem 

acompanhada da seguinte informação: “Tradução de Machado de Assis”. Poder-se-ia 

argumentar, talvez, que se trata de um equívoco da edição ao publicar o texto da composição 

como uma “tradução”. Depois de consultarmos os três volumes, no entanto, verificamos que 

somente “Lua da estiva noite” é publicada com a informação de que se trata de uma “tradução” 

e não uma composição “original”. Em todos os outros casos, nos três volumes, ou não há 

indicação alguma de autoria, ou a canção é seguida da indicação “poesia de” seguida da 

indicação do autor da poesia.  

De posse destes dados, tentamos encontrar a fonte que Machado de Assis pudesse ter 

utilizado para compor os versos de “Lua da estiva noite”. Supondo, com base nos dados 

fornecidos na biografia de Magalhães Júnior e na informação trazida pela crônica citada acima, 

que se tratava de um poeta de língua inglesa, o próximo passo seria procurar o texto entre os 

poetas de língua inglesa por quem Machado se interessara. Sabíamos que Machado mostrara 

interesse pelo poeta inglês William Cowper quando jovem, chegando a publicar uma 

“imitação”, o poema “Minha mãe”. Outros poetas de língua inglesa também se destacam, como 

William Shakespeare, ou Edgar Allan Poe, sabidamente traduzidos por Machado. As primeiras 

investigações neste sentido, contudo, foram absolutamente infrutíferas.  

 
428 MAGALHÃES JR., 2008, v. 2, p. 59-60 
429 “Pontos e vírgulas”, Semana Ilustrada, Rio de Janeiro, p. 2710, N. 339, 9 jun. 1867. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/702951/2712. Acesso em: 17 jan. 2019 
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Foi o professor José Américo Miranda que, após nosso pedido de ajuda, conseguiu 

identificar “Serenade”, de Longfellow, como o texto do qual partiu Machado de Assis para 

compor “Lua da estiva noite”, depois de se lembrar da insistência de Machado para que 

Quintino Bocaiúva, que estava então nos EUA, não se esquecesse dos exemplares da poesia de 

Longfellowxxxv. Verificada a fonte de Machado, foi possível correlacionar com outros dados 

biográficos: há na sua biblioteca, de fato, exemplares em inglês das poesias de Longfellow, os 

quatro volumes de The poetical works, de 1866 – mesmo ano, portanto, da correspondência de 

Machado e Bocaiúva – dos quais o primeiro está bastante manuseado430. Talvez seja mera 

coincidência, mas o primeiro volume de The poetical works é o que contém a peça “The Spanish 

Student”, e é na cena III desta peça que está o texto de “Serenade”. 

Tínhamos assim a coerência adequada entre os fatos: em 1866 Machado, por duas vezes, 

pede a Quintino Bocaiúva exemplares de Longfellow; supomos que o pedido tenha sido 

atendido uma vez que há na biblioteca de Machado de Assis exemplares de Longfellow daquele 

ano; no ano seguinte, 1867, “Lua da estiva noite” é publicada em Ecos do Passado. Longfellow 

ainda apareceria mais duas vezes na produção de Machado em momentos muito próximos entre 

si e do período da escrita de “Lua da estiva noite”, prova do interesse de Machado pelo poeta 

norte-americano na época. A primeira é no conto “Miss Dollar”, recolhido no volume Contos 

Fluminenses de 1869, e em 1870, como epígrafe do “Prelúdio” em Falenas. Outra referência a 

Longfellow aparecerá somente quase duas décadas mais tarde, no conto “O espelho” em Papéis 

Avulsos, de 1882.  

 Observando o texto de “Serenade” e as correspondências entre este e “Lua da estiva 

noite” não resta dúvidas de que se trata da fonte em que Machado se baseou. Ignoramos, ainda, 

o motivo de não traduzir a primeira estrofe. Talvez a canção ficasse desnecessariamente longa, 

ou o tradutor tenha percebido que os versos não acrescentariam nada de imprescindível ao texto, 

ou, mais simplesmente, não tenha ficado satisfeito com o resultado, mas não saberemosxxxvi. 

Comparando-os lado a lado, observa-se imediatamente que, além da primeira estrofe não 

traduzida, as estrofes de Machado possuem um verso a mais: 

Quadro comparativo 15 – “Serenade” e “Lua da estiva noite” 

Serenade 

1 Stars of the summer night 
2     Far in yon azure deeps 
3 Hide, hide your golden light 
4 She sleeps! 

 
 
 
 
 
 

 
430 VIANNA, 2001, p. 225 
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5 My lady sleeps!  
6 Sleeps! 
 
7 Moon of the summer night! 
8      Far down yon western steeps,  
9 Sink, sink in the silverlight! 
       10     She sleeps! 
       11 My lady sleeps! 
       12 Sleeps! 
 
 
13 Wind of the summer night! 
14     Where yonder woodbine creeps,  
15 Fold, fold thy pinions light.  
       16    She sleeps! 
17 My lady sleeps! 
18 Sleeps! 

 
 

19 Dreams of the summer night! 
20 Tell her, her lover keeps 
21 Watch! while in slumbers light 
22 She sleeps! 
23 My lady sleeps! 
24 Sleeps! 

 

 
 
 
Lua da estiva noite, 
Que surges no horizonte: 
Vai por além do monte 
 Cair! Cair! Cair! 
A virgem dos meus sonhos 
Não vês dormir! 
 Dormir!  
 
Vento da estiva noite,  
Que andas soprando as vagas,  
Vai nas remotas plagas 
 Rugir! Rugir! Rugir!  
A virgem dos meus sonhos 
Não vês dormir! 
 Dormir! 
 
Sonho da estiva noite,  
Visão suave e bela,  
Vem sobre a fronte dela 
 Sorrir! Sorrir! Sorrir! 
A virgem dos meus sonhos 
Não vês dormir! 
 Dormir! 

 

Fonte: Longfellow (1893); Moraes Filho (1902) 

A partir da leitura do poema de Longfellow chega-se à mesma interpretação que demos 

anteriormente da letra de Machado de Assis, com a presença dos mesmos elementos – a lua, o 

vento, os sonhos – mas agora com a certeza de que na estrofe final o amante pede aos sonhos 

que digam a ela que ele mantém vigília enquanto ela dorme, a diferença mais sensível que 

encontramos entre as serenatas de Longfellow e de Machado de Assis.  

O primeiro verso de cada estrofe de “Lua da estiva noite” traduz perfeitamente os versos 

7, 13 e 19 correspondentes no texto de Longfellow. Embora a versificação inglesa siga outro 

sistema de contagem, a correspondência métrica também é evidente: os versos hexassílabos de 

um, com acentos na 1ª e 6ª sílabas são igualmente encontrados no outro: MOON / of / the / 

SUM / mer / NIGHT; LU / A / da es / ti / va / NOI / te. No texto de Machado, somente o verso 

“A virgem dos meus sonhos”, parte do estribilho da canção, não contém os mesmos acentos 

dos demais, sendo acentuado na 2ª e 6ª sílabas. Nenhum pecado nisso, considerando que o verso 

hexassílabo admite tal acentuação. Devemos considerar também que na produção poética de 

Machado anterior a esta tradução encontramos hexassílabos acentuados na 2ª sílaba com certa 

facilidade: “Stella” e “O Dilúvio”, de Crisálidas, apresentam tais versos, enquanto em “Fé” 

encontramos hexassílabos com acento na 4ª sílaba.  
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O procedimento de desdobrar o hexassílabo em dois versos, de 4 e 2 sílabas também é 

observado tanto na versão inglesa:  

10     She / sleeps!  

11 My / la / dy / sleeps! 431 

quanto na tradução de Machado de Assis:  

Não / vês / dor / mir! 
 Dor / mir!432 

Mesmo este procedimento não é inédito na produção de Machado. Em Crisálidas é encontrado 

nos poemas “Horas vivas” e “As rosas”, por exemplo. Em ambos os casos, no entanto, temos 

um decassílabo decomposto em dois versos que, analisados separadamente, seriam versos de 

seis e três sílabas, mas, se lidos juntos, contamos decassílabos heroicos: em “As rosas” 

encontramos versos como “Aos suaves resplendores / matinais” e, em “Horas vivas”, “Noite: 

abrem-se as flores / Que esplendores”.  

Notamos ainda que Machado se afasta, às vezes, do sentido literal do texto, mas fica 

claro que o afastamento tem a função de manter o seu caráter poético, priorizando a 

reconfiguração dos aspectos formais sem, contudo, se submeter ao que o texto-fonte estipula. 

Longfellow, por exemplo, termina quase todos os seus versos com as mesmas palavras, que 

rimam entre si: o par night/light que se repete nas quatro estrofes, sempre no primeiro e terceiro 

versos, enquanto sleeps que termina os três últimos versos de cada estrofe. A exceção ocorre 

no segundo verso de cada estrofe, que rimam entre si: deeps/steeps/creeps/keeps e com sleeps 

nos três últimos de cada estrofe. Assim, Longfellow segue o esquema de rimas ABABBB, com 

estrofes de seis versos.  

Além de acrescentar um verso a cada estrofe, o esquema que Machado escolhe seguir é 

levemente diferente: ABBCDCC. No texto de Machado a repetição ocorre com o substantivo 

noite e nos três últimos versos que constituem o estribilho do poema. O tradutor Machado 

demonstra ter plena ciência do modo de significar do poema, mas também toma para si 

liberdades que lhe permitem reconfigurar o texto-fonte em outro poema, afastando-se de alguns 

aspectos formais, mas adotando outros que possam substituí-los a contento. 

Sob o aspecto fonético-sonoro, o poeta-tradutor Machado está igualmente atento ao que 

ocorre no poema de Longfellow, ou pelo menos preocupado com a percepção sonora de seu 

 
431 LONGFELLOW, Henry Wadsworth. The poetical works. New York: Houghton, Mifflin and Company, vol. 1, 
1893, v. 1, p. 110  
432 MORAES FILHO, 1902, p. 111 
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poema: as aliterações dos versos 13 e 14 em Wind/where/woodbine tornaram-se, no texto de 

Machado, as aliterações em “v” de Vento/ estiva/vagas/vai, cujo som reforça a ideia do vento a 

soprar. 

Semanticamente, o poema de Machado também se mantém bastante próximo do texto 

de Longfellow, embora escolha imagens diversas para alcançar resultados análogos, a exemplo 

do segundo e terceiro versos da segunda estrofe do poema de Machado nos quais, enquanto 

Longfellow fala de woodbine e pinions – trepadeiras e pinhões em português, embora pinion 

possa estar associado também a penas das asas de pássaros – Machado fala de ondas e praias. 

As imagens são diferentes, mas ambas remetem à natureza. Julgamos as imagens de Machado 

até mais interessantes uma vez que o “vento”, presente no primeiro verso, associa-se mais 

convenientemente a praias e formação de ondas para sugerir a atmosfera de paz e tranquilidade 

do que a trepadeiras e pinhões, particularmente se pensarmos que o poeta escreve para o público 

do Rio de Janeiro, certamente mais familiarizado com praias e ondas do que com pinhões. 

Procedimento similar ocorre também nos versos 20 e 21: Longfellow utiliza a imagem de um 

amante que observa e cuida da amada enquanto ela dorme. Machado enfraquece a presença da 

imagem do amante, enquanto mantém a imagem da amada que dorme pacificamente. 

Observando esta tradução de Longfellow, o tradutor que se nos desvela é um tradutor 

consciente dos elementos que compõem um objeto poético. O tradutor que demonstra 

preocupar-se com os aspectos formais do texto que lhe servira de fonte, mas não às expensas 

do modo de significar da obra. Este tradutor não se posiciona servilmente diante do texto, nem 

dá maior atenção à informação conteudística do que à informação estética. É exatamente o 

oposto que ocorre: Machado demonstra saber que traduzir um poema significa, sobretudo, 

recriar um poema em sua própria língua, lançando mão do repertório que tem à disposição. O 

tratamento ao conteúdo e à forma parece equilibrado na tradução.  

Para Antoine Berman, em A prova do estrangeiro, “[f]azer história da tradução é 

redescobrir pacientemente essa rede cultural infinitamente complexa e desconcertante na qual, 

em cada época, ou em espaços diferentes, ela se vê presa. E fazer do saber histórico assim 

obtido uma abertura de nosso presente”433. Apesar de conhecido, o fato de esta peça de 

Machado de Assis ser uma tradução estava relativamente apagado. Ao recuperarmos esta 

informação estamos escrevendo uma parte da história do nosso passado literário, 

restabelecendo conexões esquecidas que, inclusive, dão mais coerência e outro relevo à 

 
433 BERMAN, 2002, p. 14 
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presença de Longfellow, ainda que tímida, na obra de Machado de Assis. Mais do que isso, ao 

recuperar esta tradução, descobrimos que o nosso poeta-tradutor soube transpor e renovar os 

valores formais do poema de Longfellow assim como soube conferir poeticidade ao texto de 

sua lavra de forma que fosse possível musicá-lo. Foi sensível o bastante para perceber que a 

mensagem exata do poema não era essencial para o seu modo de significar e assim, quando 

necessário, soube afastar-se para manter-se próximo. Não satisfeito, consegue criar um poema 

mais interessante, menos repetitivo do que o de Longfellow. A posição que Machado assume 

quando traduz é a de um escritor, sobretudo, que entende estar criando não um texto de segunda 

ordem, de qualidade inferior, mas uma outra obra, um outro original, um poema.  

 

7.3 “O primeiro beijo” 

 

 “O primeiro beijo”, publicado em 19 de setembro de 1869 no número 458 da Semana 

Ilustrada, é o único poema traduzido do espanhol por Machado de Assis que chegou até nós. 

Na edição, o poema traduzido veio acompanhado de comentários do Dr. Semana, anunciando 

a tradução de um amigo – ele mesmo, talvez – ao passo em que pede por um diálogo mais 

íntimo entre as literaturas brasileira e de língua espanhola:  

O atual ministro de Chile nesta corte e no Rio da Prata, Sr. Guilherme Blest Gana, é 
um distinto poeta, autor de um volume de versos, algumas comédias, e dramas.  
 
Os poetas da América espanhola são pouco conhecidos entre nós, do mesmo modo 
que os nossos são pouco conhecidos nas repúblicas do continente. Grande e recíproca 
vantagem seria, se houvesse relações íntimas entre as duas literaturas. Blest Gana, 
Matta, Palma, Cortes, Cisneros apertariam gostosamente as mãos a Alencar, B. 
Guimarães, Macedo, Varela e tantos.  
 
Traduziu um amigo nosso uma das mais mimosas poesias do Sr. Blest Gana; damos 
em seguida a tradução; é uma amostra do talento do distinto chileno.  

         Dr. Semana434 

 

 Jean Michel-Massa recolheu esta tradução em Dispersos de Machado de Assis com o 

texto citado acima. No entanto, quando publica o volume Massa afirma que não fora possível 

encontrar o texto em espanhol do poema no único volume de poesia recolhida do poeta chileno 

que conhecia435. Massa certamente encontrou o texto posteriormente, pois em Machado de 

Assis tradutor os breves comentários que acompanham a tradução de Machado também contam 

 
434 MASSA, 1965, p. 255-256  
435 Ibid., p. 528 
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com o texto espanhol, que Massa utiliza para apreciar o conhecimento que o nosso escritor tinha 

da língua de Blest Gana afirmando que a tradução “[...] atesta então um conhecimento corrente 

do espanhol por Machado de Assis”436 que poderia ter contado com Quintino Bocaiúva, de mãe 

argentina, o poeta argentino Carlos Guido y Spano, ou o próprio Guillermo Blest Gana, que era 

seu amigo, como preceptores no idioma.  

 Na Bibliografia de Machado de Assis Galante de Sousa informa que Rosendo Moniz 

também traduziu este poema, sendo que sua tradução saiu também na Semana Ilustrada, n. 595, 

de 5 de maio de 1875. Sousa informa ainda que a tradução de Rosendo Moniz possui 91 versos, 

sendo que 21 são idênticos aos de Machado de Assis, o que o leva a supor certa influência deste 

último sobre o primeiro437.  

A respeito desta amizade não foram encontradas muitas informações. A biografia de 

Raimundo Magalhães Júnior faz uma única referência, ocorrida em junho 1876, ao convívio 

entre Machado e Blest Gana e à tradução de que nos ocuparemos aqui:  

O acontecimento que os reunira fora o banquete de despedida do diplomata Guillermo 
Blest Gana, removido por seu Governo após longa permanência com o ministro na 
capital do Império. Sem lembrar que fora o tradutor do seu poema O primeiro beijo, 
publicado na Semana Ilustrada, a 19 de setembro de 1869, Machado escrevera que 

era “amigo do ilustre chileno há dez anos”.438 

Na correspondência de Machado de Assis, contudo, há elementos que confirmam o 

relacionamento entre ambos. A primeira e única carta entre Machado de Assis e Guillermo 

Blest Gana que consta da correspondência publicada tem data de 1866. Há, entretanto, 

referências à amizade de ambos nas correspondências entre Machado e Salvador de Mendonça 

e, em carta aberta a Felipe Lopes Neto publicada no Jornal do Comércio, Machado é elogioso 

em seu comentário que avalia Blest Gana: “[...] maviosíssimo poeta e um dos mais notáveis e 

polidos talentos do Chile”439. 

  

 
436 MASSA, 2008, p. 50 
437 SOUSA, 1955, p. 436 
438 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 2, p. 256 
439 ASSIS, 2009b, p. 65 
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Fonte: Assis (1869a)  

Figura 7 – Reprodução da primeira publicação de “O primeiro beijo”.  
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 Se era pouco conhecido no século XIX, é provável que o nome Guillermo Blest Gana 

não conte, hoje, com mesmo o reconhecimento e envergadura de outros poetas chilenos como 

Neruda. Não obstante, foi um dos principais expoentes do romantismo no Chile. Blest Gana, 

que veio de “[...] uma das famílias de melhor posição econômico-social [...] em Santiago por 

aqueles anos [...], e sua casa era muito visitada, sobretudo pela beleza e distinção de suas 

mulheres”440, também produziu prosa e teatro, mas é a sua poesia que, ao contrário da do nosso 

Machado, ganhou maior relevância.  

 O poema que Machado traduz, “El primer beso”, deve ter sido composto no início da 

década de 1860, enquanto Blest Gana viajava pela Europa, pois Alfonso Escudero (1970) nos 

diz que é durante esta viagem que “[n]o Ateneu de Madrid recita uma tarde El primer beso, que 

o fazem repetir muitas vezes”441. Ainda a respeito de “El primer beso”, Escudero afirma que 

“[e]sta composição foi recolhida em 1884, em Armonías, mas já havia sido recitada em 1861, 

com excelente acolhida em Madrid. E figura em pelo menos duas antologias de José Domingo 

Cortés: Parnasso chileno (Santiago, 1871) e América poética (Paris, 1875)”442. O poema 

aparece também no segundo tomo das Obras Completas de Don Guillermo Blest Gana, de 

1907, que foi a edição que consultamos e utilizamos para o cotejo com a versão de Machado.  

 “El primer beso” é um poema que narra uma lembrança – o primeiro beijo – entre um 

rapaz e sua prima, ambos com catorze anos, a quem é obrigado a abandonar “à beira do mar” – 

o que nos faz pensar no período imediatamente anterior à viagem de Blest Gana à Europa – e 

de quem guarda somente a lembrança. Há no poema descrição da beleza da prima, dos tempos 

saudosos que passaram juntos, a história do tal beijo associando-os à inocência de Adão e Eva 

e, por fim, o momento da despedida. Há também, evidentemente, a prevalência do uso dos 

pretéritos imperfeito e perfeito, que reforçam o tom distante do narrado, mas que contrastam 

com momentos em que o presente é utilizado, deixando a narrativa mais próxima. Alfonso 

Escudero faz uma leitura biográfica do poema e cita diversas hipóteses a respeito da identidade 

da prima citada no poema. Este aspecto autobiográfico, no entanto, importa menos do que 

entender que estamos diante de um poema tipicamente subjetivista, que retrata uma infância 

 
440 ESCUDERO, Alfonso M. “Don Guilhermo Best Gana”. REVISTA Aisthesis Nº 5. Pontifícia Universidad 
Católica de Chile, 1970, 119. No original: “[u]na de las familias de mejor posición económico-social […] en 
Santiago por aquellos años […], y su casa era muy visitada, sobre todo por la belleza y distinción de sus mujeres”.  
441 ESCUDERO, 1970, p. 121. No original: “En el Ateneo de Madrid recita una tarde El primer beso, que le hacen 
repetir muchas veces”. 
442 Ibid., p. 125. No original: “[e]sta composición fue recogida en 1884, en Armonías, pero ya en 1861 la había 
recitado, con excelente acogida en Madrid. Y figura por lo menos en dos antologías de José Domingo Cortés: 
Parnasso chileno (Santiago, 1871) y América poética (París, 1875)”.  
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idealizada com matizes idílicos, de leitura bastante agradável devido, particularmente, à forma 

adotada por Blest Gana, já comentada por Alfonso Escudero:  

Além da sextina inicial e da final, o poema é composto de sete estrofes de onze 
octossílabos e entre seus recursos o fato de que o primeiro verso de cada estrofe se 
conclua com a mesma palavra que o décimo primeiro não é dos menos eficazes. Em 
outras palavras, trata-se de uma coisa simples como a repetição, mas tal repetição é 

eficaz porque se baseia no fato de que o que se repete não é fundamental.443 

 

Devemos atentar para o fato de que Escudero, falante de espanhol, adota, naturalmente, o 

método de contagem de seu idioma, que é grave, levando em consideração uma sílaba além da 

última tônica, daí a contagem de octossílabos em todas as estrofes, excetuando-se a primeira e 

a última, que possuem versos de sete sílabas. De qualquer modo, o metro utilizado é bastante 

popular e foi muito utilizado durante o período romântico, e confere ao poema um ritmo 

bastante leve. Cada uma das estrofes do poema, como bem nota Escudero, termina seu primeiro 

e último verso sempre com a mesma palavra. A disposição das rimas também é bastante regular, 

com rimas alternadas por quase todo o poema, exceção feita aos dois últimos versos da primeira 

e última estrofes, e aos sexto e sétimo versos das estrofes que contém onze versos, casos em 

que são emparelhadas. 

Vejamos o poema de Blest Gana, acompanhando da tradução de Machado de Assis:  

Quadro comparativo 16 – “El primer beso” e “O primeiro beijo” 

El primer beso  
 
Recuerdos de aquella edad  
de inocencia y de candor,  
no turbéis la soledad  
de mis noches de dolor:  
     pasad, pasad,  
recuerdos de aquella edad. 
 
Mi prima era muy bonita, 
y no sé por qué razón  
al recordarlo, palpita  
con violencia el corazón.  
Era, es cierto, tan bonita,  
tan gentil, tan seductora, 
que al pensar en ello ahora, 
algo como una ilusión  
aquí en el pecho se ajita,  
y hasta mi fría razón  
me dice: ¡era muy bonita! 
 
Ella, como yo, contaba  
catorce años, me parece, 

O primeiro beijo  
 
Lembranças daquela idade 
De inocência e de candor, 
Não turbeis a soledade 
Das minhas noites de dor; 
        Passai, passai, 
Lembranças do que lá vai. 
 
Minha prima era bonita... 
Eu não sei por que razão  
Ao recordá-la, palpita  
Com violência o coração. 
Pois se ela era tão bonita, 
Tão gentil, tão sedutora, 
Que agora mesmo, inda agora, 
Uma como que ilusão  
Dentro em meu peito se agita, 
E até a fria razão  
Me diz que era bem bonita. 
 
Como eu, a prima contava 
Quatorze anos, me parece; 

 
443 ESCUDERO, 1970, p. 128. No original: “Aparte de la sextina inicial y la final, se compone de siete estrofas de 
once octosílabos, y entre sus recursos no es el menos eficaz el hecho de que el primer verso de cada estrofa 
concluya con la misma palabra que el undécimo. En otras palabras, se trata de una cosa tan simple como la 
repetición, pero esa repetición es eficaz porque se basa en que no repetido es fundamental.” 
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más mi tía aseguraba  
que eran solamente trece  
los que mi prima contaba.  
Dejo a mi tía esa gloria,  
pues mi prima en mi memoria  
jamás, jamás envejece, 
y siempre está como estaba 
cuando, según me parece, 
ya sus catorce contaba. 
 
¡Cuántas horas, cuántas horas  
de dicha pasé a su lado! 
¡Pasamos cuántas auroras 
los dos corriendo en el prado, 
ligeros como esas horas! 
¿Nos amábamos? Lo ignoro: 
sólo sé lo que hoy deploro, 
lo que jamás he olvidado, 
que en pláticas seductoras, 
cuando me hallaba a su lado, 
se me dormían las horas. 
 
De cómo le di yo un beso, 
es peregrina la historia; 
hasta ahora, lo confieso, 
con placer hago memoria 
de cómo la di yo un beso. 
Un día, solos los dos, 
cual la pareja de Dios, 
cuya inocencia es notoria, 
nos fuimos a un bosque espeso, 
y allí comenzó la historia 
de cómo la di yo un beso. 
 
Crecía una hermosa flor 
cerca de un despeñadero; 
mirándola con amor 
ella me dijo: 'Me muero, 
me muero por esa flor'. 
Yo a cogerla me lancé, 
más faltó tierra a mi pie; 
ella, un grito lastimero 
dando, llena de terror, 
corrió hasta el despeñadero... 
y yo me alcé con la flor... 
 
Dos lágrimas de alegría 
surcaron su rostro bello, 
y diciendo-. '¡Vida mía!', 
me echó los brazos al cuello 
con infantil alegría. 
Fuego y hielo sentí yo 
que por mis venas corrió, 
y no sé cómo fue aquello, 
pero un beso nos unía..., 
dejando en su rostro bello 
dos lágrimas de alegría. 
 
Después... ¡Revoltoso mar 
es nuestra pobre existencia! 

Mas minha tia afirmava 
Que eram só, — nem tal me esquece! 
Treze os que a prima contava. 
Fique-lhe à tia essa glória, 
Que em minha vivaz memória 
Jamais a prima envelhece, 
E sempre está como estava, 
Quando, segundo parece, 
Já seus quatorze anos contava. 
 
Quantas horas, quantas horas 
Passei ditoso ao seu lado! 
Quantas passamos auroras 
Ambos correndo no prado, 
Ligeiros como essas horas! 
Seria amor? Não seria; 
Nada sei; nada sabia; 
Mas nesse extinto passado, 
De conversas sedutoras, 
Quando me achava a seu lado 
Adormeciam-me as horas. 
 
De como lhe eu dei um beijo 
É curiosíssima história. 
Desde esse ditoso ensejo 
Inda conservo a memória 
De como lhe eu dei um beijo. 
Sós, ao bosque, um dia, qual 
Aquele antigo casal 
Cuja inocência é notória, 
Fomos por mútuo desejo, 
E ali começou a história 
De como lhe eu dei um beijo. 
 
Crescia formosa flor 
Perto de uma ribanceira; 
Contemplando-a com amor, 
Diz ela desta maneira; 
— Quem me dera aquela flor! 
De um salto à flor me atirei; 
Faltou-me o chão; resvalei. 
Grita, atira-se ligeira 
Levada pelo terror, 
Chega ao pé da ribanceira... 
E eu, eu não lhe trouxe a flor. 
 
De ventura e de alegria 
A coitadinha chorava; 
Vida minha! repetia, 
E em meus braços me apertava 
Com infantil alegria. 
De gelo e fogo me achei 
Naquele transe. E não sei 
Como aquilo se passava, 
Mas um beijo nos unia, 
E a coitadinha chorava 
De ventura e de alegria. 
 
Depois... revoltoso mar 
É nossa pobre existência! 
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Yo me tuve que ausentar, 
y aquella flor de inocencia 
quedó a la orilla del mar. 
Del mundo entre los engaños 
he vivido muchos años, 
y, a pesar de mi experiencia, 
suelo a veces exclamar: 
¡La dicha de mi existencia 
quedó a la orilla del mar! 
 
Recuerdos de aquella edad 
de inocencia y de candor, 
alegrad la soledad 
de mis noches de dolor; 
¡llegad, llegad, 
recuerdos de aquella edad! 

Fui obrigado a deixar 
Aquela flor de inocência 
Sozinha à beira do mar. 
Ai! do mundo entre os enganos 
Hei vivido muitos anos, 
E apesar dessa experiência 
Costumo ainda exclamar: 
Ditada minha existência, 
Ficaste à beira do mar! 
 
Lembranças daquela idade 
De inocência e de candor, 
Alegrai a soledade 
Das minhas noites de dor. 
Chegai, chegai, 
Lembranças do que lá vai. 

Fonte: Gana (1907); Assis (2009) 

 

Jean-Michel Massa, quando coloca os textos de Blest Gana e Machado lado a lado, tem 

a intenção de atestar o conhecimento corrente do espanhol por Machado de Assis, e apontar 

preceptores no idioma, conforme citamos acima, eximindo-se de comentar a qualidade, ou o 

sucesso da tradução.  

Não é preciso muito para verificar que Machado de Assis alcança um resultado louvável 

neste caso. Evidentemente, a proximidade do parentesco entre as duas línguas certamente 

facilitou a tarefa, mas isto somente não seria suficiente para garantir que a tradução funcionasse 

como poesia, e a de Machado claramente atinge tal objetivo. Primeiramente, todo o sentido do 

poema, é rigorosamente preservado, salvo algumas ínfimas alterações aqui e ali, bem como a 

narrativa é exatamente a mesma, salvo por um detalhe digno de nota e que comentaremos mais 

adiante. Em termos formais, a escolha óbvia para traduzir os octossílabos de Blest Gana seria 

o nosso heptassílabo, que é o metro que Machado escolhe e com o qual já estava bastante 

familiarizado. Quando esta tradução é publicada, Machado já era o autor de Crisálidas (1864) 

e o lançamento de Falenas (1870) aconteceria no ano seguinte. O metro escolhido aqui foi 

utilizado desde muito cedo por Machado, aparecendo pela primeira vez na sua produção em 

1855, como no poema “Ela”, e certamente se sentia bastante confortável com ele.   

Em somente um momento Machado adota um caminho formal diferente do adotado pelo 

poeta chileno. Conforme vimos na citação de Escudero, Blest Gana sempre termina o primeiro 

e último versos de cada estrofe com a mesma palavra e, no caso das sextinas, o último verso 

repete o primeiro:  

Recuerdos de aquella edad 
de inocencia y de candor, 
alegrad la soledad 
de mis noches de dolor; 
¡llegad, llegad, 



228 
 

recuerdos de aquella edad! 444 

 Machado, possivelmente por imposição da necessidade de encontrar rimas, precisou 

optar, e optou por rimar, como faz Blest Gana, o último verso da sextina com o anterior, ficando 

impossibilitado de repetir o primeiro verso no último das estrofes inicial e final: 

Lembranças daquela idade 
De inocência e de candor, 
Alegrai a soledade 
Das minhas noites de dor. 
Chegai, chegai, 
Lembranças do que lá vai.445 

Este é o único caso em que Machado cria um recurso diferente do de Blest Gana, que 

aproveita a forma imperativa do verbo “llegar” para rimar com “edad”, algo impossível em 

nossa língua. Contudo, esta escolha mostra que o diferente não é necessariamente menor ou 

menos válido em tradução. O resultado é diferente, mas não “pior”. Machado mantém rimas 

nas mesmas posições, metro equivalente em todos os versos e o mesmo ritmo agradável, muito 

diferente do que costumou fazer nas suas demais traduções de poesia. Nas demais estrofes, o 

êxito formal é louvável: há emprego regular dos heptassílabos por todo o poema de Machado, 

o recurso de terminar o primeiro e último verso de cada estrofe com a mesma palavra também 

é mantido, assim como a distribuição das rimas é rigorosamente mantida.  

Na Bibliografia de Machado de Assis de Galante de Sousa encontra-se a seguinte 

passagem a respeito desta tradução: “Observe-se ainda que ao último verso na tradução de 

Machado de Assis – ‘E eu, eu não lhe trouxe a flor’ – corresponde, na de Rosendo Moniz, o 

seguinte: ‘E eu levanto-me c’o a flor’. Um de ambos foi infiel”446. É a esta diferença notável de 

sentido que nos referimos anteriormente. Podemos dizer com certeza, após consultar o texto 

em espanhol, que o “infiel” é Machado de Assis. A estrofe em questão narra a cena 

imediatamente anterior ao beijo na prima, que avista uma flor próxima a uma ribanceira e a 

deseja, ao que o primo se lança para colhê-la, quase despenca, mas sobe com a flor:  

Crecía una hermosa flor 
cerca de un despeñadero; 
mirándola con amor 
ella me dijo: 'Me muero, 
me muero por esa flor'. 
Yo a cogerla me lancé, 
más faltó tierra a mi pie; 
ella, un grito lastimero 
dando, llena de terror, 
corrió hasta el despeñadero... 

 
444 BLEST GANA, Guillermo. Obras completas de don Guillermo Blest Gana. Tomo segundo. Santiago de Chile: 
Imprenta Cervantes, 1907, p. 206 
445 ASSIS, 2009a, p. 509 
446SOUSA, 1955, p. 436.  
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y yo me alcé con la flor...447 

Entretanto, a conclusão – a flor colhida – é alterada por Machado, com o acréscimo de um 

“não”: 

Crescia formosa flor 
Perto de uma ribanceira; 
Contemplando-a com amor, 
Diz ela desta maneira; 
— Quem me dera aquela flor! 
De um salto à flor me atirei; 
Faltou-me o chão; resvalei. 
Grita, atira-se ligeira 
Levada pelo terror, 
Chega ao pé da ribanceira... 
E eu, eu não lhe trouxe a flor.448 

Desconhecemos a razão que teria levado Machado de Assis a alterar o trecho. Rima e 

métrica certamente não são motivos suficientes. Acreditar que fora um deslize também parece 

fazer pouco sentido, porque se trata de um acréscimo e não uma supressão. Este “não” está 

presente em todas as publicações de “O primeiro beijo” consultadas: no fac-símile do periódico 

com a primeira publicação disponibilizado na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional e em 

todas as edições de poesia coligidas posteriormente e consultadas nesta tese.  

Supondo, todavia, que o acréscimo tenha sido intencional, poderíamos argumentar que 

fora feito com a intenção de conferir mais dramaticidade à cena. Afinal, sem a flor, a aventura 

no penhasco e a quase queda ficam um tanto mais interessantes, pois de um lado mostram o 

empenho do primo em agradar a prima arriscando a própria vida e, por outro, o choro e o alívio 

que acabam por selar o beijo entre eles fortalecem os laços entre ambos, com a flor funcionando 

como mero acessório. Ou será que a verve criativa de Machado, diante de tanto apego formal e 

conteudista ao restante do poema, não resistiu à pressão e quis deixar uma pista de sua presença, 

inscrevendo-se sutilmente no texto, para o deleite dos leitores mais atentos?  

Há outras alterações no texto, mas nada significativo como esta. Todas as demais são, 

aparentemente, fruto da necessidade de atender e respeitar os limites impostos pela métrica e a 

rima necessários para criar o efeito desejado. Significativa é a posição que Machado adota 

enquanto tradutor deste texto: o diálogo mantido com Blest Gana nos revela um tradutor que 

segue mais de perto o modo de funcionamento do texto-fonte, desde os aspectos formais, como 

métrica, rima e demais características do texto, até a linguagem simples, fluida e direta que 

garantem à tradução o tom leve e agradável equivalente ao sentido na leitura do texto-fonte. 

 
447 BLEST GANA, 1907, p. 207-208 
448 ASSIS, 2009a, p. 511 
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Parecemos estar, neste caso, diante de um dos desdobramentos trazidos pelo pensamento da 

tradução nas últimas décadas, resumido por Meschonnic:  

Descobre-se que uma tradução de um texto literário deve fazer o que faz um texto 
literário, pela sua prosódia, seu ritmo, sua significância, como uma das formas de 
individuação, como forma-sujeito. O que desloca radicalmente os preceitos de 
transparência e fidelidade da teoria tradicional, fazendo-os aparecer como os álibis 
moralizantes de um desconhecimento cuja caducidade das traduções não é mais do 
que o pagamento justo. A equivalência procurada não se coloca mais de língua a 
língua, tentando fazer esquecer as diferenças linguísticas, culturais, históricas. Ela é 
colocada de texto a texto, ao contrário, trabalhando para mostrar a alteridade 
linguística, cultural, histórica, como uma especificidade e uma historicidade449. 
 

Mais uma vez, portanto, o tradutor Machado de Assis se mostra não só atento ao que faz um 

texto literário funcionar como tal, mas sensível à necessidade de, enquanto tradutor, recriar em 

língua portuguesa um texto que contenha qualidades que façam de sua tradução, sobretudo, um 

texto literário, sem que isso signifique ter que acompanhar rigorosamente o texto de partida. 

  

 
449 MESCHONNIC, 2010, p. XXIV 
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8. As traduções de Falenas 

 

 As poesias publicadas em Falenas (1870) eram quase todas inéditas. O número de 

traduções de Machado de Assis mais que dobrou em relação a Crisálidas (1864), aumentando 

para treze, considerando individualmente as oito peças da “Lira chinesa”. Algumas traduções 

não eram inéditas e foram publicadas em jornal antes do livro, como “Versos a Ema”, que no 

livro se chama “Estâncias a Ema”, e “Cegonhas e Rodovalhos”, em 1865. As Lamartineanas, 

onde também foi publicada “A Elvira”, apesar de estarem com data de 1869, só foram colocadas 

à venda no ano seguinte, juntamente a Falenas. As traduções, portanto, também eram 

majoritariamente inéditas. Das treze traduções que compõem o volume, nove foram mantidas 

pelo autor nas Poesias completas (1901): todas as oito peças de “Lira chinesa” e “A Elvira”, de 

Lamartine.  

 Este é um período de mudanças na vida de Machado de Assis e um período em que 

começa a se consolidar definitivamente como escritor. Em 1869 casa-se com Carolina Xavier 

de Novais. No mesmo ano, assina um contrato com B. L. Garnier para a publicação de Contos 

Fluminenses, Falenas, Ressureição, Histórias da Meia-noite e o Manuscrito do Licenciado 

Gaspar, que não chegou a ser publicado. Falenas foi o primeiro volume a sair, seguido dos 

Contos Fluminenses.  

 O segundo livro de poesias de Machado de Assis foi divido em quatro partes 

independentes: “Vária”, “Lira chinesa”, “Uma Ode de Anacreonte” e “Pálida Elvira”. Para 

Flávia Amparo, Falenas 

[...] nascia com a promessa de fundir os três gêneros: o lírico, o épico e o dramático. 
Assim, o livro comportaria desde poemas curtos até os longos e narrativos, e o escritor 
se enveredaria por vias profusas, ora esboçando um gosto por temas dramáticos e 
trágicos, ora explorando o viés herói-cômico, inspirado num Cruz e Silva e num 
Boileau, como nas estrofes de “Pálida Elvira”450. 

A primeira parte é composta de 25 poemas, dentre os quais estão as traduções que analisaremos 

adiante: “A Elvira”, “Os deuses da Grécia”, “Cegonhas e Rodovalhos”, “Estâncias a Ema” e 

“A morte de Ofélia”. A “Lira chinesa”, segunda parte do livro, é toda de traduções de poesia 

chinesa feitas a partir da tradução em prosa de Judith Walter, que também fazem parte do nosso 

objeto de estudo. A terceira e a quarta parte são, respectivamente, compostas da peça em versos 

 
450 AMPARO, 2008, p. 86 
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“Uma ode a Anacreonte” e do longo poema “Pálida Elvira”, que ironiza as convenções 

românticas.  

 A recepção de Falenas serve de termômetro para avaliarmos a obra e ratifica algumas 

questões que já foram observadas em diversas traduções, como o pendor classicista na poesia 

de Machado de Assis. A primeira resenha do livro saiu em janeiro de 1870, de possível autoria 

de Joaquim Serra, segundo Ubiratan Machado451. Entre as qualidades apontadas em algumas 

poesias comentadas estão a simplicidade, a clareza e a naturalidade, de “[...] esmeradíssimos 

versos [feitos] com a delicadeza de cinzelador”452. Os senões ficam por conta da falta de cunho 

brasileiro, particularmente no romance-poema “Pálida Elvira”, já que as paisagens do poema, 

embora magníficas, “[...] podem ser tanto nossas como da Suíça”453.  

A crítica de Luís Guimarães Júnior, do mês seguinte, retoma alguns pontos e reforça 

outros. Ressalta, por exemplo, a feição diferente desta obra em relação a Crisálidas, mas critica 

a sujeição do poeta “[...] às regras metódicas do velho classicismo latino e português”, e que se 

não fosse o nome de Machado de Assis no volume, seria aceito “[...] no arquivo literário 

português em fundo e forma”454. O crítico parece incomodar-se com o fato de que Falenas não 

se filia a nenhuma escola, assim como o livro não é classificável como somente lírico, elegíaco 

ou histórico, criticando também a falta da originalidade que se encontrava em Crisálidas. É 

verdade que Falenas, em vários aspectos, mas principalmente na investigação da forma, aponta 

para um caminho que levaria à poesia parnasiana, algo que o crítico ainda não poderia perceber. 

Guimarães Júnior elogia as peças de Falenas, mas critica a carência de feições que se 

assemelhem ao nacional. Neste quesito, “Pálida Elvira”, embora reconhecidamente belíssima, 

é “[...] tão própria para ser recitada em uma gôndola veneziana, como em um quiosque oriental 

ou no mais democrático de todos”455. É como se Machado de Assis fosse mais universal do que 

brasileiro, e essa falta de espírito nacional é apontado como o único defeito do livro. 

Os problemas trazidos por esse apego ao cuidado formal são igualmente ressaltados na 

crítica assinada por Oscar Jagoanharo, pseudônimo de Tristão de Alencar Araripe Júnior. O 

 
451 MACHADO, Ubiratan (Org.). Machado de Assis: roteiro da consagração (crítica em vida do autor). Rio de 
Janeiro: Eduerj, 2003, p. 71 
452 Falenas. In: MACHADO, Ubiratan (Org.). Machado de Assis: roteiro da consagração (crítica em vida do autor). 
Rio de Janeiro: Eduerj, 2003, p. 71-72. 
453 Ibid., p. 72 
454 GUIMARÃES JÚNIOR, L. “Literatura: estudos literários”. In: MACHADO, Ubiratan (Org.). Machado de 
Assis: roteiro da consagração (crítica em vida do autor). Rio de Janeiro: Eduerj, 2003, p. 76 
455 Ibid., p. 77 
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crítico observa que nas composições de Machado de Assis há algo “[...] de indefinível na forma 

que parece antes oprimir e sufocar o pensamento por mais belo que ele seja, do que elevá-lo e 

traduzi-lo”456. A causa do que chama “atrofia de pensamento” seria o desejo irrefreável de evitar 

a qualquer custo o menor deslize formal. O exemplo do contrário seria justamente uma das 

traduções, “Estâncias a Ema”, na qual Machado teria se deixado levar pelos “arroubos poéticos 

de Dumas Filho”, dando “liberdade ampla ao estro” e experimentando “o fervente gotejar da 

aflição do poeta em seu coração”457.  

A crítica mais contemporânea endossa algumas dessas questões, mas também mostra 

outros caminhos. Ishimatsu, por exemplo, diz ser óbvio que Machado intencionava demonstrar 

maturidade poética com Falenas, além de se notar o desenvolvimento de elementos pré-

parnasianos. O orientalismo introduzido pela “Lira chinesa” seria um desses elementos que 

serviriam de gradual transição entre o Romantismo e o Parnasianismo, assim como o interesse 

pela antiguidade clássica demonstrado em “Uma Ode a Anacreonte”458, a que acrescentaríamos 

também a tradução de “Os deuses da Grécia”, de Schiller. Ishimatsu atina igualmente para a 

pesquisa formal característica de Falenas, como a tentativa de introduzir o triolet na poesia 

luso-brasileira459. Cláudio Murilo Leal destaca a mesma conquista no aspecto formal da poesia 

machadiana, que considera “mais decantada”, junto aos novos temas introduzidos que teriam 

“[...] dimensões mais amplas e abstratas ao enveredar pelos caminhos da reflexão filosófica”460. 

Falenas, alega Cláudio Murilo Leal, também teria poemas mais bem estruturados se 

comparados com os de Crisálidas, mostra de que o poeta amadurecera461. 

Tomadas isoladamente, as traduções de Falenas também representam uma nova 

guinada na obra poética de Machado de Assis. Dentre as seis traduções de Crisálidas, quatro 

eram de autores franceses e somente uma era de um poeta anterior à estética romântica, “A 

jovem cativa”, de Chénier. Com Falenas essa relação praticamente se inverte: somente três 

peças são de autores franceses, e somente esses são contemporâneos de Machado de Assis. É 

bem verdade que o francês ainda é a língua intermediária de todas as traduções, mas há uma 

clara tentativa de se buscar novos horizontes, visitando desde a Inglaterra elisabetana de 

Shakespeare, a Alemanha de Schiller até o extremo oriente com a “Lira chinesa”. Mesmo 

 
456 ARARIPE JÚNIOR, Tristão de Alencar. “Falenas”. In: MACHADO, Ubiratan (Org.). Machado de Assis: 
roteiro da consagração (crítica em vida do autor). Rio de Janeiro: Eduerj, 2003, p. 77 
457 Ibid., p. 78 
458 ISHIMATSU, 1984, p. 74 
459 Ibid., p. 80 
460 LEAL, 2008, p. 104 
461 Ibid., p. 110. 
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“Cegonhas e Rodovalhos”, de Bouilhet, francês e contemporâneo de Machado de Assis, nos 

remete tematicamente à Roma antiga.  

Para Jean-Michel Massa, as traduções de Falenas marcam o início de um novo caminho, 

“[...] o de uma homenagem dirigida a seus mestres ou a seus pares” e associa o espaçamento 

entre as traduções a partir da década de 1870 a uma atividade criadora pessoal mais intensa que 

relega a prática da tradução a uma posição secundária, conquanto ressalte que “[...] todas as 

traduções publicadas entre 1870 e 1894 correspondem a uma escolha madura e lúcida”462. Estas 

traduções são demonstram não só apuro técnico e expansão de interesses literários, mas 

também, como veremos, nos ajudarão a consolidar um conceito machadiano de tradução de 

textos poéticos.  

 

8.1 “A Elvira” 

 

A primeira das traduções de Falenas, “A Elvira”, é um poema criado a partir de “A 

El***” de Lamartine, e teve sua primeira publicação nas Lamartineanas – poesias de Affonso 

de Lamartine traduzidas por poetas brasileiros, lançado quase simultaneamente a Falenasxxxvii 

por ocasião da morte de Lamartine. Em Falenas, O poema teve seu título alterado para “A 

Elvira” quando foi incluído na seção “Vária”. Além disso, o verso 17 foi levemente alterado, 

conforme informado pela edição crítica das Poesias Completas. 

Para Jean-Michel Massa, “[a] escolha de ‘A El***’ parece [...] ditada por uma 

preferência pessoal, pois Machado de Assis está então prestes a se casar”463, e sugere que 

Machado não se afasta “quase nada” do tema lamartineano, sugerindo até mesmo que, através 

de Elvira, Machado se dirigia a Carolina464. Embora a validade da leitura biográfica seja viável, 

ou mesmo provável, interessa-nos saber mais sobre o modo de traduzir empregado por 

Machado de Assis que levou Massa a dizer que o tradutor não se afastou “quase nada” do tema 

lamartineano.  

“A El***” faz parte das Nouvelles Méditations Poétiques, publicadas por Lamartine em 

1823, apenas três anos após a sua estreia com Méditations Poétiques. Após consulta a diversas 

ediçõesxxxviii da obra, notamos que já a partir da segunda edição, de 1824, as novas meditações 

 
462 MASSA, 2008, p. 80 
463 Ibid., p. 80 
464 Ibid., p. 81 
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são reorganizadas pelo autor, e “A El***” passa de décima primeira para a décima posição já 

na segunda edição, de 1824. Embora os versos permaneçam inalterados, nota-se que o poema 

apresenta duas estrofes nas duas primeiras edições, mas passa a ter uma só estrofe nas edições 

seguintes, de 1838, 1853 e 1878. É somente na edição de 1885 que o poema volta a ter as duas 

estrofes das primeiras edições. Consultamos também duas edições das poesias recolhidas de 

Lamartine. A mais antiga, Œuvres poétiques de M. A. de Lamartine, publicada em 1825 em 

Bruxelas pela L’imprimerie de M. Hayez, traz as Méditations Poétiques no segundo volume. 

“A El***” é apresentada como a décima primeira meditação, com duas estrofes, assim como 

na primeira edição. Já nas Œuvres complètes, publicadas em 1851 em Paris pelos editores 

Charles Gosselin, Furne ET Cie, Pagnerre, Dufour et Mulat, “A El***” é a décima meditação, 

também com duas estrofes. Embora haja diferenças mínimas na pontuação nas diferentes 

edições, o número, o teor e a disposição dos versos não foram alterados.  

Considerando-se que a data limite para composição de “A Elvira” é o fim do ano de 

1869, por ocasião do lançamento de Lamartineanas, pode-se estabelecer que Machado de Assis 

consultou uma das primeiras edições, ou alguma reprodução do poema conforme as edições de 

1823 e 1824, ou ainda alguma edição das poesias coligidas que apresentam o poema conforme 

as duas primeiras edições, já que sua tradução possui as mesmas duas estrofes lá encontradas. 

Para Thibaudet (1936), as poesias de Nouvelles Méditations Poétiques, embora menos 

novas, são mais ricas porque nelas o poeta cresce, se expande465. Dentre os poemas destacados 

pelo autor estão “Ischia”, “Bonaparte”, “Le Poète mourant”, “Les Préludes” e, obra-prima do 

volume, “Le Crucifix”466. A recepção um pouco mais fria das Nouvelles Méditations Poétiques 

foi sentida de imediato. Na edição de 1853, Lamartine inclui um “Préface – A M. Dargaud” em 

que discute a recepção do seu segundo volume de poesias e a falta de entusiasmo do público:  

Em uma das inúmeras conversas que tivemos juntos por vinte anos, e nas quais abri 
de todo o coração toda a minha alma, você me perguntou por que as segundas 
Méditations não despertaram, a princípio, o mesmo entusiasmo que as primeiras, e 
por que então elas não tomaram seu lugar ao lado das outras? Eu respondi: ‘As 
primeiras foram as primeiras, e as segundas foram as segundas.’ 
 
Não havia outro motivo; mas esta razão é uma, embora pareça pueril. De fato, a 
novidade em tudo é um imenso elemento de sucesso. O espanto faz parte do prazer da 
aparência de uma beleza da arte como da beleza da criação, como de uma beleza viva. 
Uma vez que este primeiro assombro se esgotou ou embotou, a coisa permanece tão 
bonita, mas não é mais tão admirada. O arrebatamento em si se torna um hábito; e o 
hábito, como diz Montaigne, ‘tira todo o sabor’. Você acredita que o primeiro raio do 
sol, que inunda os olhos do homem acordado pela manhã, é mais puro e mais 

 
465 THIBAUDET, 1936, p. 160 
466 Ibid., p. 160-161.  
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deslumbrante do que os raios que o seguem, e dos quais já não percebemos? Não, mas 
ele é o primeiro.467 

 

A comparação com os primeiros raios de sol que tanto encantam ao amanhecer com os seguintes 

dos quais mal nos damos conta para se referir aos seus dois primeiros livros de poesia dá uma 

razoável impressão da diferença de recepção entre ambos. A explicação do prefácio vai longe 

ainda e, em defesa de seus poemas, Lamartine afirma que todos, tanto os do primeiro quanto os 

do segundo volume, foram compostos mais ou menos na mesma época, pelo mesmo homem de 

mesma idade e que, ao fim, se os novos poemas não pareciam ter o mesmo viço, o problema 

era mais do público do que dele: “É que se meus versos eram ainda tão novos para esse público, 

o público já não era igualmente novo para meus versos”468.  

 O poema “A El***”, conforme publicado nas duas primeiras edições, possui duas 

estrofes. A primeira é composta de vinte e quatro versos alexandrinos clássicos e um octossílabo 

no verso 19. A estrofe é rimada de forma que possa se imaginar uma divisão em quadras com 

rima ABBA entre os primeiros dezesseis versos. Entre os versos 17 e 21 temos rima em ABCCB 

e entre os quatro últimos versos o esquema muda ABAB. A segunda estrofe é bem menor que 

a primeira, contando 13 versos. Novamente, as rimas permitem visualizar duas quadras dentro 

da estrofe, a primeira com rimas em AABB, e a segunda com rimas em ABBA. Depois, entre 

os versos 9 e 13 temos versos rimados em AABBA. Na segunda estrofe Lamartine segue 

compondo em alexandrinos combinados com octossílabos, um no verso 33, e depois nos três 

últimos versos.  

  O poema francês pinta a cena íntima em que dois amantes estão juntos, de mãos dadas, 

sentados um ao lado do outro, vendo o tempo correr, e eu-poético faz juras de amor eterno: “Je 

te jure à mon tour de n’adorer que toi”. A jovem a quem ele se dirige, possivelmente a Elvira 

 
467 LAMARTINE, M. de. Nouvelles méditations poétiques. Paris: Pagnerre, V. Lecou, Furne et Cie Editeurs, 1853, 
p. 1-2, tradução nossa. No original: “Dans l’un des innombrables entretiens que nous avons ensemble depuis vingt 
ans, et dans lesquels je vous ai ouvert péripatétiquement toute mon âme, vous m’avez demandé pourquoi les 
secondes Méditations n’avaient pas excité d’abord le même enthousiasme que les premières, et pourquoi ensuite 
elles avaient repris leur rang à côté des autres ? Je vous ai répondu : « C'est que les premières étaient les premières, 
et que les secondes étaient les secondes. » / Il n’y a pas eu d’autre raison ; mais cette raison en est une, bien qu’elle 
paraisse une puérilité. En effet, la nouveauté en tout est un immense élément de succès. L’étonnement fait partie 
du plaisir à l’apparition d’une beauté de l’art comme d'une beauté de la création, comme d’une beauté vivante. 
Une fois ce premier étonnement épuisé ou émoussé, la chose reste aussi belle, mais elle n’est plus aussi admirée. 
Le ravissement même devient une habitude ; et l’habitude, comme dit Montaigne, « enlève sa primeur à toute 
saveur. » Croyez-vous que le premier rayon du soleil qui inonde le matin les yeux de l’homme qui s’éveille, soit 
plus pur et plus éblouissant que les rayons qui le suivent, et dont on ne s’aperçoit plus ? Non, mais il est le 

premier.”.  
468 LAMARTINE, 1853, p. 3, tradução nossa. No original: “C’est que si mes vers étaient encore aussi neufs pour 
ce public, ce public n’était plus aussi neuf pour mes vers”.  
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de outros poemas, então se deita em seu colo, o que desperta no narrador da cena sentimento 

de insegurança que continuará a perturbá-lo durante o restante do poema:  

Souvent alors, souvent, dans le fond de mon cœur 
Pénètre comme un trait une vague terreur ; 
Tu me vois tressaillir ; je pâlis, je frissonne, 
Et troublé tout à coup dans le sein du bonheur, 
Je sens couler des pleurs dont mon âme s’étonne469. 

A jovem percebe que algo o perturba e o interroga, assim como ele, chorando ao ver que seu 

companheiro não está bem, e oferece consolo: 

« De quel ennui secret ton âme est-elle atteinte ? 
Me dis-tu : cher amour, épanche ta douleur ; 
J’adoucirai ta peine en écoutant ta plainte, 
Et mon cœur versera le baume dans ton cœur. »470 

Porém o que perturba o seu companheiro é fruto das incertezas dele e do seu medo de perdê-la. 

O que era para ser um momento ditoso, de tranquilidade, cumplicidade torna-se motivo de 

aflição por algo que ainda não aconteceu, de nostalgia por algo que ainda não se perdeu. Ao 

mesmo tempo em que reconhece a boa fortuna que vive naquele momento – “Nul mortel sous 

les cieux n’est plus heureux que moi!” – sabe que sua sorte pode mudar a qualquer instante, 

pois há uma voz dentro de si que não o deixa esquecer:  

Mais jusque dans le sein des heures fortunées 
Je ne sais quelle voix que j’entends retentir 
       Me poursuit, et vient m’avertir 
Que le bonheur s’enfuit sur l’aile des années, 
Et que de nos amours le flambeau doit mourir !471 

Essa voz que o lembra o quanto tudo é efêmero não o deixa fruir o momento como deveria. Ele 

sabe que tudo tem seu fim e o medo de que isso aconteça, junto à sensação de que acontecerá, 

são o suficiente para perturbá-lo:  

D’un vol épouvanté, dans le sombre avenir 
       Mon âme avec effroi se plonge, 
       Et je me dis : Ce n’est qu’un songe 
       Que le bonheur qui doit finir.472 

 

É nesta característica do poema que Massa teria encontrado o motivo do interesse de 

Machado de Assis por traduzir “A El***”. A escolha deve ter sido mesmo bastante pessoal já 

que este poema sequer foi citado pelos críticos consultados. O poeta de Corina, segundo Massa, 

estaria utilizando Elvira para se dirigir à sua esposa Carolina, e relatando a ela a insegurança 

 
469 LAMARTINE, 1853, p. 74 
470 Ibid. 
471 Ibid., p. 75 
472 Ibid. 
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que sentia em virtude de desilusões anteriores. Biografismos à parte, interessa-nos de fato 

verificar como Machado procede nesta tradução.  

Vejamos, lado a lado, os poemas de Machado e Lamartine:  

Quadro comparativo 17 – “A Elvira” e “A El***”  

Fonte: Assis (1976); Lamartine (1853) 

Tomado em seu conjunto, o poema de Machado de Assis apresenta o mesmo relato do 

poema Lamartineano: quando os dois amantes se encontram sozinhos, o rapaz faz juras de amor 

eterno, mas também deixa entrever os sentimentos de insegurança quanto ao futuro, receoso de 

A ELVIRA 
 
Quando, contigo a sós, as mãos unidas, 
Tu, pensativa e muda; e eu, namorado, 
Às volúpias do amor a alma entregando, 
Deixo correr as horas fugidias; 
Ou quando às solidões de umbrosa selva 
Comigo te arrebato; ou quando escuto 
– Tão só eu, – teus terníssimos suspiros; 

E de meus lábios solto 
Eternas juras de constância eterna; 
Ou quando, enfim, tua adorada fronte 
Nos meus joelhos trêmulos descansa, 
E eu suspendo meus olhos em teus olhos, 
Como às folhas da rosa ávida abelha; 
Ai, quanta vez então dentro em meu peito 
Vago terror penetra, como um raio! 

Empalideço, tremo; 
E no seio da glória em que me exalto, 
Lágrimas verto que a minha alma assombram! 

Tu, carinhosa e trêmula, 
Nos teus braços me cinges, – e assustada, 
Interrogando em vão, comigo choras! 
“Que dor secreta o coração te oprime?” 
Dizes tu, “Vem, confia os teus pesares... 
Fala! eu abrandarei as penas tuas! 
Fala! Eu consolarei tua alma aflita.” 
 
Vida do meu viver, não me interrogues! 
Quando enlaçado nos teus níveos braços 
A confissão de amor te ouço, e levanto 
Lânguidos olhos para ver teu rosto, 
Mais ditoso mortal o céu não cobre! 
Se eu tremo, é porque nessas esquecidas 

Afortunadas horas, 
Não sei que voz do enleio me desperta, 
E me persegue e lembra 
Que a ventura co’ o tempo se esvaece 
E o nosso amor é facho que se extingue! 
De um lance, espavorida, 
Minha alma voa às sombras do futuro, 
E eu penso então; “Ventura que se acaba 
Um sonho vale apenas.” 

A El*** 
 
Lorsque seul avec toi, pensive et recueillie, 
Tes deux mains dans la mienne, assis à tes côtés, 
J’abandonne mon âme aux molles voluptés 
Et je laisse couler les heures que j’oublie; 
Lorsqu’au fond des forêts je t’entraîne avec moi, 
Lorsque tes doux soupirs charment seuls mon oreille, 
Ou que, te répétant les serments de la veille, 
Je te jure à mon tour de n’adorer que toi; 
Lorsqu’enfin, plus heureux, ton front charmant repose 
Sur mon genou tremblant qui lui sert de soutien, 
Et que mes doux regards sont suspendus au tien 
Comme l’abeille avide aux feuilles de la rose; 
Souvent alors, souvent, dans le fond de mon cœur 
Pénètre comme un trait une vague terreur; 
Tu me vois tressaillir; je pâlis, je frissonne, 
Et troublé tout à coup dans le sein du bonheur, 
Je sens couler des pleurs dont mon âme s’étonne. 
Tu me presses soudain dans tes bras caressants, 
      Tu m’interroges, tu t’alarmes, 
Et je vois de tes yeux s’échapper quelques larmes 
Qui viennent se mêler aux pleurs que je répands. 
« De quel ennui secret ton âme est-elle atteinte? 
Me dis-tu : cher amour, épanche ta douleur; 
J’adoucirai ta peine en écoutant ta plainte, 
Et mon cœur versera le baume dans ton cœur. » 
 
Ne m’interroge plus, ô moitié de moi-même! 
Enlacé dans tes bras, quand tu me dis : « Je t’aime », 
Quand mes yeux enivrés se soulèvent vers toi, 
Nul mortel sous les cieux n’est plus heureux que moi ! 
Mais jusque dans le sein des heures fortunées 
Je ne sais quelle voix que j’entends retentir 
       Me poursuit, et vient m’avertir 
Que le bonheur s’enfuit sur l’aile des années, 
Et que de nos amours le flambeau doit mourir! 
D’un vol épouvanté, dans le sombre avenir 
       Mon âme avec effroi se plonge, 
       Et je me dis : Ce n’est qu’un songe 
       Que le bonheur qui doit finir. 
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perder aquele amor, mas se recusa a confessar o que o aflige. Os caminhos para se chegar a 

isso, contudo, divergem a ponto de dar ao poema de Machado de Assis outro tom, em boa 

medida fruto das escolhas formais do tradutor. O poema de Machado também está divido em 

duas estrofes, a primeira com vinte e cinco versos, como a de Lamartine, e a segunda com 

quinze, dois a mais do que o poema francês. Como nas outras traduções analisadas, Machado 

troca o alexandrino clássico de Lamartine por versos decassílabos heroicos e sáficos. 

Certamente os alexandrinos não o intimidavam, já que somente em Falenas o metro é utilizado 

em sete poemas. A escolha dos decassílabos, portanto, certamente foi intencional. Por outro 

lado, Machado mantém o uso do verso quebrado, ainda que em posições diferentes e com maior 

frequência do que no texto-fonte: na primeira estrofe, Machado usa o verso quebrado três vezes, 

contra uma de Lamartine; na segunda, ambos utilizam o verso quebrado quatro vezes, mas em 

posições diferentes, visto que Lamartine concentra três deles nos últimos versos. Observamos 

tentativas de compensação formal, mas o que se destaca dessas opções formais é que o verso 

mais curto, mais sintético, sem rimas, parece refletir melhor tensão causada pela angústia que 

o jovem guarda dentro de si, algo que se nota nitidamente nos versos abaixo:  

Ai, quanta vez então dentro em meu peito 
Vago terror penetra, como um raio! 

Empalideço, tremo;473 

que traduzem os seguintes versos franceses: 

Souvent alors, souvent, dans le fond de mon cœur 
Pénètre comme un trait une vague terreur ; 
Tu me vois tressaillir; je pâlis, je frissonne,474 

Observamos que, embora o poema de Machado de Assis tenha dois versos a mais do 

que o de Lamartine, sente-se que sua versão é mais sintética. De imediato, uma simples 

contagem de palavras revela que o poema de Machado possui exatamente sessenta palavras a 

menos do que o poema francês. Um bom exemplo deste sintetismo do tradutor é observado 

entre os versos 19 e 21 da tradução de Machado, que traduzem os versos 18 a 21 do poema de 

Lamartine:  

Tu, carinhosa e trêmula, 
Nos teus braços me cinges, – e assustada, 

Interrogando em vão, comigo choras!475  

 

 
473 ASSIS, 1976, p. 236 
474 LAMARTINE, 1853, p. 74 
475 ASSIS, Op. Cit., p. 236-237 
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Tu me presses soudain dans tes bras caressants, 
      Tu m’interroges, tu t’alarmes, 
Et je vois de tes yeux s’échapper quelques larmes 

Qui viennent se mêler aux pleurs que je répands.476 

 

Os três alexandrinos clássicos e o octossílabo de Lamartine se tornam um hexassílabo e dois 

decassílabos. A redução é perceptível tanto no número de palavras quanto no de sílabas 

poéticas. Machado alcança o efeito eliminando, por exemplo, o advérbio “soudain”, e 

traduzindo os dois alexandrinos finais do trecho acima – que, se traduzidos literalmente, nos 

dariam algo tão expansivo, caudaloso, exagerado quanto “E vejo de teus olhos escaparem 

algumas lágrimas / que vêm se juntar aos prantos que derramo” – por um simples “comigo 

choras”. O efeito alcançado com uma descrição que parece buscar somente o essencial, mais 

uma vez, reflete melhor a angústia, a aflição, de que o jovem poeta está tomado.  

Machado, por outro lado, também faz poucos acréscimos na sua tradução, como no 

segundo verso “Tu, pensativa e muda; e eu, namorado”, ou nos dois últimos versos da primeira 

estrofe, “Fala! Eu abrandarei tuas penas/Fala! Eu consolarei tua alma aflita.”, em que os 

trechos destacados em itálico não encontram nenhuma correspondência no poema francês. 

Ainda assim, esses exemplos nos sugerem que o poeta-tradutor buscava um sentimento 

dramático mais intenso nos seus versos.  

Um procedimento bastante comum que se observa, na verdade, é a reformulação do 

trecho empregando frequentemente alguma forma de inversão sintática. O terceiro verso do 

poema francês, por exemplo, “J’abandonne mon âme aux molles voluptés”, se torna “Às 

volúpias do amor a alma entregando”. O mesmo ocorre com o verso “Comme l’abeille avide 

aux feuilles de la rose”, que é traduzido por “Como às folhas da rosa ávida abelha”. 

Evidentemente, essas inversões não foram meros caprichos, mas movimentos necessários para 

se encontrar o metro e ritmo adequados aos versos.  

Por um lado, a leitura que se pode fazer do poema de Machado é, em termos gerais, a 

mesma da que fizemos do poema de Lamartine: dois jovens apaixonados aproveitam o 

momento que passam juntos. O rapaz, em meio às juras de amor eterno, deixa sua insegurança 

antecipar o sentimento de perda, sentimento que o deixa desconcertado a ponto de fazer a sua 

amada perceber que há algo de errado. Por outro, é nítido o quanto o tradutor reescreve o texto 

de Lamartine, afastando-se da letra para recompor as cenas à sua maneira.  

 
476 LAMARTINE, Op. Cit., p. 74-75 
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O tradutor é menos efusivo, menos afeito aos arroubos langorosos de Lamartine, não 

obstante a admiração que nutria por ele. O Machado de Assis poeta-tradutor que se apresenta a 

partir da análise desta tradução – e de outras que veremos a seguir – parece colocar em prática 

o que Novalis chamou de tradução “transformante”, que Berman define e explica nos seguintes 

termos: “[...] traduções que modificam pura e simplesmente o original e suas formas, ou porque 

se traduz uma obra versificada em prosa, ou porque se traduz um tipo de verso por outro, 

etc.”477. Este tipo de tradutor “transformante” é chamado por Berman de “‘poeta do poeta’ – 

expressão reflexiva que nos é agora familiar e que indica o movimento de potencialização 

evocado acima”478. Para Berman, na tradução “[...] transformante duas visadas poéticas se 

complementam potencializando a obra”479. Aqui, o poeta busca reimaginar o texto-traduzido, 

o que significa buscar uma nova forma poética que transmita os sentimentos que deseja 

imprimir em seu poema e que não serão, necessariamente, os mesmos do texto de partida. Não 

há “deferência” diante do poema de Lamartine. Há uma busca para se criar um poema a partir 

dele, de dar um passo além daquele dado por Lamartine. Desta forma, a prática da tradução 

machadiana que se delineia demonstra uma crescente regularidade nos procedimentos que 

prezam, sobretudo, pela liberdade criativa e original do tradutor. 

 

8.2 “Os deuses da Grécia” 

 

“Não sei alemão; traduzi estes versos da tradução em prosa francesa de um dos mais 

conceituados intérpretes da língua de Schiller”480. Assim, categórico e despretensioso, 

Machado de Assis comenta sua única tradução do poeta alemão. Se Machado, como ele mesmo 

afirma, traduz a partir do francês, precisamos verificar qual foi o texto-fonte utilizado para 

estudar sua tradução. Galante de Sousa indica uma possibilidade na sua Bibliografia de 

Machado de Assis: 

Possivelmente a tradução de que se serviu Machado de Assis foi a seguinte: Poésies de 
Schiller – Traduction nouvelle par Ad. Régnier – Paris – Librairie de L. Hachette et Cie. 
– 1859. (É o 1o vol. de Œuvres de Schiller). Aí se encontra a dita peça, vertida em prosa 
francesa, em 16 estrofes, nas pp. 414-418, sob o título LES DIEUX DE LA GRÈCE.  

 
477 BERMAN, 2002, p. 200 
478 Ibid., p. 201 
479 Ibid.  
480 ASSIS, 1976, p. 346 
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Em nota, diz o tradutor francês, que, na versão primitiva, havia quatro outras estrofes 
em lugar da 6a na sua tradução. Como a essa 6a estrofe correspondem as estrofes 11a e 
12a da tradução de Machado de Assis, parece lícito concluir que o mesmo baseou sua 
composição na tradução de Régnier481.  

 Esta informação é rebatida por Jean-Michel Massa, que sugere que Machado de Assis 

teria utilizado outra tradução: “Machado usou mesmo a de X. Marmier, Poésies de Schiller, 

traduction nouvelle, Paris, 1862 (B.N. Paris Y th 3490)”482 sem apresentar os dados que o 

levaram a tal conclusão. Esta é uma dúvida que pretendemos dirimir no decorrer desta análise. 

Quanto à escolha do texto, Massa tece as considerações a seguir:  

Ao escolher “Les dieux de la Grèce”, de Schiller, o escritor antecipa no Brasil o gosto 
de sua época, pois o poeta alemão, apreciado e traduzido na França, era em seu país 
quase um desconhecido. Lembremo-nos de que Machado de Assis usou uma tradução 
francesa, pois não conhecia o alemão. “Os deuses da Grécia” é um hino à idade de 
ouro hoje desaparecida do mundo moderno. Schiller, como Machado de Assis, 
admirava a alegria e harmonia que reinava então, e mais ainda a beleza e a arte. Em 
1869, é sem dúvida esse aspecto parnasiano que seduziu o jovem escritor. [...] Parece-
nos significativo que entre as obras líricas de Schiller, Machado de Assis escolheu 
uma poesia em que certos versos têm acentos pré-parnasianos483. 

Massa diz que Schiller era “quase um desconhecido” e, em nota, explica que na época 

da publicação de Falenas só se conhecia uma tradução de poetas alemães em português, e feita 

em Portugal: Ecos da lira teutônica. Informa ainda que das trinta e cinco obras do volume, 

apenas três são de Schiller e que no Brasil, Schiller teve como seu tradutor Gonçalves Dias, que 

traduziu a peça A noiva de Messina484, cuja versão definitiva perdeu-se com seu autor no 

naufrágio que o matouxxxix. Mas, além de Gonçalves Dias, há também José Inácio Gomes 

Ferreira de Menezes, conhecido de Machado de Assis e com quem manteve correspondência. 

Ferreira de Menezes também traduziu Schiller, além de Hugo, Byron, Ossian e Chénier em 

Flores sem Cheiro (1863), que contém toda uma seção de “Traduções”. Do poeta alemão, 

representado em quatro das onze traduções, Menezes verte “O amor triunfante”, “A Emma”, 

“O Fugitivo” e “Enlevo” sem informar se diretamente do alemão ou se por intermédio de 

alguma outra versão. Não sabemos em que medida Massa considerou Schiller “quase um 

desconhecido”, ou o que o levou a tal conclusão, mas é possível encontrar diversas referências 

ao poeta alemão em dezenas jornais e periódicos da época, inclusive naqueles em que Machado 

de Assis colaborou. 

Régnier, autor da tradução sugerida Galante de Sousa como texto-fonte, ao traduzir em 

prosa “Les dieux de la Grèce” – cujo título em alemão é “Die Götter Griechenlands” – afirma 

 
481 SOUSA, 1955, p. 448.  
482 MASSA, 2008, p. 111 
483 Ibid., p. 81-82 
484 Ibid., p. 111  
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em nota que a primeira publicação do poema se deu em 1788 no Mercure Allemand (“Der 

Deutsche Merkur”), provocando reações imediatas. Ao republicar o poema, Schiller suprime 

quatro estrofesxl que ocupavam o lugar da sexta na segunda versão do poema. Régnier mantém 

a forma final do poema de Schiller na sua tradução, mas inclui em nota a tradução das quatro 

estrofes suprimidas da primeira edição. A tradução de Régnier possui dezesseis estrofes, a de 

Marmier, texto-fonte sugerido por Massa, quatorze.  

Considerando a forma alemã do poema em Gedichte von Schiller, de 1873, em que “Die 

Götter Griechenlandes” possui dezesseis estrofes485 de oito versos cada, com rimas alternadas, 

sempre no esquema ABABCDCD, a de Régnier estaria mais próxima do texto fonte quanto à 

organização do texto. Não sabemos se por escolha do tradutor ou se por problemas editoriais, 

mas o fato é que a versão de Marmier possui menos estrofes por juntar duas estrofes em uma 

só em dois momentos: à primeira estrofe na tradução de Marmier correspondem as duas 

primeiras na tradução de Régnier, e à quinta estrofe de Marmier correspondem as estrofes seis 

e sete de Régnier. Abaixo lemos a reprodução da tradução de Machado de Assis ao lado de um 

dos possíveis textos de partida, na tradução de Régnier:  

Quadro comparativo 18 – “Os deuses da Grécia” e “Les Dieux de la Grèce” 

Os Deuses da Grécia  
(Schiller) 
 
Quando, coos tênues vínculos de gozo, 
Ó Vênus de Amatonte, governavas 
Felices raças, encantados povos 
       Dos fabulosos tempos; 
 
Quando fulgia a pompa do teu culto, 
E o templo ornavam delicadas rosas, 
Ai! quão diverso o mundo apresentava 
       A face aberta em risos! 
 
Na poesia envolvia-se a verdade; 
Plena vida gozava a terra inteira; 
E o que jamais hão de sentir na vida 
       Então sentiam homens. 
 
Lei era repousar no amor; os olhos 
Nos namorados olhos se encontravam; 
Espalhava-se em toda a natureza 
       Um vestígio divino. 
 
Onde hoje dizem que se prende um globo 
Cheio de fogo, — outrora conduzia 
Hélios o carro de ouro, e os fustigados 
       Cavalos espumantes. 
 

Les Dieux de la Grèce 
 
Quand vous gouverniez encore le bel univers, que vous meniez 
encore les races fortunées avec les rênes légères du plaisir, êtres 
charmants du pays des fables!... ah! quand brillait encore votre 
culte délicieux, comme tout alors était tout autre!... quand on 
couronnait encore tes temples de guirlandes, Vénus 
d’Amathonte ! 
 
Quand le voile magique de la poésie entourait encore 
gracieusement la vérité.... alors par toute la création coulait la 
plénitude de la vie, et ce qui jamais ne sera sensible sentait. 
Pour la presser sur le sein de l’Amour, on donnait à la nature 
une plus haute noblesse ; tout, aux regards initiés, tout montrait 
la trace d'un Dieu. 
 
Où maintenant, comme le disent nos sages, ne se meut plus 
qu’un globe de feu sans vie, Hélios, dans sa paisible majesté, 
conduisait son char d’or. Ces cimes, les Oréades les peuplaient 
; dans cet arbre vivait une Dryade; et des urnes des aimables 
Naïades jaillissait l’écume argentée des torrents. 
 
Ce laurier autrefois s'est tordu implorant du secours ; la tille de 
Tantale est muette dans ce rocher; la plainte de Syrinx 
s’échappe de ce roseau , la douleur de Philomèle de ce bocage. 
Ce ruisseau reçut les larmes que Cérès pleura sur Proserpine, et 
de cette colline Cythérée appelait.... en vain, hélas! son ami 
charmant. 

 
485 SCHILLER, F. Gedichte von Schiller. 2 ed. Berlin: G. Grote, 1873, p. 62-66 
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Povoavam Oréades os montes, 
No arvoredo Doríades viviam, 
E agreste espuma despejava em flocos 
       A urna das Danaides. 
 
Refúgio de uma ninfa era o loureiro; 
Tantália moça as rochas habitava; 
Suspiravam no arbusto e no caniço 
       Sírinx, Filomela. 
 
Cada ribeiro as lágrimas colhia 
De Ceres pela esquiva Perséfone; 
E do outeiro chamava inutilmente 
       Vênus o amado amante. 
 
Entre as raças que o pio tessaliano 
Das pedras arrancou, — os deuses vinham; 
Por cativar uns namorados olhos 
       Apolo pastoreava. 
 
Vínculo brando então o amor lançava 
Entre os homens, heróis e os deuses todos; 
Eterno culto ao teu poder rendiam, 
       Ó deusa de Amatonte! 
 
Jejuns austeros, torva gravidade 
Banidos eram dos festivos templos; 
Que os venturosos deuses só amavam 
       Os ânimos alegres. 
 
Só a beleza era sagrada outrora; 
Quando a pudica Tiêmone mandava, 
Nenhum dos gozos que o mortal respira 
       Envergonhava os deuses. 
 
Eram ricos palácios vossos templos; 
Lutas de heróis, festins, e o carro, e a ode, 
Eram da raça humana aos deuses vivos 
       A jucunda homenagem. 
 
Saltava a dança alegre em torno a altares; 
Louros c’roavam numes; e as capelas 
De abertas, frescas rosas, lhes cingiam 
       A fronte perfumada. 
 
Anunciava o galhofeiro Baco 
O Tirso de Evoé; sátiros fulvos 
Iam tripudiando em seu caminho; 
       Iam bailando as Mênades. 
 
A dança revelava o ardor do vinho; 
De mão em mão corria a taça ardente, 
Pois que ao fervor dos ânimos convida 
       A face rubra do hóspede. 
 
Nenhum espectro hediondo ia sentar-se 
Ao pé do moribundo. O extremo alento 
Escapava num ósculo, e voltava 
       Um gênio a tocha extinta. 
 

 
Alors les habitants des rieux descendaient encore parmi la race 
de Deucalion. Pour triompher des belles filles de Pyrrha, le fils 
de Latone prenait la houlette du berger. Entre les hommes, les 
dieux et les héros, l’Amour nouait de beaux nœuds ; les mortels, 
les héros et les dieux ensemble portaient leurs hommages à 
Amathonte. 
 
La gravité sombre et le triste renoncement étaient bannis de 
votre culte serein ; tous les cœurs devaient battre heureux et 
contents, car les heureux vous étaient alliés. Rien alors n’était 
saint que le beau ; le dieu n’avait honte d’aucune joie, là où la 
Muse, rougissant avec pudeur, où la Grâce commandait. 
 
Vos temples étaient riants comme des palais; les jeux des héros 
vous célébraient aux fêtes de l’Isthme, riches en couronnes ; et 
les chars tonnaient roulant au but. S’entrelaçant avec grâce, des 
danses pleines de vie entouraient l’autel splendide. Des 
guirlandes triomphales ornaient vos tempes ; des couronnes, 
votre chevelure parfumée. 
 
Le joyeux Évohé de la troupe armée du thyrse, et le superbe 
attelage des panthères annonçaient l’approche du grand dieu 
qui apporte la joie ; le Faune et le Satyre marchent en 
chancelant devant lui ; autour de lui bondissent les Ménades en 
délire ; leurs danses louent son vin, et les joues brunies du divin 
hôte invitent gaiement à vider la coupe. 
 
En ce temps-là, un hideux squelette ne se dressait pas devant le 
lit du mourant. Un baiser recueillait le dernier souffle sur les 
lèvres ; un Génie retournait son flambeau. Aux Enfers même, 
la sévère balance de la Justice était aux mains du petit-fils d’une 
mortelle, et la plainte touchante du poète de Thrace attendrissait 
les Euménides. 
 
L’ombre heureuse retrouvait ses joies dans les bosquets de 
l’Élysée ; l’amour fidèle, son fidèle époux, et le conducteur de 
char, sa carrière ; la lyre de Linus fait entendre ses chants 
accoutumés ; Admète tombe dans les bras d’Alceste ; Oreste 
reconnaît de nouveau son ami ; Philoctète, ses flèches. 
 
De plus nobles prix fortifiaient alors le lutteur dans le rude 
sentier de la vertu. D’héroïques auteurs de grandes actions 
gravissaient au rang des Immortels. La troupe muette des dieux 
des Enfers s'inclinait devant celui qui venait réclamer les morts. 
Du haut de l'Olympe, le couple des Gémeaux éclairait le pilote 
parmi les vagues. 
 
Monde charmant, où es-tu ? Reviens, aimable printemps de la 
nature ! Hélas ! ce n’est que dans le pays de fées de la poésie 
que vit encore ta trace fabuleuse. La campagne est triste et 
dépeuplée ; nulle divinité s’offre à mon regard. Hélas ! de cette 
image, toute chaude de vie, l’ombre seule est restée. 
 
Toutes ces fleurs sont tombées au souffle glacé du nord. Pour 
enrichir un seul entre tous, ce monde de dieux a dû périr. Je 
cherche tristement sur la voûte étoilée.... ô Séléné, je ne t’y 
trouve plus. Je crie dans les bois, dans les flots.... hélas ! le vide 
seul me répond ! 
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E além da vida, nos infernos, era 
Um filho de mortal quem sustentava 
A severa balança; e coa voz pia 
       Vate ameigava as Fúrias. 
 
Nos Elíseos o amigo achava o amigo; 
Fiel esposa ia encontrar o esposo; 
No perdido caminho o carro entrava 
       Do destro automedonte. 
 
Continuava o poeta o antigo canto; 
Admeto achava os ósculos de Alceste; 
Reconhecia Pilades o sócio 
       E o rei tessálio as flechas. 
 
Nobre prêmio o valor retribuía 
Do que andava nas sendas da virtude; 
Ações dignas do céu, filhas dos homens, 
       O céu tinham por paga. 
 
Inclinavam-se os deuses ante aquele 
Que ia buscar-lhe algum mortal extinto; 
E os gêmeos lá no Olimpo alumiavam 
O caminho ao piloto. 
 
Onde és, mundo de risos e prazeres? 
Porque não volves, florescente idade? 
Só as musas conservavam teus divinos 
       Vestígios fabulosos. 
 
Tristes e mudos vejo os campos todos; 
Nenhuma divindade aos olhos surge; 
Dessas imagens vivas e formosas 
       Só a sombra nos resta. 
 
Do norte ao sopro frio e melancólico, 
Uma por uma, as flores se esfolharam; 
E desse mundo rútilo e divino 
       Outro colheu despojos. 
 
Os astros interrogo com tristeza, 
Selene, e não te encontro; à selva falo, 
Falo à vaga do mar, e à vaga, e à selva, 
       Inúteis vozes mando. 
 
Da antiga divindade despojada, 
Sem conhecer os êxtases que inspira, 
Desse esplendor que eterno a fronte lhe orna 
       Não sabe a natureza. 
 
Nada sente, não goza do meu gozo; 
Insensível à força com que impera, 
O pêndulo parece condenado 
       Às frias leis que o regem. 
 
Para se renovar, abre hoje a campa, 
Foram-se os numes ao país dos vates; 
Das roupas infantis despida, a terra 
       Inúteis os rejeita. 
 

Ignorant les joies qu’elle donne, n’étant jamais ravie de sa 
propre grandeur, ne connaissant pas l’esprit qui la gouverne, ne 
jouissant pas de ma félicité, insensible même à la gloire de son 
auteur, la nature, dépouillée de sa divinité, obéit servilement, 
comme le battement mort de l’horloge, à la loi de la pesanteur. 
 
Pour renaître demain, elle se creuse aujourd’hui son propre 
tombeau, et les lunes, d’elles-mêmes, s’enroulent et se 
déroulent sur un fuseau éternellement pareil. Les dieux oisifs 
s’en sont allés chez eux, dans le pays des poètes, inutiles 
désormais à un inonde qui, trop grand maintenant pour qu’ils le 
mènent à la lisière, se soutient par son propre balancement. 
 
Oui, ils s’en sont allés chez eux, et ils ont emporté toute beauté, 
toute grandeur, toutes les couleurs, tous les tons de la vie, et il 
ne nous est resté que la parole inanimée. Arrachés au déluge du 
temps, ils flottent, sauvés du naufrage, sur les hauteurs du Pinde 
: ce qui doit vivre immortel dans les chants des poètes, est 
condamné à périr dans la vie réelle.  
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Foram-se os numes, foram-se; levaram 
Consigo o belo, e o grande, e as vivas cores, 
Tudo que outrora a vida alimentava, 
       Tudo que é hoje extinto. 
 
Ao dilúvio dos tempos escapando, 
Nos recessos do Pindo se entranharam: 
O que sofreu na vida eterna morte, 
       Imortalize a musa! 
 

Fonte: Assis (2009); Schiller (1859) 

“Les dieux de la Grèce”, conforme se lê nas versões francesas que segundo Massa 

(2008) e Sousa (1955) Machado poderia ter consultado, compara a vida e a natureza conforme 

eram na antiguidade clássica grega com a realidade da vida cristã de então. A antiguidade, 

governada pelos deuses gregos, é considerada uma época de saudosa e harmoniosa alegria: 

“Lorsque vous gouverniez encore ce monde riant, avec légers liens de la joie / [...] Venus 

Amathonte, ah! Comme tout était autre qu’à présent”486. Uma leve crítica ao presente austero 

da era cristã aparece já quinta estrofe na tradução de Marmier: “La gravité sombre, l’autère 

abstinence étaient bannies de votre joyeuse religion”487. Esta época graciosa desapareceu, e 

seus vestígios só são percebidos na poesia: “Monde riant, où es-tu? reviens âge fleuri de la 

nature. Hélas ! tes vestiges fabuleux n’ont été conservés que dans les régions féeriques de la 

poésie”488. Agora o homem, ao contrário de antes, está distante da divindade: “nulle Divinité 

ne s’offre à mon regard”. Até mesmo a natureza mudou, agora insensível à presença do divino 

e do homem: “Elle ne sent pas l’esprit qui la dirige, elle ne se réjouit pas de ma joie;”. Os deuses 

se foram porque não têm mais utilidade neste mundo: “Les Dieux sont retournés dans la terre 

des poètes, inutiles désormais à un monde qui, rejetant ses lisières, se soutient par son propre 

poids”. Este mundo idealizado por Schiller vive somente na poesia, e seu desaparecimento da 

vida dos homens é a condição para que continuem sua existência poética, como o poeta expressa 

nas últimas palavras do poema: “ce qui doit être immortel dans la poésie doit périr dans la 

vie”489.  

Otto Maria Carpeaux (2013) coloca Goethe e Schiller, a quem considera os dois 

melhores dramaturgos do Sturm und Drang, entre os melhores poetas do período imediatamente 

 
486 SCHILLER, F. Poésies. Trad. M. X. Marmier. 4 ed. Paris: Charpentier et Cie., Libraires-Éditeurs, 1874a, p. 
149. 
487 Ibid., p. 150.  
488 Ibid., p. 151.  
489 Ibid., p. 152. 
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posterior na literatura alemã490. Carpeaux considera ainda que, como poeta, faltava a Schiller a 

real veia lírica: “[...] mais didático do que lírico e mais eloquente do que realmente poético”491, 

Schiller poderia muito bem ter escrito seus poemas filosóficos em prosa. Lúcia Miguel Pereira 

e outros fizeram críticas similares à poesia de Machado de Assis, sugerindo que as feições que 

ele ganhou como poeta refletem, ao menos em parte, aqueles em quem se espelhou.  

Ao comentar o poema “Os deuses da Grécia” em tradução de Machado de Assis, Pedro 

Süssekind, no artigo “A recriação da Grécia. O debate de Goethe e Schiller sobre a recriação 

dos antigos” (2007), afirma que “[a] leitura da Ifigênia influenciou Schiller a escrever o poema 

Os deuses da Grécia, publicado em março de 1788, no qual se encontram reflexões acerca do 

desaparecimento dos deuses, antecipando um tema de Hölderlin e dos românticos”492. 

Süssekind sugere que o poema de Schiller, citado em tradução de Machado no artigo, aponta 

para uma recuperação dos tempos antigos através da poesia, o que se daria a partir da recriação 

dos antigos através da imitação deles, sendo a Ifigênia de Goethe um modelo, um exemplo de 

como fazê-lo. A obra de Goethe ainda levaria Schiller a estudar grego e traduzir textos antigos 

a fim de apurar sua técnica493. Süssekind conclui seu artigo dizendo que para Schiller o poeta 

deveria, ao imitar os antigos, não apenas copiar os modelos, mas criar outra Grécia através da 

sua expressão poética494. Este conceito já estaria anunciado no poema “Os deuses da Grécia” e 

Machado, ao recriá-lo, estaria seguindo o rastro de Schiller e passando a mensagem adiante. 

Além disso, a leitura apresentada no artigo mostra que a tradução de Machado de Assis se atém 

ao sentido central do poema de Schiller, conforme lido na tradução francesa que apresentamos.  

Por outro lado, a tradução de Machado de Assis nos coloca de imediato diante de dois 

problemas: o primeiro é determinar qual foi o texto-fonte utilizado pelo tradutor para 

recuperarmos o histórico de suas leituras, já que as duas principais referências no caso, as 

pesquisas de Galante de Sousa e Jean-Michel Massa, apresentam soluções diferentes. Em 

seguida, sabendo que Machado traduz a partir de uma versão em prosa francesa, mas 

devolvendo o texto à forma poética, interessa investigar mais atentamente a maneira como o 

tradutor-poeta, a partir da forma que escolhe dar ao seu texto, cria um poema capaz de 

estabelecer o mesmo diálogo sugerido pelo poema de Schiller e que se tornou um tema caro aos 

românticos alemães: não a imitação, mas a emulação de modelos da antiguidade como forma 

 
490 CARPEAUX, Otto Maria. História concisa da literatura alemã. São Paulo: Faro Editorial, 2013, p. 60. 
491 Ibid., p. 71 
492 SÜSSEKIND, Pedro. “A recriação da Grécia. O debate de Goethe e Schiller sobre a imitação dos antigos”. In: 
Kleos: revista de filosofia antiga, v. 11, 2007, p. 82 
493 Ibid., p. 82 
494 Ibid., p. 88 
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de renovar a poesia contemporânea, algo que resvala no papel que parece reservado à tradução 

na poética machadiana.  

Quanto ao primeiro problema, após comparar as três versões do poema – nas traduções 

de Régnier, Marmier e Machado de Assis – estamos inclinados a acreditar que a indicação de 

Massa estava correta. Seria temerário fazer qualquer afirmação definitiva neste sentido, uma 

vez que as escolhas de Machado de Assis tomam necessariamente um caminho mais próprio, 

tendo em vista a devolução do texto à forma poética. Ainda assim, algumas escolhas 

vocabulares são indício de que ele trabalhou a partir da tradução de Marmier.  

O primeiro exemplo disso pode ser observado na terceira estrofe de sua tradução:  

Na poesia envolvia-se a verdade; 
Plena vida gozava a terra inteira; 
E o que jamais hão de sentir na vida 
Então sentiam homens495. 

Comparemos, por exemplo, os dois versos finais da estrofe acima com o trecho correspondente 

na versão de Marmier: “et ce qu’on ne sentira jamais on le sentait dans ces temps-là” (“E o que 

nunca se sentirá, sentia-se naquele tempo”xli), e o mesmo trecho na tradução de Régnier: “et ce 

qui jamais ne sera sensible sentait” (“e o que nunca será sensível sentia”).  

 O primeiro verso da sétima estrofe na tradução de Machado de Assis também é indício 

de que ele trabalhou a partir da versão de Marmier. Em sua tradução lemos “Refúgio de uma 

ninfa era o loureiro” e, tradução quase literal da versão de Marmier, “Ce laurier est le refuge 

d’une nymphe” (“Este louro é o refúgio de uma ninfa”), enquanto Régnier traduz o mesmo 

trecho por “Ce laurier autrefois s’est tordu implorant du secours” (“Este louro torceu-se outrora 

implorando socorro”). 

 Outro exemplo em que as escolhas de Machado espelham as de Marmier encontra-se 

nos primeiros versos da estrofe 17 na tradução de Machado de Assis: “Nenhum espectro 

hediondo ia sentar-se / ao pé do moribundo. [...]”, em que o termo destacado em itálico é 

exatamente o mesmo que Marmier usa em sua tradução: “Alors nul spectre hideux ne se plaçait 

au chevet du mourant” (“Nenhum espectro hediondo colocava-se à cabeceira do moribundo 

então”). Comparando o trecho acima nas versões de Machado e Marmier com as escolhas de 

Régnier percebe-se o quanto esta distancia-se das escolhas de Machado: “En ce temps-là, un 

 
495 ASSIS, 1976, p. 325 
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hideux squelette ne se dressait pas devant le lit du mourant” (“Naquele tempo, um esqueleto 

hediondo não se erguia diante do leito do moribundo”). 

 Mesmo quando Machado – um tanto incoerente com o restante do poema – nomeia uma 

das divindades do poema da mesma forma que Régnier, trocando uma deusa grega por sua 

equivalente romana, sua tradução ainda é mais próxima da versão de Marmier. Nos dois 

primeiros versos da oitava estrofe na tradução de Machado lemos “Cada ribeiro as lágrimas 

colhia / De Ceres pela esquiva Perséfone”. Ceres, deusa romana da agricultura, equivale à deusa 

Deméter, que é o que encontramos na versão de Marmier: “Chaque ruisseau recevait les larmes 

que Demètre répandait sur Perséphone” (“Cada ribeiro recebia as lágrimas que Deméter 

derramava sobre Perséfone”). Régnier traduz o mesmo trecho por “Ce ruisseau reçut les larmes 

que Cérès pleura sur Proserpine” (“Este ribeiro recebeu as lágrimas que Ceres chorou sobre 

Proserpina”), trocando não só Demètre por Céres, mas Perséphone por Proserpine, também 

romana, coerente com a primeira escolha.  

 Embora seja possível encontrar mais exemplos que sugerem que Machado trabalhou a 

partir da versão de Marmier, acreditamos que o que foi apresentado seja suficiente para 

corroborar e embasar a sugestão de Massa quanto ao texto-fonte utilizado por nosso tradutor-

poeta. Soma-se a isso o fato de que a Galante de Sousa apenas sugere – lembremos do 

“possivelmente” – que Machado teria trabalho a partir da tradução de Régnier, deixando a 

questão em aberto.   

 Resta avaliar os méritos da tradução de Machado como um poema, o que faremos 

cotejando suas escolhas com as de outro tradutor que já nos auxiliou anteriormente na tradução 

de Heine, o inglês Edgar Alfred Bowring, contemporâneo de Machado, que traduziu, além de 

poemas de Heine e Schiller diretamente do alemão, exibindo considerável destreza na recriação 

dos poemas, também obras poéticas e dramáticas de Goethe e tragédias de Vittorio Alfieri. 

Antoine Berman, mais uma vez, nos respalda nesta escolha quando nos lembra que “[...] mais 

essencial é o fato e que, mesmo que se considere apenas uma tradução de uma obra, é sempre 

proveitoso compará-la também a outras traduções, quando houver”496. Acreditamos que esta 

comparação é particularmente benéfica neste caso já que Machado de Assis, como ele próprio 

admite, só teve acesso ao poema de Schiller através de uma versão francesa.  

 
496 BERMAN, 1995, p. 84, grifos do autor, tradução nossa. No original: “[p]lus essentiel est le fait que, même si 
l’on ne considère fondamentalement qu’une traduction d’une œuvre, il est toujours fructueux de la comparer aussi 
à d’autres traductions, quand il y en a”. 
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 Ao contrário de Machado de Assis, que na sua carreira de tradutor pinçou somente 

alguns textos que considerava relevantes ou com os quais desejava manter um diálogo mais 

íntimo, Bowring procurou trazer, na íntegra, as obras poéticas dos românticos alemães para o 

inglês. The poems of Schiller, tradução de Bowring que consultamos na segunda edição de 

1874, foi publicada pela primeira vez mais de vinte anos antes, em 1851. No prefácio à primeira 

edição – reproduzido na segunda – o tradutor é explícito quanto ao seu projeto: de início, explica 

que para se apreciar apropriadamente a obra poética de Schiller foi preciso traduzir todos os 

poemas encontrados nas versões autorizadas de sua obra na época497. Quanto à forma que 

escolhe dar às suas traduções, Bowring nos deixou as seguintes considerações:  

o metro do original foi mantido sempre que possível, e em somente poucas situações 
sem importância deixou-se de lado esta regra. Quanto às Elegias em particular, o 
Tradutor preservou o hexâmetro e o pentâmetro do alemão, não só porque elas permitem 
uma versão mais fiel do original, mas também porque ele entende que um metro que foi 
empregado com tanto sucesso pelo poeta alemão não pode ser completamente 
inadequado em uma língua tão próxima na origem e construção ao alemão quanto a 
nossa498.  

Além disso, Bowring diz organizar os poemas na mesma ordem das mais recentes edições 

alemãs autorizadas499. De acordo com essa organização, “Os deuses da Grécia” figura entre os 

poemas do segundo período, o menos volumoso dos três períodos em que a poesia de Schiller 

é dividida. A versão de Bowring contém dezesseis oitavas, sem nenhuma menção às estrofes 

suprimidas e às alterações feitas no texto da primeira versão do poema publicada por Schiller. 

Assim como na versão alemã, as oitavas de Bowring são rimadas, no esquema ABABCDCD, 

frequentemente empregando o pentâmetro iâmbico.  

 Machado de Assis, ao devolver o poema de Schiller à forma poética, compõe sua versão 

em trinta e uma quadras heterométricas, compostas de três decassílabos italianos seguidos por 

um hexassílabo, sem rimas. O poema é rigorosamente metrificado, embora em alguns 

momentos seja necessário fazer uso de sinérese para que a métrica esteja correta, como nos 

versos 9 (“Na poesia envolvia-se a verdade;), 36 (“Apolo pastoreava”), 65 (“Nenhum espectro 

hediondo ia sentar-se”) e 77 (“Continuava o poema o antigo canto”). Em todas as quadras de 

 
497 BOWRING in SCHILLER, F. The poems of Schiller. Trad. Edgar A. Bowring, C.B., M.P. 2 ed. London: George 
Bell and Sons, 1874b, p. v 
498 Ibid., p. v-vi, tradução nossa. No No original: “the metre of the original has been adhered to as closely as 
possible, and in only a few unimportant instances has this rule been departed from. With regard to the Elegiacs in 
particular [...] the Translator has preserved the hexameter and pentameter of the German, not only because they 
admit of a more faithful rendering of the original, but also because he conceives that a metre which has been 
employed with such singular success by the German poet, cannot be entirely unsuited to a language so closely 
allied in origin and construction to the German as our own”.  
499 Ibid., ix 
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Machado de Assis lemos três versos de dez sílabas, seguidos por um verso quebrado, o 

hexassílabo. O ritmo predominante é o do decassílabo heroico, e mesmo quando o sáfico é 

empregado, o hexassílabo não soa inapropriado. Além disso, os princípios harmonização 

acentual não são regras inquebráveis, como Chociay (1974) nos ensina: “[...] os poetas nem 

sempre se preocuparam demais com esse critério de harmonização acentual, cuidando às vezes 

de apenas manter a arrumação da silábica da estrofe heterométrica [...]” fazendo, inclusive, “[...] 

livres combinações de sáficos e heroicos quer com hexassílabos, quer com tetrassílabos”500. 

Note-se ainda que cada duas quadras de Machado correspondem a uma oitava na versão alemã, 

com exceção da quadra 29 da tradução de Machado, que corresponde à décima quinta oitava. 

Além disso, algumas oitavas do poema alemão possuem o último verso em metro menor do que 

os demais, lembrando o emprego que Machado faz do verso quebrado, como se observa logo 

na primeira estrofe, por exemplo:  

Da ihr noch die schöne Welt regieret,  
An der Freude leichtem Gängelband  
Selige Geschlechter noch geführet,  

Schöne Wesen aus dem Fabelland!  

Ach, da euer Wonnedienst noch glänzte,  
Wie ganz anders, anders war es da!  
Da man deine Tempel noch bekränzte,  
Venus Amathusia!501  
 

 Ao devolver o poema de Schiller à forma poética Machado obteve resultado certamente 

louvável e inevitavelmente diverso da forma da versão alemã. A escolha pelos decassílabos 

brancos combinados com hexassílabos dá o tom clássico adequado à temática, e o uso do 

pretérito imperfeito reforça o distanciamento e o ar saudosista da antiguidade. Edgar Bowring, 

trabalhando diretamente do alemão, reescreveu Schiller em uma língua em que ritmos análogos 

ao do texto germânico são mais facilmente alcançados:  

When the magic veil of Poesy  

Still round Truth entwin'd its loving chain-  
Through creation pour'd Life's fulness free. 
Things then felt, which ne'er can feel again.  
Then to press her 'gainst the breast of Love,  
They on Nature nobler power bestow'd,  
All, to eyes enlighten'd from above,  

Of a God the traces show'd502.  

 

Ao compararmos a versão de Bowring com a de Machado de Assis percebe-se o quanto o poeta 

brasileiro aproveita o tema e dele cria outro poema de leitura mais fluida e natural do que a 

 
500 CHOCIAY, 1974, p. 157-158. 
501 SCHILLER, 1873, p. 62 
502 SCHILLER, 1874, p. 72 
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versão inglesa, que às vezes parece praticar contorcionismos sintáticos para que o significado 

central seja mantido:  

Na poesia envolvia-se a verdade; 
Plena vida gozava a terra inteira; 
E o que jamais hão de sentir na vida 
Então sentiam homens. 
 
Lei era repousar no amor; os olhos 
Nos namorados olhos se encontravam; 
Espalhava-se em toda a natureza 
Um vestígio divino503. 

Machado é também, como outras vezes, mais sintético. Nas estrofes acima, o 

decassílabo de linguagem simples e direta “Na poesia envolvia-se a verdade” corresponde a 

dois versos da versão de Bowring: “When the magic veil of Poesy / Still round Truth entwin’d 

its loving chain” (Quando o mágico véu da Poesia / Ainda envolvia a Verdade em sua trama 

amorosa). A clareza da versão de Machado também fica evidente se comparamos os seus versos 

“Espalhava-se em toda a natureza / Um vestígio divino” com os de Bowring em “They on 

Nature nobler power bestow’d, / All, to eyes enlightened from above / Of a God the traces 

show’d” (“Eles à Natureza poder mais nobre conferiram/ Todos, aos olhos iluminados de cima 

/ de um Deus os traços mostravam”). Soma-se a isso que, talvez, e sem que o tradutor tenha 

notado, o último verso de Bowring carrega um certo ar de cristandade monoteísta ao se referir 

à divindade no singular e em letra maiúscula, o que é contrário à proposta do poema.  

 A tradução de Machado também se difere da de Bowring por não ter a linguagem 

demasiadamente arcaizante adotada pelo tradutor inglês. Ambas são hoje traduções centenárias, 

mas a de Machado de Assis ainda tem uma linguagem perfeitamente acessível ao leitor 

contemporâneo:  

Onde és, mundo de risos e prazeres? 
Porque não volves, florescente idade? 
Só as musas conservavam teus divinos 
Vestígios fabulosos. 
 
Tristes e mudos vejo os campos todos; 
Nenhuma divindade aos olhos surge; 
Dessas imagens vivas e formosas 
Só a sombra nos resta.504 

 A de Bowring, por outro lado, soa datada, devido ao emprego de formas já em amplo desuso 

no inglês corrente, como os pronomes de segunda pessoa “thou” e “thy” ou a forma verbal 

 
503 ASSIS, 1976, p. 328 
504 Ibid. 
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“art”, e construções sintáticas que lembram a poesia romântica e mesmo vitoriana inglesa, como 

observamos nos versos a seguir:  

Beauteous World, where art thou gone? Oh, thou.  
Nature's blooming youth, return once more!  
Ah, but in Song's fairy region now  
Lives thy fabled trace so dear of yore!  
Cold and perish'd, sorrow now the plains.  
Not one Godhead greets my longing sight  
Ah, the Shadow only now remains  

Of yon living Image bright!505  

 

O porém da tradução de Machado é não conseguir captar a mensagem dos dois versos 

que encerram o poema da mesma forma que as outras. Schiller encerra seu poema com uma 

mensagem sobre o lugar da poesia: 

Was unsterblich im Gesang soll leben,  
Muß im Leben untergehn.506 

 

Estes versos finais praticamente explicam o momento que Schiller acredita estar vivendo: o 

passado clássico idealizado por ele como aquele vivido pelos gregos se foi, e esse 

desaparecimento, essa morte é necessária para que dela uma nova poesia possa surgir. Marmier, 

autor da tradução em que Machado se baseia, nos dá a seguinte tradução do trecho: “ce qui doit 

être immortel dans la poésie doit périr dans la vie”507. Régnier, mais prolixo, traduz: “ce qui 

doit vivre immortel dans les chants des poètes, est condamné à périr dans la vie réelle”508. 

Possivelmente, tanto Marmier quanto Régnier tiveram menos empecilhos do que Bowring ou 

Machado para criar suas versões, já que traduziram em prosa, e por isso mesmo, talvez, 

aproximem-se mais do sentido imediato do texto alemão. A tradução de Marmier, mais sintética 

e direta, é igualmente mais agradável do que a de Régnier, deixando ecoar em “poésie/vie” uma 

agradável rima interna, algo reforçada pelo paralelismo sintático de “doit être/doit périr” que 

coloca em direta oposição ideias centrais no poema de Schiller: poesia e vida, imortalidade e 

morte. Bowring, buscando uma forma poética para sua tradução tentando conciliar metro, rima 

alcança o seguinte resultado:  

All that is to live in endless song, 
Must in Life-time first be drown'd509. 

 

 
505 SCHILLER, Op. Cit., p. 74 
506 SCHILLER, 1873, p. 66. Tradução: “O que vive imortalmente na canção, deve perecer na vida”. 
507 Tradução: “O que deve ser imortal na poesia deve perecer na vida”. 
508 Tradução: “O que deve viver imortalmente no canto dos poetas, está condenado a perecer na vida real”.  
509 SCHILLER, 1874b, p. 75. Tradução: “Tudo que deve viver em canção sem fim, deve na vida primeiro ser 
afogado”.  
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O tradutor inglês, para atender às imposições formais, precisa procurar outra forma de expressar 

a mensagem de Schiller. O resultado não é tão forte, nem tão direto, quanto a tradução de 

Marmier: tanto a morte quanto a imortalidade ficam apenas sugeridas na sua tradução, resultado 

de sua escolha ao traduzir o adjetivo “unsterblich” (“imortal”) por “endless” (“sem fim”) e o 

verbo “untergehn” – que significa, entre outras coisas, “afundar”, mas também “decair”, 

“chegar ao fim”, e por conseguinte “perecer” – por um de seus significados figurativos que é 

“ser submergido” ou “afogar”. Ainda assim, é possível ler em seus versos que aquilo que vive 

na poesia, na canção deve perecer na vida, ou seja, que aquele passado idealizado por Schiller 

precisou desaparecer para que pudesse ter sobrevida poética.  

 Todavia, a versão que soa mais enigmática é a de Machado de Assis. Se conhecêssemos 

somente a versão de Machado de Assis, talvez não chegássemos à leitura que se faz a partir dos 

versos alemães e de suas traduções em prosa francesa. Machado toma um caminho bastante 

próprio, livre, reescrevendo o trecho à sua maneira. Ao traduzir “ce qui doit être immortel dans 

la poésie doit périr dans la vie” por 

O que sofreu na vida eterna morte, 
Imortalize a musa!510 

Machado de Assis inverte, em seus versos, a informação dos versos finais, mas ainda permite 

a mesma leitura que fizemos no poema de Schiller se os lermos como “Que a musa imortalize 

o que sofreu eterna morte na vida”. O poeta desfaz-se da ideia de que é primeiro necessário 

morrer na vida terrena para que possa ser imortalizado na poesia porque a morte irrevogável já 

é um fato – “O que sofreu na vida eterna morte” – expresso por um pretérito perfeito (“sofreu”) 

e um adjetivo que expressa o caráter irremediável da morte (“eterna”), e, portanto, resta ao 

poeta pedir que a musa imortalize aquilo que a morte inevitavelmente levará. Diferente das 

demais, a versão de Machado mantém a mensagem do poema de Schiller, de que para 

imortalizar-se na poesia é preciso desaparecer do plano terreno, ficando assim justificado o fim 

da idade clássica dos gregos. Desta forma, Machado de Assis mais uma vez demonstra que em 

seu horizonte poético-tradutório a liberdade criativa está acima do modo de significar 

estipulado pelo texto-fonte. 

 

 

 

 
510 ASSIS, 1976, p. 329 
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8.3 “Cegonhas e Rodovalhos” 

 

 “Cegonhas e Rodovalhos”, tradução de um poema do francês Louis-Hyacinthe Bouilhet, 

foi publicada pela primeira vez no n. 424 da Semana Ilustrada, jornal satírico que contou com 

a colaboração de Machado de Assis, em 24 de janeiro de 1869511. A peça, que não foi 

aproveitada pelo autor nas Poesias Completas (1901), é uma tradução em dez oitavas 

heterométricas de “Cigognes et turbots”, publicado dez anos antes, na França, em Festons et 

Astragales.  

 A edição crítica das Poesias Completas (1976) informa que a única alteração encontrada 

entre a primeira publicação e Falenas está no título: na Semana Ilustrada a tradução é publicada 

com o título “Cegonhas e Rodovalhos”, seguido da dedicatória “A Anísiusxlii Sempronius Rufus” 

e da informação “(Traduzido de Bouilletxliii)”. Em Falenas, Machado de Assis adapta à língua 

portuguesa o nome do personagem a quem o poema é dedicado, “A Anísio Semprônio Rufo”, 

e elimina a informação “Traduzido de”, deixando somente o nome do autor, grafado da mesma 

forma, “Bouillet”. Contudo, ao compararmos as versões publicadas na Semana Ilustrada e em 

Falenas encontramos outras diferenças. As mudanças ortográficas são as mais frequentes, 

assim como as de pontuação, principalmente no que diz respeito ao acréscimo ou subtração de 

vírgulas. O quadro abaixo apresenta as alterações mais significativas que encontramos, como o 

primeiro decassílabo da sexta estrofe, em que há a troca de “romano” para “marujo”, mudança 

que implica numa aliteração bastante sonora, e reforça a assonância no “a” aberto em 

“Maior/marujo/estripava”:  

Quadro comparativo 19 – Diferenças entre as versões da Semana Ilustrada e Falenas do poema “Cegonhas e 
Rodovalhos” 

Semana Ilustrada Falenas (1870) 
“A mesa em que, – três séculos contados, –” “A mesa em que, três séculos contados,” 
“Onde os reis vencidos beijavam!” “Onde os reis vencidos beijavam;” 
“Maior que esse romano que estripava” “Maior que esse marujo que estripava,” 
“Aos teimosos desejos que nutrias 
  O voto da pretura...” 

“Aos teimosos desejos que nutrias 
  O voto da pretura.” 

Fonte: Semana Ilustrada (1869); Assis (2009) 

 Louis Bouilhet nunca figurou entre os maiores poetas do período. Já em 1888, pouco 

menos de vinte anos após a morte do autor, um crítico escrevia:  

Louis Bouilhet, dramaturgo, é hoje desconhecido ou quase isso. Se algumas pessoas 
delicadas leram e apreciaram seus Festons e Astragales, seus ‘Melœnis’, suas 
Dernières chansons, pouquíssimos conhecem seu teatro. Na verdade, suas comédias 
e dramas não foram reencenadas; e não tendo sido, como seus poemas, recolhidos em 

 
511 SOUSA, 1955, p. 432 
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volume, restam apenas brochuras soltas, algumas das quais são quase impossíveis de 

encontrar512.

Dado que quase não se menciona o seu nome nos manuais de literatura francesa, 

supomos que hoje sua obra seja hoje ainda menos conhecida e, em vista da dificuldade de 

encontrar estudos sobre ela, que seja, igualmente, pouco lida. Encontramos uma tímida exceção 

na Histoire de la littérature française (1936) de Albert Thibaudet, que nos pede: “[...] não 

devemos esquecer entre os parnasianos da grande época um poeta provincial bem-formado, 

Louis Bouilhet. Sainte-Beuve viu nele um discípulo de Musset: erroneamente, embora haja 

alguma ligação entre a estrofe épica de Melænis e a de Namouna”513. Thibaudet corrige Sainte-

Beuve dizendo que a obra de Bouilhet filia-se, na verdade, à de Leconte de Lisle e à de Flaubert, 

de quem foi amigo íntimo e conselheiro. Bouilhet teria até mesmo levado Flaubert a voltar seu 

olhar para a província514, algo que poderia estar ligado à escrita de Madame Bovary. O pedido 

de Thibaudet encontra uma resposta no ensaio “Una passione oscura: modernità su sfondo 

antico nel poema di Louis Bouilhet” (2012), de Federica Fortunata, que estuda a relação entre 

“Melænis” e uma ópera de Ricardo Zandonai, inspirada na obra de Bouilhet. Neste ensaio a 

autora nos fornece uma avaliação da poesia de Bouilhet que pode proporcionar algumas pistas 

quanto ao que poderia ter despertado o interesse de Machado de Assis pelo poeta francês:  

[...] é na poesia ‘pura’ que Bouilhet persegue sua busca de estilo e expressão, 
produzindo as páginas mais originais; Aquela mania para a perfeição, para a sábia 
redondeza do verso que mais de um crítico reprova na cena, se tornam aspectos 
salientes nas duas coleções, Festons et Astragales (1859) e Dernières chansons 
(póstuma, 1872)515  

Além disso, Fortunata corrobora a leitura de que a poesia de Bouilhet, de certo modo, antecipou 

a estética parnasiana na França – “[...] em sua gratuidade e estranheza, a preciosidade do verso 

 
512 MIRMONT, H. de La Ville de. Le poète Louis Bouilhet. Paris: Nouvelle Librairie Parisienne, 1888. p. 8, 
tradução nossa. No original: “Louis Bouilhet, auteur dramatique, est aujourd’hui inconnu ou peu s’en faut. Si un 
certain nombre de délicats ont lu et apprécié ses Festons et Astragales, sa “Melœnis”, ses Dernières chansons, 
bien peu connaissent son théâtre. En effet ses comédies et ses drames n’ont pas été repris ; et n’ayant pas été, 
comme ses poésies, recueillis en un volume complet, il n’en reste que des brochures dépareillées, dont quelques-
unes sont presque introuvables”. 
513 THIBAUDET, 1936, p. 36, tradução nossa. No original: “il ne faut pas oublier parmi ces Parnassiens de la 
grande époque un poète provincial bien doué et bien en place, Louis Bouilhet. Sainte-Beuve voyait en lui un 
disciple de Musset: à tort, bien qu’il y ait quelque liaison entre la strophe épique de Melaenis et celle de Namouna”.  
514 Ibid., p. 58 
515 FORTUNATA, Federica. “Una passione oscura: modernità su sfondo antico nel poema di Louis Bouilhet”. In: 
CESCOTTI, Diego (Org.). Il miele e le spine: Melenis - Un’opera ritrovata di Riccardo Zandonai. Rovereto: 
Edizione Osiride, 2012. Disponível em: http://www.agiati.org/UploadDocs/12287_Art03_fortunato.pdf, p. 71, 
tradução nossa. No original: “è nella poesia ‘pura’ che Bouilhet persegue la sua ricerca di stile e di espressione, 
producendo le pagine più originali; quella mania per la perfezione, per la rotondità sapiente del verso che più di 
un critico gli rimprovera sulla scena, diventano aspetti salienti nelle due raccolte, Festons et Astragales (1859) e 
Dernières chansons (postuma, 1872).”. 
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marca uma oposição ao desleixo imposto pela sociedade de massa nascente, antecipando a 

atitude dos parnasianos”516 –, algo que nos lembra o que já se disse sobre as Falenas de 

Machado de Assis aqui no Brasil. Fortunata, contudo, faz algumas ressalvas a esta afirmação 

para não dar a entender que Bouilhet teria sido um precursor do movimento parnasiano, visto 

que ainda estava bastante preso à estética romântica e aos seus clichês517. 

Festons et Astragales, livro em que nosso poeta-tradutor encontrou “Cegonhas e 

Rodovalhos”, contém uma série de poemas que invocam a antiguidade romana, como 

“Melænis”, provavelmente a peça mais conhecida do conjunto, “Louve”, “Danseur Bathylle” e 

“Cigognes et turbots”, um poema burlesco dedicado a um “Asinius Sempronius Rufus”. A 

dedicatória coloca o poema em diálogo direto com uma das sátiras de Horácio, mais 

precisamente a Sátira II do Livro II, um sermão a favor da frugalidade, que busca ensinar que 

o prazer que se tem em comer depende muito mais do apetite de quem come do que do alimento 

em si. Nesta sátira há uma alusão ao cozinheiro romano Asinius Sempronius Rufus no trecho 

que citamos aqui, na tradução de Antonio Seabra:  

Nem de todo a pobreza está banida  
Das lautas mezas; ainda hoje o's ovos  
Tem seu lugar, e as negras azeitonas.  
Do pregoeiro Gallunio, ha pouco, a meza  
Era pelo Acipenser infamada:  
Que? Menos rodovalho o mar criava?  
Certo não — mas em paz viveo nas ondas.  
Como a Cegonha em seu quieto ninho,  

Té que as lições pretorias recebestes518.  

 

Os dois últimos versos do trecho acima relatam a introdução da cegonha na mesa romana por 

ensinamento de um “prætorius”. Esta seria uma alusão sarcástica de Horácio a Asinius 

Sempronius Rufus, que se candidatou ao cargo, mas nunca se elegeu. Em nota, o tradutor 

explica que a cegonha não fazia parte da dieta dos romanos antes de Augusto, cabendo a Asinius 

Sempronius Rufus a introdução da ave à mesa. 

 
516 FORTUNATA, 2012, p. 71, tradução nossa. No original: “nella sua gratuità ed estraneità il preziosismo del 
verso segna un’opposizione alla sciatteria imposta dalla nascente società di massa, prefigurando l’atteggiamento 
dei parnassiani.” 
517 Ibid., p. 72-73.  
518 HORACIO. Satyras e epistolas de Quinto Horacio Flacco. Trad Antonio Luiz de Seabra. Porto: Em casa de 
Cruz Coutinho, 1846. p. 77-78.  
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Figura 8 - Reprodução da primeira publicação de “Cegonhas e Rodovalhos” 
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Fonte: Assis (1869b) 
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 Foi daí que Louis Bouilhet colheu o tema para seu poema. Em “Cigognes et turbots”, 

poema escrito em sextinas heterométricas compostas de cinco alexandrinos clássicos seguidos 

por um octossílabo, o poeta canta uma ode ao chef romano, que transcrevemos ao lado da 

tradução de Machado de Assis:  

Quadro comparativo 20 – “Cigognes et Turbots” e “Cegonhas e Rodovalhos” 

Cigognes et turbots 
À Asinius Sempronius Rufus. 
 
 
Salut, Sempronius, mortel inimitable ! 
Ô toi qui le premier fis servir sur ta table 
La cigogne au pied rouge et le turbot marin. 
L’artiste, éternisant ta divine effigie, 
Devait tailler pour toi les marbres de Phrygie 
Et graver tes traits sur l’airain. 
 
Pour te montrer plus grand aux nations béantes, 
Père des bons festins et des sauces piquantes, 
Ton siècle s’épuisa dans ton enfantement. 
Les destins dès longtemps préparaient ta venue, 
Et quelque astre inconnu dut briller sous la nue 
À ton premier vagissement ! 
 
Avant toi, les Romains, dans leur instinct vulgaire, 
De la chair des troupeaux et des fruits de la terre 
Rassasiaient leur faim, digne de vils pasteurs ; 
Et l’écuelle de bois et la salière antique 
Ornèrent, trois cents ans, cette table rustique 
Où ruminaient les sénateurs. 
 
Quand ils se rassemblaient pour sauver la patrie, 
Souvent l’odeur de l’ail emplissait la curie, 
Jusqu’au portique sombre où s’inclinaient les rois, 
Et laissant à moitié quelque brouet immonde, 
Ils s’élançaient, d’un bond, à l’empire du monde, 
Gorgés de raves et de pois. 
 
Au retour des combats, après quelque victoire, 
Leur nef jetait au port sa cargaison de gloire, 
Tétrarques, chefs vaincus, étendards en lambeaux… 
Mais ils se trompaient tous, honneur à toi, grand homme, 
Ta voile triomphante a rapporté dans Rome 
Des cigognes et des turbots ! 
 
Plus fort que ce marin dont le croc d’abordage 
Éventrait à grand bruit les vaisseaux de Carthage, 
Aux hérissons de mer tu lanças tes réseaux, 
Et, conquérant gourmet, ceint de myrte et de lierre, 
Avec tes cuisiniers tu parcourus la terre, 
Pour assiéger des nids d’oiseaux ! 
 
Rome alors, ô Rufus, méconnut ton génie, 
Et l’on dit que le peuple, avec ignominie, 
Refusa la préture à tes vœux obstinés… 
Mais que t’importe, à toi, le bruit que fait la foule ? 

Cegonhas e Rodovalhos 
(Bouillet) 
A Anísio Semprônio Rufo 
 
Salve, rei dos mortais, Semprônio invicto, 
Tu que estreaste nas romanas mesas 
O rodovalho fresco e a saborosa 
 Pedirrubra cegonha! 
Desentranhando os mármores de Frígia, 
Ou já rompendo ao bronze o escuro seio, 
Justo era que mandasse a mão do artista 
 Teu nobre rosto aos evos. 
 
Por que fosses maior aos olhos pasmos 
Das nações do Universo, ó pai dos molhos, 
Ó pai das comezainas, em criar-te 
 Teu século esfalfou-se. 
A tua vinda ao mundo prepararam 
Os destinos, e acaso amiga estrela 
Ao primeiro vagido de teus lábios 
     Entre nuvens luzia. 
 
Antes de ti, no seu vulgar instinto, 
Que comiam Romanos? Carne insossa 
Dos seus rebanhos vis, e uns pobres frutos, 
     Pasto bem digno deles; 
A escudela de pau outrora ornava, 
Com o saleiro antigo, a mesa rústica, 
A mesa em que, três séculos contados, 
     Comeram senadores. 
 
E quando, por salvar a pátria em risco, 
Os velhos se ajuntavam, quantas vezes 
O cheiro do alho enchia a antiga cúria, 
     O pórtico sombrio, 
Onde vencidos reis o chão beijavam; 
Quantas, deixando em meio a mal cozida, 
A sem sabor chanfana, iam de um salto 
     À conquista do mundo! 
 
Ao voltar dos combates, vencedores, 
Carga de glória a nau trazia ao porto, 
Reis vencidos, tetrarcas subjugados, 
     E rasgadas bandeiras.... 
Iludiam-se os míseros! Bem hajas, 
Bem hajas tu, grande homem, que trouxeste 
Na tua ovante barca à ingrata Roma 
     Cegonhas, rodovalhos! 
 
Maior que esse marujo que estripava, 
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Sa rumeur éphémère est un flot qui s’écoule, 
Tes beaux jours ne sont pas sonnés ! 
 
Ils viendront, ils viendront, quand, sur la capitale, 
Soufflera mollement la brise orientale ; 
Quand, sous sa mitre d’or, le pale citoyen 
Traînant par le forum sa démarche indolente, 
Secoûra les parfums de sa robe volante, 
Comme un satrape assyrien. 
 
Ils viendront quand, la nuit, l’impériale orgie 
Jettera sous les cieux sa lueur élargie 
Ou de sa chaude haleine embaumera les mers ; 
Et tu t’éveilleras, et ton ombre sacrée 
Viendra planer parfois sur les rocs de Caprée, 
Au bruit des nocturnes concerts. 
 
Ô martyr des festins ! le luxe d’Italie 
Vengera largement ta mémoire avilie, 
Et tu pourras surgir de la poudre du sol, 
Le jour où fumera, sur la table romaine, 
Un sanglier sauvage, à la sauce troyenne, 
Plein de langues de rossignol. 
 

Co’o rijo arpéu, as naus cartaginesas, 
Tu, Semprônio, co’as redes apanhavas 
     Ouriçado marisco; 
Tu, glotão vencedor, cingida a fronte 
Co’o verde mirto, a terra percorreste, 
Por encontrar os fartos, os gulosos 
     Ninhos de finos pássaros. 
 
Roma desconheceu teu gênio, ó Rufo! 
Dizem até (vergonha!) que negara 
Aos teimosos desejos que nutrias 
     O voto da pretura. 
Mas a ti, que te importa a voz da turba? 
Efêmero rumor que o vento leva 
Como a vaga do mar. Não, não raiaram 
     Os teus melhores dias. 
 
Virão, quando aspirar a invicta Roma 
As preguiçosas brisas do oriente; 
Quando co’a mitra d’ouro, o descorado, 
     O cidadão romano, 
Pelo foro arrastar o tardo passo 
E sacudir da toga roçagante, 
Ás virações os tépidos perfumes 
     Como um sátrapa assírio. 
 
Virão, virão, quando na escura noite 
A orgia imperial encher o espaço 
De viva luz, e embalsamar as ondas 
     Com os seus bafos quentes; 
Então do sono acordarás, e a sombra, 
A tua sacra sombra irá pairando 
Ao ruído das músicas noturnas 
     Nas rochas de Capreia. 
 
Ó mártir dos festins! Queres vingança? 
Tê-las-ás e à farta, à tua grã memória; 
Vinga-te o luxo que domina a Itália; 
     Ressurgirás ovante 
Ao dia em que na mesa dos romanos 
Vier pompear o javali silvestre, 
Prato a que der os finos molhos Troia 
     E rouxinol as línguas. 
 

  

Fonte: Bouilhet (1859); Assis (2009) 

Os três primeiros versos do poema de Bouilhet já o colocam em relação direta com a sátira de 

Horácio mencionada, pois saúda Semprônio – “Salut, Sempronius, mortel inimitable!” –, o que 

primeiro introduziu à mesa a cegonha e o rodovalho, e sugere que os artistas deveriam talhar 

os mármores frígios em sua homenagem. Assim, Bouilhet filia seu poema à tradição clássica 

não só pelo personagem que escolhe, tomado emprestado das sátiras horacianas, mas pelas 

imagens que inscreve em seu poema e por cantar uma espécie de ode a este personagem, forma 

poética que deveria se restringir a assuntos elevados, mas que Bouilhet escolhe, paródica e 
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satiricamente, para cantar um personagem baixo. 

 O poema de Bouilhet, rimado no esquema AABCCB, é composto de maneira bastante 

regular, empregando ao final da estrofe o verso quebrado que confere à estrofe a sensação de 

conclusão. O metro alexandrino, para o crítico e biógrafo Letelier (1919), foi crucial na 

composição do volume de que “Cigognes et turbots” faz parte, conforme explica: 

É no alexandrino que Bouilhet revela de bom grado as teorias das palavras sonoras. 
Não só os grandes poemas ‘Melaenis’, ‘Fósseis’, ‘Amor Negro’ estão em versos de 
doze pés, mas metade das peças contidas em Festons et Astragales e Last Songs estão 
escritas neste modo: nenhum outro ritmo seria mais conveniente às descrições, às 
restituições do passado, às teorias filosóficas e às explosões de pessimismo519 

O efeito cômico-burlesco, portanto, é realçado até mesmo na escolha de um metro considerado 

nobre para tratar de um personagem tão trivial. Para ressaltar as supostas qualidades de 

Sempronius Rufus, o poeta lembra que antes dele os romanos alimentavam-se vulgarmente, 

comparando-os a simples pastores:  

Avant toi, les Romains, dans leur instinct vulgaire, 
De la chair des troupeaux et des fruits de la terre 
Rassasiaient leur faim, digne de vils pasteurs ;520 

Mesmo os espólios trazidos pelas vitórias dos exércitos romanos são diminuídos diante da 

contribuição de Sempronius Rufus, que introduziu suas “iguarias” que seriam superiores a todas 

aquelas conquistas:  

Mais ils se trompaient tous, honneur à toi, grand homme, 
Ta voile triomphante a rapporté dans Rome 
Des cigognes et des turbots !521 

O exagero com que Semprônio é descrito também é observado nos versos da estrofe 

seguinte, segundo os quais as habilidades do cozinheiro romano eram até mesmo superiores às 

dos bravos marinheiros à costa de Cartago:  

Plus fort que ce marin dont le croc d’abordage 
Éventrait à grand bruit les vaisseaux de Carthage, 

 
519LETELLIER, L. Louis Bouilhet (1821-1869): sa vie et ses œuvres. Paris: Librairie Hachette, 1919. p. 222, 
tradução nossa. No original: “C’est dans l’Alexandrin que Bouilhet déroule le plus volontiers ces théories de mots 
sonores. Non seulement les grands poèmes «Melaenis», «Les Fossiles», «l’Amour noir » sont en vers de douze 
pieds, mais la moitié des pièces contenues dans « Festons et Astragales» et «Dernières Chansons» sont écrites sur 
ce mode : nul autre rythme ne convenait mieux aux descriptions, aux restitutions du passé, aux théories 
philosophiques, aux explosions du pessimisme.”. 
520 BOUILHET, Louis. Poésies: festons et astragales. Paris: Librairie Nouvelle, 1859, p. 114 
521 Ibid., p. 115 
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Aux hérissons de mer tu lanças tes réseaux,522 

Contudo, nem assim Roma soube reconhecer os talentos do chef e o povo, em sua 

ignomínia, não deu a ele o merecido cargo de pretor:  

Rome alors, ô Rufus, méconnut ton génie, 
Et l’on dit que le peuple, avec ignominie, 
Refusa la préture à tes vœux obstinés…523 

A última estrofe do poema reforça as supostas injustiças sofridas por Semprônio, que 

será vingado um dia: 

Et tu pourras surgir de la poudre du sol, 
Le jour où fumera, sur la table romaine, 
Un sanglier sauvage, à la sauce troyenne, 
Plein de langues de rossignol.524 

Por todo o poema, Semprônio é descrito como uma grande figura, merecedora de 

epítetos – “mortel inimitable”, “Père des bons festins et des sauces piquantes”, “conquérant 

gourmet” ou “Ô martyr des festins !” – que são empregados como se fossem enobrecedores e, 

por isso mesmo, conferem um tom cômico. O último epíteto empregado reforça a ideia, já 

presente desde o início do poema, de que Semprônio seria uma espécie de mártir, ou mesmo de 

um messias, cuja vinda era preparada pelo destino e cujo nascimento ofuscaria até os astros:  

Les destins dès longtemps préparaient ta venue, 
Et quelque astre inconnu dut briller sous la nue 
À ton premier vagissement !525 

Não há dúvidas, portanto, de que se trata de um poema cômico-burlesco, escrito em um 

metro nobre, com diversas referências à antiguidade clássica que, por algum motivo, interessou 

o nosso Machado de Assis. Muito provavelmente, quando publicado pela primeira vez na 

Semana Ilustrada, o poema foi escolhido por se encaixar naturalmente na linha editorial do 

periódico. Lembremos que o periódico de Fleiuss era marcado pelo tom irônico e burlesco, que 

ria de tudo e de todos, conforme a expressão latina “Ridendo castigat mores” que estampava as 

capas das suas edições. Mas se “Cegonhas e Rodovalhos” chega a Falenas, mesmo que 

posteriormente excluído pelo autor, é porque Machado viu no poema algo que merecia atenção 

e que poderia figurar entre os seus melhores poemas do período. Há no poema, além do tom 

 
522 BOUILHET, 1859, p. 115. 
523 Ibid. 
524 Ibid., p. 116 
525 Ibid., p. 114 
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burlesco, um sério trabalho de linguagem que busca roupagens latinas numa ode cômica que 

traz um germe da poesia parnasiana. 

Na avaliação de Jean-Michel Massa,  

“Cigognes et turbots”, de Louis Bouilhet é uma poesia heroi-cômica e burlesca, 
dedicada à glória de Asinius Sempronius Rufus. Machado de Assis se diverte como 
se divertiu o autor. Como este, ele admira, louva, soa a trombeta para cantar a glória 

do ilustre cozinheiro romano526. 

Massa considera ainda que Machado de Assis parece à vontade com a “falsa eloquência 

exagerada” do poeta francês e, sobre a tradução, limita-se a dizer que Machado modifica a 

estrofe de Bouilhet latinizando o texto, agregando efeitos cômicos, sem dar muitos detalhes527. 

 Machado de Assis certamente ficou bastante à vontade com o poema de Bouilhet, tão à 

vontade que, como de praxe, não hesitou em dar à sua tradução um toque bastante pessoal, 

abandonando por completo o esquema de rimas e trocando os alexandrinos e octossílabos das 

sextinas de Bouilhet por oitavas compostas de três decassílabos e seu verso quebrado, o 

hexassílabo, seguidos por mais três decassílabos e mais um hexassílabo, mais uma vez 

demonstrando que, no plano formal, seu método de trabalho implicava na adaptação da poesia 

estrangeira às formas da literatura de língua portuguesa. Considerando o poema de Bouilhet 

uma ode, poderíamos dizer que a forma escolhida por Machado de Assis encontra precedentes, 

por exemplo, em algumas odes de Bocage, como “Allegorico – Moral: o quadro da vida 

humana”, de onde transcrevemos a estrofe abaixo:  

De porto mal seguro a turvo pego 
Sáe mesquinho baixel com raras velas, 
Vae crespas ondas pávido talhando 
A discrição dos ventos: 
 
Nauta inexperto lhe dirige o leme, 
Chusma bisonha lhe marêa o panno; 
De um lado fervem Syrtes, d'outro lado 

Navífragos penedos:528 
 

A semelhança é notável não só na forma que Machado escolhe para seu poema, mas também 

no tom utilizado, adicionando matizes latinizantes ao seu texto:  

Salve, rei dos mortais, Semprônio invicto, 
Tu que estreaste nas romanas mesas 

 
526 MASSA, 2008, p. 78 
527 Ibid., p. 79 
528 BOCAGE, Manuel Maria Barbosa du. Obras poéticas de Bocage, vol. 2. Porto: Imprensa Portugueza – Editora, 
1875. p. 21 
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O rodovalho fresco e a saborosa 
 Pedi-rubra cegonha! 
Desentranhando os mármores de Frígia, 
Ou já rompendo ao bronze o escuro seio, 
Justo era que mandasse a mão do artista 
 Teu nobre rosto aos evos.529 

 

As várias alterações introduzidas pelo poeta-tradutor só podem ser entendidas como um 

movimento consciente e deliberado. Os alexandrinos de Bouilhet certamente não o teriam 

intimidado, pois publica, no mesmo dia e no mesmo jornal, ao lado de “Cegonhas e 

Rodovalhos”, “Menina e Moça”, todo escrito em alexandrinos clássicos, que também fez parte 

de Falenas, além das várias outras peças escritas em alexandrinos e incluídas no livo. Machado 

adota para sua tradução exatamente a mesma forma que adotara em “Os Deuses da Grécia”, de 

que tratamos anteriormente, com a diferença de que aqui temos oitavas, e não quadras como lá.  

 O toque de Machado nesta tradução é tão pessoal que até dificulta comparações linha a 

linha. Ele compõe, de fato, outro poema, que se aproveita do tema do poema francês, de suas 

imagens e recursos, para se fazer outra obra, sem que isso signifique, contudo, afastamento ao 

sentido central do poema de Bouilhet, que é cantar uma ode, em tom supostamente elevado mas 

com intenções claramente cômicas, a uma personagem baixa. Diríamos até mesmo que 

Machado em vários momentos excede o texto-fonte, como quando fala da “Pedi-rubra 

cegonha”, recurso morfológico que não encontra correspondente em Bouilhet – “La cigogne au 

pied rouge” – mas nos “Nauvífragos penedos” de Bocage ou no “velocípede” Aquiles de 

Odorico Mendes. A fidelidade machadiana não é à forma, ao verso, mas à maneira de significar 

do poema que traduz, o que inevitavelmente leva o poeta-tradutor a colocar-se em situação de 

paridade com o autor traduzido. 

 O contraste entre os textos de Bouilhet e Machado é bastante claro, por exemplo, na 

segunda estrofe. Na sua tradução Machado de Assis consegue criar uma tensão muito mais forte 

entre a linguagem, a forma que utiliza e o assunto de que trata do que Bouilhet. O poeta francês 

utiliza rimas finais e internas – “béantes/piquantes”, “enfantement/vagissement”, 

“venue/inconnu/nue” –, muitas das quais são rimas pobres, como vemos na estrofe a seguir:  

Pour te montrer plus grand aux nations béantes, 
Père des bons festins et des sauces piquantes, 
Ton siècle s’épuisa dans ton enfantement. 
Les destins dès longtemps préparaient ta venue, 
Et quelque astre inconnu dut briller sous la nue 
À ton premier vagissement !530 

 

 
529 ASSIS, 1976, p. 330 
530 BOUILHET, 1859, p. 114 
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Machado, por sua vez, escolhe os versos brancos à maneira de Bocage e Odorico Mendes, por 

exemplo. Se Bouilhet prefere exprimir-se de forma mais direta, como em “Les destins dès 

longtemps préparaient ta venue”, Machado opta por inversões sintáticas – “A tua vinda ao 

mundo prepararam / Os destinos, [...]” – como Odorico na abertura da sua Ilíada: “Canta-me, 

ó deusa, do Peleio Aquiles/a ira tenaz [...]”:  

Por que fosses maior aos olhos pasmos 
Das nações do Universo, ó pai dos molhos, 
Ó pai das comezainas, em crear-te 
 Teu século esfalfou-se. 
A tua vinda ao mundo prepararam 
Os destinos, e acaso amiga estrela 
Ao primeiro vagido de teus labios 
     Entre nuvens luzia.531 

 

 Esta tradução de Machado de Assis é um exemplo de que uma “fidelidade” aferroada à 

forma do original não é necessariamente o melhor, ou o único, caminho a tomar, assim como 

também é exemplo de que a tradução não precisa se limitar a reproduzir as nuances do texto-

fonte. A tradução, conforme muito bem demonstra Machado de Assis, constitui um espaço de 

experimentação poética que pode resultar em obras cuja qualidade pode até mesmo superar 

aquela do seu “original”. Em La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Antoine 

Berman propõe uma reflexão que nos parece apropriada a esta tradução de Machado: “[...] esta 

infidelidade à letra estrangeira é necessariamente uma fidelidade à própria letra. O sentido é 

captado na língua que traduz. Para isso, é preciso que ele seja despido de tudo que não se deixa 

transferir nesta. A captação do sentido sempre afirma a primazia de uma língua”532. O poeta-

tradutor Machado de Assis, sistematicamente – e esta tradução de Bouilhet é um ótimo exemplo 

disso – se mostra muito mais interessado em manter-se fiel à tradição literária de língua 

portuguesa, ao seu projeto para o texto traduzido, à sua própria letra, reafirmando-a na maneira 

como traduz, com um posicionamento claramente etnocêntrico, mas que por pertencer a um 

sistema periférico ganha outros matizes, que sugerem o abandono da reprodução passiva – ou 

mesmo estrangeirizante – do modelo central para uma medição de forças a ponto de, nos casos 

de maior sucesso, superar o modelo.  

  

 
531 ASSIS, 1976, p. 330 
532 BERMAN, Antoine. La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain. Paris: Éditions du Seuil, 1999, p. 34, 
tradução nossa, grifos do autor. No original: “cette infidélité à la lettre étrangère est nécessairement une fidélité à 
la lettre propre. Le sens est capté dans la langue traduisante. Pour cela, il faut qu’il soit dépouillé de tout ce qui ne 
se laisse pas transférer dans celle-ci. La captation du sens affirme toujours la primauté d’une langue”.  
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8.4 “Estâncias a Ema” 

 

 Assim como “Cegonhas e Rodovalhos”, “Estâncias a Ema” também não era inédita. A 

Bibliografia de Machado de Assis de Galante de Sousa indica que a obra fora publicada antes 

com o título “Versos a Ema” no Diário do Rio de Janeiro, em 6 de abril de 1865, e republicada 

anos mais tarde no Semanário Maranhense, em 23 de fevereiro de 1868533, já com o título 

“Estâncias a Ema”, o mesmo adotado em Falenas. Galante de Sousa não registra, mas há outra 

publicação do poema que saiu no espaço reservado a folhetins na primeira página do nº 231 do 

jornal O Ypiranga, de São Paulo, em 10 de maio de 1868, também com o título “Estâncias a 

Ema”. O texto é exatamente o mesmo publicado no Semanário Maranhense, notando-se 

diferenças apenas na grafia de algumas palavras e, raríssimas vezes, na pontuação. Com quatro 

publicações entre 1865 e 1870, esta tradução é uma das mais republicadas em vida do autor, 

feito que seria igualado somente por “O corvo” anos mais tarde, indício de que, se hoje o texto 

soa pouco interessante, não era essa a percepção da época. 

 Galante de Sousa informa também que “Versos a Ema” é a tradução de versos tirados 

do romance La Dame aux Perlesxliv, de Dumas Filho. No romance, o texto-fonte sobre o qual 

Machado de Assis teria se baseado se divide em dois poemas e se passa em dois momentos 

diferentes. Possuem, ao todo, quarenta e três quadras, sendo que vinte estão no capítulo X e as 

demais no capítulo XXIX. A tradução de Machado de Assis, todavia, possui uma quadra a 

mais534, o que apresenta um problema para aceitarmos este texto de La Dame aux Perles como 

texto-fonte. Ainda assim, esta é a mesma fonte indicada por Jean-Michel Massa em Machado 

de Assis tradutor. Há outras versões do mesmo poema, como a que aparece na abertura da 

versão do drama Diane de Lys, publicado no Théâtre complet de Al. Dumas Fils de 1863, com 

o título “Saint-Cloud”535, mas sem aquela quadra a mais traduzida por Machado; acreditamos 

que uma terceira versão, publicada por Alexandre Dumas (pai) no ensaio “Les trois dames” em 

Causeries536, ou alguma outra publicação do mesmo texto, tenha sido o texto-fonte de Machado 

de Assis, já que esta é a única que possui a décima terceira quadra da segunda parte. Além desta 

quadra, há também outras pequenas diferenças entre os textos presentes no romance indicado 

por Galante de Sousa e Massa e em Causeries.  

 
533 SOUSA, 1955, p. 404 
534 Ibid. 
535 DUMAS FILS, Alexandre. “Saint-Cloud”. Théâtre complet de Al. Dumas Fils. Paris: Calmann-Lévy Editeurs, 
1864, p. 487-493. 
536 DUMAS, Alexandre. “Les trois dames”. Causeries. PARIS: Calmann-Lévy Editeurs, s/d. p. 7-52.  
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 José Américo Miranda e Gabriela Jucá, no ensaio “Poesias de Alexandre Dumas 

traduzidas por Machado de Assis: comentários e questões” (2017), chegaram às mesmas 

conclusões a que chegamos quanto ao possível texto-fonte de Machado, com o acréscimo de 

que, aparentemente, Machado de Assis foi o único a traduzir e publicar os versos de Dumas, já 

que em traduções do romance para a língua portuguesa os poemas são omitidos:  

Foi possível aos autores deste artigo a consulta a duas traduções diferentes, para o 
português, do romance A dama das pérolas: a primeira foi publicada pela editora 
Guimarães, em Lisboa, sem declaração do tradutor, sem data, mas certamente no 
início do século XX; a segunda, também sem declaração do tradutor, embora com 
“revisão de Roberto Magalhães”, foi publicada pela editora Marisa, no Rio de Janeiro, 
em 1932. Nenhuma delas traz os versos inseridos no romance por seu autor; os 
tradutores simplesmente os ignoraram. Na edição francesa, a primeira parte do poema 
vem no capítulo X, e a segunda, no capítulo XXIX, último do livro (Cf. DUMAS 
FILHO, s.d.; DUMAS, 1932; DUMAS FILS, 1869)537.  

 

Esta tradução, quando publicada pela primeira vez no Diário do Rio de Janeiro, veio 

introduzida por uma nota que explicita as intenções do tradutor:  

Todos sabem que Dumas Filho copiou Margarida Gauthier, Diana de Lys e Susana 
d’Ange por três modelos que encontrou no mundo parisiense.  
 
A cada uma das mulheres que lhe serviram de modelo o autor da Dama das Pérolas 
consagrou algumas estrofes de sua musa singela e original. 
 
Tivemos ocasião de publicar, traduzida em versos portugueses, a poesia consagrada a 
Maria Duplessis.  
 
Faremos o mesmo agora com duas poesias feitas à condessa Emma (a dama das 
pérolas). À primeira demos o título de Um passeio de carro – e à segunda – Um ano 
depois.  
 
Procuramos conservar a simplicidade, às vezes prosaica, do texto francês. Se os 
pensamentos viçosos e originais não se perderam nesta transplantação, decidam-no os 
competentes538. 

 

O tradutor nos deixou ali qual era seu projeto de tradução neste caso, no qual admite 

que tentou reproduzir o que considerava a “simplicidade, às vezes prosaica, do texto francês” e 

os “pensamentos viçosos e originais”, deixando para os críticos, “os competentes”, a tarefa de 

avaliar o resultado. Lemos, a seguir, a versão de Machado ao lado da versão francesa:  

Quadro comparativo 21 – “Estâncias a Ema” e poema francês extraído do romance “La Dame aux Perles” 

Estâncias A Ema 
(Alex. Dumas, Filho) 
 
I 
 

Extraído do romance « La Dame aux Perles » 
 
 
I 
 

 
537 MIRANDA, José Américo; JUCÁ, Gabriela. “Poesias de Alexandre Dumas traduzidas por Machado de Assis: 
comentários e questões”. Interfacis. Belo Horizonte, v. 3, n. 2, 2017, (p. 2-21) p. 19 
538 ASSIS, Machado de. “Versos a Emma (A dama das pérolas)”. Diário do Rio de Janeiro. N. 85, 6 de abril de 
1865. p. 1. 
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Saímos, ela e eu, dentro de um carro, 
Um ao outro abraçados; e como era 
Triste e sombria a natureza em torno, 
Ia conosco a eterna primavera. 
 
No cocheiro fiávamos a sorte 
Daquele dia, o carro nos levava 
Sem ponto fixo onde aprouvesse ao homem; 
Nosso destino em suas mãos estava. 
 
Quadrava-lhe Saint-Cloud. Eia! Pois vamos! 
É um sítio de luz, de aroma e riso. 
Demais, se as nossas almas conversavam, 
Onde estivessem era o paraíso. 
 
Fomos descer juntos ao portão do parque. 
Era deserto e triste e mudo; o vento 
Rolava nuvens cor de cinza; estavam 
Seco o arbusto, o caminho lamacento. 
 
Rimo-nos tanto, vendo-te, ó formosa, 
(E felizmente ninguém mais te via!) 
arregaçar a ponta do vestido 
Que o lindo pé e a meia descobria! 
 
Tinhas o gracioso acanhamento 
Da fidalga gentil pisando a rua; 
Desafeita ao andar, teu passo incerto 
Deixava conhecer a raça tua. 
 
Uma das tuas mãos alevantava 
O vestido de seda; as saias finas 
Iam mostrando as rendas e os bordados, 
Lambendo o chão, molhando-te as botinas. 
 
Mergulhavam teus pés a cada instante, 
Como se o chão quisesse ali guardá-los, 
E que afã! Mal podíamos nós ambos 
Da cobiçosa terra libertá-los. 
 
Doce passeio aquele! E como é belo 
O amor no bosque, em tarde tão sombria! 
Tinhas os olhos úmidos, — e a face 
A rajada do inverno enrubescia. 
 
Era mais belo que a estação das flores; 
Nenhum olhar nos espreitava ali; 
Nosso era o parque, unicamente nosso; 
Ninguém! estava eu só ao pé de ti! 
 
Perlustramos as longas avenidas 
Que o horizonte cinzento limitava, 
Sem mesmo ver as deusas conhecidas 
Que o arvoredo sem folhas abrigava. 
 
O tanque, onde nadava um níveo cisne 
Placidamente, — o passo nos deteve; 
Era a face do lago uma esmeralda 
Que refletia o cisne alvo de neve. 
 

Hier, nous sommes partis au fond d’une voiture, 
Enlacés l’un à l'autre, ainsi que deux frileux, 
Emportant, à travers une sombre nature, 
Le printemps éternel qui suit les amoureux. 
 
Nous avions confié le sort de la journée 
Au cocher, qui devait nous mener au hasard, 
Ou bon lui semblerait, et notre destinée 
Reposait dans ses mains à compter du départ. 
 
Cet homme pour Saint-Cloud avait des préférences ! 
Eh bien ! va pour Saint-Cloud, c'est un charmant pays ! 
D’ailleurs, quand nous melons nos douces confidences, 
Peu m’importe l'endroit, je suis bien ou je suis. 
 
A la grille du parc il nous fit donc descendre. 
Le parc était désert, triste, silencieux : 
Le vent roulait au ciel des nuages de cendre ; 
Les arbres étaient noirs et les chemins boueux. 
 
Nous nous mîmes à rire. En vérité, madame, 
C'était risible à voir ; mais on ne voyait pas, 
Et j'en suis enchanté, la belle et noble dame 
Qui relevait sa robe et laissait voir ses bas. 
 
Vous aviez l’embarras, embarras plein de grâce, 
Des femmes comme il faut qui marchent, n'ayant pas 
L'habitude d'aller à pied, et votre race 
Aurait pu se prouver rien que par vos faux pas. 
 
Vous teniez d’une main votre robe de soie 
Relevée en deux plis par devant ; vos jupons, 
Dentelés et brodés, se donnaient cette joie 
De rire avec la boue en battant vos talons. 
 
Vos pieds, à chaque instant, s’enfonçaient dans la terre, 
Comme si cette terre eût voulu vous garder, 
Pour les ravoir, après, c’était tout une affaire, 
Et vous n'aviez pas trop de moi pour vous aider. 
 
La belle promenade ! et la charmante chose 
Que l’amour dans un bois par un temps pluvieux ! 
La bise vous faisait un petit nez tout rose, 
Empourprait votre joue et mouillait vos grands yeux. 
 
Eh bien ! c’était charmant plus qu’en la saison verte. 
Le parc était à nous, à nous seuls, à nous deux ; 
Pas un visage humain sur la route déserte ; 
Pas d’importun témoin qui nous cherchât des yeux. 
 
Nous avons traversé les longues avenues 
Que terminait toujours le même horizon gris, 
Sans même regarder les déesses connues, 
Posant en marbre blanc, sous les arbres maigris... 
 
Nous sommes arrivés près d'un bassin où rôde 
Un cygne encore plus blanc que le lait, et nageant 
Silencieusement, et, comme une émeraude, 
L’eau verte reflétait le bel oiseau d’argent. 
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Veio este a nós, e como que pedia 
Alguma cousa, uma migalha apenas; 
Nada tinhas que dar; a ave arrufada 
Foi-se cortando as águas tão serenas. 
 
E nadando parou junto ao repuxo 
Que de água viva aquele tanque enchia; 
O murmúrio das gotas que tombavam 
Era o único som que ali se ouvia. 
 
Lá ficamos tão juntos um do outro, 
Olhando o cisne e escutando as águas; 
Vinha a noite; a sombria cor do bosque 
Emoldurava as nossas próprias mágoas. 
 
Num pedestal, onde outras frases ternas, 
A mão de outros amantes escreveu, 
Fui traçar, meu amor, aquela data 
E junto dela por o nome teu! 
 
Quando o estio volver àquelas árvores; 
E à sombra delas for a gente a flux, 
E o tanque refletir as folhas novas, 
E o parque encher-se de murmúrio e luz, 
 
Irei um dia, na estação das flores, 
Ver a coluna onde escrevi teu nome, 
O doce nome que minha alma prende, 
E o que o tempo, quem sabe? já consome! 
 
Onde estarás então? Talvez bem longe, 
Separada de mim, triste e sombrio; 
Talvez tenhas seguido a alegre estrada, 
Dando-me áspero inverno em pleno estio. 
 
Porque o inverno não é o frio e o vento, 
Nem a erma alameda que ontem vi; 
O inverno é o coração sem luz, nem flores, 
É o que eu hei de ser longe de ti! 
 
II 
 
Correu um ano desde aquele dia 
Em que fomos ao bosque, um ano, sim! 
Eu já previa o fúnebre desfecho 
Desse tempo feliz, — triste de mim! 
 
O nosso amor nem viu nascer as flores; 
Mal aquecia um raio de verão 
Para sempre, talvez, das nossas almas 
Começou a cruel separação. 
 
Vi esta primavera em longes terras, 
Tão ermo de esperanças e de amores, 
Olhos fitos na estrada, onde esperava 
Ver-te chegar, como a estação das flores. 
 

Il vint nous demander quelque chose, une miette 
De pain ; et pour nous plaire, il tordait son long cou ; 
Vous lui dîtes alors : « Pauvre petite bête, 
Je ne le savais pas, et je n'ai rien du tout. » 
 
Si bien qu’il nous quitta, nous méprisant sans doute, 
Et s'en alla, rayant le miroir du bassin, 
A côté du jet d'eau, qui, tombant goutte à goutte, 
Faisait, à lui tout seul, tout le bruit du jardin. 
 
Nous restâmes alors appuyés l’un sur l’autre, 
Regardant le beau cygne, écoutant le jet d’eau. 
La tristesse du bois faisait cadre à la nôtre ; 
Et le soir commença d’étendre son rideau. 
 
Dans ma poche je pris une clef de ma chambre, 
Et, sur un piédestal plein de mots au crayon, 
A mon tour j’incrustai ces mots : Trente décembre, 
Puis, auprès de ces mots, je gravai votre nom. 
 
Maintenant, quand l’été va rire dans les arbres ; 
Quand les gais promeneurs repeupleront le bois ; 
Quand les feuilles auront leurs reflets sur les marbres ; 
Quand le parc sera plein de lumière et de voix ; 
 
A la saison des fleurs, enfin, j'irai, madame, 
Revoir le piédestal portant le nom tracé, 
Ce doux nom dans lequel j’emprisonne mon âme, 
Et que le vent d’hier a peut-être effacé. 
 
Qui sait où vous serez alors, ma voyageuse ? 
Je serai seul peut-être, et vous m'aurez quitté. 
Aurez-vous donc repris votre course joyeuse, 
En me laissant l’hiver au milieu de l’été ? 
 
Car l’hiver, ce n’est pas la bise et la froidure, 
Et les chemins déserts qu’hier nous avons vus ; 
C’est le cœur sans rayons, c’est l’âme sons verdure : 
C’est ce que je serai quand vous n'y serez plus.539 
 
II 
 
Un an s’est accompli depuis cette journée 
Où nous fûmes au bois nous promener tous deux. 
Hélas ! j'avais prévu la triste destinée 
Qui devait succéder à quelques jours heureux. 
 
Notre amour ne vit pas la saison près de naître ! 
A peine un doux rayon de soleil luisait-il, 
Que l'on nous séparait ; et, pour toujours peut-être, 
A commencé le double et douloureux exil. 
 
Moi, j’ai vu ce printemps sur la terre lointaine, 
Sans parents, sans amis, sans espoir, sans amour, 
Les yeux toujours fixés sur la route prochaine 
Par où tu m'avais dit que tu viendrais un jour. 
 

 
539 DUMAS FILS, Alexandre. La dame aux perles. Paris: Michel Lévy Frères, Libraires Éditeurs, 1863, p. 100-
101 
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Quanta vez meu olhar sondou a estrada 
Que entre espesso arvoredo se perdia, 
Menos triste, inda assim, menos escuro 
Que a dúvida cruel que me seguia! 
 
Que valia esse sol abrindo as plantas 
E despertando o sono das campinas? 
Inda mais altas que as searas louras, 
Que valiam as flores peregrinas? 
 
De que servia o aroma dos outeiros? 
E o canto matinal dos passarinhos? 
Que me importava a mim o arfar da terra, 
E nas moutas em flor os verdes ninhos? 
 
O sol que enche de luz a longa estrada, 
Se me não traz o que minh’alma espera, 
Pode apagar seus raios sedutores: 
Não é o sol, não é a primavera! 
 
Margaridas, caí, morrei nos campos, 
Perdei o viço e as delicadas cores; 
Se ela vos não aspira o hálito brando, 
Já o verão não sois, já não sois flores! 
 
Prefiro o inverno desfolhado e mudo, 
O velho inverno, cujo olhar sombrio 
Mal se derrama nas cerradas trevas, 
E vai morrer no espaço úmido e frio. 
 
É esse sol das almas desgraçadas; 
Venha o inverno, somos tão amigos! 
Nossas tristezas são irmãs em tudo: 
Temos ambos o frio dos jazigos! 
 
Contra o sol, contra Deus, assim falava 
Dês que assomavam matinais albores; 
Eu aguardava as tuas doces letras 
Com que o céu perdoasse as belas cores! 
 
Iam assim, um após outro, os dias. 
Nada. – E aquele horizonte tão fechado 
Nem deixava chegar aos meus ouvidos 
O eco longínquo do teu nome amado. 
 
Só, durante seis meses, dia e noite 
Chamei por ti na minha angústia extrema; 
A sombra era mais densa a cada passo, 
E eu murmurava sempre: — Oh! minha Ema! 
 
Um quarto de papel – é pouca coisa; 
Quatro linhas escritas – não é nada; 
Quem não quer escrever colhe uma rosa, 
No vale aberta, à luz da madrugada. 
 
Mandam-se as folhas num papel fechado; 
E o proscrito, ansiando de esperança, 
Pode entreabrir nos lábios um sorriso 
Vendo naquilo uma fiel lembrança. 
 

Que de fois mon regard a sondé cette route 
Qui se perdait parmi des forêts de sapins, 
Moins obscurs, moins épais, moins triste que le doute 
Qui m’escortait depuis un mois par les chemins ! 
 
A quoi bon ce soleil qui fleurissait les branches, 
Réchauffait la nature et les champs assoupis ? 
Marguerites, à quoi servaient vos têtes blanches, 
Plus hautes en avril que les jeunes épis ? 
 
A quoi bon les senteurs de la colline grasse ? 
A quoi bon les oiseaux caquetant leurs chansons ? 
Que me faisaient, à moi, le cœur pris sous la glace, 
La chaleur de la terre et les nids des buissons ? 
 
Qu’à jamais le soleil se voile, s'il éclaire 
En vain le long chemin au bout duquel j’attends : 
S'il ne ramène pas ce que mon cœur espère, 
Il n'est pas de soleil, il n'est pas de printemps ! 
 
Marguerites, tombez et mourrez dans la plaine, 
Perdez vos doux parfums et vos tendres couleurs, 
Si celle que j’attends n’aspire votre haleine : 
Vous n’êtes pas l’été, vous n’êtes pas les fleurs ! 
 
Oh ! je préfère à vous l’hiver morose et sombre, 
Avec ses arbres noirs et ses sentiers déserts, 
Avec son œil éteint qui s’entr’ouvre dans l’ombre, 
Et qui, sans nous toucher, expire dans les airs. 
 
C’est là le vrai soleil des âmes désolées : 
Rendez-moi donc l’hiver, nous nous connaissons bien ; 
Ma tristesse est la sœur de ses longues allées, 
Et le feu de mon cœur est froid comme le sien. 
 
C’est ainsi que dès l’aube, assis à ma fenêtre, 
Je parlais, maudissant et le soleil et Dieu : 
Puis, le jour commençait, j’espérais une lettre 
Qui m’eût fait pardonner au ciel d’être si bleu. 
 
Et le jour s’enfuyait comme avait fui la veille. 
Bien ! — pas un mot de vous ! — l’horizon bien fermé 
Ne laissait même pas venir à mon oreille 
L’écho doux et lointain de votre nom aimé. 
 
Un morceau de papier, c’est pourtant peu de chose  
Quatre lignes dessus, ce n’est pourtant pas long. 
Si l’on ne veut écrire, on peut prendre une rose 
Éclose le matin dans un pli du vallon ; 
 
On la peut effeuiller au fond d’une enveloppe, 
La jeter à la poste ; et, l’exilé venu 
Du fond de son pays, presque au bout de l’Europe, 
Peut sourire en voyant que l’on s’est souvenu. 
 
Que de fois vous avez oublié de le faire ! 
Et chaque jour, c’était un désespoir nouveau. 
Mon cœur se desséchait, comme ces fruits qu’on serre, 
A la fin de l’été, dans l’ombre d’un caveau. 
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Era fácil fazê-lo e não fizeste! 
Meus dias eram mais desesperados. 
Meu pobre coração ia secando 
Como esses frutos no verão guardados. 
 
Hoje, se o comprimissem, mal deitava 
Uma gota de sangue; nada encerra. 
Era uma taça cheia: uma criança, 
De estouvada que foi, deitou-a em terra! 
 
É este o mesmo tempo, o mesmo dia. 
Vai o ano tocando quase no fim; 
É esta hora em que, formosa e terna, 
Conversavas de amor, junto de mim. 
 
O mesmo aspecto: as ruas estão ermas, 
A neve coalha o lago preguiçoso; 
O arvoredo gastou as roupas verdes, 
E nada o cisne triste e silencioso. 
 
Vejo ainda no mármore o teu nome, 
Escrito quando ali comigo andaste. 
Vamos! Sonhei, foi um delírio apenas, 
Era um louco, tu não me abandonaste! 
 
O carro espera: vamos. Outro dia, 
Se houver bom tempo, voltaremos, não? 
Corre este véu sobre teus olhos lindos, 
Olha, não caias, dá-me a tua mão! 
 
Choveu: a chuva umedeceu a terra. 
Anda! Ai de mim! em vão minha alma espera. 
Estas folhas que eu piso em chão deserto 
São as folhas de outra primavera! 
 
Não, não estás aqui, chamo-te embalde! 
Era ainda uma última ilusão. 
Tão longe desse amor fui inda o mesmo, 
E vivi dois invernos sem verão. 
 
Porque o verão não é aquele tempo 
De vida e de calor que eu não vivi; 
É a alma entornando a luz e as flores, 
É o que hei de ser ao pé de ti!  
 

Si l’on pressait ce cœur aujourd’hui, c’est à peine 
S’il en pourrait jaillir une goutte de sang. 
Il n’y reste plus rien : c’était la coupe pleine 
Qu'un enfant maladroit fait tomber en passant. 
 
Nous voici revenus à la fin de l’année, 
Et le temps patient, qui ne s’arrête à rien, 
Nous rend le même mois et la même journée 
OU vous parliez d'amour, votre front près du mien. 
 
C’est bien le même aspect : les routes sont désertes, 
Le givre, de nouveau, gerce les étangs bleus. 
Les arbres ont usé leurs belles robes vertes, 
Le cygne rôde encore triste et silencieux. 
 
Voilà votre doux nom que ma main vient d’écrire ; 
Il est là qui sourit, dans le marbre incrusté ! 
Allons ! j’ai fait un rêve, et j’étais en délire ; 
Allons ! j’étais un fou ! tu ne m’as pas quitté. 
 
La voiture, là-bas, nous attend à la grille : 
Partons ! et s'il fait beau nous reviendrons demain. 
Baisse ce voile noir sur ton regard qui brille : 
Prends garde de glisser et donne-moi la main ; 
 
Car il a plu. La pluie a détrempé les terres. 
Approche donc ! Hélas ! mes sens sont égarés ; 
Les feuilles que je foule, aux chemins solitaires, 
Sont celles du printemps qui nous a séparés. 
 
Non ! non ! tu n’es plus là, toi que j’appelle et j’aime ! 
J’ai pris le souvenir pour la réalité. 
Et loin de cet amour, encore, toujours le même, 
J’ai vécu deux hivers de suite sans été. 
 
Car l’été, ce n’est pas cette saison qui dure 
Six mois, et que novembre éteint d'un pied transi. 
C’est du cœur rayonnant l’éternelle verdure ; 
C’est ce que je serai quand tu seras ici. 
 
 
  
 

Fonte: Assis (1976); Dumas Filho (1863)  

 A tradução não agradou a um desses críticos, Jean-Michel Massa, que considerou o 

trabalho do poeta “[...] medíocre como é prosaico o texto original, embora Machado de Assis 

tentasse animar certas expressões particularmente pesadas. O realismo terra-a-terra de Dumas 

toma uma coloração neoclássica que o torna quase incongruente”540. A explicação que Massa 

dá para a inclusão desta tradução em Falenas estava na fama que acompanhava Dumas Filho 

e, evidentemente, concorda com a supressão da tradução quando Machado edita as Poesias 

 
540 MASSA, 2008, p. 81 
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Completas em 1901 com a justificativa: “Quaisquer que fossem os dons do tradutor, o 

prosaísmo de Dumas condenou toda tentativa”541. A opinião de Massa é compartilhada por 

Lorie Ishimatsu, que considerou a tradução “[...] uma versão entediante de um poema medíocre 

de La Dame aux Perles de Dumas Filho, em que a voz enunciadora recorda com saudade uma 

tarde no parque com sua amada”542. 

A opinião desses críticos certamente revela um gosto que diverge daquele em voga 

quando a tradução foi realizada. A avaliação do crítico Araripe Júnior, contemporâneo de 

Machado, é um exemplo do quanto as opiniões dissentiam em relação a “Estâncias a Ema”. 

Para ele, esta era uma “magnífica tradução do francês de Alexandre Dumas Filho”, ou mesmo 

até “a mais linda poesia do livro”, na qual o tradutor “[...] deu liberdade ampla ao estro, 

experimentou o fervente gotejar da aflição do poeta em seu coração e consentiu que todas as 

emoções procurassem a forma que melhor lhes convinha”543. 

Os poemas de Dumas Filho são longas narrativas que rememoram uma tarde que o 

enunciador – Jacques, no romance – passa com a sua amada que, no poema, não tem nome. 

Mas como o poema é parte do romance, sabemos tratar-se da Madame de Wine. Hoje o poema 

soa bastante datado, principalmente pelo tom carregado do romantismo idealizado, em que a 

figura feminina ausente é o objeto de desejo e causadora do sofrimento expresso em versos 

introspectivos, em que o rapaz parece falar consigo mesmo.  

No primeiro poema do romance, Jacques de Feuil – personagem que vive os amores 

com a duchesse – lembra dos acontecimentos da véspera, quando saem, ele e a Madame de 

Wine, sem rumo, para passarem a tarde juntos:  

Hier, nous sommes partis au fond d'une voiture, 
Enlacés l'un à l'autre, ainsi que deux frileux, 
Emportant, à travers une sombre nature, 
Le printemps éternel qui suit les amoureux. 

 
Nous avions confié le sort de la journée 
Au cocher, qui devait nous mener au hasard, 
Ou bon lui semblerait, et notre destinée 

Reposait dans ses mains à compter du départ544. 

 

Jacques é músico, mas se torna poeta em função da paixão que vive, e os versos que lemos são 

a letra de uma canção que toca ao piano para seu amigo e narrador do romance. A descrição do 

 
541 MASSA, 2008, p. 81 
542 ISHIMATSU, 1984, p. 93, tradução nossa. No original: “a tedious version of a mediocre poem from Dumas 
Fils’ La Dame aux Perles in which the speaker wistfully recalls an afternoon in the park with his beloved”.  
543 ARARIPE JÚNIOR, 2003, p. 78 
544 DUMAS FILS, Alexandre. La dame aux perles. Paris: Michel Lévy Frères, Libraires Éditeurs, 1863, p. 100 
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parque por onde passeiam, em certa medida, prenuncia o tom triste que o poema tomará mais à 

frente:  

A la grille du parc il nous fit donc descendre. 
Le parc était désert, triste, silencieux : 
Le vent roulait au ciel des nuages de cendre ; 

Les arbres étaient noirs et les chemins boueux545. 

O clima chuvoso deste primeiro encontro parece ideal para as situações que Jacques descreve 

em sua canção: os caminhos lamacentos fazem com que a dama, pouco afeita a caminhadas, 

ande com dificuldade, mostrando a porção inferior das pernas, o que os leva a rir da situação 

que só não é mais desconfortável porque estão sozinhos: “Le parc était à nous, à nous seuls, à 

nous deux/ Pas un visage humain sur la route déserte”546. Narra em seguida o caminho que leva 

ao lugar onde irão permanecer um tempo, descrito com imagens que contrastam com o que se 

viu até então:  

Nous sommes arrivés près d'un bassin où rôde 
Un cygne encor plus blanc que le lait, et nageant 
Silencieusement, et, comme une émeraude, 

L'eau verte reflétait le bel oiseau d'argent547. 

 

Os tons escuros, de cinza, expressos antes nas “nuages de cendre”, nas “arbres [...] noires”, no 

“temps pluvieux”, no “horizon gris” dão lugar a brancos marmóreos nos versos“ [...] les déesses 

connues,/ Posant en marble blanc [...]” e principalmente no cisne “plus blanc que le lait” (mais 

branco que o leite) que observam nadar em um lago que é verde “comme une émeraude” (como 

uma esmeralda), criando um nítido contraste entre o clima triste de antes e a paz que encontram 

agora, quando podem finalmente aproveitar a presença um do outro. Nas estrofes finais desta 

primeira parte do poema, Jacques pega a chave de seu quarto e escreve a data, trinta de 

dezembro e o nome da Madame de Wine, em um pedestal já marcado por outros amantes que 

passaram por ali. À diferença dos demais, que escreveram a lápis, as marcas que Jacques 

incrustou no pedestal ainda estarão lá, mesmo que eles estejam separados:  

Maintenant, quand l'été va rire dans les arbres ; 
Quand les gais promeneurs repeupleront le bois ; 
Quand les feuilles auront leurs reflets sur les marbres ; 
Quand le parc sera plein de lumière et de voix; 
 
A la saison des fleurs, enfin, j'irai, madame, 
Revoir le piédestal portant le nom tracé, 
Ce doux nom dans lequel j'emprisonne mon âme, 

Et que le vent d'hier a peut-être effacé548. 

 
545 DUMAS FILS, 1863, p. 100 
546 Ibid., p. 101 
547 Ibid. 
548 Ibid. 
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A possibilidade de separação é particularmente forte nas duas estrofes finais do poema: 

enquanto na penúltima Jacques se pergunta onde estaria sua amante nesse futuro em que se 

vislumbra só, na última compara a sua situação ao próprio inverno que viverá em pleno verão, 

numa das mais belas estrofes desta primeira parte:  

Car l'hiver, ce n'est pas la bise et la froidure, 
Et les chemins déserts qu'hier nous avons vus ; 
C'est le cœur sans rayons, c'est l'âme sons verdure : 

C'est ce que je serai quand vous n'y serez plus549. 

 

O segundo poema se passa um ano após a caminhada descrita na primeira parte e 

Jacques termina a primeira estrofe confirmando as previsões que fizera a respeito da separação 

inevitável: “Hélas! J’avais prévu la tristesse destinée/ Qui devait succéder à quelques jours 

heureux” (Ai de mim! Eu tinha previsto a tristeza destinada / Que sucederia alguns dias 

felizes”). Desta vez, sozinho, Jacques relembra a caminhada no mesmo parque em que estivera 

um ano antes com a Madame de Wine, e fala do amor que poderiam ter vivido, mas que não 

vingou:  

Notre amour ne vit pas la saison près de naître ! 
A peine un doux rayon de soleil luisait-il, 
Que l'on nous séparait ; et, pour toujours peut-être, 

A commencé le double et douloureux exil550. 

Nas estrofes seguintes o poeta, tomado pela tristeza e pela falta de esperança, discorre sobre o 

quanto é inútil toda a beleza natural que vê diante de si porque nada disso dá a ele o que ele 

quer, a volta de sua amante:  

A quoi bon ce soleil qui fleurissait les branches, 
Réchauffait la nature et les champs assoupis ? 
Marguerites, à quoi servaient vos têtes blanches, 
Plus hautes en avril que les jeunes épis ? 
  
A quoi bon les senteurs de la colline grasse ? 
A quoi bon les oiseaux caquetant leurs chansons ? 
Que me faisaient, à moi, le cœur pris sous la glace, 
La chaleur de la terre et les nids des buissons ? 
 
Qu’à jamais le soleil se voile, s’il éclaire 
En vain le long chemin au bout duquel j’attends : 
S’il ne ramène pas ce que mon cœur espère, 

Il n'est pas de soleil, il n'est pas de printemps !551 

 

 
549 DUMAS FILS, 1863, p. 101 
550 Ibid., p. 312 
551 Ibid. 
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Figura 9 – Reprodução da publicação de “Versos a Emma” 

 

Fonte: Assis (1865). 
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Jacques nos diz que, na ausência de sua amada, nada do que vê é capaz de satisfazê-lo porque 

não trazem a ele o que deseja, a ponto de afirmar que, sem ela, o sol não é sol, e a primavera 

não é primavera. Mas a amargura dele é também direcionada a ela, que deixou passar muito 

tempo sem nem ao mesmo uma carta ou bilhete, ou mesmo uma rosa embrulhada em um 

envelope:  

Un morceau de papier, c’est pourtant peu de chose  
Quatre lignes dessus, ce n’est pourtant pas long. 
Si l’on ne veut écrire, on peut prendre une rose 
Eclose le matin dans un pli du vallon ; 
 
On la peut effeuiller au fond d’une enveloppe, 
La jeter à la poste ; et, l’exilé venu 
Du fond de son pays, presque au bout de l’Europe, 
Peut sourire en voyant que l’on s’est souvenu. 
 
Que de fois vous avez oublié de le faire ! 
Et chaque jour, c’était un désespoir nouveau. 
Mon cœur se desséchait, comme ces fruits qu’on serre, 

A la fin de l’été, dans l’ombre d’un caveau552. 

 

Na ausência dela, ele volta ao parque como se tentasse reviver aqueles momentos e encontra 

tudo como estava naquele dia: 

Nous voici revenus à la fin de l'année, 
Et le temps patient, qui ne s'arrête a rien, 
Nous rend le même mois et la même journée 
Où vous parliez d'amour, votre front près du mien. 
 
C'est bien le même aspect : les routes sont désertes, 
Le givre, de nouveau, gerce les étangs bleus. 
Les arbres ont usé leurs belles robes vertes, 

Le cygne rôde encore triste et silencieux553. 

 

A diferença é que, desta vez, ele está sozinho e se deixa levar pela imaginação crendo que ela 

estaria ali com ele. O segundo poema se encerra de maneira bastante similar à do primeiro: se 

lá o poeta, que ainda gozava da presença de sua amada, comparava sua ausência ao inverno, 

agora que estão longe um do outro pensa que só encontrará outro verão quando estiverem juntos 

novamente:  

Non ! Non ! tu n'es plus là, toi que j'appelle et j'aime ! 
J'ai pris le souvenir pour la réalité. 
Et loin de cet amour, encore, toujours le même, 
J'ai vécu deux hivers de suite sans été. 
 
Car l'été, ce n'est pas cette saison qui dure 

 
552 DUMAS FILS, 1863, p 313 
553 Ibid. 
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Six mois, et que novembre éteint d'un pied transi. 
C'est du cœur rayonnant l'éternelle verdure ; 

C'est ce que je serai quand tu seras ici554. 

 

Os poemas de Dumas filho, conforme publicados no romance La Dame aux Perles, não 

têm título. “Versos a Ema” e, depois, “Estâncias a Ema” são, portanto, títulos escolhidos pelo 

tradutor, bem como a escolha de juntar ambos, que aparecem em momentos diferentes tanto no 

romance quanto no ensaio “Les trois dames”, em um só que se divide em duas partes. A 

começar pelo título, Machado de Assis se apresenta neste caso como um tradutor em nada 

diferente do que já foi observado antes: o texto-fonte é utilizado como ponto de partida para 

uma criação autônoma que se apega menos à forma do texto-fonte do que ao sentido geral da 

narrativa. O tradutor, como disse Araripe Júnior, é deveras livre, sem que isso signifique perder 

de vista o texto-fonte. Como de praxe, a começar pela forma, Machado opta por trocar as 

quadras escritas em alexandrinos clássicos de rimas cruzadas de Dumas por quadras de versos 

decassílabos heroicos e sáficos, rimando somente os versos pares de cada estrofe. Considerando 

que o poema é essencialmente uma narrativa, o leitor que tiver acesso apenas à tradução não 

estará privado de nenhum elemento relevante dela. 

O primeiro ponto que se destaca na tradução de Machado de Assis é, inevitavelmente, 

a estrofe que não existe no texto-fonte indicado por Galante de Sousa e corroborado por Jean-

Michel Massa, que transcrevemos a seguir, a partir da edição das Causeries de Dumas (pai)xlv:  

Seul pendant six longs mois, le jour, le soir, dans l'ombre, 
Sans écho que mon cœur, ma bouche vous nomma, 
Entrant à chaque pas dans une nuit plus sombre, 
Et, plus triste, disant sans cesse : « mon Emma ! »555 

A edição consultada, de 1885, é bastante posterior às publicações da tradução de Machado de 

Assis. Todavia, a primeira edição das Causeries de Dumas (pai) de que consta o ensaio “Les 

trois dames”, que contém o poema conforme traduzido por Machado de Assis, data de pelo 

menos 1860. Veja-se ainda que é somente nesta estrofe que a personagem é chamada pelo nome 

“Ema”, sendo, portanto, crucial para que Machado pudesse dar à sua versão o nome de 

“Estâncias a Ema”, como se observa na seguinte estrofe correspondente à versão francesa:  

Só, durante seis meses, dia e noite 
Chamei por ti na minha angústia extrema;  
A sombra era mais densa a cada passo, 
E eu murmurava sempre: - Oh! minha Ema!556 
 

 
554 DUMAS FILS, 1863, p. 314 
555 DUMAS, Alexandre. “Les trois dames”. Causeries. Paris: Calmann-Lévy Frères, 1885, p. 33. 
556 ASSIS, 1976, p. 341 
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 Na estrofe transcrita acima já temos um exemplo da liberdade de que fala Araripe 

Júnior: o tradutor toma somente ideia do segundo e terceiro versos, em que o poeta diz chamar 

angustiadamente por Ema enquanto vê cair sobre si a sombra da solidão, e faz da tradução uma 

reescrita dos versos buscando outros elementos que deem conta da cena que precisa narrar. O 

mesmo procedimento é adotado diversas vezes no decorrer do poema, demonstrando que 

Machado de Assis entende a tradução como um processo criativo autônomo, como se vê, por 

exemplo, na terceira estrofe, que mostra o quanto Machado de Assis era capaz de ser sintético, 

abreviando o texto de Dumas sem tirar-lhe nada que fosse imprescindível. Ao compararmos a 

seguinte estrofe de Dumas:  

Cet homme pour Saint-Cloud avait des préférences ! 
Eh bien ! va pour Saint-Cloud, c’est un charmant pays ! 
D’ailleurs, quand nous melons nos douces confidences, 

Peu m’importe l'endroit, je suis bien ou je suis557. 

com a versão de Machado de Assis: 

Quadrava-lhe Saint-Cloud. Eia! pois vamos!  
É um sítio de luz, de aroma e riso, 
Demais, se as nossas almas conversavam,  

Onde estivessem era o paraíso558.  

 

percebe-se que, se por um lado é verdade que o resultado final da tradução se ressente da 

pobreza poética e do prosaísmo do texto-fonte, é preciso reconhecer que o poeta-tradutor 

encontrou soluções criativas, que sugerem que o tradutor às vezes buscou manter não só os 

aspectos narrativos do poema, mas também suas características estéticas, como a aliteração no 

verso “Le parc était à nous, à nous seuls, à nous deux” recuperada em “Nosso era o parque, 

unicamente nosso”, ou em “Moins obscur, moins épais, moins triste que le doute”, vertido em 

“Menos triste, inda assim, menos escuro / Que a dúvida cruel que me seguia”.  

A tradução é também consistente nas marcas que o poeta deixa de sua busca por 

correção e apuro no emprego da forma, assim como na concisão e precisão empregadas, 

antecipando alguns aspectos que ganhariam força na poesia parnasiana, como a cena em que é 

descrito o encontro com o cisne no lago:  

Nous sommes arrivés près d'un bassin où rôde 
Un cygne encore plus blanc que le lait, et nageant 
Silencieusement, et, comme une émeraude, 
L'eau verte reflétait le bel oiseau d'argent. 
 

 
557 DUMAS, 1885, p. 28 
558 ASSIS, 1976, p. 336 
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Il vint nous demander quelque chose, une miette 
De pain ; et pour nous plaire, il tordait son long cou; 
Vous lui dîtes alors : « Pauvre petite bête, 

Je ne le savais pas, et je n'ai rien du tout. »559 

e que Machado de Assis traduz por:  

O tanque, onde nadava um níveo cisne  
Placidamente, — o passo nos deteve;  
Era a face do lago uma esmeralda 
Que refletia o cisne alvo de neve.  
 
Veio este a nós, e como que pedia  
Alguma coisa, uma migalha apenas;  
Nada tinhas que dar; a ave arrufada  

Foi-se cortando as águas tão serenas560.  

 

A busca por descrições sintéticas e precisas do tradutor fica patente em exemplos como 

“Un cygne encore plus blanc que le lait” que se torna “um níveo cisne”, sendo mais consistente 

do que Dumas – que primeiro compara o cisne à brancura do leite, e depois à prata – ao 

descrever novamente o cisne como sendo “alvo de neve”, com agradável aliteração; ou quando 

transforma toda a fala “Pauvre petite bête, / Je ne le savais pas, et je n’ai rien du tout” num 

simples e direto “Nada tinhas que dar”, eliminando, inclusive, boa parte do segundo verso da 

décima terceira estrofe da primeira parte do poema francês (“et pour nous plaire, il tordait son 

long cou”). Por todo o poema há, como estes, diversos outros exemplos em que hemistíquios 

ou versos inteiros são simplesmente eliminados na tradução, assim como é possível encontrar 

também acréscimos feitos pelo tradutor, ou mesmo escolha de imagens completamente 

diferentes como nos versos “Ce doux nom dans lequel j’emprisonne mon âme, / Et que le vent 

d’hier a peut-être effacé”, que Machado reescreve por “O doce nome que minha alma prende, / 

E que o tempo, quem sabe? Já consome!”. Escolha acertada, pois ao dizer que o nome daquela 

que foi uma vez amada se perde com o passar do tempo é uma imagem mais palpável, mais 

compreensível do que dizer que o mesmo nome foi “apagado pelo vento de ontem”.  

Com igual frequência o tradutor se apropria do tema do poema francês e com ele 

recompõe a obra à sua maneira, reorganizando o texto para oferecer ao leitor um poema que 

soe como um poema narrativo que é. Isso se observa principalmente nos três primeiros versos 

da sétima estrofe da segunda parte do poema, por exemplo, em que o texto francês diz:  

Qu'à jamais le soleil se voile, s'il éclaire 
En vain le long chemin au bout duquel j'attends : 

 
559 DUMAS, Op. Cit., p. 29 
560 ASSIS, Op. Cit., p. 338 
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S'il ne ramène pas ce que mon âmexlvi espère, 

Il n'est pas le soleil, il n'est pas le printemps !561 

 

Na tradução de Machado de Assis percebemos que o terceiro verso da estrofe francesa foi 

deslocado para a segunda posição, enquanto os versos 1 e 3 da tradução são muito mais de 

Machado de Assis do que os de Dumas: 

O sol que enche de luz a longa estrada,  
Se me não traz o que minh’alma espera,  
Pode apagar seus raios sedutores: 
Não é o sol, não é a primavera!562  

O movimento não é gratuito, pois permite que mantenha a rima entre o segundo e quarto versos 

de cada estrofe, esquema adotado por toda a tradução, conseguindo ainda agradáveis 

assonâncias e aliterações no par “longa estrada/minh’alma espera”, obtendo um resultado final 

mais sintético e mais agradável do que o de Dumas.  

 Seria possível continuar a discussão apresentando diversos outros exemplos que 

reforçam as mesmas características – sintetismo, concisão, sobretudo liberdade criativa – que 

atestam o tipo de tradutor que Machado de Assis se tornava. Estes, no entanto, bastam por hora 

como exemplos que são do que vimos se desenhando até o momento.  

Ainda assim, uma última discussão sobre o papel desta tradução na produção autoral de 

Machado de Assis se faz necessária. Apesar do desdém com que Jean-Michel Massa se referiu 

à tradução – “A tradução é medíocre como é prosaico o texto original” – outros leitores como 

Mario Curvello (1982) e Adriana Silvina Pagano (1996) viram nesta tradução uma das peças 

que ajudou a pavimentar o caminho para a narrativa satírica de “Pálida Elvira”. Curvello 

escreve que em Falenas a apropriação do alheio aparece como uma importante aquisição do 

processo de composição machadiano, possibilitando-lhe desenvolver sua técnica de montagem 

utilizando-se de elementos encontrados na tradição. Parte deste processo, “Pálida Elvira”, na 

avaliação de Curvello, é exemplo de uma criação de Machado de Assis feita a partir de traços 

do verso lamartineano – de quem Machado também traduziu dois poemas, como “A Elvira”, e 

de onde aproveita a personagem – e da estrutura narrativa que recriou em “Estâncias a Ema” a 

partir dos poemas de Dumas563. Na tese de doutorado Percursos críticos e tradutórios da nação: 

Argentina e Brasil, Adriana Silvina Pagano retoma os mesmos argumentos de que em Falenas 

as traduções servem como exemplo de apropriação do alheio que permitem que Machado de 

 
561 DUMAS, 1885, p. 33 
562 ASSIS, 1976, p. 340 
563 CURVELLO, Mario. “Falsete à poesia de Machado de Assis”. In: BOSI, Alfredo et alli. Machado de Assis: 
São Paulo: Ática, 1982. p. 477-496.  
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Assis, a partir de outros poemas do volume como “A Elvira” e “Estâncias a Ema” crie um outro 

poema, “Pálida Elvira”. Este, por sua vez, ajuda a ampliar o debate acerca dos limites da prática 

crítico-tradutória: 

Um estudo de "Pálida Elvira" revela que há nesse texto literário uma teorização da 
criação poética e da tradução, uma vez que ele questiona a prática da imitação não 
produtiva, aquela que está limitada a apenas reproduzir um modelo. No poema, as 
reflexões acerca da tradução e da criação estão acompanhadas de pontuações sobre a 
poética do romantismo. Num momento em que as traduções dos românticos europeus 
eram tantas, que se chegou a falar em “epidemia” ou “surto” de traduções de Victor 
Hugo, Byron e outros Machado de Assis apresenta a Elvira de Lamartine como uma 
“pálida Elvira”, imitação das convenções do romantismo francês, e critica a cópia pela 
voz de um narrador que, em tom irônico e brincalhão, questiona essas convenções 
[...]564.  

 

Estas reflexões servem para nos lembrar que mesmo exercícios modestos de tradução, de 

objetos e resultados questionáveis, que não raro são subestimados por alguns críticos, podem 

ter sido o caminho que o escritor precisou trilhar para conseguir dar os passos necessários para 

a criação da obra sólida que o tornou conhecido.  

  

8.5 “A morte de Ofélia” 

 

“A morte de Ofélia” pertence ao grupo de poemas inéditos de Falenas. Trata-se de uma 

cena aproveitada do ato IV, cena VII de Hamlet, em que a rainha descreve a Laertes a morte da 

filha de Polônio, que se afogara em um riacho à beira de um salgueiro. São cinquenta e um 

versos, escritos em decassílabos e heroicos quebrados, de rimas assimétricas. 

Massa atribui a escolha deste episódio a um conhecimento superficial da literatura 

inglesa565, talvez por se tratar de uma cena célebre e bastante citada. Discordando de Massa, 

entendemos que a escolha ressalta uma demonstração de apreço e reconhecimento do cânone, 

no qual pretendia se inserir pela emulação do modelo inglês. O crítico e teórico norte-americano 

Harold Bloom (2004) considera a cena descrita pela rainha Gertrudes “[...] um dos grandes 

trechos de Shakespeare [pois] propicia à peça o esplendor lírico que contribui para justificar o 

 
564 PAGANO, Adriana Silvino. Percursos críticos e tradutórios da nação: Argentina e Brasil. Tese de Doutorado. 
Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, 1996. p. 244.  
565 MASSA, 2008, p. 86 
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elogio de Samuel Johnson à riqueza do texto”566. Mais à frente o crítico conclui sua avaliação 

sobre a cena afirmando que o páthos ali contido  

[...] enseja um efeito estético extraordinário, exclusivo a Ofélia. O contraste entre 
‘sufocar no lodo’ e a visão da jovem ensandecida, flutuando e cantando velhas 
canções, provoca uma ressonância sublime, semelhante à percepção de Hamlet, de ser 
ele mesmo, igualmente, tudo e nada, “infinito em faculdades” e “quintessência do 
pó”567.  

Deve-se considerar ainda que a imagem de Ofélia, figura feminina que comete suicídio, 

teve amplo prestígio no século XIX entre diversos pintores pré-rafaelitas e poetas simbolistas 

e decadentistas. Há pinturas de Eugène Delacroix, Alexandre Cabanel, Paul Delaroche, John 

Everett Millais e diversos outros que retratam a morte da jovem. Na literatura, Rimbaud se 

rendeu ao tema, assim como o próprio Machado de Assis que já publicara, em 1859, um poema 

com o título “Ofélia”. Eugênio Gomes (1976) nota ainda que de Hamlet, além da cena que 

inspirou este poema, há referências por toda a obra de Machado de Assis, e cita como exemplo 

uma das crônicas de A Semana, “A cena do cemitério”, de 1894568. Acrescente-se a isso a 

avaliação de Francine Ricieri (2016), que reforça a relevância do tema à época da realização da 

tradução: 

A virgem que se torna suicida após o desengano amoroso, de certo modo reproduzia, 
naquele imaginário, o destino da poesia (e da pintura) desiludidas ambas após seu 
desengano amoroso com uma sociedade que lhes negava espaço e existência. Loucas 
ambas, Ofélia e a representação artística por ela evocada falaram eloquentemente, no 
final do XIX, sobre este não-lugar, sobre este suicídio que marcava uma 
impossibilidade e simultaneamente uma recusa569. 

 

Assim, parece-nos que a escolha de Machado de Assis evidencia um senso crítico bastante 

afiado, capaz de reconhecer numa das grandes obras da literatura inglesa, fonte onde ele foi 

beber inúmeras vezes, uma cena de inquestionável relevância.  

Quanto à paráfrase/tradução de Machado de Assis, Massa faz a seguinte avaliação:  

 
“A morte de Ophelia” (1869) suscita um texto que Machado de Assis não chama de 
“tradução”, mas de “paráfrase”. Os versos são de extensão desigual (seis e dez pés), 
e a atmosfera crepuscular é acentuada. A poesia de Machado de Assis banha-se em 
um halo romântico abrandado pelos acréscimos do tradutor. [...] Por certo que a 
paráfrase autoriza infidelidade ao original. Mas nossa reserva diante de “A morte de 
Ophelia” provém, sobretudo, da inatualidade dessa versão que parece um pouco 
envelhecida em sua insistência verbosa e em seu langor quase lamartiniano.570 

 
566 BLOOM, Harold. Hamlet: poema ilimitado. Trad. José Roberto O’Shea. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004. p. 51  
567 Ibid., p. 52 
568 GOMES, Eugênio. Machado de Assis: influências inglesas. Rio de Janeiro: Pallas S.A./Instituto Nacional do 
Livro/MEC, 1976. p. 19 
569 RICIERI, Francine Fernandes Weiss. “A poesia machadiana: versões, traduções, revisões e diálogos – uma 
musa de roupas embebidas”. Manuscrítica: revista de crítica genética. N. 14. Vitória, ES. Dezembro de 2016. p. 
235 
570 MASSA, 2008, p. 87 
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Citamos o trecho acima porque alguns pontos da avaliação de Massa merecem revisão: nossa 

pesquisa tem demonstrado que Machado de Assis, assim como boa parcela dos poetas e 

tradutores da época, não utilizava com muito critério ou rigor terminológico ou conceitual 

palavras “tradução” ou “paráfrase”, ou mesmo “imitação”. “Cleópatra”, de Crisálidas, por 

exemplo, também é chamada de “paráfrase”, embora seja muito mais próxima do texto-fonte 

do que “A morte de Ofélia”. Da mesma maneira, o fato de apresentar o texto como uma 

“paráfrase” não é, por si só, condição suficiente para “autorizar infidelidade ao original”, já que 

o tradutor sempre se autoriza a alterar o que julga necessário quando lhe convém, 

principalmente no que tange a forma dos poemas que traduz, como visto anteriormente em 

praticamente todos os outros textos que analisamos até aqui, dando indícios de que via na 

tradução um trabalho de coautoria. Não se pode negar, contudo, que em “A morte de Ofélia” 

as liberdades do tradutor alçam voos muito mais altos, afastando-se do texto-fonte como nunca 

fizera antes.  

 A propósito do texto-fonte utilizado para esta tradução, inclusive, pouco se sabe. Se 

Massa (2008) compara alguns trechos da tradução com o texto no inglês de Shakespeare, 

Ishimatsu (1982) afirma não ser possível dizer se Machado de Assis trabalhou a partir do 

francês ou do inglês571. Até mesmo a Bibliografia de Machado de Assis de Galante de Sousa, 

que frequentemente aponta quais poderiam ter sido os textos-fonte dos textos traduzidos, não 

dá nenhuma indicação neste caso. Sabe-se, pelos levantamentos feitos tanto por Massa quanto 

por Glória Vianna que Machado de Assis possuiu em sua biblioteca particular versões em inglês 

e em francês – na tradução de Émile Montégut – da obra de Shakespeare. Além dessas edições, 

havia também em sua biblioteca um volume intitulado The beauties of Shakespeare, com 

excertos da obra do bardo inglês que, segundo anotações de Glória Vianna, foi muito 

manuseado, com diversas marcas nas margens das páginas572. Esse volume, que contém 

excertos escolhidos por um Rev. William Dodd, parece ter sido bastante popular já que 

encontramos diversas edições dele, em diferentes formatos, publicados por diversos editores ao 

longo dos anos. Um desses excertos é justamente a cena em que a rainha descreve a morte de 

Ofélia. Infelizmente não conseguimos encontrar a mesma edição que Machado de Assis 

possuiu, mas como o conteúdo das outras edições consultadas permanece praticamente 

inalterado, isso não seria um agravante. Consultamos também uma das edições com a tradução 

 
571 ISHIMATSU, 1982, p. 93 
572 VIANNA, 2001, p. 211 
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em prosa de Émile Montégut com o intuito de encontrar indícios que apontassem para uma ou 

outra versão.  

 Como o poema não é muito extenso, comparemos o texto da tradução de Machado de 

Assis: 

 

A morte de Ofélia 
 

Junto ao plácido rio 
Que entre margens de relva e fina areia 
       Murmura e serpenteia, 

O tronco se levanta, 
O tronco melancólico e sombrio 
De um salgueiro. Uma fresca e branda aragem 
       Ali suspira e canta, 
Abraçando-se à trêmula folhagem 
Que se espelha na onda voluptuosa. 
       Ali a desditosa, 
A triste Ofélia foi sentar-se um dia. 
Enchiam-lhe o regaço umas capelas 
       Por suas mãos tecidas 
       De várias flores belas, 
       Pálidas margaridas, 
E ranúnculos, e essas outras flores 
A que dá feio nome o povo rude, 
       E a casta juventude 
Chama - dedos da morte - O olhar celeste 
Alevantando aos ramos do salgueiro, 
Quis ali pendurar a ofrenda agreste. 
       Num galho traiçoeiro 
Firmara os lindos pés, e já seu braço, 
       Os ramos alcançando, 
Ia depor a ofrenda peregrina 
       De suas flores, quando 
Rompendo o apoio escasso, 
       A pálida menina 
Nas águas resvalou; foram com ela 
Os seus - dedos da morte - e as margaridas, 
       As vestes estendidas 
Algum tempo a tiveram sobre as águas, 
       Como sereia bela, 
Que abraça ternamente a onda amiga. 
Então, abrindo a voz harmoniosa, 
Não por chorar as suas fundas mágoas, 
Mas por soltar a nota deliciosa 
       De uma canção antiga, 
       A pobre naufragada 
De alegres sons enchia os ares tristes, 
Como se ali não visse a sepultura, 
       Ou fosse ali criada 
Mas de súbito as roupas embebidas 
       Da linfa calma e pura 
Levam-lhe o corpo ao fundo da corrente, 
Cortando-lhe no lábio a voz e o canto. 
       As águas homicidas, 
Como a laje de um túmulo recente, 
       Fecharam-se; e sobre elas, 
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Triste emblema de dor e de saudade, 
Foram nadando as últimas capelas573. 

 

com a versão inglesa de Shakespeare:  
 

There is a willow grows aslant the brook, 
That shows his hoar leaves in the glassy stream; 
Therewith fantastic garlands did she make 
Of crow-flowers, nettles, daisies, and long purples, 
That liberal shepherds give a grosser name, 
But our cold maids do dead men's fingers call them: 
There on the pendent boughs her coronet weeds 
Clambering to hang, an envious sliver broke; 
When down her weedy trophies, and herself. 
Fell in the weeping brook. Her clothes spread wide; 
And, mermaid-like, awhile they bore her up: 
Which time she chanted snatches of old tunes; 
As one incapable of her own distress, 
Or like a creature native and indued 
Unto that element: but long it could not be. 
Till that her garments, heavy with their drink, 
Pull'd the poor wretch from her melodious lay 
To muddy death574. 
 

E a tradução em prosa de Montégut:  
 

La reine. — Près d'un cours d'eau , il y a un saule qui mire ses feuilles blanchâtres à 
la glace de l'onde ; c'est lu qu'elle s'est rendue avec des guirlandes fantasques 
composées de renoncules, d'orties, de marguerites, et de ces longues fleurs pourprées 
que nos bergers au langage indécent nomment d'un nom plus grossier, mais que nos 
chastes vierges appellent doigts de morts : pendant qu’elle grimpait à ce saule pour 
accrocher à ses rameaux pendants sa couronne d'herbes fleuries, une branche envieuse 
s'est cassée, et alors, elle et ses trophées de verdure sont tombés dans le courant. Ses 
vêtements se sont déployés sur la surface de l'eau, et ils l'ont soutenue un instant pareil 
à une sirène : pendant ce temps-là elle chantait des fragments de vieux chants, comme 
une personne sans conscience de sa détresse, ou comme une créature native ou 
habitante de cet élément : mais il ne s'est pas écoulé longtemps avant que ses 
vêtements pesants de l'eau qu'ils avaient bue arrachassent la pauvre malheureuse à ses 
lais mélodieux pour la conduire à un tombeau de vase575.  

 
 

O poema criado por Machado de Assis a partir da cena aproveitada da peça de 

Shakespeare abre com uma descrição da paisagem em que encontraremos Ofélia: os nove 

primeiros versos descrevem um rio calmo que corta as relvas e a areia fina, um tronco solitário 

de um salgueiro que desponta à margem, balançado por uma suave brisa. Esta primeira 

descrição já é bem mais detalhada do que qualquer uma das versões estrangeiras que 

acompanham a tradução de Machado acima. É ali que vai se sentar Ofélia, trazendo ao colo 

capelas de flores tecidas por ela mesma, flores que incluem as “pálidas margaridas e 

 
573 ASSIS, 1976, p. 343-344 
574 SHAKESPEARE, William. Complete works of William Shakespeare. Glasgow: Harper Collins Publishers, 
1994, p. 1117 (Ato 4, cena VII, v.167-183).  
575 Id. Œuvres complètes de Shakespeare. Trad. Émile Montégut. Paris: Librairie Hachette et Cie, s/d., p. 531.  
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ranúnculos” mas também aquelas conhecidas como “dedos da morte”, mas que possuem 

também um “feio nome”, alusão ao formato fálico da planta que, de imediato, nos faz pensar 

no contraste entre a delicadeza e feminilidade das margaridas e ranúnculos e o formato fálico, 

de um azul arroxeado e agourento dos “dedos da morte”. Ofélia, já tomada pela loucura na peça 

de Shakespeare, tenta pendurar a oferenda no salgueiro – árvore que também conota tristeza e 

melancolia – mas é traída por um “galho traiçoeiro” e cai na água. Ao cair no rio, leva consigo 

os ramos com as margaridas, ranúnculos e dedos da morte, criando sobre as águas a imagem de 

uma criatura mítica, com suas vestes lembrando a cauda de uma sereia. Louca, em vez de tentar 

salvar-se, Ofélia canta como se a morte não fosse iminente. Como não luta, suas vestes logo se 

encharcam e a levam para o fundo do rio enquanto canta, alheia ao que se passa. Novamente, a 

descrição que Machado faz da cena é bem mais detalhada do que qualquer uma das versões 

estrangeiras. Também o ritmo de seu poema, um entrecortado de versos brancos ora mais 

longos, ora mais curtos, afastam do leitor qualquer regularidade denotando a tensão que a cena 

tenta evocar e levando-nos à inevitável conclusão de que esta peça deve ser lida como um 

poema em si, uma obra independente que remete a outra, e não somente como um excerto de 

uma obra de Shakespeare traduzido para o português. 

 Comparando as versões estrangeiras entre si, percebe-se que a tradução em prosa 

francesa de Montégut deixa de lado quaisquer preocupações estéticas com os pentâmetros 

jâmbicos do texto inglês para traduzir, de maneira literalizante, somente o sentido dos versos 

da fala da rainha, com algumas poucas alterações que conferem ainda mais prosaísmo ao texto. 

É, de fato, impossível afirmar com certeza qual texto Machado de Assis teria utilizado como 

fonte para sua tradução. Por outro lado, é bastante provável que a escolha não tenha caído sobre 

um ou outro necessariamente, mas que ambos tenham sido utilizados na tarefa, algo que parece 

ter precedentes em outras traduções que já analisamos.  

Um pequeno detalhe, contudo, nos faz pender levemente para o argumento de que o 

texto francês, se não foi a única fonte, pelo menos serviu de apoio: uma das dificuldades 

impostas pelo texto de Shakespeare está no nome das flores citadas nos versos que narram a 

guirlanda feita por Ofélia. Não há consenso sobre de que planta Shakespeare estaria falando na 

primeira espécie mencionada, “crow-flowers”. O dicionário Shakespeare’s words (2002), 

organizado pelo linguista David Crystal e Ben Crystal, seu filho e ator especializado em 

montagens modernas de Shakespeare na pronúncia original, explica que o termo é de 

“significado obscuro; provavelmente a ragged-robin; usado como parte de uma ‘guirlanda 
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fantástica’ ‘de matiz amarelo’; possivelmente o botão-de-ouro, ou um nome”576. Diante desta 

dificuldade, o tradutor francês escolhe traduzir “crow-flower” por “renoncules”, enquanto 

Machado de Assis escolhe a tradução direta do termo francês empregado por Montégut: 

“ranúnculos”. A responsável pela clássica tradução de Hamlet (2004) para o português, Anna 

Amélia de Queiroz Carneiro de Mendonça, segue o caminho de Machado de Assis e traduz 

“crowflowers” da mesma maneira:  

Ali, com suas líricas grinaldas 
De urtigas, margaridas e rainúnculos577 

 

Se por um lado é verdade que os “renoncules/ranúnculos” e as “crowflowers” (também 

conhecidas como “crowfoot”) pertencem ao mesmo genus Ranunculus, as flores a que aludem 

Machado de Assis e Montégut lembram rosas, enquanto as “crowflowers”, como o nome diz, 

tem o formato dos pés das aves que lhe emprestam o nome, o corvo, e são venenosas. Mas 

talvez o que mais importe seja a sutil referência à ave associada ao mau agouro em uma cena 

que retrata a morte, algo que não se encontra na escolha do tradutor francês e, 

consequentemente, na de Machado de Assis.  

É interesse notar que esta tradução aborda um tema faz parte de uma linhagem de textos 

que ocupam a pena do poeta-tradutor desde mais de uma década antes da publicação de Falenas, 

indício de que o trabalho do tradutor nem sempre está desconectado do restante da produção do 

autor. O poema “Ofélia”, por exemplo, publicado no Correio Mercantil em outubro de 1859, 

demonstra que Machado de Assis já conhecia a cena descrita em Shakespeare e compõe, 

inspirado nela, uma versão alternativa, em que pede à sua Ofélia que não cometa suicídio:  

Pálidas flores que uma vaga incerta 
     Ali suspensas traz 
Vicejam aos borrifos, do meu pranto,  
Oh! essas flores que te prendem tanto 
     Deixa-as, Ofélia, em paz!  
 
Não te curves à borda dessas águas 
     De superfície anil 
Ébria de amores, – do teu sonho casto 
Não acharás ali o mundo vasto 
     Nem o rosado abril.578  

 

Para além das referências a Shakespeare já mencionadas por Eugênio Gomes no capítulo 

dedicado ao bardo inglês em Machado de Assis: influências inglesas, há menções diretas a 

 
576 CRYSTAL, David; CRYSTAL, Ben. Shakespeare’s words: a glossary and language companion. London: 
Penguin Books, 2002. p. 330, tradução nossa. No original: “of unclear meaning; probably the ragged robin; used 
as part of a ‘fantastic garland’ ‘of yellow hue’; possibly the buttercup, or an invented name”. 
577 SHAKESPEARE, William. Hamlet. Trad. Anna Amélia de Queiroz Carneiro de Mendonça. In: BLOOM, 
Harold. Hamlet: poema ilimitado. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004. p. 284.  
578 ASSIS, 2009, p. 470 
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Ofélia e à cena do seu suicídio em alguns de seus contos como “Cinco Mulheres” (1865), 

“Muitos anos depois” (1874) e “A chave” (1879-1880).  

“Muito anos depois” já foi citado antes por conta da alusão a André Chénier. Neste 

conto, o Padre Flávio idealiza em Ofélia e Marília – a pastora no poema de Tomás Antônio 

Gonzaga – as mulheres que busca: “[...] ansiava por encontrá-las, amava-as antecipadamente, 

em solitárias chamas. Como era natural, o moço exigia mais do que poderia dar a natureza 

humana”579. Contudo, a personagem Ofélia aparece de maneira apenas circunstancial, sem 

grandes implicações para a trama do conto. 

Muito mais curioso e relevante é a presença da personagem shakespeariana nos outros 

dois contos. No primeiro, “Cinco mulheres”, o narrador diz ter desenhado rapidamente, “[...] 

um grupo de cinco mulheres, diferentes entre si, partindo de diversos pontos, mas reunidas na 

mesma coleção, como em um álbum de fotografias [...]conforme apareciam, sem intenção de 

precedência, nem cuidado de escolha” de forma que cada uma delas pudesse ser examinada 

“entre o charuto e o café”. A primeira dessas mulheres, Marcelina, é assim descrita pelo 

narrador logo no primeiro parágrafo:  

Marcelina era uma criatura débil como uma haste de flor; dissera-se que a vida lhe 
fugia em cada palavra que lhe saía dos lábios rosados e finos. Tinha um olhar lânguido 
como os últimos raios do dia. A cabeça, mais angélica do que feminina, aspirava ao 
céu. Quinze anos contava, como Julieta. Como Ofélia, parecia que estava destinada a 
colher a um tempo as flores da terra e as flores da morte580.  

 

Marcelina, assim como Ofélia, é uma figura frágil, que padece de uma enfermidade que 

permanece oculta até quase o fim de sua história: a enfermidade é o amor que nutre pelo jovem 

que se casa com sua irmã. O sofrimento silencioso leva a jovem à morte, e a causa só é revelada 

primeiramente ao médico e, depois do falecimento, à mãe de Marcelina por meio de uma carta. 

A morte de Marcelina é quase um suicídio, visto que a jovem recusa qualquer tentativa de 

buscar a cura pela felicidade em outro lugar e se entrega completamente à tristeza do amor não 

realizado. Anos depois do falecimento, o cunhado, Júlio, encontra a carta em que Marcelina 

confessa à mãe o motivo da doença. O cunhado lê a carta, acende um charuto e vai ao teatro.  

 O conto “A chave” – o mais maduro e interessante dos três – nos coloca diante de outra 

Marcelina: antítese da primeira, esta jovem é forte, resoluta e pouco disposta a se entregar ao 

primeiro pretendente. Esta Marcelina é uma exímia nadadora e é no mar que se passam os 

primeiros eventos do conto. Enfrentando um mar bravio, Marcelina dispensa o escravo que a 

acompanha para exibir-se aos demais banhistas. Quase se afoga e é salva por Luís Bastinhos, 

 
579 ASSIS, 2015, Vol. 2, p. 1233  
580 Ibid., p. 799 
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outro exímio nadador que ganha, primeiramente, o coração do pai da moça – o major Caldas – 

que sonha em vê-los casados. Passada esta introdução, a cena da morte de Ofélia reaparece no 

conto e desta vez com uma citação no idioma de Shakespeare, uma fala de Laertes que acabara 

de receber a notícia da morte da irmã:  

Saiamos do mar que é tempo. A leitora pode desconfiar que o intento do autor é fazer 
um conto marítimo, a ponto de casar os dois heróis nos próprios ‘paços de Anfitrite’, 
como diria o major Caldas. Não; saiamos do mar. Já tens muita água, boa Marcelina. 
Too much water hast thou, poor Ophelia! A diferença é que a pobre Ofélia lá ficou, 
ao passou que tu sais sã e salva, com a roupa de banho pegada ao corpo, um corpo 
grego, por Deus!581 

 

 Como é de se esperar, quando o conto acaba ambos estão casados, mas não sem que 

antes o narrador desenhe uma Marcelina que é a antítese da primeira, opondo-se, 

consequentemente, à Ofélia de Shakespeare. Luís Bastinhos, por outro lado, apesar de atlético 

e excelente dançarino – a “chave” para o coração da moça, descobrimos, é saber dançar a valsa 

como nenhum outro – carrega traços da indecisão hamletiana: como não sabe se é ou não 

correspondido, planeja muito e não realizada praticamente nada, a ponto de pedir a mão da 

moça ao pai sem antes ter confessado o amor a ela. Por fim, é preciso uma iniciativa de 

Marcelina – depois de impressionada com os dotes do valsista –, que a princípio rechaça a ideia 

de casamento, para que os dois acabem juntos.  

 A partir do que foi exposto até aqui, percebe-se que o assunto da cena recriada na 

paráfrase machadiana esteve com o autor durante décadas, fazendo-se presente na sua poesia, 

nas crônicas e na sua narrativa ficcional. Não se pretende dizer com isso que a tradução tenha 

precedência, mas que é parte indelével e expressiva do desenvolvimento do escritor e é um dos 

fios de sua malha poética no tratamento do tema. Meschonnic sugere que traduzir deve 

extravasar a interpretação porque “[...] é na enunciação do sujeito do poema que se faz a 

historicidade de um texto”582. Isso implica a recusa de que a interpretação é uma tradução. A 

tradução está além da interpretação porque se faz em uma nova enunciação, como esta tradução 

de Machado é a reescrita, a reenunciação poética de uma cena de Hamlet. Ao traduzir 

reescrevendo a cena da morte de Ofélia, Machado de Assis se apropria completamente do texto 

shakespeariano, tornando-o seu, como já ensaiara antes no poema “Ofélia”, para depois 

transformá-lo mais uma vez e utilizá-lo de forma irreverente nas crônicas até criar uma espécie 

de “Ofélia às avessas” com a Marcelina de “A chave”.  

 
581 ASSIS, 2015, vol. 3, p. 33-34 
582 MESCHONNIC, 2010, p. 20 
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8.6 “Lira chinesa” 

 

 A “Lira chinesa”, uma das quatro partes que subdivide Falenas, é composta de oito 

poemas atribuídos a poetas chineses, traduzidos – ou imitados – por Machado de Assis a partir 

do francês. A respeito do texto-fonte utilizado, em nota, Machado de Assis informa: “Os poetas 

postos nesta coleção são todos contemporâneos. Encontrei-os no livro publicado em 1868 pela 

Sra. Judith Walter, distinta viajante que dizem conhecer profundamente a língua chinesa, e que 

os traduziu em simples e corrente prosa”583.  

Trata-se do Livre de Jade, publicado por Judith Walter – pseudônimo Judith Gautier, 

filha de Théophile Gautier – pela editora Alphonse Lemerre. As imprecisões desta nota de 

Machado de Assis já foram apontadas em diversas ocasiões: há, por exemplo, um engano na 

data, já que o livro é não é de 1868, mas de 1867. O deslize talvez se justifique porque o Livre 

de Jade foi colocado à venda no Rio de Janeiro em maio de 1868, pela Livraria Garnier584, o 

que poderia ter levado Machado a considerar que o livro fora publicado no ano em que 

possivelmente tomou conhecimento dele.  

Além disso, os poetas a quem os textos são atribuídos, à exceção de um deles, não são 

contemporâneos. Segundo Pauline Yu, no ensaio “Your alabaster in this porcelain: Judith 

Gautier’s ‘Le livre de jade’” (2007), os autores pertencem, em sua maioria, à Dinastia Tang (

 , 618-907)585, dentre os quais se destacam Li Bai (��) e Du Fu (��). A exceção 

mencionada se refere ao poema “As flores e os pinheiros”, atribuído a Tin-Tun-Sing na versão 

de Machado – Tin-Tun-Ling, no Livre de Jade –, a quem o livro é dedicado e que teria sido o 

preceptor de Judith Gautier na língua chinesa, por intermédio de seu pai. Sobre o suposto 

conhecimento que Judith Gautier tivesse do idioma, o eminente sinólogo português Joaquim 

Guerra (1995), no ensaio “A Lira chinesa de Machado de Assis”, afirma recear que não era tão 

profundo como Machado supôs586. A opinião é compartilhada também por Pauline Yu, que 

afirma: “O domínio que Gautier tinha do chinês era, na melhor das hipóteses, incerto”587. A 

“distinta viajante” tampouco teria viajado tanto quanto Machado de Assis acreditou: “A 

 
583 ASSIS, 1976, p. 511 
584 “Livraria Garnier, Rua do Ouvidor, 69 - Novidades”. Jornal do comércio. Rio de Janeiro,11 de maio de 1868, 
p. 3. Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/364568_05/13711>. Acesso em: 17 de janeiro de 2018.  
585 YU, Pauline. “Your alabaster in this porcelain: Judith Gautier’s ‘Le livre de jade’”. PMLA, Vol. 122, No. 2 
(Mar 2007), p. 468. 
586 GUERRA, 1995, p. 96 
587 YU, op. cit, p. 469, tradução nossa. No original: “Gautier’s mastery of Chinese was at best uncertain”.  
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escritora e tradutora francesa transpôs uma única vez as fronteiras europeias, apenas em 1914, 

aos 69 anos de idade, quando é convidada a visitar a Argélia”588, de acordo com “A Lira chinesa 

em trânsito: de Machado de Assis a António Feijó” (2013), de Marta Pacheco Pinto. 

Fontes indicam que Le livre de jade teve boa recepção desde seu lançamento, tendo 

cinco edições subsequentes na França entre 1867 e 2004589. Yu informa que cada uma das três 

primeiras edições do livro difere da anterior, sendo que a primeira – a que serviu de fonte para 

a composição da “Lira chinesa” – era menor do que as posteriores, com 71 composições, a 

maior parte de poetas da Dinastia Tang, um poema da Dinastia Song – Su Dongpo – e um 

poema do preceptor de Judith Gautier, como dito anteriormente. O livro também foi objeto de 

traduções para vários idiomas, como o alemão, inglês, italiano, russo, espanhol, polonês e 

português, não só pelas mãos de Machado de Assis, que foi possivelmente seu primeiro tradutor 

para o nosso idioma, mas também pelo português António Feijó, que o traduziu no seu 

Cancioneiro chinês de 1890. 

Algumas informações apresentadas nos artigos de Pauline Yu, e também em “Sur les 

sources du Livre de Jade de Judith Gautier”, de Ferdinand Stocès, nos levam a considerar a 

possibilidade de tratar o trabalho de Judith Gautier menos como uma tradução/imitação de 

poetas chineses e mais como um trabalho de composição, inspirado naqueles poetas. Yu afirma, 

por exemplo, que Gautier procurou “[...] se afastar da abordagem acadêmica e versões 

minuciosamente trabalhadas do sinólogo”590 d’Hervey-Saint-Denys, que traduziu poetas 

chineses da Dinastia Tang antes dela. Além disso, Yu nota que 

Primeiramente, Gautier dispensou quase todos os títulos de poemas originais e 
substituiu-os pelos seus próprios títulos. Em segundo lugar, ela substituiu quase todas 
as referências específicas a pessoas e lugares com termos genéricos. Por fim, em 
várias ocasiões ela não traduziu o poema inteiro, geralmente selecionando apenas as 
primeiras linhas e às vezes alterando sua ordem.591 

Segundo Yu, Judith Gautier teria adotado essas estratégias por não conseguir lidar 

adequadamente com o que não compreendia, embora a hipótese mais provável seja a intenção 

de dar um tom mais conciso à sua antologia, como se fosse uma obra única e não um apanhando 

 
588 PINTO, Marta Pacheco. “A Lira chinesa em trânsito: de Machado de Assis a António Feijó”. Scientia 
traductionis, n. 14, 2013, p. 97. 
589 YU, op. Cit., p. 465; PINTO, op. Cit., p. 95 
590 YU, 2007, p. 468, tradução nossa. No original: “depart from the scholarly approach and work-manlike 
renditions of the sinologist”.  
591 Ibid., p. 470, tradução nossa. No original: “First, Gautier dispensed with almost all the original poem titles and 
substituted her own. Second, she replaced almost all specific references to person and place with generic terms. 
Third, more often than not she did not translate an entire poem, usually selecting only the first few lines and 
sometimes altering their order” 
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de diversos autores. Gautier sequer teria tentado manter ou replicar a prosódia dos textos-fonte 

com os quais trabalhou, compondo, ao invés disso, seus pequenos poemas em prosa, o que leva 

Yu à conclusão de que esta obra de Gautier está no limite entre a tradução e a adaptação592.  

Ferdinand Stocès (2006) complementa as considerações de Yu afirmando que sempre 

existiram dúvidas sobre as traduções de Gautier. Afirmou-se até mesmo que as traduções seriam 

“[...] pastiches e pseudo-traduções que mostravam, sobretudo, o talento inventivo da poeta”593. 

Para reforçar esta tese, Stocès lembra que antologias mais recentes, que retomam alguns dos 

poemas traduzidos por Gautier, apresentam uma distância enorme entre as versões da jovem e 

as feitas por outros tradutores594. Todavia, o que talvez pese a favor dessa proposta é o fato de 

que alguns dos poemas que viriam a compor a primeira edição do Livre de Jade foram 

publicados alguns anos antes na Revue L’Artiste, em janeiro de 1864xlvii, com o título 

“Variations sur des thèmes Chinois d’après des poésies de Li-Taï-pé, Thou-fou, Tan-jo-su, 

Houan tchan-li, Haon-ti”595, já sob o pseudônimo Judith Walter, o que ocorre poucos meses 

depois de Gautier iniciar seus estudos no idioma chinês, que Stocès diz ter acontecido em 

meados de 1863. Obviamente, os poucos meses e a suposta dificuldade de comunicação entre 

professor e aluna – há relatos de que Tin-Tun-Ling falava com dificuldade o francês – não 

teriam sido suficientes para engendrar traduções no sentido mais estrito do termo.  

Logo, é perfeitamente compreensível que os textos tenham sido publicados como 

“Variations”, versões livremente inspiradas em textos cuja compreensão era, na melhor das 

hipóteses, deficiente. Outra edição das “Variations” foi publicada no ano seguinte na mesma 

revista. Stocès informa que somente três das dezesseis peças que compuseram essas duas 

publicações poderiam ser consideradas reais tentativas de tradução, embora em todas elas 

Gautier não tenha se privado de dar liberdade à sua imaginação para preencher as lacunas do 

que não conseguia ler nos textos-fonte. Acrescente-se a isso que, depois de comparar os 

resultados de Gautier com alguns textos-fonte identificáveis, Stocès conclui ter sido possível 

verificar “quanto esforço foi necessário para traduzir diretamente o chinês e quanto Judith 

Gautier e seu guardião tinham poucos elementos – apenas alguns caracteres decifrados – para 

 
592 YU, 2007, p. 470  
593 STOCÈS, Ferdinand. “Sur les sources du Livre de Jade de Judith Gautier (1845-1917). (Remarques sur 
l'authenticité des poèmes)”, Révue de littérature comparée 2006/3, (no 319), p. 335-350., p. 335, tradução nossa. 
No original: “pastiches et de pseudo-traductions démontrant avant tout le talent inventif de la poétesse” 
594 STOCÈS, 2006, p. 336.  
595 Ibid., p. 337. Grifos do autor.  
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compreender o significado e o espírito dos textos chineses”596, o que explicaria o fato de 

algumas de suas versões serem bastante diferentes das de outros sinólogos e tradutores.  

Dúvidas quanto ao conhecimento e leitura dos textos orientais também surgem no 

estudo feito por Edgar Knowlton Jr. em “Machado de Assis e a sua Lira chinesa” (1995): 

“Parece claro, observando as discrepâncias entre as traduções dela e as do estudioso d’Hervey-

Saint-Denys, que ela se preocupou menos com a correção linguística do que com a reprodução 

da paixão dos poetas chineses”597, o que leva o autor a sugerir que a obra pertence à literatura 

francesa e não à sinologia. 

Estas considerações importam porque nos mostram que devemos tratar os textos da 

“Lira chinesa” não necessariamente, ou unicamente, como uma tradução/imitação de outra 

tradução/imitação. Assim como Livre de Jade deve ser lido mais como uma obra da literatura 

francesa do que uma obra de sinologia, podemos igualmente sugerir que a “Lira chinesa” de 

Machado de Assis, depois de todas as transformações por que os textos franceses passaram, 

pertence mais à literatura brasileira e ao seu autor do que à literatura francesa ou chinesa. Não 

seria de todo equivocado dizer que Livre de Jade possui poemas em prosa tão “originais” quanto 

os textos-fonte de que se serviu, assim como Machado de Assis se serve desses originais para, 

a partir deles, compor a sua “Lira chinesa”. Portanto, julgar o trabalho de Machado de Assis 

em termos de tradução em sentido estrito – ou como algo que deve respeitar o que estipula o 

“original” – poderia levar o crítico a conclusões equivocadas.  

Cláudio Murilo Leal (2008) atribui ao fato de serem “traduções” a pouca atenção que 

esses poemas têm recebido da crítica especializada598, o que consideramos lamentável, visto a 

inegável demonstração de inventividade poética de Machado de Assis. Nestes oito poemas ele 

se teria deixado envolver pelo que Élide Valarini Oliver (2006) chama de “[...] as formas 

lapidares, as elipses indicativas, a sabedoria explícita ou implícita, a concisão e precisão formal, 

a simbologia cosmológica embutida nas descrições da natureza, etc.”599, mesmo que sob o véu 

da pena de Judith Gautier.  

 
596 STOCÈS, 2006, p. 339, tradução nossa. No original: “combien il fallait d’efforts pour traduire directement du 
chinois et combien Judith Gautier et son tuteur avaient peu d’éléments — quelques caractères déchiffrés seulement 
— pour saisir le sens et l’esprit des textes chinois”. 
597 KNOWLTON Jr, E. C. “Machado de Assis e a sua Lira chinesa”. Revista de Cultura, Macau, n.22, II série, p. 
81-94, jan-mar 1995, p. 85 
598 LEAL, 2008, p. 101 
599 OLIVER, Élide Valarini. A poesia de Machado de Assis no século XXI: revisita, revisão. In: 1º Concurso 
Internacional Machado de Assis. Ensaios premiados: a obra de Machado de Assis. Ministério das Relações 
Exteriores, 2006, p. 139 (pp. 119-178). 
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Ainda que não tenha recebido muita atenção da crítica como sugere Leal, ao contrário 

de parte considerável das traduções poéticas de Machado de Assis, muitas das quais nunca 

foram antes examinadas ao lado dos seus respectivos textos-fonte, a “Lira chinesa” já conta 

com alguns estudos em que pudemos nos apoiar para apresentar algumas conclusões, tendo sido 

objeto de análise e comparação com os textos de Gautier, como o ensaio de Edgar Colby 

Knowlton Jr – “Machado de Assis e a sua Lira chinesa” – e, em menor grau, o já citado “A 

Lira Chinesa de Machado de Assis” do sinólogo Joaquim Guerra, além do trabalho pioneiro de 

Massa (2008).  

Um dos primeiros comentários que a “Lira chinesa” recebeu foi publicado pelo 

folhetinista português Júlio César Machado (2003) por ocasião do lançamento de Falenas, onde 

compara os poemas de Machado de Assis, sobretudo “O Imperador”, a Heinrich Heine pela 

“ironia preciosíssima”600, ponto a que retornaremos mais à frente.  

A opinião de Massa é bastante favorável ao trabalho de Machado de Assis. Massa 

entende que, ao entrar em contato com a obra de Gautier, “[...] Machado de Assis foi cativado 

por um estilo novo: os apólogos desabusados expressos em uma forma lapidar. [...] A escolha 

a que ele se dedica confirma sua atração por uma forma de literatura cujo canto lhe parecia 

novo”601. Com esse novo canto, Machado de Assis teria sido capaz de dar a esses poemas 

orientais uma forma que “é às vezes mais vigorosa e seca que a tradução francesa”602, e cita, 

como exemplo, “Um poeta a rir”. A “Lira chinesa”, na opinião do crítico e biógrafo francês, 

também traria “[...] o mesmo tom trocista ou desiludido, geralmente expresso de forma mais 

breve que nos poemas do Livre de jade, com uma pesquisa literária constante, mesmo nos casos 

em que o tradutor não usa a rima”603 para, em seguida, concluir afirmando que com aqueles 

oito poemas Machado de Assis estaria anunciando “[...] um gosto poético muito bem cuidado 

(rebuscado), de flores preciosas que exalam um perfume raro. A tradução torna-se 

premonição”604.  

Ishimatsu, em The poetry of Machado de Assis, assim como Massa sugere em alguns 

momentos, viu um Parnasianismo avant la lettre em Falenas, particularmente na “Lira 

chinesa”. Dentre as características elencadas na obra para justificar a afirmação estão a “dicção 

 
600 MACHADO, Júlio César. “Falenas, do poeta brasileiro Machado de Assis” In: MACHADO, U. (Org.). 
Machado de Assis: roteiro da consagração (crítica em vida do autor). Rio de Janeiro: Eduerj, 2003, p. 81 
601 MASSA, 2008, p. 82 
602 Ibid. 
603 Ibid., p. 83 
604 MASSA, 2008, p. 83  
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lapidar e versificação variada e cuidadosa”605, embora os temas escolhidos por Machado de 

Assis estivessem ainda apegados, na opinião da autora, aos temas dos outros poemas do volume, 

particularmente o amor visto positivamente – de fato, cinco das oito composições da “Lira 

chinesa” foram retiradas da parte do Livre de Jade intitulada “Les amoureux” –, mas também 

nas demais manifestações que seriam “muito machadianas em seu tom irônico e pessimista”606.  

Embora não possa haver dúvidas de que Machado de Assis consultou as versões de 

Judith Gautier, Marta Pacheco Pinto sugere que ele pudesse ter consultado os textos em outro 

suporte que não o livro:  

Embora o empréstimo ou circulação de livros entre amigos fosse, na altura, uma 
prática comum, é plausível supor que Machado tivesse contactado com as versões 
francesas através da sua leitura em periódicos e não propriamente no livro de Judith 
Gautier, o que justificaria, de igual modo, a seleção de poemas que imita. Até à data 
não encontrei informação que sustentasse esta hipótese607. 

De fato, alguns poemas que viriam a compor a “Lira chinesa” já haviam sido objeto de 

publicação anterior na França. Foi possível verificar, por exemplo, que dentre as versões da 

“Lira chinesa” de Machado de Assis, o texto-fonte de “Coração triste falando ao sol” já estava 

na primeira versão das “Variations” de Gautier, publicada em janeiro de 1864, enquanto os 

textos-fonte de “O poeta a rir” e “As flores e os pinheiros” aparecem pela primeira vez nas 

“Variations” publicadas também na Revue L’Artiste, em julho de 1865. Considerando que ainda 

faltaria encontrar uma outra fonte além do Livre de Jade para os outros cinco textos da “Lira 

chinesa”, a hipótese mais provável ainda é a que de Machado trabalhou a partir do livro de 

Gautier. Esta hipótese é reforçada pelo fato de que há um anúncio da venda do Livre de Jade 

pela Livraria Garnier no Rio de Janeiro em maio de 1868, conforme mencionado anteriormente, 

além do fato de que o próprio Machado de Assis indica o livro como sua fonte. O contrato para 

a publicação de Falenas só foi assinado um ano mais tarde, maio de 1869608. Isso significa que 

Machado de Assis teve cerca de um ano para compor as versões que vieram a fazer parte da 

“Lira chinesa”, seja por ter possuído o livro em algum momento ou por empréstimo de algum 

amigo. 

Um dos amigos que intermediou o contato de Machado de Assis com o oriente, segundo 

Jean-Michel Massa (2001), foi Artur de Oliveira, que apresentou Machado “[...] a um tipo de 

obra que certamente não lhe era familiar. Artur de Oliveira possuía em sua biblioteca um certo 

 
605 ISHIMATSU, 1984, p. 93, tradução nossa. No original: “lapidary diction and careful and varied versification”.  
606 Ibid., p. 93-94, tradução nossa. No original: “very Machadian in their pessimistic, ironic tone”. 
607 PINTO, op. Cit., p. 96 
608 MASSA, 2009, p. 504 
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número de livros do campo do Oriente e do Extremo-Oriente que foram dados a Machado de 

Assis pela viúva do falecido”609. Todavia, a dúvida permanece: Arthur de Oliveira, embora 

tenha conhecido e travado amizade com Théophile Gautier e sua filha, vem a falecer somente 

em 1882, enquanto em 1867 contava apenas 16 anos, período anterior, portanto, à sua passagem 

pela Europa, de onde traria as novidades parnasianas, sendo que seu retorno ao Brasil, em 1872, 

só se dá dois anos após a publicação de Falenas. Por isso, ainda parece mais plausível acreditar 

que Machado de Assis teve contato com o Livre de Jade que, em sua primeira edição, não 

possuía nenhum paratexto que pudesse desfazer os equívocos cometidos pelo nosso poeta-

tradutor na nota que acompanha seus poemas.  

 Feitas essas considerações, veremos como se saiu Machado de Assis ao compor a sua 

“Lira chinesa”. Um dos quesitos mais particulares e comum às versões de Machado é ter 

devolvido os textos à forma poética, já que as versões francesas estão, nas palavras do próprio, 

em “simples e corrente prosa”. Como se trata de poesia, a primeira pergunta que se apresenta é 

se a forma poética escolhida por Machado – ainda que varie de uma versão a outra – teria 

alguma similaridade ou relação com as formas poéticas chinesas que ele não conhecia, 

justamente porque traduziu por intermédio de outra tradução em prosa.  

 Caberia, então, nos perguntarmos sobre quais teriam sido as formas poéticas 

encontradas na poesia da Dinastia Tang, de onde supostamente vieram sete das oito versões de 

Machado de Assis. A resposta encontramos na introdução do volume Antologia da poesia 

clássica chinesa: Dinastia Tang (2013), assinada por Ricardo Primo Portugal e Tan Xiao. Os 

tradutores informam que o poema daquela época “[...] é estruturado sobre um padrão onde 

predominam os versos de cinco ou de sete sílabas: se os há de metro menor, serão ‘cortes’, 

interrupções, não aleatórias, mas com dimensões apropriadas à estrutura global da composição” 

610. Para as traduções do volume, explicam que escolheram verter as “[...] métricas dos originais 

em cinco sílabas para frases em decassílabos ou versos de nove sílabas. Os de sete sílabas para 

doze ou onze sílabas”611, escolha que não seria arbitrária: “[...] se quantificarmos os morfemas 

nos versos chineses [...] chegaremos aproximadamente a uma duplicação silábica em português 

[...]. Interessante o fato de que, justamente, o verso clássico português por excelência, conforme 

fixado desde Camões, é o decassílabo”612. 

 
609 MASSA, Jean-Michel. “A biblioteca de Machado de Assis”. In: JOBIM, José Luis (Org.). A biblioteca de 
Machado de Assis. Rio de Janeiro: Topbooks, 2001, p. 25-26. 
610 PORTUGAL, Ricardo Primo; XIAO, Tan (Orgs). Antologia clássica chinesa: Dinastia Tang. São Paulo: 
Editora Unesp, 2013, p. 36 
611 PORTUGAL; XIAO, 2013, p. 37 
612 Ibid. 
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 Ora, esse é justamente o metro empregado regularmente por Machado de Assis na 

maioria das peças que compõem a da “Lira chinesa”, conforme anotado na edição crítica das 

Poesias completas:  

I – Coração triste falando ao sol – Rimas alternadas em 3 quadras. Metro decassílabo.  
II – A folha do salgueiro – No mesmo metro, associado ao heroico quebrado, 3 
quadras e 3 dísticos.  
III – O poeta a rir – Duas quadras simétricas, idênticas à da peça anterior. Versos 
brancos. 
IV – A uma mulher – Decassílabos e heroicos quebrados alternando-se em 4 quadras. 
Não há rima, sendo o efeito sonoro obtido através de proparoxítonos no final do 2º e 
4º versos.  
V – O imperador – Em versos brancos, 5 quadras assimétricas, ainda na mesma 
medida das peças anteriores.  
VI – O leque – Três estrofes assimétricas quanto à medida e à disposição de rimas. 
Ao todo, 19 versos.  
VII – As flores e os pinheiros – Da mesma estrutura da peça IV, 4 quadras. Rimas 
alternadas.  
VIII – Reflexos – Composição de 4 quadras com os 3 primeiros versos em redondilha 
maior e o último, tetrassílabo; rimas alternadas613.  
 

As exceções ficam por conta de “Reflexos” e “Coração triste falando ao sol”, composto 

em versos alexandrinos, e não em decassílabos como se lê nas anotações da edição crítica. É 

certo que as escolhas formais de Machado de Assis estão solidamente ancoradas na tradição da 

versificação portuguesa e estão perfeitamente de acordo com a sua poesia e a poesia de seu 

tempo. Todavia, é interessante notar que essas escolhas aproximam, mais do que afastam, as 

escolhas do poeta brasileiro da poética chinesa.  

A organização dada aos poemas da “Lira chinesa” quando editadas as Poesias completas 

ressalta essas diferenças métricas. A ordem passa de I-II-III-IV-V-VI-VII, na edição de 1870, 

para III-IV-V-VI-II-VII-VIII-I na edição preparada para publicação em 1901. Na nova 

organização, “Coração triste falando ao sol” vem por último, logo após “Reflexos”, de forma 

que as seis primeiras peças, mais semelhantes entre si do ponto de vista métrico, fiquem juntas, 

e as demais, que apresentam metros diferentes, aparecem ao fim. Além disso, o tom mais 

lânguido e melancólico de “Coração triste falando ao sol” parece mais adequado para encerrar 

a “Lira chinesa” do que o leve e suave “Reflexos”. Apesar de o conteúdo dos poemas ter 

permanecido inalterado, comentaremos os poemas de Machado na ordem em que aparecem nas 

Falenas, o que representa o estágio de maturidade do autor naquele momento. Serão levados 

em conta, como não poderia deixar de ser, os comentários feitos anteriormente sobre essas 

traduções, aos quais acrescentaremos as nossas considerações.  

 

 
613 ASSIS, 1976, p. 40-41.  
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8.6.1 “Coração triste falando ao sol” 

 

 

 O primeiro poema do conjunto, “Coração triste falando ao sol”, foi atribuído a Su-

Tchon que, segundo Knowlton Jr614 e Guerra615, ninguém soube identificar. Lembremos que 

este é um dos primeiros poemas do Livre de Jade a serem publicados na Revue L’Artiste dentre 

as “Variations” e, portanto, é quase certo que seja criação independente de Gautier. Esta é a 

única peça do conjunto composta inteiramente em alexandrinos clássicos por Machado, em 

quadras cujas rimas alternadas brotam naturalmente dos versos, proporcionando uma leitura 

agradável. Novamente, os elementos da natureza aparecem como forma de fazer uma analogia 

entre os fenômenos naturais e a condição humana. A sombra que a montanha impõe ao vale, 

por exemplo, se torna a sombra da tristeza que se abate sobre ele, enquanto confia que o mesmo 

sol que derrete o gelo do inverno também amolecerá seu triste coração:  

 

Quadro comparativo 22 – “Coração triste falando ao sol” e “Le cœur triste au soleil” 

Coração triste falando ao sol. 
(Imitado de Su-Tchon) 
 
No arvoredo sussurra o vendaval do outono, 
Deita as folhas à terra, onde não há florir 
E eu contemplo sem pena esse triste abandono; 
Só eu as vi nascer, vejo-as só eu cair. 
 
Como a escura montanha, esguia e pavorosa 
Faz, quando o sol descamba, o vale enoitecer, 
A montanha da alma, a tristeza amorosa, 
Também de ignota sombra enche todo o meu ser. 
 
Transforma o frio inverno a água em pedra dura, 
Mas torna a pedra em água um raio de verão; 
Vem, ó sol, vem, assume o trono teu na altura, 
Vê se podes fundir meu triste coração. 

Le Cœur Triste au Soleil 
Selon Su-Tchon.  
 
LE vent d'automne arrache les feuilles des arbres et les 
disperse sur la terre. 
 
Je les regarde s'envoler sans regret, car seul je les ai vues 
venir, et seul je les vois partir. 
 
La tristesse projette son ombre sur mon cœur, comme les 
hautes montagnes font la nuit dans la vallée. 
 
Les souffles d'hiver changent l'eau en pierre brillante ; 
mais au premier regard de l'été elle redeviendra cascade 
joyeuse. 
 
Quand l'été sera de retour, j'irai m'asseoir sur la plus haute 
roche, pour voir si le soleil fera fondre mon cœur. 
 
 

 Fonte: Assis (1976); Walter (1867) 

 

Na avaliação de Knowlton Jr. “o facto de se apostrofar o sol, aqui, trai o ponto de vista ocidental 

de Machado de Assis; ao mesmo tempo, transmite uma qualidade e um poder indiscutíveis”616. 

Minimizaremos o “ponto de vista ocidental de Machado de Assis” nesta ocasião porque 

 
614 KNOWLTON Jr., 1995, p. 95 
615 GUERRA, J. A. de J. “A Lira chinesa de Machado de Assis”. Revista de Cultura, Macau, n.22, II série, jan-
mar 1995, p. 97 
616 KNOWLTON JR., Op. Cit., p. 94 
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entendemos que o processo de tradução é perfeitamente compatível com tais resultados. O que 

deve importar é o resultado final do trabalho de Machado de Assis que, neste caso, é memorável 

porque eleva o texto de Gautier a um nível poético não encontrado no texto-fonte, como nos 

versos finais, “Vem, ó sol, assume o teu trono na altura, / Vê se podes fundir meu triste 

coração”, em que os alexandrinos de Machado de Assis soam muito mais intensos do que a 

formulação prosaica de Gautier, “Quand l’été sera de retour, j’irai m’asseoir sur la plus haute 

roche, pour voir si le soleil fera fondre mon cœur” (“Quando o verão retornar, sentar-me-ei 

sobre a mais alta rocha, para ver se o sol fundirá meu coração”). 

 

8.6.2 “A folha do salgueiro” 

 

 A segunda peça do conjunto, “A folha do salgueiro”, também foi retirada de “Les 

amoureux” e é atribuída a Tchan-Tiou-Lin por Gautier. Knowlton Jr. acredita tratar-se de Chang 

Chiu-Ling (���), que viveu entre 673-740617. A romanização de Guerraxlviii na identificação 

da fonte é diferente, mas acreditamos tratar-se do mesmo poeta, já que as datas coincidem, 

apesar da incerteza na data de nascimento: “Parece tratar-se de Tyão Keuleq (672-740)”618. Na 

Antologia da poesia clássica chinesa o poeta é identificado com a romanização Zhang Jiuling 

(678-740), e considerado “poeta muito prestigiado em seu tempo”, um período “marcado por 

um grande florescimento da poesia”619.  

 “A folha do salgueiro”, carregada pela brisa, leva o nome do poeta escrito nela por sua 

amada, da sua casa à beira do rio até o barco dele, enquanto explica os motivos de seu amor 

pela moça, pela brisa e pela folha que traz seu nome:  

Quadro comparativo 23 – “A folha do salgueiro” e “La feuille de saule” 

A folha do salgueiro 
(Tchan-Tiú-Lin) 
 
Amo aquela formosa e terna moça 
Que, à janela encostada, arfa e suspira; 
Não porque tem do largo rio à margem 
     Casa faustosa e bela. 
 
Amo-a, porque deixou das mãos mimosas 
Verde folha cair nas mansas águas. 
 
Amo a brisa de leste que sussurra, 

La Feuille de Saule 
Selon Tchan-Tiou-Lin. 
 
La jeune femme qui rêve accoudée à sa fenêtre, je ne 
l'aime pas à cause de la maison somptueuse qu'elle 
possède au bord du Fleuve Jaune ; 
 
Mais je l'aime parce qu'elle a laissé tomber à l'eau une 
petite feuille de saule. 
 

 
617 KNOWLTON JR., 1995, p. 89 
618 GUERRA, 1995, p. 97 
619 PORTUGAL; XIAO, 2013, p. 238 
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Não porque traz nas asas delicadas 
O perfume dos verdes pessegueiros 
     Da oriental montanha. 
 
Amo-a porque impeliu coas tênues asas 
Ao meu batel a abandonada folha. 
 
Se amo a mimosa folha aqui trazida, 
Não é porque me lembre à alma e aos olhos 
A renascente, a amável primavera, 
     Pompa e vigor dos vales. 
 
Amo a folha por ver-lhe um nome escrito, 
Escrito, sim, por ela, e esse... meu nome. 

Je n'aime pas la brise de l'est parce qu'elle m'apporte le 
parfum des pêchers en fleurs qui blanchissent la 
Montagne Orientale ; 
 
Mais je l'aime parce qu'elle a poussé du côté de mon 
bateau la petite feuille de saule. 
 
Et la petite feuille de saule, je ne l'aime pas parce qu'elle 
me rappelle le tendre printemps qui vient de refleurir ; 
 
Mais je l'aime parce que la jeune femme a écrit un nom 
dessus avec la pointe de son aiguille à broder, et que ce 
nom, c'est le mien. 

 Fonte: Assis (1976); Walter (1867) 

Ao comentar esta versão de Machado de Assis, Knowlton Jr. ressalta os elementos que o poeta 

carioca deixa de incluir em seu poema, como a referência explícita ao Rio Amarelo (“Fleuve 

Jaune”, na versão de Gautier), o segundo maior rio da China, e à “Montagne Orientale” que, 

grafada em maiúsculas no texto francês, sugere um lugar preciso, e não simplesmente uma 

“oriental montanha”620. Talvez o nosso tradutor não soubesse, mas a Grande Montanha Oriental 

é uma das cinco montanhas sagradas no taoísmo chinês. Dentre as cinco montanhas sagradas, 

a Grande Montanha Oriental é a que está posicionada mais ao leste associando-se ao nascer do 

sol e à renovação. Outra omissão da tradução de Machado de Assis está no parágrafo final da 

versão de Gautier: “A utilização de uma agulha de bordar para escrever o nome do poeta é um 

detalhe do poema chinês, tal como foi registrado por Mademoiselle Gautier. O mesmo detalhe 

não aparece na versão portuguesa;”621. 

 É verdade que a omissão dos topônimos e o detalhe da agulha de bordar trazem alguns 

prejuízos ao poema. O Rio Amarelo à margem do qual a jovem mora numa “casa faustosa”, 

que se torna “largo rio” na tradução de Machado de Assis, remete à fertilidade e, 

consequentemente, à riqueza, já sugerida pelo adjetivo que acompanha a residência da moça. 

Esses elementos importam porque realçam que não é por isso que ele a ama, mas porque 

mandou a folha pelas águas. O mesmo se pode dizer da “Montagne Orientale”. Por outro lado, 

Machado reforça que a brisa que traz o “perfume dos verdes pessegueiros” vem de leste, do 

lado da montanha oriental. Assim, um leitor mais atento poderia associar a brisa também ao 

nascer do sol e à renovação. Outro elemento relevante neste trecho, talvez não observado por 

Knowlton Jr., é o fato de que os tais pessegueiros “blanchissent la Montagne Oriental” 

(“embranquecem a Montanha Oriental”), sugerindo que estão na primavera devido às flores 

 
620 KNOWLTON JR., 1995, p. 90 
621 Ibid.  
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branco-róseas dos pessegueiros, estação também associada ao nascimento e à renovação da 

vida, referência que Machado inclui na sua tradução e que, por isso mesmo, demonstra que na 

recriação poética há compensações. Quanto à agulha de bordar com que a jovem escreve o 

nome, a ferramenta em si parece ser de menor consequência do que o objeto em que o nome é 

escrito, a folha do salgueiro, árvore associada à imortalidade na cultura chinesa, mas também 

comumente utilizada como metáfora para tristeza e despedida622.  

 

8.6.3 “O poeta a rir” 

 

O terceiro poema da “Lira chinesa” é “O poeta a rir”, transcrito abaixo ao lado da versão 

francesa de Judith Gautier (1867):  

Quadro comparativo 24 – “O poeta a rir” e “Un poète rit dans son bateau” 

O poeta a rir 
(Han-Tiê) 
 
Taça d’água parece o lago ameno; 
Têm os bambus a forma de cabanas, 
Que as árvores em flor, mais altas cobrem 
     De verdejantes tetos. 
 
As pontiagudas rochas entre flores, 
Dos pagodes o grave aspecto ostentam... 
Faz-me rir ver-te assim, ó natureza, 
     Cópia servil dos homens. 

Un poète rit dans son bateau 
Selon Ouan-Tié.  
 
Le petit lac pur et tranquille ressemble à une tasse remplie 
d'eau. 
 
Sur ses rives, les bambous ont des formes de cabanes, et les 
arbres, au-dessus, font des toitures vertes. 
 
Et les grands rochers pointus, posés au milieu des fleurs, 
ressemblent à des pagodes. 
 
Je laisse mon bateau glisser doucement sur l'eau, et je souris 
de voir la nature imiter ainsi les hommes. 
 

 Fonte: Assis (1976); Walter (1867) 

Knowlton Jr. diz não ter conseguido identificar o poeta chinês a quem o poema, que 

considera “breve e impressionante”, é atribuído623. É possível que a romanização de Gautier 

tenha sido falhaxlix, ou mesmo que o texto seja pura criação dela. O crítico avalia, ainda, que 

“[...] Machado preservou quase tudo o que era essencial no poema, exceto o fato de o poeta 

estar a rir no seu barco”624. Todavia, é certo que o riso é evocado pelo título do poema, de 

maneira que no poema de Machado os versos explicam por que o poeta estava “a rir”. É verdade 

que Machado de Assis suprime o trecho “Je laisse mon bateau glisser doucement sur l’eau” 

(“Deixo meu barco deslizar suavemente sobre a água”), omissão que reflete aquela do título: o 

 
622 PORTUGAL, Ricardo. “Poesia clássica chinesa – Dinastia Tang: princípios e roteiro de uma antologia”. In: 
Cadernos de Literatura em tradução, n. 14 (2013), p. 130. 
623 KNOWLTON JR, 1995, p. 85 
624 Ibid., p. 86 
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poeta de Machado está “a rir”, mas não “em seu barco”, como no título francês. Logo, faz 

sentido a não ter aproveitado aquele trecho do poema francês.  

O poema é uma breve descrição de uma cena da natureza que, nas formas observadas 

pelo poeta, parecem criações humanas – o pequeno lago se torna uma taça d’água, os bambus 

lembram cabanas cujos tetos são as copas das árvores, as rochas se tornam templos orientais – 

e isso faz o poeta rir, porque a natureza, supostamente, deveria impressionar o homem no seu 

aspecto selvagem, errático. No entanto, o homem, o poeta, só consegue observar aqueles 

elementos que o fazem rir porque é ele quem os traz consigo. A forma escolhida por Machado, 

os versos concisos, imprimem um ritmo e tom neoclássico, quase parnasiano, ao poema, o que 

o torna particularmente belo e certamente mais interessante do que a versão de Gautier. 

 

8.6.4 “A uma mulher” 

 

A próxima peça recebeu um título mais sintético na versão de Machado de Assis, “A 

uma mulher”, enquanto o título francês diz “À mais bela mulher do barco de flores”:  

 

 Quadro comparativo 25 – “A uma mulher” e “A la plus belle femme du bateau des Fleurs” 

A uma mulher 
(Tchê-Tsi) 
 
Cantigas modulei ao som da flauta, 
        Da minha flauta d’ébano; 
Nelas minh’alma segredava à tua 
        Fundas, sentidas mágoas. 
 
Cerraste-me os ouvidos. Namorados 
        Versos compus de júbilo, 
Por celebrar teu nome, as graças tuas, 
        Levar teu nome aos séculos. 
 
Olhaste, e, meneando a airosa frente, 
        Com tuas mãos puríssimas, 
Folhas em que escrevi meus pobres versos 
        Lançaste às ondas trêmulas. 
 
Busquei então por encantar tu’alma 
        Uma safira esplêndida, 
Fui depô-la a teus pés...tu descerraste 
        Da tua boca as pérolas. 

A La Plus Belle Femme du Bateau des Fleurs 
Selon Tché- Tsi.  
 
Je t’ai chanté des chansons en m’accompagnant de ma flûte 
d’ébène, des chansons où je te racontais ma tristesse ; mais 
tu ne m’as pas écouté. 
 
J’ai composé des vers où je célébrais ta beauté ; mais en 
balançant la tête tu as jeté dans l’eau les feuilles glorieuses 
ou j’avais tracé des caractères. 
 
Alors je t’ai donné un gros saphir, un saphir pareil au ciel 
nocturne, et, en échange du saphir obscur, tu m’as montré 
les petites perles de ta bouche. 

  Fonte: Assis (1976); Walter (1867) 

O poema é atribuído a Tchê-Tsi, mas na opinião de Knowlton Jr. “corresponde a um 

atribuído a Wang Chi, intitulado The jewel (A jóia) nas versões inglesas, publicado no Chinese 



304 
 

love poems e no Chinese love poems from most ancient to modern times, de D.J. Klemer”625. A 

identificação sugerida não é inequívoca, e é com ressalvas que Guerra aceita a tese: “Duvido 

que se trate do poeta Wão Tsec, do séc. VII, se bem que este deixou uma poesia intitulada ‘The 

jewel’ nas versões inglesas”626. Knowlton Jr. sugere ainda que as escolhas tradutórias de Judith 

Gautier ocultam um dado importante do poema: o “barco de flores”, tradução literal de “Hua 

ch’uan ( )”, seria na verdade um “bordel flutuante”. A leitura é corroborada no ensaio de 

Stephen Reckert (1993), “A fono-estilística de Camilo Pessanha”, em que, comentando um 

trabalho acadêmico, deixa a pergunta: “quem havia, na Lisboa de há mais de trinta e cinco anos, 

que explicasse a uma jovem aluna da Faculdade de Letras que o delicado eufemismo chinês 

‘barco de flores’ designava um bordel flutuante?”627. 

É perfeitamente compreensível, portanto, que Machado de Assis também não 

percebesse a importância da imagem do “barco de flores”. Essa omissão, e a troca de “où j’avais 

tracé des caractères” por “Folhas em que escrevi meus pobres versos”, apagam os traços 

orientais do poema, o que leva à avaliação de Knowlton Jr, que considera este o “menos 

sugestivo da cultura chinesa”628. Some também o contraste entre o azul “pareil au ciel nocturne” 

da safira, que se torna “esplêndida”, e o tom das pérolas a que são comparados os dentes da 

mulher. Fica, não obstante, a sugestão de que a figura feminina a quem o poema é dirigido só 

se deixa agradar pelo bem material – a safira – depois de recusar as cantigas na flauta de ébano 

e os versos do poeta, o que faz mais sentido quando se tem a informação de que se trata de uma 

cortesã. Isso não torna a versão de Machado de Assis menos bela e agradável, embora seja 

inegavelmente menos oriental no tratamento do tema do que a de Gautier e tenha mais em 

comum com a poesia romântica ocidental do que a clássica chinesa e seja, no tratamento do 

tema, nas sugestões e no implícito, muito mais machadiana do que francesa.  

 

8.6.5 “O imperador” 

 

 “O imperador”, peça elogiada e comparada à poesia de Heine, como mencionado 

anteriormente, é atribuída a um dos mais célebres poetas da Dinastia Tang, Du Fu. Sobre os 

 
625 KNOWLTON JR., 1995, p. 88 
626 GUERRA, 1995, p. 97.  
627 RECKERT, Stephen. “A fono-estilística de Camilo Pessanha”. In: Revista Colóquio/Letras. N. 129/130, Jul. 
1993, p. 89 (p. 87-96) 
628 KNOWLTON JR., Op. Cit., p. 89 
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poemas atribuídos a ele no Livre de Jade, Knowlton Jr. cita um estudo de William Hung, que 

afirma que dos catorze poemas que lhe foram atribuídos, dois seriam “[...] traduções bastante 

adulteradas dos poemas originais”, enquanto os demais seriam fruto da imaginação criativa de 

Gautier, chegando a considerar o trabalho dela pseudo-traduções629. Esta peça traduzida por 

Machado de Assis seria uma delas. Knowlton Jr. também considera a atribuição de 

“L’Empereur” a Du Fu falsa ou espúria, enquanto a outra, “Sur le fleuve Tchou” – “Reflexos”, 

na versão de Machado – seria de fato do poeta chinês. O sinólogo Joaquim Guerra concorda 

que “L’Empereur” é uma das poesias espúrias, fornecendo mais detalhes: “Dá a impressão que 

o Mestre de Judith Walter era de raça e língua Hakka (Xhakca), pois o Livro de jade traz Thou-

Fou, aspirando o apelido do poeta. A aspiração no 6º tom (3º inferior) é típica do Xhakca”630. 

 Espúria ou não, há muito de Machado de Assis na sua versão:  

Quadro comparativo 26 – “O imperador” e “L’empereur” 

O imperador 
(Thu-Fu) 
 
Olha. O Filho do Céu, em trono de ouro, 
E adornado com ricas pedrarias, 
Os mandarins escuta: — um sol parece 
        De estrelas rodeado. 
 
Os mandarins discutem gravemente 
Coisas muito mais graves. E ele? Foge-lhe 
O pensamento inquieto e distraído 
        Pela janela aberta. 
 
Além, no pavilhão de porcelana, 
Entre donas gentis está sentada 
A imperatriz, qual flor radiante e pura 
        Entre viçosas folhas. 
 
Pensa no amado esposo, arde por vê-lo, 
Prolonga-se-lhe a ausência, agita o leque... 
Do imperador ao rosto um sopro chega 
        De rescendente brisa. 

“Vem dela este perfume”, diz, e abrindo 
Caminho ao pavilhão da amada esposa, 
Deixa na sala olhando-se em silêncio 
        Os mandarins pasmados. 

L’empereur 
Selon Thou-Fou 
 
Sur un trône d'or neuf, le Fils du Ciel, éblouissant de 
pierreries, est assis au milieu des Mandarins ; il semble 
un soleil environné d'étoiles. 
 
Les Mandarins parlent gravement de graves choses ; mais 
la pensée de l'Empereur s'est enfuie par la fenêtre 
ouverte. 
 
Dans son pavillon de porcelaine, comme une fleur 
éclatante entourée de feuillage, l’Impératrice est assise au 
milieu de ses femmes. 
 
Elle songe que son bien-aimé demeure trop longtemps au 
conseil, et, avec ennui, elle agite son éventail. 
 
Une bouffée de parfums caresse le visage de l'Empereur. 
 
« Ma bien-aimée d'un coup de son éventail m'envoie le 
parfum de sa bouche; » et l'Empereur, tout rayonnant de 
pierreries, marche vers le pavillon de porcelaine, laissant 
se regarder en silence les Mandarins étonnés. 

 Fonte: Assis (1976); Walter (1867) 

No livro de Gautier, “L’empereur” pertence à série “Les Amoureux”. A versão de 

Machado, todavia, parece ressaltar, com leve ironia, não o relacionamento amoroso, mas o 

desapego e a indiferença às coisas mundanas. O imperador deixa pasmados seus mandarins que 

 
629 KNOWLTON JR., 1995, p. 86 
630 GUERRA, 1995, p. 96 
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discutem gravemente coisas graves – a repetição do “grave”, também presente no texto francês, 

parece sugerir que tenhamos opinião contrária, de que as “coisas graves” na verdade importam 

pouco ou nada perto do amor que o imperador tem pela sua esposa – quando abandona a sala 

do trono para ir atrás da sua imperatriz, de quem sente o perfume de longe. O acréscimo da 

interrogação “E ele?” reforça o ar indiferente do imperador, assim como os adjetivos “inquieto 

e distraído”, que sugerem que o imperador estivesse ruminando outras coisas nos seus 

estômagos, completamente alheio às “graves” discussões dos mandarins. A reimaginação 

poética de Machado de Assis, com seus finos acréscimos, supera o prosaísmo de Gautier, 

deixando como legado um belíssimo poema machadiano. 

 

8.6.6 “O leque” 

 

 O próximo poema da coleção é “O leque”, atribuído a Tan-Jo-Lu. Knowlton Jr. diz ser 

de um poema cuja autoria é de difícil identificação, mas ainda assim sugere ser de “[...] uma 

mulher conhecida pelo nome de Pan Chien-yü”631. Joaquim Guerra parece mais seguro quanto 

à autoria, e utiliza essa informação para ressaltar o quanto Machado de Assis se enganara ao 

dizer que os poetas eram todos contemporâneos, já que este poema “[...] é até anterior à era 

cristã! Trata-se duma obra bem conhecida na Literatura Chinesa, com o nome de ‘Tsheo shyen 

uyn’, título bem expressivo, que quer dizer: Queixa (Uyn) dum leque (shyen) no Outuno 

(tsheo)”632. A peça teria sido escrita por uma Dama Paen Dsiedwe, que a deixou escrita, num 

leque de seda, ao Imperador Zdyeqtey (Sintar), quando abandonou o palácio633. Apesar de 

escrevem o nome de maneira diferente, acreditamos que Knowlton Jr. e Guerra estejam falando 

da mesma pessoa. Stocès, por outro lado, apresenta uma hipótese que consideramos mais 

plausível: “L’éventail” teria sido composto a partir da leitura de comentários que o sinólogo e 

tradutor d’Harvey-Saint-Denys faz a respeito de um poema no prefácio da sua obra. Este poema 

seria o mesmo sugerido por Guerra e Knowlton Jr., e Judith Gautier, “[...] sem ter travado 

contato com o texto original trabalha a partir de algumas notas”634.   

 “O leque” é um dos poemas com forma mais irregular das peças da “Lira chinesa”. 

Knowlton Jr. avalia que houve “[...] fidelidade na interpretação, figurando na versão portuguesa 

 
631 KNOWLTON JR., 1995, p. 83 
632 GUERRA, 1995, p. 96 
633 Ibid. 
634 STOCÈS, 2006, p. 341, tradução nossa. No original: “n’ayant pas eu de contact avec le texte original brode à 
partir de ce quelques notes”.  
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uma escolha de palavras que é devida ao desejo do poeta de encontrar rimas adequadas”635, o 

que pode ser observado a seguir:  

Quadro comparativo 27 – “O leque” e “L’éventail” 

O leque 
(De Tan-Jo-Lu) 
 
Na perfumada alcova a esposa estava,  
Noiva ainda na véspera. Fazia 
Calor intenso; a pobre moça ardia 
Com fino leque as faces refrescava. 
Ora, no leque em boa letra feito 
        Havia este conceito: 
 
“Quando, imóvel o vento e o ar pesado, 
        Arder o intenso estio, 
Serei por mão amiga ambicionado; 
        Mas volte o tempo frio, 
Ver-me-eis a um canto abandonado”. 
 
Lê a esposa este aviso, e o pensamento 
        Volve ao jovem marido. 
“Arde-lhe o coração neste momento 
(Diz ela) e vem buscar enternecido 
Brandas auras de amor. Quando mais tarde 
        Tornar-se em cinza fria 
        O fogo que hoje lhe arde, 
Talvez me esqueça e me desdenhe um dia.” 

L’éventail 
Selon Tan-Jo-Su. 
 
La nouvelle épouse est assise dans la Chambre Parfumée, 
où l’époux est entré la veille pour la première fois. 
 
Elle tient à la main son éventail où sont écrits ces 
caractères : « Quand l’air est étouffant et le vent 
immobile, on m’aime et l’on me demande la fraîcheur ; 
mais quand le vent se lève et quand l’air devient froid, on 
me dédaigne et l’on m’oublie. » 
 
En lisant ces caractères, la jeune femme songe à son 
époux, et déjà des pensées tristes l’enveloppent. 
 
« Le cœur de mon époux est maintenant jeune et brûlant 
; mon époux vient près de moi pour rafraîchir son cœur; 
 
« Mais lorsque son cœur sera froid et tranquille, 
il me dédaignera peut-être et m’oubliera. » 

 Fonte: Assis (1976); Walter (1867) 

Na maneira como Machado de Assis organiza estes poemas, “O leque” articula-se bem 

com “O imperador”, em que pese a omissão do uso do leque no poema atribuído a Du Fu. Em 

ambos, o leque é um instrumento que acaba por ligar os dois amantes. Se neste o motivo é a 

mensagem inscrita no objeto, mensagem que leva a jovem esposa a associá-la à possibilidade 

do seu marido deixá-la quando sua presença não mais refrescar o coração dele, naquele é com 

o leque que a imperatriz envia seus perfumes ao seu imperador, que em seguida vai ao seu 

encontro. Em ambos há uma certa materialidade que acaba por ligar os amantes: neste, o leque 

e a mensagem inscrita nele cumprem o papel de fazer a jovem esposa associar a mensagem do 

leque à própria realidade, o objeto material levando-a ao pensamento abstrato; naquele, os 

pensamentos abstratos e distantes do imperador são trazidos de volta à materialidade com o 

perfume da imperatriz que chega até ele pelo vento criado pelo leque. Em ambos os casos temos 

peças memoráveis.  

  

 
635 KNOWLTON JR., Op. Cit., p. 85 
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8.6.7 “As flores e os pinheiros” 

 

 O poema seguinte, “As flores e os pinheiros”, é o único que, de fato, pode ser atribuído 

a um poeta contemporâneo de Machado de Assis e Judith Gautier, já que se trata de um texto 

que foi supostamente escrito por seu mestre no idioma oriental, Tin-Tun-Ling, a quem o livro 

é dedicado: 

  Quadro comparativo 28 – “As flores e os pinheiros” e “Les petities fleurs se moquent des graves sapins” 

As flores e os pinheiros 
(Tin-Tun-Sing) 
 
Vi os pinheiros no alto da montanha 
        Ouriçados e velhos; 
E ao sopé da montanha, abrindo as flores 
        Os cálices vermelhos. 
 
Contemplando os pinheiros da montanha, 
        As flores tresloucadas 
Zombam deles enchendo o espaço em torno 
        De alegres gargalhadas. 
 
Quando o outono voltou, vi na montanha 
        Os meus pinheiros vivos, 
Brancos de neve, e meneando ao vento 
        Os galhos pensativos. 
 
Volvi o olhar ao sítio onde escutara 
        Os risos mofadores; 
Procurei-as em vão; tinham morrido 
        As zombeteiras flores. 

Les petites fleurs se moquent des graves sapins 
Selon Tin-Tun-Ling.  
 
Sur le haut de la montagne, les sapins demeurent sérieux 
et hérissés ; au bas de la montagne, les fleurs éclatantes 
s’étalent sur l’herbe. 
 
En comparant leurs fraîches robes aux vêtements 
sombres des sapins, les petites fleurs se mettent à rire. 
 
Et les papillons légers se mêlent à leur gaieté. 
 
Mais, un matin d’automne, j’ai regardé la montagne : les 
sapins, tous habillés de blanc, étaient là, graves et 
rêveurs. 
 
J’ai eu beau chercher au bas de la montagne, je n’ai pas 
vu les petites fleurs moqueuses. 

  Fonte: Assis (1976); Walter (1867) 

Na avaliação de Knowlton Jr., Machado de Assis “[...] tende a ser fiel ao sentido geral, 

expressando claramente os seus pensamentos, fixando-se menos na sugestão do que 

Mademoiselle Gautier. Não há dúvidas de que as duas versões revelam da parte dos autores 

mérito artístico e mestria no uso da língua”636. Ser “fiel ao sentido geral”, aqui, parece menos 

importante do que ser capaz de reimaginar poeticamente o texto de forma que ele ressurja como 

um objeto estético que encerra em seus versos a mensagem e a moral do poema francês. Este é 

um poema altamente alegórico sobre o que é perene, representado pelos pinheiros que 

sobrevivem às estações, e o que é efêmero, como a beleza e a leveza das flores e a vida curta 

das borboletas. Se as flores, insufladas por sua beleza, riem e zombam da aparência grave e 

velha dos pinheiros, o seu riso é breve e sua beleza logo se vai, com o fim da primavera. Há, 

 
636 KNOWLTON JR., 1995, p. 83 
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portanto, uma crítica àqueles que se deixam iludir por coisas efêmeras, desdenhando do que, na 

verdade, é capaz de perdurar, lição que poderia ser aplicada a inúmeras situações da vida.  

 

8.6.8 “Reflexos” 

 

 O último poema da “Lira chinesa”, “Reflexos”, é o único que foi reconhecido por 

Knowlton Jr. 637 e Guerral como tendo origem em um texto de Du Fu ( ), poeta da Dinastia 

Tang que viveu entre 712-770. Na nota biográfica sobre o autor na Antologia da poesia clássica 

chinesa: Dinastia Tang, somos informados de que Du Fu é considerado pela tradição “como o 

maior poeta da literatura chinesa, juntamente com Li Bai”, cuja poesia “[...] se destaca por um 

realismo marcado pela materialidade, o aspecto físico do mundo. Sua descrição dos aspectos 

sensíveis chega, por vezes, perto do escatológico”638. A poesia de Du Fu também é marcada 

pela compaixão, embora seja nas aquisições formais que o poeta demonstra sua força639. 

 Em “Reflexos”, a cena desenhada é a do poeta em seu pequeno barco, à noite, vendo na 

água o reflexo da lua e das nuvens. A analogia feita aqui é a do coração que copia as graças da 

amada assim como a água reflete o firmamento:  

Quadro comparativo 29 – “Reflexos” e “Sur le fleuve Tchou” 

Reflexos 
(Thu-Fu) 
 
Vou rio abaixo vogando 
No meu batel e ao luar; 
Nas claras águas fitando, 
     Fitando o olhar. 
 
Das águas vejo no fundo, 
Como por um branco véu, 
Intenso, calmo, profundo, 
     O azul do céu. 
 
Nuvem que no céu flutua, 
Flutua n’água também; 
Se a lua cobre, à outra lua 
     Cobri-la vem. 
 
Da amante que me extasia, 
Assim, na ardente paixão, 
As raras graças copia 
   Meu coração. 

Sur le fleuve Tchou 
Selon Thou-Fou 
 
MON bateau glisse rapidement sur le fleuve, et je 
regarde dans l'eau. 
 
Au-dessus est le grand ciel, où se promènent les nuages. 
 
Le ciel est aussi dans le fleuve; quand un nuage passe 
sur la lune, je le vois passer dans l'eau ; 
 
Et je crois que mon bateau glisse sur le ciel. 
 
Alors je songe que ma bien-aimée se reflète ainsi dans 
mon cœur. 

 
637 KNOWLTON JR., 1995, p. 87 
638 PORTUGAL; XIAO, 2013, p. 101 
639 Ibid.  
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  Fonte: Assis (1976); Walter (1867) 

Knowlton Jr. é menos elogioso neste caso do que nos demais: “[...] Apesar de o 

pensamento deste poema ser bastante claro, os versos portugueses parecem sensivelmente 

menos livres do que os franceses”640. Além disso, sua crítica também se estende ao tom que 

Machado de Assis escolhe para seu texto, afastando-se do tom do poema francês: “[...] esta 

alteração de tom não é um defeito da versão portuguesa, contudo tenho a sensação de que 

Machado de Assis nas suas outras versões captou não só as ideias como também o humor geral 

do original francês”641. De fato, o poema em prosa de Gautier é bastante claro, simples e direto, 

enquanto o poema de Machado de Assis parece mais tributário da tradição poética ocidental do 

que da oriental, resultado, talvez, do metro utilizado e de sua busca por rimas que servissem à 

forma que pretendeu dar ao poema.  

Dentre as omissões deste poema, a primeira que se destaca é a referência a um rio 

específico na versão de Gautier que Machado, assim como nos casos anteriores, elimina. O 

“fleuve Tchou” a que Gautier se refere parece tratar-se do Zhu Jiang ( ), também conhecido 

como Rio das Pérolas, que atravessa, dentre diversas outras, a última província em que Du Fu 

viveu: Hunan. A manutenção do nome talvez desse um ar mais oriental ao poema de Machado, 

tornando-o mais consistente com a proposta de uma “Lira chinesa”. Outra omissão que nos 

parece relevante é a do trecho “Et je crois que mon bateau glisse sur le ciel”, belíssima imagem 

em que o poeta, depois de dizer que a água reflete o céu noturno, crê navegar no próprio 

firmamento, para então fazer a analogia entre o reflexo na água do céu, da lua e das nuvens e a 

de sua amada em seu coração. Ainda assim, já que não estamos julgando as versões de Machado 

de Assis unicamente sob os termos dos textos em que elas se baseiam, “Reflexos” é um 

belíssimo poema que nos mostra muito da força e criatividade poética de Machado e dispensa 

o texto francês. 

Cecília Meireles (1996), que também criou uma versão deste poema, escolhe o caminho 

da prosa poética e obtém resultado admirável, mantendo a imagem do barco que parece navegar 

no céu, excluída por Machado:  

Minha barca desliza rápida. Contemplo o rio. Há nuvens passando pelo céu.  
 
A água é também uma noite clara. Quando uma nuvem escorrega por cima da lua, 
vejo-a escorregar no rio e parece-me que vago em pleno céu.  
 

 
640 KNOWLTON JR., 1995, p. 88 
641 Ibid., p. 88 
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Penso em minha amada, que se reflete assim no meu coração642.  

 

Talvez a “Lira chinesa” de Machado de Assis não seja tão oriental quanto supôs seu 

autor. Para Knowlton Jr., a ocidentalização de Machado é bastante transparente nas suas 

versões, enquanto as de Judith Gautier deixariam ao leitor mais liberdade para a imaginação643. 

Isso não é necessariamente uma crítica negativa, mas um elogio, pois nos sugere que as oito 

peças desta parte de Falenas nos mostraram mais sobre o poeta que foi Machado de Assis e seu 

modo particular de lidar com a reimaginação poética de textos estrangeiros do que sobre os 

textos-fonte em que se inspiraram. Os poemas do Livre de Jade certamente teriam atraído o 

poeta das Falenas pela novidade apresentada, servindo ao propósito de dar fôlego à literatura 

brasileira em formação, algo que se deu a partir do processo de tradução e corroborando nossa 

tese de que foi com este intuito que Machado traduziu os textos que tão cuidadosamente 

escolheu. Pelo trabalho poético, pelos resultados alcançados e pelas novidades introduzidas na 

poesia brasileira, não deveria haver dúvida de que esses poemas merecem um lugar de destaque 

na produção da poética tradutória de Machado de Assis. 

Em A prova do estrangeiro, Antoine Berman apresenta uma leitura de um poema de 

Goethe – “Ein Gleichnis” – como símbolo para tradução, que nos parece muito apropriado a 

este conjunto de textos a que Machado deu o nome de “Lira Chinesa”:  

O poeta colheu as flores dos campos e as carregou para casa. Privadas de seu 
solo materno, elas começam a murchar. Ele as coloca então em água fresca e eis que 
elas desabrocham de novo: assim se passou comigo quando ouvi, maravilhado, meu 
canto na língua estrangeira. Aquele que colhe as flores é o tradutor. Arrancado de 
seu solo, o poema corre o risco de perder seu frescor. Mas o tradutor o coloca na taça 
fresca de sua própria língua e ele floresce de novo, como se ainda estivesse sobre o 
solo materno. Há aí uma maravilha, pois nem o poema, nem as flores estão mais sobre 
seu terreno natal. Mesmo que o desabrochar das flores simbolize o que se passa com 
o poema na tradução, é o poema na totalidade que é um símbolo. Ou ainda: é a 
tradução que é um símbolo. Um símbolo de quê? Seguramente, da maravilha que se 
produz todos os dias nas múltiplas translações que constituem o próprio tecido do 
mundo – presença, em nossas vidas, dos rostos inumeráveis da metamorfose e da 
metempsicose”644. 

As flores orientais que vieram a fazer parte da “Lira Chinesa” foram colhidas do vaso de Judith 

Walter e posteriormente plantadas em solo brasileiro, onde refloresceram, mas sob o clima 

tropical, e já não são mais nem as flores orientais, nem francesas, mas flores brasileiras que 

carregam consigo marcas do percurso que percorreram até chegar aqui, tornando-se uma 

continuação da vida da obra estrangeira. Com a “Lira Chinesa”, bem como com as demais 

 
642 PO, Li. FU, Tu. Poemas chineses. Trad. Cecília Meireles. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996, p. 106 
643 KNOWLTON JR., 1995, p. 93 
644 BERMAN, 2002, p. 122 
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traduções que observamos até aqui, Machado de Assis demonstra que a tradução é experiência, 

ou mais precisamente, como Berman afirma, “[e]xperiência das obras e do ser-obra, das línguas 

e do ser-língua. Experiência, ao mesmo tempo, dela mesma, de sua essência. Em outros termos, 

no ato de traduzir está presente um certo saber, um saber sui generis”645. 

 

  

 
645 BERMAN, 1999, p. 16, tradução nossa, grifos do autor. No original: “Expérience des œuvres et de l’être-œuvre, 
des langues et de l’être-langue. Expérience, en même temps, d’elle-même, de son essence. En d’autres termes, 
dans l’acte de traduire est présent un certain savoir, un savoir sui generis”.  
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9. Americanas e a “Cantiga do rosto branco” 

 

O terceiro livro de poesias de Machado de Assis, Americanas, publicado em 1875, 

embora contenha menos poemas que Falenas ou mesmo Crisálidas, é composto 

majoritariamente de longos poemas narrativos. Ao contrário de em Crisálidas e Falenas, as 

treze peças de Americanas se organizam em torno de um tema central, adotando o poema 

narrativo como principal meio de expressão poética. O volume contém ainda uma 

“Advertência” – posteriormente excluída nas Poesias completas – em que o autor explica o seu 

projeto: “O título Americanas explica a natureza dos objetos tratados neste livro, do qual excluí 

o que podia destoar daquela denominação comum. Não se deve entender que tudo o que aqui 

vai seja relativo aos nossos aborígenes”646, e cita como exemplo “Cristã Nova” e “Sabina”, que 

se passam no centro da civilização, mas poderíamos incluir pelas mesmas razões “José 

Bonifácio”, poema de ocasião em homenagem ao patriarca da independência, ou “A Gonçalves 

Dias”, ode ao falecido poeta indianista. Dentre as traduções não aproveitadas no volume, estão 

a do Canto XXV do “Inferno” da Divina Comédia e a do monólogo de Hamlet que, como o 

próprio autor explica, destoariam daquela denominação, motivo pelo qual foram incluídas 

posteriormente em Ocidentais. De forma alguma, portanto, o autor pretendia que seu livro fosse 

um livro unicamente de um indianismo atrasado, e diríamos até mesmo ser equivocado avaliar 

que o autor quisesse mostrar filiação a alguma escola ou movimento, como ele mesmo declara:  

Algum tempo, foi opinião que a poesia brasileira devia estar toda, ou quase toda, no 
elemento indígena. Veio a reação, e adversários não menos competentes que sinceros, 
absolutamente o excluíram do programa da literatura nacional. São opiniões extremas, 
que, pelo menos, me parecem discutíveis647. 

Machado de Assis está claramente escolhendo uma terceira via, que não nega o elemento 

indígena como parte do material de que se possa extrair poesia, mas este elemento, bem como 

qualquer outro, não é necessariamente melhor ou pior, nem mais ou menos “brasileiro” ou 

“nacional” que os demais. O que o autor está dizendo é que, em suas próprias palavras, “[...] 

tudo pertence à invenção poética, uma vez que traga os caracteres do belo e possa satisfazer as 

condições da arte”648. Estas palavras ecoam aquelas ditas poucos anos antes no ensaio “Notícia 

da atual literatura brasileira: Instinto de Nacionalidade”: “[...] tudo é matéria de poesia, uma 

vez que traga as condições do belo ou os elementos de que ele se compõe”649. Esta era, portanto, 

 
646 ASSIS, 2009, p. 369 
647 Ibid. 
648 Ibid. 
649 ASSIS, 2015, vol. 3, p. 1178 
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uma opinião que acompanhava o poeta há algum tempo. Natural concluir que o objeto sobre o 

qual a poesia versa, seja ele local e presente, ou distante e remoto, é “a parte acessória”: “O 

essencial é a alma do homem”650.  

A recepção crítica das treze peças escolhidas para compor o volume foi, em geral, 

positiva. Uma exceção foi a primeira resenha que o livro recebeu, no mesmo ano da sua 

publicação: na “Bibliografia” publicada em 20 de dezembro de 1875 – de possível autoria de 

Sílvio Romero – lemos que “[...] o sentimento americano ainda não se apossou de sua alma, 

mais subjugada por natureza alheia”651, sem deixar de reconhecer as ressalvas feitas na 

“Advertência”. O autor desta primeira resenha conclui suas considerações avaliando que as 

poesias de Americanas são “[...] frouxas narrações, cronimetrificadas, quadros sem coloridos 

nem vigor [que sonegam] calculada e cruelmente à pátria os frutos que todas as inteligências 

vigorosas lhe devem oferecer”652.  

Esta opinião diverge um tanto da publicada na “Crônica Bibliográfica” da Gazeta de 

Notícias de 11 de janeiro de 1876, assinada pelo pseudônimo “L.”li. Para o autor é desnecessário 

saber que se trata de obra de Machado de Assis, porque “[...] ninguém mais no Brasil escreveria 

livro igual”, já que a “correta e artística simplicidade de estilo” do poeta atestaria por si só a 

autoria da obra, comparando-o a Almeida Garret e a Teófilo Gautier. Ainda assim, o crítico 

esperava algo mais “americano” do que Machado ofereceu, algo que “palpitasse nas páginas”, 

e não o estilo “demasiado português” que encontrou653. Não obstante, se o leitor prescindir 

daqueles quesitos que o crítico considera verdadeiramente americanos (“os pensamentos 

virgens como a flora opulenta de nossas selvas”, “as grandes paixões generosas e indômitas 

como os leões de nossos ermos”, a “singeleza do dizer primitivo”) tem-se “muita perfeição 

digna de eterna glória”. Ou seja, as Americanas de Machado de Assis não eram tão americanas 

quanto gostaria o crítico, livro que “[n]ão é o belo, não; mas é o elegante”654. 

No ano seguinte, desta vez em um periódico do estado de São Paulo, temos 

“Americanas”, crítica publicada no Correio Paulistano de 16 de janeiro de 1876 e de autoria 

de Carlos Ferreira. O crítico avalia que  

[o] último trabalho do conceituado poeta, se não é uma revelação perfeita do que deve 
ser a poesia propriamente dita, é pelo menos muito mais aceitável e crucial do que a 

 
650 ASSIS, 2015, vol. 3, p. 1178 
651 ROMERO, Silvo [?]. “Bibliografia”. In: MACHADO, Ubiratan (Org.). Machado de Assis: roteiro da 
consagração (crítica em vida do autor). Rio de Janeiro: Eduerj, 2003, p. 99 
652 Ibid., p. 101 
653 ARAÚJO, Ferreira de [?]. “Crônica Bibliográfica”. In: MACHADO, Ubiratan (Org.). Machado de Assis: 
roteiro da consagração (crítica em vida do autor). Rio de Janeiro: Eduerj, 2003, p. 102 
654 Ibid., p. 103 
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infeliz tentativa de alguns outros poetas brasileiros que, a pretexto de fazerem poesia 
nacional, foram imitando a torto e a direito o gênero quase selvagem iniciado por 
Gonçalves Dias655.  

Dentre as peças de Americanas, o crítico destaca “Potira”, “Niâni” e “Cristã Nova”, e elogia a 

adoção do verso branco, empregado por Machado “[...] com tanto esmero e donaire de forma 

que cativa desde logo as boas graças do mais exigente leitor”656. Por fim, o autor considera o 

livro “esplêndida novidade”, contente por não ver influência do byronismo já tão presente nos 

demais poetas daquela geração.  

A última crítica publicada saiu com o título “Americanas” em O Novo Mundo, periódico 

publicado em Nova Iorque em agosto de 1876 e de autoria de um dos amigos de Machado de 

Assis, Salvador de Mendonça, embora tenha sido publicada sem assinatura. O crítico destaca 

“Cristã Nova” dentre as peças do volume e ressalta o “metro rico e fluente” do escritor, a quem 

diz que devemos assinalar “um lugar eminente nas letras pátrias”657.  

A opinião da crítica mais contemporânea é menos favorável do que as primeiras que o 

livro recebeu. O juízo de Ishimatsu, em The poetry of Machado de Assis, revela que a 

pesquisadora viu uma certa contradição entre o que o autor apresentou em Americanas e aquilo 

que expusera alguns anos antes em seus ensaios críticos:  

Embora fosse evidente em seus ensaios de 1870-75 que Machado acreditava que a 
poesia brasileira precisava de uma nova direção, sua própria poesia desse período 
parece mostrar interesse por uma preocupação tipicamente romântica, o conceito de 
nacionalismo literário.658  
 

Ainda assim a pesquisadora reconhece que a tese dela deve ser vista com reservas e perfilha a 

ideia de que Machado parece colocar em prática o tipo de poesia que ele defendia no ensaio 

“Notícia atual da literatura brasileira – Instinto de Nacionalidade”, onde aponta esses novos 

caminhos, colocando em diálogo o novo e o antigo. Em Americanas a pesquisadora reconhece 

haver o emprego criterioso das formas clássicas da língua portuguesa – por que foi criticado, 

como vimos anteriormente – aliado a temas de cunho não necessariamente nacional, mas 

americano, aos quais são dados um tratamento quase neoclássico. Por fim, a pesquisadora 

conclui que “[...] as peças em Americanas tem, em sua maior parte, um tom muito sombrio, e 

 
655 FERREIRA, Carlos. “Americanas”. In: MACHADO, Ubiratan (Org.). Machado de Assis: roteiro da 
consagração (crítica em vida do autor). Rio de Janeiro: Eduerj, 2003, p. 103-4 
656 Ibid., p. 104 
657 MENDONÇA, Salvador de. “Americanas”. In: MACHADO, Ubiratan (Org.). Machado de Assis: roteiro da 
consagração (crítica em vida do autor). Rio de Janeiro: Eduerj, 2003, p. 105 
658 ISHIMATSU, 1984, p. 99, tradução nossa. No original: “Although it was evident from his essays from 1870-
75 that Machado believed that Brazilian poetry was in need of a new direction, his own poetry from this period 
seems to show an interest in a typically Romantic preoccupation, the concept of literary nationalism”. 

 



316 
 

todos, exceto um dos poemas narrativos, são escritos em versos de dez sílabas não-rimados, o 

metro tradicionalmente apropriado para assuntos de natureza séria” e considera a maioria dos 

poemas “[...] tediosos e não convincentes, de dicção um tanto arcaica”659. 

 Mais recentemente, a pesquisa de Cláudio Murilo Leal descreve Americanas como um 

conjunto de poemas cujo “[...] denominador comum [...] é o gradual abandono da veia subjetiva 

e confessional”, em que se transfere a inspiração lírico-amorosa “[...] para as tensões da ação 

dramática e do sentimento trágico”660. Leal também destaca o trabalho de linguagem poética 

em Americanas, mas com um viés mais elogioso:  

Machado não se exime de manejar uma linguagem impregnada de palavras eruditas e 
construções não usuais. Ao contrário do que se possa imaginar, este apuro e até 
anacronismo lexical aguça a curiosidade do leitor, despertada para o desvendamento 
do significado de um vocabulário raro, a par de que esse procedimento é capaz de 

nobilitar o tom da narração poética661. 

  

Esse pendor por poemas narrativos já foi associado ao seu crescente interesse pela prosa 

ficcional naquele período, e Leal parece concordar que estas qualidades de poeta-narrador, já 

presentes nos livros de poesia anteriores, estão muito mais presentes em Americanas, levando 

o autor a propor que aí teríamos “[...] uma renovação do estilo poético de Machado de Assis, 

que se independentiza da subjetividade romântica”, pois sua poesia vai tomando “[...] uma 

dicção pessoal e única, diferenciada de seus predecessores e contemporâneos”662. É nesse 

contexto que aparece a “Cantiga do Rosto Branco”, tradução que analisaremos a seguir.  

 

9.1 A “Cantiga do Rosto Branco” 

 

 Em nota que acompanha este poema, Machado de Assis ressalva:  

Não é original esta composição; o original é propriamente indígena. Pertence à tribo 
dos mulcogulges, e foi traduzida da língua deles por Chateaubriand (Voy. dans 
l’Amer.). Tinham aqueles selvagens a fama de poetas e músicos, como os nossos 
Tamoios. “Na terceira noite da festa do milho, lê-se no livro de Chateaubriand, 
reúnem-se no lugar do conselho; e disputam o prêmio do canto. O prêmio é conferido 

 
659 ISHIMATSU, 1984, p. 101, tradução nossa. No original: “the pieces in Americanas are, for the most part, very 
somber in tone, and all but one of the narrative poems are written in unrhymed ten-syllable verse, the meter 
traditionally appropriate for matters of a serious nature”, e considera a maioria dos poemas “tedious and 
unconvincing”. 
660 LEAL, 2008, p. 126 
661 Ibid., p. 126-127 
662 Ibid., p. 130 
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pelo chefe e por maioria de votos: é um ramo de carvalho verde. Concorrem as 
mulheres também, e algumas têm saído vencedoras; uma de suas odes ficou célebre”.  
 
A ode célebre é a composição que trasladei para a nossa língua. O título na tradução 
em prosa de Chateaubriand é – Chanson de la Chair Blanche.  
 
Sobre o talento das mulheres para a poesia, também o tivemos em tribos nossas. Veja-

se FERNÃO CARDIM, Narrativa de uma Viagem e Missão.663 

  

 Esta nota, a mais longa e detalhada do volume, contém não só a fonte de que se serviu 

Machado de Assis, mas uma sugestão enviesada de que, embora estrangeira, a peça traz um 

retrato de costumes que são comuns aos nossos nativos: os índios estrangeiros praticam a 

música e a poesia como os Tamoios brasileiros, e as nossas índias, assim como as deles, também 

demonstram talento para isso, apontando a fonte onde tal informação poderia ser conferida. De 

igual maneira, a nota também confere matizes acadêmicos à poesia traduzida, posto que fica 

claro tratar-se de uma obra que é fruto de pesquisa e estudo, e não somente “inspiração” de um 

certo “gênio poético”.  

Notamos, contudo, um pequeno deslize nesta nota de Machado de Assis: o autor indica 

como fonte Voyg. dans l’Amér. (abreviação de Voyage dans l’Amériquelii), mas a obra de 

Chateaubriand chama-se, na verdade, Voyage en Amérique.  

Assim como parece ser o caso das demais traduções de Machado de Assis, a presença 

de Chateaubriand em Americanas revela não só um aspecto do gosto do nosso autor, mas 

também da cena literária brasileira. As referências a Chateaubriand na obra de Machado de 

Assis vão desde seus primeiros textos, como o ensaio “O passado, o presente e o futuro da 

literatura”, de 1858, passando por diversas crônicas e cartas, até seus últimos textos críticos, 

como “Garret” e “Cenas da vida amazônica, por José Veríssimo”, de 1899.  

A obra de François-René de Chateaubriand pertence àquela geração de jovens que viu 

eclodir a Revolução Francesa em 1789, geração que também abriu o caminho para o surgimento 

da estética romântica entre os franceses. Chateaubriand é o primeiro autor abordado por Albert 

Thibaudet na sua Histoire de la littérature française (de 1789 à nos jours), a quem descreve 

nos seguintes termos: 

Chateaubriand, como Napoleão e Madame de Stäel, é um homem do século XVIII, 
que atinge sua maioridade em 1789 e amadurece com o espírito do novo século. Ele 
se tornará menos o pai do romântico do que seu clássico. Muito de sua obra entrou no 
esquecimento. Mas o prestígio de sua personalidade continua maior do que parece 
comportar a leitura que se faz do que sobrevive.664 

 
663 ASSIS, 1976, p. 440-441 
664 THIBAUDET, 1936, p. 39, tradução nossa. No original: “Chateaubriand comme Napoléon et Mme de Stäel, 
est un homme du XVIIIe siècle, qui atteint sa majorité en 1789, et qui mûrit avec l’esprit du siècle nouveau. Il 
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Chateaubriand, célebre no século XIX pelos seus romances folhetinescos Atala (1801) e René 

(1802) – ambos frequentemente citados nas crônicas de Machado de Assis – deixou em seu 

legado a perspicácia na descrição da natureza e na análise dos sentimentos. Serviu, portanto, de 

modelo a ser superado por toda uma geração de escritores românticos franceses, incluindo 

Victor Hugo, e, na mesma esteira, brasileiros. Com O gênio do cristianismo (1802) – escrito 

durante seu exílio na Inglaterra – Chateaubriand defende a fé católica. Sua obra máxima será 

Mémoires d’outre-tombe, publicação póstuma, e que teria influído sobre o título Memórias 

póstumas de Brás Cubas. Chateaubriand não escapou da onda de exotismo e, em certa medida, 

ajudou a difundir o indianismo exótico entre os escritores de então, incluindo os nossos. É nesse 

contexto que surge a Voyage en Amérique (1826), livro escrito a partir da viagem que o autor 

precisou fazer em 1791 em virtude da Revolução Francesa, e de onde nosso tradutor pinçou a 

“Chanson de la Chair Blanche”. 

A presença de François-René Auguste de Chateaubriand na nossa literatura foi 

brevemente examinada por Regina Zilberman no artigo “Memórias de Chateaubriand no 

Brasil” (2017), onde lemos que aceitar as sugestões do escritor francês era, para a nossa 

nascente literatura romântica, “integrar-se às vertentes do pensamento historiográfico, 

emergente nas primeiras décadas do século XIX”665. Assim Zilberman resume o papel de 

Chateaubriand na obra de Machado de Assis e, consequentemente, na literatura brasileira:  

A obra de Machado de Assis, desde o ensaio “O passado, o presente e o futuro da 
literatura”, até Memórias Póstumas de Brás Cubas, ponto de partida, segundo o 
romancista, de uma nova fase de sua produção ficcional, faculta, pois, acompanhar o 
percurso da participação de F. de Chateaubriand na literatura brasileira do século XIX. 
Um ídolo, uma voz a imitar, um exemplo a copiar; depois, um autor a ser apropriado, 
diante do qual cabe tomar respeitosa posição, mas, de alguma maneira, passível de ter 
suas formulações alteradas ou utilizadas para atestar a superioridade das criações 
nacionais; enfim, uma lembrança remota, talvez a evitar666. 

Em Americanas, Zilberman identifica traços do idealismo e o catolicismo de 

Chateaubriand, que se tornariam insustentáveis mais tarde e levariam ao “[...] abandono daquele 

autor, que, como as cegonhas do Ilisso, é transportado para praias distantes, [...] sintoma de que o 

escritor alçava voo no caminho de nova etapa de sua vida artística e intelectual”667. 

 
deviendra moins encore le père des romantiques que leur classique. Une grande partie de son œuvre est entrée 
dans l’oubli. Mais le prestige de sa personne reste plus grand que ne semble comporter la lecture qu’on fait de ce 
qui survit”.  
665 ZILBERMAN, Regina. “Memórias de Chateaubriand no Brasil”. Revista Brasileira de Literatura Comparada. 
Vol. 17, n. 31, 2017, pp. 3-17, p. 4.  
666 Ibid., p. 13 
667 Ibid. 
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O mais evidente desses traços é o tributo ao escritor francês através da tradução de 

“Chanson de la Chair Blanche”. O texto foi retirado da parte de Voyage en Amérique em que 

Chateaubriand descreve os costumes dos índios “Muscogulges”, que faziam parte da Confederação 

dos Creek. Chateaubriand (1838) inicia seu relato tratando da forma de governo dos Muscogulges 

e, ao fim, tece comentários sobre as mulheres da tribo que, segundo Chateaubriand, “[...] são a 

menor raça de mulheres conhecida na América”668, tímidas, de traços bastante delicados, e com 

uma voz que lembra a das crianças. Essas mulheres também trabalham menos que as outras índias, 

mas participam igualmente das festividades que envolvem música e poesia669. A ode que 

Chateaubriand apresenta na sua versão em prosa, a “Chanson de la Chair Blanche”, seria uma dessas 

célebres odes femininas, que reproduzimos a seguir, ao lado da tradução de Machado de Assis: 

 

Quadro comparativo 30 – “Cantiga do Rosto Branco” e “Chanson de la Chair Blanche” 

Cantiga do Rosto Branco 

Rico era o rosto branco; armas trazia, 
E o licor que devora e as finas telas; 
Na gentil Tibeíma os olhos pousa, 
     E amou a flor das belas. 
 
“Quero-te!” disse à cortesã da aldeia; 
“Quando, junto de ti, teus olhos miro, 
A vista se me turva, as forças perco, 
     E quase, e quase expiro. 
 
E responde a morena requebrando 
Um olhar doce, de cobiça cheio: 
“Deixa em teus lábios imprimir meu nome; 
     Aperta-me em teu seio!” 
 
“Uma cabana levantaram ambos, 
O rosto branco e a amada flor das belas... 
Mas as riquezas foram-se coo tempo, 
     E as ilusões com elas. 
 
Quando ele empobreceu, a amada moça 
Noutros lábios pousou seus lábios frios, 
E foi ouvir de coração estranho 
     Alheios desvarios. 
 
Desta infidelidade o rosto branco 
Triste nova colheu; mas ele amava, 
Inda infiéis, aqueles lábios doces, 
     E tudo perdoava. 
 
Perdoava-lhe tudo, e inda corria 
A mendigar o grão de porta em porta, 
Com que a moça nutrisse, em cujo peito 
     Jazia a afeição morta. 

Chanson de la Chair Blanche 

La chair blanche vint de la Virginie. Elle étoit riche : 
elle avoit des étoffes bleues, de la poudre, des armes, 
et du poison françois. La chair blanche vit Tibeïnia, 

l’Ikouessenliii.  

 
Je t’aime, dit-elle à la fille peinte ; quand je 
m’approche de toi, je sens fondre la moelle de mes os; 
mes yeux se troublent ; je me sens mourir. 
 
« La fille peinte, qui vouloit les richesses de la chair 
blanche, lui répondit : « Laisse-moi graver mon nom 
sur tes lèvres ; presse mon sein contre ton sein. » 
 
« Tibeïma et la chair blanche bâtirent une cabane. 
L'Ikouessen dissipa les grandes richesses de 
l’étranger, et fut infidèle. La chair blanche le sut ; mais 
elle ne put cesser d’aimer. Elle alloit de porte en porte 
mendier des grains de maïs pour faire vivre Tibeïma. 
Lorsque la chair blanche pouvoit obtenir un peu de feu 
liquide, elle le buvoit pour oublier sa douleur. 
 
« Toujours aimant Tibeïma, toujours trompé par elle, 
l'homme blanc perdit l’esprit et se mit à courir dans les 
bois. Le père de la fille peinte, illustre Sachem, lui fit 
des réprimandes : le cœur d’une femme qui a cessé 
d’aimer est plus dur que le fruit du papaya.  
 
« La chair blanche revint à sa cabane. Elle étoit nue, 
elle porloit une longue barbe hérissée ; ses yeux 
étoient creux, ses lèvres pâles : elle s’assit sur une 
natte pour demander l’hospitalité dans sa propre 
cabane. L’homme blanc avoit faim : comme il étoit 

 
668 CHATEAUBRIAND, François-Réné de. Voyage en Amérique suiviz des Natchez. Paris: Lefèvre Librairie, 
1838, p. 181, tradução nossa. No original: “sont la plus petite race de femme connue en Amérique”.  
669 Ibid., p. 181 
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E para si, para afogar a mágoa, 
Se um pouco havia do licor ardente, 
A dor que o devorava e renascia 
     Matava lentamente. 
 
Sempre traído, mas amando sempre, 
Ele a razão perdeu; foge à cabana, 
E vai correr na solidão do bosque 
     Uma carreira insana. 
 
O famoso Sachém, ancião da tribo, 
Vendo aquela traição e aquela pena, 
À ingrata filha duramente fala, 
     E ríspido a condena. 
 
Em vão! É duro o fruto da papaia, 
Que o lábio do homem acha doce e puro; 
Coração de mulher que já não ama 
     Esse é inda mais duro. 
 
Nu, qual saíra do materno ventre, 
Olhos cavos, a barba emaranhada, 
O mísero tornou, e ao próprio teto 
     Veio pedir pousada. 
 
Volvido se cuidava à flor da infância 
(Tão escuro trazia o pensamento!) 
“Mãe!” exclamava contemplando a moça, 
     “Acolhe-me um momento!” 
 
“Vinha faminto. Tibeíma, entanto, 
Que já de outro guerreiro os dons houvera, 
Sentiu asco daquele que outro tempo 
     As riquezas lhe dera. 
 
Fora o lançou; e ele expirou gemendo 
Sobre folhas deitado junto à porta; 
Anos volveram; coos volvidos anos, 
     Tibeíma era morta. 
 
Quem ali passa, contemplando os restos 
Da cabana, que a erva toda esconde, 
Que ruínas são essas, interroga. 
     E ninguém lhe responde. 

 

devenu insensé, il se croyoit un enfant, et prenoit 
Tibeïma pour sa mère. 
 
« Tibeïma, qui avoit retrouvé des richesses avec un 
autre guerrier dans l'ancienne cabane de la chair 
blanche, eut horreur de celui qu’elle avoit aimé ; elle 
le chassa. La chair blanche s’assit sur un tas de feuilles 
à la porte, et mourut ; Tibeïma mourut aussi. Quand le 
Siminole demande quelles sont les ruines de cette 
cabane recouverte de grandes herbes, on ne lui répond 
point. » 
 
 

Fonte: Assis (1976); Chateaubriand (1838)  

 

A “Chanson de la Chair Blanche” (“Canção da Carne Branca”, em tradução literal) de 

Chateaubriand relata a história de “Carne Branca”, homem branco, possivelmente um europeu 

ou descendente de europeus, que vem de um estado mais ao norte dos EUA, a Virgínia – 

lembremos que a nação creek, da qual fazem parte os “Muscogulges” do relato de 

Chateaubriand, ocupava o território onde hoje estão os estados do Tennessee, Alabama, Georgia 

e norte da Flórida – trazendo riquezas quando encontra Tibeïma, a Ikouessen, ou “cortesã”, 
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segundo Chateaubriand explica em nota. O homem branco se apaixona e decide casar-se com 

Tibeïma, que aceita interessada unicamente nas suas riquezas. 

 Constroem juntos uma cabana, mas Tibeïma está unicamente interessada em dissipar as 

riquezas dele, buscando os braços de outros assim que essas riquezas se acabam. O homem, 

mesmo sabendo da traição, não deixa de amá-la, e passa a mendigar meios de mantê-la, mas 

também se entrega à bebida como forma de sufocar a dor da traição. O alcoolismo e as traições 

de Tibeïma levam o homem branco à loucura, correndo pelos bosques. Mesmo o pai de Tibeïma 

a repreende, mas reconhece que “le cœur d’une femme qui a cessé d’aimer est plus dur que le 

fruit du papaya” (“o coração de uma mulher que deixou de amar é mais duro do que o fruto da 

papaya”).  

 Um dia, ao retornar à sua própria cabana nu e desgrenhado pedindo por comida e abrigo, 

completamente tomado pela loucura, acreditando ser uma criança e filho de Tibeïma, o homem 

branco encontra a esposa com outro guerreiro de posses. Tibeïma, horrorizada pela figura à sua 

frente, expulsa dali o homem que antes dizia amar, deixando-o morrer do lado de fora da 

cabana. Com a morte de Tibeïma e a cabana em ruínas, todos se calam quando os Seminolesliv 

questionam sobre o que se passara ali. 

Imediatamente notamos que a tradução de Machado de Assis, uma tradução de outra 

tradução, transporta a prosa de Chateaubriand para a forma poética. O poeta-tradutor adota 

quadras compostas de três decassílabos e um hexassílabo, com rimas nos versos pares. Se a 

forma escolhida, clássica na tradição poética de língua portuguesa, corresponderia ou não ao 

poema indígena – se é que este de fato existiu – não sabemos. Como se pode observar, quando 

traduz reimaginando poeticamente este texto de Chateaubriand, Machado de Assis mantém 

praticamente todos os detalhes da história no texto francês, conforme a tendência que temos 

observado até aqui: busca-se a preservação do sentido geral do texto, mas sob uma roupagem 

que esteja de acordo com os costumes da tradição poética de língua portuguesa. Há, somente, 

duas omissões de certa relevância: a partir da tradução de Machado não se sabe que o homem 

veio da Virgínia, assim como omite também a presença da tribo seminola no seu poema. 

Quando se passa a conhecer melhor as minúcias do emaranhado da tradução machadiana, 

percebe-se que essas omissões não são incidentais. Referências geográficas já foram omitidas 

antes, como na “Lira Chinesa”, por exemplo, em que Machado não menciona a Montanha 

Oriental ou o Rio Amarelo quando surgem nos poemas que traduziu. Da mesma forma, 

informações que permitam localizar que um texto pertence necessariamente a uma determinada 

cultura, de determinada época, geralmente são preteridas em favor de um tom mais amplo, 

universal, como se quisesse demonstrar que o texto literário pertence a todos. Tal recorrência e 



322 
 

regularidade de procedimentos quanto a isso afastam qualquer possibilidade de que tais 

alterações ou omissões sejam obras do acaso ou meras coincidências.  

Nota-se mais uma vez que o tradutor também se concede a prerrogativa de acrescentar 

ao seu texto detalhes que talvez possam enriquecê-lo, mas que certamente deixam rastros de 

uma marca bastante pessoal. Neste caso em particular, destacamos os dois primeiros versos da 

terceira estrofe no poema de Machado: “E responde a morena requebrando / Um olhar doce, de 

cobiça cheio”. No trecho correspondente no texto-fonte lemos: “La fille peinte, qui vouloit les 

richesses de la chair blanche, lui répondit” (“A moça pintada, que queria as riquezas da carne 

branca, respondeu-lhe”). Não há, portanto, nenhuma referência ao fato de a moça requebrar e 

muito menos ao seu olhar “cheio de cobiça”. Os leitores da obra de Machado de Assis saberão, 

contudo, que referências ao olhar das mulheres são frequentes em sua obra e uma de suas 

marcas, cujo exemplo máximo será, sem dúvida, os olhos de Capitu.  

Ainda naquele mesmo artigo citado anteriormente, Regina Zilberman avalia que na 

“Cantiga do Rosto Branco” o autor Machado de Assis se faz ouvir ao “[...] equiparar práticas 

poéticas entre os povos nativos do norte e do sul da América, chamando a atenção para as 

habilidades artísticas de nossos indígenas, tema que fertilizara o debate intelectual sobre a 

propensão dos primeiros habitantes do território para a criação literária”670. Mais do que ao 

apontar as semelhanças entre as práticas dos índios de lá e de cá, a voz autoral de Machado de 

Assis se faz ouvir no trabalho poético dispensado na criação do poema, e principalmente 

naquelas interferências do tradutor que deixam marcas tipicamente machadianas no texto.  

Ishimatsu corrobora nossa opinião quando diz que a “Cantiga do Rosto Branco” “[...] 

não poderia ser mais machadiana, já que a infidelidade da mulher leva ‘o rosto branco’ não a 

um ato de vingança, mas à loucura”671. Machado adota a representação de uma mulher que 

Ishimatsu descreve como fria, inconstante e ingrata, o que diz ser típico da ficção em prosa da 

maturidade do escritor. 

Na avaliação de Jean-Michel Massa, a “Cantiga do Rosto Branco” não é só uma 

homenagem a Chateaubriand, mas “[...] representa uma garantia no espírito de Machado de 

Assis quando ele reúne suas Americanas”, no formato de uma “[...] ode que vestiu em versos à 

europeia”, e “[...] atesta uma intenção louvável, a de alargar as fronteiras da poesia indianista 

até as margens setentrionais da América”672. O crítico não estava equivocado, mas mais do que 

 
670 ZILBERMAN, 2017, p. 10 
671 ISHIMATSU, 1984, p. 103, tradução nossa. No original: “could not be more Machadian in character, as the 
woman’s infidelity drives ‘o rosto branco’ not to an act of vengeance, but to madness”.  
672 MASSA, 2008, p. 90.  
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meramente uma intenção, esta obra de Machado é uma realização de um projeto cujos 

horizontes estão muito além de um alargar de fronteiras indianistas.  

John Gledson, por sua vez, sugere que a “Cantiga do Rosto Branco” seria um exemplo 

do que Machado faria com mais frequência na maturidade: escolher obras que se adaptassem à 

sua personalidade e ao seu programa estético literário, “na medida que o tinha”673, ressalva o 

crítico e tradutor inglês. Gledson insinua ainda que  

a atração fundamental desse poema venha do retrato da degradação que pode causar 
o choque de cultura dessemelhantes, sobretudo quando, como neste caso, o sexo e o 
álcool facilitam o encontro inicial. É uma Iracema sem Jurema, com cachaça e com 
um europeu bem mais perto da realidade cotidiana que Martim. Noutros poemas de 
Americanas, os resultados desses conflitos podem ser trágicos – aqui, com apoio em 
Chateaubriand, Machado nos mostra apenas o sórdido674.  

Novamente, uma opinião que, apesar de não estar equivocada, resvala em apenas um 

aspecto desta obra. Além disso, alguns comentários de Gledson merecem revisão: em nenhum 

momento, na obra de Machado ou de Chateaubriand, é dito que o homem em questão, apesar 

de branco, era europeu. Poderia muito bem ter sido um descendente nascido em território norte-

americano. Mais importante ainda, o “choque entre culturas” de que fala Gledson não parece 

ser central à peça, já que o que move a narrativa do poema não são as diferenças de costumes, 

mas a índole dos personagens: uma mulher interessada somente nos bens materiais e um homem 

fraco e frívolo, que se deixa enganar e se entrega ao alcoolismo que o leva à morte. O tema 

poderia ser transportado para qualquer outra situação em que não houvesse tal “choque de 

culturas” e funcionaria da mesma forma. Na “Lira chinesa”, por exemplo, temos o poema “A 

uma mulher” que relata acontecimentos parecidos, sem explorar as consequências. O fato de 

serem uma índia e um homem branco, neste caso, soa como algo meramente episódico para o 

poeta-tradutor explorar aspectos da índole humana, como já fizera diversas vezes antes e faria 

ainda depois.  

As opiniões de Zilberman, Ishimatsu, Massa e Gledson demonstram que a “Cantiga do 

Rosto Branco” não passou incólume pela crítica. A pesquisadora brasileira viu ali uma tentativa 

de Machado de Assis aproximar as práticas das culturas indígenas dos dois países através da 

tradução; a norte-americana creditou à tradução características tipicamente machadianas na 

representação da mulher; o crítico francês enxergou uma tentativa de alargar a poesia indianista 

para além das fronteiras nacionais, enquanto o inglês viu ali um fascínio pelo sórdido e pela 

degradação de um personagem que sucumbe diante de suas fraquezas. São visões de 

 
673 GLEDSON, 1998, p. 9  
674 Ibid., p. 9 
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nacionalidades diferentes que se alargam e se complementam, demonstrando que 

inegavelmente há frutos a colher nas traduções poéticas de Machado de Assis.  
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10. 1875-1901: As Ocidentais e as últimas traduções  

 

As oito traduções que veremos neste último capítulo de análise dos textos podem ser 

divididas em duas partes: uma parte desse corpus é composta de textos que nunca chegaram a 

fazer parte de livros de Machado de Assis. São textos de ordem bem diversa e feitos com os 

mais diferentes propósitos. “O coração”, uma das traduções que não haviam sido listadas por 

pesquisas anteriores, é a versão de um pequeno poema alemão de um autor hoje obscuro, 

publicada em um jornal satírico – Semana Ilustrada – e atribuída a Machado de Assis por 

Raimundo Magalhães Júnior. Trata-se de uma obra despretensiosa, provavelmente feita a 

trabalho. Em seguida temos “Inocência”, a peça mais peculiar do conjunto, visto que é a única 

vez em que Machado transporta um poema em português para um idioma estrangeiro – o 

francês – para servir de letra de uma música. “Seis dias em Cuiabá”, por sua vez, interessa 

principalmente por demonstrar o grau de domínio do idioma alemão por parte de Machado de 

Assis nesta tradução feita a pedido de Capistrano de Abreu. Por fim, o “Prólogo do Intermezzo” 

é outra obra cuja iniciativa deve ter sido somente em parte de Machado de Assis, visto que a 

tradução foi pensada e feita para fazer parte de uma obra mais ampla, que seria uma versão 

completa do Intermezzo de Heinrich Heine. Também pertencente à literatura alemã, esta 

tradução, que certamente é a melhor obra desta parte do corpus, apresenta indícios de que 

Machado de Assis tinha conhecimento do alemão.  

A outra metade do corpus apresentada aqui inclui as quatro traduções que foram incluídas 

nas Ocidentais, última parte das Poesias completas (1901), que foi último livro de poesias 

publicado por Machado de Assis: “To be or not to be”, “O corvo”, “Dante” e “Os animais 

iscados da peste”. Nas Ocidentais Machado de Assis reuniu 27 composições, quase todas já 

publicadas anteriormente. Somente quatro são dadas como inéditas por Galante de Sousa. José 

Américo Miranda (2016) ressalta ainda que, embora Ocidentais seja considerado na poesia o 

equivalente à obra ficcional da maturidade do escritor, Machado inclui entre os poemas de 

Ocidentais composições bem antigas: 16 são anteriores a 1880, sendo que “Clódia” é de 

1869675, anterior até mesmo a Falenas e Americanas.  

A primeira recepção crítica das Poesias completas contou com textos de detratores já 

conhecidos, como Múcio Teixeira e Sílvio Romero. Teixeira publica sua crítica entre 20 e 27 

 
675 MIRANDA, José Américo. “Uma aproximação às poesias completas de Machado de Assis”. Scripta, Belo 
Horizonte, v. 20, n. 39, p. 331-349, 2º sem. 2016, p. 332. 
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de maio de 1901, em cinco longos folhetins, apontando os defeitos da obra poética de Machado 

de Assis, em quem não via a menor vocação para a poesia. Guimarães Júnior, por outro lado, 

ironiza o esforço do crítico: “[...] como poderia ter gasto tanta cera crítica com tão ruim defunto 

literário?”676. Ainda assim, para Múcio Teixeira “O corvo”, tradução de Edgar Allan Poe 

incluída em Ocidentais, “[...] passa a ser uma das suas melhores produções”677, elogio que vem 

acompanhado de severas críticas às rimas empregadas por Machado de Assis.   

 Sílvio Romero, que também não se impressionou com as Poesias completas, destacou 

não só “O corvo”, mas as outras três traduções de Ocidentais – “Dante”, tradução do Canto 

XXV do “Inferno” da Divina Comédia, “Os animais iscados da peste”, de La Fontaine e “To 

be or not to be”, de Shakespeare –, como as “melhores peças da coleção”678, apesar de 

inconformado com os quês de Machado de Assis. 

 Mas é no artigo “O Sr. Machado de Assis, poeta”, publicado por José Veríssimo no 

Jornal do Commercio do Rio de Janeiro em maio de 1901 que encontramos a avaliação mais 

objetiva e sensata desta primeira leva de críticos que escreveu sobre as Poesias completas. O 

crítico reconhece que Machado de Assis era um poeta de emoção contida, no que se 

diferenciava facilmente dos poetas de sua geração e, até mesmo, do “tom comum da poesia 

brasileira”, que o crítico diz ser “[...] de um sentimentalismo fácil, que frequentemente frisa à 

pieguice, entusiasta, hiperbólica, palavrosa, mais carnal que sensual, vulgarmente até 

lúbrica”679. O resultado desta diferença é a patente dificuldade em categorizar ou classificar o 

poeta que foi Machado de Assis, “uma forma da personalidade e da originalidade”, diz 

Veríssimo, reconhecendo em Machado um poeta que “[...] não foi propriamente romântico, 

nem propriamente parnasiano, nem propriamente naturalista, e foi simultaneamente tudo isto 

junto”680. A conclusão de Veríssimo não deveria surpreender, já que o próprio Machado, 

quando inicia sua carreira de poeta com Crisálidas, afirma categoricamente em seu posfácio: 

“[...] não curo de escolas ou teorias; no culto das musas não sou um sacerdote, sou um fiel 

 
676 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 4, p. 174 
677 TEIXEIRA, Múcio. “Poesias completas”. In: MACHADO, Ubiratan (Org.). Machado de Assis: roteiro da 
consagração. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2003, p. 240.  
678 ROMERO, Sílvio. “Poesias completas”. In: MACHADO, Ubiratan (Org.). Machado de Assis: roteiro da 
consagração. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2003, p. 255 
679 VERÍSSIMO, José. “O Sr. Machado de Assis, poeta”. In: MACHADO, Ubiratan (Org.). Machado de Assis: 
roteiro da consagração. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2003, p. 245-246. 
680 Ibid., p. 248. 
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obscuro da vasta multidão dos fieis. Tal sou eu, tal deve ser apreciado o meu livro; nem mais, 

nem menos”681.  

 Nas Ocidentais Veríssimo diz não haver mais nada de americano ou local, visto que as 

peças são inspiradas pelo pensamento comum ocidental, o que se percebe claramente nas obras 

que escolhe traduzir. A novidade do conjunto fica por conta das que chama “poesias de 

pensamento, ou filosóficas”, sem esconder o pesar por encontrar nelas menos emoção que nos 

primeiros livros de poesia de Machado de Assis682.  

  Veríssimo reconhece ainda que Machado não era nem podia ser um poeta do amor, 

razão pela qual naturalmente o escritor caminharia na direção de temas mais objetivos, já 

presentes desde seus primeiros poemas como “Epitáfio do México”, “Polônia” ou “La 

Marchesa de Miramar”. Das Ocidentais, cita “Círculo vicioso”, “Uma criatura” e “A mosca 

azul” como obras dignas de um grande poeta683. Veríssimo também elogia as traduções de 

Machado, destacando “Dante” – “surpreendente de fidelidade e de reprodução” – e “O corvo” 

– “assombrosa de expressão e de força” 684.  

O artigo é encerrado descrevendo Machado como um poeta de pensamento que se 

destaca por sua capacidade de transformar as dúvidas e o trabalho interior da consciência em 

tema lírico, e conclui suas considerações, sensatas e diretas, dizendo que a poesia que 

recebemos de Machado de Assis  

é frequentemente encantadora e deliciosa, mas tão depurada pela forma, tão recatada 
de sentimento, de comum, tão intelectual que raro irá ao fundo da nossa vida 
sentimental e afetiva. Regalo para outros poetas, para intelectuais, gozo para espíritos 
literários e para refinados, não satisfará talvez aos que não o forem. É para mim seu 
defeito capital; o poeta lhe achará porventura a sua principal virtude... E ambos talvez 
tenhamos razão...685  

Há ecos desta avaliação de José Veríssimo em ensaios da crítica contemporânea, como o estudo 

de Ishimatsu, que chama de “em geral Parnasiana” a poesia da maturidade machadiana, pela 

disciplina técnica empregada na composição dos poemas e pelo interesse na antiguidade 

clássica, ainda que esta não seja o foco das Ocidentais, resultando numa poesia que se 

caracteriza pela introspecção686. Para Ishimatsu, que considera Ocidentais uma resposta às 

 
681 ASSIS, 2009, p. 326 
682 VERÍSSIMO, op. Cit., p. 249 
683 Ibid., p. 250 
684 Ibid., p. 251 
685 VERÍSSIMO, 2003, p. 252 
686 ISHIMATSU, 1984, p. 114 
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Orientales de Victor Hugo687, a originalidade da poesia tardia de Machado de Assis encontra-

se no seu conteúdo filosófico e na expressão do pessimismo e melancolia da maturidade que, 

em Ocidentais, estaria expressa nos poemas que a autora divide entre os de “filosofia amarga” 

e aqueles em que há tributo a humanistas e amigos688.  

 Nesta mesma esteira, Cláudio Murilo Leal também corrobora a visão de que em 

Ocidentais o domínio da forma é pleno, e através dele Machado apresenta “[...] uma 

cosmovisão que permite superar o episódico e construir uma poesia em que são questionados 

os metafísicos problemas do Ser e do Mundo”, o que leva o autor também a dar ao poema 

filosófico ou introspectivo o lugar antes reservado à lírica amorosa689. Amparo apresenta 

opinião análoga, ao afirmar que  

[...] podemos penetrar no ponto central da lírica de Ocidentais, percebendo a obra 
como uma releitura dos grandes clássicos da civilização ocidental, passando por 
Dante, Shakespeare, Camões, Goethe, Hugo, dentre outros, e fazendo, inclusive, uma 
revisão de certas tendências do pensamento filosófico690. 

 Se as quatro traduções incluídas em Ocidentais – “O corvo”, “To be or not to be”, “Os 

animais iscados da peste” e “Dante” – corroboram as avaliações apresentadas, não são todas 

obras da chamada “maturidade” do escritor. “Dante” e “To be or not to be”, por exemplo, são 

anteriores até mesmo às Americanas, algo que não é exclusivo das traduções. Lembremos que 

que cerca de metade das poesias de Ocidentais é anterior à 1880 – ano marcado pela publicação 

das Memórias Póstumas de Brás Cubas – e somente dois são da década de 1890. No entanto, 

como veremos, essas quatro traduções, se tomadas em conjunto, resumem e ilustram a práxis 

tradutória machadiana: um poeta-tradutor que está a serviço do texto de chegada e na sua 

recepção como um texto literário, poético, um objeto estético, que pode tanto adotar um novo 

modo de significar a partir de uma nova configuração estética, afastando-se sobremaneira do 

texto-fonte, como em “O corvo”, ou até mesmo aproximar-se do texto-fonte para recriá-lo em 

nossa língua a ponto de aproximar-se da transcriação haroldiana ou da tradução-arte de Augusto 

de Campos, como em “Dante”.  

 

 

 
687 ISHIMATSU, 1984, p. 116 
688 Ibid., p. 117 
689 LEAL, 2008, p. 144. 
690 AMPARO, 2008, p. 123 
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10.1 “Das Herz” 

 

“O coração”, tradução do poema alemão “Das Herz” de Hermann Neumann é mais uma 

das traduções atribuídas a Machado que não foram coligidas por Jean-Michel Massa ou Eliane 

Ferreira, nem mencionado por Galante de Sousa em sua Bibliografia de Machado de Assis. O 

texto alemão, acompanhado da tradução, foi publicado em 1875 na edição 782 da Semana 

Ilustrada, em que Machado colaborava.  

 Este texto, que ainda não está recolhido nas edições das poesias reunidas de Machado 

de Assis consultadas nesta tese, foi identificado por Raimundo Magalhães Júnior e descrito no 

segundo volume de Vida e obra de Machado de Assis: Ascensão. O relato de Magalhães Júnior 

nos informa que no ano de 1875 Joaquim Nabuco começa a colaborar em uma publicação 

intitulada “A Época”, sob o pseudônimo de Ninguém, à qual Machado de Assis também se 

juntara adotando o nome Manassés. Segundo o relato de Magalhães Junior, verificável nos fac-

símiles disponíveis na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, o nº 2 da revista trouxe um 

desafio aos tradutores do alemão:  

Transcreveu um poemeto de Herman Neuman, com a declaração de que seria 
premiado com uma assinatura de um trimestre da revista “quem traduzir esta pequena 
poesia, que um crítico chamou de uma pérola de Cleópatra, em verso português, 
conservando a simplicidade e o perfume do original”.691 

Estamos razoavelmente certos de que os editores de A Época consultaram um periódico inglês 

publicado naquele mesmo ano, em 23 de outubro de 1875, pois no volume III de The Academy: 

a weekly review of literature, Science and art publicado em Londres encontramos o seguinte 

trecho de um artigo que trata de canções alemãs, assinado por A.D. Atkinson: “[...] Talvez seja 

permitido encerrar esta notícia citando um dos compositores contemporâneos da Pátria. Esta 

pequena e delicada canção, de Hermann Neumann, é digna de cair em nossa memória como 

uma pérola de Cleópatra”692 , a que se segue o texto em alemão do poema de Neumann. Aquele 

“crítico” a que a chamada de A Época faz referência terá muito provavelmente sido este A.D. 

Atkinson. As datas coincidem uma vez que o periódico inglês foi publicado em outubro de 

1875, enquanto o nº 2 de A Época só sairia em dezembro do mesmo ano. 

 
691 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 2, p. 251 
692 ATKINSON, A.D. “Deutsch Lyrik. Selected and arranged with notes and a Literary Introduction. By C. A. 
Buchheim, Phil. Doc., F.C.P. (London: Macmillan&Co., 1875). In: THE ACADEMY: a weekly review of literature, 
science and art. July-December, Volume III. London: Robert Scott Walker, 1875, p. 425, grifo nosso, tradução 
nossa. No texto-fonte: “It may be permitted, perhaps, to close this notice by quotation from one of the 
contemporary lyrists of Fatherland. This little delicate song, by Hermann Neumann, is worth dropping into one’s 
memory like a Cleopatra’s pearl”.  
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O número seguinte da Semana Ilustrada já traria a resposta com o poema traduzido um 

tanto anonimamentelv, uma vez que o Dr. Semana, colaborador da revista e também 

pseudônimo de Machado de Assis, assumiu para si a tarefa de traduzir o poemeto, conforme 

palavras do próprio publicadas naquela edição:  

Aos Ilmos. Srs. redatores da revista quinzenal intitulada A Época – Não me levem a 
mal se hoje respondo esboçadamente à chamada que fizeram na sua bela publicação 
em o número 2, que ontem me veio à mão. O esboço é o do lápis – o da pena talvez 
não seja tão ruim como aquele; mas, enfim, o curto espaço que me ficou, a chuva, o 
aniversário do imperante, o batismo do príncipe do Grão-Pará e afinal ainda a abertura 
da Exposição Nacional, todos estes motivos não me deixaram o tempo de fazer coisa 
capaz. Conto com a indulgência de VV. SS., e creio que os senhores veem na minha 
pronta resposta apenas um sinal de consideração, apreço, estima e veneração do/ de 
VV.SS. / atº criado e obrigado – DR. SEMANA.693 

Abaixo temos o poema “Das Herz” com a tradução com o título “O coração”, conforme 

publicação da Semana Ilustrada:  

Quadro comparativo 31 – “Das Herz” e “O coração” 

“Das Herz” – Hermann Neumann 
 
Zwei Kammern hat das Herz  
 Drin wohnen  
Die Freude und der Schmerz  
 
Wacht Freude in der einen  
So Schlummert  
Der Schmerz still in der seinen  
 
O Freude, habe Acht  
Sprich leise  
Das nicht der Schmerz erwacht! 

 

“O coração”  
 
Há duas alcovas, duas 
       No coração 
Que da Dor e da Alegria 
       Moradas são.  
 
Enquanto a Alegria vela,  
       Sem descansar 
Dorme a dor seu leve sono 
       Sem acordar.  
 
Modera a voz, Alegria! 
       Menos rumor 
Podes acordar do sono 
        Vizinha Dor! 

Fonte: Semana Ilustrada (1875) 

Supõe-se que nesta época Machado de Assis ainda não conhecia o alemão, uma vez que 

seus estudos formais do idioma só começariam em 1883. A explicação que Magalhães Junior 

dá para estes versos que considera “tipicamente machadianos” é que Machado provavelmente 

procedeu da mesma forma que provavelmente fizera com “O casamento do diabo”:  

Certamente Henrique Fleuiss, autor do desenho alegórico publicado na Semana 
Ilustrada, traduzira literalmente o texto germânico, que Machado de Assis em seguida 
versificara. Esse caso e o da balada de Goethe, publicada dez anos antes, explicam o 
de “O casamento do diabo”, mostrando que tal método e trabalho se repetiu por várias 
vezes, quase sempre sob o anonimato.694 

 
693 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 2, p. 251  
694 Ibid., p. 253 
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Figura 10 - Reprodução da primeira publicação de “Das Herz / O Coração” 

 

Fonte: Semana Ilustrada (1875) 



332 
 

 

Sobre o autor Hermann Neumann pouco descobrimos além do fato de ter sido um poeta – 

provavelmente menor – do romantismo alemão, autor de diversos poemas épico-narrativos, 

letras e sonetos, que morreu exatamente no ano da publicação de “Das Herz” em A Época e sua 

tradução na Semana Ilustrada. O poema “Das Herz”, contudo, certamente alcançou certo 

prestígio na época porque encontramos nada menos do que três volumes com traduções do 

mesmo para o inglês: um publicado em 1877 em Londres no volume English Echoes of German 

Song, editado por N. D’Anvers e traduzido por Dr. R. E. Wallis, Dr. J. D. Morell e F. D’Anvers, 

que é o tradutor do poema em questão; outro, intitulado Chambers Twain – que também é o 

título da tradução do poema de Hermann Neumann, que abre o volume – editado e traduzido 

por Ernest Radford também em Londres em 1890; e por fim Echoes from Kottabos, editado por 

R. Y. Tyrell e Sir Edward Sullivan e publicado também em Londres, em 1906, no qual o poema 

aparece somente com o título “From the German”, sem indicação da autoria de Hermann 

Neumann ou de que se trata de uma tradução, assinado por T.W.H.R.  

 Vejamos, lado a lado, a reprodução dos textos das traduções:  

Quadro comparativo 32 – Versões em inglês do poema alemão “Das Herz” 

The Heart 
 
Two chambers hath the heart 
Where slumber 
Sorrow and Joy apart.  
 
When Joy in her awaketh 
Still sleeping, 
Sorrow no moan maketh.  
 
Hush Joy! Ah, have a care; 
Speak softly; 
Sorrow lies sleeping there.  
 
Hermann Neumann 

F. d’A. 

Chambers Twain 
Hermann Neumann 

 

The heart hath chambers twain, 
         Wherein 
Dwell Joy and Pain.  
 
Joy in his chamber stirs,  
          While Pain 
Sleeps on in hers.  
 
Oh, Joy, refrain, refrain! 
           Speak low; 
You may awaken Pain.  
 
 

From the Germanlvi 
 

 

Two chambers hath the heart: 
There Dwelling, 
Live Joy and Pain apart.  
 
Is Joy in one awake?  
Then only 
Doth Pain his slumber take.  
 
Joy, in thine hour, refrain –  
Speak softly,  
Lest thou awaken Pain.  
              T. W. H. R.  

 
Fonte: D’Anvers (1877); Radford (1890); Tyrell; Sullivan (1906)  

 No trajeto de análise proposto por Antoine Berman, como vimos, é sugerido que se 

compare o texto-alvo – a tradução de Machado de Assis, neste caso – com outras traduções, 

quando houver, principalmente porque Berman considera que as primeiras traduções tendem a 

ser “defeituosas”. Comparar as traduções acima – todas posteriores à do nosso poeta-tradutor – 

com a de Machado é particularmente interessante porque elas nos revelam que as escolhas dos 

tradutores ingleses adotam procedimentos bastante similares entre si, mas bastante diferentes 

das escolhas feitas por Machado. Enquanto os tradutores ingleses buscam manter aspectos 
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formais como métrica e rima bastante próximos do texto alemão, Machado adota um caminho 

mais independente. O texto alemão possui apenas uma nona, com rimas dispostas em 

ABACDCEFE, em que os versos que não rimam com nenhum outro são mais curtos que os 

demais. Os tradutores ingleses transformam a nona em três tercetos, mantendo a distribuição 

de rimas e o verso mais curto ao centro de cada terceto. Machado, por sua vez, traduz o poema 

em três quadras e adota versos septissílabos intercalados por versos de quatro sílabas, o que faz 

com que seu poema tenha três versos a mais do que “Daz Herz”. Embora não muito comum na 

poética machadiana, é possível encontrar a combinação de versos de sete e quatro sílabas nos 

poemas “Reflexos”, da “Lira Chinesa”, e “Quando Ela Fala”, ambos de Falenas. 

Consequentemente, o esquema de rimas também muda, e somente rimam o segundo e quatro 

versos de cada estrofe. 

 As alterações introduzidas por Machado, no entanto, são meramente formais, posto que 

o sentido e as imagens do poema são mantidos. O poema de Neumann diz que há duas câmaras 

(Zwei Kammern) no coração, ocupadas uma pela Alegria (Freude) e outra pela Dor (Schmerz) 

e enquanto a Alegria vela (Wacht Freude) em uma das câmaras, a Dor dorme em outra (So 

schlummert / Der Schmerz in der seinen). À Alegria é pedido que preste atenção (O Freude, 

habe Acht) e fale baixo (Sprich leise), caso contrário acordará a Dor (Daß nicht der Schmerz 

erwacht). É um poemeto cuja narrativa remete ao teatro de moralidades medieval com a 

personificação de sentimentos como “Alegria” e “Dor”, escrito com o ritmo ágil dos versos 

curtos e, a exemplo do teatro medieval, com o ensinamento de que a alegria deve ser comedida 

para não despertar a dor. Machado, sem se eximir de fazer seus acréscimos, alcança com sua 

recriação este mesmo resultado, sem recorrer, contudo, à linguagem desnecessariamente 

arcaizante e enobrecedora escolhida pelos três tradutores ingleses, a exemplo das formas em 

segunda pessoa dos verbos – hath, awaketh, maketh – ou do possessivo de segunda pessoa 

thine, todos em desuso no já no século XIX, e que causam ainda mais estranheza atualmente. 

Machado escolhe, ao contrário, uma linguagem simples e direta, perfeitamente compreensível 

mesmo hoje, mais de 140 anos após a publicação do trabalho. Se há um distanciamento no 

plano formal, o sucesso na reescrita do poema não nos permite enxergar nenhuma 

“defeituosidade” por ser uma primeira tradução em língua portuguesa, pelo menos.  
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10.2 “Inocência” 

 

 De todas as traduções que analisamos nesta tese, “Inocência”, de autoria de Luís 

Guimarães Júnior, é o caso mais sui generis. De 1876, este é o único exemplo – dentre os textos 

de que temos notícia e que chegaram até nós – em que Machado de Assis transporta um texto 

poético da língua portuguesa para uma língua estrangeira. Quando Machado conheceu o autor 

de “Inocência”, Luís Guimarães Júnior tinha pouco mais de 15 anos. Travaram uma amizade 

que duraria pelas próximas décadas, até o fim da vida de Machado de Assis. O primeiro 

encontro de ambos chegou a ser relatado por Machado quando noticiava, no nº 473 Semana 

Ilustrada, de 2 de janeiro de 1870, a publicação de Corimbos, que contém o poema que deu 

origem a “Inocência”:  

Há coisa de seis anos, encontrei na rua um moço desconhecido, melhor dissera uma 
criança, - e que gentil criança ele era - o qual me disse rapidamente com a viveza 
impetuosa da sua idade: / -Está no prelo um livrinho meu. É oferecido ao senhor. Parto 
hoje mesmo para São Paulo; já dei ordem na tipografia para lhe mandarem um 
exemplar. / - Obrigado. Como se chama o senhor? / - Luís Guimarães. / Poucos dias 
depois recebi o livrinho anunciado. Eram as primícias de um talento legítimo, 
inexperiente, caprichoso, que poderia vir a ser a águia mais tarde, mas que não passava 
ainda de um beija-flor, galante e brincão, todo asas, todo travessuras, todo sede de 
aromas e de mel. / Noticiei o livrinho ao público, e escrevi ao poeta agradecendo-lhe 

o mimo e convidando-o a que não parasse naquela primeira obra.695  

O artigo em questão, intitulado “Um poeta fluminense”, era sobre a publicação de Corimbos, a 

respeito do qual Machado se demonstra bastante elogioso nos parágrafos seguintes dizendo que 

“[o]s traços gerais da poesia de Luís Guimarães de hoje são os mesmos de outrora; mas o livro 

dos Corimbos destaca melhor a sua fisionomia poética, e a esse respeito como a outros é a 

verdadeira data de sua vocação literária.”; ou quando diz que “[o] livro dos Corimbos 

representa, pois, um talento desenvolvido e refletido, que nada perdeu das suas graças nativas, 

antes as melhorou com o estudo e o trabalho” e que “ [o]s seus versos tem a novidade da forma 

e da ideia que interessa e arrasta, e a naturalidade do sentimento que transmite ao leitor as 

emoções do poeta”; mas elogia também o emprego do metro de que era conhecido como um 

dos mestres dizendo que “[o]s alexandrinos de Luís Guimarães são cadentes, cheios e corretos” 

para concluir que “[...] este livro dos Corimbos é uma vitória e uma obrigação. Colha o poeta 

os louros da primeira, mas não esqueça a responsabilidade da segunda”696. O artigo é encerrado 

com a assinatura de Machado de Assis – somente um “M.” – acompanhado da reprodução de 

 
695 ASSIS, 2015, vol. 3, p. 1158 
696 Ibid., p. 1159-1160 
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um dos poemas de Corimbos, “Estâncias”, a que chama de “[...] melhor notícia que posso dar 

do poeta e da obra”.   

 Devemos considerar que o crítico Machado não era de fazer elogios vazios ou somente 

por conta de amizades literárias, práticas que, aliás, condenava. Além disso, Corimbos é 

dedicado a Machado de Assis, que de certa forma apadrinhou o poeta Luís Guimarães Júnior. 

É compreensível, portanto, que Machado de Assis tenha sido convidado para contribuir no 

projeto musical com a versão francesa de “Inocência”.   

 O poema em questão é derivado de “Candura”, que está em Corimbos. O relato deste 

texto e da colaboração entre Machado de Assis e Luís Guimarães Júnior está no segundo 

volume de Vida e obra de Machado de Assis: Ascensão do biógrafo Magalhães Junior e também 

não consta dos levantamentos dos textos traduzidos por Machado feitos por Jean-Michel Massa 

ou por Eliane Ferreira: 

Machado repetiu, em fins de 1876, a experiência de 1869, quando, para servir ao 
compositor Artur Napoleão, adaptara a uma de suas canções uma poesia inglesa, 
convertida em “A lua da estiva noite”. De novo servia aos interesses desse amigo, mas 
com duas diferenças: não era ao compositor, mas ao editor de músicas, que prestava 
tal favor e, além disso, dessa vez não traduzira um poema estrangeiro para o 
vernáculo. Ao contrário, transportara do português para o francês um poema de seu 
amigo, Luis Guimarães Júnior, musicado por Luísa Leonardo, jovem compositora e 
pianista brasileira, hoje esquecida, mas cujo talento então rivalizava com o de 
Chiquinha Gonzaga.697 

O relato de Magalhães Juniorlvii continua com a biografia da artista e as condições que deram 

origem ao trabalho, que é o que nos interessa, informando que quando Luísa Leonardo ainda se 

encontrava na França, a firma Narciso & Artur Napoleão editou uma série de canções de Luísa 

com letras em português, escritas por Luís Guimarães Júnior, e em francês, traduzidas pelo 

poeta e violinista Francisco Moniz Barreto Filho. Este relato pode ser confirmado na seção de 

“Fatos Diversos” do jornal A Reforma: órgão democrático, no n. 186, de 20 de agosto de 1876:  

Acabamos de receber algumas composições da talentosa menina Luísa Leonardo, uma 
brilhante vocação artística, que desde tenra idade revelou-se pianista muito notável.  
 
As composições que temos presentes, e que foram editadas pela casa dos Srs. Narciso 
e Napoleão, constam de várias canções, barcarolas e romances para canto e piano sob 
a denominação de Souvenir et Regrets.  

[...] 
As letras das diferentes composições que acabam de vir a lume são do distinto poeta 
dos Corimbos, versos suavíssimos, apaixonados, e que já de si são música, como os 
sabe fazer o Dr. Luiz Guimarães.  
 

 
697 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 2, p. 268 
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São esses versos transladados para o francês, e, também nesse idioma, adaptados à 
música, pelo nosso insigne violinista Francisco Moniz Barreto, um poeta que vibra 
tão bem o arco da rabeca como a lira de Apolo, e que exprime-se em português ou em 
francês falando sempre a linguagem das musas698.  

 

Além desta publicação, encontramos, na Gazeta de Campinas, vários anúncios dessas 

composições de Luísa Leonardo, listando entre as peças a canção “Inocência”, sendo que o 

mais antigo encontrado data de 5 de setembro de 1876699. Ainda segundo Magalhães Júnior, 

um caso fugiu à regra: “[...] a letra de uma das canções, ‘Inocência’, foi traduzida para o francês 

por Machado de Assis. Seu texto em português era uma redução do poema ‘Candura’, publicado 

no livro Corimbos”700. Não só somente uma redução, mas também alteração e reorganização 

de alguns versos, conforme podemos observar abaixo, nos textos de “Candura”, “Inocência” 

lado a lado com a tradução de Machado de Assis:  

  Quadro comparativo 33 – Poema “Candura”, letra de “Inocência” e versão francesa de Machado de Assis 

Candura (1868) 
 
Teus dias correm suaves 
Bordados de loira luz, 
Como o pipilo das aves 
Nos horizontes azuis.  

 
Tu’alma vai como a prece 
Dormir no coxim dos céus; 
O dia rompe e ela desce 
Quente dos braços de Deus! 
 
Nada prende os teus encantos. 
Teus passos nada detem:  

Choras e ris, - e teus prantos 
São de alegria também. 
 
Que doce existência a tua! 
Que meigo e puro arrebol! 
Macio raio de lua 
Ardente raio de sol! 
 

E teu pensamento à toa 
Corre, corre sem parar  
Como um barquinho que voa 
Na correnteza do mar.  
 
Mas esse encanto profundo 
Há de acabar-se por fim, 
Quando pensares no mundo, 

Quando pensarem em mim.  

Inocência  
 
Teus dias correm suaves, 
Bordados de loira luz,  
Como o pipilar das aves 
Nos horizontes azuis.  

O tem pensamento, à toa,  
Corre, corre, sem parar 
Como um barquinho que voa, que voa 
Na correnteza do mar.  
 
Nada prende teus encantos, 
Teus passos nada detém 
Choras e ris, e teus prantos, 

Teus prantos, são de alegria também.  
Mas esse encanto, encanto profundo, 
Há de acabar por fim, por fim, 
Quando pensares no mundo, 
Quando pensares em mim. 

Tradução de Machado de Assis 
 
Ton âme au ciel, au ciel qu’on adore, 
Monte sur l’aile, sur l’aile du jour, 
Et revient avec l’aurore 
Toute réchauffée d’amour.  

Dans ton sein, ma bien-aimée,  
Tu as la sainte, la sainte pudeur. 
Elle y vit, c’est la rosée 
Qui dort, qui dort au fond de la fleur,  
 
Dans la liberté des charmes 
Que le ciel t’a départis, 
Tu ris et pleures. Tes larmes 

Ce sont encore des ris. 
Ah ! la vie, la vie est si profonde !  
Tu sauras quelle est sa loi 
Quant tu penseras au monde,  
Quand tu penseras à moi. 

  Fonte: Guimarães Júnior (1869); Magalhães Júnior (2008) 

 
698 FATOS DIVERSOS, A Reforma: órgão democrático, n. 186, 20 de agosto de 1876, p. 3. Disponível em: < 
http://memoria.bn.br/DocReader/226440/8612>. Acesso em: 19 jan. 2019. [Ortografia atualizada conforme as 
regras vigentes.] 
699 GAZETA de Campinas, n. 836, 5 de setembro de 1876, p. 3. Disponível em: < 
http://200.144.6.120/uploads/acervo/periodicos/jornais/GC18760905.pdf> . Acesso em: 19 jan. 2019.  
700 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 2, p. 269 
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 Esta comparação tripla é interessante porque através dela pode-se inferir que Machado 

possivelmente utilizou o texto original de “Candura” para compor sua versão francesa que 

Magalhães Júnior considera “mais uma adaptação do que mesmo uma tradução, embora 

aproveitando na segunda oitava alguns dos versos originais”701. “Candura” segue um esquema 

métrico e de rimas fixo em todo o poema, com versos heptassílabos e rimas cruzadas, ao passo 

que “Inocência”, reestruturado para ser cantado, é um bocado mais livre: as quadras tornam-se 

oitavas, conservando as rimas cruzadas, mas com alguns versos de metro variável dividindo 

espaço com os versos de sete sílabas aproveitados de “Candura” sem modificação.  

 A versão de Machado de Assis é, mais do que uma tradução, outro poema. Machado 

mantém as rimas cruzadas e a maior parte dos seus versos é de heptassílabos, bem como também 

compõe o seu texto em duas oitavas, como “Inocência”. Entendemos, contudo, que essa 

diferença é bastante reveladora do poeta e tradutor que era Machado de Assis, que foi sensível 

à necessidade de criar outro texto que, mais do que funcionar como poema, deveria ser 

melodicamente agradável para ser cantado e se encaixar na melodia da canção, como já fizera 

em “Lua da estiva noite”, sem que isso significasse criar um texto que em nada lembrasse o 

texto-fonte.  

 Os poemas “Candura” e “Inocência” de Luís Guimarães Júnior são variações sobre o 

tema da fugacidade da vida cândida, inocente diante da revelação do mundo e do amor, escritas 

com a leveza do verso de sete sílabas com imagens e temas românticos, como a própria 

inocência, mas também o apelo ao mundo natural e à religião, presente em “Candura”, 

expressos através da presença dos astros, de pássaros, do mar, mas também de Deus e da alma 

imortal. O viés religioso, todavia, não está presente em “Inocência”, visto que não há nenhuma 

referência à alma ou à presença divina. Note-se que esse mesmo viés está presente logo nos 

primeiros versos da versão machadiana: “Ton âme au ciel, au ciel qu’on adore, / Monte sur 

l’aile, sur l’aile du jour,” (“Tua alma no céu, no céu que se adora / Monta as asas, as asas do 

dia”). Estes versos, pela temática, nos remetem à segunda quadra de “Candura”:  

Tu’alma vai como a prece 
Dormir no coxim dos céus; 
O dia rompe e ela desce 
Quente dos braços de Deus! 

 

 
701 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 2, p. 270 
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 Evidentemente há diferenças, posto que não se trata de uma tradução que busque exata 

correspondência semântica. Observa-se, apesar disso, que Machado de Assis soube preservar 

elementos presentes no poema de Guimarães Júnior, como uma alma que desce dos céus com 

o raiar do dia. Nos quatro últimos versos da primeira estrofe Machado se afasta 

consideravelmente do texto de Guimarães Júnior, escolhendo dizer que no seio da amada reside 

a pureza, o santo pudor, que dorme como uma rosa ainda em botão, esperando o momento de 

desabrochar. É neste momento também que a versão de Machado escolhe o gênero feminino – 

“ma bien-aimée” – como objeto do poema, algo que não está claro nos textos de Guimarães 

Júnior, embora sugerido.  

 Na oitava seguinte, Machado mantém a presença do choro, do riso e das lágrimas, e 

escolhe ser mais direto, trocando o “encanto profundo”, metáfora para a ingenuidade no texto 

de Guimarães Júnior, por “la vie est si profonde”, desfazendo-se da figura de linguagem. 

Também escolhe um caminho diferente para tratar da perda da inocência, embora igualmente 

metafórico: enquanto Guimarães Júnior escreve que “esse encanto profundo / Há de acabar por 

fim, por fim” – clara referência ao fim da vida ingênua que a moça leva – Machado de Assis 

escolhe “la vie est si profonde! / Tu sauras quelle est sa loi”, escolha um pouco mais impactante 

por afirmar que mais do que a inocência simplesmente acabar, esta é a lei da vida, é assim que 

as coisas são.  

 É preciso notar também que Machado soube que era necessário preservar os dois últimos 

versos do poema, os mais belos e sonoros do conjunto, conseguindo um belíssimo resultado 

que mantém os mesmos paralelismos, assonâncias e aliterações do texto de Guimarães Júnior, 

algo certamente facilitado, é verdade, pela possibilidade de construção próxima nas duas 

línguas e pelos cognatos que soam de forma bastante similar. É razoável supor que esta 

tradução, sem paralelos na lavra tradutória machadiana, foi um trabalho que o tradutor fez a 

pedido de um amigo e que pouca relação guarda com a sua obra autoral ou sua poética. É 

inegável, entretanto, o quanto este pequeno trabalho revela o cuidado e arte empregados na 

feitura do trabalho, um testemunho do empenho de poeta no tradutor. 

 

10.3 “To be or not to be” 

 

 A tradução em verso “Monólogo de Hamlet” foi publicada pela primeira vez, segundo 

levantamento de Galante de Sousa, no nº 13 do Arquivo Contemporâneo, no Rio de Janeiro, em 
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22 de fevereiro de 1873. A peça foi posteriormente republicada no Jornal do Comércio, também 

no Rio de Janeiro, em 8 de janeiro de 1878, e em seguida n’O Cruzeiro em 13 de janeiro do 

mesmo ano, com a informação de que era uma transcrição do texto publicado no Jornal do 

Comércio, já sob o novo título “To be or not to be”, mantido em Ocidentais702. Apesar de a 

primeira publicação datar de 1873, Galante de Sousa anota que esta peça  

devia estar realizada desde 1871, pois, no trabalho anônimo Histórias da Meia-Noute 
de Machado de Assis em A Reforma (Rio, 18 de novembro de 1873), diz o crítico: 
“Machado de Assis dá ao publico o que de melhor ha em suas excellentes 
composições; mas que de paginas interessantíssimas não tem ele ao abrigo da 
curiosidade humana? Ainda ha dous annos vimos a traducção por ele feita do famoso 
To be or not to be de Shakespeare, e com que dificuldade nos mostrou aquele mimo 
de que nem ao menos guardamos uma copia.”703 

Na edição crítica das Poesias completas somos informados de que não foi possível encontrar a 

publicação da tradução em O Cruzeiro, inviabilizando o cotejo. Notamos, contudo, que a edição 

crítica traz uma data equivocada para esta publicação: 13 de agosto de 1878, e não 13 de janeiro 

de 1878, como informado por Galante de Sousa. Na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 

é possível consultar a tradução de Machado publicada n’O Cruzeiro na data indicada na 

Bibliografia de Machado de Assis, introduzida pelo texto que reproduzimos a seguir:  

No famoso monologo de Hamlet teem naufragado tantos tradutores, que com 
verdadeira surpresa e prazer lemos ultimamente uma nova versão, que está destinada, 
segundo parece, a satisfazer os proprios inglezes, que conhecem a nossa lingua, e que 
são naturalmente os mais difficies de contentar.  
 
Dizemos isso porque da parte de um dos mais distinctos filhos da Inglaterra, há longos 
annos residente entre nós, nos vem a indicação para transcrevermos esse trecho que 
elle denominou uma “Literary Gem”.  
 
Satisfazemol-o com a melhor vontade, até porque veio ao encontro da nossa intenção.  
 
O vencimento de uma tal difficuldade não deixa de logar a sentimento algum de 
surpreza, quando se sabe que o traductor foi o sr. Machado de Assis.  
 

Eis a versão tal qual foi publicada no Jornal do Commercio.704  

 

Há, ainda, uma errata publicada dois dias depois corrigindo dois versos da tradução para “Assim 

da reflexão á luz mortiça / A viva cor da decisão desmaia”. Considerando esta errata, a única 

divergência entre o texto que saiu em O Cruzeiro e o que apareceu em Ocidentais surge no 

verso 7, corrigido de “Da nossa dor eternamente apaga” para “Da nossa dor eternamente 

acaba”, quase certamente um deslize tipográfico. Portanto, é possível afirmar que em 1878 o 

 
702 SOUSA, 1955, p. 467 
703 Ibid., p. 468 
704 NOTAS LITERÁRIAS. O Cruzeiro, 13 de janeiro de 1878, p. 3. Disponível em: <http:// 
memoria.bn.br/DocReader/238562/115>. Acesso em 17 mai. 2018. 
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poema já tinha a sua forma final conforme publicada em Ocidentais nas Poesias completas de 

1901.  

 Além das republicações anotadas por Galante de Souza, encontramos mais duas de “To 

be or not to be”: uma na página 2 de O Repórter de 25 de julho de 1879, e outra na primeira 

página do Jornal da Tarde de São Paulo, em 1 de junho de 1881. Ambas reproduzem fielmente 

o texto publicado em O Cruzeiro, sem atentar para as correções da errata publicada dois dias 

depois. 

 O biógrafo Raimundo Magalhães Júnior explica que esta tradução foi “[...] feita sob o 

entusiasmo experimentado quando da representação dessa tragédia pelo ator italiano Ernesto 

Rossi”705. A companhia italiana de Ernesto Rossi – que chegou ao Rio de Janeiro em 1871 

encenando primeiramente Otelo, seguida de Romeu e Julieta, Hamlet e, por fim, Macbeth – não 

teve sucesso nas bilheterias na sua primeira passagem pelo Brasil706, apesar do prestígio de que 

o ator gozava. Rossi interpretou Hamlet no Teatro Lírico Fluminense em 12 de junho de 1871, 

o que corrobora a sugestão de Galante de Sousa de que a tradução, embora publicada só em 

1873, data daquele ano.  

O impacto da atuação de Ernesto Rossi sobre Machado de Assis pode ser apreciado por 

meio de dois textos escritos na época: “Macbeth e Rossi” e “Rossi – Carta a Salvador de 

Mendonça”. Até então, o público brasileiro conhecia as peças de Shakespeare principalmente 

a partir das montagens de João Caetano que, segundo levantamentos, trabalhou a partir das 

adaptações francesas de Ducis707. O problema das versões de Ducis estava no fato de que as 

peças foram reescritas “de acordo com os preceitos defendidos na França daquele momento”, 

levando a profundas alterações do texto shakespeariano, como mudanças nos nomes das 

personagens e unidade de tempo e ação forçadas sobre o texto, eliminando passagens 

importantes que comprometiam até mesmo a coerência da peça708. Essas alterações foram 

 
705 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 2, p. 230 
706 O’SHEA, José Roberto. “As primeiras estrelas shakespearianas nos céus do Brasil: João Caetano e o teatro 
nacional”. In: MARTINS, Marcia A. P. (Org.). Visões e identidades brasileiras de Shakespeare. Rio de Janeiro: 
Editora Lucerna, 2004, p. 204.  
707 TELES, Adriana da Costa. Machado e Shakespeare: intertextualidades. São Paulo: Perspectiva/Fapest, 2017, 
p. 5 
708 TELES, 2017, p. 6 
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consideradas inaceitáveis por Ernesto Rossi, que buscou dar ao público versões mais próximas 

às concebidas pelo bardo inglês709.  

Isso é atestado por Machado de Assis em “Macbeth e Rossi”, publicado na Semana 

Ilustrada de 25 de junho de 1871: com a interpretação de Rossi, “[...] vai-se conhecendo 

Shakespeare, de que o nosso público tinha apenas uma notícia por uns arranjos de Ducis (duas 

ou três peças apenas) ou por partituras musicais”, concluindo em seguida que “Shakespeare 

está sendo uma revelação para muita gente”710, dando a entender que o que conheciam do bardo 

até então era consideravelmente diverso do revelado pelo ator italiano.  

Em “Rossi – Carta a Salvador de Mendonça” Machado de Assis deixa mais uma vez 

sua impressão do ator italiano e suas montagens de Shakespeare: 

Não te fallo de Hamlet, de Othelo, de Cid, de todos esses typos que a posteridade 
consagrou, e que o Rossi tem reproduzido ante o nosso publico, fervente de 
enthusiasmo. Um d’elles, o Hamlet, nunca o tinha visto pelo nosso ilustre João 
Caetano. A representação d’essa obra, a meu ver (perdoe-me Villemain) a mais 
profunda de Shakespeare, afigurou-se me sempre um sonho difficil de realizar. 
Difficil era, mas não impossível. Veiu realizar m’o mesmo actor que sabe traduzir a 
paixão de Romeu, os furores de Othelo, as angustias do Cid, os remorsos do Macbeth, 
que conhece em summa toda a escala da alma humana. O que elle foi n’aquelle typo 
eterno de irresolução e da duvida, melhor do que eu poderia dizer, já outros, e 
competentes, o disseram nos jornais. Para mim era antes quasi uma chimera, hoje é 
uma indelevel recordação. 

Aquelle gesto é pois uma pura invenção do Rossi, mas uma invenção logica, natural, 
não extranha ao caracter, mas complemento d’elle; é uma colaboração do interprete 
na obra original. Um artista que reproduzisse aquelle gesto, com a mesma felicidade, 
mas por advertência do autor, seria digno de fervorosos aplausos; não seria porém tão 
creador como o Rossi711. 

Hamlet é chamada de “teatro do mundo” em Shakespeare: the invention of the human 

(1998) de Harold Bloom, que equipara a peça do bardo inglês a grandes obras da literatura 

mundial como a Divina Comédia, Fausto, Ulisses e Em busca do tempo perdido712. Nesta 

tragédia de vingança, o príncipe Hamlet, enlutado pela morte de seu pai, o rei Hamlet, e 

inconformado com o casamento de sua mãe Gertrudes com seu tio Claudius – irmão do falecido 

rei – é instado a vingar-se pelo suposto fantasma de seu pai, que revela ter sido sua morte um 

fratricídio. A vingança, contudo, não se realiza facilmente e o príncipe Hamlet passa quase toda 

a peça em busca da certeza do assassinato e questionando a moralidade de matar seu tio. Hamlet, 

incapaz de seguir adiante depois da morte do pai, mata acidentalmente Polonius, pai de Ofélia 

 
709 TELES, Adriana da Costa. “Machado de Assis crítico teatral: Ernesto Rossi e as encenações de Shakespeare 
no Brasil no ano de 1871”. Estudos Linguísticos, São Paulo, 40 (3): p. 1842-1851, set-dez 2011, p. 1844 
710 ASSIS, 2015, vol. 3, p. 1164 
711 ASSIS, Machado de. “Rossi – Carta a Salvador de Mendonça”. In: A Reforma, 20 de julho de 1871, p. 2. 
Disponível em: <memoria.bn.br/DocReader/226440/2583>. Acesso em 22 mai. 2018.  
712 BLOOM, Harold. Shakespeare: the invention of the human. New York: River Head Books, 1998, p. 383 
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– que vai à loucura com a morte do pai e com o comportamento de Hamlet, por quem estava 

apaixonada, acabando por suicidar-se – e Laertes, que retorna da França para vingá-lo. Temos, 

assim, três círculos concêntricos de vingança: no centro da ação está a vingança de Hamlet 

contra seu tio Claudius; em seguida, temos a de Laertes, que deseja matar Hamlet para vingar 

seu pai; e por fim temos Fortinbras, que invade a Dinamarca para vingar a morte de seu pai – 

também ele chamado Fortinbras – assassinado pelo pai de Hamlet. Destarte, desenham-se 

algumas das principais características da peça: personagens presas a um passado ao qual 

precisam constantemente retornar, a inação diante da dúvida, e os duplos, Hamlet e seu pai, de 

quem herda o nome e a quem está inexoravelmente preso a ponto de quase perder sua 

identidade, algo duplicado na figura de Fortinbras que, mesmo praticamente ausente em toda a 

peça, paira sobre ela de forma agourenta, ou mesmo a peça-dentro-da-peça, The mousetrap, um 

mise-en-abîme cênico que Hamlet utiliza como artifício para testar as acusações do fantasma 

de seu pai.  

Isso se reflete inclusive na linguagem empregada na peça, de acordo com Frank 

Kermode (2006): Hamlet é “[...] dominada a um ponto sem paralelo no cânone por um recurso 

retórico específico: é obcecada por duplos de toda espécie, e mais notadamente por seu uso da 

figura conhecida como hendíade”713. Os duplos, as alternativas, a dúvida, encontram seu ápice 

no mais famoso monólogo escrito por Shakespeare, o “ser ou não ser” da primeira cena do 

terceiro ato. 

 Ainda segundo Kermode, neste monólogo estamos “[...] desde logo pousados entre duas 

alternativas. Ser ou não ser? Sofrer ou tomar armas?”, e mais adiante completa: “[...] Hamlet 

está relacionando sua situação pessoal a uma visão mais geral da condição humana, o que, 

penso eu, é um novo uso para o solilóquio – normalmente usado apenas para transmitir 

informações à plateia – como um meio de encarar de forma mais ampla a condição humana”714. 

Já Harold Bloom oferece uma interpretação instigante sobre a suposta incapacidade de agir de 

Hamlet: 

A vontade de Hamlet deixa de ser denominada ação, mas não deixa de ser ação, que 
permanece na exaltação da mente. É viável objetar: onde estaria tal exaltação nesse 
solilóquio? A resposta é a seguinte: na íntegra dos versos, em cada frase, em cada 
pausa, enquanto essa que é a maior das consciências escuta a sua própria música 

cognitiva715. 

 
713 KERMODE, Frank. A linguagem de Shakespeare. Trad. Barbara Heliodora. Rio de Janeiro: Record, 2006, p. 
149.  
714 KERMODE, 2006, p. 168 
715 BLOOM, 2004, p. 45 
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O monólogo em questão, portanto, parece resumir a questão central da peça ao colocar o homem 

diante dos únicos caminhos a seguir, situação que Bloom analisa em Hamlet: poema ilimitado:   

Ao ser, à consciência, é possibilitada uma escolha: sofrer estoicamente, ou tomar 
armas contra o mar e, destarte, apressar o fim, tragado pelo fio da corrente, cuja 
imponência as nossas empresas supremas não são capazes de alcançar. Temos aqui 
duas grandes metáforas em conflito: a libertação com respeito ao corpo (invólucro 
mortal), tudo o que haveremos de perder, e o país ignorado, o reino da morte, de onde 
nunca ninguém voltou, mas de onde o espectro do Rei Hamlet escapa duas vezes 
durante a peça. O fantasma busca vingança, e ela chega, ainda que não o faça por meio 
da vontade do Príncipe Hamlet716. 

Crítica teatral, tradutora e escritora especializada em Shakespeare, Bárbara Heliodora 

(2001) nos lembra que “[...] a tragédia apresenta um processo de conscientização de um 

indivíduo, tanto em relação a si mesmo quanto em relação ao universo em que existe, atingindo 

por intermédio de uma vivência dolorosa que o compele à reavaliação e o conduz à morte”717. 

Nesse sentido, Hamlet seria o que ela chama de “uma metáfora da própria vida”, na qual “[...] 

a um homem é imposta uma tarefa que ele não buscou, mas da qual tem que se desincumbir, 

como a todos nós é dada a vida que temos de levar avante”718. O príncipe Hamlet é esse homem 

que está constantemente em busca do sentido de seu lugar no mundo e sente sobre si o peso de 

uma responsabilidade jogada sobre ele à sua revelia, algo que se revela nitidamente na fala da 

quinta cena do primeiro ato, após encontrar-se com o fantasma de seu pai:  

The time is out of joint. O cursèd spite, 

That ever I was born to set it right!719 

 

Ainda assim, Northrop Frye (1999) considera que Hamlet seja “[...] uma tragédia desprovida 

de catarse, uma tragédia na qual tudo o que é nobre e heroico é sufocado sob brutais códigos de 

vingança, sob a traição e a espionagem e sob as consequências da fraqueza gerada pela 

repressão dos desejos”720. Evidentemente, o crítico canadense não pretendia diminuir a 

dimensão da obra com esses comentários, mas demonstrar que Hamlet, por não se conformar 

às amarras do gênero, “[...] é um estudo de sua personagem principal, é talvez o exemplo mais 

impressionante, na literatura, de um espírito titânico que se debate na prisão formada pelo que 

ele é”721. Para Bárbara Heliodora, o monólogo “ser ou não ser” é o momento em que Hamlet, 

 
716 BLOOM, 2004, p. 44 
717 HELIODORA, Bárbara. Falando de Shakespeare. São Paulo: Perspectiva, 2001, p. 93 
718 Ibid., p. 100 
719 SHAKESPEARE, 1994, p. 1091 (Ato 1, Cena 5, verso 190) 
720 FRYE, Northrop. Sobre Shakespeare. Org. Robert Sandler. Tradução e notas Simone Lopes de Mello. São 
Paulo: Edusp, 1999, p. 116 
721 FRYE, 1999, p. 126 
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num estado puramente reflexivo, enfrenta sua finitude diante da vida e da morte, e neste caso, 

diz a escritora,  

o monólogo tem uma função específica, a de expressar o interior de um temperamento 
especial, que se encontra efetivamente isolado do ambiente em que vive, e com o qual 
está em conflito desde o início, agravando-se tanto o conflito quanto o isolamento 
com a revelação do assassinato, ainda no primeiro ato722. 

A centralidade deste monólogo para a peça, apenas sugerido por Heliodora, é abertamente 

descrito como tal tanto por Northrop Frye quanto por Harold Bloom em Shakespeare: the 

invention of the human. Para o crítico canadense, o monólogo, “[...] fundamentalmente 

organizado num fluxo de infinitivos, essa misteriosa parte do discurso que não é nem verbo 

nem substantivo, nem ação nem coisa” expressa o que chama de “[...] uma visão que encara a 

consciência como uma espécie de vácuo, um nada, no centro do ser”723. Harold Bloom vai ainda 

mais longe e assevera: “[...] este solilóquio é o centro de Hamlet, ao mesmo tempo tudo e nada, 

uma plenitude e um vazio jogando um contra o outro. É a base de tudo que ele dirá no Ato IV, 

e pode ser considerado seu discurso-de-morte adiantado, a prolepse de sua transcendência”724. 

 Não surpreende, portanto, que o nosso poeta-tradutor, muito provavelmente impactado 

pelo Hamlet trazido à vida por Ernesto Rossi, sentisse a necessidade de apropriar-se dele 

recriando-o à sua maneira em nossa língua. É certo que Machado de Assis já conhecia o 

monólogo desde muito antes, visto que há referências não só à peça, mas à “dúvida de Hamlet” 

em sua obra ficcional desde a década de 1860, pelo menos, conforme a cronologia da presença 

de Shakespeare na sua obra elaborada por Adriana da Costa Teles725. É igualmente certo, 

contudo, que as referências a esta peça em particular se intensificam após a passagem de Rossi 

pelo Rio de Janeiro: são apenas dez menções à peça até 1870, das quais quatro se referem a 

Ofélia e à sua morte, contra vinte e quatro menções na década seguinte, após 1871, quase todas 

remetendo o leitor aos questionamentos mais filosóficos da tragédia. Northrop Frye lembra que 

Durante o século XIX e por um bom tempo no início do século XX, Hamlet foi 
considerada a peça principal e mais significativa de Shakespeare, porque dramatiza a 
preocupação fundamental da era do romantismo, ou seja, o conflito entre a 
consciência e a ação, a consciência como um recuo diante da ação, que poderia 
conduzir à vacuidade, mas que, por outro lado, era a única coisa que poderia impedir 
que a ação se tornasse completamente insensata726. 

 
722 HELIODORA, 2001, p. 110 
723 FRYE, Op. Cit., p. 127 
724 BLOOM, 1998, p. 409, tradução nossa. No original: “this soliloquy is the center of Hamlet, at once everything 
and nothing, a fullness and an emptiness playing off against each other. It is the foundation for nearly everything 
he will say in Act IV, and can be called his death-speech-in-advance, the prolepsis of his transcendence””. 
725 Cf. TELES, 2017, pp. 225-262 
726 FRYE, 1999, p. 127 
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 Observando a maneira como o nosso poeta-tradutor passa a se relacionar com a peça após sua 

tradução, fica-se com a impressão de que a recriação do texto permitiu ao escritor interiorizar 

de maneira bastante particular o que Frye chama de “conflito entre a consciência e a ação”, 

aproveitado por Machado de Assis à sua maneira tão canibalizadora quanto irreverente. 

Ainda assim, mesmo diante de uma força criadora tão pungente como Shakespeare, e 

de um texto cuja força expressiva é reconhecida unanimemente pela crítica, o tradutor Machado 

de Assis não se intimida e, principalmente, não se deixa apagar. Jean-Michel Massa avalia que 

“[...] o ‘Monólogo de Hamlet’ (III, 1) afasta-se sensivelmente do original e não está isento de 

afinidades com as traduções de Le Tourneur e de Delloye”727, conclusão a que chega depois de 

demonstrar que algumas expressões inglesas não encontram correspondente na versão de 

Machado de Assis. Após um breve cotejo, Massa conclui que a tonalidade da versão 

machadiana corresponde ao seu talento de escritor, ocultando a violência dramática – um 

resquício, talvez, de seu primeiro contato com Shakespeare através das adaptações de Durcis 

por intermédio de João Caetano –, tornando abstrato o que é mais concreto em Shakespeare, 

mas com a ressalva de que “[...] ganha em poesia o que perde em potência dramática”, medida 

em que a tradução “[...] não está deslocada em Ocidentais”728.  

Apesar de Massa sugerir que a versão de Machado possui afinidades com as traduções 

de Le Tourneur e Delloye, a verdade é que a tradução machadiana se afasta tanto dessas e de 

outras versões que chega a ser impossível determinar qual teria sido a versão utilizada por 

Machado de Assis, reforçando a nossa tese de que ele deve ter trabalhado com mais de uma ao 

mesmo tempo. Conforme Berman sugere no trajeto de análise que propõe, além das versões 

citadas por Massa, consultamos as versões com as traduções de Émile Montégut – que ele 

possuiu em sua biblioteca em edição anterior a esta tradução – e Laroche, e até mesmo a versão 

italiana utilizada por Ernesto Rossi, além, é claro, do texto em inglês de Shakespeare. Em face 

de tais fatos, o cotejo entre as versões nos levou naturalmente para outro caminho, um que 

realça as guinadas independentes no poema de Machado de Assis – é imperativo, agora, 

considerá-lo um original em si mesmo – justamente a partir das diferenças entre o seu poema e 

os demais. Diante da impossibilidade de determinar quais teriam sido os textos-fonte com 

alguma precisão, tomamos o texto em inglês de Shakespeare como parâmetro para apreciar a 

versão de Machado de Assis. 

 
727 MASSA, 2008, p. 88 
728 Ibid., p. 89 
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Vejamos o poema de Machado ao lado do texto de Shakespeare:  

Quadro comparativo 34 – Poema “To be or not to be” e versão inglesa do trecho do monólogo de Hamlet 

Ser ou não ser, eis a questão. Acaso 
É mais nobre a cerviz curvar aos golpes 
Da ultrajosa fortuna, ou já lutando 
Extenso mar vencer de acerbos males? 
Morrer, dormir, não mais. E um sono apenas, 
Que as angústias extingue e à carne a herança 
Da nossa dor eternamente acaba, 
Sim, cabe ao homem suspirar por ele. 
Morrer, dormir. Dormir? Sonhar, quem sabe! 
Ai, eis a dúvida. Ao perpétuo sono, 
Quando o lodo mortal despido houvermos, 
Que sonhos hão de vir? Pesá-lo cumpre. 
Essa a razão que os lutuosos dias 
Alonga do infortúnio. Quem do tempo 
Sofrer quisera ultrajes e castigos, 
Injúrias da opressão, baldões do orgulho, 
Do mal prezado amor choradas mágoas, 
Das leis a inércia, dos mandões a afronta, 
E o vão desdém que de rasteiras almas 
O paciente mérito recebe, 
Quem, se na ponta da despida lâmina 
Lhe acenara o descanso? Quem ao peso 
De uma vida de enfados e misérias 
Quereria gemer, se não sentira 
Terror de alguma não sabida cousa 
Que aguarda o homem para lá da morte, 
Esse eterno país misterioso 
Donde um viajor sequer há regressado? 
Este só pensamento enleia o homem; 
Este nos leva a suportar as dores 
Já sabidas de nós, em vez de abrirmos 
Caminho aos males que o futuro esconde, 
E a todos acovarda a consciência. 
Assim da reflexão à luz mortiça 
A viva cor da decisão desmaia; 
E o firme, essencial cometimento, 
Que esta ideia abalou, desvia o curso, 
Perde-se, até de ação perder o nome. 
 

To be or not to be, that is the question: 
Whether ‘tis nobler in the mind to suffer 
The slings and arrows of outrageous fortune, 
Or to take arms against a sea of troubles 
And by opposing end them. To die—to sleep, 
No more; and by a sleep to say we end 
The heart-ache and the thousand natural shocks 
That flesh is heir to: ‘tis a consummation 
Devoutly to be wish’d. To die, to sleep; 
To sleep, perchance to dream—ay, there’s the rub: 
For in that sleep of death what dreams may come, 
When we have shuffled off this mortal coil, 
Must give us pause—there’s the respect 
That makes calamity of so long life. 
For who would bear the whips and scorns of time, 
Th’oppressor’s wrong, the proud man’s contumely, 
The pangs of dispriz’d love, the law’s delay, 
The insolence of office, and the spurns 
That patient merit of th’unworthy takes, 
When he himself might his quietus make 
With a bare bodkin? Who would fardels bear, 
To grunt and sweat under a weary life, 
But that the dread of something after death, 
The undiscovere’d country, from whose bourn 
No traveller returns, puzzles the will, 
And makes us rather bear those ills we have 
Than fly to others that we know not of? 
Thus conscience does make cowards of us all, 
And thus the native hue of resolution 
Is sicklied o’er with the pale cast of thought, 
And enterprises of great pitch and moment 
With this regard their currents turn awry 
And lose the name of action.  
 

Fonte: Assis (1976); Shakespeare (1994) 

Ao tomarmos para análise os primeiros quatro versos do poema acima, entendemos que é 

preciso contradizer Massa quanto à abstração da poesia de Machado pois acreditamos que o 

poeta pinta uma cena muito mais concreta, física do que qualquer outro texto, inclusive o de 

Shakespeare: o Hamlet de Machado de Assis questiona se deve prostrar-se, cabisbaixo diante 

dos males ou lutar contra eles, numa pergunta quase retórica. Este Hamlet, por enquanto, não 

parece querer se dar por vencido, nem parece duvidar de que agir é o melhor caminho. O Hamlet 

de Shakespeare – bem como o dos franceses, a propósito – não pergunta se deve baixar cabeça 

ou lutar, mas se deve a mente sofrer “the slings and arrows of outrageous fortune”, ou seja, 
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suportar estoicamente o sofrimento no plano interior, intelectual ou, como escreve Shakespeare, 

“to take arms against a sea of troubles, / And by opposing end them?”. O Hamlet de Shakespeare 

se opõe aos problemas; o de Machado luta contra eles, mesmo que sejam um “extenso mar de 

acerbos males”, com adjetivos intensos e sem paralelo em nenhuma das versões consultadas.  

 A fisicalidade do poema de Machado também é mais aparente nos versos 

    [...] Ao perpétuo sono, 
Quando o lodo mortal despido houvermos,  

Que sonhos hão de vir? [...]729 

 

O Hamlet de Machado de Assis fala em despir-se de um “lodo mortal”, nossa forma corpórea, 

remetendo inclusive à tradição judaico-cristã segundo a qual o homem teria vindo do pó, que 

aqui se torna “lodo”, exacerbando a ideia da decomposição e decadência física. No seu verso 

correspondente, Shakespeare fala em “shuffle off this mortal coil”, em que o substantivo central 

aqui – “coil” – significa “confusão”, “tumulto”730, remetendo-se claramente à necessidade de 

se livrar das atribulações da vida, o que em nada se parece com a intensa corporeidade da 

solução machadiana. Novamente, nenhum dos franceses sequer se aproxima da força imagética 

de Machado ou Shakespeare: Le Tourneur, por exemplo, fala em “nous serons soustraits au 

tumulte de cette vie?”; Montégut resolve por “nous avons échappé à cette tourmente de la vie 

mortelle?” enquanto Laroche escreve “nous aurons rejeté loin de nous une existence agitée?”.  

 É curioso notar, por fim, como os cinco versos finais da tradução de Machado: 

Assim da reflexão à luz mortiça 
A viva cor da decisão desmaia; 
E o firme, essencial cometimento,  
Que esta ideia abalou, desvia o curso, 
Perde-se, até de ação perder o nome.731 

  

 correspondem exatamente aos mesmos cinco versos finais da versão shakespeariana:  

And thus the native hue of resolution 
Is sicklied o’er with the pale cast of thought, 
And enterprises of great pith and moment 
With this regard their currents turn awry,  

And lose the name of action. 732 

 
729 ASSIS, 1976, p. 463 
730 CRYSTAL; CRYSTAL, 2002, p. 82 
731 ASSIS, 1976, p. 464 
732 SHAKESPEARE, William. “Hamlet, Prince of Denmark”. In: Complete Works of William Shakespeare. 
HarperCollins: Glasgow, 1994, p. 1100 
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Obviamente, trata-se de uma semelhança que mais tem a ver com a posição final e a forma – já 

mencionamos anteriormente que o parentesco entre os decassílabos e o pentâmetro iâmbico foi 

sugerido e demonstrado por Péricles Eugênio da Silva Ramos – do que com o texto em si. 

Machado, como diversas outras vezes, retorna à ideia dos versos de partida e a partir dela cria 

outros versos que trazem um modo bastante próprio de se expressar, que não parece buscar no 

estrangeiro outra coisa além da ideia.  

 Neste trecho final do monólogo, Hamlet está dizendo que, diante da morte, diante da 

perspectiva de ir para o “undiscover’d country”, aquele lugar desconhecido de onde nenhuma 

alma jamais voltou – a não ser a de seu pai, que retorna clamando por vingança – os homens 

acovardam-se, o que era resolução enfraquece-se, perde o rumo diante do medo da morte e 

deixa de ser ação. Esta é a mesma ideia que Machado de Assis expressa, mas com imagens que 

são pura invenção sua, como a “luz mortiça” e a “viva cor da decisão”, novamente 

acrescentando adjetivos que não existem no texto de Shakespeare ou em qualquer uma das 

versões francesas que consultamos. As “enterprises of great pith and moment” – “empresas de 

grande importância e consequência” – de Shakespeare se tornam o “firme, essencial 

cometimento” que em Machado é “abalado” por aquela ideia de morte, um acréscimo do 

tradutor que explicita uma sugestão do texto shakespeariano, e que por isso se perde e, 

consequentemente, o que seria ação deixa de existir.  

 Esta tradução, feita cerca de trinta anos antes de sua última e definitiva publicação, é 

exemplar no que mostra um poeta que não curva a cerviz aos potentes golpes do texto 

shakespeariano, desvia o curso, mas não se perde nas caudalosas correntes do poema do bardo 

inglês. Ainda que aceitássemos a proposta de que poema de Machado de Assis perde em 

dramaticidade – o que não é o caso e de forma alguma se justifica, a não ser, talvez, pelo registro 

elevado de seu texto – como afirma Massa, esta perda seria sensata, justificável e, diríamos, 

talvez até mesmo proposital, visto que não se trata mais de versos da fala de uma personagem 

em uma peça teatral, mas versos de um poema filosófico sobre a finitude do próprio ser, seu 

lugar no mundo, suas dúvidas, sua impotência diante da morte, enfim, sobre o que significa ser 

humano.  

Na sua Poética do traduzir Henri Meschonnic apresenta uma reflexão que pode nos 

ajudar a pensar este poema-tradução de Machado de Assis:  

“[...] traduzir não é mais difícil, mas diferente. A tradução também será diferente. E 
se ela não confunde retórica e poética, métrica e ritmo, sentido e significância, 
rebatendo a alteridade na identidade, sim, a tradução será melhor, simplesmente 
porque, em ligação com um texto, ela funcionará como um texto. Ela não será 
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simplesmente conduzida por uma interpretação, mas será, por sua vez, portadora. Terá 
alcançado sua própria literalidade”733. 

 

Este não é mais o monólogo de Hamlet na primeira cena do terceiro ato da tragédia. É um 

poema das Ocidentais de Machado de Assis, é uma continuação, um desdobramento, um 

rebento do texto de William Shakespeare que porta seu próprio significado, que deve ser lido e 

apreciado em seus próprios termos e que teve, também ele, sua continuação, seu 

desdobramento, seus rebentos, na obra do poeta que o criou. 

 Eugênio Gomes já o demonstrava em Machado de Assis: influências inglesas, onde nos 

lembra de que Hamlet foi a peça que mais impregnou Machado de Assis desde o começo, 

principalmente o monólogo To be or not to be que acabou por recriar734. “Esse solilóquio”, 

escreve Gomes, “tornou-se por bem dizer a matéria-prima da erudição a que Machado de Assis 

não se cansava de recorrer, especialmente em suas crônicas, ao comentar os acontecimentos da 

semana”735. Foi matéria-prima, por exemplo, do conto que leva o mesmo título de sua tradução 

do monólogo, “To be or not to be”, cuja moralidade, para Eugênio Gomes, “[...] baseia-se na 

ruminação filosófica de Hamlet, no sentido de que ‘o suicídio depende mais das impressões e 

disposições do momento, que da gravidade do mal’”736. De igual modo, Gomes acredita que há 

nas Memórias Póstumas de Brás Cubas “[...] um humour macabro, que tudo indica provir de 

uma larga absorção de Hamlet”737. Lembra, por exemplo, que se afirmou que “[...] Machado de 

Assis levara consigo um exemplar de Hamlet, quando foi convalescer de grave enfermidade em 

Nova Friburgo, por volta de 1878”738. O biógrafo Magalhães Júnior nota que foi durante tal 

enfermidade que “[...] Machado de Assis ditou à esposa alguns trechos do romance em que 

vinha trabalhando, Memórias Póstumas de Brás Cubas”739, corroborando a sugestão de que há 

certa assimilação de Hamlet no romance.  

 A presença de Hamlet, e particularmente do monólogo “To be or not to be” na obra de 

Machado de Assis é tão vasta e rica que não daria, aqui, para entrar neste mérito, que em muito 

extrapola nosso escopo e espaço. Além do mais, há diversos estudos neste sentido, como os já 

citados de Eugênio Gomes e, muito recentemente, o livro de Adriana da Costa Teles, Machado 

de Assis & Shakespeare: intertextualidades, que já fizeram este trabalho. Basta, por hora, ter 

demonstrado que, mais uma vez, o trabalho de tradução na obra de um escritor não é sempre 

 
733 MESCHONNIC, 2010, p. 6 
734 GOMES, 1976, p. 17 
735 Ibid. 
736 Ibid., p. 16 
737 Ibid., p. 24 
738 Ibid. 
739 MAGALHÃES JR., vol. 2, 2008, p. 326 
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um trabalho à parte, isolado, que nada tem a ver com sua ocupação principal, mas pode fazer 

parte e interagir organicamente com o restante de sua produção autoral.   

 

10.4 “Seis dias em Cuiabá” 

 

O caso do poema “Seis dias em Cuiabá”, listado por Jean-Michel Massa e Eliane 

Ferreira como uma das traduções poéticas de Machado de Assis, é particularmente delicado e 

ao mesmo tempo interessante. Delicado porque Massa apresenta informações diferentes a 

respeito do texto e não apresenta todas as fontes consultadas, mas particularmente curioso por 

ser, talvez, o único texto cujo original é em português, traduzido para o alemão e posteriormente 

retraduzido do alemão para o português. A publicação do texto em questão se deu na Gazeta de 

Notícias no dia 1 de agosto de 1888 como parte de um breve artigo intitulado “Na gema do 

Brasil (À procura do Xingú)” que, por sua vez, fora traduzido do alemão por Capistrano de 

Abreu a partir do livro Durch Central-Brasilien (1884) do explorador e antropólogo alemão 

Karl von den Steinen, conforme demonstraremos posteriormente. Em Machado de Assis 

tradutor Massa escreve o seguinte a respeito deste poema: 

Um texto serve de pedra de toque para avaliar o conhecimento que Machado de Assis 
tinha do alemão em 1888. Por encomenda de Capistrano de Abreu, ele retraduziu em 
português uma décima brasileira, transcrita em alemão em uma obra científica do 
etnólogo Karl von den Steinen.740 

Na sua tese complementar Massa afirma que a tradução fora encomenda de Capistrano 

de Abreu, sem indicar as fontes de tal informação. Quando recolhe o mesmo texto em Dispersos 

de Machado de Assis o que encontramos é um pouco diferente, deixando margens para dúvida 

a respeito da colaboração entre Capistrano de Abreu e Machado de Assis:  

A tradução é fiel e a poesia, divertida. Pode-se concluir que Machado conhecia o 
alemão? O texto é breve e, além disso, é bastante fácil. Além do mais, a tradução 
poderia ter sido feita em colaboração com Capistrano. A tarefa de Machado teria 
sido somente a de fazer os versos rimarem. O texto é pequeno e nos faltam provas 
conclusivas.741 

Com o intuito de pelo menos fornecer fontes que comprovem ou refutem as afirmações 

de Massa, tentamos identificar algo que atestasse o papel de Machado de Assis neste texto. A 

publicação na Gazeta de Notícias mencionada acima, jornal de que Machado era colaborador, 

 
740 MASSA, 2008, p. 51, grifo nosso 
741 MASSA, 1965, p. 562, grifo nosso, tradução nossa. No texto-fonte: “La traduction est fidèle et la poésie 
amusante. Peut-on conclure que Machado de Assis connaissait l’allemand ? Le texte est très bref, et, en autre, il 
est très facile. De plus, la traduction a peut-être été faite en collaboration avec Capistrano. La tâche de Machado 
de Assis n’était-elle pas principalement de faire rimer les vers. Le dossier est mince et nous manquons de preuves 
certaines.” 
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se dá sem nenhuma indicação de autoria do texto ou da tradução. Encontramos, todavia, um 

livro intitulado Do Rio de Janeiro a Cuyabá: notas de um naturalista (1922), de Herbert H. 

Smith que traz, em apêndice, “um capítulo de Carlos von den Steinen sobre a capital de Matto 

Grosso”. Este volume de Herbert Smith contém um prefácio assinado por Capistrano de Abreu, 

informando que Smith pediu à Gazeta de Notícias que publicasse suas impressões de viagens 

antes de voltar do sertão cuiabano, no que foi atendido742. Neste mesmo prefácio, Capistrano 

de Abreu escreve ainda: “A continuação do trabalho de Herbert Smith, que devia estudar a 

remota província, nunca veio. Para Cuiabá não figurar só na folha do rosto, juntam-se algumas 

páginas do livro de Carlos von den Steinen, também traduzidas por mim e impressas na 

Gazeta.”743 

Acreditamos que seja esta a obra que Massa consultou porque nela encontramos, no 

apêndice traduzido e anotado por Capistrano de Abreu, o poema original e anônimo que fora 

traduzido para o alemão, possivelmente por von den Steinen, e publicado no livro Durch 

Central-Brasilien, e retraduzido por Machado de Assis para acompanhar a publicação de 

Capistrano de Abreu na Gazeta de Notícias, de acordo com a nota de rodapé que acompanha 

esta publicação: “Esta décima foi bondosamente retraduzida do alemão ao vernáculo por 

Machado de Assis, a pedido de quem escreve esta nota. Particularmente mão amiga indicou o 

original nas Datas Mattogrossenses de Estevão de Mendonça, Rio 1919”744. No livro indicado 

por Capistrano de Abreu, Datas Mato Grossenses de Estevão de Mendonça, há o relato 

completo do incidente: em 18 de março de 1884 uma figueira foi cortada criminosamente, não 

se sabe por quem, e o fato virou caso de polícia. A investigação, contudo, foi encerrada porque 

o caso logo se revestiu de um tom ridículo alimentado pela imprensa local, que publicava 

versinhos sobre o ocorrido. É de uma dessas publicações, anônima, que sai a décima traduzida 

por Machado de Assis. O texto original contém, na verdade, uma quadra que apresenta o mote 

e uma glosa com mais cinco estrofes, das quais a décima traduzida por Machado é a primeira. 

Estevão de Mendonça informa que o texto foi publicado com o pseudônimo “Um devoto de 

Sant’Anna” e diz que vários nomes – dentre os quais destaca Pedro Placido Peixoto Pitaluga, 

Custódio Alves Ferreira ou Flavio de Mattos – foram sugeridos, mas nunca se chegou a 

descobrir o autor dos tais versos745. 

 
742 ABREU, Capistrano de. “Prefácio”. In: SMITH, Herbert H. Do Rio de Janeiro a Cuyabá: notas de um 
naturalista. São Paulo: Companhia Melhoramentos de S. Paulo, 1922, p. 5 
743 ABREU In SMITH, 1922, p. 6 
744 Ibid., p. 328 
745 MENDONÇA, Estevão de. Datas Mato Grossenses. Vol. 1. Niterói: Escola Typ. Salesiana, 1919, p. 150-151 
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Figura 11 – Reprodução da primeira publicação de “Seis dias em Cuiabá” 

 

Fonte: Gazeta de Notícias (1888) 
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Capistrano de Abreu ainda nos fornece mais algumas informações a respeito desta 

publicação da tradução do livro de Steinen nos jornais:  

A tradução do livro do Dr. Carlos von den Steinen, Durch Central-Brasilien, Leipzig, 
1886, começou a ser publicada sob o titulo “Na gema do Brasil” no numero 203 da 
Gazeta de Noticias de 22 de Julho de 1888 e prosseguiu nos números 204, 205, 206, 
207, 208, 209. 210, 211, 212. 213, 214, 215, 217,218, 220, 222, 225, 231, 234, 254, 
261, 264, 267. 
 
Foi suspensa no número 302, 29 de Outubro, pelos motivos expostos no prefácio. 
 

A parte vertida compreende as primeiras 115 páginas do original alemão.746 

 

 Assim, considerando que a tese complementar que deu origem a Machado de Assis 

tradutor é posterior à publicação de Dispersos de Machado de Assis, é possível que as dúvidas 

deixadas por Massa nos Dispersos tenham sido sanadas posteriormente durante a elaboração 

da sua tese de doutorado, provavelmente a partir do mesmo volume que consultamos, o que, 

todavia, não podemos assegurar.  

De todo modo, temos agora depoimento de primeira mão de que, de fato, este texto foi 

traduzido por Machado de Assis, embora seja mais um trabalho feito em favor a um amigo do 

que uma afinidade intelectual. Para fins de comparação e análise dos resultados obtidos por 

Machado de Assis, colocaremos os três textos lado a lado – a primeira versão, sua tradução para 

o alemão e a de Machado de Assis, respectivamente – aproveitando do poema original somente 

a décima traduzida por Steinen e Machado de Assis:  

Quadro comparativo 35 – Poema “Seis dias em Cuiabá”, versão alemã e a tradução de Machado de Assis 

Seis dias em Cuiabá 
Durou horrendo estampido, 
Na policia, sem sentidos, 
Desmaiou o Ali -Babá; 
Desde as margens do Aricá 
A's minas do Cabaçal, 
Houve um sussurro geral; 
Morreu gente em Poconé, 
Abalou o Lava-pé  
A queda de um vegetal. 

Sechs Tage lang hört Cuyabá 
Ein lantes, fürchterliches Klagen: 
Ohnmächtig ist er hingeschlagen 
Im Amte der Ali-Babá, 
Vom Ufer lern des Aricá 
Zum Bergwerk hin von Cabaçal 
Ertönt des Jammers Widerhall. 
Es starben Menschen in Poconé, 
Es schwankt der Thurm des Lava-Pe - 
Das war des Baumes Tod und Fall. 

Seis dias em Cuyabá 
Ouviu-se um grande ruido, 
Desmaiou esmorecido 
Na chefia Ali -Babá. 
Lá da margem do Aricá, 
Dentro, a dentro da mineira, 
O clamor tomou carreira, 
Morreu gente em Poconé 
Tremeu terra em Lavapé 
Foi a queda da figueira. 

Fonte: Smith (1922); Steinen (1886); Smith (1922)  

 

A leitura do texto português original ao lado da tradução de Machado de Assis nos 

mostra que o sentido foi razoavelmente mantido. Trata-se, afinal, de um poemeto de débil força 

poética, parecendo mais um breve relato ou divertimento do que uma página de antologia. De 

imediato, percebemos que Machado escolhe como seu metro o verso de sete sílabas, o mesmo 

 
746 ABREU in SMITH, 1922, p. 331 
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utilizado no texto anônimo, porém com uma cadência rítmica muito mais agradável, uma vez 

que há maior regularidade na distribuição dos acentos nos versos, atestando a superioridade do 

artífice: os dois primeiros com acento na segunda e sétima sílabas e todos os demais com 

acentos na terceira e sétima sílabas. Observamos também que os três textos seguem 

rigorosamente o mesmo esquema de rimas. Machado, muito fiel semanticamente a ambos os 

textos, afasta-se com clareza em somente um momento, quando o topônimo “minas do Cabaçal 

/ Bergwerk hin von Cabaçal” desaparece e se torna mais genérico, “a dentro da mineira”. É 

interessante notar também que no primeiro e oitavo versos Machado utiliza exatamente as 

mesmas palavras do texto anônimo: “Seis dias em Cuiabá” para traduzir “Sechs Tage lang hört 

Cuyabá” e “Morreu gente em Poconé”, traduzindo “Es starben Menschen in Poconé”.  

Teria Machado conhecido o texto anônimo? Embora não acreditemos nesta hipótese, a 

dúvida surge uma vez que não só os versos citados são idênticos, mas também porque no texto 

alemão o verbo “hören” (“ouvir”) está no primeiro verso, mas deslocado para o segundo no 

poema de Machado, aproximando-o mais do texto anônimo do que do alemão. Acrescente-se a 

isso o fato de que no poema alemão o verbo está no presente e o seu sujeito é “Cuiabá”, 

enquanto no texto de Machado está no pretérito, assim como no texto anônimo, porém 

acompanhado de pronome apassivador. Por outro lado, sabendo do apreço de Machado pelo 

uso correto do idioma, é mais provável que o tradutor estivesse buscando coerência no uso dos 

tempos verbais e optasse por usar somente o pretérito por todo o texto, que é o que predomina 

no texto alemão, caso em que poderíamos atribuir a semelhança ao acaso. Quanto ao outro 

verso idêntico, “Morreu gente em Poconé”, é de se esperar que o resultado fosse este uma vez 

que o verso alemão se expressa nos mesmos termos, podendo ser traduzido literalmente por 

“Morreram pessoas” ou “Morreu gente em Poconé”, sendo que a última soa mais natural em 

nosso idioma e certamente teria soado assim para o tradutor, não sendo, portanto, o suficiente 

para justificar que Machado tivesse consultado o texto anônimo neste caso.  

Massa sugere que este texto era suficiente para “[...] atestar que a partir de 1888 

Machado de Assis atingiu um nível honroso em alemão, que algumas liberdades no texto 

atestam”747, residindo aí a principal razão para darmos algum crédito a esta tradução: um 

atestado de conhecimento corrente do alemão. Cremos, todavia, ser difícil acreditar que 

Machado não teve nenhuma ajuda nesta tarefa em razão do curto período em que, sabidamente, 

se dedicou aos estudos do idioma.  

 
747 MASSA, 2008, p. 52 
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O que se sabe com algum grau de certeza a respeito do conhecimento que Machado de 

Assis possa ter alcançado do alemão não nos permite afirmar categoricamente que o 

conhecimento que o escritor tinha da língua germânica fosse suficiente para traduzir um texto 

poético, por mais simples que este fosse. O biógrafo Raimundo Magalhães Júnior nos informa 

que, em 1883, Machado se une ao Clube Beethoven e é neste período que o escritor demonstra 

interesse pela língua de Goethe de forma que pudesse conviver melhor entre os associados 

alemães. Então se juntam alguns homens de letras com esta finalidade, que eram ensinados 

coletivamente sob a tutela do professor Carlos Jansen, a quem Machado prestara serviço no ano 

de 1882 como prefaciador de uma edição dos Contos das mil e uma noites. Capistrano de Abreu, 

um dos membros do grupo que durou de 1883 a 1884, recorda o fato em carta a José Veríssimo 

em 1908, relatando que Machado de Assis não só era membro do grupo, mas também que tivera 

bom aproveitamento. Fizeram parte deste grupo, além de Capistrano de Abreu e Machado de 

Assis, figuras como Raul Pompéia e Ferreira de Araújo, que era diretor da Gazeta de Notícias 

e que aprendeu muito bem o idioma, tendo inclusive aulas particulares com Jansen748. 

Entretanto, Magalhães Júnior nos informa que 

O catálogo da Exposição Machado de Assis, publicado no centenário de seu 
nascimento, declara que o primeiro exercício de seu caderno de alemão tinha a data de 
16 de agosto de 1883 e o último de 10 de novembro do mesmo ano. Assim, ou 
Capistrano se enganou na data, ou Machado se afastou do grupo antes de completar três 
meses de estudos”749 

Ficamos, portanto, em dúvida quanto ao conhecimento alcançado pelo escritor no idioma. 

Afinal, pouco menos de três meses de estudo não seriam suficientes para conhecê-lo bem a 

ponto de se aventurar a traduzir poemas. Devemos considerar, contudo, que é possível que 

Machado tenha continuado os estudos por conta própria como autodidata, ou com preceptores 

irregulares no idioma, e que o sabido convívio com falantes da língua germânica teria auxiliado 

na tarefa. Assim, é plausível que Machado, com a ajuda de dicionários ou mesmo de alguns 

amigos, fosse capaz de recriar em português textos em alemão. Magalhães Júnior nos informa 

ainda que o catálogo da Exposição Machado de Assis, em ocasião do centenário de seu 

nascimento em 1939, assinala o desenvolvimento do escritor naquele breve período em que, 

sabidamente, se dedicou ao estudo da língua de Goethe750. Fato é que a tradução de “Seis dias 

em Cuiabá” se dá cinco anos após o início dos estudos no idioma, em 1888, e seis anos mais 

tarde, em 1894, Machado fará a última tradução de poesia de que temos conhecimento, o 

Prólogo do Intermezzo de Heinrich Heine, a partir do alemão e, talvez, sem o intermédio de 

 
748 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 3, p. 69 
749 Ibid., p. 70 
750 Ibid. 
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nenhuma outra tradução como fizera anteriormente nos casos das traduções de Schiller, do 

próprio Heine ou de “O casamento do diabo”. A tradução do Prólogo do Intermezzo seria, 

portanto, a mais provável evidência do nível de conhecimento que o escritor alcançou no 

idioma, embora também deixe dúvidas, como veremos adiante.  

 

10.5 “O corvo”, uma desleitura machadiana 

 

 “The Raven”, do poeta norte-americano Edgar Allan Poe, foi publicado pela primeira 

vez na edição de 29 de janeiro de 1845, no Evening Mirror de Nova Iorque, onde é apresentado 

como “o mais eficaz exemplo de ‘poesia escapista’ jamais publicado neste país”751. No mês 

seguinte é republicado pela American Review, desta vez sob o pseudônimo “Quales”752. Richard 

Kopley (2004), autor da primeira parte do ensaio “Two verse masterworks: ‘The Raven’ and 

‘Ulalume’” incluído em The Cambridge Companion to Edgar Allan Poe, descreve “The Raven” 

como um poema que, se por um lado não possui ainda os traços da poesia moderna, por outro 

traz “[...] uma mistura sedutora de acessibilidade e mistério que lhe garantem uma afeição 

duradoura”753. O autor ressalta ainda o uso de uma aliteração descrita como “[...] convincente, 

que efetivamente contribui para a qualidade embaladora e encantatória da linguagem”754, com 

referências à mitologia clássica, nas figuras de Palas e Plutão, e à Bíblia755.  

 Nas dezoito estrofes que compõem o longo poema lemos a história de um encontro entre 

um jovem e um corvo que invade seus aposentos em um “bleak December”, narrado em 

primeira pessoa por alguém que perdeu a mulher que amara, Lenore, e que tenta em vão 

esquecê-la, entregando-se aos seus livros. A narrativa começa com a clássica abertura de tom 

fabular que nos lembra o “once upon a time” (“era uma vez”), mas que aqui se torna “Once 

upon a midnight dreary”, ditando o clima lúgubre que o leitor encontrará dali em diante: é à 

meia-noite, e o adjetivo “dreary” nos diz que aquela meia-noite foi como outras, tediosa, 

 
751 WILLIS, N.P apud KOPLEY, Richards; HAYES, Kevin J. “Two verse masterworks: ‘The Raven’ and 
‘Ulalume’”. In: HAYES, K. The Cambridge Companion to Edgar Allan Poe. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2004, p. 195, tradução nossa. No original: “the most effective single example of ‘fugitive poetry’ ever 
published in this country”. 
752 Ibid.  
753 Ibid., p. 191, tradução nossa. No original: “an alluring mix of accessibility and mystery that earns it enduring 
affection” 
754 Ibid., p. 193, tradução nossa. No original: “compelling, effectively contributing to the lulling, incantatory 
quality of the language” 
755 Ibid., p. 194 
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repetitiva, deprimente, fria. Sabemos que o rapaz estava extremamente cansado das suas leituras 

(“pondered, weak and weary”) quando ouve alguém bater à porta.  

Na segunda estrofe o poeta nos diz que era dezembro – fim de um ciclo, portanto – e 

que ele esperava que viesse um amanhecer, metáfora para a renovação, enquanto buscava 

inutilmente alívio ou conforto nos seus livros (“vainly I had sought to borrow / From my books 

surcease of sorrow”) pela amada que se fora, Lenore, descrita como uma “rare and radiant 

maiden”. O arcaico adjetivo “maiden” importa consideravelmente por conotar que a jovem 

além de solteira, era também virgem. A estrofe seguinte narra o medo despertado pelo farfalhar 

das cortinas púrpuras, habilmente sugerido pelas aliterações sibilantes do verso “And the silken, 

sad, uncertain rustling of each purple curtain”. O jovem então se dirige a quem acredita estar 

batendo à porta, se desculpa por ter cochilado e não ter atendido logo às suaves batidas mas, 

quando abre a porta, não encontra ninguém. O fato de não ter encontrado ninguém, e a certeza 

de ter ouvido as batidas, levam-no a pensar e cogitar possibilidades extremas, quando resolve 

sussurrar o nome de sua amada, acreditando que talvez fosse o espírito dela a bater. Ouve então 

um eco do nome “Lenore” e, de volta ao quarto, ouve mais uma vez as batidas, desta vez mais 

altas, e o jovem nos diz estar certo de que há algo na sua janela, o vento talvez, e resolve 

verificar.  

 Na sétima estrofe o corvo, sempre grafado com maiúscula no poema, “a stately Raven 

of the saintly days of yore” (“um Corvo imponente dos santos dias de outrora”), aparece pela 

primeira vez, adentrando sem cerimônias o quarto quando o rapaz abre a janela. Pousa então 

sobre o busto da deusa Palas, criando claro contraste do branco do mármore com o negro da 

sua plumagem. Expressões como “stately”, “not the least obeisance” e “mien of lord or lady” 

são empregadas para nos indicar que se tratava de uma ave grande, imponente, com ares de 

superioridade. Novamente, as aliterações das consoantes fricativas do primeiro verso – “Open 

here I flung the shutter, with many a flird and flutter” – nos remetem diretamente ao som que 

as asas da ave fariam.  

A estrofe seguinte nos traz mais detalhes sobre a aparência do corvo e sua possível 

origem: sabemos que a crista da ave era “shorn and shaven”, ou seja, que ela havia sido cortada, 

indício de que não se tratava de um animal selvagem. Ainda assim o rapaz reconhece que o 

corvo não é um animal medroso – “art no craven” – e o porte grave e sisudo da ave faz com 

que o rapaz esqueça sua tristeza por um momento, tomado pela curiosidade, talvez. Quando 

pergunta o nome do corvo, recebe por resposta o famoso refrão: “Quoth the Raven, 

‘Nevermore’” (“Disse o Corvo: Nunca mais”). Surpreso por descobrir que a ave era capaz de 
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falar, ainda que a fosse uma fala de pouca relevância – “Though its answer little meaning – 

little relevancy bore;” (“Embora sua resposta carregasse pouco significado, pouca relevância”) 

– o jovem afirma em seguida nunca ninguém ter visto algo parecido, um corvo chamado 

“Nevermore”. Na décima estrofe, o jovem diz que o corvo irá embora na manhã seguinte, assim 

como suas esperanças, e novamente recebe da ave a mesma resposta de antes: “Nevermore”. 

As duas estrofes subsequentes reforçam a surpresa e a curiosidade do jovem rapaz com 

a fala do corvo. Embora afirme ter certeza de que aquela fala do corvo era seu único repertório, 

aprendido com algum mestre – “‘Doubtless’, said I, ‘what it utters is its only stock and store, / 

Caught from some unhappy master [...]” (“‘Sem dúvida’, disse, ‘o que ele diz é tudo o que sabe, 

/ Tomado de algum mestre infeliz”) – o rapaz ainda assim se vê encantado com a ave – “But 

the Raven still beguiling all my fancy into smiling” (“Mas o Corvo ainda me iludia e fazia 

sorrir”) – e resolve tentar descobrir o que a ave, agora descrita com uma série de adjetivos 

negativos como “grim, ungainly, ghastly, gaunt and ominous” (“sisudo/sombrio/sinistro, 

desajeitado, sujo e agourento”) queria dizer ao grasnar o “Nevermore”. Interessado em entender 

a ave, agora descrita como possuindo “fiery eyes” (“olhos ardentes”) que “burned [his] bosom’s 

core” (“queimavam o cerne do [seu] peito”), o jovem reclina-se sobre uma almofada. Sente, 

então, o ar ficar mais pesado com o perfume de um incenso que parecia trazido por um Serafim 

cujas pegadas acreditava ouvir. O jovem crê que os anjos lhe trouxeram nepentes – bebida com 

poder de acabar com a angústia – que o livrariam do sofrimento pela perda de Lenore, mas o 

corvo nega com o “nunca mais”.  

A partir daí o rapaz passa a dirigir-se diretamente ao corvo, a quem chama de “Profeta” 

e “coisa maligna”, e pergunta à ave se há o bálsamo em Galaad, se ele voltará a abraçar Lenore, 

novamente descrita como “sainted maiden” (“virgem santificada”) e pede que aquela seja a 

última conversa entre ele e o corvo, exige que a ave retorne às plagas da noite plutoniana, sem 

deixar para trás nenhuma pluma como símbolo das mentiras contadas. Solicita, por fim, que o 

corvo tire o bico de seu coração e saia de sua porta. A resposta para todas as súplicas é sempre 

a mesma, “nevermore” (“nunca mais”). Os versos finais reforçam que o corvo – cujos olhos, 

agora, “have all the seaming of a demon’s that is dreaming” (“tem a aparência de um demônio 

que está sonhando”) – permanece impassível, pousado sobre o branco busto de Palas sobre a 

porta do quarto. A sombra da ave é projetada no chão, e a esta sombra está presa a alma do 

jovem, e dela “nunca mais” se libertará.  

 O desfecho do poema nos remete a um aspecto constante da literatura poesca: o homem 

é, em certa medida, responsável pelo seu próprio sofrimento e o mal, o “sobrenatural” nada 
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mais é do que a projeção de uma mente perturbada. Ainda assim, a narrativa, bem como suas 

consequências para o personagem, se mantém num plano muito particular, em que a dor 

expressada é fruto de uma perda pessoal, que mais tem a ver com o indivíduo que sofre do que 

com a condição humana em geral, por mais que a experiência possa ser uma experiência 

potencialmente comum a qualquer ser humano.  

Se em “The Raven” temos uma ave negra que surge da escuridão da noite que contrasta 

com a luz do quarto, pousando em um símbolo da sabedoria sobre o umbral entre os dois 

mundos, repetindo sempre a mesma fala, do ponto de vista racional teríamos apenas uma ave 

domesticada e perdida que busca abrigo e conforto. É o que Poe (2012) explica no seu famoso 

ensaio “A Filosofia da Composição”: “Um corvo, tendo aprendido rotineiramente a dizer 

apenas ‘Nunca mais’ e tendo escapado à vigilância de seu dono, é levado à meia-noite, em meio 

à violência de uma tempestade, a buscar entrada numa janela, pela qual se vê ainda uma luz a 

brilhar”756. Porém, o luto em que o rapaz se encontra e a vontade de reencontrar a Lenora 

falecida fazem com que ele imagine ser ela a bater à porta e, posteriormente, imagine ser o 

corvo um arauto do além, projetando nesta presença animal, que é ao mesmo tempo literal e 

simbólica, que vem de uma escuridão também ela, a um só tempo, literal e simbólica, toda a 

escuridão que reside dentro de si. Poe explica ainda: “O Corvo, interrogado, responde com seu 

costumeiro ‘Nunca mais’, frase que logo encontra eco no coração melancólico do estudante”757. 

Mais do que um eco, entendemos que há a projeção deste sofrimento sobre a ave, ao ver que 

ela fala, repetindo sempre a mesma frase, levando o rapaz a mergulhar numa espiral de 

autotortura que culmina em ver sua alma escura presa na sombra negra da ave, que “nunca 

mais” sairá dali. 

 No ano seguinte à publicação de “The Raven”, Poe apresenta “A Filosofia da 

Composição”, ensaio em que explica a gênese do poema, supostamente composto “[...] com a 

precisão e a sequência rígida de um problema matemático” em que nenhum aspecto da 

composição do poema “[...] se refere ao acaso ou à intuição”758. A considerar que o autor estaria 

falando a verdade – há dúvidas neste sentido, mas não vem ao caso –, estaríamos, portanto, 

diante de um poema puramente racional, em que nenhum aspecto é gratuito ou acidente de 

percurso, mas friamente calculado para atingir um objetivo específico. Isso já seria mais do que 

suficiente para traçar paralelos com a poesia de Machado de Assis, que Veríssimo disse ser uma 

 
756 POE, Edgar A. “A Filosofia da Composição” (tradução de Milton Amado). In: O corvo e suas traduções (Org. 
Ivo Barroso). 3 ed. São Paulo: Leya, 2012, p. 60 
757 POE, 2012, p. 61 
758 POE, 2012, p. 50 
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poesia objetiva, intelectual, do pensamento. Tais reflexões, veremos adiante, nos ajudarão na 

tarefa de observar e entender o trabalho de tradução do poema.  

A extensão do poema é uma das questões trazidas à baila por Poe: para alcançar o efeito 

desejado, deveria ser possível ler um poema de uma assentada, já que “[...] a brevidade deve 

estar na razão direta da intensidade do efeito pretendido”, considerando conveniente para o seu 

propósito a extensão de cerca de cem versos – sem explicar como chegou ao quantitativo –, a 

que “The Raven” se conformaria perfeitamente bem com seus cento e oito versos759. 

Outro ponto é o fato de o tema da obra precisar ser apreciável por todos (ênfase do 

autor). A conclusão a que o autor diz chegar é a de que isso só seria alcançável com o emprego 

do tom correto, um tom que mais altamente manifestasse a Beleza, “[...] e todas as experiências 

tem mostrado que esse tom é o da tristeza”, porque a melancolia seria “[...] o mais legítimo de 

todos os tons poéticos”. Nesse mesmo sentido, o uso do refrão também se explica para a 

construção desse efeito, servindo de nota-chave em torno da qual giraria a estrutura do poema, 

utilizando da “força da monotonia” para “impressionar”: aderir “[...] à monotonia do som, 

porém continuamente variando na da ideia”. Para funcionar, faz-se necessária a divisão do 

poema em estâncias de maneira que o refrão, que “[...] devia ser sonoro e suscetível de ênfase 

prolongada”760, servisse de fecho de cada uma delas.  

Poe explica a escolha do fonema prolongado da sílaba final de “nevermore”, e 

consequentemente a escolha desta palavra, por ser aquele fonema sonoro e sua conexão com o 

r por ser “a consoante mais aproveitável”761. Quanto à ave, diz o poeta que precisava de algo 

ou alguém que fosse capaz de repetir monotonamente o refrão já estabelecido em volta do o 

prolongado associado ao r. Atribuir a um ser humano este papel traria dificuldades, levando-o 

à escolha de uma “criatura não racional, capaz de falar”, pensando primeiramente num 

papagaio, que foi logo substituído pelo corvo, “[...] igualmente capaz de falar e infinitamente 

mais em relação com o tom pretendido” por ser uma “ave do mau agouro”762. 

Há, todavia, questões trazidas pela escolha do corvo que não são exploradas pelo poeta, 

mas que lançam ainda mais luz sobre a importância da ave. O pássaro entre nós chamado 

singularmente de “corvo”, em inglês pode ser tanto aquele conhecido como “crow” quanto o 

“raven” do poema de Poe. De fato, ambos pertencem ao mesmo genus Corvus, o que explica a 

 
759 Ibid., p. 51 
760 Ibid., p. 52-53 
761 Ibid., p. 53-54 
762 POE, 2012, p. 54 
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recorrente confusão na correta identificação das aves. Ainda assim, há singularidades que 

tornam o “raven” mais adequado ao poema: ele é maior, mais imponente do que o “crow”, com 

um bico mais longo e pronunciado. Além disso, o “raven” tem um grasnar mais profundo, grave 

e áspero que, certamente não por acaso, soa muito próximo do fonema /ɔ:/, um o prolongado 

junto a um /r/ um tanto gutural, presente em palavras-chave do poema, como o “nevermore” 

insistentemente repetido pelo corvo, além de encerrar em rima final quatro dos seis versos de 

cada uma das estrofes. Não se deve desconsiderar, além disso, que o nome “raven” contém, em 

si, o verbo “to rave”, que em inglês significa falar de forma incoerente, como um louco ou 

alguém que delira ou, ainda, dirigir-se a alguém com raiva e de maneira descontrolada, em 

interessante consonância com aspectos da narrativa poética. 

Quanto à forma, admitindo não haver nenhuma originalidade no metro ou no ritmo de 

“The Raven”, Poe explica ter empregado o ritmo trocaico e, no metro, o “octâmetro acatalético, 

alternando-se com o heptâmetro catalético, repetido no refrão do quinto verso, e terminando 

com um tetrâmetro catalético”763. A originalidade não estaria no ritmo ou no metro, mas na 

combinação de ambos da forma como o fez, “nada já havendo sido tentado que mesmo 

remotamente se aproximasse dessa combinação”764.  

Outro ponto de relevância e que foi tratado de maneiras bastante díspares entre os 

tradutores do poema está no busto da deusa grega em que pousa a ave. No poema em inglês, o 

poeta se refere à deusa pelo nome Pallas e, no ensaio, explica:  

Fiz o pássaro pousar no busto de Minerva [“Pallas”], também para o efeito de 
contraste entre o mármore e a plumagem – sendo entendido que o busto foi 
absolutamente sugerido pelo pássaro – e escolhido o busto de Minerva, primeiro para 
combinar mais com a erudição do amante e, em seguida, pela sonoridade da própria 
palavra Minerva765. 

Ora, no verso em inglês em que a cena ocorre lemos: “And the Raven, never flitting, still is 

sitting, still is sitting / On the pallid bust of Pallas just above my chamber door”. É obvio, 

portanto, que a sonoridade a que Poe se refere no ensaio tem a ver com as aliterações das 

consoantes oclusivas bilabiais nos versos que abrem a estrofe final, algo que a escolha por 

“Minerva” – versão romana da deusa grega Palas Atena – de Milton Amado, tradutor deste 

ensaio e também do poema, não guarda. Se no poema a escolha por Minerva pode ser 

 
763 Ibid., p. 57 
764 Ibid., p. 58 
765 Ibid., p. 59 



362 
 

justificável a depender de como procede o tradutor, no ensaio a defesa fica um pouco mais 

complicada.  

Em certa medida, esta reflexão exposta em “A Filosofia da Composição” reflete o 

trabalho do tradutor que, se pautado pela lógica da reprodução e do decalque, se vê diante do 

problema lógico de encontrar artifícios equivalentes aos empregados por Poe, sem ultrapassá-

lo ou ser-lhe inferior. 

 

12.1.1 Edgar Allan Poe no Brasil do século XIX e “O corvo” de Machado de Assis 

 

Antes de tratarmos diretamente dos desdobramentos trazidos pela tradução que 

Machado de Assis fez de “The Raven” de Poe, precisamos, conforme sugerido no trajeto de 

análise proposto por Berman, estar cercados de informações que contextualizem o momento 

em que surge a tradução e sua recepção. Nossas investigações neste sentido nos mostraram que 

no Brasil as primeiras menções a Edgar Allan Poe nos jornais aparecem já na década de 1850, 

após a morte do autorlviii, principalmente no Rio de Janeiro. Do que pudemos constatar, seu 

nome é citado pela primeira vez em 1853, no Diário do Rio de Janeiro766. Em 1856 é publicada 

n’O Cearense (CE) uma tradução do conto “A verdade do que se passou no caso do Sr. 

Valdemar”, assinada por J.S.767. Em 1857, na seção “Correspondência de Paris” do Correio 

Mercantil, um cronista, ao comentar um vaudeville de Milesville, faz uma breve comparação 

com a obra de Edgar Poe e dá indícios do estatuto do poeta em nossas terras: “A obra é tanto 

mais desagradável, quanto lembra uma das mais engenhosas composições daquele americano 

bêbado e doudo que morreu ultimamente, e cuja reputação está quasi a firmar-se entre nós, 

Edgar Poe”768.  

Raimundo Magalhães Júnior situa o ano de 1883 – ano da publicação da tradução de “O 

corvo” – como um ano literariamente fecundo para Machado de Assis: é publicado um dos seus 

melhores contos, “A igreja do diabo”, além de vários outros contos que saíram nas páginas da 

Gazeta de Notícias, A Estação e na Gazeta Literária769. Em vista das várias publicações e 

 
766 Diário do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 29 jan. 1853, p. 2. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/094170_01/38030 
767 POE, Edgar A. “A verdade do que se passou no caso do Sr. Valdemar”. Trad. J.S. O Cearense, Fortaleza, 12 
ago. 1856, p. 3-4. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/709506/3777 
768 Correio Mercantil, Rio de Janeiro, 18 abril 1857, p. 1. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/217280/13180.  
769 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 3, p. 55 
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comentários que esta tradução recebeu quando Machado ainda estava vivo e, mais ainda, após 

sua morte, parece certo tratar-se de sua mais famosa e comentada tradução, tanto pelo prestígio 

de Poe, quanto pelo nome que Machado de Assis construiu para si.  

Sabe-se que a primeira publicação de “O corvo” aconteceu em 28 de fevereiro de 1883 

no jornal A Estação, sendo reproduzida posteriormente no Almanaque Vassourense e na Gazeta 

de Notícias, ambos em 1888, e novamente na Gazeta de Notícias em 7 de março de 1892, antes 

de ser finalmente incluída nas Ocidentais, das Poesias completas de 1901. Machado de Assis 

foi, com razoável grau de certeza, o primeiro tradutor de “O corvo” no Brasil. Não se sabe, 

contudo, a data exata da composição do trabalho, nem quando Machado de Assis teria tomado 

conhecimento ou lido o poema pela primeira vez. A edição crítica das Poesias completas 

informa, a propósito, que as duas primeiras publicações divergem em muito da quarta 

publicação e da versão definitiva incluída em Ocidentais, além de divergirem ligeiramente entre 

si. As diferentes versões dessa tradução nos mostram o quanto, no decorrer de quase duas 

décadas e até o fim de sua vida, o tradutor voltou à sua oficina para lapidar pacientemente o 

texto até que chegasse à última versão.  

Quando compõe e publica, em 1883, sua versão de “The Raven”, reapresentando-a 

posteriormente em Ocidentais, Machado de Assis introduz aos leitores um poema novo, que 

adota caminhos bastante pessoais em relação à versão em inglês. Muito já se escreveu a respeito 

da fonte de que Machado de Assis teria se servido para compor seu poema, sendo sugerido 

inclusive que ele teria trabalhado a partir da versão francesa de Charles Baudelaire770. Não 

entraremos no mérito da questão porque, além de não ser possível determinar definitivamente 

uma coisa ou outra, é muito mais plausível que o tradutor tenha trabalhando com mais de uma 

versão, em mais de um idioma, algo que não seria sem precedentes. Isto fica ainda mais patente 

na tradução de “O corvo”, considerando que a versão de Baudelaire é em prosa, mas Machado 

escolhe uma forma poética que mantém íntimas relações com a do poema em inglês. Abaixo, 

“O corvo” de Machado de Assis ao lado do “The Raven” de Poe:  

Quadro comparativo 36 – “O corvo” e “The Raven” 

O corvo 
 
     Em certo dia, à hora, à hora 
     Da meia-noite que apavora, 
Eu, caindo de sono e exausto de fadiga, 
    Ao pé de muita lauda antiga, 
  De uma velha doutrina, agora morta, 

  Ia pensando, quando ouvi à porta 

The Raven 
 
Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary, 
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore— 
  While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping, 
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door. 
“’Tis some visitor,” I muttered, “tapping at my chamber door— 

      Only this and nothing more.” 

 
770 Cf. ABRAMO, Cláudio Weber. “Uma infelicidade machadiana”. In: O corvo: gênese, referências e traduções 
do poema de Edgar Allan Poe. São Paulo: Hedra, 2011, pp 76-84. 
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  Do meu quarto um soar devagarinho, 

     E disse estas palavras tais: 
“É alguém que me bate à porta de mansinho; 
     “Há de ser isso e nada mais.” 
 
     Ah! bem me lembro! bem me lembro! 
     Era no glacial dezembro; 
Cada brasa do lar sobre o chão refletia 
     A sua última agonia. 

  Eu, ansioso pelo sol, buscava 
  Sacar daqueles livros que estudava 
  Repouso (em vão!) à dor esmagadora 
     Destas saudades imortais 
Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora, 
     E que ninguém chamará mais. 
 
     E o rumor triste, vago, brando 

     Das cortinas ia acordando 
Dentro em meu coração um rumor não sabido, 
     Nunca por ele padecido. 
  Enfim, por aplacá-lo aqui no peito, 
  Levantei-me de pronto, e: “Com efeito, 
  (Disse) é visita amiga e retardada 
      “Que bate a estas horas tais. 
“É visita que pede à minha porta entrada: 
     Há de ser isso e nada mais.” 

 
     Minh’alma então sentiu-se forte; 
     Não mais vacilo e desta sorte 
Falo: “Imploro de vós, — ou senhor ou senhora, 
     “Me desculpeis tanta demora. 
  “Mas como eu, precisando de descanso, 
  “Já cochilava, e tão de manso e manso  
  “Batestes, não fui logo, prestemente,  

     “Certificar-me que aí estais.” 
Disse; a porta escancaro, acho a noite somente, 
     Somente a noite, e nada mais. 
 
     Com longo olhar escruto a sombra, 
     Que me amedronta, que me assombra, 
E sonho o que nenhum mortal há já sonhado, 
     Mas o silêncio amplo e calado, 

  Calado fica; a quietação quieta; 
  Só tu, palavra única e dileta, 
  Lenora, tu, como um suspiro escasso, 
     Da minha triste boca sais; 
E o eco, que te ouviu, murmurou-te no espaço; 
     Foi isso apenas, nada mais. 
 
     Entro coa alma incendiada. 

     Logo depois outra pancada 
Soa um pouco mais forte; eu, voltando-me a ela: 
      “Seguramente, há na janela 
  “Alguma cousa que sussurra. Abramos, 
  “Eia, fora o temor, eia, vejamos 
  “A explicação do caso misterioso  
     “Dessas duas pancadas tais. 
“Devolvamos a paz ao coração medroso, 
     “Obra do vento e nada mais." 

 
     Abro a janela, e de repente, 
     Vejo tumultuosamente 
Um nobre corvo entrar, digno de antigos dias. 
     Não despendeu em cortesias 
  Um minuto, um instante. Tinha o aspecto 
  De um lord ou de uma lady. E pronto e reto, 
  Movendo no ar as suas negras alas, 

 

  Ah, distinctly I remember it was in the bleak December; 
And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor. 
  Eagerly I wished the morrow;—vainly I had sought to borrow 
  From my books surcease of sorrow—sorrow for the lost Lenore— 
For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore— 
      Nameless here for evermore. 
 
  And the silken, sad, uncertain rustling of each purple curtain 

Thrilled me—filled me with fantastic terrors never felt before; 
  So that now, to still the beating of my heart, I stood repeating 
  “’Tis some visitor entreating entrance at my chamber door— 
Some late visitor entreating entrance at my chamber door;— 
      This it is and nothing more.” 
 
  Presently my soul grew stronger; hesitating then no longer, 
“Sir,” said I, “or Madam, truly your forgiveness I implore; 

  But the fact is I was napping, and so gently you came rapping, 
  And so faintly you came tapping, tapping at my chamber door, 
That I scarce was sure I heard you”—here I opened wide the door;— 
      Darkness there and nothing more. 
 
  Deep into that darkness peering, long I stood there wondering, 
[fearing, 
Doubting, dreaming dreams no mortal ever dared to dream before; 
  But the silence was unbroken, and the stillness gave no token, 

  And the only word there spoken was the whispered word, “Lenore?” 
This I whispered, and an echo murmured back the word, “Lenore!”— 
      Merely this and nothing more. 
 
  Back into the chamber turning, all my soul within me burning, 
Soon again I heard a tapping somewhat louder than before. 
  “Surely,” said I, “surely that is something at my window lattice; 
   Let me see, then, what thereat is, and this mystery explore— 

Let my heart be still a moment and this mystery explore;— 
      ’Tis the wind and nothing more!” 
 
  Open here I flung the shutter, when, with many a flirt and flutter, 
In there stepped a stately Raven of the saintly days of yore; 
  Not the least obeisance made he; not a minute stopped or stayed he; 
  But, with mien of lord or lady, perched above my chamber door— 
Perched upon a bust of Pallas just above my chamber door— 

      Perched, and sat, and nothing more. 
 
Then this ebony bird beguiling my sad fancy into smiling, 
By the grave and stern decorum of the countenance it wore, 
“Though thy crest be shorn and shaven, thou,” I said, “art sure no 
[craven, 
Ghastly grim and ancient Raven wandering from the Nightly shore— 
Tell me what thy lordly name is on the Night’s Plutonian shore!” 

      Quoth the Raven “Nevermore.” 
 
  Much I marvelled this ungainly fowl to hear discourse so plainly, 
Though its answer little meaning—little relevancy bore; 
  For we cannot help agreeing that no living human being 
  Ever yet was blessed with seeing bird above his chamber door— 
Bird or beast upon the sculptured bust above his chamber door, 
      With such name as “Nevermore.” 
 

  But the Raven, sitting lonely on the placid bust, spoke only 
That one word, as if his soul in that one word he did outpour. 
  Nothing farther then he uttered—not a feather then he fluttered— 
  Till I scarcely more than muttered “Other friends have flown 
[before— 
On the morrow he will leave me, as my Hopes have flown before.” 
      Then the bird said “Nevermore.” 
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     Acima voa dos portais, 

Trepa, no alto da porta, em um busto de Palas; 
     Trepado fica, e nada mais. 
 
     Diante da ave feia e escura, 
     Naquela rígida postura, 
Com o gesto severo, — o triste pensamento 
     Sorriu-me ali por um momento, 
  E eu disse: “O tu que das noturnas plagas 

  “Vens, embora a cabeça nua tragas, 
  “Sem topete, não és ave medrosa, 
     Dize os teus nomes senhoriais; 
Como te chamas tu na grande noite umbrosa?” 
     E o corvo disse: “Nunca mais.” 
 
     Vendo que o pássaro entendia 
     A pergunta que lhe eu fazia, 

Fico atônito, embora a resposta que dera 
     Dificilmente lha entendera. 
  Na verdade, jamais homem há visto 
  Cousa na terra semelhante a isto: 
  Uma ave negra, friamente posta 
     Num busto, acima dos portais, 
Ouvir uma pergunta e dizer em resposta 
     Que este é seu nome: “Nunca mais.” 
 

     No entanto, o corvo solitário 
     Não teve outro vocabulário, 
Como se essa palavra escassa que ali disse 
     Toda a sua alma resumisse. 
  Nenhuma outra proferiu, nenhuma, 
  Não chegou a mexer uma só pluma, 
  Até que eu murmurei: “Perdi outrora 
     “Tantos amigos tão leais! 

Perderei também este em regressando a aurora.” 
     E o corvo disse: “Nunca mais!” 
 
     Estremeço. A resposta ouvida 
     É tão exata! é tão cabida! 
“Certamente, digo eu, essa é toda a ciência 
     “Que ele trouxe da convivência 
  “De algum mestre infeliz e acabrunhado 

  “Que o implacável destino há castigado 
  “Tão tenaz, tão sem pausa, nem fadiga, 
     “Que dos seus cantos usuais 
Só lhe ficou, na amarga e última cantiga, 
     “Esse estribilho: “Nunca mais.” 
 
     Segunda vez, nesse momento, 
     Sorriu-me o triste pensamento; 

Vou sentar-me defronte ao corvo magro e rudo; 
     E mergulhando no veludo 
  Da poltrona que eu mesmo ali trouxera 
  Achar procuro a lúgubre quimera, 
  A alma, o sentido, o pávido segredo 
     Daquelas sílabas fatais, 
Entender o que quis dizer a ave do medo 
     Grasnando a frase: – Nunca mais. 
 

     Assim posto, devaneando, 
     Meditando, conjeturando, 
Não lhe falava mais; mas, se lhe não falava, 
     Sentia o olhar que me abrasava. 
  Conjeturando fui, tranquilo a gosto, 
  Com a cabeça no macio encosto 
  Onde os raios da lâmpada caíam, 
     Onde as tranças angelicais 

  Startled at the stillness broken by reply so aptly spoken, 

“Doubtless,” said I, “what it utters is its only stock and store 
  Caught from some unhappy master whom unmerciful Disaster 
  Followed fast and followed faster till his songs one burden bore— 
Till the dirges of his Hope that melancholy burden bore 
      Of ‘Never—nevermore’.” 
 
  But the Raven still beguiling all my fancy into smiling, 
Straight I wheeled a cushioned seat in front of bird, and bust and door; 

  Then, upon the velvet sinking, I betook myself to linking 
  Fancy unto fancy, thinking what this ominous bird of yore— 
What this grim, ungainly, ghastly, gaunt, and ominous bird of yore 
      Meant in croaking “Nevermore.” 
 
  This I sat engaged in guessing, but no syllable expressing 
To the fowl whose fiery eyes now burned into my bosom’s core; 
  This and more I sat divining, with my head at ease reclining 

  On the cushion’s velvet lining that the lamp-light gloated o’er, 
But whose velvet-violet lining with the lamp-light gloating o’er, 
      She shall press, ah, nevermore! 
 
  Then, methought, the air grew denser, perfumed from an unseen 
[censer 
Swung by Seraphim whose foot-falls tinkled on the tufted floor. 
  “Wretch,” I cried, “thy God hath lent thee—by these angels he hath 
[sent thee 

  Respite—respite and nepenthe from thy memories of Lenore; 
Quaff, oh quaff this kind nepenthe and forget this lost Lenore!” 
      Quoth the Raven “Nevermore.” 
 
  “Prophet!” said I, “thing of evil!—prophet still, if bird or devil!— 
Whether Tempter sent, or whether tempest tossed thee here ashore, 
  Desolate yet all undaunted, on this desert land enchanted— 
  On this home by Horror haunted—tell me truly, I implore— 

Is there—is there balm in Gilead?—tell me—tell me, I implore!” 
      Quoth the Raven “Nevermore.” 
 
  “Prophet!” said I, “thing of evil!—prophet still, if bird or devil! 
By that Heaven that bends above us—by that God we both adore— 
  Tell this soul with sorrow laden if, within the distant Aidenn, 
  It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore— 
Clasp a rare and radiant maiden whom the angels name Lenore.” 

      Quoth the Raven “Nevermore.” 
 
  “Be that word our sign of parting, bird or fiend!” I shrieked, 
[upstarting— 
“Get thee back into the tempest and the Night’s Plutonian shore! 
  Leave no black plume as a token of that lie thy soul hath spoken! 
  Leave my loneliness unbroken!—quit the bust above my door! 
Take thy beak from out my heart, and take thy form from off my door!” 

      Quoth the Raven “Nevermore.” 
 
  And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting 
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door; 
  And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming, 
  And the lamp-light o’er him streaming throws his shadow on the 
[floor; 
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor 
      Shall be lifted—nevermore! 
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De outra cabeça outrora ali se desparziam, 

     E agora não se esparzem mais. 
 
     Supus então que o ar, mais denso, 
     Todo se enchia de um incenso, 
Obra de serafins que, pelo chão roçando 
     Do quarto, estavam meneando 
  Um ligeiro turíbulo invisível; 
  E eu exclamei então: “Um Deus sensível 

  “Manda repouso à dor que te devora 
     “Destas saudades imortais. 
“Eia, esquece, eia, olvida essa extinta Lenora”.  
     E o corvo disse: “Nunca mais.” 
 
      “Profeta, ou o que quer que sejas! 
     “Ave ou demônio que negrejas! 
“Profeta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno 

     “Onde reside o mal eterno, 
  “Ou simplesmente náufrago escapado 
  “Venhas do temporal que te há lançado 
  “Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo 
     “Tem os seus lares triunfais, 
“Dize-me: existe acaso um bálsamo no mundo?" 
     E o corvo disse: “Nunca mais”. 
 
      “Profeta, ou o que quer que sejas! 

     “Ave ou demônio que negrejas! 
“Profeta sempre, escuta, atende, escuta, atende! 
     “Por esse céu que além se estende, 
  “Pelo Deus que ambos adoramos, fala, 
  “Dize a esta alma se é dado inda escutá-la 
  “No éden celeste a virgem que ela chora 
     “Nestes retiros sepulcrais, 
“Essa que ora nos céus anjos chamam Lenora!” 

     E o corvo disse: “Nunca mais.” 
 
      “Ave ou demônio que negrejas! 
     “Profeta, ou o que quer que sejas! 
“Cessa, ai, cessa! clamei, levantando-me, cessa! 
     “Regressa ao temporal, regressa 
  À tua noite, deixa-me comigo. 
  “Vai-te, não fique no meu casto abrigo 

  “Pluma que lembre essa mentira tua. 
     Tira-me ao peito essas fatais 
Garras que abrindo vão a minha dor já crua." 
     E o corvo disse: “Nunca mais.” 
 
     E o corvo aí fica; ei-lo trepado 
     No branco mármore lavrado 
Da antiga Palas; ei-lo imutável, ferrenho. 

     Parece, ao ver-lhe o duro cenho, 
  Um demônio sonhando. A luz caída 
  Do lampião sobre a ave aborrecida 
  No chão espraia a triste sombra; e, fora 
     Daquelas linhas funerais 
Que flutuam no chão, a minha alma que chora 
     Não sai mais, nunca, nunca mais! 
 

Fonte: Assis (1976); Poe (1975)  

Jean Michel Massa, primeiramente, e depois Claudio Abramo demonstraram haver 

diversas aproximações semânticas entre as traduções de Machado de Assis e a tradução em 

prosa de Baudelaire. Sem negar essas evidências, acreditamos que há indícios, no plano formal, 
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de que Machado de Assis pode ter também trabalhado com o poema em sua língua original, 

mais uma vez indicando que o poeta-tradutor estava interessado em ter acesso ao poema por 

outras vias, quando possível. Anteriormente, vimos que Poe emprega rimas internas no primeiro 

e terceiro versos, por exemplo. Vimos também o emprego de um metro longo, o octâmetro 

acatalético, com ritmo trocaico. O que se observa na tradução de Machado de Assis é um 

desmembramento do metro longo de Poe em seus dois hemistíquios, que se tornam, no caso do 

primeiro verso, por exemplo, os dois primeiros octossílabos na tradução machadiana. Esses 

dados reforçam a nossa tese, conforme já observado anteriormente, de que para ter o acesso 

mais completo possível ao texto Machado de Assis, quando necessário e possível, lançava mão 

de diferentes versões do mesmo texto para a partir desse conjunto de fragmentos elaborar algo 

novo.  

Embora possua o mesmo número de estrofes, na tradução brasileira as estrofes são mais 

longas, com dez versos que seguem o esquema métrico 8-8-12-8-10-10-10-8-12-8. À primeira 

vista Machado estaria em desacordo com um dos princípios postulados por Poe em “A Filosofia 

da Composição”, segundo o qual a extensão ideal do poema seria de cerca de cem versos. Ao 

empregar estrofes de dez versos cada, sua tradução acaba por ter cento e oitenta versos. Mas se 

o número de versos é consideravelmente maior, a extensão do poema na tradução é 

praticamente a mesma, sendo até mesmo possível reorganizar os versos de Machado de forma 

que, visualmente, a sua estrofe fique parecida com a de Poe como, por exemplo, na estrofe 

final:  

And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting 
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door; 
And his eyes have all the seeming of a demon’s that is dreaming, 
And the lamp-light o’er him streaming throws his shadow on the floor; 
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor 

      Shall be lifted—nevermore!771 
 
E o corvo aí fica; ei-lo trepado / No branco mármore lavrado 
Da antiga Palas; ei-lo imutável, ferrenho. / Parece, ao ver-lhe o duro cenho, 
Um demônio sonhando. A luz caída / Do lampião sobre a ave aborrecida 
No chão espraia a triste sombra; e, fora / Daquelas linhas funerais 
Que flutuam no chão, a minha alma que chora 
     Não sai mais, nunca, nunca mais!772 

  Sob esta ótica, portanto, a extensão da tradução de Machado de Assis não está em 

desacordo com o proposto por Poe. Também não estaria se considerarmos os outros pontos 

levantados por Poe em seu ensaio, como o emprego de um tom melancólico e de um refrão que 

 
771 POE, Edgar A. Complete tales & poems. New York: Vintage Books, 1975, p. 946 
772 ASSIS, 1976, p. 458-459 
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expressasse a força da monotonia, a utilização do corvo como uma criatura não-racional capaz 

de falar e todos os significados que a acompanham, o contraste entre o negro da ave e a brancura 

do busto de Palas, assim como a sonoridade do nome da deusa grega ou, até mesmo, a 

originalidade na combinação de metro e ritmo, já que a estrofe construída por Machado 

apresenta uma configuração bastante peculiar feita a partir de elementos comuns na tradição 

poética de língua portuguesa.  

Machado de Assis seguramente privilegiou um ritmo diferente em sua tradução, menos 

lento e arrastado do que o verso inglês, preferindo que a narrativa versificada soasse mais ágil, 

contrastando a concisão do octossílabo com o clássico alexandrino, algo a que o emprego misto 

de metros de oito, dez e doze sílabas se prestou adequadamente. A leitura da versão de Machado 

de Assis é fluida, natural, e certamente menos monótona do que a versão inglesa. É certo que, 

no plano semântico, há omissões em relação ao texto de Poe, mas é igualmente certo que, desde 

a forma até os caminhos escolhidos para elaborar a narrativa, Machado não quis que sua versão 

fosse mera reprodução do conteúdo ou da forma da fonte, mas um poema criado a partir daquele 

outro. Há, pelo contrário, uma busca por recursos poéticos, equivalentes ou não, que deem ao 

seu texto o caráter de poesia que não se pauta pela lógica de uma “secundidade” tradutória. 

Talvez resida aí a explicação para a crítica ter recepcionado este texto de maneira tão díspar.  

 

12.1.2 Vertentes da recepção crítica de “O corvo” 

 

Ao contrário de quase todas as outras traduções de Machado de Assis, a crítica tem sido 

unânime na atenção dada a esta. Em que pese as dezenas de tradutores que trouxeram “O corvo” 

para a língua portuguesa, permanece o fato de que quase não se fala do poema de Edgar Allan 

Poe em português sem se mencionar o nome de Machado de Assis. Temos, de um lado, 

comentários como os de Mattoso Câmara Jr. e Sérgio Bellei, que observaram o trabalho do 

tradutor a partir de um viés positivo; de outro, há nomes igualmente importantes como Haroldo 

de Campos e Ivo Barroso, que a consideraram uma versão malograda, opinião que parece ser a 

mais corrente. Esta é a avaliação defendida por Cláudio Weber Abramo, autor de um livro 

dedicado a comentar o poema e suas traduções.  

Júlio Cortázar (1993), comentando a má disposição de Aldous Huxley para com Edgar 

Allan Poe, propõe uma reflexão que se encaixa perfeitamente bem aos detratores da tradução 

de Machado de Assis: “[...] cabe perguntar porque esses poemas estão presentes em sua 
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memória e na sua irritação, quando outros de impecável fatura dormem esquecidos por ele e 

por todos nós”773. É o que nos perguntamos aqui, porque este é o caso das traduções de “The 

Raven”: há muitas que agradariam mais os críticos que se pautam em conceitos bastante 

pessoais de “tradução” além da de Machado de Assis e, no entanto, é à dele que invariavelmente 

voltam.  

Considerando a extensa fortuna crítica já dedicada a esta tradução de Machado de Assis 

em seus mais de 100 anos de circulação, dizer o mesmo com outras palavras examinando as 

minúcias de seu trabalho seria menos proveitoso do que refletir sobre os conceitos de tradução 

poética que permeiam esses estudos e como isso pode nos ajudar a pensar Machado de Assis 

como tradutor e seu projeto de tradução. Portanto, em vez de analisar e comentar diretamente 

os pormenores da tradução de Machado de Assis, confrontaremos os comentários e as análises 

de Cláudio Weber Abramo, Ivo Barroso e Haroldo de Campos, que adotam um viés mais 

negativo, com as opiniões de Jean-Michel Massa, que se coloca em posição ambígua, ainda 

preso a uma visão tradicional de tradução embora reconhecendo a força poética criativa de 

Machado de Assis, e as de Mattoso Câmara Jr. e Sérgio Bellei, que tomam caminhos mais 

positivos. Tentaremos, assim, demonstrar que as diferenças de juízo surgem quando se parte de 

a prioris distintos quanto ao que é tradução de poesia e, principalmente, de concepções de rígida 

normatização da tradução, desconsiderando o horizonte dentro do qual o tradutor trabalhou, o 

que pode ofuscar todo um projeto de tradução com o qual há muito a aprender.  

Apesar da contribuição, em muitos aspectos valiosíssima, de Cláudio Weber Abramo 

em O corvo: gênese, referências e traduções do poema de Edgar Allan Poe, a má vontade – 

não há como chamar por outro nome – do crítico para com os tradutores estudados acaba por 

encobrir o mérito da obra. Abramo está absolutamente comprometido com o aspecto semântico 

e narrativo do poema, mesmo que em detrimento do poético, deixando o leitor com a impressão 

de que todo tradutor falhou em sua tarefa se não foi capaz de reproduzir integral e fielmente – 

seja lá o que isso queira dizer para o autor – todas as nuances semânticas do poema, conforme 

estipulado pelo crítico. Fica evidente, por exemplo, o quanto o viés narrativo em detrimento do 

poético é importante para o crítico quando ele defende a tradução em prosa de Baudelaire 

afirmando que o tradutor francês “[...] compreendeu que a força do poema reside em sua 

 
773 CORTÁZAR, Júlio. “Poe: o poeta, o narrador, o crítico”. In: Valise de Cronópio. 2 ed. São Paulo: Perspectiva, 
1993, p. 104 
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narrativa” 774, mesmo com os “erros” que seriam “consertados” posteriormente pela versão, 

também em prosa, de Mallarmé. 

Abramo dedica todo um capítulo exclusivamente à tradução de Machado, chamado por 

ele de “Uma infelicidade machadiana”. Pelo título já se sabe o que esperar: para o crítico, a 

tradução de Machado é “infeliz” porque é semanticamente “infiel” ao texto de Poe, por causa 

da “[...] ocorrência dos mesmos erros, das mesmas adições, das mesmas omissões e das mesmas 

palavras nos mesmíssimos lugares na tradução de um e de outro [Baudelaire]”775 e porque “[...] 

sacrifica um acompanhamento pari passu da sequência textual em nome da manutenção dos 

sentidos mais gerais do conjunto e de cada bloco”776. O que se lê dali em diante neste capítulo 

é um apanhado minucioso dos “erros” de Machado de Assis, principalmente aqueles oriundos 

da leitura da tradução de Baudelaire, sem considerar em momento algum os efeitos poéticos 

evocados pela versão machadiana. 

Sua visão a respeito do que deveria ser a tradução poética fica ainda mais evidente na 

versão preliminar do capítulo do livro dedicado à tradução de Machado de Assis, publicada, 

com o mesmo título, no suplemento Leitura, do Diário Oficial do Estado de São Paulo, em 

1999. Claramente incomodado com o que chama de “[...] gravíssimos problemas semânticos 

em que incorrem [os tradutores]”777, Abramo (1999) ataca também a tradução de Fernando 

Pessoa, que diz ser “[...] a que mais mutila e distorce o original”778. A origem do problema 

estaria igualmente na versão de Baudelaire, cujos erros “[...] foram responsáveis pela 

multiplicação de equívocos em uma grande quantidade de versões do poema, em todas as 

línguas neolatinas”779. Mas a culpa não seria só do tradutor francês, mas inclusive do próprio 

Poe, que “praticamente silencia” quanto à narrativa do poema em “A Filosofia da Composição”, 

o que para Abramo é um “estímulo à irresponsabilidade”. Para Abramo,  

Essa concentração nos aspectos formais da composição poética contribuiu de forma 
não pouco relevante para uma certa tendência acadêmica que prefere apresentar e 
analisar a poesia como um simples ajuntamento de sons, deixando para um longínquo 
segundo plano questões relacionadas ao significado. A filosofia da composição 
comparece infalivelmente entre as fontes mencionadas como embasamento “teórico” 
por adeptos dessa concepção780. 

 
774 ABRAMO, Cláudio Weber. O corvo: gênese, referências e traduções do poema de Edgar Allan Poe. São Paulo: 
Hedra, 2011, p. 76 
775 Ibid. 
776 Ibid., p. 77 
777 ABRAMO, Cláudio Weber. “Uma infelicidade machadiana”. In: Leitura. Ano 17, nº 5, setembro de 1999, p. 
36. 
778 ABRAMO, 1999, p. 37 
779 ABRAMO, 1999, p. 37 
780 Ibid., p. 37-38 
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Isso explica a crítica de Abramo tanto a Joaquim Mattoso Câmara Júnior quanto a 

Haroldo de Campos e Ivo Barroso, embora entrincheirados em posições diversas, quase 

opostas, por observarem as traduções de “O corvo” pelo plano estético e dando pouca 

importância ao semântico. Obviamente, um crítico tão preocupado com o aspecto semântico da 

tradução de poesia encontrará em quase toda tradução que se queira poética farto pasto para 

suas reclamações. Não surpreendem, portanto, as afirmações abaixo:  

Como a versão de poema é considerada o non plus ultra da atividade de tradução, esse 
gênero de consideração acaba por estimular a irresponsabilidade de tradutores de 
qualquer tipo de texto. Boa parte deles assume implicitamente (e, por vezes, 
abertamente) que seu compromisso fundamental é com eles próprios, ficando a 
fidelidade quanto ao original como incidentalidade.781 

É patente o quanto Abramo, ao privilegiar o aspecto semântico da tradução poética, está 

claramente compromissado com uma lógica de tradução servilmente reprodutora sobretudo do 

sentido, que não pensa o fazer poético nem considera a tradução uma atividade pensante da 

própria poesia, que desconsidera qualquer tipo de projeto de tradução inscrito numa poética 

mais ampla, mesmo que este projeto seja o de ajudar a formar uma identidade literária nacional 

ou seja um projeto vanguardista que enxerga na tradução um espaço privilegiado para forçar as 

barreiras estéticas a que uma literatura esteja presa ou a que esteja comodamente acostumada. 

Jean-Michel Massa, por sua vez, é capaz de enxergar as qualidades e a relevância do 

trabalho do poeta carioca, embora também tenha apontado Baudelaire como a fonte mais que 

provável para a versão que Machado de Assis fez do poema de Poe782, adotando um 

posicionamento ainda apegado a uma visão bastante tradicional da tarefa tradutória. 

Primeiramente, Massa identifica em “O corvo” um desejo similar àquele que engendrou a 

tradução de “A Cantiga do Rosto-Branco”: o de ampliar os horizontes da poesia nacional a 

partir de elementos estrangeiros. Depois, passa a identificar as afinidades entre “O corvo” e o 

“Corbeau” de Baudelaire, com diversos exemplos que justificariam a tese de que Machado de 

Assis utilizou o texto de Baudelaire. Curiosamente, contudo, Massa diz que não encontrou “[...] 

nenhuma correspondência evidente com ‘The raven’”783. Só poderia estar se referindo ao plano 

semântico, pois se Machado reproduz, ou mesmo decalca e não extrapola os desvios semânticos 

de Baudelaire, no plano formal é possível sugerir que Machado tomou conhecimento das rimas 

internas do poema no seu idioma original para que pudesse torná-las rimas finais em seu poema, 

 
781 Ibid., p. 38 
782 MASSA, 2008, p. 91 
783 MASSA, 2008, p. 91 
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visto que a tradução em prosa de Baudelaire – supondo que ele também trabalhou a partir dela 

– não continha tal informação estética.  

Se tomarmos, por exemplo, os dois primeiros versos de qualquer uma das estrofes de 

“O corvo” e os compararmos com o trecho correspondente de “The Raven” e do “Le Corbeau” 

de Baudelaire veremos claramente o quanto as rimas finais de Machado de Assis correspondem 

às rimas internas do verso de Poe:  

Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary (Poe) 

Em certo dia, à hora, à hora / Da meia noite que apavora (Machado de Assis) 

Une fois, sur le minuit lugubre, pendant que je métiais, faible et fatigué (Baudelaire) 

 

Observando os versos acima, fica difícil acreditar que semelhança entre as rimas finais 

dos octossílabos de Machado de Assis (“à hora”/“apavora”), que correspondem 

posicionalmente à rima de cada um dos hemistíquios do verso de Poe (“dreary”/“weary”) seja 

mero fruto do acaso e somente da leitura da versão de Baudelaire (“lugubre”/“fatigué”). Talvez 

o conhecimento que Machado de Assis tivesse da língua inglesa na época não fosse suficiente 

para compreender o sentido do poema de Poe, e por isso tenha utilizado a versão francesa de 

Baudelaire como apoio para captação do sentido, enquanto a inglesa teria servido de objeto de 

observação da forma poética. Ou talvez Machado de Assis tenha vistos os “desvios” de 

Baudelaire como algo produtivo, cuja alteração sensível da mensagem do poema inglês tenha 

aberto novas possiblidades para o poema. 

Apesar da insistência de que Machado reproduz os desvios baudelairianos, Massa 

reconhece estar “[...] diante de uma poesia profundamente diferente daquela proposta por 

Baudelaire”784. Esta poesia, presa em um rígido esquema métrico e de rimas, obrigou-se a 

infidelidades que resultaram em um poema que é “[...] uma recriação, em língua portuguesa, 

escrita segundo sua estética pessoal” e confirma, contrapondo-se a Abramo: “O que ‘O corvo’ 

perdeu em exatidão textual foi compensado pela integração à literatura de língua portuguesa de 

uma página de antologia”785. O crítico francês conclui que “O corvo” deve ser lido como uma 

“[...] obra pessoal de Machado de Assis que parece ter querido igualar ou talvez superar seu 

modelo”786, o que seria uma mensagem positiva e conforme o pensamento mais contemporâneo 

 
784 Ibid., p. 93 
785 MASSA, 2008, p. 94 
786 Ibid. 
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da tradução se não fosse a ressalva de que “[...] o resultado não parece estar à altura das 

intenções do escritor brasileiro”, mesmo que afirmação esteja matizada pela positividade de 

que “[...] o fracasso importa menos que o élan criador que ele suscitou”787.  

Ivo Barroso (2012), por sua vez, mesmo reconhecendo que Machado de Assis estava 

“[c]omprometido com os vezos parnasianos de sua época – entre os quais o da 

insustentabilidade de versos com mais de 12 sílabas”, não se exime considerar que “[...] 

Machado já começa mal, ao engordar a compacta estrofe poesca de seus versos numa estança 

de dez, com métricas irregulares”788. A consequência desta escolha pessoal de Machado de 

Assis, segundo o crítico, é a perda do “[...] andamento lento majestoso do poema, bem como 

sua aceleração no final da estrofe”, fruto de uma estrofe “[...] diluída e, em muitos casos, 

repetitiva, repleta de enchimentos inúteis, que explicam demais, em prejuízo da síntese e 

acumulação enérgica do original”, nas quais Machado parece mais interessado “[...] em seu 

empenho de contar uma história”789, constatação curiosa, já que afirma o oposto do que Abramo 

via no poema de Machado: excessivo apego às questões formais em detrimento da narrativa. 

Desde o princípio o crítico já demonstra estar plenamente comprometido com uma lógica 

tradutória que toma o “original” como uma verdade a ser reproduzida. 

 Ou seja, mesmo admitindo que Machado estaria “comprometido com os vezos 

parnasianos” que inadmitiam versos maiores que os alexandrinos, Barroso condena Machado 

por alterar o andamento do poema e por diluir a estrofe em versos menores. No entanto, 

demonstramos acima que a “diluição” ou “engorda” da estrofe poesca de que fala Barroso é 

unicamente visual, visto que ambas, de Machado e de Poe, possuem, na contagem de sílabas 

poéticas, quase a mesma extensão. Ainda assim, a opinião de Barroso não surpreende quando 

uma leitura atenta do seu ensaio revela que seu pensamento sobre a tradução poética se arrola 

a um conceito que privilegia a reprodução e o decalque que deve respeitar o que estipula o 

texto-fonte em detrimento da criação poética derivada. Isso é facilmente observável através dos 

termos que emprega para se referir à prática tradutória: “reproduzir”, “salvar”, “mesmo”, “clone 

linguístico”, “equivalências (isotopias)”, e até mesmo expressões que remetem à lógica 

capitalista de perdas e ganhos como “moedas de troca”, “taxa de câmbio” e “valor aproximado”. 

 
787 Ibid. 
788 BARROSO, Ivo. “‘O corvo’ e suas traduções”. In: POE, Edgar Allan. O corvo e suas traduções (Org. Ivo 
Barroso). 3 ed. São Paulo: Leya, 2012, p. 23 
789 Ibid., p. 24 
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Mesmo quando reconhece nos tradutores a criatividade que lhes é devida, fala em “excesso de 

virtuosismo” ou “mais invenção que tradução”.  

Os comentários de Ivo Barroso, em vários aspectos, ecoam os de Haroldo de Campos 

(1976) que, antes dele, já havia considerado a tradução de Machado de Assis “[...] 

demasiadamente explicativa e contaminada por vezos parnasianos”790. A consequência disso é 

que “[...] o marmóreo estatismo de seu texto não consegue captar, implícito, o voo iminente, 

mas sempre talhado, da ave pousada”791. Haroldo de Campos, ele mesmo comprometido com 

sua visão vanguardista de uma tradução que deveria ser “transcriadora” da forma e do conteúdo, 

falha em reconhecer que o projeto de tradução de Machado de Assis era consideravelmente 

diverso do seu, e parece exigir resultados que o nosso poeta-tradutor nunca buscou alcançar. 

Em nota de rodapé, Haroldo de Campos expressa ainda sua discordância em relação à leitura 

que Mattoso Câmara Jr. fez da tradução de Machado de Assis, sugerindo haver nos ensaios de 

Mattoso Câmara Jr. “um gosto estético tradicionalizante”, definido por ele como “parnasiano-

acadêmico”. Em contraponto, apresenta as inovações estéticas introduzidas pelo Modernismo, 

cita o que Goethe chama de o estágio mais avançado da tradução de poesia em que ocorreria o 

“estranhamento” 792, mas desconsidera que Mattoso Câmara Jr. avaliava a tradução de Machado 

considerando o meio e o contexto em que produziu. Machado talvez não quisesse, ou sequer 

pudesse, fazer uma tradução “de vanguarda” no sentido desejado por Haroldo de Campos 

porque sua proposta não era essa e a época era outra. As outras traduções que já analisamos até 

aqui o atestam: a prática mais comum sempre foi a de aclimatar os metros e ritmos estrangeiros 

àqueles que soassem mais em conformidade com a tradição poética de língua portuguesa, 

prática que nos leva a considerar que essa talvez fosse uma estratégia para reafirmar a força 

poética de nossa tradição frente ao estrangeiro. Em “O corvo” certamente não agiu de outro 

modo. Quando Haroldo de Campos avalia a tradução de Machado de acordo com seu próprio 

projeto de tradução “transcriadora”, deixa de lado questões que são tão pertinentes quanto as 

defendidas por ele.  

As críticas feitas por Haroldo de Campos a Mattoso Câmara Jr. referem-se ao que o 

crítico escreveu no ensaio “Machado de Assis e ‘O corvo’ de Edgar Poe”. Lembrando a suposta 

inaptidão de Machado de Assis para a poesia, Mattoso Câmara Jr. (1977) ressalva que Machado 

 
790 CAMPOS, Haroldo de. “O texto espelho (Poe, engenheiro de avessos)”. In: A Operação do Texto. São Paulo: 
Perspectiva, 1976, p. 32  
791 Ibid., p. 33 
792 CAMPOS, 1977 p. 34 
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de Assis possuía “[...] os predicados essenciais da expressão poética: a capacidade da sugestão 

encantatória e a percepção, por assim dizer, sensual dos elementos sine qua non da verdadeira 

poesia”793. Este é ponto de partida para afirmar que a tradução de “O Corvo” teria sido um 

“desmentido por antecipação” à crítica que viria a receber – e que já recebia, na verdade – à sua 

poesia.  

 O linguista lembra, por exemplo, que a métrica inglesa impõe dificuldades pois é “[...] 

fundamentada no ritmo intensivo, ou seja, a distribuição regular dos ictos”794, base sobre a qual 

Poe construiu seu verso de dezesseis sílabas em que alterna fortes e fracas. Daí sua conclusão 

de que “[...] um verso de dezesseis sílabas ou quinze, pela contagem até a última tônica, é 

inteiramente anômalo em português”795. Ademais, Mattoso Câmara afirma desconhecer 

tentativas espontâneas desse verso em português, lembrando a dificuldade que até mesmo o 

alexandrino teve para aclimatar-se em nossa língua e quão poucos foram os que souberam 

empregá-lo adequadamente.  

 Para Mattoso Câmara Jr., o emprego do verso de dezesseis sílabas na tradução seria 

infeliz porque “[...] o tradutor não encontra na sua experiência rítmica um modelo firme para 

plasmá-lo”, mas também porque tal verso “[...] foge do idiomatismo rítmico, tão necessário 

numa tradução como o idiomatismo léxico e o sintático para integrar a obra nas criações 

estéticas da língua e tirar-lhe o caráter de mera adaptação de uma criação estética peregrina”796, 

sentimento encontrado nas traduções de Fernando Pessoa e Gondim da Fonseca, segundo o 

crítico. Veja-se que o linguista não diz que o verso de dezesseis sílabas não deveria ser tentado, 

ou que seria uma aberração, mas que não há precedentes para sua prática e tentá-lo equivaleria 

a uma estrangeirização linguística. É certo que há correntes de pensamento da tradução que 

privilegiam o estranhamento forçado pela tradução, mas parece-nos igualmente certo, em vista 

do que já se observou em seus outros trabalhos tradutórios, que Machado de Assis nunca foi 

partidário dessas correntes. 

 Com a forma adotada em “O corvo” foi possível manter “[...] a insistência das rimas 

próximas, feitas rimas finais dos versos” em compensação pelo apagamento das rimas internas. 

Quando comenta o esquema estrófico de Machado de Assis, Mattoso Câmara Jr. parece resumir 

 
793 MATTOSO CÂMARA JR, Joaquim. “Machado de Assis e ‘O Corvo’ de Edgar Poe”. In: Ensaios machadianos. 
Rio de Janeiro: Ao Livro Técnico S/A, 1977, p. 111 
794 Ibid., p. 113 
795 Ibid., p. 115  
796 Ibid. 
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aquilo que vem se desenhando como o projeto de tradução de Machado desde os seus primeiros 

trabalhos:  

mercê de seu novo esquema estrófico, em que se afasta da literalidade em proveito de 
uma maior integração do poema nas tradições métricas portuguesas, elaborou uma 
distribuição de rimas mais complexa, que faz dessas rimas – como sucede em inglês 
– um fator positivo para a sugestão das pancadas repetidas e soturnas797. 

Mesmo no emprego dos sons para as rimas Mattoso Câmara Jr. demonstra que o tradutor “[...] 

não abriu mão do efeito escuro da vogal velar, que aliás lhe foi fácil manter na adaptação do 

nome próprio Lenora; assim, rimando ou não com esse nome, multiplicam-se as rimas em -ora 

(além de outras aproximadas, na base de uma vogal tônica em -o-), e isto desde os primeiros 

versos”798. Isso não é feito por Fernando Pessoa, que suprime até mesmo o nome da falecida.  

 Quanto ao estribilho “Nunca mais!”, reconhecendo não ser possível uma tradução que 

mantivesse a um só tempo o significado e o efeito sonoro de “Nevermore!”, Mattoso Câmara 

Jr. avalia que o tradutor, “[...] com a profunda intuição de um verdadeiro poeta, resolveu, 

contudo, a dificuldade, aproveitando no a tônico a sensação de amplitude, consequente de se 

tratar da vogal mais aberta em articulação, e a de desespero, que evoca a sua associação com 

interjeições do tipo – ah!, ai!”799. O efeito, portanto, seria reforçado a partir da multiplicação 

das rimas em a em meio a outras mais pesadas. Assim, percebe-se o quanto as análises de 

Mattoso Câmara Jr. afastam-se de a prioris quanto ao que supostamente deveria ser uma 

tradução para buscar no trabalho de Machado de Assis traços de poesia criativa, independente, 

respeitando o horizonte dentro do qual o autor trabalhou.  

 Um desdobramento ainda mais interessante desta linha de pensamento sobre a tradução 

de “O corvo” está num artigo de Sérgio Bellei, “‘The Raven’, by Machado de Assis” (1987). O 

autor reconhece que Machado altera significativamente o ritmo de Poe e quase anula a lentidão 

suave do original, praticamente ignora o poderoso efeito das rimas internas de Poe, substituídas 

por rimas finais, escolhendo ainda abandonar o ritmo arrastado de Poe, marcado pela 

alternância entre sílabas fortes e fracas, em favor de outro mais ligeiro800. Bellei constata que a 

tradução de Machado de Assis deixa de realizar dois objetivos comuns à tradução poética: 

reproduzir os padrões sonoros do original e reproduzir o sentido801. Ao invés de atacar o 

 
797 MATTOSO CÂMARA JR, 1977, p. 118 
798 Ibid., p. 119 
799 Ibid., p. 120 
800 BELLEI, Sérgio. “‘The Raven’, by Machado de Assis”. Ilha do Desterro, n. 17, 1º semestre de 1987, p. 48  
801 BELLEI, 1987, p. 49 
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tradutor por esta suposta “falha”, aponta outro caminho, em certa medida político, de que 

Machado definitivamente não está tentando reproduzir esses aspectos. Na verdade, a intenção 

do tradutor parece ser a de ignorar a lógica da reprodução para atender à da produção: “[...] 

Machado desvia-se tão frequentemente e tão sistematicamente do original que seria difícil 

acreditar que esses desvios sistemáticos do ritmo e do sentido não são intencionais”.802 

 Neste ponto de seu ensaio o crítico adota um conceito que parece emprestado de Harold 

Boom: a “desleitura intencional”. Apesar de seu ensaio utilizar um termo utilizado pelo crítico 

norte-americano em A angústia da influência e O mapa da desleitura, Bellei oferece ao leitor 

sua própria definição do termo que emprega, chamando de “desleitura” “[...] não somente 

traduções distorcidas de palavras e frases específicas, mas mudanças intencionais de ênfase, 

expansões e reduções do sentido original e adições e subtrações de significado”.803  

Ainda que não se remeta abertamente aos conceitos de Bloom, o parentesco conceitual 

é inegável. A angústia da influência de Bloom traz a seguinte proposta: “A influência poética 

– quando envolve dois poetas fortes, autênticos – sempre se dá por uma leitura distorcida 

[misreading] do poeta anterior, um ato de correção criativa que é na verdade e 

necessariamente uma interpretação distorcida [misinterpretation]”804. Um desdobramento 

deste pensamento surge em O mapa da desleitura: “Para que uma leitura (desleitura) seja ela 

mesma produtora de outros textos, é obrigatório que afirme sua singularidade, sua totalidade, 

sua verdade”805. Ou seja, a partir da “desleitura”, ou leitura distorcida, à imagem de quem lê, 

produz-se um texto que se afirma sobre outro, mantendo com ele uma relação de parentesco, 

mas sem se submeter a ele, exibindo, ao contrário, toda sua singularidade que se constituiu a 

partir de uma apropriação daquela outra.  

A leitura que Bellei faz da tradução de Machado de Assis e as propostas que apresenta 

em seguida gravitam em torno desses conceitos. Bellei escreve, por exemplo, que  

as mudanças de significado que Machado impõe ao original tendem a produzir uma 
mudança de ênfase em sua tradução, quando não um significado quase inteiramente 
novo no sentido de que o amante é retratado não como um homem enlutado que ainda 

 
802 Ibid., p. 50-51, tradução nossa. No original: “Machado deviates so often and so systematically from the original 
that it would be difficult to believe that these systematic deviations in rhythm and sense are not intentional”.  
803 Ibid., p. 51, tradução nossa. No original: “not only mistranslations of specific words and sentences, but also 
intentional shifts of emphasis, expansions and reductions of the original sense and additions or subtractions of 
meaning”.  
804 BLOOM, Harold. A angústia da influência: uma teoria da poesia. Tradução de Marcos Santarrita. 2. ed. Rio de 
Janeiro: Imago 2002, p. 80 (grifos do autor) 
805 BLOOM, Harold. Um mapa da desleitura. Tradução de Thelma Médici Nóbrega. Rio de Janeiro: Imago, 2003, 
p. 85 
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é racional o bastante para notar um corvo a repetir irracionalmente uma única palavra 
melancólica, mas como a vítima quase completamente passiva de um pássaro que traz 
uma mensagem obscura e incompreensível.806 

Ali, o crítico está dizendo que Machado opera aquele tipo de leitura forte de que fala Bloom, 

apropriando-se do texto de Poe e desviando-se intencionalmente dele de forma que o resultado 

seja um poema tão ou mais seu do que do autor traduzido. O mesmo pode ser dito a respeito da 

afirmação de que Machado de Assis “[...] reescreve o poema de Poe como a história de um 

corvo e sua obscura e secreta mensagem a ser transmitida para o homem”807 ou quando diz que 

“[...] há na sua tradução um certo sentido da tragédia universal da condição humana que não é 

tão óbvia em Poe”808, que aponta para, mais do que uma desleitura, uma expansão no sentido 

do texto original, ampliando seus horizontes na sua pervivência.  

 Contudo, a potência da tradução machadiana não se esgotaria aí. Essa desleitura 

intencional que faz de Poe, segundo Bellei, teria a ver com a própria condição periférica do 

escritor e mesmo da literatura brasileira e identidade nacional ainda em formação. Bellei 

pergunta:    

Como um escritor conseguiria ser original e estabelecer a base para a fundação do 
nacionalismo literário nos trópicos se ele está ciente de que esse novo começo está 
condenado a surgir em uma relação problemática de dependência de uma origem 
anterior representada pela Tradição Literária Ocidental? A carreira de Machado como 
escritor pode ser vista em termos da tentativa de encontrar uma resposta para essa 
questão de origens e princípio.809 

A resposta estaria na apropriação de modelos estrangeiros, na leitura forte, ou desleitura desses 

modelos para, a partir deles, fazer ouvir uma voz própria que precisa encontrar sua força. O 

poeta-tradutor, segundo Bellei, não pode negar que a tradição literária ocidental é uma origem 

que se opõe à cor local. A saída é encontrada quando o escritor decide juntar o local e o 

universal, tornando-se, conjuntamente, um homem de seu país e de seu tempo, e a tradução 

seria um meio de, através das desleituras, distorções e apropriações tornar próprio o que antes 

 
806 BELLEI, Op. Cit., p. 52, tradução nossa: “the changes of meaning Machado imposes on the original tend to 
produce a shift of emphasis in his translation, if not altogether an almost entirely novel meaning in the sense that 
the lover is portrayed not as a bereaved man who is still rational enough to perceive a raven irrationally repeating 
a single melancholy word, but as the almost entirely passive victim of a bird that brings a dark, incomprehensible 
message”. 
807 Ibid., p. 54, tradução nossa. No original: “re-writes Poe’s poem as the story of a raven and its dark secret 
message to be conveyed to man”.  
808 Ibid., p. 57, tradução nossa. No original: “there is in his translation a certain sense of the universal tragedy of 
the human condition that is not so obvious in Poe”. 
809 Ibid., p. 59, tradução nossa. No original: “How can a writer be original and establish the basis for the foundation 
of literary nationalism in the tropics if he is aware that this new beginning is doomed to arise in a problematic 
relationship of dependence on a previous origin represented by the Western Literary Tradition? Machado's career 
as a writer can be viewed in terms of the attempt to find an answer to this question of origins and beginning”. 
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pertencia a outro. Até mesmo a seleção dos textos a serem traduzidos parece de certa forma 

ecoar as tendências temáticas de seus próprios poemas810, algo que as análises das outras 

traduções feitas anteriormente parecem corroborar. Diríamos até que as traduções não 

necessariamente, nem sempre, ecoam os temas das obras ditas “autorais”, já que o eco seria 

algo secundário, posterior, e frequentemente mais fraco. Em alguns casos parece ocorrer o 

contrário: as traduções exercem o papel de uma anterioridade que irá reverberar nas obras 

posteriores ou até mesmo alimentá-las. 

 Para Bellei, Machado estaria sofrendo de um tipo peculiar de ansiedade da influência – 

remetendo-se novamente à teoria de Harold Bloom – e ciente do que isso significava e suas 

implicações na formação de uma literatura brasileira811, de forma que a prática de traduções 

que não fossem apropriadoras seria, como o próprio Machado chama em um de seus ensaios, 

“tarefa estéril”.  

 Assim, o ensaio de Sérgio Bellei revela um crítico de tradução ciente de que seu papel 

não é julgar o trabalho do outro dentro de seus próprios conceitos ou definições do que deveria 

ser a tradução poética, mas entende que o trabalho do tradutor deve ser julgado dentro de seus 

próprios termos e conforme um projeto próprio, revelando, assim, um tradutor que está muito 

mais comprometido com a formação de uma voz própria e de uma literatura nacional do que na 

divulgação de autores, obras ou modelos estrangeiros. Aproxima-se, portanto, das já discutidas 

propostas bermanianas para a crítica da tradução conforme expostas em Pour une critique des 

traductions: John Donne. Quando Ivo Barroso e Haroldo de Campos apontam as “falhas” e os 

“problemas”, erram eles mesmos ao deixar de perceber que esses tais “problemas” não eram 

necessariamente fruto de uma inépcia poética, linguística ou tradutória, mas movimentos 

intencionais de apropriação de um texto estrangeiro, de uma guinada que busca 

intencionalmente um caminho que não seja o da reprodução ou decalque do obra estrangeira, 

mas um posicionar-se politicamente diante do estrangeiro, afirmar sua singularidade diante dele 

e até mesmo utilizá-lo como meio de fecundar a própria produção poética.  

Para Meschonnic, “[q]uanto mais o tradutor se inscreve como sujeito na tradução, mais, 

paradoxalmente, traduzir pode continuar o texto. Quer dizer, em outro tempo e uma outra 

língua, dele fazer um texto. Poética pela poética”812. Talvez resida aí a explicação para a 

surpreendente durabilidade e inegável atração que “O corvo” de Machado de Assis tem 

 
810 BELLEI, 1987, p. 60 
811 Ibid., p. 61 
812 MESCHONNIC, 2010, p. XXXIV 
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exercido sobre a crítica: mais do que traduzir, Machado reescreve Poe e, ao fazê-lo, faz com 

que seu poema seja uma continuação do poema de Poe, como um filho continua a existência do 

pai, mas ao mesmo tempo é outro indivíduo, de personalidade própria. Meschonnic entende 

ainda que há um estatuto sociológico contemporâneo da literatura que se baseia na oposição 

entre texto e tradução, entre o ato de escrever e o de traduzir, privilegiando sempre os 

primeiros813, o que se observa com alguma clareza em algumas das críticas que vimos a respeito 

de “O corvo” de Machado de Assis. Para que a tradução escape a esta oposição e estabeleça o 

que Meschonnic chama de uma contra dominância paratática é preciso que a tradução seja mais 

do que tradução: ela precisa ser texto, produto de um trabalho textual que é um trabalho de 

linguagem, através do qual ela alcançará certo grau de prestígio. No caso de “O corvo”, todo o 

trabalho de distanciamento do(s) texto-fonte(s) levou o poema de Machado de Assis a ganhar 

um status deveras independente do seu texto-fonte, talvez o mais alto exemplo do grau de 

distanciamento ideológico que podemos encontrar na sua produção de poeta-tradutor. 

 

12.1.3 Ecos de Poe e de “O corvo” na obra de Machado  

 

 Sabe-se, como dito anteriormente, que a primeira publicação de “O corvo” se deu 1883 

no jornal A Estação, passando por mais três republicações e revisões até chegar à sua forma 

definitiva e ser finalmente incluída nas Ocidentais, das Poesias completas de 1901.  

 Pode-se dizer, com segurança, que na década de 1860 Machado de Assis já conhecia o 

escritor norte-americano, pois o conto “Uma excursão milagrosa”, de 1866, traz uma referência 

direta a Poe e às Histoires extraordinaires, que já circulavam naquela década na tradução de 

Charles Baudelaire: “Suponho que os leitores terão lido todas as memórias de viagem, desde as 

viagens do capitão Cook às regiões polares até as viagens de Gulliver, e todas as histórias 

extraordinárias desde as narrativas de Edgar Poe até os contos de ‘Mil e uma noites’”814. A 

próxima menção ao escritor norte-americano só aconteceria em 1882, no conto “O anel de 

Polícrates” de Papeis avulsos, aludindo novamente à contística fantástica de Poe. O nome 

ressurge depois em outro conto, “Só!”, de 1885, novamente com alusão à contística do escritor. 

Da mesma forma, na “Advertência” às Várias histórias (1896) Machado de Assis demonstra o 

apreço que tinha pelo escritor norte-americano ao comparar humildemente os contos que 

 
813 Ibid., p. 82 
814 ASSIS, 2015, vol. 2, p. 816 
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publicava, chamando-os “um modo de passar o tempo”, já que “[n]ão são feitos daquela matéria 

nem daquele estilo que dão aos de Mérimée o caráter de obras-primas, e colocam os de Poe 

entre os primeiros escritos da América”815.  

 A apropriação do corvo de Poe, contudo, se mostra plenamente em um dos capítulos de 

Quincas Borba, de 1890. A cena descrita no capítulo XXXVII narra a desventura de d. Tonica, 

uma solteirona à beira dos quarenta anos e ansiosa por um casamento qualquer antes que fosse 

tarde demais, que resolve insinuar-se para Rubião, o rico capitalista de Minas Gerais herdeiro 

de uma fortuna deixada por um familiar: “Desde que Rubião ali chegou, não cuidou ela mais 

que atraí-lo. Os seus pobres olhos de trinta e nove anos, olhos sem parceiros na terra, indo já a 

resvalar do cansaço na desesperança, acharam em si algumas fagulhas”816. As fagulhas não 

foram suficientes para atiçar nem a mais minguada flama. Desde o capítulo anterior, os olhares 

de Rubião só se dirigiam a Sofia Palha, que retribuía na mesma medida. As investidas de D. 

Tonica eram, afinal, inúteis. Tão inúteis a ponto de, enfim, perceber que os olhares trocados 

entre Rubião e Sofia “[...] não eram olhares aparentemente fortuitos, breves, como até ali, era 

uma contemplação que eliminava o resto da sala. D. Tonica sentiu o grasnar do velho corvo da 

desesperança. Quoth the raven: NEVER MORE.”817 Talvez o narrador estivesse se referindo 

aqui à décima sexta estrofe de “O corvo”, quando o jovem pergunta à ave se um dia terá Lenore 

novamente: “Tell this soul with sorrow laden if, within the distant Aidenn, / It shall clasp a 

sainted maiden whom the angels name Lenore –”. Assim como o jovem nunca mais há de ter a 

Lenore perdida, D. Tonica encontra-se passivamente impotente diante da desesperança 

inexorável que se desvela diante dela. Machado de Assis demonstra como apropriar-se do 

molho estrangeiro em sua própria cozinha.  

 

10.6 O “Prólogo” do Intermezzo 

 

 Esta tradução de 1894 encerra, cronologicamente, as atividades do poeta-tradutor 

Machado de Assis. Publicada em 14 de abril daquele ano em A Semana, o texto veio seguido 

da notícia que reproduzimos abaixo:  

Publicamos hoje, e é o caso de parabéns dos nossos leitores, o “Prólogo” do 
Intermezzo de Heine, traduzido pelo grande mestre, o delicioso poeta Machado de 
Assis. Não é o “Prelúdio” que se encontra na versão francesa de G. de Nerval, como 
poderiam supor alguns que não conhecem a edição definitiva e completa do 

 
815 ASSIS, 2015, vol. 2, p. 434 
816 ASSIS, 2015, vol. 1, p. 764 
817 Ibid. 
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Intermezzo que contem o prólogo e diversos números que não se acham na edição 
francesa. Publicamos o “Prólogo” em lugar separado, mas quando o Intermezzo for 
tirado à parte será colocado no lugar devido. A nossa edição do Intermezzo conterá 
ainda um lindo retrato de Heine, traçado pelo mimoso e incomparável lápis do 
Belmiro818. 

Da notícia acima podemos inferir algumas coisas: um volume sairia posteriormente com a 

versão completa do Intermezzo de Heinelix, versão essa que seria ainda mais completa do que a 

de Nerval, que omite diversos trechos do poema alemão; era um trabalho colaborativo, do qual 

Machado de Assis traduziu somente o Prólogo; por fim, dada a crítica à edição francesa de 

Nerval, sabemos que os tradutores não trabalharam a partir dela, mas de alguma outra. Jean-

Michel Massa nos informa que Machado de Assis teria à sua disposição duas ou três traduções 

francesas que poderia ter consultado para traduzir o Prólogo, mas sugere ter sido a tradução de 

Ristelhuber o texto-fonte de Machado819, embora deixe a questão em aberto. Massa nos informa 

ainda que esta é uma tradução alimentar, de iniciativa dos diretores da revista:  

A iniciativa não vem senão parcialmente de Machado de Assis. Mas trata-se de uma 
empresa coletiva, da qual participaram diversos poetas brasileiros: Lúcio de 
Mendonça, Raul Pompeia, Teixeira de Melo, Gonçalves Crespo. Machado de Assis, 
que já era um mestre reverenciado, pode talvez ter escolhido seu texto. Coincidência 
ou escolha deliberada, é o prólogo que lhe coube, e essa peça põe em cena um 
cavaleiro taciturno e uma graciosa ondina. A atração que Machado sentia pelo mundo 
aquático não desapareceu. A afinidade eletiva se duplica em um trabalho de 
elaboração literária, pois, segundo um hábito inveterado, Machado de Assis molda o 
texto de forma a lhe dar um tom pessoal e transformar o “Prólogo de Intermezzo”.820 

Apesar de sugerir que Machado teria se baseado na versão de Ristelhuber – dentre duas ou três 

disponíveis – para traduzir o Prólogo, Massa não apresenta os dados que o levaram à conclusão 

nem comparações de trechos da tradução de Machado com a versão francesa ou alemã que o 

justifiquem. Procuramos, portanto, as edições francesas disponíveis então e encontramos quatro 

edições diferentes do Intermezzo: Vers d’um flâneur, de 1850, traduzidos por Ernest Perrot 

Chezelles; Intermezzo, poème de Henri Heine traduit en français par Paul Ristelhuber, de 

1857; Intermezzo, poème de Henri Heine traduit par Albert Mérat et Léon Valade, de 1868; e 

L’Intermezzo, poème de Henri Heine, de 1884, sem indicação concreta do autor tradução, mas 

com os nomes E. Vaughan e Ch. Tabaraud , todas publicadas em Paris. Destas, a única que 

podemos afirmar que Machado poderia ter consultado é a de Ristelhuber porque é a única que 

possui o “Prólogo” traduzido por ele. Curiosamente, Massa não sugere que Machado pudesse 

ter traduzido diretamente do alemão, como fez quando tratou da tradução de “Seis dias em 

Cuiabá”, conforme vimos anteriormente. Ressalte-se que, como dito antes, Machado de Assis 

 
818 “Gazetilha Literária”, A Semana, Rio de Janeiro, 14 de abril de 1894, p. 295. Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/383422/1622?pesq=>. Acesso em: 7 fev. 2017 
819 MASSA, 2008, p. 95 
820 Ibid., p. 95 
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começou a estudar o alemão formalmente em 1883, mais de dez anos antes desta tradução de 

Heine, portanto. Sabemos também que, de acordo com os registros preservados, seus estudos 

duraram menos de três meses:  

Machado de Assis começou a tomar lições de inglês e alemão com o professor 
Alexander, que ele conhecera em casa da Condessa de São Memede. Juntamente com 
Machado de Assis, aprendia também essas disciplinas Capistrano de Abreu.  
 
O primeiro exercício de alemão de Machado de Assis tem a data de 16 de agosto de 
1883. O último de 10 de novembro do mesmo ano. É interessante assinalarem-se os 
progressos realizados pelo escritor nesse breve período de menos de três meses. 
Percebe-se que, vencidas as primeiras dificuldades de um idioma tão diferente do seu, 
Machado de Assis procura aprender a melodia da língua e sentir-lhe o caráter próprio, 

acima da correção gramatical821.  

 

O trajeto de análise proposto por Antoine Berman, como vimos anteriormente, sugere 

que para irmos ao tradutor é preciso que tenhamos sempre em mente quem era o tradutor, o que 

inclui saber quais línguas conhecia e das quais traduzia, e seu relacionamento com elas. Mais, 

talvez, do que a língua inglesa, o conhecimento que Machado de Assis pode ter alcançado do 

alemão ainda é uma grande incógnita. A julgar pelas informações que pudemos colher a partir 

do catálogo da exposição em comemoração ao centenário de nascimento do escritor, os 

registros encontrados limitam-se àqueles três meses. A página do caderno de exercícios de 

Machado com as correções do preceptor reproduzida em fac-símile no volume sugere um nível 

ainda elementar no idioma. Contudo, se considerarmos os comentários citados acima, é de se 

imaginar que o progresso foi rápido. Magalhães Júnior relata ainda que Capistrano de Abreu, 

em carta a José Veríssimo, acentua o bom aproveitamento de Machado no período em que 

estudaram juntos822.  

Sabemos também que Machado foi um autodidata que atingiu níveis excelentes de 

proficiência em francês sem que tivesse instrução formal que se possa substanciar. O mesmo 

pode ser dito, com alguma segurança, de sua proficiência em italiano ou mesmo em espanhol. 

Logo, se considerarmos os dez anos passados entre o início de seus estudos formais em língua 

alemã e esta tradução de Heine, acreditamos que deveríamos estar abertos à possiblidade de 

que Machado teria consultado o texto alemão original e dele feito uma leitura de primeira mão 

para ajudá-lo a compor sua tradução, mesmo que com auxílio de outra pessoa ou de outra 

tradução intermediando o trabalho, o que reforçaria a tese de que o acesso ao texto-fonte em 

diferentes versões, particularmente nos casos em que o francês não era o idioma original, deve 

ter sido recorrente. Acreditamos ser este um dado relevante porque sugere que o poeta-tradutor 

 
821 EXPOSIÇÃO Machado de Assis: centenário do nascimento de Machado de Assis, 1839-1939. Rio de Janeiro: 
Ministério de Educação e Saúde, 1939, p. 101-102 
822 MAGALHÃES JR., 2008, vol. 3, p. 69 
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não se satisfazia com uma única via de acesso ao texto, e que sua versão beneficiaria caso 

tivesse acesso a várias versões de um mesmo texto.  

 Ainda de acordo com o trajeto de análise bermaniano, devemos nos perguntar também 

a razão do interesse de Machado por Heine, de quem traduziu não só este Prólogo, mas também 

“As ondinas”, que publica primeiramente na Biblioteca Brasileira em 1863 e, posteriormente, 

inclui no seu primeiro volume de poesias, Crisálidas. No texto introdutório da coletânea Heine, 

hein? (2011), “Poeta dos contrários”, André Vallias lembra que Heine esteve bastante em voga 

na última década do século XIX, sendo traduzido por Cruz e Sousa e Alphonsus de Guimarães 

antes da empresa de que Machado participou, que também contou com nomes como Raul 

Pompeia, Raimundo Correia, Luis Delfino, João Ribeiro, Afonso Celso, Francisca Júlia e 

outros823.  

Direta ou indiretamente, Heine aparecerá também em romances e contos de Machado 

de Assis, como Memorial de Aires, “Uma senhora” de Histórias sem data, e “Sales” de Outros 

Contos. Várias alusões ao poeta alemão também se encontram nas suas crônicas, 

particularmente na série A semana em que cita, em alemão, a frase “Es ist heute eine schöne 

Witterung!” em crônica de 16 de agosto de 1896, que começa com uma tradução desta mesma 

frase logo nas primeiras linhas: “Esta semana é toda de poesia. Já a primeira linha é um verso, 

boa maneira de entrar em matéria. Assim que podeis fugir daqui, filisteus de uma figa, e ir dizer 

entre vós, como aquele outro de Heine: ‘Temos hoje uma bela temperatura.’”824. A que mais 

nos chama a atenção, contudo, é a feita na crônica de 1 de janeiro de 1894, mesmo ano em que 

traduz o prólogo, cujos parágrafos em questão que reproduzimos a seguir:  

Imaginemos um homem que haja nascido com o século e morra com ele. Victor Hugo 
já o achou com dois anos (ce siècle avait deux ans), e pode ser que contasse viver até 
o fim; não passou da casa dos oitenta. Mas Heine, que veio ao mundo no próprio dia 
1 de janeiro de 1800, bem podia ter vivido até 1899, e contar tudo o que passou no 
século, com a sua pena mestra de humour... Oh! página imortal! Assistir à Santa 
Aliança e à dinamite! Vir do legitimismo ao anarquismo, parando aqui e ali na 
liberdade, eis aí uma viagem interessante de dizer e de ouvir. Revoluções, guerras, 
conquistas, uma infinidade de constituições, grande variedade de calças, casacas, 
chapéus, escolas novas, novas descobertas, ideias, palavras, dança, livros, armas, 
carruagens, e até línguas... Viver tudo isso, e referi-lo ao século XX, grande obra, em 
verdade.  
 
Deus ou a paralisia não o quis. Heine notaria, melhor que ninguém o advento do 
anarquismo, se é certo que este governo inédito tem de sair à luz com o fim do século. 
Ninguém melhor que ele faria o paralelo do legitimismo do princípio com o 
anarquismo do fim, Carlos X e Nada. Que excelentes conclusões! Nem todas seriam 
cabais, mas seriam todas belas. Aos homens da ciência ficam razões sólidas com que 

 
823 VALLIAS, André. “Poeta dos contrários”. In: HEINE, Heinrich. Heine, hein?: poeta dos contrários. São Paulo: 
Perspectiva; Goethe Institut, 2011, p. 27-28 
824 ASSIS, 2015, vol. 4, p. 1220.  
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afirmam a marcha ascendente para a perfeição. Os poetas variam; ora creem no 
paraíso, ora no inferno, com esta particularidade que adotam o pior para expô-lo em 

versos bonitos. Heine tinha a vantagem de o saber expor em bonita prosa825.  

 

Heinrich Heine, que Carpeaux (2013) afirma ter reivindicado para si o título de “último 

romântico”, foi autor de uma poesia de subjetivismo extremo, tratando, supostamente, dos 

próprios sentimentos do poeta, fossem eles grandes ou pequenos, mas que colidia com a fina e 

penetrante ironia com que desmentia aqueles mesmos sentimentos, o que leva Carpeaux a 

considerá-lo “coveiro do romantismo”. O exemplo que o crítico dá para justificar sua opinião é 

tirado do Buch der Lieder (Livro das Canções), que “[...] está cheio de poemas em que um 

conteúdo sentimental e comovido é ridicularizado pela irônica última linha. Chora o pôr-do-

sol, mas ‘é uma peça antiga, amanhã voltará’”826. Há nisto, certamente, características que 

encontramos no nosso próprio Machado, o que pode justificar o apreço do nosso escritor pelo 

poeta e jornalista alemão, cujo humor e prosa admirava o suficiente para incluí-los em sua 

crônica, em prosa dotada de mesma finura de humor. 

 
  

 
825 ASSIS, 2015, vol. 4, p. 966, grifo nosso. 
826 CARPEAUX, Otto Maria. História concisa da literatura alemã. São Paulo: Faro Editorial, 2013, p. 116. 



386 
 

Figura 12 – Reprodução da publicação do “Prólogo do Intermezzo” em A Semana 

 

Fonte: Assis (1894) 
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Enfim, qualquer conclusão a respeito da tradução de Machado de Assis e suas possíveis 

fontes só pode ser alcançada a partir do confronto dos textos, que faremos agora, com as 

traduções de Machado e Ristelhuber e o texto alemão de Heine. Para efeitos de comparação, 

reproduzidos a seguir a versão de Machado de Assis ao lado do texto alemão de Heine:  

Quadro comparativo 37 – “Prólogo do ‘Intermezzo’” e “Prolog” 

Prólogo do “Intermezzo” 
 
Um cavalheiro havia, taciturno,  
Que o rosto magro e macilento tinha.  
Vagava como quem de algum noturno 
Sonho levado, trépido caminha.  
Tão alheio, tão frio, tão soturno,  
Que a moça em flor e a lépida florinha, 
Quando passar tropegamente o viam, 
Às escondidas dele escarneciam.  
 
A miúdo buscava a mais sombria 
Parte da casa, por fugir à gente; 
Daquele posto os braços estendia 
Tomado de desejo impaciente.  
Uma palavra só não proferia.  
Mas, pela meia-noite, de repente,  
Estranho canto e música escutava,  
E logo alguém que à porta lhe tocava 
 
Furtivamente então entrava a amada 
O vestido de espumas arrastando, 
Tão vivamente fresca e tão corada  
Como a rosa que vem desabrochando;  
Brilha o véu; pela esbelta e delicada  
Figura as tranças soltas vão brincando;  
Os meigos olhos dela os dele fitam, 
E um ao outro de ardor se precipitam.  
 
Com a força que amor somente gera,  
O peio a cinge, agora afogueado; 
O descorado as cores recupera,  
E o retraído acaba namorado,  
O sonhador desfaz-se da quimera... 
Ela o excita, com gesto calculado; 
Na cabeça lhe lança levemente 
O adamantino véu alvo e luzente.  
 
Ei-lo se vê em sala cristalina 
De aquático palácio. Com espanto  
Olha, e de olhar a fábrica divina 
Quase os olhos lhe cegam. Entretanto,  
Junto ao úmido seio a bela ondina 
O aperta tanto, tanto, tanto, tanto... 
Vão as bodas seguir-se. As notas belas 
Vêm tirando das cítaras donzelas.  
 
As notas vem tirando, e deleitosas 
Cantam, e cada uma a dança tece  
Erguendo ao ar as plantas graciosas.  
Ele, que todo se embevece,  

Prolog 
 
Es war mal ein Ritter trübselig und stumm, 
Mit hohlen, schneeweißen Wangen; 
Er schwankte und schlenderte schlotternd herum, 
In dumpfen Träumen befangen. 
Er war so hölzern, so täppisch, so links, 
Die Blümlein und Mägdlein, die kicherten rings, 
Wenn er stolpernd vorbeigegangen. 
 
Oft saß er im finstersten Winkel zu Haus; 
Er hatt‘ sich vor Menschen verkrochen. 
Da streckte er sehnend die Arme aus, 
Doch hat er kein Wörtlein gesprochen. 
Kam aber die Mitternachtsstunde heran, 
Ein seltsames Singen und Klingen begann – 
An die Türe da hört er es pochen. 
 
Da kommt seine Liebste geschlichen herein, 
Im rauschenden Wellenschaumkleide, 
Sie blüht und glüht, wie ein Röselein, 
Ihr Schleier ist eitel Geschmeide. 
Goldlocken umspielen die schlanke Gestalt, 
Die Äuglein grüßen mit süßer Gewalt – 
In die Arme sinken sich beide. 
 
Der Ritter umschlingt sie mit Liebesmacht, 
Der Hölzerne steht jetzt in Feuer, 
Der Blasse errötet, der Träumer erwacht, 
Der Blöde Wird freier und freier. 
Sie aber, sie hat ihn gar schalkhaft geneckt, 
Sie hat ihm ganz leise den Kopf bedeckt 
Mit dem weißen, demantenen Schleier. 
 
In einen kristallenen Wasserpalast 
Ist plötzlich gezaubert der Ritter. 
Er staunt, und die Augen erblinden ihm fast, 
Vor alle dem Glanz und Geflitter. 
Doch hält ihn die Nixe umarmet gar traut, 
Der Ritter ist Bräut‘gam, die Nixe ist Braut, 
Ihre Jungfraun spielen die Zither. 
 
Sie spielen und singen, und singen so schön, 
Und heben zum Tanze die Füße; 
Dem Ritter dem wollen die Sinne vergehn, 
Und fester umschließt er die Süße – 
Da löschen auf einmal die Lichter aus, 
Der Ritter sitzt wieder ganz einsam zu Haus, 
In dem düstern Poetenstübchen. 
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Deixa-se ir nessas horas amorosas... 
Mas o clarão de súbito fenece,  
E o noivo torna à pálida tristura 
Da antiga, solitária alcova escura.  
 

Fonte: Assis (2009); Heine (1827) 

O “Prolog” de Heine nos coloca diante de uma situação vivida por um cavaleiro que 

anda trôpego e triste, sendo zombado pelas jovens que o veem passar. A segunda estrofe nos 

diz que o cavaleiro tinha por hábito se esconder nos cantos escuros de casas, evitando contato 

com as pessoas, até que chega a noite e ele ouve alguém à porta. Na estrofe seguinte 

descobrimos que era sua amada que entra com seu vestido que parece feito de espumas das 

ondas do mar, sugerindo tratar-se de uma ninfa, com cachos de cabelos dourados. Os dois se 

olham intensamente e se abraçam. Neste momento já se pode desconfiar de que se trata, na 

verdade, de um sonho. Indiferente, o jovem cavaleiro se deixa levar e abraça a ninfa. Os versos 

ressaltam o quanto o jovem vai se tornando o oposto do que era antes conforme a amada o 

provoca com o seu véu. O cavaleiro é então transportado pela ninfa a um palácio de cristal sob 

as águas. Impressionado com o esplendor do lugar, ele e a ninfa ficam noivos e ouvem virgens 

tocarem cítaras. Na última estrofe vemos as virgens tocarem e dançarem enquanto o cavaleiro 

aos poucos perde os sentidos, até que acorda e se vê de volta aos seus tristes aposentos de poeta. 

O cavaleiro é insistentemente descrito de forma tão débil que mais parece uma paródia dos 

heróis dos romances de cavalaria enquanto o poema, tomado isoladamente, nos remete a um 

ciclo de inevitável desilusão: o débil “cavaleiro”, que na verdade parece ser um poeta que se 

imagina cavaleiro – já que o último verso do poema de Heine diz que ele retornou à sua alcova 

de poeta – se entrega a uma ilusão amorosa com uma ninfa e se deixa levar para o fundo do 

oceano, mas tudo não passa de um sonho cujo ápice o leva de volta ao seu estado original. No 

plano semântico geral, portanto, a versão de Machado de Assis é bastante próxima da versão 

de Heine, a mais notável exceção residindo no fato de que, a partir do poema de Machado, não 

sabemos que o cavaleiro retorna, no verso final, ao seu pequeno quarto de poeta 

(“Poetenstübchen”, em alemão).  

No plano formal, reparamos, primeiramente, no título: Machado chama seu texto de 

“Prólogo”, mais próximo sonoramente do “Prolog” de Heine, e diferente de Ristelhuber, que 

prefere “Prélude”. No texto alemão encontramos um poema em sétimas, com esquema de rimas 

ABABCCB, assim como na versão francesa. Quanto à métrica, devido à diferença entre os 

sistemas – a metrificação germânica é silábico-acentual, enquanto o português é silábico –, 

temos um problema que já foi estudado no artigo “Questions de Traduction: Le Lyrisches 
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Intermezzo De Heine et Ses Versions Françaises” (1990) de Béatrice Lamiroy, cuja explicação 

do problema da métrica também se aplica ao nosso idioma:  

A comparação de um poema alemão e sua tradução francesa, no nível do metro, 
apresenta um problema pelo simples fato de que a prosódia francesa é 
fundamentalmente diferente da prosódia alemã. Enquanto em francês o verso repousa 
sobre o isossilabismo – o número de sílabas é constitutivo de um tipo de verso –, o 
verso alemão é, antes de qualquer outra coisa, isocrômico – somente importam os 
‘Hebungen’, indiferentemente do número de sílabas não acentuadas –. O único ponto 
de comparação, que pode ser adotado como critério, deverá ser, portanto, o efeito 
global do verso, abstração feita, na medida do possível, do sistema prosódico 
determinado que aparece nos respectivos textos.  
 
O verso de Heine parece responder a uma dupla característica. Em geral, o poeta opta 
por um verso curto e leve: o ‘drei-hebiger Vers’ é o mais frequente. O verso da 
Lyrisches Intermezzo é ainda marcado por uma relativa liberdade: o número de 
‘Hebungen’ por verso varia – mais comumente entre dois e quatro – dentro da 

coleção827 

 

Portanto, se não é possível comparar a métrica, cabe verificar o quanto o tradutor manteve as 

características do verso de Heine. À primeira vista, mesmo uma análise superficial demonstra 

que a tradução de Machado já apresenta características bastante próprias: as sétimas em Heine 

se tornam oitavas na versão de Machado que, consequentemente, adota outro esquema de rimas, 

ABABABCC, com decassílabos cuja acentuação varia de um verso para outro, construção que 

lembra vagamente o soneto shakespeariano, com o característico dístico final. Comparemos, 

por exemplo, a primeira estrofe da tradução de Machado de Assis: 

Um cavalheiro havia, taciturno,  
Que o rosto magro e macilento tinha.  
Vagava como quem de algum noturno  
Sonho levado, trépido caminha.  
Tão alheio, tão frio, tão soturno,  
Que a moça em flor e a lépida florinha,  
Quando passar tropegamente o viam,  
Às escondidas dele escarneciam.828 
 

com a versão alemã:  

 
827 LAMIROY, Béatrice. Questions de traduction. Le Lyrisches Intermezzo de Heine et ses versions 
françaises. Fragmentos: Revista de Língua e Literatura Estrangeiras, Florianópolis, v. 3, n. 1, p. 21-58, jan. 1990, 
p. 42, tradução nossa. No texto-fonte: “La comparaison d’un poème allemand et de sa traduction française, au 
niveau du metre (sic), pose un problème par le seul fait que la prosodia (sic) française est foncièrement différente 
de la prosodie allemande. Tandis qu’en français le vers repose sur l’isosyllabisme - le nombre de syllabes est 
constitutif d’un type de vers -, le vers allemand est avant tout isochronique - seules sont importantes les 
“Hebungen”, indifféremment du nombre de syllabes non accentuées -. Le seul point de comparaison, qui peut être 
adopté comme critère, devra donc être l’effet global du vers, abstraction faite, dans la mesure du possible, du 
système prosodique déterminé qui apparaît dans les textes respectifs. / Le vers de Heine semble répondre à une 
double caractéristique. Le poète opte en général pour un vers court et léger: le “drei-hebiger Vers” est le plus 
fréquent. Le vers du Lyrisches Intermezzo est marqué en outre par un certain flottement, une liberté relative: le 

nombre de “Hebungen” par vers varie - le plus souvent de deux à quatre - à l’intérieur du recueil”.  
828 ASSIS, 2009a, p. 536 
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Es war mal ein Ritter trübselig und stumm,  
Mit hohlen, schneeweißen Wangen;  
Er schwankte und schlenderte schlotternd herum,  
In dumpfen Träumen befangen.  
Er war so hölzern, so täppisch, so links,  
Die Blümlein und Mägdlein die kicherten rings,  
Wenn er stolpernd vorbeigegangen. 829 

 

Como vimos, Massa sugere que Machado de Assis teria utilizado a versão de 

Ristelhuber para compor a sua versão. Mas a leitura da versão francesa sugerida nos apresenta 

pelo menos um problema digno de nota. Vejamos o trecho que traduz para o francês a mesma 

estrofe reproduzida acima:  

Il était une fois un chevalier morose 
Et triste, avec l’œil cave et le front blanchissant ;  
Il errait vacillant et se traînait sans cause,  
Abimé dans un rêve étrange et séduisant ;  
Lourd comme un soliveau, dadais et malitorne,  
Que fleurette et fillette, en le voyant si morne,  
Ricanaient à la ronde et le trouvaient plaisant.830  

 
A tradução acima nos mostra que Ristelhuber escolheu manter os mesmos sete versos para esta 

estrofe, e o mesmo esquema de rimas, mas adotando o alexandrino como metro. No plano da 

métrica ou da rima, portanto, as diferenças parecem circunstanciais, oriundas do projeto que o 

poeta-tradutor tinha para seu poema. O quinto verso desta estrofe, contudo, apresenta um dado 

interessante, já que a tradução de Machado parece ter mais em comum semanticamente com a 

versão alemã de Heine do que com a francesa de Ristelhuber: a repetição do advérbio em “Tão 

alheio, tão frio, tão soturno” é idêntica no texto de Heine, que intensifica cada adjetivo repetindo 

o mesmo advérbio “so” em “Er war so hölzern, so täppisch, so links”, característica que não 

encontramos no texto francês “Lourd comme un soliveau, dadais et malitorne”. Os últimos 

versos desta estrofe também apontam para maior similaridade entre o texto de Machado e o 

alemão do que com a versão francesa. Machado, como vimos, acrescenta um verso a cada uma 

das estrofes de Heine. Assim, os dois últimos versos de cada estrofe em alemão correspondem 

aos três últimos da tradução de Machado. No caso da estrofe transcrita acima, Machado 

desdobra o sexto verso de Heine – “Die Blümlein und Mägdlein die kicherten rings” – em dois, 

que na sua tradução se tornam o sexto e oitavo versos – “Que a moça em flor e a lépida florinha”, 

para traduzir o trecho “Die Blümlein und Mägdlein”, e “Às escondidas dele escarneciam”, para 

traduzir o trecho “die kicherten rings” –, mantendo a informação do sétimo verso de Heine – 

“Wenn er stolpernd vorbeigegangen” – no sétimo verso de sua versão – “Quando passar 

 
829 HEINE, Heinrich. Buch der Lieder. Hamburg; Berlin: Hoffmann und Campe Verlag, 1827, p. 77 
830 HEINE, Henri. Intermezzo. Trad. Paul Ristelhuber. Paris: Poulet-Malassis et de Broise Libraires-Editeurs, 1857 
p. 9 
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tropegamente o viam”. Este sétimo verso de Heine – que significa, em tradução literal e livre, 

algo como “Quando ele passara aos tropeços” – é traduzido de maneira muito próxima 

semanticamente por Machado, mas não por Ristelhuber, que simplesmente omite o trecho e 

escreve “Ricanaient à la ronde et le trouvaient plaisant” (“Zombavam em torno dele e o 

achavam engraçado”), verso que continua o anterior que termina dizendo simplesmente que as 

moças viam-no triste, o que mantém menos semelhança com o texto de Heine do que a versão 

de Machado. É possível encontrar mais exemplos do tipo comparando as três versões, mas o 

que foi exposto até aqui basta para demonstrar que há problemas em sugerir que Machado 

trabalhou exclusivamente a partir da versão de Ristelhuber, ou que não teria consultado o poema 

em alemão.  

Além disso, a opção pelo alexandrino faz com que a versão francesa tenha, ao fim, mais 

acréscimos que a de Machado, provocando um alongamento do texto e tornando-o mais morno, 

solene, devido ao metro utilizado. Machado, optando por versos decassílabos, consegue manter 

um ritmo mais ondulatório, sem optar pela regularidade estrita na distribuição dos acentos nos 

seus versos, demonstrando excelente habilidade poética no verso “O aperta tanto, tanto, tanto, 

tanto...” da quinta estrofe, em que acentua todas as sílabas pares, alcançando resultado de 

máxima regularidade que sugere o movimento das ondas justamente na estrofe em que o 

elemento aquático é presente. Escusado é dizer que este verso e este ritmo são obra de Machado, 

não sendo encontrados na mesma estrofe no poema de Heine ou na tradução de Ristelhuber. A 

opção pelas oitavas em vez de sétimas, como fez Heine, também aponta para o fato de que este 

modelo de estrofe fora de largo emprego no período romântico além de, pelo verso a mais, 

permitir que tivesse mais espaço para transpor o poema de Heine, como vimos anteriormente.  

O resultado final – e utilizamos o termo aqui em duplo sentido, tanto em relação à 

tradução em questão quanto à prática tradutória de Machado de Assis, que se encerra com este 

trabalho – é bastante machadiano: o poeta, que é mais poeta do que tradutor, não se prende ao 

que estipula o texto-fonte, mesmo porque parece ser afeito a trabalhar a partir de mais de uma 

fonte, mas busca na sua tradição elementos que o permitam recriar o poema em língua 

portuguesa, demonstrando pleno domínio da versificação portuguesa e de suas formas clássicas, 

de forma que não seja só um poema alemão traduzido, mas um poema brasileiro criado a partir 

de um poema alemão, mas que não depende daquele para se afirmar como obra literária. 

Demonstrando que a figura do poeta e do tradutor não se excluem, mas se complementam, 

Machado de Assis nos lega, por fim, um texto que é tão – ou mais – seu quanto de Heine e, 

assim, alça a prática da tradução literária ao patamar criativo que lhe é de direito. 
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10.7 “Dante” 

 

A última tradução de Ocidentais, “Dante” é a versão do Canto XXV do “Inferno” da 

Divina Comédia do poeta florentino Dante Alighieri (1265-1321). Foi publicada primeiramente 

no jornal carioca O Globo, em 25 de dezembro de 1874, sendo depois republicada no semanário 

A Instrução Pública, em 28 de fevereiro de 1875 e finalmente incluída em Ocidentais831. R. 

Magalhães Junior sugere que Machado teria tentado emular este canto ao lado de José Pedro 

Xavier Pinheiro, com quem viria a trabalhar no Ministério de Agricultura, Comércio e Obras 

Púlicas e que traduziu a Divina Comédia na íntegra832, publicada postumamente, em 1888. É 

difícil determinar quem teria sido o primeiro a iniciar o trabalho. Xavier Pinheiro também 

publica uma tradução do mesmo Canto XXV, ao lado do texto italiano, em 18 de fevereiro de 

1875, no mesmo jornal que primeiro publicou a tradução de Machado de Assis833, e apenas dez 

dias antes da republicação da versão de Machado de Assis em outro jornal. Por conta deste fato, 

Lúcia Miguel Pereira, em nota de rodapé, questiona se haveria nisso uma velada acusação de 

infidelidade a Machado de Assis834. Não acreditamos que seja o caso, ainda mais tendo em vista 

a análise que apresentaremos a seguir. A única certeza que temos é a de que Machado de Assis 

foi o primeiro a publicar o seu trabalho. Por equívoco, na primeira edição de Ocidentais nas 

Poesias completas (1901) a tradução do canto é referenciada como sendo não do “Inferno”, 

mas do “Purgatório”, equívoco que não observamos na última publicação em jornal, por 

exemplo.  

O interesse de Machado de Assis pelo poeta florentino não foi gratuito, nem surpreende. 

Tanto Erich Auerbach, em Ensaios de literatura ocidental (2012), quanto Harold Bloom em 

The western canon (1994) sugerem que a estética romântica foi responsável por redescobri-lo, 

na forma como o conhecemos835, imitá-lo e até mesmo idolatrá-lo836. Machado de Assis, 

sabidamente, não ficou imune a esta influência. Segundo Auerbach, que considerou Dante o 

“Homero toscano”837, os poetas da época expressavam-se “[...] numa forma de imensa 

 
831 MANUPELLA, G. Dantesca luso-brasileira: subsídios para uma bibliografia da obra e do pensamento de 
Dante Alighieri. Coimbra: Coimbra Editora, 1966, p. 49 
832 MAGALHÃES JR., vol. 1, 2008, p. 187 
833 MANUPELLA, Op. Cit., p. 49 
834 PEREIRA, 1949, p. 174 
835 AUERBACH, Erich. Ensaios de literatura ocidental: filologia e crítica (Org. Davi Arrigucci Jr e Samuel Titan 
Jr.). Trad. Samuel Titan Jr. e José Marcos Mariani de Macedo. 2 ed. São Paulo: Livraria Duas Cidades; Editora 
34, 2012, p. 289. 
836 BLOOM, 1994, p. 84 
837 AUERBACH, 2012, p. 292 

 



393 
 

evidência sensível, plástica, direta e viva, numa linguagem que era um retrato da natureza para 

eles viva e vivificada, cujas palavras não pareciam ser o símbolo convencional para o referente, 

senão o próprio referente”838. Muito possivelmente, este seria um dos motivos que atraíram os 

românticos para aquela estética: o frescor, o viço, a virilidade da poesia dantesca eram fartos 

materiais para renovar as formas de expressão poética, já insatisfeitos com as possibilidades 

deixadas pelas estéticas anteriores. Para Auerbach, a admiração dos românticos por Dante e seu 

interesse por 

trechos poéticos isolados do poema e deram um novo alimento e grande difusão 
àquele desfrute parcial e desarticulado de Dante – que, sem dúvida, é também uma 
porta de entrada. Os românticos instauraram desde o início como que um culto a 
Dante; o nome de Dante surge então ao lado dos de Shakespeare e Goethe, por vezes 
também ao lado de Shakespeare e Cervantes, numa tríplice constelação da nova poesia 
europeia839. 

August Wilhelm Schlegel dizia que traduzir Dante era “[...] penetrar na composição da essência 

alheia, conhecê-la tal qual é, espreitar como veio a ser”840.  

Harold Bloom também é de opinião de que Dante, detentor de um espírito selvagem e 

politicamente incorreto para nossos dias841, foi capaz de produzir uma obra improvável, que 

desafia o leitor e sobrevive tanto às seguidas traduções quanto à sua própria erudição842, 

desfazendo a fronteira entre a escrita sagrada e a secular, como fazem todas as obras 

canônicas843. A última colocação de Harold Bloom nos remete diretamente a outro estudo de 

Erich Auerbach, Dante: poet of the secular world (2001), publicado originalmente em 1929. 

Nesta obra, Auerbach propõe que a poesia de Dante surge antes de um evento do que de uma 

ideia, já que os eventos de sua poesia são como visões844. Dante, sempre em busca de uma 

unidade articulada, visível na forma como organiza o conteúdo e na estruturação de suas 

orações845, cria uma poesia em que os homens por ele retratados na Divina Comédia “[...] já 

foram removidos do tempo terrestre e do destino temporal. Dante escolheu para sua 

representação um cenário muito especial que, como dissemos acima, abriu possibilidades 

totalmente novas de expressão para ele e unicamente para ele”846. Neste novo cenário escolhido 

 
838 AUERBACH, 2012, p. 291 
839 Ibid., p. 295 
840 SCHELGEL apud AUERBACH, 2012, p. 297 
841 BLOOM, 1994, p. 76 
842 Ibid., p. 78 
843 Ibid., p. 81 
844 AUERBACH, Erich. Dante: poet of the secular world. Trad. Ralph Manheim. New York: New York Review 
Books, 2001, p. 41 
845 AUERBACH, 2001, p. 59 
846 Ibid., p. 86, tradução nossa. No original: “are already removed from earthly time and temporal destiny. Dante 
chose for his representation a very special setting which, as we have said above, opened up wholly new possibilities 
of expression to him and to him alone”.  
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pelo poeta estão as três partes em que se divide a sua obra, “Inferno”, “Purgatório” e “Paraíso”, 

para onde são enviadas as almas dos homens conforme seu comportamento em vida. Como a 

narrativa não se dá por meio de um enredo linear, mas uma série de episódios individuais em 

que Dante e Virgílio interagem com personalidades da época e da antiguidade, o poeta se vê 

livre, o que não quer dizer, em hipótese alguma, que a Divina Comédia seja uma obra sem uma 

estrutura narrativa fixa. Auerbach explica que o poema se organiza sobre “[...] três sistemas 

entrelaçados e mesclados que são concebidos como correspondentes na ordem divina. Existe 

um sistema físico, ético e histórico-político; cada um deles, por sua vez, envolve uma síntese 

de diferentes tradições”847. Há, é claro, uma inegável conotação numerológica em volta do 

número três no poema: três partes, “Inferno”, “Purgatório” e “Paraíso”, cada uma com trinta e 

três cantos – há um canto introdutório, que eleva o total de cantos a cem – escritos em tercetos 

de rimas alternadas e encadeadas, criando uma intricada tessitura poética em que nada é 

gratuito, nenhum verso pode ser retirado ou acrescentado sem que se afete toda a estrutura do 

poema. Diante de tal rigidez estrutural e na obsessão pelo número três, pensa-se imediatamente 

na Santíssima Trindade e na perfeição da criação divina, agregando tal ordem na criação deste 

perfeito edifício poético que a menor interferência faria desmoronar todo o conjunto.  

Ainda assim, a estrutura não-linear da narrativa permitiu que episódios fossem tomados 

isoladamente, contribuindo para a difusão da obra, como fizeram diversos tradutores. Das três 

partes do poema, o “Inferno” é a que certamente mais atraiu interessados, especialmente entre 

os primeiros românticos que, segundo Auerbach, foram responsáveis pela redescoberta do 

poeta. No livro dedicado ao poeta italiano, Auerbach considera as cenas e castigos que 

encontramos no “Inferno” “[...] a base da fama que Dante tem desfrutado em períodos 

românticos e não inteiramente sem justificativa, eles ainda têm muito a ver com a estimativa 

popular dele”848. Ainda sobre a composição do “Inferno”, diz Auerbach:  

Ao conceber as punições do Inferno, Dante emprega material mítico e elementos da 
fé popular; são enormemente imaginativas, mas cada uma delas é baseada em uma 
reflexão rigorosa e precisa, na posição e no grau do pecado em questão, em um 
conhecimento profundo de sistemas racionais de ética; e cada uma, como uma 
realização concreta da idéia da ordem divina, é calculada para provocar um 

 
847 AUERBACH, 2001, p. 101, tradução nossa. No original: “three merging, interwoven systems which are 
conceived of as corresponding in the divine order. There is a physical, an ethical, and a historical-political system; 
each of them, in turn, involves a synthesis of different traditions”. 
848 AUERBACH, 2001, p. 110, tradução nossa. No original: “the basis of the fame that Dante has enjoyed in 
romantic periods and not entirely without justification they still have a good deal to do with the popular estimate 
of him”. 
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pensamento racional concernente à natureza do pecado, isto é, a maneira como ele 
desvia da ordem divina.849 

Cada um dos cantos do “Inferno”, portanto, narra um episódio em que é posto em cena o 

condenado e seu castigo, sempre adequado à gravidade do pecado, denotando a perfeita 

realização da ordem divina e demonstrando o castigo proveniente da desobediência àquela 

ordem.  

Machado de Assis, curiosamente, não escolheu traduzir cantos mais célebres do 

“Inferno”, como o Canto V que conta a história de amor adúltero de Paolo e Francesa, ou o 

Canto X, em que estão Farinata Degli Uberti e Cavalcanti di Cavalcanti, pai do poeta Guido 

Cavalcanti, no círculo destinado aos hereges. Escolheu um canto que, por não figurar entre os 

mais ilustres, denota um interesse que não se justifica pela moda ou fama do texto traduzido, 

mas por uma escolha bastante pessoal e deliberada, como se só dele pudesse extrair a lição 

desejada. Edoardo Bizzarri, em Machado de Assis e a Itália, afirma que o canto escolhido, que 

estranha a princípio por não ser dos mais famosos da Divina Comédia, será “[...] posteriormente 

reconhecido pela crítica como um dos mais interessantes e complexos do Poema, devido aos 

problemas de técnica expressiva e de linguagem poética impostas pela ousadia da figuração”850 

o que para ele comprovaria a sensibilidade instintiva de Machado para questões de estética, 

além de uma leitura atenta da Divina Comédia.  

Já o crítico francês Jean-Michel Massa (1966) apresenta a seguinte explicação para a 

escolha de Machado:  

Esta escolha do canto XXV, por paradoxal que tal afirmação pareça, não seria uma 
homenagem à Beleza? Mimigliano, no seu célebre comentário, evoca Michelangelo; 
este canto talvez tenha interessado o poeta brasileiro pelo estudo escultural e plástico 
que evocava para si.851 

 
849 AUERBACH, 2001, p. 111, tradução nossa. No original: “In conceiving the punishments of Hell, Dante 
employs mythical material and elements of popular faith; they are enormously imaginative, but each single one of 
them is based on strict and precise reflection, on the rank and degree of the sin in question, on a thorough 
knowledge of rational systems of ethics; and each one, as a concrete realization of the idea of divine order, is 
calculated to provoke rational thought concerning the nature of sin, that is, the way in which it deviates from the 
divine order”. 
850 BIZZARI, Edoardo. Machado de Assis e a Italia. Caderno, São Paulo, 1, 1961, p. 22 
851 J.-F. BOTREL; JEAN-MICHEL MASSA; A. POUPET. « La présence de Dante dans l’oeuvre de Machado de 
Assis ». Études Luso-Brésiliennes, Paris, XI, 1966, p. 22, tradução nossa. No original: “Ce choix du chant XXV, 
pour paradoxale qu’une telle affirmation paraisse, n’est-il pas un hommage à la Beauté? Momigliano, dans son 
célèbre commentaire, évoque Michel-Ange; ce chant a peut-être intéressé le poète brésilien par l’étude sculpturale 
et plastique qu’elle évoquait pour lui.” 
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A afirmação de Massa não é necessariamente paradoxal. A aproximação entre o belo e o 

grotesco era cara aos românticos, como Mario Praz explica em La carne, la morte e il diavolo 

nella letteratura romantica (1948):  

A descoberta do horror como fonte de prazer e beleza acabou reagindo ao próprio 
conceito de beleza: o horrível, da categoria do belo, acabou se tornando um dos 
próprios elementos da beleza: do belamente horrível passou-se por graus insensíveis 
ao horrivelmente belo. A beleza do horrível certamente não pode ser considerada 
como uma descoberta do século XVIII, embora só então a ideia tenha atingido a plena 
consciência852. 

Logo, não é descabido sugerir que ao traduzir este canto Machado de Assis estivesse ensaiando 

um estudo de outro tipo de beleza, redescobrindo em Dante o frescor necessário ao seu trabalho 

de reflexão sobre a natureza humana.  

Tanto Bizzarri quanto Massa apontam possíveis e prováveis motivos para a escolha tão 

peculiar de Machado de Assis. Ainda assim, devemos acrescentar que tradução Canto XXV da 

Divina Comédia é uma rara exceção quanto ao silêncio do tradutor que cerca as suas traduções. 

Quando reeditada em A Instrução Pública, a tradução veio introduzida por um texto em que o 

poeta-tradutor explicita suas intenções:  

Destaco dos meus papeis a seguinte tradução do canto XXV do “Inferno”, tão 
justamente admirado como um dos melhores quadros saídos da imaginação daquele 
homem extraordinário que Florença deu ao mundo. Rivarol, que aliás não poupa 
censuras ao poeta, dá livre expansão ao entusiasmo que lhe causa o canto que se vai 
ler. “Dante (diz ele) mostra neste quadro aquele magnífico horror que fazia pasmar 
Tasso. Atrevimentos de estilo, grandeza de desenho, severidade de expressão, tudo 
aqui se acha. Os três versos com que a descrição termina fazem estremecer de 
admiração, porquanto já não é italiano, non mortale sonans; é o mens divinor; é o 
inferno em toda a sua majestade:  

Cosi vid’io la settima zavorra 
Mutar e transmuttare; e que(sic) me scusi 
La novità, si fior la pena aborra.  
 

Comecei esta tradução por curiosidade, e conclui-a creio que por aposta comigo 
mesmo. Pus todo o escrúpulo em que a reprodução me saísse fiel; mas se as 
descrições, as imagens e as ideias passaram à nossa língua, não passou, nem poderia 
passar o estilo do poeta, estilo ao qual dizia Macaulay que os mais nobres modelos da 
arte grega deveriam ceder o passo. Esse não se traduz: soletra-se ou lê-se, conforme 
se conhece pouco ou muito a língua original853.  

 
852 PRAZ, Mario. La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica. 3 ed. Firenze: Sansoni Editore, 1948, 
p. 29-30, tradução nossa. No original: “La scoperta dell’orrore come fonte di diletto e di bellezza finí per reagire 
sul concetto stesso della bellezza: l’orrido, da categoria del bello, finí per diventare uno degli elementi propri del 
bello: dal bellamente orrido si passò per gradi insensibili all’orribilmente bello. Quella bellezza dell’orrido non 
può certo considerarsi come una scoperta del secolo decimottavo, sebbene allora soltanto l’idea giungesse a piena 
coscienza”. 
853 ASSIS, Machado de. “Dante: o Canto XXV do Inferno”. A Instrução Pública, 28 jan. 1875, p. 3. Disponível 
em: http://memoria.bn.br/DocReader/233048/1324. Acesso em: 6 nov. 2016. 
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Figura 13 – Reprodução da primeira publicação da tradução do “Canto XXV” do “Inferno” 
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Fonte: Assis (1875) 
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Os motivos que levaram Machado a escolher tal canto estão ali, como uma súmula de seu 

projeto: decerto, Machado teve algum tipo de contato com a tradução em prosa que Antoine de 

Rivarol fez do “Inferno”. Ao citar o tradutor francês, Machado também expõe os motivos que 

chamaram sua atenção no poema de Dante: “atrevimento de estilo, grandeza de desenho, 

severidade de expressão”. Dizendo que começara “por curiosidade” e em aposta consigo 

mesmo, é como se nos dissesse que estava testando seus limites criativos. Machado é sincero 

quanto ao seu empenho e objetivos, e modesto quanto aos resultados: considera-se escrupuloso 

na busca pela fidelidade na reprodução, mas não julga ter conseguido reproduzir o estilo do 

poeta, que considera intraduzível. Sua tradução soa, de fato, mais “machadiana” do que 

“dantesca”, o que não é nenhum demérito. Em Machado de Assis e o cânone ocidental (2016), 

Sonia Netto Salomão, tratando da escolha deste canto, acrescenta que Machado de Assis teria 

ficado impressionado, primeiramente, com “[...] o distanciamento artístico que regula a técnica 

descritiva e orienta a fantasia, liberando-a numa espécie de divertimento humanístico de 

incrível capacidade inventiva e figurativa gerada a partir de um estado de ânimo cruel e de um 

soberbo juízo moral”854. Segundo a autora, Machado e Dante também se aproximariam pela  

gélida curiosidade anatômica em que se desenvolvem as prodigiosas transformações 
dos homens em répteis e que se explica no âmbito dessa disposição do poeta que se 
identifica, assimila e confunde com a justiça de Deus e contempla, com estupor 
atônito, os infinitos recursos de sua arte punitiva, obtendo prazer, mas também 
sentindo horror [...]855. 

 O Canto XXV continua o trecho da jornada que se iniciara no canto anterior: no Canto 

XXIV, Dante e Virgílio estão na sétima vala do oitavo Círculo do Inferno, lugar destinado aos 

ladrões que, quando atacados por serpentes gigantescas e picados por elas, tornam-se cinzas e 

depois renascem para sofrer novamente. No Canto XXIV até mesmo Virgílio, espírito sem 

corpo e sem peso que representa a razão humana, mostra-se imperfeito e vacila. Dante também 

deixa transparecer as limitações de sua forma humana, mostrando-se cansado com a subida. É 

neste canto que surge Vanni Fucci, que se apresenta a Virgílio depois de indagado sobre sua 

identidade. Fucci então dirige-se a Dante, diz estar envergonhado por ser visto naquela 

condição, e então explica o motivo de estar ali: roubara a sacristia de uma igreja e acusara a 

outro pelo crime. O Canto XXIV encerra-se com a profecia de Vanni Fucci, que, intencionando 

desaminar Dante, assegura-lhe que Pistóia expulsaria a facção dos negros, mas que depois do 

combate todos os brancoslx estariam feridos.  

 
854 SALOMÃO, Sonia Netto. Machado de Assis e o cânone ocidental: itinerários de leitura. Rio de Janeiro: Eduerj, 
2016, p. 83 
855 Ibid., p. 83 
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 No primeiro terceto do Canto XXV encontramos o mesmo Vanni Fucci, posteriormente 

descrito por Dante como o pecador mais orgulhoso que vira em todo o inferno, oferecendo uma 

figa a Deus, o que equivaleria, hoje, a um gesto obsceno como mostrar o dedo médio. Uma 

serpente enrola-se, então, no pescoço de Fucci por ter blasfemado, e outras envolvem seus 

braços. O que se segue, neste canto em que não há diálogos, é uma longa e vívida descrição da 

metamorfose dos ladrões em serpentes, que Dante observa e descreve ao mesmo tempo 

fascinado e horrorizado. Dante interpela o leitor, afirmando não se surpreender se o leitor não 

acreditar no que ele vai narrar, pois ele mesmo mal acreditava. Descreve, então, como uma 

serpente de seis pés se enlaça em um dos três ladrões que observava, fundindo-se a ele como 

em um amálgama de cera derretida em que homem e serpente se confundem, tornando-se um 

só ser, enquanto os outros dois ladrões também observam atônitos. O canto continua com a 

descrição ainda mais horrenda de outra metamorfose, dando a entender que enquanto um 

homem se torna serpente, outra serpente se transmuta em homem. Neste canto vemos os ladrões 

perderem seus corpos, sua substância, por terem roubado o que não lhes pertencia. O castigo, 

portanto, está perfeitamente ajustado ao pecado. Talvez não haja nenhum outro momento em o 

todo o “Inferno”, ou mesmo em toda a Divina Comédia, em que encontremos descrições tão 

vívidas e intensas quanto esta, escrita numa linguagem direta, sem floreios, sem nem ao menos 

evitar termos que soam obscenos ao leitor mais pudico. O próprio Dante se desculpa pelo 

linguajar empregado, como no terceto citado por Machado de Assis nos parágrafos que 

introduzem sua tradução: “qui mi scusi / la novità se fior la penna abborra”.  

Se Machado de Assis não foi o primeiro publicar traduções de Dante no Brasil, primazia 

que cabe a Luiz Vicente De Simoni que traduz e publica alguns cantos da Divina Comédia em 

Ramalhete poético do parnasso italiano em 1843856, certamente esteve entre os primeiros. Entre 

Machado de Assis e Luiz Vicente de Simoni, somente Gonçalves Dais traduziu alguns versos 

do “Purgatório” da Divina Comédia em 1844. Se considerarmos, contudo, os cantos traduzidos 

na íntegra, Machado de Assis só é precedido por De Simoni857, sendo que sua tradução do Canto 

XXV do “Inferno” é a primeira em língua portuguesa a ser publicada no Brasil ou em 

Portugal858. Machado de Assis, portanto, só poderia ter lido versões do canto que traduziu em 

outras línguas, como o francês. Mesmo as primeiras traduções integrais da Divina Comédia no 

Brasil só foram publicadas mais de dez anos depois da sua: a primeira, feita pelo Barão da Villa 

 
856 HEISE, 2007, p. 10 
857 MANUPELLA, 1966, p. 48 
858 Cf. MANUPELLA, 1966, pp. 34-50 
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da Barra, foi publicada pela Imprensa Oficial em 1887, e a de Xavier Pinheiro sai no ano 

seguinte, 1888, pela Livraria J. L. de Freitas859, tendo seguidas reedições até hoje.  

Para os fins da análise que se seguirá, procuraremos identificar no “Canto XXV” 

elementos que desvelem características do Machado tradutor. Como dissemos na introdução, 

apesar de esta tradução datar originariamente de 1874, antes de sua inclusão nas Ocidentais o 

texto passou por algumas mudanças que, a propósito, não foram identificadas pela edição 

crítica, conforme se verifica na anotação a seguir:  

Cronologicamente, o 1º poema da coleção, publicado em O Globo de 25.12.874. D é 
a 2ª publicação. Não encontramos a referida publicação na B.N., nem nos foi possível 
consultá-la no G.P.L., cuja seção de periódicos se encontrava em reforma quando da 
elaboração deste trabalho. Por esse motivo, fica em aberto o problema.860  

Como tivemos a felicidade de encontrar não a primeira, mas a segunda publicação em um jornal 

da época – A Instrução Pública, reproduzida na Figura 13 – foi possível cotejar a versão de 

fevereiro de 1875 com a versão de 1901 e resolver, ao menos em parte, o problema deixado em 

aberto pela edição crítica. Para fins de comparação, chamaremos de “A” a versão publicada em 

A Instrução Pública em 1875 e de “B” a versão publicada nas Ocidentais em 1901; os versos 

serão referidos por “V.” e o seu respectivo número. Estas foram as variantes que encontramos: 

Título: 
A: Inferno. Canto XXV 
B: Dante (Canto XXV do “Inferno”) 
 
V. 1 
A: Tinha fallado o roubador, e, erguendo 
B: Acabara o ladrão, e, ao ar erguendo 
 
V. 34 
A: Elle falava, e o monstro foi andando; 
B: Ele falava, e o outro foi andando 
 
V. 35 
A: E em baixo vinham caminhando a nós 
B: No entanto em baixo vinham para nós 
 
V. 60 
A: Os membros todos do infeliz cingia. 
B: Ao pecador os membros envolvia. 
 
V. 67 
A: Os outros dous olhavam-no: – Ora pois, 
B: Os outros dois bradavam: “Ora pois,  
 
V. 68 
A: Agnel, – diziam, – que mudança é essa?  
B: Agnel, ai triste, que mudança é essa?  

 
859 MANUPELLA, Op. Cit., pp. 20-21 
860 ASSIS, 1976, p. 82 
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V. 105 
A: E a alma os pés ajuntára estreitamente. 
B: E a alma os pés ajuntava estreitamente.  
 
V. 112:  
A: Vi em cada sovaco entrar um braço, 
B: Em cada axila vi entrar um braço, 

 

Para criar um contraste com as escolhas do Machado tradutor, sempre de acordo com 

uma das etapas do trajeto de análise proposto por Berman, cotejaremos a sua tradução com 

outras traduções do mesmo canto, como a de seu contemporâneo José Pedro Xavier Pinheiro, 

já na 12ª edição pela Editora Nova Fronteira, e a de Ítalo Eugênio Mauro, publicada em 1998 

pela Editora 34 que, por ser bilíngue, também nos servirá de base para o texto-fonte em italiano. 

Comecemos com a leitura da versão de Machado de Assis, ao lado do texto italiano: 

 Quadro comparativo 38 – “Dante” e Canto XXV do “Inferno” da Divina Comédia 

Dante 
(Inferno, canto XXV) 
 
 
Acabara o ladrão, e, ao ar erguendo 
As mãos em figas, deste modo brada: 
“Olha, Deus, para ti o estou fazendo!” 
 
E desde então me foi a serpe amada, 
Pois uma vi que o colo lhe prendia, 
Como a dizer: “não falarás mais nada?” 
 
Outra os braços na frente lhe cingia 
Com tantas voltas e de tal maneira 
Que ele fazer um gesto não podia. 
 
Ah! Pistóia, por que numa fogueira 
Não ardes tu, se a mais e mais impuros, 
Teus filhos vão nessa mortal carreira? 
 
Eu, em todos os círculos escuros 
Do inferno, alma não vi tão rebelada, 
Nem a que em Tebas resvalou dos muros. 
 
E ele fugiu sem proferir mais nada. 
Logo um centauro furioso assoma 
A bradar: “Onde, aonde a alma danada?” 
 
Marema não terá tamanha soma 
De reptis quanta vi que lhe ouriçava 
O dorso inteiro desde a humana coma. 
 
Junto à nuca do monstro se elevava 
De azas abertas um dragão que enchia 
De rogo a quanto ali se aproximava. 
 
“Aquele é Caco, — o Mestre me dizia, — 

Canto XXV 
 
 
 
Al fine de le sue parole il ladro  
le mani alzò con amendue le fiche,  
gridando: “Togli, Dio, ch'a te le squadro!”. 
 
Da indi in qua mi fuor le serpi amiche,  
perch’ una li s'avvolse allora al collo,  
come dicesse `Non vo' che più diche'; 
 
e un’altra a le braccia, e rilegollo,  
ribadendo sé stessa sì dinanzi,  
che non potea con esse dare un crollo. 
 
Ahi Pistoia, Pistoia, ché non stanzi  
d'incenerarti sì che più non duri,  
poi che ‘n mal fare il seme tuo avanzi? 
 
Per tutt’ i cerchi de lo ‘nferno scuri  
non vidi spirto in Dio tanto superbo,  
non quel che cadde a Tebe giù da' muri. 
 
El si fuggì che non parlò più verbo;  
e io vidi un centauro pien di rabbia  
venir chiamando: “Ov’ è, ov’ è l’acerbo?”. 
 
Maremma non cred’ io che tante n’abbia,  
quante bisce elli avea su per la groppa  
infin ove comincia nostra labbia. 
 
Sovra le spalle, dietro da la coppa,  
con l’ali aperte li giacea un draco;  
e quello affuoca qualunque s'intoppa. 
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Que, sob as rochas do Aventino, ousado 
Lagos de sangue tanta vez abria 
 
“Não vai de seus irmãos acompanhado 
Porque roubou malicioso o armento 
Que ali pascia na campanha ao lado, 
 
“Hercules com a maça e golpes cento, 
Sem lhe doer um decimo ao nefando, 
Pôs remate a tamanho atrevimento.” 
 
Ele falava, e o outro foi andando. 
Na entanto embaixo vinham para nós 
Três espíritos que só vimos quando 
 
Atroara este grito: “Quem sois vós?” 
Nisto a conversa nossa interrompendo 
Ele, como eu, no grupo os olhos pôs. 
 
Eu não os conheci, mas sucedendo, 
Como outras vezes suceder é certo, 
Que o nome de um estava outro dizendo, 
 
 
“Cianfa aonde ficou?” Eu, por que esperto 
E atento fosse o Mestre em escutá-lo, 
Pus sobra a minha boca o dedo aberto. 
 
Leitor, não maravilha que aceitá-lo 
Ora te custe o que vás ter presente, 
Pois eu, que o vi, mal ouso acreditá-lo. 
 
Eu contemplava-os, quando uma serpente 
De seis pés temerosa se lhe atira 
A um dos três e o colhe de repente. 
Coos pés do meio o ventre lhe cingira, 
Com os da frente os braços lhe peava, 
E ambas as faces lhe mordeu com ira. 
 
Os outros dous às coxas lhe alongava, 
E entre elas insinua a cauda que ia 
Tocar-lhe os rins e dura os apertava. 
 
A hera não se enrosca nem se enfia 
Pela árvore, como a horrível fera 
Ao pecador os membros envolvia. 
 
Como se fossem derretida cera, 
Uma só vulto, uma cor iam tomando, 
Quais tinham sido nenhum deles era. 
 
Tal o papel, se o fogo o vai queimando, 
Antes de negro estar, e já depois 
Que o branco perde, fusco vai ficando. 
 
Os outros dous bradavam: “Ora pois, 
Agnel, ai triste, que mudança é essa? 
Olha que já não és nem um nem dois!” 
 
Faziam ambas uma só cabeça, 

Lo mio maestro disse: “Questi è Caco,  
che, sotto ‘l sasso di monte Aventino,  
di sangue fece spesse volte laco. 
 
Non va co’ suoi fratei per un cammino,  
per lo furto che frodolente fece  
del grande armento ch’elli ebbe a vicino; 
 
onde cessar le sue opere biece  
sotto la mazza d’Ercule, che forse  
gliene diè cento, e non sentì le diece”. 
 
Mentre che sì parlava, ed el trascorse,  
e tre spiriti venner sotto noi,  
de’ quai né io né 'l duca mio s'accorse, 
 
se non quando gridar: “Chi siete voi?”;  
per che nostra novella si ristette,  
e intendemmo pur ad essi poi. 
 
Io non li conoscea; ma ei seguette,  
come suol seguitar per alcun caso,  
che l’un nomar un altro convenette, 
 
dicendo: “Cianfa dove fia rimaso?”;  
per ch’io, acciò che ‘l duca stesse attento,  
mi puosi ‘l dito su dal mento al naso. 
 
Se tu se’ or, lettore, a creder lento  
ciò ch’io dirò, non sarà maraviglia,  
ché io che ‘l vidi, a pena il mi consento. 
 
Com’ io tenea levate in lor le ciglia,  
e un serpente con sei piè si lancia  
dinanzi a l'uno, e tutto a lui s'appiglia. 
 
Co’ piè di mezzo li avvinse la pancia  
e con li anterior le braccia prese;  
poi li addentò e l'una e l'altra guancia; 
 
li diretani a le cosce distese,  
e miseli la coda tra ‘mbedue  
e dietro per le ren sù la ritese. 
 
Ellera abbarbicata mai non fue  
ad alber sì, come l’orribil fiera  
per l’altrui membra avviticchiò le sue. 
 
Poi s’appiccar, come di calda cera  
fossero stati, e mischiar lor colore,  
né l’un né l’altro già parea quel ch'era: 
 
come procede innanzi da l'ardore,  
per lo papiro suso, un color bruno  
che non è nero ancora e 'l bianco more. 
 
Li altri due 'l riguardavano, e ciascuno  
gridava: “Omè, Agnel, come ti muti!  
Vedi che già non se' né due né uno”. 
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E na única face um rosto misto, 
Onde eram dois, a aparecer começa. 
 
Dos quatro braços dous restavam, e isto, 
Pernas, coxas e o mais ia mudado 
Num tal composto que jamais foi visto. 
 
Todo o primeiro aspecto era acabado; 
Dous e nenhum era a cruel figura, 
E tal se foi a passo demorado. 
 
Qual cameleão, que variar procura 
De sebe às horas em que o sol esquenta, 
E correndo parece que fulgura, 
 
Tal uma curta serpe se apresenta, 
Para o ventre dos dous corre acendida, 
Lívida e cor de um bago de pimenta. 
 
E essa parte por onde foi nutrida 
Tenra creança antes que à luz saísse, 
Num deles morde, e cai toda estendida. 
 
O ferido a encarou, mas nada disse; 
Firme nos pés, apenas bocejava, 
Qual se de febre ou sono ali caísse. 
 
Frente a frente, um ao outro contemplava, 
E à chaga de um, e à boca de outro, forte 
Fumo saia e no ar se misturava. 
 
Cale agora Lucano a triste morte 
De Sabello e Nasídio, e atento esteja 
Que o que lhe vou dizer é de outra sorte. 
 
Cale-se Ovídio e neste quadro veja 
Que, se Aretusa em fonte nos há posto 
E Cadmo em serpe, não lhe tenho inveja. 
 
Pois duas naturezas rosto a rosto 
Não transmudou, com que elas de repente 
Trocassem a matéria e o ser oposto. 
 
Tal era o acordo entre ambas que a serpente 
A cauda em duas caudas fez partidas, 
E a alma os pés ajuntava estreitamente. 
 
Pernas e coxas vi-as tão unidas 
Que nem leve sinal dava a juntura 
De que tivessem sido divididas. 
 
Imita a cauda bífida a figura 
Que ali se perde, e a pele abranda, ao passo 
Que a pele do homem se tornava dura. 
 
Em cada axila vi entrar em braço, 
A tempo que iam esticando à fera 
Os dous pés que eram de tamanho escasso. 
 
Os pés de traz a serpe os retorcera 

Già eran li due capi un divenuti,  
quando n'apparver due figure miste  
in una faccia, ov' eran due perduti. 
 
Fersi le braccia due di quattro liste;  
le cosce con le gambe e 'l ventre e 'l casso  
divenner membra che non fuor mai viste. 
 
Ogne primaio aspetto ivi era casso:  
due e nessun l'imagine perversa  
parea; e tal sen gio con lento passo. 
 
Come 'l ramarro sotto la gran fersa  
dei dì canicular, cangiando sepe,  
folgore par se la via attraversa, 
 
sì pareva, venendo verso l'epe  
de li altri due, un serpentello acceso,  
livido e nero come gran di pepe; 
 
e quella parte onde prima è preso  
nostro alimento, a l'un di lor trafisse;  
poi cadde giuso innanzi lui disteso. 
 
Lo trafitto 'l mirò, ma nulla disse;  
anzi, co' piè fermati, sbadigliava  
pur come sonno o febbre l'assalisse. 
 
Elli 'l serpente e quei lui riguardava;  
l'un per la piaga e l'altro per la bocca  
fummavan forte, e 'l fummo si scontrava. 
 
Taccia Lucano ormai là dov' e' tocca  
del misero Sabello e di Nasidio,  
e attenda a udir quel ch'or si scocca. 
 
Taccia di Cadmo e d'Aretusa Ovidio,  
ché se quello in serpente e quella in fonte  
converte poetando, io non lo 'nvidio; 
 
ché due nature mai a fronte a fronte  
non trasmutò sì ch'amendue le forme  
a cambiar lor matera fosser pronte. 
 
Insieme si rispuosero a tai norme,  
che 'l serpente la coda in forca fesse,  
e 'l feruto ristrinse insieme l'orme. 
 
Le gambe con le cosce seco stesse  
s'appiccar sì, che 'n poco la giuntura  
non facea segno alcun che si paresse. 
 
Togliea la coda fessa la figura  
che si perdeva là, e la sua pelle  
si facea molle, e quella di là dura. 
 
Io vidi intrar le braccia per l'ascelle,  
e i due piè de la fiera, ch'eran corti,  
tanto allungar quanto accorciavan quelle. 
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Até formarem-lhe a encoberta parte, 
Que no infeliz em pés se convertera. 
 
Enquanto o fumo os cobre, e de tal arte 
A cor lhes muda e põe à serpe o velo 
Que já da pele do homem se lhe parte, 
 
Um caiu, o outro ergueu-se, sem torcê-lo 
Aquele torvo olhar com que ambos iam 
A trocar entre si o rosto e o vê-lo. 
 
Ao que era em pé as carnes lhe fugiam 
Para as fontes, e ali do que abundava 
Duas orelhas de homem lhe saíam. 
 
E o que de sobra ainda lhe ficava 
O nariz lhe compõe e lhe perfaz 
E o lábio lhe engrossou quanto bastava. 
 
A boca estende o que por terra jaz 
E as orelhas recolhe na cabeça, 
Bem como o caracol às pontas faz. 
 
A língua, que era então de uma só peça, 
E prestes a falar, fendida vi-a, 
Enquanto a do outro se une, e o fumo cessa. 
 
A alma, que assim tornado em serpe havia, 
Pelo vale fugiu assobiando, 
E esta lhe ia falando e lhe cuspia. 
 
Logo a recente espádua lhe foi dando 
E à outra disse : “Ora com Buoso mudo; 
Rasteje, como eu vinha rastejando!” 
 
Assim na cova sétima vi tudo 
Mudar e transmudar; a novidade 
Me absolva o estilo desornado e rudo. 
 
Mas que um tanto perdesse a claridade 
Dos olhos meus, e turva a mente houvesse, 
Não fugiram com tanta brevidade, 
 
Nem tão ocultos, que eu não conhecesse 
Puccio Sciancato, única ali vinda 
Alma que a forma própria não perdesse; 
O outro chorá-lo tu, Gaville, ainda.861 
 

Poscia li piè di rietro, insieme attorti,  
diventaron lo membro che l'uom cela,  
e 'l misero del suo n'avea due porti. 
 
Mentre che 'l fummo l'uno e l'altro vela  
di color novo, e genera 'l pel suso  
per l'una parte e da l'altra il dipela, 
 
l'un si levò e l'altro cadde giuso,  
non torcendo però le lucerne empie,  
sotto le quai ciascun cambiava muso. 
 
Quel ch'era dritto, il trasse ver' le tempie,  
e di troppa matera ch'in là venne  
uscir li orecchi de le gote scempie; 
 
ciò che non corse in dietro e si ritenne  
di quel soverchio, fé naso a la faccia  
e le labbra ingrossò quanto convenne. 
 
Quel che giacëa, il muso innanzi caccia,  
e li orecchi ritira per la testa  
come face le corna la lumaccia; 
 
e la lingua, ch'avëa unita e presta  
prima a parlar, si fende, e la forcuta  
ne l'altro si richiude; e 'l fummo resta. 
 
L'anima ch'era fiera divenuta,  
suffolando si fugge per la valle,  
e l'altro dietro a lui parlando sputa. 
 
Poscia li volse le novelle spalle,  
e disse a l'altro: «I' vo' che Buoso corra,  
com' ho fatt' io, carpon per questo calle». 
 
Così vid' io la settima zavorra  
mutare e trasmutare; e qui mi scusi  
la novità se fior la penna abborra. 
 
E avvegna che li occhi miei confusi  
fossero alquanto e l'animo smagato,  
non poter quei fuggirsi tanto chiusi, 
 
ch'i' non scorgessi ben Puccio Sciancato;  
ed era quel che sol, di tre compagni  
che venner prima, non era mutato; 
l'altr' era quel che tu, Gaville, piagni. 

 

 Fonte: Assis (1976); Alighieri (1998) 

Ao observarmos a tradução de Machado encontramos, de imediato, métrica impecável: 

todos os versos escritos em decassílabos, em vários dos quais encontramos alternância binária 

 
861 ASSIS, 1976, p. 484-489 
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do acento ora na 4ª e 10ª sílabas, como no verso 2 abaixo, mas bastante comum no decorrer da 

tradução, ora decassílabos heroicos, acentuados na 6ª sílaba, como nos versos 1 e 3:  

Acabara o ladrão, e, ao ar erguendo  
as mãos em figas, dêste modo brada:  
«Olha, Deus, para ti o estou fazendo!»862 

Se Machado não utilizou exclusivamente o decassílabo heroico, de herança italiana, 

nem mesmo Dante restringiu-se a ele, pois até na Divina Comédia há exemplos de decassílabos 

nada ortodoxos, com acento na 7ª sílaba, conforme aponta Péricles Eugênio da Silva Ramos em 

O verso romântico e outros ensaioslxi.  

Nos versos citados acima é admirável também a naturalidade dos versos de Machado, 

que conservam a linguagem simples e direta de Dante, algo que fica ainda mais evidente ao 

compararmos a tradução de Machado com a dos tradutores Ítalo Eugênio Mauro:  

No final de sua fala, esse ladrão 
Ambas as mãos ergueu, fazendo figas 
E gritou: “Toma, Deus, que pra ti são”863.  

 

e José Pedro Xavier Pinheiro:  

Assim dizia o roubador e, alçando 
Ambas as mãos, que figuravam figas:  
“Toma, ó Deus”, exclamou, “o que te mando”864.  

 

É difícil concordar que qualquer uma das traduções acima soe tão natural hoje quanto a de 

Machado. As aliterações de fazendo figas de Mauro ou figuravam figas de Pinheiro não 

correspondem sonoramente à utilizada por Dante, embora se note a preocupação dos tradutores 

com a necessidade de se recuperar este traço estilístico do poema. Há, no verso de Dante, uma 

aliteração com o fonema “m” em mani/amendue, que Machado soube conservar no par 

“mãos/modo”, cujo som reforça e remete às mãos e ao gesto feito. Além disso, a escolha de 

“brada” por Machado para compor a rima do segundo verso remete sonoramente ao par 

ladro/squadro utilizada por Dante, feito que nenhum dos outros tradutores alcançou. Por outro 

lado, soa pouquíssimo agradável e até cacofônico o trecho “pra ti são” na tradução de Mauro.

 No terceto a seguir, em tradução de Machado, Dante interpela o leitor – artifício bastante 

 
862 ASSIS, 1976, p. 484 
863 ALIGHIERI, 1998, p. 169  
864 ALIGHIERI, Dante. A divina comédia: inferno. Ilustração de Gustave Doré. Trad. Xavier Pinheiro. 12. ed. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira, 2017, p. 126.  
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utilizado pelo próprio Machado – para anunciar o que narrará em seguida: a transfiguração de 

dois homens em um só ser: 

Se tu se' or, lettore, a creder lento 
ciò ch'io dirò, non sarà maraviglia, 
ché io che 'l vidi, a pena il mi consento865. 

Machado, novamente, produz decassílabos perfeitos em sua tradução, com acento na 6ª 

sílaba no primeiro verso do terceto acima e na 4ª sílaba nos demais. O mais interessante, no 

entanto, é notar que no plano semântico seus versos atingem uma fluidez natural, versos 

acessíveis que mesmo o leitor moderno consegue ler e acompanhar sem dificuldade, mostrando 

compreender bem o que Dante queria dizer com a creder lento, ou seja, ter dificuldade em 

acreditar:  

Leitor, não maravilha que aceitá-lo,  
ora te custe o que vai ter presente,  
pois eu, que o vi, mal ouso acreditá-lo866. 

 

Os demais tradutores não atingem o mesmo resultado. A tradução de Pinheiro, embora 

contemporânea à de Machado de Assis, causa estranheza devido à sintaxe pouco usual, distante 

da sintaxe direta do texto italiano:  

Em crer o que eu contar se fores lento, 
não há de ser, leitor, para estranhado;  
Quase o que eu vi descrê meu pensamento867.  
 

A tradução de Mauro, embora menos obscura, ainda fica aquém da naturalidade dos versos de 

Machado. Curiosamente, nota-se que, ao contrário do que realiza Machado, ambos atribuem o 

advérbio lento do verso italiano ao leitor, tornando-o um adjetivo e, por conseguinte, de certo 

modo desqualificando o leitor, o que não é o caso no texto de Dante. É possível que Mauro 

estivesse tentando estrangeirizar o português, adotando o mesmo sentido que “lento” tem em 

italiano, mas não é a leitura mais imediata que se faz da tradução dele: 

Se acreditar, leitor, tu serás lento,   
no que eu direi, não me será surpresa,  
pois eu, que o vi, a custo inda o sustento868.  

 

O que foi visto até aqui é reforçado pelo trecho abaixo, em tradução de Machado: 

Os outros dois bradavam: «Ora pois,  

 
865 ALIGHIERI, Dante. A divina comédia. Trad. Italo Eugenio Mauro. São Paulo: Ed. 34, 1998, p. 171 
866 ASSIS, 1976, p. 485 
867 ALIGHIERI, 2017, p. 127 
868 Ibid., p. 171 
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Agnel, ai triste, que mudança é essa?  
Olha que já não és nem um nem dois!» 
 
Faziam ambas uma só cabeça,  
e na única face um rosto misto,  
onde eram dois, a aparecer começa. 
 
Dos quatro braços dous restavam, e isto,  
Pernas, coxas e o mais ia mudado  
Num tal composto que jamais foi visto869.  

quando lido em comparação com o trecho correspondente em italiano:  

Li altri due 'l riguardavano, e ciascuno 
gridava: «Omè, Agnel, come ti muti! 
Vedi che già non se' né due né uno». 
 
Già eran li due capi un divenuti, 
quando n'apparver due figure miste 
in una faccia, ov'eran due perduti. 
 
Fersi le braccia due di quattro liste; 
le cosce con le gambe e 'l ventre e 'l casso 
divenner membra che non fuor mai viste870. 

 

Como antes, temos ótimos decassílabos com a manutenção das terza rimas sem precisar 

recorrer a rimas fáceis ou pobres, ou sacrificar a imediata compreensão dos versos e, 

consequentemente, do que está sendo narrado. Mais notável ainda é o quanto Machado é capaz 

de distanciar-se do texto italiano sem, contudo, parecer-lhe infiel, exagerado ou equivocado. A 

única alteração mais radical de Machado se dá no verso 74, que em Dante diz, em tradução 

literal, a coxa com a perna e o ventre/barriga e o peito, que Machado traduz por pernas, coxas 

e o mais ia mudado, em que ventre/peito somem, aparentemente, mas de que a frase e o mais 

dá conta adequadamente.  

Ao compararmos com as demais traduções transcritas a seguir, encontraremos rimas 

muito menos interessantes do que as de Machado: Mauro chega a rimar um com um, e não é 

difícil encontrar outros exemplos de rimas igualmente pobres, como em restara/anulara ou 

mistos/malquistos/vistos: 

Os outros dois olhavam; deles, um 
gritava: “Agnel, como mudou tua cara! 
olha, que já não és nem dois nem um!” 
 
Das duas cabeças já uma só restara; 
surgiam agora os dois semblantes mistos 
num rosto só, que os outros anulara.  

 
869 ASSIS, 1976, p. 486 
870 ALIGHIERI, 1998, p. 171 
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Fez-se dois braços dos quatro malquistos;  
coxas co’ as pernas, barriga co’ o peito, 
transformaram-se em membros nunca vistos871.  

 

O mesmo é encontrado na tradução de Pinheiro, que rima percebendo/podendo, ou 

mudado/misturado, ainda utilizando uma linguagem que hoje soa datada, com trechos que 

obrigam o leitor moderno a voltar e ler novamente para tentar entender o que se está dizendo, 

como em “Um já não é mas dois ser não podendo!”, que Machado consegue transportar 

habilmente em “Olha que já não és um nem dois!”: 

Os dois, a maravilha percebendo 
gritavam-lhe: - “Ai! Agnel, quanto hás mudado! 
Um já não é mas dois ser não podendo!” 
 
Numa cabeça as duas se hão tornado;  
Confundidos estavam dois semblantes 
num rosto em que se haviam misturado.  
 
São os dois braços, que eram quatro de antes 
Foram coxas e pernas, ventre e peito 
Membros, que nunca hão tidos semelhantes872.  

Reconhecemos que a crítica feita aos tradutores Ítalo Eugênio Mauro e José Pedro Xavier 

Pinheiro talvez seja severa demais, dada a envergadura da obra e a inestimável contribuição 

que deram às letras brasileiras disponibilizando versões completas em nossa língua do texto de 

Dante. Mas é perceptível que a tradução de Machado de Assis tem feições que lhe dão um 

frescor que não encontramos nas outras duas, sem que para isso o tradutor precisasse distanciar-

se semanticamente do texto italiano. Nesta tradução, ainda que não seja a última tradução do 

poeta, encontramos aquele que talvez seja o seu melhor trabalho nesta seara, reconhecido como 

uma das mais primorosas traduções da obra de Dante por poetas-tradutores a estirpe de Augusto 

de Campos (2003), que disse ter Machado de Assis elaborado “[...] uma das mais bem-

sucedidas traduções de um canto dantesco já feitas entre nós”, adotando caminho oposto àquele 

seguido por Xavier Pinheiro que, pelo uso excessivo de contorcionismos sintáticos, produz uma 

“desconcertante distorção” que lhe emperra o passo873. Estamos, sem dúvida, diante do que 

Meschonnic chamou de boa tradução: “[...] aquela que segue o que constrói o texto, não apenas 

em sua função social de representação (a literatura), mas em seu funcionamento semiótico e 

semântico”874. É nítido o quanto neste caso – e bem diferente do que se observou até aqui – 

 
871 ALIGHIERI, 1998, p. 171 
872 ALIGHIERI, 2017, p. 128 
873 CAMPOS, Augusto de. Invenção: de Arnaut e Raimbaut a Dante e Cavalcanti. São Paulo: Arx, 2003, p. 181 
874 MESCHONNIC, 2010, p. 28 
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Machado de Assis recria o canto de Dante dando igual atenção não só à narrativa, que é 

transportada habilmente para a nossa língua, mas à forma do poema, mesmo com toda a 

dificuldade imposta pela terza rima e o desejo de se chegar à uma sintaxe direta e natural como 

a de Dante.  

Sonia Netto Salomão, que também apresenta um estudo desta tradução em Machado de 

Assis e o cânone ocidental, salienta “[...] a coerência com seu projeto estético e ideológico”, 

em que Machado de Assis “[...] traduz um modelo, um cânone da literatura universal, e, ao 

mesmo tempo, faz uma adaptação no âmbito da língua e da cultura brasileira de seu tempo. O 

resultado é o de uma tradução moderna, que segue muitos dos preceitos da ciência da tradução 

dos nossos dias”875. A autora considera a versão de Machado de Assis “bastante fiel”, com a 

ressalva de que Machado não faz uma “versão literal”. Nem poderia fazê-lo se quisesse que sua 

tradução fosse, sobretudo, poética. Não se deve entender, com isso, que a autora estivesse 

diminuindo o trabalho de Machado. Na verdade, a sua avaliação, assim como a nossa, é a de 

que a estratégia adotada pelo tradutor, neste caso assim como nos demais, “[...] demonstra uma 

percepção pessoal da empresa tradutória”876. A autora também nota a técnica de compensação 

utilizada pelo tradutor, que consiste em “[...] recuperar em determinadas passagens o que teve 

que sacrificar antes”877, também já vista em outras traduções que estudamos, como na de La 

Fontaine que veremos a seguir. A análise de Sonia Salomão também revela que as outras 

estratégias adotadas pelo tradutor neste caso já foram observadas anteriormente em nosso 

estudo, como o sintetismo, opções por traduções mais comunicativas do que literais ou 

literalizantes, adoção de perspectivas levemente diversas, tendo em vista sempre a fluidez e 

comunicabilidade no poema recriado. 

O estudo de Sonia Salomão também se estende para a reverberação de Dante na obra de 

Machado de Assis, particularmente no que chama de “enxerto no Quincas Borba: Rubião no 

Inferno”, mais um exemplo de como o contato com determinados textos via tradução pode 

enriquecer outras searas de sua obra autoral, a exemplo do que faz com uma fábula de La 

Fontaine neste mesmo romance. O “curioso ‘enxerto’” que Machado faz do canto XXV por ele 

traduzido no capítulo CXLVIII de Quincas Borba (1890) caracteriza, para a autora, “[...] 

particular exemplo de intertextualidade e lançando o olhar brasileiro para uma peculiaridade 

que é afim ao seu trabalho”878. Nos dois capítulos anteriores a este no romance vemos Rubião 

 
875 SALOMÃO, 2016, p. 400 
876 Ibid., p. 390 
877 Ibid. 
878 Ibid., p. 81 
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tirar a barba com o auxílio de um barbeiro francês, que molda o rosto de Rubião à imagem de 

um busto de Napoleão. Segue-se um breve delírio em que Rubião vê a si mesmo governando 

um Estado e ouvindo ministros e embaixadores. De volta a si, vai a um jantar com os seus 

comensais que elogiam o novo rosto e fazem com que se sinta novamente como o imperador 

dos franceses. Surge então a passagem a que a autora se refere:  

Dante, que viu tantas coisas extraordinárias, afirma ter assistido no inferno ao castigo 
de um espírito florentino, que uma serpente de seis pés abraçou de tal modo, e tão 
confundidos ficaram, que afinal já se não podia distinguir bem se era um ente único, 
se dois. Rubião era ainda dois. Não se misturavam nele a própria pessoa com o 
imperador dos franceses. Revezavam-se; chegavam a esquecer-se um do outro. 
Quando era só Rubião, não passava do homem do costume. Quando subia a 
imperador, era só imperador. Equilibravam-se, um sem outro, ambos integrais879.  

A autora identifica neste episódio “[...] uma perda de identidade que também é expressa por 

Dante nas metamorfoses em que os ladrões perdem a identidade física, sendo destruídos por 

um processo que beira o autofágico porque se confundem com as serpentes e com a própria 

encarnação do mal”880. Deste episódio Sonia Salomão conclui que “[...] a metamorfose de 

Rubião se dava, principalmente, no nível psicológico; esta a novidade machadiana em relação 

a Dante, seguramente: a loucura de Rubião. Loucura que, na sua esquizofrenia, vai sempre 

apontar para aquela sugestão dantesca das figuras híbridas”881. 

Machado também alude ao canto XXV do “Inferno” em “As academias de Sião”, de 

Histórias sem data (1884). O conto é uma demonstração magistral da capacidade que o escritor 

tinha de abordar determinados temas deixando para o leitor todo o trabalho de pensar sobre as 

suas implicações. A partir da leitura do conto, algumas referências sugerem que a ação se passa 

no oriente hindu, possivelmente onde hoje se encontra a Tailândia, antigamente conhecida 

como Sião. Não entraremos em detalhes do conto, visto que nos interessa como Machado se 

aproveita do canto XXV e tece com ele uma interessante trama intertextual que sugere uma 

desleitura do poema dantesco. O dilema que se apresenta às academias é o porquê de existirem 

homens femininos e mulheres masculinas e, portanto, se a alma é sexual ou neutra. O dilema 

se apresenta devido à índole do rei: “Kalaphangko era virtualmente uma dama. Tudo nele 

respirava a mais esquisita feminilidade: tinha os olhos doces, a voz argentina, atitudes moles e 

obedientes e um cordial horror às armas”882. Após uma das academias decidir que a alma é 

neutra, enquanto as demais acreditavam na alma sexual, Kinnara, uma das concubinas, pede 

que o rei se posicione. Diante da recusa do monarca, Kinnara propõe uma troca de corpos para 

 
879 ASSIS, 2015, vol. 1, p. 864 
880 Ibid., p. 85 
881 SALOMÃO, Op. Cit., p. 86 
882 ASSIS, 2015, vol. 2, p. 427 
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ajudá-lo a decidir, utilizando uma fórmula de invocação que fora utilizada por Mukunda, rei 

dos hindus. O rei concorda com a troca, desde que por somente um semestre, e a troca é feita. 

Após a transmutação dos corpos, encontramos o trecho em que o narrador nos remete ao canto 

XXV do “Inferno”: 

Ambos os corpos ergueram-se e olharam um para o outro, imagine-se com que 
assombro. Era a situação do Buoso e da cobra, segundo conta o velho Dante; mas 
vede aqui a minha audácia. O poeta manda calar Ovídio e Lucano, por achar que a 
sua metamorfose vale mais que a deles dois. Eu mando-os calar a todos três. Buoso e 
a cobra não se encontram mais, ao passo que os meus dois heróis, uma vez trocados, 
continuam a falar e a viver juntos - cousa evidentemente mais dantesca, em que me 
pese à modéstia883.  

O narrador não só pede que os leitores reparem que a situação era aquela vista no 

“Inferno”, como ainda destaca sua “audácia”: considera-se superior ao poeta italiano e àqueles 

que ele cita, e cria uma situação mais dantesca do que a de Dante, pois seus heróis convivem 

entre si com naturalidade mesmo após a estranha metamorfose.  

Os frutos do contato de Machado de Assis com a Divina Comédia, evidentemente, 

também são observáveis desde muito cedo na sua poesia. Machado já empregava a terza rima, 

encerrando seu poema em um quarteto à maneira de Dante, desde seu primeiro volume de 

poesias, Crisálidas (1864), como em “No Limiar”, de 1863:  

Caía a tarde. Do infeliz à porta, 
Onde mofino arbusto aparecia 
De tronco seco e de folhagem morta 
 
Ele que entrava e Ela que saía 
Um instante pararam; um instante 
Ela escutou o que Ele lhe dizia; 
 
[...] 
Ambos, com um olhar se compreenderam.  
Um penetrou no lar com passo ufano; 
Outra tomou por um desvio. Eram:  

Ela a Esperança, Ele o Desengano884. 

 

Ishimatsu, que considera este o único poema verdadeiramente machadiano de 

Crisálidas, lembra que esta alegoria lida com os temas recorrentes no livro, esperança e 

desengano, e ressalta que a forma empregada não era comum entre os românticos brasileiros885, 

afirmação corroborada por Sonia Netto Salomão, que também destaca Machado de Assis dos 

demais no que diz respeito ao culto aos versos dantescoslxii, acrescentando que, “[...] no que diz 

 
883 ASSIS, 2015, vol. 2, p. 429 
884 ASSIS, 2009, p. 300 
885 ISHIMATSU, 1984, p. 65 
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respeito aos tercetos, Machado de Assis era um dos mais preparados”886. Cláudio Murilo Leal 

concorda com Ishimatsu e considera este poema “um dos mais bem realizados” de Crisálidas, 

de “qualidade excepcional” pois “[...] inova, principalmente pela adaptação da escritura do 

verso ao ritmo e às entonações da oralidade, sem abandonar as mais elaboradas soluções 

linguísticas do sermo nobilis”887.  

A terza rima também é empregada a partir da segunda estrofe da parte IX de “A Cristã 

Nova” e nas duas partes de “Última Jornada”, ambos de Americanas (1875). Machado emprega 

a terza rima também em “Uma Criatura” e “José de Anchieta”, nas Ocidentais de Poesias 

completas (1901). O poema “Uma Criatura”, contudo, difere dos demais por empregar 

alexandrinos clássicos em vez de decassílabos italianos:  

Sei de uma criatura antiga e formidável,  
Que a si mesma devora os membros e as entranhas 
Com a sofreguidão da fome insaciável.  
 
[...] 
Traz impresso na fronte o obscuro despotismo, 
Cada olhar que despede, acerbo e mavioso,  
Parece uma expansão de amor e de egoísmo. 
 
Friamente contempla o desespero e o gozo,  
Gosta do colibri, como gosta do verme,  
E cinge ao coração o belo e o monstruoso.  
 
[...] 
Pois essa criatura está em toda a obra:  
Cresta o seio da flor e corrompe-lhe o fruto;  
E é nesse destruir que as suas forças dobra.  
 
Ama de igual amor o poluto e o impoluto; 
Começa e recomeça uma perpétua lida,  
E sorrindo obedece ao divino estatuto.  

Tu dirás que é a Morte: eu direi que é a Vida888.  

 

“Uma Criatura”, uma das melhores realizações poéticas de Machado de Assis, mostra 

que o nosso poeta é capaz de aprender com o modelo estrangeiro e superá-lo. É nítido o 

contraste entre esta peça e “No Limiar”: lá o poeta adota um tema mais introspectivo, mais 

afeito à estética romântica, embora já ensaiasse o contraste que irá explorar com muito mais 

profundidade posteriormente. Se em “No Limiar” temos um diálogo entre a “Esperança” e o 

“Desengano”, opostos claramente divididos e delimitados, “Uma Criatura” descreve um único 

ser que carrega os opostos consigo, posto que “cinge ao coração o belo e o monstruoso”889. A 

 
886 SALOMÃO, 2016, p. 389 
887 LEAL, 2008, p. 71 
888 Ibid., p. 226-227 
889 ASSIS, 2009, p. 226 
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“criatura” descrita no poema é, a um só tempo, a Morte e a Vida, porque uma não existe sem a 

outra. É possível ver que neste poema Machado de Assis empresta da Divina Comédia muito 

mais que a terza rima: o grotesco e o sublime, o horror do belo e a beleza do horror, tão caros 

ao “Inferno” de Dante, particularmente do canto que traduziu, estão aqui amalgamados em uma 

só criatura, como o ladrão e a cobra. 

Em um artigo publicado em 2017lxiii, propusemos uma aproximação dos métodos 

tradutórios de Machado de Assis e Augusto de Campos para demonstrar que, pelo menos no 

caso desta tradução, Machado de Assis alça seu trabalho a um patamar razoavelmente moderno 

quanto à percepção do que é o fazer tradutório. Com Machado de Assis, aprendemos que a 

tradução poética é muito mais do que mera reprodução de sentido, ou simples imitação da 

forma, mas um trabalho constante de recuperação do modus operandi do texto traduzido, do 

seu modo de significar, de um entendimento mesmo do que é o texto literário para que, a partir 

desses elementos, seja possível recriá-lo, reencená-lo, fazendo com que renasça por outras 

mãos, em outro tempo, língua e cultura. 

Por fim, uma última distinção deve ser feita entre o trabalho de Machado de Assis e o 

de Ítalo Eugênio Mauro e José Pedro Xavier Pinheiro: a tradução de Machado de Assis é mais 

do que uma tradução do Canto XXV do “Inferno” da Divina Comédia de Dante Alighieri. 

Quando ganha outro título, “Dante”, e passa a figurar entre os poemas de seu livro de poesias 

Ocidentais, ela se torna também uma peça original de Machado de Assis em que o poeta-

tradutor carioca apresenta e presta homenagem ao poeta florentino à sua maneira, legando ao 

público um poema que apresenta uma espécie de síntese de um pensamento poético que ele 

procura resgatar. “Dante” é uma tradução, mas também é um original machadiano e deve ser 

lido em diálogo com a proposta das demais peças de Ocidentais e com o restante da obra do 

autor.  

 

10.8 “Os animais iscados da peste” 

 

Esta foi, muito provavelmente, a última tradução francesa de Machado de Assis. Foi 

também a penúltima tradução poética do escritor, sucedida apenas pela tradução do “Prólogo” 

do Intermezzo de Heinrich Heine, mas a última a ser revista por ele. Antes de ser incluída nas 

Ocidentais, foi publicada em um volume que saiu em Portugal, impresso em Paris, intitulado 

Fábulas de La Fontaine, em 1886, ilustrado por Gustave Dorélxiv. Além de Machado de Assis, 

há traduções de diversos poetas brasileiros e portugueses, entre eles Bocage, Barão de 
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Paranapiacaba, Gonçalves Crespo e Teófilo Braga. A respeito desta edição, a Bibliografia de 

Machado de Assis de Galante de Sousa informa que a primeira publicação se deu em fascículos 

e estabelece como data limite para a tradução de Machado de Assis a data em que saiu o 

fascículo com a sua tradução, 12 de julho de 1886890, podendo, é claro, ser anterior a essa data.  

As fábulas de Jean de La Fontaine foram publicadas pela primeira vez em março de 

1668891, chegando ao aniversário de 350 anos quando este texto foi redigido. “Les animaux 

malades de la peste”, contudo, só foi incluída no conjunto dez anos mais tarde, na edição de 

1678-1679892, abrindo o Livro VII. Assim, a poesia de La Fontaine – nascido em 1621 – é obra 

de uma maturidade já avançada. Quando publica a primeira coleção de suas fábulas, já contava 

47 anos893, coincidentemente a mesma idade de Machado de Assis em 1886, quando sua 

tradução é publicada. As fábulas de La Fontaine, um painel da vida humana e da sociedade 

francesa da época, são obra de um escritor que, conforme a Histoire de la littérature française 

(1920) de Gustave Lanson, “[...] conhece o homem como Molière, a sociedade como Saint-

Simon”894. Ainda segundo Lanson, La Fontaine não teria inventado nada: toda sua matéria vem 

dos fabulistas de profissão ou de ocasião que o precederam, de um acontecimento 

contemporâneo ou de versos cedidos por algum conhecido895.  

Na sua introdução, Jean-Pierre Collinet (1991), responsável pela edição crítica das 

Fables de La Fontaine publicada pela Gallimard, explica que a poesia das fábulas se deixa mais 

sentir do que analisar896 porque La Fontaine sabia “[...] que a linguagem poética, graças aos 

recursos expressivos do metro, da rima e da música verbal, tira a densidade da prosa”897. Ainda 

segundo Collinet, o sistema de La Fontaine surpreende pela simplicidade, sendo frequente a 

mistura de dois metros, em geral alexandrinos e octossílabos, ou três, quando são incluídos 

também os decassílabos ou heptassílabos, ou mesmo outro verso mais curto. As fórmulas não 

são inventadas pelo fabulista, mas emprestadas, assim como ocorre com os assuntos das 

 
890 SOUSA, 1955, p. 586 
891 DANDREY, Patrick; CALINON, Monique. “Mars 1668: les Fables de La Fontaine voient le jour”. Disponível 
em: <http://gallica.bnf.fr/blog/06032018/mars-1668-les-fables-de-la-fontaine-voient-le-jour>. Acesso em 16 mar. 
2018.  
892 LA FONTAINE, Jean de. Fables. Édition critique de Jean-Pierre Collinet. Paris: Éditions Gallimard, 1991, p. 
17 
893 LANSON, Gustave. Histoire de la littérature française. 14 ed. Paris: Librarie Hachette, 1920, p. 558. 
894 Ibid., p. 560, tradução nossa. No original: “connait l’homme comme Molière, la société comme Saint-Simon” 
895 Ibid., p. 561 
896 COLLINET, Jean-Pierre. “Introduction”. In: LA FONTAINE, Jean de. Fables. Paris: Éditions Gallimard, 1991, 
p. 7 
897 Ibid., tradução nossa. No original: “que le langage poétique, grâce aux ressources expressives de la mesure, de 
la rime et de la musique verbale, l’emporte en densité sur la prose”.  
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fábulas. Jean de La Fontaine, portanto, apropria-se de obras e textos mais sutilmente do que 

qualquer outro entre seus contemporâneos e é a partir desse material que as fábulas são 

construídas898. O editor explica que La Fontaine se apoia no “[...] postulado de uma 

correspondência simbólica entre o macrocosmo e o mundo pequeno, que é o homem” e por isso 

sua fábula “[...] relaciona-se com a parábola e apresenta a criação na sua totalidade como uma 

vasta metáfora do mundo moral”899. Contudo, com a publicação do segundo conjunto de fábulas 

– do Livre VII em diante, onde, como dissemos, se encontra a fábula traduzida por Machado 

de Assis – a poesia de La Fontaine eleva suas fábulas “ao limiar da poesia filosófica”900 o que 

leva Collinet a concluir que “[...] nenhuma obra dá uma imagem mais fiel nem mais completa 

do século XVIII, e expressa melhor a alma em toda sua complexidade, com seus conflitos e 

suas contradições”.901 

Mencionamos anteriormente que Jean de La Fontaine colhia os temas de suas falas de 

diversas fontes e lhes dava sua forma pessoal, num trabalho que se assemelha ao de um tradutor 

cultural. Com “Les animaux malades de la peste” não teria sido diferente. De acordo com 

anotação de Collinet,  

a tripla confissão do Leão, absolvido pela Raposa, do Lobo e do Burro, deriva de uma 
tradição medieval e cristã que se observa nos sermões (Holkot, Barleta, Raulin), 
depois entre os fabulistas ou autores de emblemas (Philelphe, 12, Haudent, II, 60, 
Gueroult, Emblema 15 e Fábula Moral do Leão, o Lobo e o Burro), bem como nos 
contadores de histórias (Larivey em sua tradução de Strapole, Facetious Nights, XIII, 
I ). Não mais religiosa e dirigida contra o clero, mas política e dirigida aos ministros 
e conselheiros dos reis, a sátira deriva de uma fonte oriental, atestada no 
Panchatantra, na Hipotadeça, no Livro de Kalila e Dinna e no Livro das Luzes (pp. 
118-122). Uma cópia manuscrita - não autógrafa - da fábula na coleção de Trallage 
(coleção reunida por Jean-Nicolas de Trallage e guardada na Biblioteca do Arsenal) 
traz a data ‘1674’.902 

“Les animaux malades de la peste” é composta dentro das características já anotadas 

por Collinet em sua introdução: sessenta e quatro versos em alexandrinos clássicos e 

 
898 COLLINET, 1991, p. 8 
899 Ibid., p. 9., tradução nossa. No original: “s’apparente à la parabole, et présente la création dans son ensemble 
comme une vaste métaphore du monde moral”. 
900 Ibid., p. 14., tradução nossa. No original: “au seuil de la poésie philosophique” 
901 Ibid., tradução nossa. No original: “nulle œuvre ne donne du XVIIIe siècle une image plus fidèle ni plus 
complète, et n’en exprime mieux l’âme dans toute sa complexité, avec ses conflits et ses contradictions”.  
902 LA FONTAINE, 1991, p. 493-494, tradução nossa. No original: “la triple confession du Lion, absous par le 
Renard, du Loup e de L’Âne dérive d’une tradition médiévale et chrétienne qu’on suit chez les sermonnaires 
(Holkot, Barleta, Raulin), puis chez les fabulistes ou les auteurs d’emblèmes (Philelphe, 12, Haudent, II, 60, 
Guéroult, Emblème 15 et Fable morale du Lion, du Loup et de l’Âne), ainsi que chez les conteurs (Larivey dans 
sa traduction de Strapole, Facétieuses nuits, XIII, I). Non plus religieuse et dirigé contre le clergé, mais politique 
et visant les ministres et conseillers des rois, la satire découle d’une source orientale, attestée dans le Panchatantra, 
l’Hipotadeça, le Livre de Kalila et Dinna et le Livre des lumières (pp. 118-122). Une copie manuscrite – non 
autographe – de la fable dans le recueil de Trallage (collection réunie par Jean-Nicolas de Trallage, et conservée à 
la Bibliothèque de l’Arsenal) porte da date « 1674 »”. 
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octossílabos que não seguem uma distribuição regular, com rimas finais, sempre mistas, e 

algumas rimas internas. Como se trata de uma fábula, o leitor deve estar atento à moral ou 

ensinamento que o texto transmite. Neste caso, as diferentes espécies de animais, cujos nomes 

são sempre grafados com letras maiúsculas na edição francesa consultada, representam 

diferentes estratos sociais e há uma clara demonstração do poder da eloquência, da manipulação 

não só da fala, mas dos lugares de fala, em benefício próprio. É, sem dúvida, uma demonstração 

do quanto saber expressar-se bem e compreender o discurso do outro privilegia determinados 

grupos em detrimento dos demais, principalmente dentro de um sistema jurídico que se mostra 

parcial, condenando o sujeito não conforme sua culpa, mas segundo sua posição social.  

No enredo da fábula, o que move a ação é a doença – a peste – de que os animais foram 

acometidos, doença que espalha a morte e o terror, e atinge a todos indistintamente. Em nota 

ao texto, Collinet explica que a referência à peste nos primeiros versos da fábula remete a várias 

fontes literárias, como Lucrécio (De Natura Rerum, VI, v. 1135-1283), A Ilíada (I, v. 8-10 et 

43-53), Édipo Rei (v. 22-30), Tucídides (II, 2, 47-54), as Geórgicas (III, v. 474-566), o 

Decamerão de Boccacio no preâmbulo da “Primeira Jornada” e até mesmo ao versículo 12 do 

Primeiro Livro de Reis903.  

Considerando que o mal que os assola é um castigo divino, o Leão convoca todos os 

seus súditos e sugere que cada um confesse seus pecados. Aquele que for culpado do maior 

pecado deverá sacrificar-se para aplacar a ira divina: “Que le plus coupable de nous / Se sacrifie 

aux traits du céleste courroux, / Peut-être il obtiendra la guérison commune”. O Leão, chamado 

de “Roi” (“rei”) pela raposa, é o primeiro a confessar seus pecados: assume ter devorado muitos 

carneiros e, por vezes, até o pastor. A Raposa sai em defesa do Rei, justificando a morte dos 

carneiros como uma honra por serem devorados por tão bom rei. Mesmo o Pastor, segundo a 

Raposa, teria merecido ser devorado por exercer sobre os animais “empire chimérique” 

(“império quimérico”). Interessante é notar que em todo o seu discurso, aplaudido pelos outros 

animais, a Raposa “esquece” do principal: confessar seus pecados para ser jugada como os 

outros. Também nada grave é encontrado nos animais nobres, que se consideram “petits saints” 

(“pequenos santos”), até que vem o Burro, com toda ingenuidade, confessar-se, numa fala que 

deixa transparecer certo embaraço ao expressar seu pensamento, construindo um período longo, 

fragmentado, com muitas vírgulas, quebrando o ritmo dos versos: 

L’Âne vint à son tour et dit: J’ai souvenance 
 Qu’en un pré de Moines passant,  

 
903 LA FONTAINE, 1991, p. 494 
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La faim, l’occasion, l’herbe tendre, et je pense 
 Quelque diable aussi me poussant,  
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 
Je n’en avait nul droit, puisqu’il faut parler net.904 
 

No verso seguinte, “À ces mots on cria haro sur le Baudet”, surge a locução popularizada por 

esta fábula de La Fontaine e corrente até hoje na língua francesa: “crier haro sur le baudet” 

significa, além de expressar uma indignação, acusar injustamente um inocente, como ocorre 

com o Burro da fábula. Em seguida, há o relato do Lobo “quelque peu clerc” (“um pouco 

instruído”) que faz um longo e tedioso discurso – “prouva par sa harangue” – a favor do 

sacrifício do Burro pois era certo que o mal que se abatia sobre eles se originava no “crime 

abominável” do Burro: “Manger l’herbe d’autrui!” (“Comer a grama alheia!”). Também sem 

confessar seus pecados, o discurso do Lobo leva o Burro à morte, e a fábula é concluída com a 

máxima que encerra uma constatação sobre a sociedade humana: “Selon que vous serez 

puissant ou misérable, / Les jugements de Cour vous rendront blanc ou noir” (em tradução livre, 

algo como “A depender de sua condição de poderoso ou miserável / Os julgamentos da Corte 

te farão inocente ou culpado”). Trata-se, é claro, de uma ferrenha crítica a um senso deturpado 

de justiça que pune ou absolve não conforme o grau da culpa, mas conforme a posição social, 

a erudição ou poder do julgado. Deve-se ressaltar ainda que nesta máxima há uma alteração nos 

tempos verbais: se antes havia o emprego constante de tempos verbais passados, como o passé 

simple e o imparfait, a moral é expressa no futur simple (serez/rendront), sugerindo a 

atemporalidade do ensinamento.  

 Evidentemente, os animais desta fábula remetem a grupos sociais em diferentes 

camadas da sociedade humana da época, e mesmo de hoje: num extremo, temos o Leão 

representando o governo, a monarquia, as posições mais altas de poder; noutro, o Burro 

simbolizando o gentio inculto que não sabe se expressar ou se defender, nem compreender de 

fato o que se passa, e que por isso mesmo fica à mercê daquela parcela da população que, como 

a Raposa e o Lobo, se aproveita de sua posição privilegiada para fazer valer sua vontade, 

amparada pela capacidade de discursar e convencer. É certo que La Fontaine se referia à 

realidade de seu tempo, porém a situação descrita continua hoje tão atual quanto antes, assim 

como deve ter parecido muito atual à época de Machado de Assis. O desfecho da fábula, com 

o Burro sendo condenado ao sacrifício para aplacar uma suposta ira divina de que não é culpado, 

é certamente um tanto trágico. Por isso mesmo serve para explicitar a hipocrisia de uma 

sociedade que é controlada por quem detém o poder e as condições de ascender a esse poder.  

 
904 LA FONTAINE, 1991, p. 198 
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 Esta fábula ilustra bem um dos comentários de Lanson a respeito de La Fontaine em 

suas fábulas: “Ele não versificou os temas de Esopo e Phedre: ele traduziu visões pessoais da 

vida, que sua reflexão fazia transparecer através de linhas magras e sem caráter dos temas 

tradicionais”905. Agindo assim, La Fontaine teria sido uma espécie de tradutor cultural que 

primeiramente assimila o estrangeiro para depois expressá-lo segundo uma visão pessoal. Não 

muito diferente, portanto, da maneira de agir de Machado de Assis. Pouco mais adiante, Lanson 

continua com avaliações que podem conter uma explicação do interesse de Machado pelo 

fabulista francês:  

Para dizer a verdade, o lirismo está por todo lado nessas fábulas: a individualidade do 
poeta se manifesta com uma graça encantadora, uma individualidade que nada tem de 
romântico, ardente, barulhenta, que é de uma sutileza irônica, uma sensibilidade 
discreta. Há uma mistura singular de descrição objetiva e expansão subjetiva, uma 
transição contínua e fácil de uma para outra.906 

“Sutileza irônica”, “sensibilidade discreta” ou “descrição objetiva e expansão subjetiva” são 

expressões facilmente aplicáveis ao Machado de Assis da maturidade. Certamente o contato 

entre La Fontaine e Machado de Assis trouxe alguma contribuição para a formação da índole 

do escritor, não sendo sensato negar a afinidade entre eles.  

Quando de sua primeira edição, a fábula traduzida por Machado saiu com o título 

levemente diferente: “Os animais enfermos da peste”. A troca de “enfermos” por “iscados” no 

título conota que o tradutor buscava ampliar as conotações do texto já pelo título. “Enfermos” 

traduz mais proximamente o termo francês “malades” do título original – “Les animaux 

malades de la peste” –, mas ao rever o poema para incluí-lo em Ocidentais o poeta resolve dizer 

que os animais não estão “enfermos”, ou “doentes”, mas “contaminados” ou “contagiados” pela 

peste. Não devemos esquecer, contudo, que o verbo “iscar”, tão incomum aos nossos ouvidos 

de hoje, também significa engodar, ou enganar, algo que amplia e enriquece a polissemia do 

texto. Assim, o contágio deixa de ser somente físico para se tornar também moral. Além desta 

variação, há outras relatadas pela edição crítica das Poesias completas, como o verso oito, que 

foi alterado de “Já nenhum pode dar vida ao moribundo alento / Catava mais nenhum sustento” 

para “Já nenhum, por dar mate ao moribundo alento, / Catava mais nenhum sustento”. As 

 
905 LANSON, 1920, p. 562, tradução nossa. No original: “Il n’a pas versifié les sujets d’Ésope et de Phèdre : il a 
traduit des visions personnelles de la vie, que sa réflexion faisait transparaitre à travers les lignes maigres et sans 
caractère des thèmes traditionnels”.  
906 LANSON, 1920, p. 562, tradução nossa. No original: “A vrai dire, le lyrisme est partout dans ces fables : 
l’individualité du poète s’épanche avec une grâce charmante, une individualité qui n’a rien de romantique, de 
fougueux, de tapageur, qui est toute en finesse ironique, en sensibilité discrète. Il se fait un mélange singulier de 
description objective et d’expansion subjective, un continuel et facile passage de l’une à l’autre”. 



420 
 

demais divergências são, em sua maioria, aparentes falhas da edição anterior corrigidas nas 

Poesias completas.  

Para o cotejo entre tradução e texto-fonte, é sempre uma preocupação saber qual foi a 

edição utilizada pelo tradutor ou, diante da impossibilidade de precisar qual teria sido a edição, 

ver o que estava no horizonte de possibilidades. No caso das fábulas de La Fontaine, foi possível 

consultar seis edições diferentes anteriores à tradução de Machado de Assis, publicadas entre 

1838 e 1878. Não encontramos entre elas nenhuma discrepância digna de nota, mas uma 

coincidência que pode explicar um dos procedimentos do tradutor: em nenhuma dessas edições 

consultadas os nomes dos animais são escritos com letras maiúsculas, mesmo procedimento 

adotado na tradução de Machado de Assis, ao contrário da edição crítica preparada por Jean-

Pierre Collinet, utilizada como texto-base do cotejo que faremos a seguir. Esta edição crítica 

foi preparada com base na edição original de 1668 para os seis primeiros livros, e a edição de 

1678-1679 para os demais, excetuando-se o último livro, que segue a edição de 1693lxv. O editor 

diz ter modernizado a ortografia a não ser nos casos em que a medida, rima ou eufonia exigia 

que se mantivesse a grafia original.  

Feitas essas considerações, leiamos lado a lado os poemas de La Fontaine e Machado 

de Assis para apreciarmos as decisões do nosso poeta-tradutor:  

Quadro comparativo 39 – “Les animaux malades de la peste” e “Os animais iscados da peste” 

Les animaux malades de la peste 
 
       Un mal qui répand la terreur, 
       Mal que le Ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La Peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom) 
Capable d’enrichir en un jour l’Achéron, 
       Faisait aux animaux la guerre. 
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés : 
       On n’en voyait point d’occupés 
À chercher le soutien d’une mourante vie ; 
       Nul mets n’excitait leur envie ; 
       Ni Loups ni Renards n’épiaient 
       La douce et l'innocente proie. 
       Les Tourterelles se fuyaient ; 
       Plus d’amour, partant plus de joie. 
Le Lion tint conseil, et dit : « Mes chers amis, 
       Je crois que le Ciel a permis 
       Pour nos péchés cette infortune ; 
       Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux, 
Peut-être il obtiendra la guérison commune. 
L’histoire nous apprend qu’en de tels accidents 
On fait de pareils dévouements : 
Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence 
       L’état de notre conscience. 

Os animais iscados da peste 
 
Mal que espalha o terror e que a ira celeste 
       Inventou para castigar 
Os pecados do mundo, a peste, em suma, a peste, 
Capaz de abastecer o Aqueronte num dia 
       Veio entre os animais lavrar; 
       E, se nem tudo sucumbia, 
       Certo é que tudo adoecia. 
Já nenhum, por dar mate ao moribundo alento, 
       Catava mais nenhum sustento, 
Não havia manjar que o apetite abrisse, 
       Raposa ou lobo que saísse 
       Contra a presa inocente e mansa, 
       Rola que à rola não fugisse, 
       E onde amor falta, adeus, folgança. 
O leão convocou uma assembleia e disse: 
“Sócios meus, certamente este infortúnio veio 
       A castigar-nos de pecados. 
       Que o mais culpado entre os culpados 
Morra por aplacar a cólera divina. 
Para a comum saúde esse é, talvez, o meio. 
Em casos tais é de uso haver sacrificados; 
       Assim a história no-lo ensina. 
Sem nenhuma ilusão, sem nenhuma indulgência, 
       Pesquisemos a consciência. 
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Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons 
       J’ai dévoré force moutons. 
       Que m’avaient-ils fait ? Nulle offense : 
Même il m’est arrivé quelquefois de manger 
              Le Berger.  
Je me dévouerai donc, s’il le faut ; mais je pense 
Qu’il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi : 
Car on doit souhaiter, selon toute justice 
       Que le plus coupable périsse. 
– Sire, dit le Renard, vous êtes trop bon Roi ; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse ; 
Et bien, manger moutons, canaille, sotte espèce, 
Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fîtes Seigneur 
       En les croquant beaucoup d’honneur. 
       Et quant au Berger l’on peut dire 
       Qu’il était digne de tous maux, 
Étant de ces gens-là qui sur les animaux 
       Se font un chimérique empire. » 
Ainsi dit le Renard, et flatteurs d'applaudir. 
       On n’osa trop approfondir 
Du Tigre, ni de l’Ours, ni des autres puissances, 
       Les moins pardonnables offenses. 
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins, 
Au dire de chacun, étaient de petits saints. 
L’Âne vint à son tour et dit : « J’ai souvenance 
       Qu’en un pré de Moines passant, 
La faim, l’occasion, l’herbe tendre, et je pense 
       Quelque diable aussi me poussant, 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue. 
Je n’en avais nul droit, puisqu’il faut parler net. » 
À ces mots on cria haro sur le baudet. 
Un Loup quelque peu clerc prouva par sa harangue 
Qu’il fallait dévouer ce maudit animal, 
Ce pelé, ce galeux, d’où venait tout leur mal. 
Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 
Manger l’herbe d’autrui ! quel crime abominable ! 
       Rien que la mort n’était capable 
D’expier son forfait : on le lui fit bien voir. 
Selon que vous serez puissant ou misérable, 
Les jugements de Cour vous rendront blanc ou noir. 

 

Quanto a mim, por dar mate ao ímpeto glotão, 
       Devorei muita carneirada. 
       Em que é que me ofendera? em nada. 
       E tive mesmo ocasião 
De comer igualmente o guarda da manada. 
Portanto, se é mister sacrificar-me, pronto. 
       Mas, assim como me acusei, 
Bom é que cada um se acuse, de tal sorte 
Que (devemos querê-lo, e é de todo ponto 
Justo) caiba ao maior dos culpados a morte”. 
“Meu senhor, acudiu a raposa, é ser rei 
Bom demais; é provar melindre exagerado. 
       Pois então devorar carneiros, 
       Raça lorpa e vilã, pode lá ser pecado? 
       Não. Vós fizestes-lhes, senhor, 
       Em os comer, muito favor. 
       E no que toca aos pegureiros, 
Toda a calamidade era bem merecida, 
       Pois são daquelas gentes tais 
Que imaginaram ter posição mais subida 
       Que a de nós outros animais". 
Disse a raposa, e a corte aplaudiu-lhe o discurso. 
       Ninguém do tigre nem do urso, 
Ninguém de outras iguais senhorias do mato, 
       Inda entre os atos mais daninhos, 
       Ousava esmerilhar um ato; 
       E até os últimos rafeiros, 
       Todos os bichos rezingueiros, 
Não eram, no entender geral, mais que uns santinhos. 
Eis chega o burro: “– Tenho idéia que no prado 
De um convento, indo eu a passar, e picado 
Da ocasião, da fome e do capim viçoso, 
       E pode ser que do tinhoso, 
       Um bocadinho lambisquei 
Da plantação. Foi um abuso, isso é verdade". 
Mal o ouviu, a assembléia exclama: "Aqui del-rei!" 
Um lobo, algo letrado, arenga e persuade 
Que era força imolar esse bicho nefando, 
Empesteado autor de tal calamidade; 
       E o pecadilho foi julgado 
              Um atentado. 
Pois comer erva alheia! ó crime abominando! 
       Era visto que só a morte 
Poderia purgar um pecado tão duro. 
       E o burro foi ao reino escuro. 
 
       Segundo sejas tu miserável ou forte 
       Áulicos te farão detestável ou puro. 

 
Fonte: La Fontaine (1991); Assis (1976) 

Não é preciso saber francês para perceber que a tradução de Machado de Assis não 

espelha o texto francês. Não só a distribuição dos versos de metros curtos e longos está diferente 

como é evidente que a tradução de Machado de Assis é mais longa. Do mesmo modo, a 

distribuição das rimas também é alterada, bem como não parece haver uma preocupação estrita 

com a reprodução exata do sentido dos versos. Nada disso surpreende, contudo, quando se 
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conhece o comportamento do tradutor Machado de Assis em outras ocasiões. A reprodução 

espelhada, conforme o texto-fonte, não era um princípio que regia seu modo de trabalhar. Ainda 

assim, ao contrário de outras traduções francesas, os metros utilizados por La Fontaine – o 

alexandrino clássico em combinação com os octossílabos – são mantidos aqui, embora em 

configuração radicalmente diferente. Trata-se de uma demonstração da sensibilidade tradutória 

de Machado de Assis em perceber que esta é uma característica que, se mantida, empresta força 

poética à maneira de La Fontaine ao texto, ao mesmo tempo em que permite que o tradutor dê 

a ela seu toque pessoal. Machado está demonstrando não ser necessário que um alexandrino 

corresponda a outro, ou um octossílabo a outro, para que se obtenha por resultado uma tradução 

poética, o que pode ser estendido ao sentido dos versos e às omissões e acréscimos do tradutor. 

A lição parece ter sido aprendida com o próprio La Fontaine: se o francês toma os assuntos e 

se inspira em diversas fontes para depois reescrever as fábulas em verso à sua maneira, dando 

a elas o toque pessoal, conforme o espírito da língua de chegada, assegurando-lhe um lugar no 

panteão da literatura mundial, o poeta-tradutor demonstra entender o modo de funcionamento 

da obra de maneira que busca encontrar, em sua própria língua, os elementos que farão o texto 

funcionar como obra poética. É preciso que o tradutor seja capaz de encontrar a relação entre 

forma e sentido que coloque em movimento o texto traduzido buscando nele a independência 

em relação ao texto-fonte. Tal é o trabalho que se desenha nesta tradução.  

Desde os primeiros versos, por exemplo, vê-se que o tradutor conserva ao menos 

algumas das sutis referências a passagens de textos clássicos utilizados por La Fontaine, como 

a peste que surge como um castigo divino e o rio Aqueronte, através do qual o barqueiro Caronte 

transportava as almas dos mortos. Chega a ser notável o parentesco entre a escolha vocabular 

de Machado de Assis ao dizer que a peste “Veio entre os animais lavrar” e o verso 10 da Ilíada, 

na tradução de Haroldo de Campos: “A peste então lavrou no exército”907. De igual modo, a 

fala do Leão na tradução de Machado é correta, eloquente e por vezes até mais incisiva e 

polissêmica do que a do texto francês. Comparemos, por exemplo, os versos “Que le plus 

coupable de nous / Se sacrifie aux traits du céleste courroux” de La Fontaine com os de 

Machado de Assis: “Que o mais culpado entre os culpados / Morra por aplacar a cólera divina”. 

Quando escolhe dizer “o mais culpado entre os culpados” em vez de simplesmente algo mais 

próximo ao texto-fonte – “o mais culpado de nós” – o poeta-tradutor reforça que entre eles não 

 
907 CAMPOS, Haroldo de. Ilíada de Homero: vol. 1. 4 ed. São Paulo: Arx, 2003, p. 31 
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há inocentes. Igualmente, há mais vigor em ordenar que o “mais culpado entre os culpados 

morra” a pedir que ele “se sacrifique”. 

Assim como as nuances da fala do Leão não só são mantidas como reforçadas, também 

as da fala do Burro trazem toques pessoais do poeta-tradutor que dão à fala da personagem o 

ritmo pausado e lento, denotando certa dificuldade em se expressar, e conferindo um tom 

coloquial que dá ao texto traduzido um notável viço de originalidade que uma tradução apegada 

à reprodução do sentido dos versos franceses não conseguiria. Quando Machado de Assis toma 

um verso como “Je tondis de ce pré la largueur de ma langue” (“Cortei deste prado a largura da 

minha língua”) e o recria em “Um bocadinho lambisquei / da plantação”,  ou quando traduz 

“Quelque diable” por “tinhoso”, dá ao seu poema o frescor da linguagem simples e popular que 

produz no poema o efeito necessário e desejado.   

 Machado de Assis também demonstra nesta tradução que as compensações por 

determinadas “perdas” não precisam acontecer necessariamente nos mesmos lugares, dando 

dois exemplos disso em sua tradução. No quarto verso da fábula original, por exemplo, La 

Fontaine escreve “La Peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom)”, utilizando os parênteses 

para introduzir um comentário. No trecho correspondente da tradução, o mesmo recurso não é 

utilizado, e Machado traduz todo o comentário entre os parênteses por “em suma”. Na tradução, 

o recurso aos parênteses para buscando o mesmo efeito ressurge na fala do Leão, como um 

recurso retórico que funciona organicamente no trecho “Que (devemos querê-lo, e é de todo 

ponto / Justo) caiba ao maior dos culpados a morte”. O mesmo procedimento é adotado para 

compensar a perda rítmica de “Même il m’est arrivé quelquefois de manger / Le Berger”, em 

que um alexandrino clássico é seguido por um verso trissílabo com o qual rima e que lhe 

completa o sentido. A combinação rítmica adequada provém do próprio ritmo do alexandrino 

clássico de La Fontaine, divido em dois hemistíquios de seis pés cada que, por sua vez, podem 

ser lidos ritmicamente em dois conjuntos de três pés, de forma que o verso trissílabo “Le 

Berger” corresponda a uma das unidades rítmicas do verso alexandrino que o antecede. Na sua 

tradução, Machado verte o trecho em “E tive mesmo ocasião / De comer igualmente o guarda 

da manada”, em que o alexandrino segue um octossílabo, não guardando qualquer semelhança 

rítmica com o texto francês. Contudo, aquele efeito é recuperado mais à frente na fábula, quando 

Machado traduz “Sa peccadille fut jugée un cas pendable” por “E o pecadilho foi julgado / Um 

atentado”, em que há uma combinação de versos de oito e quatro pés cujo ritmo em muito se 

assemelha àquele outro, empregando a combinação de versos de oito e quatro pés conforme o 

princípio de harmonização acentual. Embora os metros e as passagens sejam diferentes, os 
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efeitos rítmicos são análogos, pois o tetrassílabo corresponde a cada uma das unidades rítmicas 

que o antecede.  

Há, por fim, uma última intervenção do tradutor digna de nota. Nos versos “Era visto 

que só a morte / Poderia purgar um pecado tão duro. /E o burro foi ao reino escuro”, Machado 

age um pouco como La Fontaine e deixa um rastro de outra obra literária no seu texto. Sabendo 

que Machado de Assis foi leitor atento de Camões, parece-nos possível sugerir que a frase 

“reino escuro” pode ter vindo de Os Lusíadas, onde ocorre em três momentos: Canto III, estrofe 

CXVII (“E se tu tantas almas só pudeste / Mandar ao reino escuro de Cocito”)908, Canto IV, 

estrofe XXXIII (“Se lá no reino escuro de Sumano / Receberdes gravíssimos castigos”)909 e no 

Canto V, estrofe XXXVI (“Nos pudessem mandar ao Reino escuro / Por nos roubarem mais a 

seu seguro”)910. Assim como La Fontaine se vale do arcabouço comum da tradição universal, 

deixando rastros de suas leituras no tecido de suas fábulas, é possível imaginar que Machado 

de Assis tenha se valido de sua posição de tradutor para também deixar a marca da tradição 

portuguesa e reafirmá-la na fábula que recria.  

O contato entre Machado de Assis e La Fontaine – certamente anterior a esta tradução 

– foi profícuo e deixou diversas marcas na produção do escritor. Já no primeiro romance de 

Machado de Assis, Ressurreição (1872), há alusões a pelo menos duas fábulas que poderiam 

ter sido lidas nas versões de La Fontaine, ou mesmo de Esopo (séc. VII a.C) ou Fedro (séc. I 

a.C), que serviram de fonte para o francês. Certamente La Fontaine aparece em Quincas Borba 

(1891), citado ao fim do capítulo XC do romance. No trecho, Rubião está abotoando o colete 

diante de uma janela depois de ter passado um vexame por ter ameaçado de morte uma mulher 

para que lhe mostrasse outra que, acreditava, poderia ser Sofia. No parapeito da janela passa 

uma caravana de formigas que levam dois golpes de toalha de Rubião, matando uma porção 

delas. Arrepende-se imediatamente do ato e, em seguida, ouve uma cigarra cantar algo que 

parece o nome de Sofia. Vem, então, a conclusão:  

Oh! Precaução sublime e piedosa da natureza, que põe uma cigarra viva ao pé de vinte 
formigas mortas, para compensá-las. Essa reflexão é do leitor. Do Rubião não pode 
ser. Nem era capaz de aproximar as coisas, e concluir delas – nem o faria agora que 
está a chegar ao último botão do colete, todo ouvidos, todo cigarra... Pobres formigas 
mortas! Ide agora ao vosso Homero gaulês, que vos pague a fama; a cigarra é que se 
ri, emendado o texto: 

Vous marchiez? J’en suis fort aise. 

 
908 CAMÕES, Luiz Vaz de. Os lusíadas. São Paulo: Nova Cultural, 2002, p. 117 
909 CAMÕES, 2002, p. 123 
910 Ibid., p. 154 
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Eh bien! mourez maintenant.911 

 

O “Homero gaulês” de que fala o narrador é La Fontaine, e o texto que a cigarra emenda 

é a fábula “La Cigale e la Fourmi”. Na fábula, a Cigarra, depois de cantar durante todo verão, 

vai pedir alimento à Formiga quando chega o frio. A Formiga, que trabalhou para garantir seu 

sustento enquanto a Cigarra cantava, dá a lição: 

 –Vous chantiez? j’en suis for aise:  

Eh bien! dansez maintenant.912 

 

Machado de Assis, como se vê, se apropria da lição da fábula e inverte sua lógica, dando à 

cigarra de Rubião a revanche pelo tratamento da formiga: Marchavam? Pois agora morram! 

 Mais alusões a La Fontaine – ou talvez a Esopo, fonte de que La Fontaine bebeu – 

aparecerão em contos de Machado, como “Último Capítulo”, de Histórias sem data (1884), que 

nos remete à fábula “As rãs que pediam um rei” e “O astrólogo”lxvi, que acena para a fábula “O 

astrólogo que se deixou cair num poço”. Ambas também surgem no romance Ressurreição 

(1872), mas é na crônica de 7 de junho de 1896, da série “A semana”, que Machado de Assis 

toma para si um dos versos de La Fontaine, justamente da fábula que traduzira alguns anos 

antes, identificação que creditamos à dissertação de Fernanda Oliveira Cunha, Fabulosas 

crônicas: La Fontaine nas crônicas de Machado de Assis (2015). A crônica trata de um projeto 

de lei que propunha a transferência da capital da república para outra cidade, proposta que leva 

o cronista, movido pela “tristeza de ver decapitada a [sua] boa cidade carioca”, a tratar do tema 

mesmo que esta seja “matéria alheia à [sua] esfera de ação”913. É nesse contexto que Machado 

de Assis se vale de um dos versos de La Fontaine para descrever o Rio de Janeiro e construir 

seu argumento:  

Podeis redarguir que, convertida em Estado, esta cidade teria o seu governador, a sua 
Constituição, as suas câmaras; mas também se vos pode replicar que se o nosso Rio 
de Janeiro,  

  Ce pelé, ce galeux, d’où nous vient tout le mal,  

Tem por perigo o cosmopolitismo, este mesmo cosmopolitismo seria um aliado inerte 
da rebelião, e a autoridade de um pequeno estado poderia menos, muitos menos, que 
a do próprio governo federal.914  

 
911 ASSIS, 2015, vol. 1, p. 815 
912 LA FONTAINE, 1991, p. 53. Tradução: “A senhora cantava? Agrada-me sabê-lo. / Pois bem! Agora dance”. 
913 ASSIS, 2015, vol. 4, p. 1199; 1200 
914 Ibid., p. 1200 
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Conforme a acertada análise que a pesquisadora faz do texto, Machado utiliza a fábula de La 

Fontaine para reafirmar sua ideologia, “[...] reafirmada com a expressão ‘cosmopolitismo’, que 

significa justamente o olhar de desprezo lançado para a História e o passado, valorizando 

somente o mundo moderno e pregando a total indiferença à cultura e aos interesses 

nacionais”915. Assim como na fábula de La Fontaine, a vontade de um grupo que detém o poder 

se sobrepõe aos demais, manipulando a opinião pública de forma que a vontade de uma 

determinada elite pareça a vontade de todos. Fernanda Cunha sugere que tal fato está 

principalmente identificado na crônica quando o escritor pergunta: “Qual foi o movimento 

popular que impôs ao Congresso a necessidade de mudança da capital? Realmente, não houve 

movimento algum”916. É assim que, para Cunha, Machado de Assis, se apropriando do verso 

de La Fontaine, critica refinadamente a hierarquia social carioca da nascente república917. O 

Rio de Janeiro é equiparado ao Burro da fábula de La Fontaine, que tem sua morte justificada 

pelo Lobo que, eloquente como nossos deputados, faz crer que aquela seria a vontade de todos.  

 

  

 
915 CUNHA, Fernanda Oliveira. Fabulosas crônicas: La Fontaine nas crônicas de Machado de Assis. Dissertação 
de Mestrado. Universidade Estadual Paulista, Assis, 2015, p. 120 
916 ASSIS, 2015, vol. 4, p. 1200 
917 CUNHA, Op. Cit., p. 122 
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11. A tradução como apropriação: o projeto de tradução poética machadiano 

 

 Em Memorial de Aires (1908), último romance de Machado de Assis, o narrador cita 

um verso do poema “To ---”, do poeta romântico inglês Percy Bysshe Shelley (1792-1822), que 

reproduzimos a seguir:  

One word is too often profaned  
  For me to profane it,  
One feeling too falsely disdained  
  For thee to disdain it;  
One hope is too like despair  
  For prudence to smother,  
And pity from thee more dear  
  Than that from another.  
 
I can give not what men call love,  
  But wilt thou accept not  
The worship the heart lifts above  
  And the Heavens reject not,—  
The desire of the moth for the star,  
  Of the night for the morrow,  
The devotion to something afar  
  From the sphere of our sorrow?918  
 

“I can give not what men call love”, primeiro verso da segunda oitava do poema “To --

-”, é o verso citado pelo narrador do romance de Machado de Assis. Ao dizer que “não pode 

dar o que os homens chamam amor” o poeta recusa o termo profanado pelo uso insincero, do 

qual ele não deseja fazer parte. Em vez dar o que os homens chamam “amor”, oferece à pessoa 

a quem o poema é destinado a devoção da mariposa pelas estrelas, ou da noite que chama pela 

manhã, deixando claro que sua devoção, muito maior e mais sincera do que aquilo que os 

homens chamam “amor”, vai além da existência mundana, dos sofrimentos terrenos, e 

assemelha-se à constância da natureza.  

Quando inclui o verso “I can give not what men call love” em seu último romance, 

Memorial de Aires (1908), Machado de Assis faz muito mais do que citar e traduzir o verso de 

Shelley: é uma apropriação que, de certa forma, ilustra e resume sua prática tradutória, 

particularmente aquela de que nos ocupamos nesta tese: a tradução de poesia. Para além das 

implicações intertextuais trazidas por este verso, como o fato de o Conselheiro Aires nutrir por 

Fidélia admiração análoga à de Percy Shelley por Jane Williams – a quem o poema 

supostamente se dirige – ou de que ambos, Aires e Shelley, não acreditam que sejam capazes 

de poder expressar o que sentem com uma palavra tão vilipendiada como “amor”, a maneira 

 
918 SHELLEY, Percy Bysshe. The poetical Works of Percy Bysshe Shelley. London: Edward Moxon, 1840, p. 299  



428 
 

como o narrador do romance se apropria do verso ao traduzi-lo é, de certa forma, uma síntese 

da poética tradutória machadiana.  

Na anotação de “25 de janeiro” do romance epistolar lemos:  

[...] Não pensei logo em prosa, mas em verso, e um verso justamente de Shelley, que 
relera dias antes, em casa, como lá ficou dito atrás, e tirado de uma das suas estâncias 
de 1821: 

 I can give not what men call love.  

Assim disse comigo em inglês, mas logo depois repeti em prosa nossa a confissão do 
poeta, com um fecho da minha composição: “Eu não posso dar o que os homens 

chamam amor... e é pena!”919 

Primeiramente, Aires não cita simplesmente o verso: ele pensa em verso, e pensa em verso de 

Shelley. Isso quer dizer que o verso de Shelley agora pertence tão intimamente a Aires que o 

conselheiro exprime/imprime nele seu próprio pensamento. Em seguida, após repetir consigo 

em inglês o verso de Shelley, o narrador transforma-o em “prosa nossa” seguida de um 

acréscimo, “um fecho da [sua] composição”. O verso é traduzido em prosa, e a prosa é acrescida 

de palavras que expressam sentimentos ainda mais particulares do narrador, extrapolando o 

âmbito do verso de Shelley. A apropriação, portanto, alcança outro patamar: o que seria 

tradução se torna, para além de tradução, uma desleitura intencional, uma intervenção poética 

que se apropria de um texto estrangeiro transportando-o para outro tempo, língua, cultura e 

obra, dos quais passa a fazer parte. Mais do que somente uma apropriação, o verso tem seu 

significado ampliado pelo acréscimo do conselheiro, tornando-se um dos fios que compõe a 

trama machadiana. 

 No começo desta tese traçamos como um dos objetivos do trabalho perfilar o poeta-

tradutor Machado de Assis a partir do estudo dos poemas que traduziu, estudo que seria 

inspirado no trajeto de análise proposto por Antoine Berman em Pour une critique des 

traductions: John Donne. As etapas finais deste trajeto de análise proporcionariam, após a 

análise das traduções, a obtenção de dados para reconstruir o modus operandi do poeta-tradutor, 

o que, por sua vez, poderia nos ajudar a encontrar e entender o que Berman chama da pulsão 

de traduzir, os motivos que levaram o poeta-tradutor a traduzir, algo que só se realiza de fato 

na tradução. Esta seria a realização de um projeto que traz implícito um modo de traduzir 

escolhido pelo poeta-tradutor, projeto este que seria delimitado por um horizonte, pela maneira 

como o tradutor percebia a sua língua, literatura, cultura, história, enfim, tudo o que de alguma 

forma seria determinante para sua maneira de pensar e agir. Por isso nos cercamos de 

 
919 ASSIS, 2015, vol. 1, p. 1203 
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informações e dados a respeito não só do tradutor e de sua época, investigamos os limites dos 

seus conhecimentos linguísticos a partir de suas traduções, verificamos afirmações que foram 

feitas anteriormente, mas também pesquisamos como e o quê outros poetas-tradutores 

traduziram. Alinhando-nos também com o conceito de historicidade da tradução proposto por 

Henri Meschonnic, procuramos observar o trabalho do tradutor tendo em mente a historicidade 

em que as traduções de Machado de Assis estavam inscritas.  

 Em maior ou menor grau, no decorrer das análises apresentadas anteriormente, vimos 

que o processo de apropriação observado naquele verso incluído no Memorial de Aires, um 

processo de apropriação de um texto estrangeiro via tradução e, em alguns casos, sua inclusão 

na obra dita “autoral”, foi observado desde o início de sua carreira de poeta e tradutor, estando 

intimamente ligado aos diferentes momentos de seu desenvolvimento. Se Machado tinha de 

fato um projeto de tradução, consciente ou não, este trazia indícios de passar por uma prática 

que favorecesse a autonomia do tradutor frente ao texto traduzido. Autonomia para recriar e 

“aclimatar” à língua de chegada, mas que também revelava, quando reduzia os alexandrinos ao 

decassílabo português, por exemplo, o estado embrionário da lenta introdução do metro francês 

na poesia brasileira. Isso poderia explicar a recorrente adoção de uma forma métrica diversa e 

já consagrada na nossa língua, no que poderia estar sendo “fiel” ao modo de significar do poema 

estrangeiro, buscando correspondência não ao metro, mas ao que o metro representa no sistema 

literário a que pertence. Há que se ressaltar, por fim, que é nítida a abertura gradual dos 

horizontes do escritor para além dos círculos de poetas nacionais e portugueses e a 

internacionalização das suas influências, afastando-se, de forma igualmente gradual conforme 

os anos avançavam em sua carreira, do gosto romântico mais tradicional. Contudo, as 

implicações dessas mudanças que são fortes características de seu projeto não se esgotam aí.  

Essas informações nos levaram a cogitar a possibilidade de dar um passo além do que o 

estudo que tentasse contribuir para delinear o Machado de Assis poeta-tradutor ao tomar as 

traduções poéticas de Machado de Assis como obras e dar elas o devido tratamento crítico. 

Passamos ao desenvolvimento da ideia de que a tradução também ocupou um papel 

fundamental, ou talvez até mesmo central, no desenvolvimento de sua poética, uma vez que é 

praticando a tradução, reescrevendo, recriando modelos estrangeiros que o poeta-tradutor, 

atuando igualmente como crítico, teve a oportunidade de observar, do modo mais íntimo, as 

engrenagens que põem a obra para funcionar. Para esclarecer esta proposta, retomaremos em 

nosso argumento três pontos que evidenciam a relevância que pretendemos dar à prática da 

tradução na poética machadiana faça sentido.  
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 O primeiro deles está relacionado ao que vimos em relação ao público leitor brasileiro 

do século XIX e à sua formação a partir da leitura de obras traduzidas, principalmente, do 

francês, coincidindo com a chegada do romance-folhetim que ocupava o rodapé dos jornais 

num cenário de um desolador analfabetismo da população, o que dificultava ainda mais a 

captação de um público leitor e espectador cativo, já que era preciso disputar a atenção dos 

poucos que podiam ser dar ao luxo de ler e ir ao teatro, e que estavam mais interessados em 

ganhar ares de modernidade e cosmopolitismo alinhando-se com o gosto europeu. Ainda assim, 

a produção nacional, sozinha, não dava conta de atender aos anseios daquele público e, em meio 

a isso, vivia-se a falta de incentivos e políticas públicas para desenvolver a cultura nacional.  

 Tinha-se, portanto, condições muito próximas das que vimos ser descritas por Even-

Zohar em seu conceito de polissistemas literários e a posição da literatura traduzida dentro desse 

polissistema e que consiste no segundo ponto de nossa argumentação: o espaço deixado pela 

produção nacional – ou que poderia ser ocupado pela produção nacional fosse ela forte o 

suficiente para fazer frente ao influxo estrangeiro – era ocupado por traduções de obras 

estrangeiras que, a um só tempo, educavam o gosto do público consumidor daquela literatura e 

criavam um lugar de tensão em que o escritor que desejasse conquistar aquele público 

precisava, de certo modo, adequar-se aos modelos e emulá-los ou mesmo imitá-los. Tinha-se, 

portanto, as condições que vimos Even-Zohar nomear como necessárias para a centralidade da 

tradução na nossa literatura: a posição periférica em relação ao “centro” europeu, uma literatura 

brasileira ainda não consolidada e que estava em discussão em meio aos ideais românticos e, 

no momento em que Machado de Assis surge com Crisálidas, o silenciamento das grandes 

vozes literárias que deixaram um vazio na literatura brasileira que mal nascia, situação que o 

jovem Machado de Assis descreve, de certa forma, em um ensaio de 1858.  

Essas propostas de Even-Zohar, aliadas às formulações que vimos em Machado de 

Assis: por uma poética da emulação de João Cézar de Castro Rocha nos levam ao terceiro 

ponto de nosso argumento: Rocha propôs considerar a obra de Machado de Assis como um 

sistema literário próprio que é movido uma dinâmica interna também própria e que poderia ser 

vista também dentro da teoria dos polissistemas de Even-Zohar: a literatura machadiana surge 

como uma literatura periférica que passa por momentos que incluem a presença da tradução e 

até mesmo sua centralidade nos períodos que antecedem sua consolidação, que para Rocha 

coincide com o ponto de virada na carreira de Machado de Assis, marcada pela publicação de 

Memórias póstumas de Brás Cubas e o desenvolvimento daquilo que chama de “poética da 

emulação”. O que vimos no decorrer das análises, no entanto, era que esta prática da emulação 
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já existia em germe desde suas primeiras traduções poéticas e foi ganhando contornos mais 

nítidos no decorrer de sua carreira. 

Nas trinta e cinco traduções poéticas que estudamos nesta tese, compreendendo textos 

amplamente conhecidos, outros quase de todo ignorados, alguns sabidamente seus, outros que 

foram atribuídos a Machado de Assis, foi possível observar aquele processo de apropriação 

ganhando contornos mais nítidos aos poucos: desde o princípio, no poema-imitação “Minha 

Mãe”, em que o poema de Cowper, possivelmente lido em prosa francesa, é mais um mote 

temático do que propriamente um texto-fonte para tradução até suas últimas traduções, onde 

vemos um poeta mais à vontade para reescrever e se inscrever nos textos que traduz, por vezes 

dando sinais de uma medição de forças e até mesmo tentando – e conseguindo – superar o 

modelo. As análises dos poemas nos trouxeram dados relevantes sobre sua atuação como 

tradutor que, em grande medida, reforçam a tese de que a tradução ocupou lugar relevante no 

período de formação como escritor, sendo particularmente mais intensa no início de sua 

carreira. Vimos que a quase totalidade das traduções poéticas concentraram-se nas décadas de 

1860 e 1870, justamente os anos em que publica seus primeiros livros de poesia e prosa. Se 

incluirmos na conta também suas traduções teatrais e narrativas, como os romances de Victor 

Hugo e Charles Dickens, a intensidade prática da tradução nessas décadas é ainda mais 

evidente, já que mais de três quartos de todas as suas traduções concentram-se naqueles anos. 

Há, portanto, intensa atividade na primeira metade da carreira do escritor, e uma queda 

quantitativa brusca a partir da década de 1880, coincidindo com a guinada que dá em sua 

carreira a partir da publicação do romance Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881) – o ponto 

de virada de que fala Rocha – e reforçando a tese de que se observamos a obra machadiana 

como um sistema com dinâmica própria, a tradução parece emergir e ser mais intensamente 

praticada justamente naquele período formativo.  

 A queda brusca na frequência com que traduz poesia, no entanto, não quer dizer 

necessariamente que a tarefa tenha se tornado menos relevante ou mesmo secundária. Embora 

haja, inegavelmente, uma acentuada redução quantitativa conforme os anos avançam, há um 

trabalho de inegável qualidade que persiste e parece reservado a interesses cada vez mais 

particulares do escritor. Se adaptarmos as formulações teóricas dos polissistemas de Even-

Zohar e pensarmos as traduções de Machado de Assis como um sistema de círculos 

concêntricos, colocaríamos no círculo central aquelas traduções que reverberaram fortemente 

no restante de sua obra, aquelas através das quais, como vimos, foi possível estabelecer pontes 

entre o poeta tradutor e o ficcionista ou o cronista, a exemplo das traduções que proporcionaram 



432 
 

contato mais íntimo com escritores como Shakespeare e Dante. Mais à periferia deixaríamos 

aqueles poemas-tradução que, embora sejam vistas como obras que proporcionaram farto pasto 

para o crítico, não reverberaram de igual maneira no restante de sua obra. 

Este esboço de classificação nos ajuda a concluir que os textos que estão no centro 

certamente têm um relevo maior em relação aos demais. É interessante notar que várias das 

últimas traduções feitas pelo poeta-tradutor Machado de Assis se encontrariam entre esses 

textos que elencamos como centrais, muito embora o aprendizado com as primeiras traduções 

seja inegável e, não raro, tenha produzido obras que parecem manter íntima relação com o 

restante da produção machadiana. Pensamos aqui, por exemplo, na despretensiosa cançoneta 

“O casamento do diabo” e a instigante conversa que estabelece com “A igreja do diabo”. Não 

surpreende, portanto, que sejam justamente esses textos que elencamos como centrais os que 

deixaram marcas mais profundas no restante da produção literária de Machado de Assis, 

reforçando igualmente a tese de que a emulação que se apropria de modelos estrangeiros se 

intensifica após Memórias póstumas de Brás Cubas – com as devidas ressalvas de que não 

ocorre somente ali, depois da década de 1880 –, conforme sugerido por João Cézar de Castro 

Rocha.  

 Notamos ainda que a ideia de que a tradução de poesia passava por algum grau de 

apropriação do texto traduzido, algo visível após estudarmos cada uma de suas traduções, já era 

uma ideia em germe desde o início de sua carreira como crítico e forma um arco que se estende 

por toda sua carreira de tradutor. Lembremos, mais uma vez, que quando Machado de Assis 

comenta a tradução de “A Morte de Sócrates” por Gonçalves de Magalhães numa crônica do 

Diário do Rio de Janeiro de 17 de outubro de 1864, afirma que “para traduzir Lamartine é 

preciso saber suspirar versos como ele”920. Como vimos, Machado também traduziu Lamartine, 

e o fez em mais de uma ocasião, tanto na prosa quanto na poesia. O “suspirar versos como ele” 

de que Machado fala pode ser interpretado de dois modos: por um lado, poderíamos pensar que 

o crítico estava dizendo que o tradutor deveria buscar se tornar Lamartine, e fazer o que ele fez, 

nem mais, nem menos. Sabemos agora que este não era o poeta-tradutor Machado de Assis. Por 

outro lado, “suspirar versos como ele” poderia significar que o tradutor devesse se tornar ele 

mesmo um poeta e, como poeta, encontrar seus próprios suspiros, apoiando-se nos suspiros 

lamartineanos, como Lamartine encontrara os dele. Os versos, portanto, não seriam 

reproduções ou espelhamentos dos versos de Lamartine, mas versos do próprio poeta-tradutor 

 
920 ASSIS, 2015, vol. 4, p. 191 
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que se coloca em relação com Lamartine, relação que produz um fruto, um rebento, o poema-

tradução. O poeta-tradutor se apropria do tema, das imagens, dos suspiros talvez, mas eles serão 

expressos em outra roupagem, uma que carrega as marcas da pena do poeta pelo qual passaram 

e da tradição literária em que se insere, que é a brasileira, mas que também é a de língua 

portuguesa como um todo.  

É o que Machado de Assis fez com Lamartine tanto na sua primeira tradução stricto 

sensu, “A uma jovem árabe” em 1859, quanto em “A Elvira”, que é uma de suas traduções 

centrais, publicada dez anos mais tarde nas Lamartineanas (1869), republicada em Falenas 

(1870) e mantida nas Poesias completas (1901): o metro clássico francês, o alexandrino, dá 

lugar ao metro clássico da língua portuguesa, o decassílabo, enquanto a expansão lânguida sofre 

cortes que introduzem um sintetismo mais frio, mais objetivo e racional. O resultado, bastante 

exemplar de sua maneira de traduzir, traz matizes machadianos aos versos de Lamartine e 

demonstra que o poeta-tradutor, desde muito cedo e até o fim de sua vida, foi consideravelmente 

coerente consigo mesmo.  

Isso, contudo, não parece ser um comportamento exclusivo de Machado de Assis, mas 

algo comum à maneira de traduzir poesia de sua época. Pelo menos no que tange o tratamento 

que Machado de Assis, em geral, deu à forma dos poemas que traduziu, aclimatando a forma 

estrangeira à tradição literária de língua portuguesa, observamos que outros tradutores 

apresentados no terceiro capítulo desta tese procederam de maneira semelhante: Gonçalves de 

Magalhães, Gonçalves Dias quando traduz da prosa para a poesia, Maciel Monteiro, Pedro Luís 

e outros também reduziram as formas dos sistemas estrangeiros aos da língua portuguesa nos 

poucos poemas que estudamos tão brevemente. 

Embora este ainda seja um ponto que mereça mais investigação, ao menos no caso de 

Machado de Assis podemos afirmar que, em seu horizonte de tradutor, a ideia de fidelidade 

incluía um alinhamento formal à tradição poética de língua portuguesa combinado com uma 

tentativa de reencenar o modo de significar dos textos traduzidos. Logo, traduzir alexandrinos 

clássicos por decassílabos, por exemplo, algo que parece um típico afastamento formal em suas 

traduções, não significava “infidelidade” à forma para o tradutor, mas o contrário: o efeito 

atingido por um metro clássico ou popular estrangeiro seria alcançado através do emprego de 

um metro clássico ou popular da língua portuguesa. Estrangeirizar a tradição portuguesa, forçar 

o estranhamento ou a presença e as marcas do “outro” via tradução no plano formal não estava 

entre as principais diretrizes de seu projeto, o que não quer dizer que ele fosse absolutamente 

contra esta prática. Lembremos, por exemplo, da tentativa de introdução do triolet em Falenas 
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ou das diversas vezes que utilizou os tercetos dantescos em sua poesia, sendo um dos primeiros 

e mais versados na forma italiana àquela época. Esta prática, contudo, parecia estar reservada 

àquilo que o poeta-tradutor considerava “aclimatável” e que não encontrava analogia em nosso 

repertório. No plano semântico, o que se observou foi, em geral, uma busca pelo caráter 

universal, a investigação da natureza humana e da relação do homem com o mundo que existia 

em potencial nos textos, o que poderia explicar o motivo de o poeta-tradutor, quase que 

sistematicamente, omitir referências que pudessem limitar o texto a uma língua-cultura 

específica.  

 Há, segundo Berman, um lugar ambíguo ocupado pela tradução e que pode nos ajudar 

a entender o projeto que Machado de Assis tinha para suas traduções:  

Por um lado, ela se submete a essa injunção apropriadora e redutora, constitui-se como 
um de seus agentes. O que acaba por produzir traduções etnocêntricas, ou o que 
podemos chamar de “má” tradução. Mas, por outro lado, a visada ética do traduzir 
opõe-se por natureza a essa injunção: a essência da tradução é ser abertura, diálogo, 

mestiçagem, descentralização. Ela é relação, ou não é nada”921.  

Neste momento cabe uma reflexão: na maneira como Machado traduz, apropriando-se, 

adotando formas que remetem à sua própria tradição poética, eliminando marcas que 

estrangeirizariam seu texto – caso dos topônimos e outras referências culturais eliminados nas 

suas versões para a “Lira Chinesa”, por exemplo – seria possível acusá-lo de “etnocêntrico” e, 

por conseguinte, de mau tradutor. Entendemos, todavia, que há uma diferença fundamental 

entre os lugares de fala de Berman, sua língua-cultura, os tradutores que analisa e o lugar de 

Machado de Assis. Berman era europeu, falante de uma língua europeia de considerável 

influência, especialmente durante o período em que Machado de Assis trabalhou, que apresenta 

principalmente estudos de tradutores europeus em Pour une critique des traductions: John 

Donne e A prova do estrangeiro. Pertencem, portanto, ao que nos habituamos a chamar de 

“centro”. São línguas-culturas autóctones, cujo processo de formação de uma identidade 

nacional foi distinto do nosso. A posição-situação do poeta-tradutor Machado de Assis é 

radicalmente diferente, porque pertence a uma nação que empresta sua língua-cultura de outra 

– Portugal – que representa o colonizador, uma língua-cultura que é adotada por uma nova 

nação que se tornara politicamente independente há apenas algumas décadas, sem um passado 

histórico ou uma língua e tradição próprios, se tomados por medida os modelos europeus. Tudo 

está por se fazer, e só se pode fazê-lo a partir de um legado – o português – que é, a um só 

tempo, estrangeiro e nacional. Não somos “centro”, mas uma nação periférica que mantém 

 
921 BERMAN, 2002, p. 17 
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laços linguísticos e culturais com outra nação periférica no sistema europeu. Não há como, 

portanto, descentralizarmo-nos porque somos periferia e porque a necessidade é outra: a 

autoafirmação que se dará por diversas vias, inclusive, e principalmente, talvez, a anexação do 

estrangeiro, do Outro, ao Próprio, mesmo que “etnocentricamente” à primeira vista. Ainda 

assim, em vista do que observamos nas traduções de Machado de Assis, parece-nos bastante 

claro que há uma “mestiçagem” no seu modo de trabalhar, deixando suas marcas no diálogo 

que abre com o outro, há um “descentramento” não de si, mas do outro que vem com a 

autoridade de um modelo que será absorvido sob a ótica da poética de quem traduz.  

 Se Berman chama de má tradução aquela que, “[...] geralmente sob o pretexto da 

transmissibilidade, opera uma negação sistemática da estranheza da obra estrangeira”922, 

Meschonnic apresenta outra formulação que nos parece mais apropriada ao nosso caso: “Para 

a poética, é má a tradução que substitui uma poética (a do texto) por uma ausência de poética: 

ou seja, a língua pela estilística ou pela retórica – as unidades da língua; a tradução que substitui 

o ritmo e a oralidade como semântica do contínuo pelo descontínuo do signo;”923. Sob o ponto 

de vista bermaniano, seria possível incluir Machado entre os “maus” tradutores, já que no plano 

formal, pelo menos, vimos que Machado de Assis nega a estranheza da obra estrangeira, salvo 

raros exemplos, enquanto no plano semântico, embora as interferências ocorram em menor grau 

e de forma mais sutil, não raramente se desfaz por completo de marcas que denunciam ser 

aquele um texto estrangeiro. Todavia, isso não é feito “sob o pretexto da transmissibilidade” 

porque o que faz em sua oficina de tradutor não é meramente tornar as obras acessíveis ao leitor 

que não compreende as línguas de partida, mas reimaginá-las poeticamente dentro de seu 

projeto de tradução e da tradição de sua língua-cultura, tratando-as como novos poemas. Então, 

sob a formulação de Meschonnic, Machado não seria um mau tradutor porque seus poemas-

traduções substituem uma poética – a do autor estrangeiro – por outra, a do próprio poeta-

tradutor; o poeta-tradutor troca o ritmo do texto de partida não por uma ausência de ritmo 

poético, mas por um ritmo e tom próprios, inscrevendo-se textos que traduz o que, por 

conseguinte, reforça a hipótese de que a tradução – ou pelo menos a tradução poética – não teve 

um papel meramente coadjuvante em sua carreira literária, mas talvez tenha auxiliado o escritor 

no desenvolvimento do que vemos em toda a sua obra. 

 Como vimos, Rocha sugere que Machado teria aprendido com Shakespeare, que se 

apropriava despudoradamente tanto dos clássicos quanto dos contemporâneos, e teria 

 
922 BERMAN, 2002, p. 18 
923 MESCHONNIC, 2010, p. 74 
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encontrado no bardo inglês as bases para a sua poética da emulação. Vemos que não só sua 

obra “autoral”, mas que toda a prática tradutória de Machado de Assis, ou pelo menos a parte 

que tangenciou a nossa pesquisa, está permeada desta ideia, e chega ao seu ponto máximo com 

as traduções de Ocidentais, em especial, “O corvo”. Sérgio Bellei, por exemplo, se antecipa às 

perguntas formuladas por Rocha quando se pergunta sobre como conciliar a busca por uma voz 

poética e contribuir para o estabelecimento de uma base que ajude a fundar um nacionalismo 

literário se o começo desta nova literatura – a brasileira – já surge de uma relação problemática 

de dependência a algo anterior, que é a tradição literária de língua portuguesa e mesmo a 

tradição literária ocidental. Ao mesmo tempo em que busca originalidade, o poeta-tradutor se 

vê nesta posição problemática de dependência. A saída que encontra, no caso das traduções 

centrais que analisamos, de que “O Corvo” e “To be or not to be” são ótimos exemplos, é a 

desleitura intencional que por um lado marca sua diferença em relação ao texto-fonte e, por 

outro, assume, reforça e trabalha conforme o que preconiza a tradição literária de língua 

portuguesa. Esta é uma reflexão que, na verdade, poderia ser estendida a qualquer uma de suas 

traduções centrais. O poeta-tradutor Machado de Assis – e possivelmente vários outros 

tradutores do século XIX –, por mais que se afirme e deixe marcada sua diferença diante do 

texto, ainda é razoavelmente conservador quanto aos caminhos escolhidos em suas traduções 

já que deixa transparecer um considerável apego à tradição de língua portuguesa. 

Ao estudar os tradutores românticos alemães em A prova do estrangeiro, Berman afirma 

que a língua alemã carecia de “cultura” e necessitava de um alargamento, o qual pressupunha 

que a fidelidade estivesse bem marcada nas traduções924, explicando que aquelas traduções 

teriam sido bem-sucedidas justamente porque estrangeirizavam o alemão. Porque esperar, ou 

desejar, que Machado de Assis fizesse o mesmo se a realidade era diferente, se, embora a nação 

brasileira fosse jovem, a língua portuguesa não era, e era uma língua de grande e riquíssima 

tradição literária, um amplo e sólido repertório no qual poderia se apoiar para incorporar as 

obras estrangeiras? Com Machado de Assis a tradução parece ter outro papel que nos leva a 

pensar no enfraquecimento, ou revisão, desta dicotomia “domesticar/estrangeirizar”: o de 

enriquecer o “pecúlio comum” com elementos colhidos alhures, reafirmando, mesmo que 

conservadoramente, a força da tradição de sua língua cultura através da tradução. 

Propomos, portanto, que as traduções de Machado de Assis sejam lidas como um 

laboratório de experimentação técnica em que o tradutor, ao mesmo tempo em que observa os 

mecanismos de funcionamento da obra e busca meios de recriá-la, elabora conceitos e 

 
924 BERMAN, 2002, p. 69 
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mecanismos para criar outra obra que assuma seu lugar na tradição de língua portuguesa e que 

ajude a consolidar uma literatura brasileira. Gérard Genette afirma em Palimpsestes que “[o] 

mais sábio para o tradutor seria, sem dúvida, admitir que ele só pode fazer mal e, contudo, se 

esforçar para fazer o melhor possível, o que frequentemente significa fazer outra coisa”925. As 

traduções de Machado, portanto, ao fazerem a “outra coisa” de que fala Genette, ensinam o 

escritor a caminhar da imitação e tradução de modelos estrangeiros para a emulação destes 

modelos em suas obras da maturidade.  

Se as traduções podem nos levar para além daquele laboratório de experimentação 

técnica, outro problema que se impõe com esses textos, evidentemente, é o da influência que 

eles possam ter exercido sobre o escritor e o influxo de métodos e temas sobre sua obra. Em 

Um mapa da desleitura, Harold Bloom alega que  

não existem textos, apenas relações entre os textos. Estas relações dependem de um 
ato crítico, uma desleitura ou desapropriação, que um poema exerce sobre outro, e isto 
não difere em gênero dos necessários atos críticos que todo leitor forte realiza com 
todo texto que encontra. A relação de influência governa a leitura assim como governa 
a escrita, e a leitura, portanto, é uma ‘desescrita’ assim como a escrita é uma desleitura. 
Com o prolongamento da história literária, toda poesia se torna necessariamente 
crítica em verso, bem como toda crítica se torna poesia em prosa”926. 

A tradução, se considerada uma das formas mais íntimas de leitura de uma obra, pode se tornar 

um dos melhores canais através do qual a influência, ou “apropriação poética”927, se manifesta. 

No caso de Machado, encontramos diversos graus deste tipo de apropriação nas suas traduções, 

começando com tentativas de diálogos com autores estrangeiros, repetindo os temas que 

primeiro encontra nas traduções que pratica, até ser capaz de deglutir completamente a obra 

estrangeira a ponto de torná-la sua, como faz com o verso de Shelley que citamos no início.   

Desde seus primeiros trabalhos, como no caso de “Minha Mãe”, mas também em “A 

uma jovem árabe” ou “O casamento do diabo” observamos sempre o mesmo comportamento: 

a tendência de aclimatar o texto, apropriar-se dele, afastando-se, muito ou pouco conforme a 

ocasião, e reimaginá-lo poeticamente. Contudo, quando a situação exigia, o jovem poeta-

tradutor era perfeitamente capaz de agir de modo completamente contrário: se os alexandrinos 

de Lamartine são preteridos em favor do decassílabo português, se detalhes e imagens que 

parecessem redundantes ao tradutor são eliminados em favor de um texto mais sintético, o 

 
925 GENETTE, Gérard. Palimpsestes: la littérature au seconde degré. Paris: Éditions du Seuil, p. 297. No original: 
“Le plus sage, pour le traduteur, serait sans doute d’admettre qu’il ne peut faire que mal, et de s’efforcer pourtant 
de faire aussi bien que possible, ce qui signifie souvant faire autre chose”. 
926 BLOOM, 2003, p. 23 
927 BLOOM, 2002, p. 58 
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poema de Ribeyrolles é traduzido com um acompanhamento impecável dos alexandrinos, numa 

clara tentativa de recriar os traços estilísticos do poema em francês. Porém, o caso é que 

“Souvenirs d’Exil” era um poema de ocasião, uma evidente demonstração de virtuosismo 

poético e literário, e não necessariamente uma afinidade intelectual com a qual se deseja 

aprender e/ou ultrapassar. Não se tratava de uma obra feita com a intenção de estabelecer um 

diálogo, como parece ter sido o caso de Lamartine. A tradução, quando é uma prática eletiva, 

parece surgir de uma medição de forças com o texto estrangeiro com o objetivo de marcar sua 

diferença em relação a ele e até mesmo superá-lo, e é isso que se destaca ainda mais nas 

traduções de Crisálidas e cada vez mais nas posteriores.  

Parece certo, portanto, que todo esse “modo de traduzir”, tão rico, independente e 

intenso, não existiria sem aquela “pulsão” de que fala Antoine Berman, o motivo que foi a força 

motriz por trás das penas machadianas e que só poderia ser reconstituído de fato a partir do 

estudo das obras traduzidas. Estamos agora em campo puramente especulativo, embora 

informados pelo que observamos ao longo deste percurso. Não se pode, evidentemente, 

generalizar esta “pulsão” como sendo algo que sempre existiu por detrás de toda e qualquer 

tradução que estudamos. Há traduções que, como vimos, são obviamente frutos de iniciativa 

alheia, em maior ou menor grau, à vontade de Machado de Assis ou que não devem ter sido 

pensadas e realizadas com o intuito de integrá-las à sua obra. A força motriz que encontramos 

é latente nas traduções incluídas em seus três primeiros livros de poesia, mas é principalmente 

visível naquele grupo de textos que elencamos e classificamos como centrais e está intimamente 

relacionada com toda sua atividade autoral: o Machado de Assis poeta-tradutor buscava 

naqueles autores e textos centrais de sua produção tradutória o mesmo que buscava nos autores 

que lia e com quem dialogava na sua produção ficcional, teatral ou poética: ora uma medição 

de forças, ora um revisionismo intenso, ora uma apropriação despudorada e, mais comumente, 

um amálgama de tudo isso.  

As traduções de Crisálidas sugerem que há mais regularidade do que diferentes métodos 

de traduzir quando se trata de traduzir poesia, mas também denunciam uma busca por tensão, 

por um tipo de embate com o texto estrangeiro que pudesse favorecer o surgimento de uma voz 

própria. Os modelos apresentados são mais sofisticados do que os primeiros e, embora as 

escolhas mudem conforme o caso, há uma visível regularidade na maneira como o tradutor 

insiste em se afastar dos textos no aspecto formal e a imprimir sua subjetividade nas constantes 

e sutis interferências que vai acrescentando aos poemas. O sentido geral dos poemas traduzidos 

é preservado, mas não é passado sem que antes ganhe cores que denunciam a inscrição de uma 
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nova subjetividade no texto. Continuamos a observar a mesma preferência por traduções mais 

sintéticas, mais diretas, indícios da tendência classicizante de sua poesia, que mais tarde iria 

desembocar numa poesia que já traz em si matizes parnasianos. A preocupação é muito menos 

com a reprodução do que com a produção de um poema, produção que carrega as marcas de 

um novo autor em aberto diálogo com o antigo. Desde Crisálidas, portanto, percebe-se que 

entre os motivos que movem o poeta a traduzir e a incluir sua produção tradutória entre seus 

outros poemas estão a busca por modelos que tragam novidades que possam levar sua poesia 

por caminhos que os modelos sobre os quais se apoiava até então não poderiam. Embora ainda 

pareça que o tradutor está “preso” a temas e autores da estética romântica, há certa ousadia em 

trazer para sua obra peças como “A jovem cativa” de Chénier e, principalmente, “Alpujarra”, 

de Mickiewicz, introduzindo o poeta polonês entre nós. 

Com as traduções de Falenas isso fica ainda mais evidente: é nítido o quanto o poeta-

tradutor buscou ampliar sua cultura literária, oferecendo aos leitores um panorama ainda mais 

diversificado de suas referências literárias quando comparamos as traduções de Falenas com 

as de Crisálidas. Percebe-se, ainda, o quanto o tradutor dá um passo à frente na sua relação e 

na sua experiência com a tradução: desenha-se uma maior tomada de consciência do papel de 

coautoria que cabe ao tradutor, fazendo escolhas que denotam clara intenção de dar ao produto 

do trabalho tradutório feições que permitam que o texto assuma a condição de obra; buscam-se 

novos horizontes estéticos que ultrapassam os limites geográficos, culturais e temporais a que 

até então estava inscrito. Neste segundo agrupamento de traduções o papel de coautoria do 

poeta-tradutor é patente em traduções como “A Elvira” e, principalmente, nas reimaginações 

poéticas da “Lira Chinesa”, mas também quando transforma a cena do suicídio de Ofélia em 

um poema ou quando devolve à forma poética “Os deuses da Grécia” de Schiller conforme um 

esquema próprio, mas que empresta o tom adequado à poesia. Considere-se, por exemplo, que 

a partir de “A Elvira” vemos que não há “deferência” diante do poema de Lamartine. Há uma 

busca para se criar um poema a partir dele, de dar um passo além daquele dado por Lamartine. 

As traduções de Falenas são inegavelmente mais ousadas e reforçam a tese de que a pulsão de 

Machado de Assis era movida por uma busca por novidades que não seriam encontradas no seu 

entorno mais imediato, algo de que a “Lira chinesa” é um ótimo exemplo. Enriquecendo-se a 

si mesmo pelo contato com o outro, Machado de Assis revela que por trás desta atividade tão 

negligenciada pela crítica encontramos um intenso trabalho que reflete o próprio pensamento 

do autor sobre o que é fazer poesia, fazer literatura. Há um saber sobre a tradução no sabor 

machadiano inserido nos textos.  
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Mesmo quando a presença de textos traduzidos em meio a seus outros poemas é 

reduzida ao mínimo, como em Americanas, ainda assim a presença da “Cantiga do Rosto 

Branco” é mais do que uma reimaginação poética de um suposto poema indígena traduzido em 

prosa por Chateaubriand: é um poema machadiano criado a partir de uma intensa apropriação 

que busca mostrar que as semelhanças entre os problemas que afligem o homem transbordam 

as fronteiras culturais ou políticas. Novamente, isso reforça a tese de que o modo de traduzir 

machadiano passava por uma aclimatação formal do texto estrangeiro numa tradução-recriação 

que é movida por uma vontade de integrar o texto à língua-cultura de chegada, mas sem encerrá-

lo nela, de forma que as marcas deste processo sejam facilmente visíveis nos rastros deixados 

pelo tradutor que se posiciona como um novo autor do texto. 

Por fim, as quatro traduções de Ocidentais – “O corvo”, “To be or not to be”, “Animais 

iscados da peste” e “Dante” – representam um dos pontos mais altos a que chegou a poética 

tradutória machadiana. São textos que, mesmo muito anteriores à sua publicação definitiva nas 

Poesias completas, sobreviveram à última revisão do autor, que decidiu apresentá-los em seu 

último volume de poesias entre os poemas que escolheu para representar suas Ocidentais. São 

traduções que continuam confirmando as mesmas tendências observadas antes: um 

distanciamento cada vez maior de autores contemporâneos seus, um interesse ainda mais amplo 

por nomes representativos da cultura literária ocidental, um pendor maior por poemas menos 

introspectivos ou emotivos e mais representativos de um tipo de investigação da natureza das 

relações humanas, ou até mesmo do homem consigo mesmo. No plano formal, o que se 

observou desde o princípio, desde suas primeiras traduções, continua a se confirmar aqui, 

praticamente sem novidades: o afastamento da forma do texto-fonte é tão regular e constante, 

apesar dos diferentes graus em que isso ocorre, que só pode ser deliberado, parte do “modo de 

traduzir” machadiano, mas que aparenta ser também o “modo de traduzir” da época – e há 

indícios disso, que merecem mais investigação. A novidade fica por conta do que faz no “Canto 

XXV”, em que se comporta de maneira tão diversa da habitual ao traduzir que nos rendeu, em 

artigo publicado em 2017, aproximações com as traduções de Augusto de Campos, que disse 

ser esta uma das melhores traduções de um canto dantesco já feitas entre nós. Ressaltamos, 

mais uma vez, que as interferências do tradutor não se restringem ao plano formal, visto que 

suas marcas também são encontradas no plano semântico, desde as guinadas independentes de 

“To be or not to be”, reforçando a concretude e a intensa fisicalidade do texto shakespeariano, 

passando pelo frescor com que consegue reimaginar e recriar poeticamente as terrivelmente 

belas cenas do canto dantesco, pela sutil mudança na mensagem central ou ao escolher ressaltar 
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determinados aspectos de “O corvo” em detrimento de outros, produzindo um poema novo, até 

praticamente superar o modelo com “Os animais iscados da peste”, demonstrando, desde o 

título, que é capaz de ampliar as possibilidades semânticas do texto que recria.  

Se é isso que observamos nas traduções, na produção autoral de Machado, a apropriação 

do texto-fonte se torna observável por meio de citações, não raro intencionalmente distorcidas 

– lembremos, aqui, do que fez com aquele verso de “A jovem cativa”, por exemplo – em sua 

fase madura, epígrafes e principalmente na utilização de recursos tomados de outros textos. 

Este argumento alinha-se com o de João Cezar de Castro Rocha quando escreve que “o método 

machadiano dessacraliza o texto-origem”928 ou que 

A relevância da tradução na obra machadiana é bem conhecida; reforçando a 
centralidade da tarefa do tradutor na formação do cânone em culturas não-
hegemônicas. Em alguma medida, traduzir e aclimatar são ações familiares. Muitos 
versos machadianos se originam da apropriação de traduções.929 

Este comportamento de Machado culminou, em sua fase madura, na poética da emulação de 

que fala Rocha, de deliberado anacronismo com o “[...] poder de restaurar o passado, 

corrigindo, na medida do possível, assimetrias políticas e culturais cujo controle escapa ao 

autor”930. Dessacralizar o texto-origem é, afinal, o que há de mais constante na maneira como 

Machado de Assis traduz poesia.  

Assim, pressupõe-se que a prática da tradução, a apropriação e recriação de textos 

considerados modelos hegemônicos favoreceram o desenvolvimento de uma poética própria, 

exercendo inevitável influência sobre a poética do tradutor. Deste modo, (re)conhecer o poeta-

tradutor nas obras traduzidas foi necessário e imprescindível para compreender a formação de 

sua poética, uma vez que através das traduções, e consequentemente das escolhas de autores, 

textos e procedimentos adotados, foi possível não somente conhecer o tradutor, mas sobretudo 

o poeta e o crítico que se formaram e se apresentaram por meio das traduções, bem como foi 

possível sugerir que as obras traduzidas não são fruto do acaso, desconectadas da obra 

reconhecida como autoral, mas integram organicamente a obra do autor, sendo possível, em 

vários casos, encontrar reverberações desses poemas-traduções no restante de sua obra. É o que 

buscamos demonstrar nas análises apresentadas. 

No posfácio de seu primeiro livro de poesias, Crisálidas, o jovem Machado de Assis, 

afirmando não curar de escolas ou teorias, admite um desejo secreto de expansão presente em 

 
928 ROCHA, 2013, p. 307 
929 Ibid., p. 244 
930 Ibid., p. 305 
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seus versos e se apresenta não como um sacerdote no culto das musas, mas um “fiel obscuro da 

vasta multidão de fiéis”. Modestamente, conclui seu parágrafo com as seguintes palavras: “Tal 

sou eu, tal deve ser apreciado meu livro; nem mais, nem menos”. Embora adote um tom 

categórico, entendemos que o autor pretendeu dar ao leitor uma súmula do que pretendia com 

a sua poesia naquele momento, o que incluía reconhecer seu lugar tal como ele o percebia, uma 

posição modesta que lhe cabia, mas também exigindo para si que ao menos aquele lugar fosse 

respeitado.    

Refeito todo este percurso, por mais que as práticas, em suas miudezas, tenham sido 

diferentes conforme os textos e conforme a época, é inegável que há também uma coerência 

interna ao modo de traduzir machadiano, uma recorrência de escolhas e objetivos comuns 

identificáveis desde seus primeiros trabalhos até os últimos. A tradução poética machadiana 

que observamos é uma tradução apropriadora do texto estrangeiro, uma tradução que não se 

coloca ao lado, ou abaixo, e nem mesmo no lugar do texto, mas uma tradução que busca seu 

próprio lugar na tradição de que passa a fazer parte. A tradução machadiana, no mais das vezes, 

parte de um texto estrangeiro não com o único objetivo de dar aos leitores que desconhecem o 

texto-fonte uma possibilidade de leitura, mas um poema que desdobra, amplia e/ou ressignifica 

o texto de partida, tornando-se, portanto, um outro original que deve ser lido como tal, algo que 

fica ainda mais evidente quando se percebe que suas traduções de poesia não estão diretamente 

interessadas em apresentar um conjunto de poemas de um determinado autor, ou de uma época 

ou escola e dadas ao público como tal, a exemplo do que fizeram alguns dos outros tradutores 

que vimos, como De Simoni fez com os poetas italianos ou Edgar Bowring com os alemães. O 

que temos, na verdade, é um pequeno paideuma machadiano da literatura mundial composto de 

poemas recriados à sua imagem e semelhança. As principais traduções poéticas de Machado de 

Assis são incluídas entre seus outros poemas, integrando-se a uma obra mais ampla e devem 

ser lidas como algo que compõe aquele conjunto, como fios que fazem parte de uma intricada 

renda poética que alinhava tanto essas obras negligenciadas quanto aquelas mais célebres. Se 

são derivadas de outros poemas como traduções que são, também os outros poemas daqueles 

conjuntos o são, embora de natureza diversa. Assim como o verso de Percy Bysshe Shelley é 

ingerido, digerido e inserido no Memorial de Aires passando a constituir e a dar forma ao 

pensamento do conselheiro, os poemas traduzidos buscam integrar-se organicamente à obra em 

que são apresentados e, em alguns casos, a outras vertentes da obra do escritor, deixando nela 

as marcas de sua passagem.  
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Seriam as traduções que realizou durante toda a vida parte da resposta àquele “desejo 

secreto de expansão” que anuncia quando publica seus primeiros poemas em livro? Cremos que 

sim, ou que pelo menos tal possibilidade deveria ficar no campo do provável. Ao menos, agora, 

temos alguma noção do que foram os poemas-tradução de Machado de Assis e desejamos que 

a eles seja dado o estatuto merecido, de obras que são. Assim como o jovem Machado de Assis 

em seu posfácio de 1864, concluímos: tais são as traduções poéticas de Machado de Assis, 

como tal devem ser apreciadas; nem mais, nem menos.   
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12. Considerações finais 

 

Nos capítulos anteriores percorremos quase quarenta anos de um aspecto da carreira de 

Machado de Assis até então pouco examinado: as traduções de poesia feitas entre os anos de 

1856 a 1894, desde a imitação “Minha Mãe” de William Cowper ao “Prólogo do Intermezzo” 

de Heinrich Heine, passando por diversas outras, das que ficaram esquecidas nas páginas dos 

jornais da época àquelas que foram recebidas como obras suas em seus primeiros livros de 

poesia e às grandes traduções da maturidade, como “Dante”, “O corvo” e “To be or not to be”.  

Vimos também que, se o poeta-tradutor Machado de Assis não era tão diferente de seus 

contemporâneos no tratamento que dava aos textos, ao menos agora sabemos que os textos que 

escolheu traduzir eram, de fato, escolhas bastante pessoais e que se pautavam por um tom 

diferenciado do texto de partida, denunciando uma busca mais peculiar de modelos e diálogos. 

Vimos ainda que o poeta-tradutor, embora nem sempre procedesse da mesma forma quando 

traduzia, ou reimaginava, os poemas estrangeiros que elegia, também deixou marcas que, sob 

uma visão panorâmica do conjunto, denunciam alguma regularidade de comportamento. Nem 

tão errático, nem tão constante nos procedimentos; nem tão previsível, nem tão surpreendente 

nos modelos, Machado de Assis demonstrou que sua obra buscava e encontrava a si mesma em 

outros, como um construtor que colhe a argamassa em um lugar, os tijolos em outro, junta as 

partes que vai encontrando pelo caminho para construir um edifício que é seu.  

Ensinou-nos, por exemplo, que a tradução de poesia pode ser mais do que reprodução, 

almejar ser mais do que o texto de partida foi, ir além, fazer algo de diferente, novo e, assim, 

abrir naquele seu novo edifício portas e janelas que arejam nossas mentes, nossa cultura, nossa 

literatura, sem nos tirar de casa, sem que precisemos deixar de ser quem somos. Há uma 

grandeza surpreendente nesta lição, em tempos de portas e janelas que se fecham cada vez mais 

sobre nós.  

O trabalho, contudo, não está findo. Esta tese, como a dissertação que a precedeu, buscou ser 

um tímido passo em direção a um (re)conhecimento mais amplo e detalhado de algo que ainda 

não havia sido examinado como merece, focando o interesse na pessoa do tradutor, em especial 

de um tradutor de inquestionável relevância para as letras brasileiras. Se mais tempo e estudo 

for dedicado a esses mesmos textos, estamos certos de que será possível descobrir ainda mais 

sobre o poeta-tradutor que foi Machado de Assis e sobre as possibilidades que a tradução de 

poesia abre para uma literatura. O teatro traduzido por Machado de Assis, por exemplo, ainda 
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não foi examinado com a mesma atenção minuciosa que buscamos dar aqui às traduções de 

poesia. Recentes achados sugerem que muito ainda pode estar esquecido nas páginas dos 

jornais. Para além de Machado de Assis, ainda há diversos outros tradutores, de poesia, prosa 

e teatro, que trabalharam arduamente e em muito contribuíram para a formação de nossa 

literatura e que ainda não tiveram sua obra examinada sob o ponto de vista de quem foram como 

tradutores. Entre grandes nomes da nossa literatura até os menores e menos conhecidos há uma 

enorme quantidade de escritores que nunca foram estudados na condição de tradutores. 

Apontamos para alguns deles no terceiro capítulo desta tese, que de forma alguma pretendeu 

ser definitivo. Este seria um dos passos essenciais para uma história da tradução literária 

brasileira, a “tarefa ciclópica” de José Paulo Paes que é imprescindível para conhecermos 

melhor a história da literatura brasileira.  
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14 Anexo  
 

Traduções poéticas de Machado de Assis em ordem cronológica 

Autor Original Título Original Título da Tradução Livro em que é 
publicada 

Data da primeira 
publicação Local da primeira publicação 

      

William Cowper 
On receipt of my mother's 
picture Minha mãe  02/09/1856 Marmota Fluminense, n. 767 

Alphonse de Lamartine 

À une jeune arabe qui fumait 
le narguilé dans un jardin 
d’Alep  A uma donzela árabe  20/01/1859 O Paraíba, n. 15, p. 3 

Alexandre Dumas Fils Maria Duplessis Maria Duplessis Crisálidas (1864) 15/04/1860 

Diário do Rio de Janeiro 
(subtítulo "A dama das 
Camélias", Imitação de Dumas 
Filho) 

Alexandre Dumas Fils  
Estâncias a Ema / Versos a 
Ema Falenas (1870) 06/04/1860 Diário do Rio de Janeiro  

Charles Ribeyrolles Souvenirs d'Exil   02/12/1860 
Courrier du Brésil (RMJ, v. 1, p. 
110-112, 118)  

Alfred de Musset Lucie Lúcia Crisálidas (1864) 1860  
André Chénier La Jeune Captive A jovem cativa Crisálidas (1864) 1861 A Saudade, n. 11 

Mme. Émile De Girardin  
Cleópatra - canto de um 
escravo Crisálidas (1864) 1862 

Biblioteca Brasileira, I - Lírica 
Nacional sob o título "Cleópatra 
e o escravo 

Gustave Nadaud Satan Marié O casamento do diabo  29/03/1863 Semana Ilustrada, Rio, n. 120 
Heinrich Heine Les Ondines As ondinas Crisálidas (1864) 08/1863 Biblioteca Brasileira, n. 2 
Mickiewicz Alpujarra Alpujarra Crisálidas (1864) 1863 Jornal das Famílias 
Goethe  Le Roi des Aulnes O Rei dos Olmos  23/07/1865 Semana Ilustrada 
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H.W. Longfellow Serenade/The Spanish Student Lua da Estiva noite  1867 
Ecos do Passado (álbum 
musical) 

Bouilhet Cigognes et Turbots Cegonhas e Rodovalhos Falenas (1870) 24/01/1869 Semana Ilustrada 
Guilherme Blest-Gana El primer beso O primeiro beijo   19/09/1869 Semana Ilustrada, Rio, n. 458 

Alphonse de Lamartine À El*** À Elvira Falenas (1870) 1869 

Lamartineanas - Poesias de 
Afonso de Lamartine traduzidas 
por poetas brasileiros 

Han-Tiê/J. Walter Un poète rit dans son bateau O poeta a rir Falenas (1870) 1870  

Tchê-Tsi/J. Walter 
À la plus belles femme du 
bateau des fleurs A uma mulher Falenas (1870) 1870  

Thu-Fu/J. Walter L'empereur O imperador Falenas (1870) 1870  
Tan-Jo-Lu/J. Walter L'évantail O leque Falenas (1870) 1870  
Tchan-Tiu-Lin/J. Walter La feuille du saule A folha do salgueiro Falenas (1870) 1870  

Tin-Tun-Sing/J. Walter 
Les petites fleurs se moquent 
des graves sapins As flores e os pinheiros Falenas (1870) 1870  

Thu-Fu/J. Walter Sur le fleuve Tchou Reflexos Falenas (1870) 1870  

Su-Tchon/J. Walter Le coeur triste au soleil 
Coração triste falando ao 
sol Falenas (1870) 1870  

Friedrich Schiller Les Dieux de la Grèce Os Deuses da Grécia Falenas (1870) 1870  
William Shakespeare Hamlet A morte de Ofélia Falenas (1870) 1870  

William Shakespeare Hamlet 
To be or not to be / 
Monólogo de Hamlet Ocidentais (1901) 22/02/1873 Arquivo Contemporâneo 

Dante Alighieri Canto XXV - Inferno Dante Ocidentais (1901) 25/12/1874 O Globo 
Herman Neuman Das Herz O Coração   1875 Semana Ilustrada 
Chateaubriand Chanson de la Chair Blanche Cantiga do Rosto Branco Americanas (1875) 1875  
Luís Guimarães Junior Inocência/Candura   1876 Música  
Edgar Allan Poe The Raven O corvo Ocidentais (1901) 28/02/1883 Almanaque Vassourense 
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Jean de La Fontaine 
Les Animaux Malades de la 
Peste Os animais iscados da peste Ocidentais (1901) 1886 

Fabulas de La Fontaine (Ilust. 
Gustavo Doré), Tomo I  

Anônimo Seis Dias em Cuiabá Seis dias em Cuiabá  01/08/1888 Gazeta de Notícias 
Heinrich Heine Prólogo do "Intermezzo" Prólogo do "Intermezzo"  14/04/1894 A Semana 
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i Esta obra é mencionada na pág. 162 do Vol. 72, de 1852, dos Anais da Biblioteca Nacional, onde se lê: 
“Peregrinas ou Ecos d’além mar, coletânea de traduções feitas por poetas brasileiros, inclusive Antônio Gonçalves 
Dias, coligidas por este. S.I. n.d. Original. 117 p. Formatos diversos”. Não conseguimos localizar nenhum 
exemplar para consulta.  
ii O autor trata da crítica de Machado de Assis ao romance O crime do Padre Amaro, do escritor português e da 
polêmica que se seguiu.  
iii O autor da epígrafe é Carlos Augusto de Sá, “português radicado no Brasil”. Cf. MAGALHÃES JUNIOR, 
Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis, Vol. 1, Aprendizado, p. 47. 
iv Segundo a teoria de versificação de Castilho, a que Machado de Assis se afeiçoaria, o verso decassílabo heroico 
constitui-se de dois hemistíquios, um de seis e outro de quatro sílabas – outras combinações também são aceitas, 
contudo –, sendo o primeiro hemistíquio frequentemente utilizado em combinação com versos de dez sílabas.  
v Ver, a propósito, o capítulo “Os princípios silábico e silábico-acentual”, p. 23-31 da obra em questão.  
vi Veremos, posteriormente, que há indícios de que esta não seja, afinal, a primeira tradução stricto sensu, posto 
que caberia à tradução de um poema de Alexandre Dumas filho incluído em Crisálidas. Como a publicação desta 
outra tradução é inegavelmente posterior, e como não é possível determinar peremptoriamente a data de sua 
composição, manteremos esta tradução de Lamartine como a primeira tradução propriamente dita.  
vii A façanha a que Magalhães Jr. se refere é a tradução de um poema de Ribeyrolles, de que trataremos mais 
adiante. 
viii Vide, por exemplo, os poemas “Marília de Dirceu”, de Gonzaga, ou “À Excelentíssima Senhora D. Maria De 
Guadalupe Topete Ulhoa Galfim”, de Bocage (Cf. CHOCIAY, 1974, p. 88). 
ix Esta edição do Courrier du Brésil está disponível online e nela encontramos, na página 4, o poema “Souvenirs 
d’exil” de Ribeyrolles, seguido da tradução de Machado com a indicação “Traductor d’Assis” e o nome dos que 
testemunharam a façanha. Disponível em: http://memoria.bn.br/pdf/709719/per709719_1860_00049.pdf.  
x Uma versão deste texto foi publicada na revista Machado de Assis em linha, vol. 10, n. 21, Maio/Agosto de 2017, 
com o título “Uma fonte alemã para ‘O casamento do diabo’ de Machado de Assis”.  
xi O periódico de Fleiuss publicou poemas e traduções de Machado, ajudando a divulgar sua produção. 
xii Disponível em: http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb43285771j.  
xiii Informação encontrada no site A Digital Library of Works by German-Speaking Women.  
xiv Até abril de 1863, Machado já tinha traduzido ou imitado e publicado em periódicos pelo menos sete textos 
poéticos do tipo.  
xv Somente “Monte Alverne” é de 1859.  
xvi Ishimatsu conta apenas uma, “O casamento do Diabo”, provavelmente por desconhecer a tradução de 
“Souvenirs d’Exil”. Cf. ISHIMATSU, 1984, p. 51 
xvii Acreditamos que houve um erro no título apresentado na relação feita por Glória Viana que consultamos, pois 
as edições digitalizadas de Poésies Nouvelles que encontramos no decorrer desta pesquisa – uma datada de 1852 
e outra de 1867, possivelmente a mesma que Machado de Assis possuiu – traziam como subtítulo a data “1836-
1852”, e não “1846-1852” como no trabalho de Glória Viana. 
xviii “R.D.M.” refere-se à Revue de Deux Mondes.  
xix “P.C.” refere-se à Poésies Complètes.  
xx A versão do poema publicado na edição de 1835 Révue des Deux Mondes contém seis estrofes. Duas quadras 
que saíram na revista tornam-se uma oitava na edição em livro. 
xxi A edição que Machado possuiu era desta mesma editora. 
xxii Segundo Heloísa Barbosa, “A compensação consiste em deslocar um recurso estilístico, ou seja, quando não é 
possível reproduzir no mesmo ponto, no TLT, um recurso estilístico usado no TLO, o tradutor pode usar um outro, 
de efeito equivalente, em outro ponto do texto”. Cf. BARBOSA, H. G. Procedimentos técnicos da tradução. 
Campinas: Pontes Editores, 1990, p. 69 
xxiii A diferença, como se vê, reside somente na troca de “pas” por “point”. Em francês, a negação feita com “ne... 
pas” é menos enfática do que aquela feita com a construção “ne... point”.  
xxiv Esta foi a publicação que serviu de base para a edição crítica que consultamos.  
xxv M. A. Major diz ser “A jovem cativa” “luxuosa tradução” em crítica publicada em 1 de novembro de 1864, na 
Revista Mensal da Sociedade Ensaios Literários, enquanto Amaral Tavares, em tom mais generalista, escreve no 
Diário do Rio de Janeiro em 16 de novembro do mesmo ano que, nas traduções, “o poeta tradutor levanta-se a 
uma esfera quase superior de uma esfera ao original”.  
xxvi A tradução de Alberto Faria é publicada ao lado do texto de Chénier, na íntegra, no periódico citado.  
xxvii Utilizaremos o texto d’O Espelho para fins de comparação, atualizando a ortografia do mesmo. 
xxviii Cf. “A Dona Gabriela da Cunha”, publicado n’O Espelho em 25/12/1859.  
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xxix As ondinas, uma espécie de sereia, são figuras mitológicas, espíritos da natureza que habitam as águas de 
rios, mares ou lagos.  
xxx A primeira publicação do conto é de 5 de novembro de 1885, na Gazeta de Notícias. 
xxxi De acordo com o biógrafo Magalhães Júnior, que dedica todo um capítulo ao problema – “Machado e a Questão 
Christie” –, no fim de 1862 as relações diplomáticas entre o Império brasileiro e o Reino da Grã-Bretanha são 
abaladas por uma série de eventos dando início a uma crise entre os dois países, aprofundada pela insolência dos 
representantes dos ingleses no Brasil, o cônsul Vereker e o ministro plenipotenciário William Christie, que 
exigiram indenização por uma suposta carga saqueada e tripulação assassinada em decorrência de um naufrágio 
na costa brasileira.  
xxxii No livro Procedimentos técnicos da tradução (1990), a tradução literal é definida como “aquela em que se 
mantém uma fidelidade semântica estrita, adequando porém a morfo-sintaxe às normas gramaticais da LT” 
(AUBERT apud BARBOSA, p. 65), que é o entendimento que adotamos aqui.  
xxxiii Localizamos outras traduções francesas da mesma época, mas as escolhas dos tradutores nos permitem dizer 
com alguma segurança que não foram as que consultou por serem muito diferentes das de Machado, algo que não 
ocorre com a tradução de Porchat.  
xxxiv Uma versão deste texto foi publicada na revista Machado de Assis em Linha, n. 20 de Abril/2017, com o título 
“Machado de Assis, tradutor de Longfellow”.  
xxxv Os pedidos de Machado aparecem nas cartas de 29 de outubro e 24 de dezembro de 1866. Período anterior, 
portanto, à composição de “Lua da estiva noite”. Cf. ASSIS, 2008, p. 171; 203. 
xxxvi Na tentativa de entender a dificuldade do exercício, tentamos uma tradução da primeira estrofe. Foi perceptível 
a dificuldade de encontrar rimas adequadas em versos que respeitassem a métrica dos demais. De todo modo, eis 
o resultado a que chegamos:  

‘Strela da estiva noite  
Ao fundo de um céu anil 
Não deixe esta luz vil 
       Luzir! Luzir! Luzir! 
A virgem dos meus sonhos 
Não vês dormir! 
Dormir!  

xxxvii Apesar de ter sido publicado em 1869, percebe-se nos jornais da época que o volume Lamartineanas só foi 
colocado à venda em 1870, mesmo ano de lançamento de Falenas. É possível encontrar diversos anúncios de 
ambos juntos.  
xxxviii Foram consultadas, além da primeira edição de 1823, as edições de 1824, 1838, 1853, 1878 e 1885. 
Desconsideramos as duas últimas para um exame mais minucioso porque são posteriores à data da tradução. 
xxxix Esta informação foi incluída na edição traduzida da obra e não se encontra no original francês da tese 
complementar de Massa, sugerindo que quando redigiu o trabalho talvez não tivesse conhecimento da tradução de 
Gonçalves Dias. 
xl Segundo a edição de 1856 de Gedichte von Friedrich Schiller, as estrofes suprimidas foram três, conforme se vê 
na p. 90.  
xli Acrescentaremos uma tradução nossa para cada citação do texto-fonte para fins de comparação com as escolhas 
de Machado de Assis.  
xlii A consulta ao fac-símile do jornal nos mostra que a grafia correta do nome é “Asinius”, e não “Anísius”, como 
saiu na edição crítica. Na edição francesa consultada lê-se, também, “Asinius”.  
xliii Na edição francesa de 1859 o nome do autor está grafado como “Bouilhet”. A grafia utilizada tanto na Semana 
Ilustrada quanto em Falenas, “Bouillet”, pode ter sido uma confusão com o nome do autor do Dictionnaire 
Bouillet, nome informal do Dictionnaire universel d’histoire et de géographie, de Marie-Nicolas Bouillet e Alexis 
Chassang, que teve sua primeira edição em 1842 e era bastante citado nos jornais do século XIX. Na mesma edição 
em que sai “Cegonhas e Rodovalhos”, por exemplo, há duas menções ao Dictionnaire Bouillet.   
xliv O romance foi publicado em folhetim pelo Correio Mercantil no mesmo ano de publicação na França, entre 
agosto e novembro de 1854. 
xlv Para fins de cotejo, utilizamos a versão francesa do poema conforme publicada por Alexandre Dumas pai em 
Causeries. 
xlvi Na versão do poema publicada no romance La dame aux perles, os dois versos finais desta estrofe possuem 
algumas diferenças destacadas em itálico a seguir: “S’il ne ramène pas ce que mon coeur espère, / 
Il n'est pas de soleil, il n'est pas de printemps !” 
xlvii A edição da revista pode ser consultada em: [http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k229232r/f42.image] 
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xlviii Knowlton Jr., ao que tudo indica, utilizou neste caso o sistema Wade-Giles de romanização, o que pode 
explicar a diferença entre ambos.  
xlix Em seu ensaio, Joaquim Guerra explica os problemas que existiam com a transcrição dos nomes chineses para 
o alfabeto latino na época em que a tradução foi feita, já que inexistiam as regras de que dispomos hoje.  
l Joaquim Guerra, na verdade, não confirma a autoria de Du Fu neste caso, mas também não a contesta, ao contrário 
do que faz com “O imperador”, o que nos leva a acreditar que ele considerou a atribuição correta.  
li Possivelmente Ferreira de Araújo, segundo Ubiratan Machado. 
lii Há uma obra chamada Voyage dans l’Amérique meridionale, de Alcide d’Orbigny, e outra chamada Voyage 
dans l’Amérique septentrionale, Victor Collot, ambas publicadas também nas primeiras décadas do séc. XIX. 
Talvez expliquem este pequeno deslize de Machado de Assis.  
liii “Cortesã”, segundo nota de Chateaubriand.  
liv Tribo indígena que, no relato de Chateaubriand, estava entre os escravos dos Muscogulges.  
lv Tanto o fac-símile do nº 2 de “A Época” quanto desta edição da “Semana Ilustrada” estão disponíveis na 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional.  
lvi Esta tradução vem acompanhada de uma epígrafe, em grego, da peça Agamênon, de Ésquilo, que não 
reproduzimos aqui.  
lvii Procuramos os documentos originais desta tradução, ou cópias dos mesmos, junto à Biblioteca Nacional a fim 
de confirmar as afirmações do biógrafo Magalhães Júnior. Até o fechamento deste trabalho nossas pesquisas foram 
infrutíferas, o que nos obrigou a acreditar no relato deixado pelo biógrafo. 
lviii Edgar Allan Poe faleceu em 1849, sem ter conhecido a divulgação de sua obra na Europa e no restante da 
América.  
lix Há notícia publicada em A Semana da publicação do Intermezzo em livro, pelos livreiros Fauchon & Comp., 
ainda no ano de 1894. Não localizamos nenhum exemplar para consulta. A notícia pode ser conferida em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/383422/1844 
lx “Negros” e “brancos” eram os partidos políticos que disputavam o poder na Toscana. Dante Alighieri pertencia 
aos “brancos”.  
lxi Caso do verso "Se vuoi campar desto loco selvaggio", citado por Ramos que acrescenta haver "muitos outros" 
na Commedia. In: RAMOS, P. E. S. O verso romântico e outros ensaios, p. 51 
lxii Outros nomes citados pela autora, dentre os poetas que empregaram a terza rima, incluem “o barroco Gregório 
de Matos, os árcades Cláudio Manuel da Costa e Tomás Antônio Gonzaga, os românticos Gonçalves Dias e 
Álvares de Azevedo, e os parnasianos Olavo Bilac e Alberto de Oliveira” (SALOMÃO, 2016, p. 388), sem 
desconsiderar autores menos conhecidos.  
lxiii Cf. FLORES, Diego do Nascimento Rodrigues. “Diálogos em tradução: Augusto de Campos e Machado de 
Assis”. Cadernos de Tradução, Florianópolis, v. 37, n. 3, p. 117-138, set. 2017. ISSN 2175-7968. Disponível em: 
<https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/view/2175-7968.2017v37n3p117>. Acesso em: 25 jul. 
2018.  
lxiv No Brasil, a obra foi reeditada pela Editora Landy em 2003, em dois volumes de capa dura, que tiveram pelo 
menos mais duas edições em 2004 e 2005, conservando as ilustrações de Gustave Doré, mas sem os estudos 
críticos de Pinheiro Chagas e Teófilo Braga que acompanharam a primeira edição.   
lxv Após consulta à edição de 1696 foi possível verificar que o uso de maiúsculas para alguns nomes como os dos 
animais, “Peste”, “Ciel”, “Berger”, “Diable”, etc. está conforme a edição crítica preparada por Collinet.  
lxvi Publicado no Jornal das Famílias, novembro-dezembro de 1876 e janeiro de 1877. Consta do vol. 2 da Obra 
completa em 4 volumes, pp. 1437-1443.  


