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RESUMO

Este trabalho é fruto de uma imersdo em obras literarias e filosoficas, a fim de
acompanhar por entre personagens e conceitos modos de estar no mundo.
Impulsionados pela ampliagdo de horizontes e deslocamentos desse mergulho,
buscamos deixar correr pelas paginas que se seguem uma escrita que pudesse
contribuir para a pratica clinica. Por uma via transdisciplinar, procuramos adentrar
leituras que nos levassem a ver o mundo de uma maneira diferente dos habitos.
Partimos da obra Proust e os Signos de Gilles Deleuze instigados pelos conceitos
de signo e sentido, bem como os conceitos de fempo, memoria e aprendizado.
Seguimos também por entre experiéncias literarias tateando os efeitos dessas
composi¢cdes para escutas mais sensiveis na clinica. A obra Clinica do
Esquecimento de Cristina Rauter foi outro ponto de partida por trazer de forma
bastante concreta experimentacbes de uma clinica transdisciplinar. Ao mesmo
tempo, o processo de escrita foi se desenrolando na construgao de vias de acesso a
movimentos de producao de sentidos incessantes na busca de caminhos que se

transformaram ao longo do percurso da pesquisa.

Palavras-chave: clinica; literatura; processo de escrita; subjetividade.



ABSTRACT

This work is the result of an immersion in literary and philosophical works, in order to
accompany, through characters and concepts, ways of being in the world. Driven by
the broadening of horizons and displacements of this dive, we sought to let flow
through the pages that follow a writing that could contribute to clinical practice. In a
transdisciplinary way, we tried to enter readings that would lead us to see the world
in a different way than usual. We start from the work Proust and Signs of Gilles
Deleuze instigated by the concepts of sign and meaning, as well as the concepts of
time, memory and learning. We also continue through literary experiences, groping
the effects of these compositions for more sensitive listening in the clinic. The book
Clinica do Esquecimento by Cristina Rauter was another starting point for bringing in
a very concrete way of practice in a transdisciplinary clinic. At the same time, the
writing process was unfolding in the construction of access to incessant production
movements of meanings in the search for paths that were transformed along the

course of the research.

Key words: clinic, literature; writing process; subjectivity.
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[INTRODUGAO]

O presente trabalho comeca por se dissipar. Penso isso no fim, mas estou
procurando por um comego. S0 os minutos finais da escrita, falta-me apenas o
primeiro paragrafo e me cai has maos o Livro dos Comecgos (justo quando, por que
nao antes?) de Noemi Jaffe. O livro promete varios comegos, mas s6 os lerei
quando terminar. Também esta dissertacao teve seus muitos comecos. Pois foi por
entre obras literarias e filoséficas que excessivamente uma clinica foi se insinuando.
E transdisciplinarizando a clinica estamos ja4 desde o inicio em um campo de

dispersao.

Nesse percurso de escrita, deixamos transparecer como fomos tateando uma série
de leituras de mundo, em um processo inacabado e imperfeito de se movimentar em
direcado a uma continua elaboragdo da nossa propria escuta, em relagcdo ao que
difere de ndés. Nao somente ao outro, mas também como um processo de
diferenciacdo em ndés mesmos, que implica uma constante retomada do que
estamos produzindo e de como estamos nos colocando diante das questdes que
incidem sobre nds em nosso tempo. Nessa elaboracdo — trabalho que se volta para
0 modo como podemos escutar os processos de subjetivagdo que nos constituem,
ou seja, que se volta para as linhas que tecem nossas relagdes e nos movem —
vamos criando percursos por caminhos que nos instigam, mesmo que

desconhecidos.

Com isso, muitas vezes nos deparamos com uma desestabilizacdo que se
materializa nas sensacdes de estarmos perdidos, confusos e incertos. Esse € um
processo que muitas pessoas passam durante a escrita de uma dissertacdo, mas
que por motivos académicos, acabam omitindo do texto. No presente trabalho,
buscamos deixar esses rastros, deixar a construgdo do percurso em seu ato de
nascimento, por vermos um fazer clinico nas tentativas de escrever o que vai
brotando, em constante movimento, a partir das leituras e das vivéncias. Nesse

sentido, deixamos que a escrita comporte angustias, indefinicbes, indagagdes,



justamente por, a todo momento, nos perguntarmos de que modo estamos

implicados nas coisas que estudamos e 0 que podemos criar a partir disso.

Essa opcao por trazer no corpo do texto as incertezas e as dificuldades do caminho
percorrido, bem como uma escrita por vezes em primeira pessoa, tem como aposta
uma produgdo de conhecimento que n&o se isenta do lugar do qual falamos e que
esta atenta ao proprio fazer da pesquisa enquanto intervencdo na academia.
Levando em conta que o espaco académico ndo é somente o espago de uma
neutralidade abstrata — que se aparta do cotidiano, que tenta extirpar o sujeito do
rugoso processo de pesquisa — este estudo busca ser contiguo a expansao dos
limites formais académicos ao trazer para a escrita um corpo que age entremeado

por diversas linhas afetivas e compromissos éticos.

Por essa via, o objetivo de trazer contribuicdes para a clinica ndo se separou de
uma escrita que tentasse se conectar ao maximo com a propria vida. No entanto,
essa conexao somente se da quando nos situamos politicamente na producéo de
uma relacdo com o outro. Essa clinica ndo se resume ao fazer clinico de um
consultorio, mas se expande para uma escuta sensivel do mundo. Um olhar clinico,
esse olhar atencioso, precisa estar conectado com o que se passa nas mais
variadas vivéncias; na literatura; no cinema; nos jornais; nas falas mais ou menos
revolucionarias; em cada gesto cotidiano, mesmo os mais comerciais, utilitarios e
informativos. Em todo lugar, podemos dedicar nossa atengdo aos movimentos de

expansao e de obstaculizagdo da vida.

Para isso, muitas autoras e muitos autores foram inspiradores no modo como
pensam e escrevem, COmo viveram, cCOmo criaram suas obras, seus personagens e
seus modos de escutar. Ao nos deixarmos levar por escritos em seus géneros e
estilos diversos, percebemos o tanto que essas experiéncias literarias tém a

contribuir para o trabalho clinico.

O primeiro capitulo avanga como uma espécie de diario de leitura da obra Proust e
os Signos de Gilles Deleuze. Como veremos, essa escrita vai sendo construida em
muitos momentos por conexdes que se fazem ao longo das idas e vindas na mesma

obra. Em meio a sinuosidade dessas leituras, procuro tornar acessivel o
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emaranhado de pensamentos que vinham enquanto lia, bem como as voragens que
por vezes arrastam a escrita e tornam intrincada a tarefa de referenciar de onde
vem cada fragmento de ideia. Neste capitulo nos aproximamos da nogéo de signo e
de seu desenrolar produtor de sentidos para extrair desses conceitos contribuigcbes

praticas para a clinica.

Ao mesmo tempo, o percurso vai se insinuando com a necessidade de criar corpo
com as experimentacdes de escrita e as experiéncias literarias. Corpo mesmo.
Porque, ndo raro, muito do que me atravessava e me deslocava era o0 que eu mais
gostaria de retirar da escrita por parecer menos académico. Mas, entre estudar a
complexidade do pensamento, as muitas camadas que se misturam e desenvolver
uma escrita que operasse com isso, houve um hiato que passava diretamente pelo
corpo que se questionava, que resistia, que desacreditava, que buscava forgas
entre filosofias, memoarias, leituras e vivéncias. Encarnar uma escrita que fosse
também acessivel, no sentido de ser mais legivel, ao mesmo tempo em que me

desviava de muito do que me constituia até ali foi um desafio curioso.

Entre criar uma tecnologia de escrita académica e criar um corpo com isso; entre
acreditar e escrever — que uma dissertacdo poderia ser escrita com o que
acreditava ndo ser dissertagdo — tive que me haver com o quanto as coisas se
misturam e se envolvem umas nas outras. Por isso as obras literarias tao presentes,
tdo filoséficas e tdo clinicas. E que o que nao é filosoéfico é também fundamental
para o que é filosdfico; e o ndo-clinico, fundamental para o que é clinico. Enquanto
tentava me aproximar de uma escrita ndo menos rigorosa, varias obras e leituras
faziam conectar muitas coisas em uma experiéncia literaria que, eventualmente, era
bem clinica também. Isso que foi levando a escrita; que também se desdobrava
clinicamente, e tornava cada vez mais escassa uma definicdo de clinica na medida
em que se dispersava nas dobras infindas de um campo transdisciplinar. Muitas
reviravoltas impediam a escrita, tornavam apagaveis o que se seguia ao triunfo de

uma mudanca ou de transformagdes no que lia, no que via, no corpo, na escrita.

Mas o plano clinico ndo é mesmo liso e absoluto. E como a rugosa superficie em

que se desenrola essa pesquisa, justamente por em seu processo se instigar por
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entre dobras e sulcos de histéria e criagdo. Acreditar na importancia desse processo
nao era uma crenca a toa. Os capitulos seguintes tentam amalgamar como habitar
tais processos em seus paradoxos e diferenciacbes sao coextensivos ao
desenvolvimento de escutas mais sensiveis na formacdo psi. E o que veremos
também com a intuicdo bergsoniana como uma espécie de método que busca a
diferenga. Mas que enquanto método s6 apareceu muito tardiamente, ja ao fim,
quando os conceitos ja estavam todos misturados nas historias escutadas, nas
leituras literarias, nos acontecimentos durante a pesquisa, nas escritas mudadas. E
entdo o objetivo de contribuigbes para uma escuta clinica comegava a se mostrar

cada vez mais nitido, mais politico, mais necessario.



12

CAPITULO | - SIGNO E SENTIDO NA CLINICA

1.1 - PROUST E OS SIGNOS

A primeira vez que comecei a ler Proust e 0s Signos — ja se vao alguns anos —
lembro de ter me apaixonado. Pensei que s6 dali poderia sair uma tentativa de
mestrado. Mas em seguida me ocorreu que nao deveria acabar com esse livro
destrinchando-o em uma dissertagdo. Queria ficar com ele assim, como me vinha,
por inteiro, sempre um novo livro; de uma leitura despretensiosa, e afavel. No
entanto, ele permaneceu. E toda a escrita o reencontra as vezes com necessidade

de compreender o que diz. E eu resisto a compreensao.

Compreender uma obra parece um exercicio de uma vida. Nao por comportar
muitos mundos apenas, mas pela necessidade de cria-la a cada vez. Criar a obra
criando a vida. Criar-se a partir de uma distancia com um outro' — arte e amor.
Proust e os Signos me fazia pensar que clinica tinha a ver com acessar um plano
contiguo a arte que nos possibilita estar mais proximos das coisas. Um plano
inaudito da experiéncia que é dificil muitas vezes de colocar em palavras sem
gaguejar, por ndo conseguir apreender pela inteligéncia algo de reconhecivel. Um

plano de acesso a diferentes mundos. Escutar o outro e tornar-se outro.

S6 pela arte podemos sair de nés mesmos, saber o que vé outrem de seu
universo que nao é o nosso (...) Gragas a arte, em vez de contemplar um sé
mundo, o nosso, vemo-lo multiplicar-se, e dispomos de tantos mundos
quanto artistas originais existem, mais diversos entre si do que os que rolam
no infinito... (Proust apud Deleuze, 2006, p. 40).

Escutar esses universos, cria-los, requer a constituicdo de uma sensibilidade aos
movimentos de transformacdo, de escape ao que parece prescrito. Com isso
percebia que algumas experiéncias literarias parecem abrir um caminho pelo qual

podemos percorrer esses meandros. Quando eu pensava que tipo de contribuicédo a

' Parece que estar mais proximo implica percorrer uma distancia que se assume quando positivamos
a diferenca, isso no sentido de “uma operagao a partir da qual duas coisas ou duas determinagdes
sdo afirmadas por sua diferenga, isto €, ndo sao objetos de afirmagdo simultdnea sendo na medida
em que sua diferenca é ela propria afirmada, ela propria afirmativa.” (DELEUZE, 2013, p. 178).
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escrita de uma dissertacdo poderia visar, pensava em como um percurso académico
pode ajudar a criar um chdo para qualificarmos uma escuta sensivel a esses
movimentos. Foi assim que as experiéncias literarias que se mostravam inevitaveis

na formagao psi, ainda que nas margens, foram ganhando um destaque.

Isso porque muitas vezes a leitura de uma obra pode nos provocar um
estremecimento no que estava cimentado ou ainda servir a uma ampliagao de
horizontes nos modos de habitar a vida; o que tem muito a contribuir no que tange a
clinica. No entanto, ndo ha como prever o que acontecera no encontro com uma
obra artistica, nem mesmo sabemos como produzir uma disposi¢ao para uma
sensibilidade a arte, ndo ha protocolos ou teorias que ensinem o encantamento; que
garantam um sismo na existéncia a partir desse encontro. Considerar experiéncias
literarias como possibilidade de percurso na produgdo de uma escuta sensivel na
clinica ndo pode entdo se tratar da construcdo de um ferramental técnico e

mecanico, mas do cultivo de um solo para a vida.

Solo que abre horizontes para percorrermos caminhos que vao ampliando nossos
referenciais. Vemos que o mundo e a vida sdo muitas vezes esquadrinhados a partir
de modelos que ditam uma forma de mulher, de homem, de crianga, ditam um
género, uma disciplina no corpo, produzem formatagbes para agir, para se
relacionar, etc. Mas trabalhar com clinica nos exige dilatar experimentagdes com o
que se constitui a nossa volta e nos faz perceber uma pluralidade de modos de
existir que, por vezes, sao invisibilizados e inviabilizados se ficamos impelidos a
uma adequacdo a modelos fixados que funcionam como que antolhos. Por outro
lado, tudo aquilo que escapa ao que é pré-concebido como modelo se insinua
enquanto signo, uma forca de fora do reconhecivel que exige desenvolvé-lo em uma

constante producéo de sentidos.
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1.2 - SIGNOS E TRANSDISCIPLINARIDADE

Trabalhar signo e sentido na clinica se tornou assim um ponto de partida. Sigo lendo
Proust e os Signos antes de ler a obra de Proust; tentava ler em paralelo, mas
outras literaturas me levaram pela mao. Ainda assim algo do aprendizado da Busca
de Proust fica. Vou acompanhando com Deleuze as cenas desse rapaz, certo
narrador que busca a verdade no tempo, para quem o mundo Ihe parece misterioso
antes de frequenta-lo: “ele acredita que os que emitem signos sao também os que
os compreendem e deles detém o cdédigo” (DELEUZE, 2006, p. 27). Esse segredo
que parece habitar os objetos, as coisas a designar, as personagens ou os lugares,
o faz se sentir impotente para observar, para escutar e para ver. E se Deleuze
aponta esse segredo nas coisas e essa impoténcia para escuta-las € para destacar
que sentidos multiplos ja estdo ali. Um processo de aprendizado pode criar essas
coisas a partir dessa escuta que se modifica com o tempo, com a arte, com a vida

gue vai se tecendo.

Escutar. Eis o tema que permanece na dissertacdo. O processo de formagao de
uma escuta sensivel na pratica clinica tem em Proust e os Signos varios pontos de
reverberacdo. Uma escuta que nao anseie por conteudos objetivos, por
significagdes, como € a tendéncia da inteligéncia. Uma escuta que ndo esteja
atrelada a crenga de que a verdade deva ser dita e formulada pela inteligéncia.? Mas
que “a verdade nao tem necessidade de ser dita, para ser manifestada, e podemos
talvez colhé-la mais seguramente sem esperar pelas palavras e até mesmo sem
leva-las em conta, em mil signos exteriores, mesmo em certos fendmenos invisiveis”

(PROUST apud DELEUZE, 2006, p. 28).

Tento compreender o que é isso. Esses fenbmenos inaudiveis, de onde vém, que

efeitos trazem consigo... Sdo signos que se insinuam por toda parte, que n&o sao

2 Segundo Deleuze (2006, p. 28), “a percepgéo acredita que a realidade deva ser vista, observada,
mas a inteligéncia acredita que a verdade deva ser dita e formulada”. No entanto, como segue o
autor, o que impulsiona para a verdade é uma for¢a que vem do fora, é o signo que coloca em
movimento um processo de busca pela verdade. Assim, “o poeta aprende que o essencial esta fora
do pensamento, naquilo que forga a pensar. O leitmotiv do Tempo redescoberto é a palavra forgar:
impressdes que nos forgam a olhar, encontros que nos forgam a interpretar, expressdes que nos
forcam a pensar” (DELEUZE, 2006, p. 89).
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apreensiveis pelas categorias correntes, que irrompem assim, de um aroma, um
sabor, um determinado angulo que nos pdéem a ver sombras, a sentir uma brisa,
uma composicdo de cores, que ativam lembrangas nunca antes acontecidas,

produzem outras camadas de uma historia, outras perspectivas.

Os signos podem se mostrar de diversas maneiras, nos tocam, compreendemos por
um instante e em seguida desaparecem como areia em nossas maos antes que
possamos assimila-los, ou melhor, sem que necessariamente se interponha uma
recogni¢cdo do que esta se passando. Mergulhar nessa compreensao nao se limita a
um entendimento linguistico. Ha forcas que nos arrastam, nos devastam, nos
colocam em movimento, nos constroem passando por vias que nao sao de anteméao
assimiladas pela inteligéncia. Muito do que atravessa a vida é ainda avesso ao
pensamento, sendo preciso que seja forgcado a pensar isso que o repele, ou seja,
fazer disso o ponto de alucinagdo do pensamento, uma experimentacdo que faz
violéncia a ele (DELEUZE; PARNET, 1998). Isso que nos impulsiona a um exercicio
involuntario de uma busca por algo que néo é pensavel, essa intensidade que nos

coloca a pensar, é o que chamamos signo°.

A nocgao de signo parece entdo essencial a essa clinica para a qual queremos trazer
contribuicdes. Mas de que signos falamos? Podemos pensar nas possibilidades de
alargamento desse conceito que aparece nas reflexdes de Gilles Deleuze a partir da
obra de Marcel Proust. No contexto dessa obra s&o trabalhados os signos
mundanos, 0S amorosos, 0s sensiveis € os signos da arte. Mas Deleuze (2006) ja
sinaliza que existem muitos outros e que aprender é considerar de inicio qualquer
matéria, um objeto, um ser como se emitissem signos a serem decifrados,

interpretados®. Logo, esse aprendizado dos signos se faz de interpretagbes que se

® Ao longo das obras de Deleuze, o conceito de signo assume conotagdes muito diferentes. Neste
trabalho nos atemos principalmente a como ele é tratado na obra Proust e os Signos.

* Nos valemos do termo interpretagdo conforme aparece em Proust e 0s signos ainda que mais tarde
em sua obra Deleuze utilize esse mesmo termo para negar uma interpretagdo psicanalitica em favor
de uma experimentagdo. Nao opomos interpretagdo a uma experimentagdo nesse momento por
vermos os desdobramentos dos signos enquanto uma producéo de sentidos multiplos, ou seja, € no
desenrolar das falas, dos enunciados, dos gestos que sentidos sdo criados. Assim, 0s signos nao
parecem poder ser desdobrados, desenvolvidos sem que isso seja também uma experimentagéo
produtora de sentidos.
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desenrolam na produgdo de sentidos em uma perspectiva sempre temporal que se

tece em meio a multiplicidade de signos que uma mateéria emite.

Nesse sentido, examinar os signos € estar atento a como ele se compde no
presente. E aqui que seu conceito de signo se alargaria. Deleuze (2006) traz que
um marceneiro s6 se torna marceneiro tornando-se sensivel aos signos da madeira
e um médico, tornando-se sensivel aos signos da doenga. E assim sucessivamente,
pensamos. Quando trazemos as experiéncias literarias como meio de pluralizar
nossos referenciais para qualificar uma escuta clinica, queremos criar substratos

para uma atencao a multiplicidade de signos que esta ao nosso redor.

Falamos de experiéncias literarias por acreditar o quanto — a partir de situagdes
concretas, seja na ficgdo, seja nas narrativas de testemunhos, nas biografias, nas
poesias, etc — nos fazem percorrer caminhos que acabam por nos sensibilizar para
essas emissdes de signos, e como se desdobram enquanto processos de
subjetivacdo em curso. Se podemos falar de clinica de um ponto de vista ndo s6 da
escuta das historias dentro de um consultério, mas uma escuta desses processos
de subjetivagdo que se atualizam nas praticas cotidianas, € porque nao fazemos
uma separagao entre o individual e o coletivo, seguindo com Deleuze e Guattari
(2011) a nogao de uma coextensdo entre o campo social e o campo do desejo. Essa
atengdo aos signos contemporaneos e ao desenrolar de signos como um processo
histérico temporal de producdo de sentidos nos coloca de frente com modos de
subjetivacdo que ampliam nossos horizontes, ao perceber que n&do ha uma

subjetividade ja pronta, natural, mas processos que se modificam.

1.3 - PISTAS TEMPORAIS

Mas voltemos ao texto de Deleuze mais um instante. Ele nos indica que interpretar,
decifrar e explicar um signo se confundem com o desenvolvimento do signo em si

mesmo, por isso a verdade é sempre uma verdade do tempo. Nesse ponto algo
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muito rico parece se insinuar para o trabalho na clinica. Desenrolar um signo, nessa
busca de uma verdade, nos impulsiona a produzir sentidos que vao se confundir
com o signo em si. Sinal de que o signo nao é algo pronto, tampouco os sentidos
que dele desenrolamos; sdo produgdes propriamente em meio a multiplicidade que
sdo as coisas e que nao se fecham, pois se buscamos uma verdade, essa verdade
€ temporal. Ela € uma perspectiva e datada, compreende uma dimenséo que diz
respeito a onde jogamos luz nas coisas e 0 que conseguimos dizer delas. Somente
em determinado tempo-espago algo emerge enquanto produgao de subjetividade.
N&o é algo natural ou ja dado, mas apenas um modo como conseguimos enunciar
algo que é multiplo em si. E que tem, portanto, como fundamento a transformacao.
Se um signo é uma forga que nos impulsiona a produzir um sentido, ele é aquilo que
nos pde a mover, a nos deslocar de onde estamos, a criar outros modos de enunciar

sentidos para as coisas ho mundo.

Na clinica isso se reverbera em muitos aspectos. Vamos tateando aos poucos que
nogao € essa de sentido a qual Deleuze se refere e que outras nogcdes podem se
seguir a ela®. Mas, por enquanto, sigamos com nossa leitura de Proust e os Signos.
Quando Proust traz a necessidade de “buscar o sentido, encoberto pelo habito, dos
menores signos” (PROUST apud DELEUZE, 2006, p. 16) que o rodeavam, ele
procura desenrolar os signos como que polindo ou depurando uma certa fuligem
que o habito faz recair sobre as coisas, as palavras, as situacdes. Isso nos leva a
entrarmos em contato com o carater multiplo da existéncia e € dessa pluralidade

que sao extraidos sentidos temporais.

Essa estreita relacdo do sentido com o tempo quer dizer que ndo estamos no
ambito das significagbes, que estariam ligadas ao habito e ao que esta
convencionalmente explicito. Sdo sentidos que ndo estdo sujeitos a um “método”

para a descoberta da verdade, mas dependem do acaso de encontros que

® Penso muito na Logica do Sentido enquanto leio. Sempre volto a esse livro talvez justamente por
nao compreendé-lo. Poderiamos tecer aproximagdes com a nogao de sentido desse livro? Com sua
I6gica bem proépria, que ndo passa por significagdes meramente reconheciveis, nesse desenrolar dos
signos o0 que se produz pode ser que se passe numa dimensao bastante peculiar em que ndo ha
sujeito ou objeto, mas propriamente uma dimensao impessoal e pré-subjetiva; que nao tendo a forma
de uma consciéncia pessoal ou de uma identidade subjetiva, faz do sujeito um processo de
constituicdo: sempre em vias de se constituir. Por onde também passa o trabalho na clinica.
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pressionam por uma interpretagdo ou uma decifracdo, ou ainda, uma tradug¢ao do
que esta enrolado no signo. Esse desenrolar, como atos de explicar®, se confundem
com o proprio desenvolvimento do signo e por isso cada explicacdo € sempre

temporal.

Em Proust e os Signos, Deleuze fala de um processo de aprendizado que nos da
pistas para uma escuta sensivel que ndo pode estar atrelada a uma escuta que
analise apenas valores reconheciveis. Aprender é sobretudo criar sentidos no
desenrolar dos signos sem recorrer a uma confirmacao de significados ja prontos.
Desenvolver uma escuta atenciosa passa por se sensibilizar a uma pluralidade de
acontecimentos que envolvem o signo, e que podem passar ao largo da nossa
percepg¢ao caso estejamos apegados a pseudo-garantias do que reconhecemos. O
signo & um impulso que nos faz produzir algo de diferente. E um impulso a ampliar
nossa percepgao, nossa escuta, nosso modo de ver o mundo por nos deslocar de
gquem somos, do que acreditamos. E isso se passamos por um processo de

aprendizado que implica um exercicio do pensamento.

Adentramos, com isso, uma atmosfera na qual o exercicio do pensamento esta
ligado a producdo de questdes; a uma atengdo critica ao que aparece como
verdade, ou seja, na qual séo os deslocamentos e a desestabilizacdo que marcam o

pensamento.

Proust contrapbe pensamento a filosofia ao considerar a filosofia como um uso
l6gico e conjunto de todas as faculdades, e o pensamento como seu uso dislégico e
disjunto (DELEUZE, 2006). Isso quer dizer que o exercicio do pensamento seria
marcado por rupturas nas linhas convencionais de se pensar. Perturbagdes que
ocasionam paragens no meio de frases, um discurso falho, aberrante. O
pensamento marcado por algo que fragmenta, separa essas linhas e torna a

conecta-las de modos distintos.

Talvez um pouco por isso, sustentamos neste trabalho as interrupgdes que se

manifestaram por entre as explicagdes académicas dos conceitos que nos guiam na

6 Explicacdo como oposicdo ao estado complicado das coisas, seu desdobramento e criagéo.
Veremos como as coisas, mesmo as mais heterogéneas, se enovelam ou formam um tecido que
pode ser desenrolado — explicado — em uma constante producéo de sentidos.
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clinica. E nos deixamos mergulhar em obras literarias que nada explicam, mas
abrem um leque de modos de subjetivagdo que nos impulsiona a pensar nosso
tempo. Tomados por essas leituras também a escrita vai aerando por vezes seus
tracos, ganhando contornos destoantes, mas prenhes de sentidos que se

aglomeram.

*k%

Foi ao acaso que vi meu reflexo no vidro. Uma espécie de redoma que envolvia um
pedaco de pedra. Era um fragmento de ruina, tudo que restara de um templo
importante, ali, envolto no vidro, com uma pequena legenda ao lado. Gostaria de
lembrar o que havia ruido e guardado naquele museu, mas o que lembro é dessa
minha imagem translucida. Foi o que vi e sorri. Achei bonita a imagem que tomou de
assalto minha vista. Cabelos curtos com cachinhos — eu amava quando em meu
cabelo se formavam cachos — pensei, tenho 20 anos e estou na cidade do Cairo —
sozinha. Eu sorria de dentro, meu rosto iluminava. Ruia em mim a menina que
passara muitos anos com vergonha da propria aparéncia. Ruia a menina que se
negava a andar sozinha dois quarteirbes na rua de casa aterrorizada com estranhos

na rua.

A cidade do Cairo nao é uma cidade facil. O Egito ndo € um pais simples para uma
mulher. Mas tampouco é o Brasil, tampouco era andar pela minha cidade; para mim
era impossivel. Foi muito aos poucos que se tornou possivel e agradavel. E nao
parei mais de andar. Quando crianga e também por toda adolescéncia todos
estranhavam meus olhos arregalados e as méaos suando frio ao pisar para fora de
casa. Eu olhava para todos os lados e, n&o raro, corria se me assustasse. Nao era
dificil eu me assustar. Foi um longo processo distinguir os riscos dos meus medos.
As cantadas, os assédios, os olhares invasivos. Eu ficava muito impressionada. Mas

aprendi a ignorar, a olhar para frente e seguir meu caminho.

Ir sozinha ao Egito poderia parecer uma loucura para quem visse de fora, e muita

gente s6 soube de minha viagem quando voltei. Voltei radiante. Me diziam, quanta



20

coragem, tdo miudinha, sozinha. Eu pensava, ndo imaginam, dificil foi muito antes,
sair na rua de casa; e eu saio todos os dias. E dizia, fui movida pela paixao, paixao

de viajar, de andar por ai.

Foi andando que percebi que o contrario do medo ndo € a coragem; € a paixao.
Algumas espécies de passaros tém um canto especifico para o crepusculo; quanto
mais cheio de cores e deslumbrante o pér do sol, mais entusiasmado e pleno € o
seu canto. Essa é a hora que o passaro esta mais vulneravel a seus predadores.
Perdurou em mim por muito tempo essa imagem do passaro cantando extasiado
com a beleza do fim do dia. Apaixonado, absolutamente sem medo. Eu podia
sobreviver. Mas ndo queria me salvar. Eu queria viver. Naquele tempo da viagem eu

nao via morte. Eu seguia.

Pareciam mesmo in6bcuos medos e receios, se eu continuaria sujeita aos riscos da
vida. Colocar o pé na estrada, como dizia, me colocava o pé no chdo e me fazia
disjuntar a cada vez meus medos dos riscos. Foi assim talvez que cheguei alegre e
até tranquila em terras arabes, sem saber as multiddes que habitam o deserto. E
sem saber quantas eu era em meio a erma multiddo que habitava em mim.
Rodeada por pedras e areias depois de horas sobre rodas — deserto adentro — eu
nao sentia o deserto, me sentia um pacote de viagem dentro daquele deserto
completamente estranho a mim, ndo entendia onde estava eu ali. E fiquei com
aquilo por um tempo. As ruas da cidade eram abarrotadas e o deserto n&o saia de
mim. llhada numa lingua distante eu me envolvia naqueles sons, aquelas cores,
aquelas comidas, muitos carros e pessoas. Muitas solicitas, me viam estrangeira,

mas eu gostava mesmo era de me imiscuir na paisagem.

N&o abandonei precaugdes. Algumas precaugdes para ver o mundo. Andar e olhar
sem medo. Fui prevenida de que poderia ser longamente fitada por homens naquele
pais. E que esse “trago cultural”, disseram, ndo deveria me soar tdo agressivo
quanto parece. Fui também prevenida de que rir alto, em publico poderia ser
interpretado como, sei I3, indecente, e mesmo seducente. Levei um tempo para me
dar conta de como internalizei essas cautelas. Eu andava muito pelas ruas do Cairo,

um dia, saindo do metr6 no centro da cidade passei por um jovem desconhecido,
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mais ou menos da minha idade. Foi um instante. Ele me olhou nos olhos e sorriu de
leve. Eu num reflexo esbocei um cumprimento tranquilo e passou. Eu passei, ele
passou. Mas aquele quase sorriso ficou. Como se nos reconhecéssemos naquele
olhar, em n&o ser de la. Foi a naturalidade daquele quase sorriso que me fez
perceber o quanto passei a andar naquele pais com os olhos no chéo, séria, atenta,
sem necessariamente medo, mas maos nos bolsos que pele do rosto e cabelos
descobertos ja pareciam muito chamativo para aquelas ruas de homens. Olhava a
esmo se me importunassem homens que passavam por mim. Fixava o olhar a 45
graus do ché&o, desviava, seguia. O que diziam eu mal ouvia, incompreendia aquela

lingua. Passava; seguia e eu via, eram as ruas do Cairo que ficariam.

Quantos impérios ruiram aqui? Meus medos se iam, o que passaria? Eu néo fui ao
Egito em busca dos vestigios de exuberantes civilizagdes antigas. Muito embora,
uma vez |4, recordei com carinho meu fascinio escolar de crianga quando pelos
livros conheci o Nilo e as tecnologias misteriosas do tempo do papiro. Tampouco
imaginava aterrissar no Cairo no dia de aniversario de um ano da “Revolugéo’,
como me disseram na manha que cheguei. Me narraram a cidade em chamas,
multiddes nas ruas pelo declinio da ditadura que governava o pais. Ninguém sabia o
que aconteceria naquele 25 de janeiro, um ano depois do marco da primavera arabe
no pais. Era uma manha ensolarada, dia que eu completava 20 anos e deixava o
aeroporto para entrar na cidade. A praca Tahrir ainda estava ocupada e o clima era
de festa, as pessoas na rua. Uma multiddo que fizera ruir, fazia ruir, que
comemorava e ebulia andando por ai. Era eu atravessando a pé o mundo que nao
mais me impediria, por toda cidade, dias depois era meu reflexo translucido naquele

museu, memoria. Na Old City, se bem me lembro.

*kk

Volto a pensar na clinica, em como podemos ir construindo pequenos acessos a

uma dimensao que seria constitutiva das formas. Em como as coisas vao se
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constituindo a partir de complexas redes. Pois tudo pode se entrelacar de diferentes
formas a cada vez, novas tecituras, signos que emergem, que se desenvolvem e se
dissolvem no tempo. “Erramos quando acreditamos nos fatos: s6 ha signos.
Erramos quando acreditamos na verdade: s6 ha interpretagdes. O signo tem um
sentido sempre equivoco, implicito e implicado” (DELEUZE, 2006, p. 86). Por isso a
interpretacdo aqui ndo tem a ver com interpretar algo dado de antem&o, mas

construir vias de acesso que criam sentidos nesse plano constitutivo das coisas.

Nesse plano em que as coisas se constituem, o que impulsiona as interpretacoes
para um sentido é justamente algo de fora do habitual, algo nao significado de modo
recognoscivel. Pluralidade de mundos a ser criado. Os signos s&o plurais, eles ndo
sdo do mesmo tipo, ndo aparecem da mesma maneira, nao podem ser decifrados
do mesmo modo, ndo mantém com o seu sentido uma relacao idéntica (DELEUZE,
20006).

1.4 - PRODUGAO DE DIFERENGA

O aprendizado dos signos leva em conta o corpo como um emaranhado de forgas
produtoras de diferenga. As relagdbes sao, assim, marcadas por uma
heterogeneidade’ que parece tragar rupturas em qualquer racionalidade no
desenvolvimento de um signo. Essas quebras e rupturas, essa ndo homogeneidade
parece a chave para compreendermos mundos fundamentados em complexidades
mutantes. De modo que mesmo que se fale de uma esséncia, esta seria pura

diferenca.

Uma esséncia, tal como é revelada na obra de arte “é uma diferenga, a Diferenca
ultima e absoluta” (DELEUZE, 2006, p. 39). Paro por um instante. Essa diferenca

nao € aquela empirica, sempre extrinseca, entre duas coisas ou dois objetos, diz

'Se extraimos verdades temporais por intermédio de signos que deciframos e interpretamos, ¢
preciso ressaltar que “o signo implica em si a heterogeneidade como relagdo” (DELEUZE, 20086, p.
21).
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Deleuze (2006). Mas uma diferenca interna, uma qualidade ultima no amago do
sujeito, “diferenga qualitativa decorrente da maneira pela qual encaramos o mundo,
diferenca que, sem a arte, seria o eterno segredo de cada um de nos” (PROUST
apud DELEUZE, 2006, p. 39). Pensar o uso do termo esséncia para se referir ao
que difere € ja um ponto de vista inesperado. Mas fico com isso de que,

essencialmente, diferimos.

Nesse ponto € apontada por Deleuze uma aproximacgao de Proust com Leibniz. Sem
querer adentrar muito na filosofia leibniziana, o autor nota que “as esséncias sao
verdadeiras ménadas, cada qual se definindo por pontos de vista através do qual
exprime o mundo” (DELEUZE, 2006, p. 40). Fico com essa ultima parte, exprimir o
mundo através de um ponto de vista. Essencialmente uma diferenga nessa
expressao. “O ponto de vista sendo a prépria diferenca, pontos de vista sobre um
mundo supostamente o mesmo sdo tdo diferentes quanto os mundos mais

distantes” (DELEUZE, 20086, p. 40).

*k%

Preciso de um tempo para ler o que escrevo, custo as vezes a entender, mas
escrevo. E se assim vai surgindo um texto e outro e outro — a cada texto a tentativa
de explicar o que queria dizer, ou principalmente, o que disseram — € por ser esse
um modo de ir vendo diferentes sentidos se fazerem a cada elaboracdo de escrita.
O sentido nunca esta no que digo. Talvez eu escreva por algo que nao se apreende,
e tento, mas me disperso, s6 quando leio ja vejo, estava ali, nao foi possivel dizer o
sentido, foi, ficou. E reescrevo, escrevo sem nem saber que ja tinha escrito, e vejo,

leio o que n&o tinha lido no que escrevi.

Apesar de um tanto me perder, sigo escrevendo, por habito talvez. Proust fala um
tanto de habito e também de amar, acho que é porque tem disso, esse olhar que se
perde. Se perde do habito que era. Acho que amar ja € sempre desabituar o olhar.

Esse tempo, esse lugar que sai de si. E que n&o deixa de ser denso, necessario.
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Parece quase um conceito isso de uma necessidade. Nao é a toa. Nada a toa. Nao

€ a esmo que se perde, mas em um movimento de criar algo.

Essa historia de necessidade aparece algumas vezes na obra de Deleuze. N&do do
mesmo modo, nada do mesmo modo, cada obra com sua atmosfera proépria,
conceitos circunscritos em circunstancias que os abrem. O importante para ele era
que se abrissem e que tivessem uma necessidade.® La onde as palavras somem no
impeto de dizer algo que ainda n&o se disse das coisas, marcam a necessidade de
se criar linguagem, onde as palavras, n&o necessariamente faltam, mas gaguejam,
elas se articulam de um modo peculiar, fazem funcionar uma fala que é tentativa de
dizer algo que esta se tornando; ou nascendo. Trata-se de um mover-se. Também
Proust, diz Deleuze (2006), se refere a uma necessidade que pesa sobre ele, mas

nesse caso, ha sempre algo que o faz lembrar ou imaginar outra coisa.

Sigo a leitura de Proust e os Signos, estamos no terceiro capitulo ainda e ja
transitamos pelas paginas todas do livro algumas vezes. Enquanto leio vou
percebendo o que quer dizer um processo de aprendizado dos signos e como
ganha contornos em Proust pela voz de Deleuze. Toda memdria me parece, desde
entdo, a construgdo de uma espécie de ficgdo possivel. Ou ndo exatamente isso,
mas um processo de sempre poder acrescentar uma vida a nossa vida, como narrar
uma histéria acrescentando outras camadas de presentes, ou ainda, retomar o que
nos acontece com olhos mais presentes. Um aprendizado que modifica o passado.
Ndo s6 uma vida que se volta para o passado com olhos atuais, mas a criagao
perpétua do passado com tudo que se vive depois e portanto um aprendizado que
se volta para o futuro. Sempre de onde estamos. E muitas vezes ja estamos longe

de quem éramos.

Longe de onde... esse album, quanto tempo ndo o ougo. Fago uma pausa para
coloca-lo. Cara palavra, sao suas primeiras palavras, ougo agora. “Cada fala Cada

palavra cala E ganha um signovosignificado para mim...”” Nao lembrava que

8 “Um sistema é aberto quando os conceitos sdo relacionados a circunstancias, e ndo mais a

esséncias. (...) Criar novos conceitos que tenham uma necessidade, sempre foi essa a tarefa da
filosofia” (DELEUZE, 1992, p. 45-6).

® BUHR, Karina. Cara palavra. S3o Paulo: Coqueiro Verde: 2011. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=UgtBiUPh4_Q Acesso em: 26 agosto 2019.
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comegava assim. Falar tem um pouco disso, nao esta pronto no pensamento o que
se vai dizer e sé no ato de fala que algo novo vai se criando. As vezes chegamos a
um ponto em que nao conseguimos continuar a falar, como que comegamos a
tropecar nas préprias palavras na necessidade de criar outros significados, que vao

delineando todo um outro modo de funcionar nas proprias relacdes.

Continuo lendo Proust e os Signos. O que me parece mais belo no que leio é esse
ar de que quando envolvemos a vida com arte nos aproximamos de um
querer-viver. Deixo a musica rolar. Segundo Deleuze (2006), podem ser
decepcionantes as expressdes artisticas que relacionam os signos a objetos
designaveis, aquelas que confundem o sentido com significagdes inteligiveis. Mas
talvez apenas nos decepcionam por nao termos sido capazes de envolver na arte
tais descri¢coes e significagdes. Ou por ainda sermos incapazes de compreender a

vida sob os signos da arte.

Lembro de um trecho de algum texto, n&o sei de onde, seria uma carta talvez que li
ha muito tempo... algo sobre uma decepgado com os poetas ou com a poesia ou com
as circunstancias de seu tempo, ou algo sobre ndo estar sendo suficientemente

poeta.

Minhas tentativas de buscar na memdria de onde vem isso ndo me levam a lugar
nenhum. Mas o google sim. Trata-se, vejo agora, de um texto de Rilke em Cartas a

um jovem poeta:

Diga tudo isto com uma sinceridade intima, calma e humilde. Utilize, para se
exprimir, as coisas que o rodeiam, as imagens dos seus sonhos, 0s objectos das
suas recordacdes. Se o quotidiano Ihe parecer pobre, ndo o acuse: acuse-se a Ssi
préprio de ndo ser bastante poeta para conseguir apropriar-se das suas riquezas.
Para o criador nada é pobre, ndo ha sitios pobres, indiferentes (RILKE, 1994, s/p).

Leio agora o inicio dessa carta que € de 1903: “Nem tudo se pode apreender ou
dizer (...) Quase tudo o que acontece € inexprimivel e se passa numa regiao que a
palavra jamais atingiu. E nada mais dificil de exprimir do que as obras de arte (...).”
Nao € mesmo a toa que um trecho dessa carta me venha a memoria, seu contexto
parece dialogar com o que escrevo, ja sem lembrar. Assim como o album de Karina

Buhr, que irrompe sem uma conexdo muito direta, e somente depois se revelam
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outras conexdes que estavam esquecidas. A atmosfera do que vinha de subito me

leva involuntariamente a outros sentidos e puxa pensamentos em varias diregdes.

Mas bem, agora o album da Karina ja corre solto, corre com algo do amor. Passa
por mim o ano que conheci esse album, todas essas musicas misturadas agora aos

signos de Proust.

Os signos amorosos... Proust e os Signos € um livro sobre o amor eu diria, por isso
suas palavras se agitam tanto, talvez. Uma vez, ja faz uns seis ou sete anos, estava
passeando pela biblioteca e olhando as capas dos livros lado a lado, linguistica,
critica literaria e afins. Chamaram-me atencdo algumas capas que fui recolhendo
nos bracos até ndo caber mais de peso; sentei-me e comecei a folhea-los um a um;
entre eles um que ndao me chamou atencao a capa, mas o titulo, Critica e Clinica.
Folheava com aquela alegria singela, ja havia anotado em meu caderninho frases
esparsas e espirituosas dos muitos outros livros que abrira ali. Foi quando me
deparei com um poeminha, um fragmento de poema no topo de uma das paginas j-
je je t- tai je tail... je passione je je tai je tai... je taime... Me emocionei de subito;
com meu parco francés da época, (in)compreendi algo no amor que me fez levantar
em um impulso de andar e sai de la com o livro em méos. Essas sequer devem ser
as palavras literais, o que lembro é que em seguida corri para o ponto de 6nibus e
encontrei ao acaso um amigo. Ainda tomada por aquela emocgao lhe disse: “veja
isso, é incrivel!” Ele pegou o livro, leu o poema e me devolveu meio sem graga: “ndo
entendo francés”. E acrescentou: ‘o que diz?” Parei um instante, me ressituei e
diante de minha expressdo ele mesmo respondeu: “ah, é impossivel traduzir

poesia”.

Talvez seja isso, que amar ndo € mesmo nada pessoal. E mesmo nessa historia de
como eu me encantara, de como nao sabia nem dizer o que se passava ao ler
aquele fragmento de poema se tratava de um deslocamento, um tremor ao acaso,

produzido por aquela experiéncia literaria.

Mas como assim amor para falar de uma pratica clinico-politica? Sim, um amor, um
desejo de ser outro, estar com. E dessa escuta que estamos falando. E que o amor

sequer € um fendmeno individual. As aureas que o envolvem, as circunstancias
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implicadas, as paisagens ao redor, as relagdes estabelecidas, tudo isso pertence a
essa totalidade que vai se diferenciando em uma pessoa, mas que envolvem temas
antigos, histérias da propria vida, uma sensibilidade para os signos emitidos. Além
de que “o amor é esse plano que une o diferente, este plano que abole o acaso,
forjando incriveis coincidéncias, tomando aspectos magicos, oraculares” (RAUTER,
2012, p. 90).

Parece que a clinica passa também por ai, onde nos colocamos junto com o outro a
ouvir e perceber enredamentos nesse tecido histérico, entretanto singular. E um
processo que, assim como vemos em algumas obras literarias, faz comunicar séries
de camadas em um caos-cosmos. Experiéncias literarias e experiéncias clinicas se
conectam nesse modo de ler, escutar, viver o mundo; nos muitos mundos que se
abrem ao percebermos signos que se impdéem e nos colocam a pensar

diferentemente do que pensavamos.

Também o amor nos impulsiona a interpretar signos que se impéem abruptamente,
ainda que sejam delicados. O amor nunca €& simples, sao signos enrolados,
complicados que podem se desenrolar em muitos sentidos. Por isso, e ainda sobre

amar:

sao os acasos da escolha que lhe ensinam [ao narrador da Busca] que as
razbes de amar nunca se encontram naquele que se ama, mas remetem a
fantasmas, a Terceiros, a Temas que nele se incorporam por intermédio de
complexas leis (DELEUZE, 2006, p. 30).

As razdes de amar, sempre uma parcialidade a qual nos conectamos e que nao
necessariamente remetem a um ser congruente. Um charme, um tic, uma mania,
um gesto que nos toma e nos carrega para dentro de uma vida, e somente
idealmente encontrariamos em quem amamos a congruéncia dessa completude.
Sao outros, muitos outros que perpassam um ser, toda uma multidédo que captamos

numa parcialidade, e que acreditamos poder amar como uma unidade.

Quando leio em Proust e os Signos que o amor é rico em signos e se nutre de
interpretacéo silenciosa, penso em como se abre um mundo de cores vivas quando
nos apaixonamos, e um impulso para criar nos move. E algo muito forte que nos

toma e que nesse sentido seria mais frutuoso do que, como diz Deleuze (2006), os
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frutos da boa vontade ou de um trabalho aplicado possibilitados pela inteligéncia. O
autor aqui parece prestigiar o que nos faz criar, 0 que impulsiona a pensar. E esse
deslocamento em detrimento das significagcbes habituadas, nesse instante de

criagao, faz tudo ser diferente do que era.

Karina Buhr continua tocando ao fundo, seus versos se tornam audiveis mais uma

vez. Pausa para ouvi-la... e cantar!

A cada pedago meu que se vai

Um pouco do medo sai'®
As vezes um lugar, um sabor ou uma sonoridade nos desperta um intenso
sentimento que nao conseguimos explicar e acreditamos estar ali em alguma
daquelas coisas que vemos, ouvimos, sentimos o que esse sentimento nos provoca.
O signo é uma forga que impulsiona movimento em um certo sentido, mas a
producado de um sentido ndo tem relagao direta com o “objeto” de onde vem o signo.
Segundo Deleuze (2006), a decepg¢ao em nao conseguir desenrolar o sentido de um
signo de um objeto é compensada por uma tentativa de uma associagao de ideias
que possam nos revelar o sentido daquele signo, mas mesmo iSso n&o seria
suficiente. E entdo por um processo estético, criador, que alguns signos da arte

manifestam um aprendizado.

Mas as decepcgdes sao muitas. Alias, “um momento fundamental do aprendizado”.
Bonito isso, um aprendizado também inclui se decepcionar. E em Proust, de uma
decepcéo objetiva vamos a uma compensagao subjetiva: “talvez fosse necessario
ouvi-la de outro modo” (DELEUZE, 2006, p. 33). Talvez fosse o caso de procurar o
sentido dos signos que nao soubemos interpretar em outro lugar, ainda em outras
associagbes que nos construimos, diz Deleuze (2006). Mas mesmo essa

compensagao nao € suficiente para uma “revelacao definitiva”.

*k*

1 BUHR, K. N&o precisa me procurar. Sdo Paulo: Coqueiro Verde: 2011. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=UgtBiUPh4_Q Acesso em: 26 agosto 2019.
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A cada vez que leio Proust e os signos parece que estou lendo nele certas coisas
pela primeira vez. Mesmo nas frases que ja sei quase de cor € como se me
escapasse seu significado no intervalo entre uma leitura e outra. E o sentido que se
forma parece n&o durar em um raciocinio linear por muito tempo. Alguns livros tém
disso. Ao mesmo tempo em que fazem a cabega girar veloz conectando coisas
muito distintas, fazem esvaziar as significagbes possiveis por ndo sobrar muitas
palavras coerentes para explica-las. Quando tento explicar o que compreendo
parece que se perde o principal. Parece se perder a importancia do que diz e eu nao

consigo mais nada dizer.

Esse tipo de experiéncia de leitura produz uma série de desarranjos que levam
tempo para distinguirmos, mas que deixam seus efeitos pelo caminho. Nossa escuta
na clinica também passa por transformagdes se nao nos prendemos a uma verdade
proveniente do julgamento das palavras ditas. Na clinica escutamos algumas coisas
fora de lugar, sem coesdo, mesmo paradoxais. O que fazemos com isso quando
nao remetemos a uma consciéncia nem a um objeto externo em uma busca pelos
fatos? Comegamos pelos efeitos. Talvez seja o procedimento de uma escuta mais
viva. Que nao se prende, como veremos, ao reconhecivel e inteligivel, mas se
conecta ao que se pode produzir a partir daquilo. Ao que se cria no ato de falar, de
elaborar as camadas de vivéncias que emergem na fala. Se conecta aos sentidos

que sobrevoam excessivamente o presente.

Algumas pessoas tém um modo de escutar que me encanta, tém uma afinagao
muito bela na escuta. Eu tinha um professor de canto coral que era assim. Nao s6
ouvia e produzia notas afinadissimas, ritmos, harmonias para os quais eu era
bastante surda, como também escutava o nosso corpo pela nossa voz. Cantar é
desnudar a alma, ele dizia. Ele via ndo s6 como que musculos na nossa garganta

produziam aquele som, como também emocgdes que se espremiam ou nao ali.

Eu achava aquilo magnifico. Nado que a gente ndo veja, a gente sente isso as vezes
sem saber. Mas a sensibilidade dele em relagcdo a como usamos nosso corpo para

produzir um som era capaz de produzir uma série de transformacgdes na gente. Ele
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era sensivel aos signos da musica, mas também aos de quem canta, que passavam
por mim e que talvez eu pudesse algo compreender, mas que me escapavam. Ele
via na voz, em todo corpo — ele dizia que a gente canta com o corpo inteiro — via,
escutava, dialogava, sem julgar e de cada voz extraia um brilho singular. As aulas
eram de uma beleza incrivel. Seriam signos musicais? Eu nada entendia disso, mas
era completamente tomada por outras compreensdes desses signos, ou por uma

espécie de surdez, mas também pelos efeitos inexplicaveis dessas expressodes.

Vou tateando esse aprendizado dos signos com tudo ao meu redor. E pensando que
clinica é ir afinando essa escuta. As experiéncias artisticas muitas vezes provocam
um estranhamento que funciona como uma espécie de acesso a outros mundos e
também ao outro, um outro que se diferencia de ndés e em ndés. Nesse sentido que
Nnosso percurso vai na direcdo de uma experimentagdo que se prolongue com a
literatura. Esta aparece intimamente entrelacada a clinica quando nos expde a um
estranhamento e a figuras paradoxais plenas de sentido que nos ampliam a vida
para novos horizontes do visivel e do sensivel a cada momento. Conectar clinica e
literatura trata de buscar escutar quem se coloca a entrever isso que ainda n&ao tem
forma. E é nesse sentido que esperamos contribuir para o desenrolar de uma clinica

em estreita relacdo com o que chamamos de uma escuta sensivel.
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CAPITULO 2 - UMA ESCUTA SENSIVEL

2.1 - PRESENCA E ESCUTA

Vejo a clinica como esse ato de escutar. Mas n&o apenas. Fico pensando se no
decorrer da minha pequena vida eu vou afinando meus ouvidos, porque me
parecem tao crus; tdo avidos, mas jovens, ainda com muito por aprender, por
amadurecer. Gosto de escutar quem escuta, de aprender com o que dizem também,
de ver que €& preciso experimentar muito mais. E as pessoas que escutam se
aquietam de um modo muito bonito, se suspendem de um si e se presentificam
junto ao outro com um olhar para sua singularidade. Lembro de um livro de Daniel
Kupermann (2008) que se chama Presenca Sensivel, em que o autor fala, dentro do
contexto psicanalitico, especialmente a partir de Ferenczi, o quanto a pretensa
suspensdo do analista produz resisténcia do analisado. E o quanto a escuta atenta
reverbera no outro de modo que se produza uma fala mais livre que vai produzindo

sentidos que ndo se agarram a recognigdes, a fala se libera de censuras prévias.

Leio como algumas autoras escutam por ai. Penso em Svetlana Aleksiévitch (2017)
escutando mulheres que participaram da guerra, escuto como Concei¢cédo Evaristo
(2016) escuta outras mulheres. E como falam disso. Querem escutar as histodrias,
estdo cada vez mais necessitadas dessas narrativas. Vao descrevendo com
delicadeza o que se produz nesses encontros. Sejam seus livros ficgdes ou ndo,
pouco ou nada importa, 0 que esta em jogo é como se atentam a essas mulheres,
que sim, passamos a escutar com elas. Talvez falar sobre escuta na clinica seja

também falar de quem o faz, por oficio, por querer.
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2.2 - “VOU ESCUTANDO...”"

Svetlana Aleksiévitch € uma jornalista que em seu livro A guerra ndo tem rosto de
mulher narra o que escuta de mulheres que participaram da Segunda Guerra
Mundial. Chama atengédo o modo peculiar como a autora ouve essas mulheres.
Pincamos nela esse aspecto da escuta que traz fortes reverberagdes para uma
escuta sensivel na clinica. A autora fala de um amor que nela vai brotando ao
escutar cada uma. Algo que ela percebe como caminho unico: “amar o ser humano.
Compreendé-lo pelo amor” (ALEKSIEVITCH, 2017, p. 189). Um amor por esses

aspectos do incompreensivel e do imprevisivel da alma humana.

Mesmo os episédios pelos quais passam sombras de dor, de sofrimento e medo
durante as conversas, trazem consigo uma face viva, humana, que suscitam nela
uma “variedade de sensacbes: comoc¢ao e medo, perplexidade e admiracgao.
Curiosidade e confusdo, ternura” (ALEKSIEVITCH, 2017, p. 188). Esse
envolvimento, essa experiéncia de escuta narrada pela autora tem como chao a
vontade de se aproximar dos mistérios da alma humana, do que ha de mais singular
em cada narrativa, desvencilhando-se do que estava acostumada a ler e a ouvir
sobre a guerra. Assim, ela se desvia dos discursos correntes, dos livros de Historia
e dos jornais, aqueles discursos habituados a se embalarem por uma historia unica

de heroismos e estratégias de batalhas.

Muitas pessoas comegavam seus relatos de experiéncias na guerra pelo que era
conveniente na histéria geral, mas a delicadeza do seu modo de escutar vai levando

as conversas para uma dilatagao de sentidos que densificam as vivéncias narradas:

Todas as vezes eu ficava estupefata com essa falta de confianga no que é
simples e humano, com esse desejo de substituir a vida por um ideal. O que
€ habitualmente calido por uma auréola fria. Eu ndo conseguia esquecer
como haviamos bebido cha daquele jeito caseiro, na cozinha. As duas
chorando (ALEKSIEVITCH, 2017, p. 134).

" “Textos, textos. Textos para todo lado. Nos apartamentos da cidade, nas casas do campo, na rua e

no trem... Vou escutando... Cada vez mais vou me transformando em um grande ouvido, sempre
voltado para outra pessoa” (ALEKSIEVITCH, 2017, p. 16).
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A autora se sente instigada a ouvir as pequenas narrativas que ficaram relegadas a
clandestinidade por fazerem referéncia ao que é considerado baixo, pequeno,
humano. Ao invés daquilo que a histoéria faz predominar: aquilo que foi considerado
como exemplos elevados, os atos de heroismo, as faganhas e os numeros da
guerra. E cada vez mais a autora percebe “O ser humano é maior que a guerra’
(ALEKSIEVITCH, 2017, p. 9).

Ela vai percorrendo com cada mulher memodrias e lembrangcas que foram se
formando e se transformando ao longo da vida. Sobre isso a autora traz que pelo
menos trés pessoas fazem parte das conversas: a que esta contando agora, a
pessoa que ela era na época e a autora ali escutando aquela narrativa. Por entre as
lembrancas ha toda a vida vivida apds. Passados anos, a guerra que a pessoa
conta é outra, ela deposita nas lembrancas toda sua vida. “Tudo de si”
(ALEKSIEVITCH, 2017, p. 17).

Lembro de uma voz humana baixa, muitas vezes atonita. Uma pessoa que
experimenta o espanto diante de si mesma, diante do que aconteceu com
ela. (...) Eu também me transformo em testemunha. (...) De como elas se
desesperam na busca pelas palavras, e mesmo assim querem reconstituir o
que desapareceu, na esperancga de que a distancia permita captar o sentido
completo do passado. Ver e entender o que n&o viram e o que nao
entenderam na época. La. Examinam a si mesmas, se reencontram de novo.
Muitas vezes ja sdo duas pessoas (...) (ALEKSIEVITCH, 2017, p. 179).

Mas ndo s6 essas duas pessoas quando entendemos a pluralidade de vidas que se
vive em uma vida. E nesse campo multiplo que também a clinica acontece. Ha toda
uma multidao de afetos que se recriam a cada momento em movimentos muito sutis
e muito singulares. Por isso, a clinica precisa estar sempre aberta ao detalhe, ao
que comumente passa despercebido, mas que pode revelar uma potencialidade

criadora na vida.

As lembrangas ndo sdo um relato apaixonado ou desapaixonado de uma
realidade que desapareceu, mas um renascimento do passado, quando o
tempo se volta para tras. Antes de mais nada, € uma criagdo. Ao contar, as
pessoas criam, “escrevem” sua vida. Acontece inclusive de “acrescentarem”
e “reescreverem” passagens (ALEKSIEVITCH, 2017, p. 13).

Esse € um ponto que queremos nos demorar um pouco mais. Entender que escrita

€ essa da propria vida. Para a partir dai nos embrenharmos nas vicissitudes e nas
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liberdades de se estetizar a vida. Ou mesmo para percebé-la como uma série de
ficcdes possiveis. O que disparamos com o movimento de nos escutar? Escutar a
prépria vida e olhar por um diferente ponto de vista nos ajuda a desabituar nosso
olhar e produzir novas perspectivas. Isso ndo quer dizer a produgdo de varios
pontos de vista sobre uma mesma coisa, mas perceber que as coisas sao multiplas,
sdo muitas e que podemos cria-las esteticamente nessas suas varias dimensoes.
Tampouco trata de uma criacdo ingénua de qualquer narrativa para si, como
veremos mais a frente com Rauter (2012), mas de um processo estético no contato

com variados modos de existir.

No fim das contas esse é também o trabalho que segue na clinica. Deixar que o
tempo nos transforme e nos faga escutar que ritmos nos compdéem. Como diz

Svetlana:

Muitas vezes reparo em como elas estdo escutando a si mesmas. O som de
sua alma. Conferindo-o com suas palavras. Depois de longos anos, a
pessoa entende que aquilo era a vida, e que agora é preciso fazer as pazes
e se preparar para a partida. Contra a vontade e com pena de desaparecer
assim sem mais nem menos. Sem cuidado. Na caminhada. E, ao voltar o
olhar para tras, nele esta presente ndo s6 o desejo de contar a sua histéria,
mas também de alcangar o mistério da vida. Responder para si mesma a
pergunta: para qué aconteceu tudo isso? (ALEKSIEVITCH, 2017, p. 15).

Também o percurso que se abre com cada experiéncia literaria da mostras de idas
infindas. Nesta pesquisa, enquanto caminho me pergunto, qual caminho seguir?
Uma questdo perpétua, que impulsiona a escrita e as leituras. E ao mesmo tempo
que as coisas se complicam, se dobram em camadas, que seu desenrolar expande
nossos horizontes. Vamos aos poucos adensando as leituras, e desdobrando
também alguns conceitos que possam confluir com os gestos de transformacao que

queremos exercer com a pesquisa.
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2.3 -0 GESTO DE ESCUTAR A ESCUTA

Escuto quem escuta. Isso me faz lembrar de uma imagem. Sao duas conchas
dispostas lado a lado que Mayra Martins Redin, artista e psicologa, propde em seu

texto intitulado A escuta da escuta.

Comeco por colocar duas conchas encostadas uma a outra, unidas por suas
aberturas, dando a ver uma espécie de fissura fisica (como a fissura de um
barranco que se rompe), mas também dando a ver (ou a ouvir) uma fissura
provocada pela imagem, que imp&e certo siléncio: duas cavidades que se
assemelham a ouvidos e que levam o nome de “A escuta da escuta’
(REDIN, 2018, p. 155).

A autora se questiona sobre a possibilidade de uma postura de escuta — a partir de
uma suspensao do impeto da comunicagao — frente a (ou ao lado de) um outro que
suspenderia o impeto de compreensao para também escutar. O que se passaria
nessa escuta da escuta? Ela “se interessa pela construgdo de pequenos lugares
onde possa se experimentar mais ressonancia que informacdo ou comunicacao”
(REDIN, 2018, p. 153). Inspirada por Jean-Luc-Nancy, a autora comenta que ha um
“ouvir’ mais ligado a compreensao no qual os sentidos se fazem mais presentes que
as sonoridades contidas em qualquer escuta, enquanto que uma escuta mais ligada
a um ressoar nao se contenta em “fazer sentido”, ou seja, néo se contenta em ouvir
os significados como informagdées comunicadas, mas também escutar um rumorejar
que se passa nas sonoridades. Com isso, se propde a esses gestos nos quais

assume uma postura de escuta frente ao mundo e ao outro:

Cabem diversos movimentos sempre pautados por um método experimental.
Neles eu me coloco a escutar, tendo o cotidiano, o universo intimo e
particular, os pensamentos acerca da arte e o entorno, as noticias do mundo
como matéria: memdérias de infancia (...), o acesso a livros com os quais me
encontro por outras vias e constantemente por acaso (escutar é também
uma pratica de leitura e de acaso); pequenas fulguracdes que deslocam
minimamente o compartilhar do tempo no &ambito da intimidade (...),
movimentos de escuta que surgem de um arrebatamento frente a algo da
ordem do indizivel e da impoténcia: o tragico, o encontro com a morte, uma
noticia de desastre, a mae que perde seu filho, as grandes injusticas, a
incapacidade do homem de superar seus fantasmas (e a destruicdo do outro
como decorréncia), todos trazidos cotidianamente de maneira trivial e rasa
pelas folhas de jornal, em fotografias feitas por alguém que esteve la
enquanto outros se despediam do mundo, e o aperto no peito e o engasgo
(REDIN, 2018, p. 153-4).
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Assim, a autora fala de como vai assumindo os gestos em que apenas reune as
coisas, os pequenos fatos, os encontros provocados, na tentativa de criar imagens
inacabadas; fragmentos que se interpelam e produzem sentidos visuais, sonoros,
etc, para além de significacbes prontas. Escutar na clinica tem um tanto disso,
muitas coisas de uma vida que se misturam e vao sendo desfiadas em retalhos que

vao criando sentidos outros.

Redin (2018) aponta que num gesto de escuta da escuta, muitas vezes o siléncio
nao é entendido como aquilo que se da quando o som é suspenso, mas tem a ver
com uma espécie de concentracdo de algo num momento curto, no qual
sentimentos que ndo geram expressdo alguma parecem nao querer dar lugar a
sentidos ja codificados. Esse siléncio tem a ver com a impossibilidade de falar o
indizivel, com ainda ter que criar uma forma para dizer o que esta brotando ali, é
momento mesmo de criagdo. Um siléncio que é desconcerto, uma gagueira,
intensidade que assola o instante sem forma, multiplicidade de forgas paradoxais

que aparecem ao mesmo tempo.

Nesse sentido, a autora fala de uma escuta que deixa sempre aberta uma fresta,
como em um tunel que, ao passar, leva para o outro lado o peso da informacao
ainda densa e a desloca. Como num processo de destilagao, ela diz. E “passar para
o outro lado é dar lugar a palavra, apostar na palavra nascente que vem depois de
uma minima ruina das demasiado humanas tragédias cotidianas” (REDIN, 2018,
p.162). O movimento de escuta deixa de ser algo passivo, para ser canal de
passagem nessa travessia entre o que esta a ruir e 0 que nasce depois disso.
Nesse deslocamento ha uma condicdo muito especifica de contato com o outro.
Assim, como nos diz Redin (2018), esse gesto requer o outro, € um gesto que se
volta para fora em expansdo e que, quando algo encontra, suspende-se
momentaneamente e ali permanece, decantando os pequenos ruidos préprios de

qualquer encontro.

Escutar é uma abertura que necessita do outro para existir. E porque ha um
mundo fora de mim que meus ouvidos abrem-se para fora como tentaculos
que querem alcangar mais além. Ndo é como a fala que, no desespero,
alcanga o mundo pelo grito. Escutar requer um certo engolfar, € um alcancar
o mundo pela via do acolher (REDIN, 2018, p.162).
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Mas nesse ponto, pensamos que a fala também tem isso de precisar de um outro.
Em um certo sentido, uma fala que nédo é escutada, ou ainda um escrito em via
expressa para a gaveta, sem ouvintes, sem leitores podem acabar por produzir

muitos fantasmas.

2.4 - PRODUGAO DE SENTIDOS PELA ESCUTA

Passeio por entre algumas mulheres que passam a se escutar umas as outras e me
envolvo nos novos sentidos produzidos nesses encontros. Ndo é banal que muitas
mulheres passem a falar de questdes muito particulares e isso mude o modo como
muitas outras se véem, se tratam, se percebem. Como as historias se misturam e
como uma atmosfera de signos que se proliferam nos levam a pensar a partir

dessas producdes de sentidos.

Uma palavra de ordem', como Leia Mulheres™ joga luz sobre uma série de jogos
de for¢ca de nosso tempo. Cria uma necessidade de ver algo que ndo se via nem se
enunciava em outras condi¢cdes. Além disso, mudando esse referencial de leitura,
outras atmosferas emergem, ainda que nao haja na escrita de mulheres algo que
represente a mulher essencial, ou a mulher em si. Parece solo movedi¢o querer
afirmar que, no vasto mundo da literatura escrita por homens, a leitura de mulheres
autoras nos coloqguem questdes com uma diferenca especifica. Se um homem pode
muito bem falar do que se passa a uma mulher, se molecularizar mulher, captar
suas linhas e forgas, entdo o que muda? E mais, se levamos em conta experiéncias

literarias enquanto acesso a campos impessoais e pré-subjetivos, que diferenga

2 Por palavra de ordem entendemos uma dimensdo politica que assinala a relagdo entre os
enunciados e atos de fala que se realizam neles. “Nao existe enunciado que n&o apresente esse
vinculo, direta ou indiretamente. (...) A linguagem sé pode ser definida pelo conjunto das palavras de
ordem, pressupostos implicitos ou atos de fala que percorrem uma lingua em um dado momento”
(DELEUZE e GUATTARI, 2008, p. 16).

¥ Leia Mulheres € um coletivo cujo projeto & estimular a leitura, o debate e a divulgagéo de livros
escritos por mulheres, a partir da organizacao de clubes de leitura em todo o pais e de eventos sobre
literatura em livrarias, centros culturais e bibliotecas.



38

haveria entre ler mulheres ou qualquer outro autor se a autoria ndo vem ao caso

nesse plano da linguagem?

As experiéncias literarias ndo se descolam de uma politica de ateng&o. Assim como
a clinica também se passa nesse lugar de mudangas de referenciais. Podemos
perspectivar nossas leituras por um angulo de questdes de género, por exemplo.
Passamos a ver aquelas que nos ofertam palavras para coisas que nos sao dificeis
de dizer, signos do que passa uma mulher. Signos enrolados que, enquanto se
desenrolam produzindo os sentidos da dor, do silenciamento, dos constrangimentos
sem nome, nos impulsionam para compreender que o que estamos passando néo é
algo natural. S&o signos que nos impulsionam a pensar. A criar outras
interpretagdes, a perspectivar o que nos ocorre. O exercicio clinico deve passar por
ai. Pela luz que trazem as minorias a cada coisa que pode ser desmontada. Por nédo

mais se subalternizar, se objetificar, se anular como se fosse algo muito natural.

Quando escutamos o que Conceicao Evaristo escuta das mulheres, vamos além do
seu modo peculiar de escutar, escutamos as mulheres que falam por ela, através
dela e o que dizem com ela. Nao s6 essas mulheres nos colocam a ver perspectivas
muito singulares de vida, como nos fazem querer escutar, nos ampliam a vida para
horizontes em que podemos escutar de outro modo também. Escutar minha propria
vida e outras. Deslocamos, assim, os paradigmas que nos guiam. Podemos criticar
os valores e os sentidos do nosso tempo, do nosso cotidiano, para dar entrada a
sentidos mais enriquecedores, a valores de um tempo mais amavel, menos sujeito

ao horror, as mesquinharias, ao édio.

Ao falar de uma escuta na clinica, ampliamos o que chamamos de clinica,
aproximando-a de uma atengdo aos processos de subjetivagdo em curso. Estamos
com isso, falando também de uma escuta como atengcao aos enunciados: como se
formam, que regimes ganham forga, que forgas afirmam a vida e quais a mortificam.
E ndo s6 uma atengdo as palavras, mas perceber também que as agdes politicas,
os gestos, a propria arquitetura de uma cidade, por exemplo, mostram essas forcas
se articulando seja no espago, na disposicado dos corpos, nas imagens; tudo

fazendo funcionar engrenagens que implicam modos de subjetivagao.
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Além disso, trabalhamos em um aspecto da escuta que tem a ver com se pér a
escutar o outro na sua singularidade e fazer emergir modos de estar no mundo que
se questionam. Com essa escuta queremos, de saida, operar modos de resistir a
modelos produtivistas e de categorizagbes. Se nos atentamos aos enunciados
suspendendo julgamentos percebemos que efeitos se produzem em um modo de
funcionar e como produzir desarranjos que possibilitem mudang¢as no que se quer

diferente.

O tempo de desenvolvimento desse processo € de certa lentificagdo, levado por
uma intuicdo a partir de um repertorio de vivéncias e de leituras; por experiéncias de
contato com a arte ou com miudezas que poderiam passar despercebidas, mas que
tém uma forga de transformacgéo. Se falamos de uma lentificacdo € pensando em
um percurso alongado no qual experiéncias literarias, por exemplo, vao tecendo

paisagens na formag¢ao de um corpo para a clinica.

Pensando nas formas como estamos disponiveis para uma leitura e nos caminhos
para uma escuta dos processos que emergem na relagdo com o outro,
movimentamos as possibilidades de producdo de rupturas nas formatagdes que
bloqueiam uma afirmacao da vida. A clinica como processo de aprendizagem para
uma escuta sensivel ndo significa a produgdo de qualquer sensibilidade, mas a
composi¢ao de um corpo aberto para se conectar com movimentos da vida de forma

atenciosa aos seus efeitos.

Além disso, quando nos colocamos a pensar a clinica a partir de um foco na
producdo de uma sensibilidade para escutar que vidas pulsantes sdo possiveis,
acabamos por confrontar os imperativos de produtividade e de uma aceleragao
sufocante. E no proprio fazer da pesquisa ja comegamos a apontar uma diregao
politica dessa produgédo. Queremos nos doar tempo para nos tornar mais favoraveis
a saida de um funcionalismo técnico e dos esquemas de geragado de mais-valia que

permeiam muitas relagoes.

O trabalho que nos parece caro na pesquisa seria entdo um demorar-se. Uma
dedicagao imersiva que talvez paradoxalmente ndo se separa de uma entrega; um

exercicio de se conectar com o que nos envolve e, a0 mesmo tempo, se deixar
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conduzir pelo que nos toma e nos leva. Um zelo no trato com as palavras e a
tentativa de certo rigor conceitual para mergulhar nas leituras e escrita e, em
seguida, irromper pela superficie. A cada continuagdo um comego e a cada comego

uma ida de si.

2.5 - LITERATURA E CLINICA

Insubmissas Lagrimas de Mulheres é desses livros que da vontade de sair por ai
com a intengdo expressa e exclusiva de escutar historias de vida das pessoas. O
capitulo em que a narradora chega a Manhas Azuis € um desses que desenha bem
o clima dessa disposi¢céo e também de viagem. Chegar a uma cidade no interior, se
hospedar em um pequeno hotel. E antes que ela pudesse comegar a andar por ali &
surpreendida por uma mulher que se apresenta a sua procura sabendo de sua
avidez por escutar. As histérias que escuta vao se costurando com suas préprias
historias, ela diz. Ficcbes ou ndo, nos levam pelos horizontes de vivéncias que

essas mulheres abrem.

Gosto de ouvir, mas nio sei se sou a habil conselheira. Ougo muito. Da voz
outra, fago a minha, as histérias também. E no quase gozo da escuta, seco
os olhos. Nao os meus, mas de quem conta. E, quando de mim uma lagrima
se faz mais rapida do que o gesto de minha mao a correr sobre 0 meu
préprio rosto, deixo o choro viver. E, depois, confesso a quem me conta, que
emocionada estou por uma histéria que nunca ouvi e nunca imaginei para
nenhuma personagem encarnar. Portanto estas histérias ndo sao totalmente
minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, as vezes, se
(con)fundem com as minhas. Invento? Sim invento, sem o menor pudor.
Entdo as histérias ndo sdo inventadas? Mesmo as reais, quando sao
contadas. Desafio alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o
acontecimento e a narragdo do fato, alguma coisa se perde e por isso se
acrescenta. O real vivido fica comprometido. E, quando se escreve, o
comprometimento (ou o ndo comprometimento) entre o vivido e o escrito
aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo que, ao registrar estas historias,
continuo no premeditado ato de tragar uma escrevivéncia (EVARISTO, 2016,

p. 7).
N&o que escutar historias seja propriamente o trabalho na clinica, que seria mais
como recolher no que nos contam as questbes que as atravessam, deixar que

corram em fluxo livre as palavras para que digam o que nem sabem sobre si ou 0
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que mais sabem para que se transforme. Nessa escuta que se produzem
intervengdes, que aparecem outras histérias, que se digerem os momentos
doloridos. Ainda assim, essa escuta das histérias ou mesmo o que se conta tem

algo de clinico, tem um qué de interventivo no préprio gesto.

Se ha algo no gesto de escutar que produz nessa relagdo uma transformacéo, é
numa via de mao dupla. Gesto de quem fala, de quem conta e que se vé contada
pelas proprias palavras, mas ndo so pelas palavras. Pelas maos, pelo olhar, pelas
tensdes, pela comocgdo. As palavras se apartam, se diminuem, viram sopro as
vezes, e suas historias ndo se separam dessas indecisdes da palavra, da ternura,

de um abrago, uma composi¢ao.

A narradora de Insubmissas por vezes € levada por suas interlocutoras a fechar os
olhos para que veja melhor, para que outros sentidos se abram. Duplo sentido de

quem se transforma junto. Se torna outra escuta.

Ela [Rose] me conduzia a danga e me pedia que relaxasse o corpo, que me
entregasse a musica, que fechasse os olhos caso fosse capaz. Sim, eu
conseguia fechar os olhos para me sentir inteira e entdo poder sentir a outra
pessoa que estivesse comigo. Mirtes Aparecida da Luz havia cerrado meus
olhos no momento em que me contara sua histéria. E com aquele gesto Da
Luz havia me proporcionado a redescoberta de que os olhos sozinhos néo
véem tudo. (...) E, como a Da Luz, que s6 me contou a histéria depois que
me preparou os sentidos para além da visdo e da simples escuta, Rose, ao
me convocar para a danga, me iniciava na coreografia dos dias dela até
entdo (EVARISTO, 2016, p. 107).

Ela participa dos gestos que compdem as palavras a ela direcionadas. Nao pode se
desvencilhar dessa escuta que a modifica. E fecha os olhos e imagina o que ouve.

Percebendo com outros ouvidos que:

0 que se apresenta como revelagdo aos nossos olhos, aos nossos ouvidos,
guarda insondaveis camadas do néo visto e do ndo dito e eu digo do nédo
escrito. Entretanto, signos de presenga subsistem na aparente auséncia
daqueles que partiram de nés, como Rose Dusreis, naquele dia, enquanto
dancava a plenitude de sua histdria final (EVARISTO, 2016, p. 116).

Penso nessas insondaveis camadas, sempre muitas camadas, que vao se
sobrepondo e o quanto isso me instiga na clinica. Sdo também camadas de
atengao, existem como palavras ditas e insistem mesmo se nossa atengao esta em

outro lugar e parecem invisiveis. Basta uma outra perspectiva, como numa imagem
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que muda conforme as luzes e as sombras. Imagem que € realidade em sua

aparigao e também no que nao esta “a vista” e no que se pode criar.

Como acessar essas camadas fazem parte do trabalho na clinica? O que
conseguimos dizer ou escrever a partir dessas sobreposi¢coes? Isso me toma
também de vez em quando na escrita. E que tenho as vezes a sensacdo de sé
poder escrever por sobreposi¢cao, nao sé dizer, mas sempre algo mais a escrever
que fariam parte de uma espécie de continuum — como O Carvalho de Orlando™ —
um unico tomo da existéncia que foi se perpetuando entre as muitas rasuras. O
Carvalho era o titulo de um amontoado de pergaminhos que iam sendo preenchidos
ao longo de muitos anos, com anotagdes sobrepostas nas margens. Lembro de uma
cena em que Orlando, diante desse pergaminho, faz uma pausa antes de retomar a

escrita, uma pausa de extremo significado em sua vida. E que

a natureza, se compraz com a confusdo e o mistério, de modo que, (...)
nossos mais quotidianos movimentos sdo como a passagem de um navio
por um mar desconhecido e os marinheiros no mastro principal perguntam,
apontando suas lunetas para o horizonte: ha terra a vista ou ndo? Ao qué, se
somos profetas, respondemos sim; se somos verdadeiros, dizemos n&o
(WOOLF, 2011, p. 36).

E assim que Orlando se detém antes que a tinta chegue ao papel, pois ha muitas
camadas de memorias, afetos, intencdes, que se enrolam nas palavras. E parece
que o processo de ir desenrolando isso na escrita gera um amontoado de sentidos,

as vezes meio precarios e titubeantes:

A memodria é a costureira, e uma costureira caprichosa. A meméria faz a
agulha correr para dentro e para fora, para cima e para baixo, para la e para
ca. Nao sabemos o0 que vem a seguir ou o que vira depois. Assim, o
movimento mais comum do mundo, como o de sentar-se a mesa e puxar
para si o tinteiro, pode agitar mil fragmentos dispares e desconexos, ora
brilhantes, ora embagados, pendendo, flutuando, mergulhando, tremulando
(...) Em vez de serem uma obra simples, clara, firme, da qual nenhum
homem necessitasse se envergonhar, nossos atos mais comuns estédo
envoltos por um trémulo e vacilante bater de asas, um acender e apagar de
luzes (WOOLF, 2011, p. 36-7).

Nado a toa na clinica podemos ir perspectivando de diferentes modos nossa vida.

Tudo se mistura em desconexas passagens que vao ganhando luz e sombra. E

' Orlando é personagem do livio homoénimo de Virginia Woolf escrito em 1927.
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elaborar essas passagens, desloca-las pela fala, pela via da linguagem implica
levarmos em conta que mesmo o pensamento ndo € mesmo linear ou racional como
talvez gostariamos. Quanto mais nossa propria historia, nossas memaorias, nossa
imaginagdao. O pensamento ndo necessariamente organiza nada. Nem mesmo a
linguagem seria uma organizadora do caos da vida. Na linguagem insistem
paradoxos a todo momento; e mesmo o pensamento como um ato simples e nitido
para si mesmo ja coloca em jogo todas as poténcias do inconsciente e do

nao-senso no inconsciente (DELEUZE, 2013).

Orlando, com sua tentativa de escrever, e escrevia prolixamente, com a mistura de
humores e paradoxos que habitava, puxava tudo ao mesmo tempo. Era sensivel a
essas nuances que dificultavam a palavra de ser escrita num arremate que
consolidasse a multiplicidade do que sentia, pensava, vivia. Nao € de modo retilineo
e consecutivo que pensamos e ndo destacamos uma forma, uma imagem do
pensamento sem puxar uma série de paradoxos no pensamento em si (DELEUZE,
2013). Porque mesmo o0 que nao existe, insiste no pensamento, nos gestos, na
linguagem e pode inclusive vir a ser, ou pode permanecer extra-ser, como
acontecimento incorporal’® que o rodeia. Essa espécie de atmosfera que envolve as
coisas comporta paradoxos e sdo maleabilidades sempre presentes, reais, mesmo

que ndo ganhem existéncia.®

Estamos imergindo ja um tanto irresponsavelmente na Logica do Sentido, obra de
Deleuze, que a cada vez que leio faz as palavras em mim chacoalharem. Ao mesmo
tempo, esse livro apresenta uma série de recursos que tornam nossa escuta um
pouco mais aguda em relagdo ao mundo ao redor. Nao vamos nos delongar em
destrinchar o conteudo do livro de forma sistematica, mas apenas desdobrar em
certa medida alguns conceitos no intuito de tender para uma clinica que aponte uma

pluralidade de vias para uma maneira poética de viver, como a que Deleuze chama

'®* Segundo Deleuze (2013), na filosofia estdica ha uma distingdo entre os corpos e os incorporais,
duas séries que se relacionam, mas nao como causa e efeito uma série da outra. Enquanto os
Corpos causam a si mesmos, 0s incorporais seriam sempre efeitos por subsistirem na superficie das
coisas como uma fronteira ou superficie de expressao.

6 Assim também consideramos o inconsciente como essa espécie de virtualidade que insiste a todo
momento em nds sem que seja menos real.
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atengdo ao longo dessa obra, ou seja, vamos apenas buscar algumas ressonancias

praticas de se pensar pela via do acontecimento.

Ao adentrarmos na complexidade do pensamento, nos paradoxos da linguagem que
puxam ao mesmo tempo sentidos distintos € no desvelamento de camadas que se
sobrepdéem umas as outras, vemos o0 quanto o exercicio da escrita pde em
movimento tais questdes. O ato de escrever € uma forma de desenvolver essas
camadas, vai desenhando cada uma dessas dobras, ndo s6 no tempo, mas também
no espacgo, no adensamento dos pensamentos, nos paradoxos que habitam
personagens, nas suas agdes contraditorias, na complicagao da trama. Como diz
Deleuze (2013), varias obras literarias conseguem criar essas sobreposi¢cdes de
séries quando duas histérias completamente distintas se desenvolvem
simultaneamente, quando as personagens tém uma identidade vacilante e
maldeterminada. De modo que a identidade do eu se acha perdida em proveito de

uma multiplicidade intensa e de constantes transformagdes que se engendram:

que tudo seja tdo ‘complicado’, que Eu seja um outro, que algo de outro
pense em ndés huma agressao que € a do pensamento, numa multiplicacéo
que é a do corpo, numa violéncia que é a da linguagem, é esta a alegre
mensagem (DELEUZE, 2013, p. 306).

Nesse sentido que podemos pensar uma escuta clinica. O eu dissolvido abre-se a
séries de papéis, porque faz subir uma intensidade que ja compreende a diferenga
em si, pois ha sempre um outro sopro no meu, um outro pensamento no meu, uma
outra posse no que possuo, mil coisas e mil seres implicados nas minhas
complicagbes (DELEUZE, 2013).

Se ja nado nos fundamentamos em um eu, ou em coisas designadas ou em
significados, € porque também a linguagem tem sua dimenséo performativa, ou
seja, sem que precise remeter a algo exterior, a linguagem se corporifica nela
mesma. Essa dimensao da linguagem é importante na clinica, pois nos aponta em
uma diregdo em que nao avaliamos as falas pelos parametros de verdadeiro e falso.

Mas do ponto de vista da expressdo de uma experiéncia subjetiva concreta.

Disse-me, envelheci uma década ano passado. Verdade ou sentido. Nao foram as

rugas que percebeu, mas as pessoas que escorriam da vida. Um pais inteiro que
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decaia e agua nenhuma mais se retinha, nos olhos, na pele, nos cabelos. Nem para
lagrima mais tinha. Restavam asas doloridas, que estalavam enferrujadas. Seus
olhos inflamavam e pareciam preferir miopia, cheios de alergias. Adoeceu, perdeu o
vigo, sentiu os poros secarem, nos olhos a perda das conquistas da juventude, da
juventude de outros, da jovialidade de um pais que regredia ou envelhecia nao a
velhice da sabedoria, velhice sem memoria, de pais regressista. Era ano de

‘impeachment”, um golpe, me disse, e toda uma vida que acreditou, se contorcia.

Também Orlando atravessou séculos em seu amontoado de uma vida. Muito
embora tenha morrido aos trinta e pouco, sua bidgrafa faz emergir o ndo-senso de
se viver muito mais do que cabe no bom senso. E poder dizer isso, sem significar.
Mas com sentido. Pois é entdo nessa dimens&do — que concerne estritamente ao
expresso da proposicao, irredutivel seja aos estados de coisas individuais, as
imagens particulares, as crengas pessoais e aos conceitos universais (DELEUZE,
2013) — que podemos encontrar o sentido, que nem mesmo podemos dizer que
exista, mas que subsiste, insiste na expressao. Vale aqui o alerta de Deleuze (2013)
de que é mesmo um pouco dificil responder aqueles que julgam suficiente haver
palavras, coisas, imagens, ideias, ja que tratar da logica do sentido nos leva ao
limite de uma experiéncia alongada, desdobrada, um empirismo que saiba

ultrapassar as dimensdes experimentais do visivel.

Tanto clinica como experiéncias literarias nos apontam esse contato com uma
realidade pré-individual — matéria intensiva — que pode estar em vias de se tornar,
de vir a ser alguma forma, nos impelindo a construir sensibilidades para o que é
imperceptivel ao senso comum, o inaudivel nos sons, nas vozes. Ja nao submetidos
ao habito, somos impulsionados a criar, a partir do que nos coloca no limite do

vivido, em contato mesmo com o que ndo é vivido sendo numa forma paradoxal.

Orlando, quando para diante do papel, talvez o faca por hesitar um momento diante
da multiplicidade da vida, sem que as palavras sejam pensaveis, ainda que por um
instante. Vé suas palavras tremularem talvez por abrirem um pequeno acesso,

nesse instante, ao que chamamos de matéria intensiva; por serem atravessadas por
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um clarédo de vidéncia do que ndo é habitualmente visivel e que ndo chega ao papel

ou a fala sem hesitagdo, sem um gaguejar das palavras.

Ao nos atermos a este plano da experiéncia, ritmamos a frequéncia, por vezes, de
nosso andar, para seguirmos mais conectados ao que produz em nés sensibilidade
para estar com o outro. O processo de formagao de uma escuta sensivel na pratica
clinica € marcado por essa atencdo ao que se passa ao redor. Todo o percurso € o
da aprendizagem dessa escuta que nos faz andar por ai... ver o mundo, ler o
mundo, sentir. E nesse plano que buscamos os signos que emanam de um gesto,

de uma fala, de uma acgao.

Aprender & o proprio processo de desenvolvimento desses signos, o aprendizado é
a producao de sentidos que se da no desenrolar de fragmentos que se manifestam
de modo muito heterogéneo em cada agao, objeto, enunciado do cotidiano, que se
corporifica na arte, no trabalho, na vida. Entrar em contato com o outro e consigo
mesmo € estar junto de séries muitas vezes paradoxais as quais ndo conseguimos
delinear algo ja formatado. S&o particulas-signos que passam e podem ser
experienciadas, mesmo que sem uma forma definida ou sem conseguirmos

apreender objetivamente.
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CAPITULO 3 - UMA CLINICA TRANSDISCIPLINAR

A que campo nos referimos quando falamos de clinica? E por certo um campo
bastante disperso, que se tentaculariza por diversas areas do saber. E que esta em
constante interferéncia com as artes, a antropologia, a literatura, os estudos de
midias, etc. Se trabalhamos com a escuta de processos de subjetivacdo que se

agenciam no contemporaneo, de saida trabalhamos transdisciplinarmente.

Apesar de meu intuito ser o de costurar cada conceito, obra literaria, analise politica
com contribuigbes para clinica, a cada vez parecia mais insuficiente a nogédo de
clinica que retomava. E essa insuficiéncia se insinuava por todos os lados, a cada
livro que me pedia um pouco mais de olhos, a cada leitura que me levava a outras e
me envolviam em um labirintico raciocinio que n&o voltava a luz. Nesses mergulhos
me encontrei com passagens que nao me resolviam a vida, muito menos a pesquisa
a qual eu me propunha. Apenas me enredavam nas dobras de suas complicacoes.

E eu sempre voltava a pergunta, mas que clinica é essa?

Quando nos propomos a pensar clinica, em algum momento partimos do livro
Clinica do Esquecimento de Cristina Rauter (2012), que traz de forma bastante
concreta experimentagées de uma clinica transdisciplinar. Essa obra se mostrou
fundamental desde o inicio da pesquisa por nos apontar uma diregao clinico-politica
em que o campo da produgao desejante € conectado com uma dimensao temporal
dos processos de subjetivacdo. O que nos chama atengéo nesse livro € o modo
como a autora desliza pelos conceitos no intuito de operar com eles para a
construcao de uma superficie clinica. Sem com isso deixar de tecer uma densa

proposicao.

Logo em seu prefacio, Peter Pal Pelbart (2012) ja nos indica o quanto a autora nos
traz uma série de reflexdes que nos impulsiona na constru¢ado de um plano clinico
que, ao mesmo tempo em que adota uma perspectiva temporal para nao cair em
universais a-historicos, esta atenta ao instante criativo de um tempo sem espessura
no qual brotam invengbes de um plano a-histérico. O que quer dizer essa

diferenciagdo aparentemente paradoxal do tempo, entre uma historicidade no
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processo e um plano a-histérico? E que, nessa clinica, hd uma aposta de ndo
interiorizar uma esséncia imutavel universal ao sujeito, mas de inseri-lo na trama
dos acontecimentos como engendramento do plano social. Nesse sentido, os
processos de subjetivacao sado sempre praticas situadas em um tempo e espago a
partir de um conjunto de condi¢des de possibilidade para emergirem. Por outro lado,
considerar o tempo é também compreender o que nele se engendra como ponto de
transformacao, instante criativo que intervém nesse plano histérico, provocando
rupturas, deslocamentos, ou seja, tempo dos acontecimentos, tempo que “é um
magma de devir, Aion, campo de virtualidade pura aberta as atualizagbes mais
diversas” (RAUTER, 2012, p. 12). Desse modo, a autora faz um apelo a forca
plastica do presente sem deixar de situar historicamente os processos de

subjetivagdo em curso.

Dito de outro modo, nos deparamos de inicio com dois aspectos a serem
trabalhados a respeito do tempo na clinica: tanto o tempo que marca uma
historicizagdo, momento de uma época, producdo histérica de memdria e vida,
como o tempo intensivo da criagao, instante sem espessura. De modo que produzir
sentidos tem tanto a dimensdo de uma produgao historica — inseparavel de um
repertorio local das construgdes que se ddo em determinado momento — como
uma dimensao de criagdo que desliza na superficie da linguagem e se produz numa

intensividade que ndo se submete a formatacdes habituais.

Antes de nos atermos a esse tempo intensivo, queremos situar a clinica no
desdobramento de andlises dos processos de subjetivagdo em curso, de modo que,
como vimos, busca ndo pressupor uma interiorizagado do sujeito, mas colocar focos
de luz no que determinada época consegue dar a multiplicidade que é a vida. Com
isso, tratamos de uma clinica que n&o busca verdades que emanem de um sujeito
interiorizado, mas de perspectivas historicas que vao se construindo no campo
social. Nesse sentido, quando chamamos ateng¢ao para um aspecto da clinica que
transita pela literatura, pelas midias sociais, pelo cinema, pela arquitetura, pelos
modos de estar na cidade destacamos um encaminhamento ético nas problematicas

que envolvem nosso tempo, como singularmente uma pessoa € efeito de todos
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esses ambitos que, apesar de se relacionarem heterogeneamente, compdéem um

tecido que se desenrola e age em um tempo.

Se langando sobre essa problematica, Rauter (2012) parte da questao “que utilidade
tem a histdria na clinica?” para pensar os efeitos de se buscar recuperar memorias;
e que bifurcacdes a clinica pode produzir para se desvencilhar de uma pratica que
tenha ouvidos apenas para as histérias que produzem interiorizacdo e
hiperconsciéncia histérica de si. Assim, a autora pensa a importancia de uma escuta
clinica que privilegie a agdo no lugar de um culto da histéria pessoal, das memdrias
de infancia e da introspecgao. Ao invés de buscar uma esséncia imutavel, uma
identidade dultima na histéria da pessoa, € preciso acompanhar que mapas

subjetivos vao se tragando e como produzir criagdes mais afinadas com a vida.

A cultura de uma hiperconscientizacdo de si € uma das marcas de uma
subjetividade individualizada, que vai se construindo ao longo do tempo na
interiorizacdo de um sujeito. O que Rauter (2012) propde € um distanciamento de
uma clinica intimista nesses moldes, a fim de construir uma superficie clinica na
qual se dao deslocamentos intensivos. Isso € importante porque deixamos de
visualizar as questdes enquanto inerentes ao ser e deslocamos o olhar para o que o
atravessa e constitui o tecido no qual ele produz movimentos ou ndo, bem como

sentidos que véao se transformando ao longo da vida.

Segundo Rauter (2012), essa pratica clinica se mostra imediatamente politica tanto
por colocar em questdo modos de subjetividade do contemporaneo como por propor
uma reformulagao da atitude do profissional psi em relacdo ao saber. Nesse sentido,
concordamos com a autora quando ela afirma que a escuta clinica é sempre um
exercicio clinico-politico e que nos remete a um campo de dispersao de saber que
parte de uma perspectiva transdisciplinar — muito embora nao se trate da
construgao de um campo tedrico enriquecido pela contribuicio de varios campos do
saber, no sentido da constru¢do de uma teoria mais e mais abrangente, que possa

dar conta enfim de mais e mais fendbmenos, mas sim de um campo nao estavel, que
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se transforma, se alarga e se encolhe e que quer se conectar com 0 caos como

positividade'’.

Nessa perspectiva, a autora busca desfazer o todo aparentemente harménico de um
campo de saber que se pretenda universal e ordenado, para incorporar elementos
de varias origens que n&o se encaixardo muito bem, mas que aos poucos vao
adquirindo consisténcia numa costura ética. Nessa via, junto com Rauter (2012),
também deixamos de lado parametros cientificistas paralisantes buscando nas

experiéncias literarias a construgao de uma escuta clinica.

*k%

O livro Clinica do Esquecimento é bastante denso. Foi preciso reler algumas vezes
muitas de suas partes para ver com novos olhos o tanto de coisas que me
passaram despercebidas. E por certo muitas outras continuam. Ja estava ali algo
que somente no fim eu me dei conta, que “o fazer clinico se liga a intuigcao
bergsoniana” (RAUTER, 2012, p. 114).

Segundo Deleuze (1999), o método da intuicdo bergsoniano faz da atividade de p6r
e constituir os problemas um método para coloca-los em termos de duracéo. Isso
quer dizer que a intuicdo busca a durag&o nas coisas, ou seja, coloca as questdes
relativas ao sujeito e ao objeto mais em fungcdo do tempo do que do espago. De

modo que busca a diferenga, busca o que se transforma.

De acordo com as reflexbes de Deleuze (1999) a respeito de Bergson, colocar as
coisas em fungédo do tempo néo seria a tendéncia das ciéncias, nem da atividade
técnica, nem da inteligéncia, nem da linguagem cotidiana, o que denotaria uma
tendéncia a nos separarmos das coisas. Contudo, essa tendéncia n&o é acidental,

nem concerne a nossa vontade, mas ocorre por estar “fundado nas proprias coisas

7 O caos deixa ent&o de ser visto do ponto de vista negativo e passa a ser entendido “como germe
de novas ordens, caos como plano de emergéncia das produgbes do inconsciente” (RAUTER, 2012,
p. 18).
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0 movimento que as desnatura; para que terminemos por perdé-las, é preciso que
as coisas comecem por se perder; € preciso que um esquecimento esteja fundado
no ser” (DELEUZE, 1999, p. 126-7).

Talvez s6 estejamos falando de Bergson por isso, por parecer que intuicdo fosse ir
seguindo rumos que se permitissem ndo tdo compreensiveis. Talvez as coisas que
tentava estudar como clinicas s6 pudessem mesmo me escapar, como tantas vezes
eu sentia. Talvez citar Bergson seja um modo de poder dizer que o método que
sempre evadia ao longo do percurso era esse que se instala na transformacéo das
coisas e custa a enuncia-las. Isso ndo deveria ser um método menos rigoroso, mas

talvez, nesse caso, mais dispersivo.

Nao é como método clinico que Bergson fala de intuigdo, mas tanto na escrita como

no processo de uma escuta clinica ha o que colher de suas reflexdes.

Para Bergson, a diferenciacdo parece ser o modo do que se realiza, se
atualiza ou se faz. Uma virtualidade que se realiza é, ao mesmo tempo, o
que se diferencia, isto é, aquilo que da séries divergentes, linhas de
evolugao, espécies (DELEUZE, 2006, p. 133).

Assim, ha no ato de realizag&o ou atualizagdo de algo um processo de diferenciagéo
inerente. Um processo que € por exceléncia, diferir de si, ser outra coisa que nao
era até se realizar naquela nova acdo. E a cada pratica que algo novo se engendra.
Mesmo o0 nosso passado, a cada vez que se realiza em nés, ele se modifica, se

acrescenta de algo e nos faz construir sentidos com todo ele.

Pensando nisso, ndo podemos considerar o passado como algo estatico, o qual
acessariamos por um exercicio de rememoracdo e tomada de consciéncia na
clinica. Muito ao contrario, ndo podemos petrificar o passado num discurso
institucionalizado, mas volta-lo para o futuro a partir da trama presente, como bem
diz Guattari (1988) ao tratar de um tempo contra a corrente, imaginando que tudo
que vem “depois” possa modificar o que era “antes”, de forma que uma mudancga,
no corag¢ao do passado, possa alterar o estado de coisas atual em uma construg¢ao

constante, uma producdo a partir de uma perspectiva temporal. Explorar essas
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perspectivas e construir espacos de experimentacao de diversas formas e sentidos

sdo basilares no trabalho da clinica.

Nesse sentido, a constru¢cdo de uma superficie clinica como a que Rauter (2012)
nos indica leva em consideracdo a concretude da trama da historia para explicitar
um sentido sempre provisério. Ela acrescenta que a partir do momento em que
levamos em conta como camadas sucessivas posteriores vao recobrindo as
lembrancas e transformando continuamente o passado, ndo podemos acreditar que
0 passado exista em sua especificidade, como um fato. Com isso, podemos abrir a
possibilidade de “trabalhar com uma histéria que desliza, na qual os significados nao
séo fixos e o passado n&do é uma certeza, pois esta sempre em mutagdo” (RAUTER,
2012, p. 43). Assim como vimos no livro A guerra ndo tem rosto de mulher, em que
as narrativas depois de muitos anos sido superpostas por uma infinidade de outros
afetos e lembrangas do que foi vivido apds a guerra. Por esse angulo, a guerra em
si vivida por cada uma das mulheres nao existe fora da narrativa que elas
constroem. As narrativas de cada uma delas sido efeitos de uma distribuicdo

perspectiva movente.

Como dissemos, ndo se trata da produgdo de uma histéria ingenuamente mudada
para se colocar o que quiser nela, mas da producao de inflexdes no modo como se
constituem os sentidos ndo descolados da vida. Colocar em perspectiva a propria
vida é percorrer um caminho que torna possivel mudar nosso olhar, nos tornar
sensiveis a signos que nos passaram despercebidos, € entrar em contato com a
multiplicidade no que vivemos que permite apreender outros mundos e outras vidas
nesse mundo e nessa vida mesma. Esse € o processo de aprendizado, possibilitar
caminhos diversos, construir esses caminhos em uma produgao incessante de

sentidos.
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3.1 - NARRATIVAS DE UMA VIDA

Uma ou outra vez paro para refletir sobre as coisas que retornam. Ontem li uma
frase no rosto de um livro. “Todo mundo, mais cedo ou mais tarde, inventa uma
histéria que acredita ser sua vida”. A frase € de Max Frisch, alguém que eu nunca
havia escutado falar. Estd em O Inventario das coisas Ausentes de Carola
Saavedra, como epigrafe. Algumas coisas retornam tantas vezes que acreditamos
ser nossa historia. As vezes elas nunca retornam, e um dia, quando as contamos,
elas passam a ser nossa histéria para quem as escutou. Podemos dizer algumas
coisas que vivemos muito diferentemente depois de algum tempo. Muito mais
verdadeiramente, diriamos. Ou talvez poderiamos acreditar que buscar a verdade
seria mais facil quando sobram rastros, anotacdes mais proximas do tempo em que
ocorrem. Mas falar de verdade em nada nos ajuda. Mesmo nossas anotagdes mais
fiéis ndo passam de um modo de narrar; ficgdes, justamente por ja comportarem
pressuposi¢cées que podem se modificar ao longo do tempo em um jogo de

perspectivas.

Penso, o que sera do passado quando os rastros se forem e ficar apenas a
memoéria. Como se os rastros dissessem alguma coisa. Os rastros contam
sempre uma outra histéria. Abro um dos cadernos, leio com cuidado o
primeiro paragrafo, sinto como se o lesse pela primeira vez. E talvez seja,
uma leitura divorciada da emocdo, do acontecimento em si. As palavras
parecem ter perdido sua substancia, como uma fruta que tivesse perdido sua
carne e restasse apenas a casca. A casca das palavras é fragil e ressecada.
Eu te amo, diz o texto. Talvez entre o eu te amo e o amor propriamente dito
haja um espago intransponivel. Talvez o tempo que passa. Mas n&do apenas.
Talvez um inevitavel desencontro. Essa incoeréncia. Leio o texto como se
fosse parte de um romance. Talvez seja isso, e quando o amor acaba resta
apenas a ficgdo (SAAVEDRA, 2015, p. 65).

O caderno referido neste excerto € um diario antigo. Penso nos meus diarios de
infancia. No quanto quando crianca eu acreditava precisar ser fiel a realidade,
descrevé-la toda, para que nao se perdesse no tempo quando eu me lesse mais
velha. Sim, as vezes eu me imaginava bem velhinha lendo a importancia do que
tinha me acontecido aquele dia na escola. E que se nao escrevesse muito
corretamente os fatos, imaginava que ja ndo me lembraria depois de tantos anos e

que perderia para sempre a possibilidade de lembrar.
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Com o tempo, escrever se torna uma via de mao dupla, ou tripla, entre o que se
lembra, o que se cria, o0 que ficou registrado. Entre a crenca e a criagao, entre o que
ficou naquele tempo e 0 que permaneceu depois, seja na escrita, no corpo ou nos
outros, cada uma das vias se abre a uma multiplicidade. Escrever deixa uma marca,
mas também um hiato. A confusa verdade do que se passa e a diferenca com o que
se passa. Entre jogar umas palavras fora e anotar escrupulosamente como uma
crianga a correspondéncia do que sente, do que vive, do que pensa, ha outro

abismo.

As vezes, tomados por um imperativo de expressdo, s6 muito depois vemos algo
que se passava ali, que ndo viamos, na coexisténcia de muitos fatos naquele fato
de escrita (falho). As vezes, ao escrever, pouco entendemos. E o que entendemos
anos depois € uma espécie de ficgdo que criamos. Contudo, nem tudo se embola
tanto assim. No mais das vezes seguimos andando na superficie do chdo, vendo as
coisas que passam solidamente por nossa vista e reconhecendo palavras
comunicativas. Também incompreensdes e sobreposicoes se amontoam, e vamos
juntando fragmentos e produzindo rasuras e esquecimentos. Sem nunca poder
reconstituir uma vida, mas elaborando sentidos e modos de narrar, que se

expandem.

Distraimo-nos um pouco do que diziamos. Ou nem tanto, estamos na memoaria, no
passado, no presente. Ndo abandonamos o sentido bergsoniano de que n&o ha um
passado em si o qual poderiamos buscar a partir do momento atual, mas uma
coexisténcia do passado no presente. Ou melhor, a sobrevivéncia em si do passado
coexiste no presente. Ou ainda, “o passado nao se constitui depois de ter sido
presente, ele coexiste consigo como presente” (DELEUZE, 1999, p. 135), de modo
que “convive a crianga que fui com o adulto que sou” (RAUTER, 2012, p. 79). Nesse
sentido, o presente seria como que o grau mais contraido de todo o passado, toda

nossa vida coexistindo no presente com uma diferenca de grau.

Vemos nessas coexisténcias como que dobras, talvez as muitas camadas de que
tanto falamos, que ndo sdo s6é de memdrias, mas da pluralidade de relacbes que

tecemos com as mais variadas circunstancias. E dai também a pluralidade de
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perspectivas. Mas ha algo de muito importante em perceber que n&o € qualquer
mudanca de perspectiva que produz sentidos que levam a uma agéo, como nos diz

Cristina Rauter em sua preocupacao com a possibilidade de

a producdo de uma histéria de si mesma, como uma outra biografia
construida na anadlise, sobreposta ou contraposta aquela com a qual o
cliente busca tratamento, pode ser um resultado da intervencao clinica,
resultado este que pode nao levar a agdo, ou a novos equilibrios em que as
forcas ativas predominem, mas a correlagbes de forgas em que forgas
reativas sao fortalecidas (RAUTER, 2012, p. 85-6).

Assim, olhar para a prépria histéria na clinica deve servir a uma mudanga que
produza movimentos ativos na vida. Com isso, pensamos que se pér a escutar
tenciona um ato interventivo neste plano de forcas de modo a colocar em questao
0os movimentos reativos. Para a autora, o ato criativo se da quando pela prépria
histéria se produz uma ruptura nessa histéria. Mas ndo se muda a cena
reproduzindo modos reativos de estar nas relagdes de forgas. Segundo ela, para
afirmar o desejo em sua plenitude é importante questionar que relagdes podemos

ter com o passado, diferente de uma relagao de revolta, de ressentimento.

Esse processo em que se “supera o ressentimento contra o tempo, ndo implica
alterar o passado ou preencher lacunas de memdria, ou mesmo alterar a forma de
narrar o passado, mas habita-lo de outro modo” (RAUTER, 2012, p. 93). De modo
gque possamos nos reposicionar na propria vida, nos deslocar nas relagdes. Isso
implica uma apropriagdo produtiva do passado, tornando-o motor da criagao,
transformando a historia em obra de arte, o que, como completa Rauter (2012), ndo

implica o abandono do aspecto tragico da existéncia.

Com isso, a autora destaca que n&o seria somente por meio da prépria histéria que
se daria uma ruptura na histéria, mas também pela via da arte como ponto de
contato com algo de a-histérico, ou seja, algo que ndao nos € habitual, um instante
de criagdo, intimamente ligado com uma produgdo de sentidos que nao estao
atrelados a significagdes ja prontas. Pela via da arte, encontramos a possibilidade

de construcdo de uma histéria que na clinica ndo se separa de uma criagao ética.
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A clinica ndo se resume a uma ressignificagdo de nossos mundos, mas trata de
provocar o contato com a multiplicidade plastica que € estar no mundo, o que
permite criar sentidos consistentes e se apropriar do que nos faz querer viver. E
nesse sentido que consideramos importante uma clinica consoante a compromissos

éticos que ampliem os caminhos para o impensado.

Em funcao disso que partimos de obras literarias nesse processo de uma formacéao
da escuta na clinica, por nos mostrarem o tempo todo essa ampliacdo, mesmo que
com algo simples, como constru¢gées gramaticais e significagbes que vao sendo
desmanchadas ou palavras que sao cuidadosamente lustradas, que fazem reluzir
uma pluralidade de sentidos. A propria experiéncia de leitura pode nos mostrar essa
ida ao limite, um ponto de alucinagdo do pensamento, como diz Deleuze, que leva a

palavra ao delirio e produz deslocamentos.

Na clinica, construir possibilidades de abertura para o impensado € dispor de meios
para se ultrapassar alguns modos de funcionamento que ja ndo nos servem mais,
modos de funcionar que tornam a nossa existéncia entravada, pesarosa. Esse
processo de abertura, de permeabilidade se da a partir do questionamento dos usos
que fazemos de nds, um questionamento que nos coloca a perceber e a
experimentar que modos de flexibilizagdo estética das relagdes podem fazer

germinar em noés as condi¢des para uma fruicdo da vida.

A clinica vista como essa ida ao limite, espécie de invasao dessa fronteira, permite
mudancgas de perspectiva que nos levam a perceber que nosso modo de habitar e
de nos deslocar pela trama espaco-temporal sdo sempre produg¢des de uma época,
de um momento, que podem se pluralizar a partir da criagdo no jogo de
perspectivas. As vezes, palavras habituadas nos consomem e nos colocam a repetir
sem perceber coisas que ja ndo nos valem mais; nos fazem falar e falar. Passar por
um processo de percorrer os subterraneos da propria linguagem por onde corre o
impensavel e dar condigdes a sua expressao € deslocar do habito e abrir vias de
acesso a algo de imperceptivel, de informe, de intensivo por onde palavras errantes

geram criagoes.
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Por esses caminhos podemos adentrar um campo de sensibilidades de forma
atenciosa aos movimentos que fazem desabrochar modos de vida, movimentos que
alimentam embrides que apontem para nossas apostas éticas. Esse é o ponto
clinico, uma escuta delicada do que acontece; escuta ativa, que produz mundos ao
compreender, conduzir, encaminhar uma clinica no sentido de uma poética do viver

e de uma afirmacgéo da diferencga.

Construir uma clinica nesse sentido de querer e afirmar a vida, de querer algo no
que acontece fala de uma experimentagcdo consoante com o que Deleuze (2013)
aponta na série Do acontecimento, maneiras de lidarmos com a vida sem cairmos
nos variados tipos de ressentimento: que ora acaba por captar como injusto e ndo
merecido o que acontece, ora quer culpabilizar o outro, ora se apresenta na forma
da resignagao, ora como ma consciéncia. Nao se trata de uma aceitagao resignada
da vida que cai sobre nés, mas um pouco como estar disposto para enfrentar com
grandeza seja o que for que acontega na vida, com uma vontade de plenificagao, ao

invés de criar um ideal feito para negar o mundo real.

3.2 - O SENTIDO DO SENTIDO

Nunca digo o sentido do que digo. Mas, em compensagéo,
posso sempre tomar o sentido do que digo como objeto de
uma outra proposigdo, da qual, por sua vez, ndao digo o
sentido. Entro entdo em uma regressdo infinita do
pressuposto. Esta regressdo da testemunho, ao mesmo
tempo, da maior impoténcia daquele que fala e da mais alta
poténcia da linguagem: minha impoténcia em dizer o sentido
do que digo, em dizer ao mesmo tempo alguma coisa e seu
sentido, mas também o poder infinito da linguagem de falar
sobre as palavras (DELEUZE, 2013, p. 31).

Tenho adentrado cada vez mais nas incertezas do que quis dizer. E partido para
leituras e escritas que se conectam em outros lugares. Se eu explico o que
acontece eu perco o principal, resumo em uma frase definicbes quase metaféricas

que nada tém a ver com o que querem dizer. Por isso escrevo. Se explico a



58

atmosfera de coisas que me levaram a certa compreensido, ndo chego a pontos
cruciais do sentido do que digo. Nunca digo o sentido do que digo... era isso que eu

tanto lia?

Essa proliferacdo de sentidos, sempre podendo se dizer outra coisa do que se diz
das coisas, nos leva a um ponto importante. A relagdo intima entre a légica do
sentido e a ética. A moral tem a ver com a produgao de um sentido que assim que
se configura, coagula significagdes que moralizam a palavra, o gesto, o signo. A
palavra moraliza um estado de coisa como se uma coisa fosse esse estado, mas a
gente pode sempre chamar as proposigdes feitas nessa produgao por outro nome o
que produz outro sentido ao infinito, seja por regressao (o que isso quer dizer? qual
a moral disso?)'® ou seguindo um sentido ético de n&o estagnar essa produgdo em
um nome que seja identidade, mas sempre abrindo a possibilidade de nova
expressao, outro modo, outro sentido. Em tempo, se falamos de ética, ndo qualquer

novo sentido.

Por todo lado, vemos o estado dobrado, complicado das coisas, as muitas camadas
que se enovelam em uma mesma questdo, e mais amplamente na vida. Quando a
gente desnaturaliza algo que parece fato aceito desde ha muito, se desdobram dali
uma multiplicidade de coisas, afetos, histérias, lembrangas, medos, sujeicdes, etc. E
quanto mais longe vamos nas tentativas de elaborar, mais camadas encontramos.
Estranhas camadas. Cada qual, um sentido e como sentido de cada sentido um
outro sentido. E as vezes ja ndo conseguimos nos aproximar de uma questdo sem
irmos muito longe de onde ela parece vir. Se tentamos dizer rapidamente, pulando
etapas de elaboragcdo, se nao contarmos um sonho, ou uma associagao
involuntaria, ou uma cena, um ato que conecte as camadas nao visualizamos como
que recobrem por vezes afetos antigos, recentes e disparatados. Se juntarmos
muito rapidamente camadas que ganham luz, pode ser que seja quase

incompreensivel o que se diz. Algumas compreensdes vém por inteiro de uma vez,

'® “Sendo dada uma proposi¢do que designa um estado de coisas, podemos sempre tomar seu

sentido como designado de uma outra proposi¢do” (DELEUZE, 2013, p. 31). E mais a frente “a moral
de cada proposigao consiste numa outra proposi¢ao que designa o sentido da primeira” (DELEUZE,
2013, p. 34). De modo que as proposi¢des proliferam, pois o sentido de cada proposigéo ja € uma
nova proposicao.
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num abrir de olhos. E mesmo essas compreensdes ndo sao facilmente entendiveis.
E compreendé-las nem sempre é o objetivo. E que falar disso, abrir cada camada
abre um sem fim de seres que se é ou se quer, que se sabe, ou se adivinha, ou nao
se reconhece. Em muitos sentidos que se adota para si ou abandona para sempre.

Muitas vezes falar, apreendendo ou ndo o que se diz, produz uma mudanca.

Esse parece ser o estado de cada coisa. Dobrado, embolado, um emaranhado de
linhas que podem se tecer infinitamente de modos distintos. Por isso os
perspectivismos, a proliferacdo de sentidos, a expresséo no lugar do ser, sempre

um exercicio ético nos desdobramentos, nas intervengdes, no aprendizado.

Por isso sempre nos voltamos um pouco antes. Ao ponto em que as coisas se
misturam de tal forma que se enunciamos uma proposi¢cao simples que seja, ela

contém em si muito mundo a se desdobrar.

*k%

Como vimos, sdo signos sempre implicados, envolvidos, enrolados que vao se
desdobrando em um processo estético de criagdo. Algo bem préprio da clinica.
Produzir sentidos. Retomamos a todo momento o livro Légica do Sentido, talvez por
ser um tanto excessivo — dificil de processar, de extrairmos conclusdes
enunciaveis, e que por isso mesmo sempre retorna — mas também por podermos
pingar dali aspectos que trazem contribuicdes para uma abordagem clinica.
Pensando a producédo de sentidos em um campo que n&o seja mais o campo do
inteligivel, das significagdes ou do habito, situamo-la em uma dimensao do sentido
em estreita relagdo com o ndo-senso, que habita um campo pré-subjetivo e
impessoal. Aquém do ser, essa dimensao das forgcas ainda nao formatadas nao se

fundamenta em um sujeito nem em coisas designadas ou significadas.

Por que isso nos parece ser tdo concernente a clinica? Vejamos, nesse campo

pré-subjetivo e impessoal no qual a experiéncia ndo remete a um objeto nem
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pertence a um sujeito, forgas livres se individuam enquanto singularidades
anbnimas e n6bmades, e nao enquanto uma individualidade ja constituida. Esse
processo de singularizagdo € um processo de diferenciacdo, ou seja, de criagao.
Sao essas movimentagdes que queremos estar aptos a escutar, é por acreditarmos

nessas movimentagdes que nos pomos a escutar.

Nessa dimensao, a escuta precisa ir se afinando com a necessidade de se haver
com séries de paradoxos que habitamos pela vida. Mas de que paradoxos temos
falado? Como vimos, o pensamento como um ato simples e claro para si mesmo é
colocado em questdo ao mostrar o quanto o ato de pensar coloca em jogo todas as
poténcias do inconsciente e do n&o-senso no inconsciente (DELEUZE, 2013).
Nesse sentido, os paradoxos n&o estdo sendo considerados apenas como uma
iniciativa do pensamento como em quando digo sentengas contraditérias. Mas
enquanto condicdo de pensamento, enquanto aquilo que descobrimos de impossivel
e impensavel insistentes na linguagem (DELEUZE, 2013). Mesmo que se
contradiga, podemos nos perguntar, “mas o que diz?” Se percorremos a superficie
da linguagem, referindo-a ao que se diz ao invés de buscarmos referéncias
designantes e significantes, ficamos com uma experiéncia do que se expressa, que

comporta paradoxos e desarticula o que parece ja dado no mundo.

Ao mesmo tempo, se paradoxos do desejo coexistem em uma mesma pessoa €
preciso ndo ignorar que poténcias afetivas perpassam esses paradoxos. Como pode
funcionar uma clinica que se coloca diante disso, que se depara com processos de
subjetivacdo que colocam de encontro o que se quer e o contrario que se faz; uma
clinica que busca percorrer, a0 mesmo tempo que produz, todo um imbricado
caminho do inconsciente, por onde corre matéria intensiva (realidade pré-subjetiva),

dimensao de uma processualidade?

Mais uma vez estamos no plano de constituicdo em que se insinuam as formas. A
clinica diz respeito a uma aproximagao e a uma atengcdo a movimentos que ainda
nao estao formatados, em um plano das for¢as. Poderiamos seguir com Nietzsche

para falar disso, mas vamos nos ater ao campo transcendental do qual Deleuze fala.
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N&o h& transcendéncia nesse campo. E apenas o campo das singularidades livres,
impessoal e pré-subjetivo do qual emanam sujeitos, significados e designacoes,
conforme uma producao histérica. Mas esse campo nao deixa de ser real, ou seja,
uma profusdo de sentidos ndo deixa de insistir nas formatagbes que ainda nao
chegaram a se esculpir na ordem de uma forma de subjetividade vigente. E que
podem nunca chegar a ganhar existéncia designativa ou significante, ainda que se

expressem.

Pensando nisso, a todo momento voltamos a questionar a existéncia de uma
verdade natural e preexistente as circunstancias e também o que seria o ato de
pensar e como se chega a pensar, 0 que encaminha alguns procedimentos para a
clinica. Rastrear o pensamento onde ele varia, onde ele cria algo de diferente,
contribui para nossas intervencdes se vamos criando ouvidos mais afinados a esses
movimentos, ouvidos menos entorpecidos pelos habitos. Isso sé contribui se ndo se
descola de uma ética. Porque variar a linguagem, diferir, jogar diferentes luzes nas
narrativas de verdades nao garante nada sem que se olhe para a vida, com menos

julgamentos e idealizagdes.

*k%

Certa vez, estava no norte do Laos, em um pequeno vilarejo chamado Muang Ngoi,
as margens do rio Nam Ou, cheguei a uma hospedagem no final da uUnica rua ao
longo do rio que compunha o vilarejo e conheci uma senhorinha que tomava conta
do local. Ela nédo falava quase nenhuma palavra em Inglés, mas faciimente,
apresentou as acomodacdes e indicou com os dedos o preco. Apesar de saber que
eu nao falava sua lingua, ela comegou a me contar uma histéria. Me apontou uma
comprida capsula de bombas, de aproximadamente um metro, encostada em um
canto. Eu tinha uma nogao de que naquela regiao do Laos haviam sido despejadas
muitas daquelas bombas durante a guerra do Vietna, mas a historia que ela me

contou contava a morte de seu marido. Foi uma longa histéria que eu duvidava da
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minha compreensao de seus gestos e tonalidades da voz. Nunca pude saber se o

que compreendi estava correto, mas fazia muito sentido.

Essa senhorinha me marcou muito. E penso muito na casualidade desses encontros
que se perderam nas palavras incompreensiveis, mas no agu¢gamento de uma
disposicdo que no estrangeiro fica muito evidente. O sorriso € o gesto mais

comunicativo de todos, todo gringo nao para de sorrir para todo mundo.

Encontrei pelo caminho muitas dessas pessoas sem casa, pessoas que pegaram
estrada e ficaram meses, anos entre um pais e outro, permaneciam um pouco,
contavam aventuras de cada lugar e seguiam sempre. Ja ndo sabiam mais onde
moravam, ndo sabiam para onde ir, mas tinham sempre um plano, estavam sempre
indo. Lembro de um rapaz italiano que conheci no Camboja. De um senso de humor
afinadissimo e muitas histoérias incriveis ao redor do mundo, saiam suas palavras de
um rosto profundamente vincado, apesar de jovem, em uma tristeza que eu nao
sabia nomear. Uma espécie de cansaco, de ter vivido muito na pouca idade e seguir
sem casa mais. Havia morado em muitos paises, fazia pequenos trabalhos que Ihe
rendiam quantias suficientes apenas para continuar. Para se deslocar. Apenas

seqguir.

Comigo, acontecia que andava muito; e enquanto andava, cada passo — mesmo 0s
menos harmdnicos, os mais suados e impossiveis — adquiria densidade em uma
espécie de casa que eu carregava junto a mim; e pensava que sO viajo porque
tenho essa espécie de casa, vortice para onde acabava por me voltar. A0 mesmo
tempo em que ndo retornava a nada, que me sentia derrapar na existéncia, em um
tempo que escorre sem volta. E no retorno a um mesmo lugar meses depois via que

a propria volta é sempre uma ida.
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[ESCRITAS AVULSAS, OU O PROCEDIMENTO]

Eu seguia lendo e cada livro, trecho, frases soltas por ai me rendiam uma escrita,
como se eu lesse as palavras que precisava para dizer outras coisas. Como se me
fornecessem palavras como tijolos que eu colocava em lugares muito dispares e
distantes do que seria dizer o que estava lendo. As experiéncias literarias muitas
vezes iam com o tempo se tornando rarefeitas ao mesmo tempo em que se
imiscuiam na minha vida como sedimentos de terras longinquas. Escrevia e
reescrevia sem ja nem saber o que havia escrito, a cada vez me surpreendia com
fragmentos que encontrava nos cadernos, nas dezenas de arquivos que se
multiplicavam nas nuvens do Drive. Papéis soltos por toda parte revelavam um
projeto de dissertagdo em frangalhos e nada fazia sentido. Eu comegava a ler um
texto e conectava mil coisas ainda nao escritas, tentava completa-lo e 14 escrevia
um novo texto totalmente diferente do anterior. Os escritos se complementavam por
uma linha muito ténue que eu nunca conseguia trazer a luz. Essa linha era a propria
descontinuidade que se faz nas coisas e no pensamento, a linha clinica que envolve
a escuta, a escuta que envolve a clinica. E todas as coisas que eu passava a ver
depois de escrever sem mesmo saber. Falar € um pouco isso, ndo esta pronto o que
queremos dizer, e s6 o sabemos falando. E olhe |a. Interpelados por outros € que

compreendemos o0 que queria dizer e o que disse.

Queria que a escrita se aproximasse do que dizia, que se achegasse aos leitores,
que fosse uma voz que mais longe levasse quanto se aconchegasse nos ouvidos,
mesmo nos meus. Que mais se desviasse para ser outra, ouvir outro, estar mais
perto dos outros. Acreditava poder tomar de empréstimo mundos que me

encantavam e me transformavam. Para seguir.

Entre querer afirmar um campo impessoal e pré-subjetivo, e ndo me esconder atras
de autores parecia haver um aparente paradoxo que precisava ser ndo um percalco,
mas a pesquisa em si. Nado vamos misturar as coisas. Uma coisa seria 0 campo
clinico em que as fronteiras de uma identidade subjetiva de um eu pessoalizado se
pulverizariam em um potencial de transformagao presente na vida. Outra coisa era

eu tentando expor um percurso de pesquisa que desse conta de explicitar isso a
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partir da literatura. E esse eu implicado na pesquisa se desmonta, se desvia, se
coloca em questao e se pulveriza no que nem sabe de si. Enquanto pesquisadora,
buscava nao extirpar esse processo de duvidas e receios ou recaidas na sujeicéo
de um eu fixo ou pretensioso, quase insuportavel, que me fazia querer desistir de

tentar dizer. Mas muitas vezes queria poder dizer o que disseram apenas.

Ou entdo comegava uma sensagao de que ja nao sou capaz de dissertar sobre
nada sem implicar minha vida no meio da histéria. E isso incomoda bastante.
Parece que me colocar no texto impede um pouco de ser mais dissertativa. Mas
isso € uma ilusdo. O que seria dissertar, se s6 entendemos parcialidades, pego as
frases pela beira e ja vou pensando outros fragmentos que nem sequer se
conectam com precisdo, vou amontoando e ja nao sei falar de outro jeito, se € que é
possivel falar assim sem entrar numa eterna gagueira. Mas ja que dissertar poderia
ser um tanto dizer o que disseram, dizer o que li, eu queria apenas dar amplitude,
ainda que infima, ao que muito singelamente me tocou. As vezes uma frase, eu
queria que quem me lesse pudesse captar a atmosfera em que a frase foi dita ou
escutada. Queria captar na frase, no senso, na nogdo 0 que precisava dizer. A
pesquisa podia ser um diario de leitura? Eu tinha muitos cadernos desse tipo,
excertos, fragmentos, reflexdes, era o que eu escrevia e onde via clinica. A clinica
apareceria, eu confiava nisso, ela apareceria no fim estando em todo lugar do texto,
se definiria a cada capitulo, frase, citacdo. Eu a via, e precisava acreditar, veriam.
Eu via as contribuicdes que o que eu lia e escrevia traziam ainda que nao soubesse
responder quando me perguntassem. Eu via um tema e escapulia das perguntas,
dos problemas, da pesquisa. Eu lia e escrevia. E mesmo se me afastava era
também clinico. Tudo que acontecia me parecia um exercicio clinico-politico. Eu

colocava tudo no plano clinico; toda a vida.
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[CAMINHOS DE PESQUISA]

Esse estudo tinha de inicio o objetivo vago de trazer algumas contribuicbes para a
clinica. Mesmo que nao conseguisse delimitar bem que contribui¢gdes seriam essas,
intuia que uma relagdo muito proficua com as artes, especialmente nesse caso as
literarias, poderia ser tecida ao longo da escrita. Esse caminho ndo era nada
retilineo, sem uma metodologia pronta de antem&o. Se intuicdo seria um método,
nao sabia dizer muito a respeito. Se os diarios seriam um procedimento
metodoldgico, também n&o poderia acreditar sem antes fazé-los. Tampouco vinha
do nada esse caminho, apesar de muitas vezes nao poder ver seu propoésito nitido e
definido. Mas havia um propésito. Toda leitura era assegurada por uma linha ténue
de compreensao e vontades na vida. Nas tentativas de estar sempre atenta a como
estou implicada em cada coisa nesse mundo, eu ia percebendo, narrando, me

ocupando de conceitos e de cenas, de imagens e de falas, de filosofias e andancas.

Por certo o caminho intuido vem de outros caminhos, outras leituras e escutas até
dificeis de referenciar. Nao sei em que medida falho enquanto pesquisadora. Sentia
isso muitas e muitas vezes ao apenas me aproximar de uma atmosfera, de uma
quase confabulacdo que ndo seguia um formato de pesquisa. ldeias soltas que
ficavam a esmo em paragrafos até mesmo ndo terminados. O desejo inicial, e
sempre, era de um rigor que desse consisténcia a essas atmosferas, por isso as
interminacdes constantes. Sempre poderia ir mais a frente com as ideias. E isso de
parecer precisar a cada momento ir um pouco mais longe, em cada termo, de onde
vem para onde vai, em cada linhagem conceitual me fazia abrir dezenas de
hiperlinks que abriam outras dezenas e nesse caminho mesmo o rigor conceitual ja

ia se perdendo'®.

Mas concatenar muito fixamente os raciocinios ndo € sequer preciso. A precisdo em

nao podermos apreender uma totalidade na complexidade dos mundos nao deixa

' Parecia uma espécie de obrigacgéo e de insuficiéncia dissertativas tentar fechar os caminhos que
se abriam. Seria preciso aborta-los, me disseram, e parir o texto, dizem. Mas sempre parto. Vou indo,
longe, me quebrando. Pairo a cada fragmento tentando seguir com a escrita.
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de fazer bastante sentido no fim?*. Retomo algumas ideias. Parece-me importante
nao perdermos de vista a dimensao da escuta clinica como uma construgao, que vai
se formando sem nunca ficar pronta, que exige constantes reposicionamentos no
tempo, exige uma atengdo ao que se desloca nas nossas perspectivas para nao

deixar que se endureca em visdes de mundo que se estreitam e que nos estreitam.

Existem acontecimentos que marcam uma ruptura de forma que toda uma ordem
anterior ja ndo se sustenta mais. Quando se apontam novos contornos para algo
que era naturalizado, algo que ndo se via como problema, ou que poderia ser
abafado dependendo das relagdes de poder, outros rumos de vida podem se
materializar. Esses rumos nao serdo necessariamente mais faceis, ou mais corretos,
mas emergem da impossibilidade de se continuar de onde estava. Impossivel seguir
como se seguia. Vé-se ruir todo um modo de lidar com as situagdes tal como se
lidava. O desmanchamento de sdlidas lajes construidas ao longo dos anos.
Caminhar e ver ruir sob os pés o concreto que parecia um caminho inabalavel. E
entdo uns mais, outros menos afeitos ao concreto, todos se debatem entre si sem
saber 0 que vem dessa destruicdo. Ndo ha pessoa sozinha a frente da demoli¢cao
que faga tamanha queda. S&o as muitas vozes que passam a ressoar para abrir

outros horizontes nas vidas. Vida que ndo vai se deixar silenciar.

*k%

As questdes vao se sobrepondo. Quisera eu escrever uma dissertacdo fosse um
exercicio lento e atencioso de adensar um percurso. Mas um exercicio
clinico-politico sempre se impunha enquanto quisesse pesquisar clinica. A vida crua
€ mesmo cheia de paradoxos e habita-los € também o tempo todo se colocar em

questdo. Em algum ponto a escrita ja ndo se sustentava mais. Escrever com que

2 “Uma perspectiva transdisciplinar na clinica implica principalmente desfazer o aparente todo

harmonico constituido pela regido do saber denominada psicanalise, incorporando elementos de
varias origens que nao se encaixardo muito bem” (RAUTER, 2012, p. 19). E a autora continua,
citando Deleuze, que o todo sera meio “torto” mas espera que seja capaz de se pér de pé, que
adquira consisténcia.
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objetivo e para quem? Mas era essa insustentabilidade que também a colocava em
movimento, e que provocava o texto a mudar. Eu seguia um caminho obstinado de
leituras e escrita e no entanto nada mais andava. O texto parecia ir saindo para a

vida, pedia outro movimento. E a vida impossivel. Mesmo no que escrevia.

Muitas coisas poderiam ser elencadas neste momento. O ano é da ascensao de
uma espécie de fascismo no pais. Talvez fosse dificil respirar, talvez sempre o
tivesse sido, e movimentar na contracdo poderia ter sido um habito ruim que se
revelava na escrita. Talvez ndo fosse bem assim, e a escrita fosse onde as coisas
seguissem um rumo, ainda que nao se soubesse qual ao certo, talvez ela indicasse
caminhos mesmo que ndo muito demarcados. O menos incerto € que ao mesmo
tempo em que escrever parecia ser necessario, parecia também se afastar dos
rumos que me pareciam necessarios. Assim, contrariamente mesmo. Em algum
momento se tornou patente que eu precisaria questionar um tanto essa tentativa de
elaborar uma pesquisa que privilegiasse o trabalho de escuta do outro na clinica.
Comecgava a soar muito romantico o modo como eu acreditava poder demonstrar o
tempo proprio de desenvolvimento de uma sensibilidade. Além do que as obras
literarias que vinham compondo o texto nao tinham critérios indo até mesmo na
contramao do que propunha. Eu lia muita coisa e escrevia sobre tudo livremente,
mas a pesquisa continuava sem texto na medida em que eu limava tudo que
denotasse minhas incertezas, minhas duvidas. Fui cortando os trechos inacabados,
os fragmentos de reflexdes, de prosas, de ideias soltas. No fim, o que sobrava para

a pesquisa era quase nada em um texto estéril truncado e um tanto abstrato.

Se eu conseguisse somente escutar o que se passa, como isso chega até mim e
tecer algumas analises, eu pensava. Mas as vezes parecia muito penoso. Mesmo o
gue se passava ao meu redor parecia um voértice para onde confluia toda a vontade
de desisténcia. Mas os fatos em si nao existem. Eu passando por essa onda de
enunciados que mostravam ininterruptamente o abismo no qual o pais estava sendo
jogado sentia uma dor que me fazia querer distanciar de tudo e de todos. Falar o
quanto cada coisa do que vivemos é politico, ver o que se passa foi ficando
sufocante. Seria preciso desver um pouco, lentificar? Mas, agora que tudo urgia, me

distanciar? Ou isso seria me aproximar, de mim, do que posso fazer, seria
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desabituar um pouco o olhar e poder fazer algo para sair disso? Que clinica nesse
mundo poderia fazer, se queria ndo escrever mais, queria deixar, me afastar, me
distrair, sair andando, ao mesmo tempo em que ndo, nada disso, que iSso ndo me

cabia mais.

Porque se andei em outros tempos por ai era também para me afastar do que nao
convinha a minha vida, mas agora, que parecia um 6dio e horror assolar as midias,
as redes virtuais e assombrar a vida em seu cotidiano como promessa de tempos
dificeis, eu conseguiria sair por ai? Onde a gente escapa disso? Deveria eu buscar
escapes? Seriam escapes tentar me encontrar de novo com a vida? Do que eu teria
qgue me desvencilhar, para nao cair nos mesmos modos de funcionar daquilo que eu
abominava, o ressentimento, a reagao, os purismos. O que eu faria com minha
propria escrita, poderia s6 isso fazer? Uma dissertagao, eu falava entdo de uma
escuta, de arte e de amor, eu conseguiria nesse momento me “afastar’ e produzir

isso?

Precisava ver ndo s6 o que mostravam. E ver a longo prazo. Se eu ficasse no que
urge, falar do calor do momento, eu sentia que poderia comecgar a ressentir ou ter
raiva daquele 6dio que parecia se espalhar. Contra isso minhas agdes ndo deveriam
ser outras? Que espago conseguiria abrir em meio a tudo isso? Era mais importante
gque nunca nao me esconder, ndo me suprimir, mas afirmar coletivamente um
posicionamento ético, manter-me forte na contram&o dos valores morais que
pareciam ascender e se espraiar junto com o 6dio. E ndo estava s6. Me sentia
semente. Era isso agora, semear, semear. Eu sentia ter usufruido frutos primaveris
no fervor de uma graduagéo cheia de lutas, conquistas, em um mundo que se abria
cheio de possiveis. E agora passar por um inverno sem precedentes. Mas que
passaria. Eu precisava acreditar. E ir nutrindo a vida ali, quieta, encurvada sobre os

caprichos do cultivo, cuidados redobrados, em solo arenoso.

Urgia cuidar, nutrir-me, nutrir-nos. Dobrar o tempo, tempo das urgéncias politicas,
de trabalho, de producdo, e um outro tempo, aquele que faz produzir, um tempo
lento das coisas que nos ajudam a ver e ouvir, tempo que nos nutre para o trabalho,

para a acao. Era preciso estar atenta a tudo que decidia nossas vidas sem perder a
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dimenséo presentificada de olhar o cotidiano com olhos nus, levantar a cada dia e
ver vida que pulsa ao lado. E levava comigo muitas vivéncias e leituras para levar
adiante. Mais do que nunca me apegava ao que me diziam muitas e muitas que
viveram e seguiram e deixaram em suas obras mensagens, seus caminhos

semeados para eu também passar.

[“A FORCA MUNDIAL DE UM SORRISO”]*

A leitura de Héléne Cixous me trouxe um pouco de ar ao descrever com que for¢a a
experiéncia de ler Clarice Lispector se conectou com as movimentagdes politicas
que urgiam em seu tempo. Ler morosamente, se lentificar na presenca de uma flor,
de uma laranja, na obra de Clarice. Eu particularmente li muito pouco de Clarice na
minha vida. Mas capto com Cixous o poder que ela lhe transmitiu com sua escrita.
Tanto para escutar de outro modo as coisas, como para mudar o que vinha fazendo
na vida. Héléne Cixous em seu encontro com essa leitura percebe o quanto ela lhe
devolve possibilidades de ver a vida como ela ja ndo via naquele momento. Como
Ihe tira véus da vista, desnuda sua alma para a vida. Pela arte, pela poesia, ela vai

tecendo outras visdes de mundo.

O ano é 1979 e Cixous fala de como no encontro com a voz de Clarice ela agucga
sua escuta para o momento politico em que mulheres vao as ruas
revolucionariamente a Argélia. A autora teme se afastar da vida, se recolher na
lentiddo da escuta da intimidade de um ramo de lirio, enquanto uma multidao de
mulheres enchem as ruas de Oran, ocupam as pragas para que nao as obriguem a

usarem Veus em seus corpos, em suas vidas. Mas € ao mesmo tempo que Cixous

2" “E preciso ter aprendido como habitar o tempo humanamente: saber agir tdo lentamente, respirar

tdo profundamente quanto € necessario a uma vida para crescer e pensar a si mesma
humanamente. E preciso poder viver de acordo com as lentas estacdes de um pensamento. Para
tocar uma s6 vez, com uma caricia verdadeira, uma mao viva. Tudo o que é preciso ndo esquecer,
ndo recusar a saber, guardar ferido na memoéria: a morte, a carnificina, a indiferenga, para poder
chegar viva diante de uma laranja cheia de vida, é preciso pensar seis milhdes de cadaveres, trés mil
ogivas nucleares, ndo esquecer um bilhdo de encarcerados, um bilhdo de emparedados, para medir
a forga mundial de um sorriso. Para ndo esquecer os nomes da presencga” (CIXOUS, 1999, p. 75-7).
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vé véus que Clarice lhe tira do olhar e que escuta as vozes das mulheres que nao

se deixam obrigar pela moral morredoura.

As suas experiéncias de leitura lhe permitiram uma aproximagdo com seu tempo.
Escutar é também se aproximar das coisas. Chegar perto, no caso de Héléne, pela
VOZ que a alcanga:
Existem aquelas cuja voz diminui como uma chama e quase néo fala, mas
chega ainda mais perto, mais perto do segredo das coisas, inclina-se até a
terra, deita-se, toca com a mao o solo imperceptivelmente trémulo, escuta a
musica da terra, o concerto da terra com todas as coisas, existem essas

mulheres cuja voz anota os sinais da vida em seus infimos comecos
(CIXOUS, 1999, p. 7).

E nesse tremular que nos conectamos com o que esta muitas vezes inaudivel, fora
de nosso habito e que nido deixa de compor a trama da complexidade em que
estamos inseridos. Uma sobreposigao de palavras e afetos, e coisas impensaveis, e
uma conjuncgao de paradoxos que passam a ser escutados de modo mais proximo.
A literatura nos amplia os ouvidos para isso. Cixous escreve em sua experiéncia de

leitura da obra de Clarice o que se seguiu:

eu era apenas uma orelha dos pés as témporas, uma orelha - crianga, tensa,
encolhida, eu escutava com todos os meus poros, a respiragao do mar que
vive sob a terra, (...) eu escutava os segredos das coisas se compondo, 0s
nascimentos se decidindo, o rumor dos nascimentos, o estridente siléncio
das separagbes que se multiplicam, chegavam a mim as mdusicas das
aparigbes (CIXOUS, 1999, p. 41-3).
Nela se produziu um outro modo de escutar, “eu estava viva no instante”, (CIXOUS,
1999, p. 19). Essa intensidade que a percorre e a faz querer viver plena, o instante
em sua forca se presentifica nessa experiéncia, e ela muda seu estado. Se
aproximava de si, ela diz, de sua escrita, dos detalhes vivos das coisas e se
aproximava das mulheres que lutam por sua liberdade. Nesse escutar também
escuta a si, e passa novamente a escrever. De outro modo. Aquela experiéncia de
conversa com Clarice, com seus livros, a devolveu a possibilidade de escrever,
quando sentia sua propria escrita desértica: “eu estava tdo longe de mim mesma,
sozinha na extremidade de meu ser-finito, eu tinha o ser da escrita tdo s6 e

desolado (...) eu temia que minha escrita enlouquecesse, ndo ousava mais me
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escutar” (CIXOUS, 1999, p. 9). Mas com Clarice ela segue, sentindo os poros se

dilatarem:

eu escutava meus ouvidos se abrindo, se dilatando, se esticando, a alma
chamejante de confianga, de espera, ouvindo os elementos dos conjuntos se
interpelarem os conjuntos se formando, as plantas se reunindo da terra até a
luz, os pensamentos chamando uns aos outros, passo a passo, pondo-se a
caminho, palavra apés palavra, ligando-se, avangando (CIXOUS, 1999, p.
43).
A autora nos fala dessas vozes de mulheres que vém, mesmo escritas, e que
despertam seu coragao, que a tomam pela m&o e péem a palavra em seu ouvido,
que a encontram mesmo quando ela ndo era encontravel para si. Lendo suas
palavras, seu modo de escrever, vou me impactando também por sua experiéncia
literaria, vou juntando os cacos que me compdem e me reconciliando com meu
tempo. Cixous se encanta com a for¢ca de doacao que Clarice tem ao dar “campos
de momentos de ser, de instantes, de expressdes, mundos, e o lugar desses
mundos que € a ilimitada tela do amor, sua maneira de abrir os olhos para dar aos
mundos o espaco brilhante, acolhedor, maravilhosamente sensivel de seus olhares
(...)” (CIXOUS, 1999, p. 65) e vai modificando sua abertura para o mundo e sua
prépria escuta vai afinando um modo de amar. Também comigo vai acontecendo de
ir com ela, desabituando o olhar e buscando nas minhas experiéncias e na propria

pesquisa uma outra escrita.

[APRENDIZADOS]

Ha momentos e momentos na pesquisa, que se dobram e que se permeiam nas
muitas embolacdes e dedicacdes. Por muito tempo durante a pesquisa eu me dizia
que nao aprendi o suficiente e que, por tempo demais a deriva, me perdia nos
excessos de ndo saber. Se me perguntassem o que aprendi com o mestrado
comecaria por todos os ndos, sem responder. Diria, aprendi que nao sei dissertar,
que isso nao € para mim. Diria, aprendi que nao posso me isolar em um texto, mas

que também nado consegui o suficiente desapego do mesmo para dizer que isso
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aprendi. E que, se ndo me desgrudo do que escrevo em processo de produgao,
nada fica pronto, apenas defasado. Que ja n&o era mais isso, que ja poderia ou
deveria escrever outra coisa e que o trabalho em vao foi apenas um processo
esquecivel, ndo publicavel, obsoleto, que ja ndo me interessa mais. Diria que
aprendi que nem sempre € possivel empregar a prépria forga no que se acredita e
que, mesmo com O objetivo de nos aproximarmos do que acreditamos, ha
circunstancias na escrita que nos fazem nos isolar e nos afastar, nos fazem nos

sentir totalmente inapropriados para o tema dissertativo.

Por muito tempo me parecia que tudo estava perdido. Que o fim do prazo chegou
cedo demais e se estendeu por toda a escrita. Que estava no fim do prazo quase
que desde o inicio. E que dois anos é o tempo de escrever algo que ndo serve nem
para mais dois meses, ainda mais buscando me desviar de muito do que ja ndo me
agradava. E entdo tudo parecia descartavel. E o que ficaria de aprendizado? Que
melhor seria ndo escrever? As vezes agarrava ai, que melhor seria nada dizer, ser

corpo e deixar que outros dissessem, muito pelo costume de me suprimir.

Mas em outros momentos diria que aprendi que fazer um mestrado nem sempre é
fazé-lo muito corretamente. Que as inconsequentes e involuntarias rupturas podem
se tornar indesejavelmente a regra de quem gostaria de adensar, ir fundo no que lia,
mergulhar no que acredita. Que qualquer coisa que eu diga poderia ser um
paradoxo do que fago. Ou ainda, que ndo seguia bem explicacbes, mas apenas o
que me instigava. E que procuro elaborar pela escrita 0 que ainda nao sei e com
isso eu sobrava sem muito em maos para enunciar. Sobrava com meia duzia de
silabas gagas, os jargbes repetidos, e a impressado de pouco a acrescentar. Eu
sabia que devia ser simples o acréscimo. E tinha dificuldade de acreditar que tinha

algo a dizer. Ainda tenho, mas digo.

Mas também poderia dizer que aprendi que a minha experiéncia deveria importar,
mesmo que eu ja tivesse me afastado dela, ou que tentasse. E que quanto mais
afastada de mim eu seguisse, menos eu diria algo de necessario. E que mesmo
sendo dificil ler essa experiéncia sem querer apaga-la, pelo talvez habito de anular o

vivido, eu precisava afirmar por acréscimo o que fosse rasura. Porque uma rasura
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nao deixava um nada em seu lugar. Deixava uma vida que nao era ideal. E que s6 o
ideal deixava um nada em seu lugar. A rasura deixava um no. Algo ilegivel. Mas

deixava algo.

Nao sei ainda o tanto que aprendi. Mas escrevi muito. E apaguei muito. Podei
leituras que me chamavam, em nome do que achava precisar a pesquisa. Mas
escrevia, mesmo O que achava nao ser pesquisa, mas talvez clinica. E me
abandonava ao habito de, ha muito, escrever o que ndo compreendo. Espero ter
aprendido que isso nao se faz quando se deve defender um texto que sera avaliado.
Seria bom poder explicar algumas coisas. Mas me sinto devagar para compreender

coisas Obvias, devagar para criar corpo.

E curioso que eu tentasse extirpar do texto tudo que denunciasse qualquer
pessoalidade. Que eu me escondesse atras dos autores e sO acreditasse ser
dissertagcdo o que nao tratasse do meu percurso, do que penso, do que sinto. Que
quisesse seguir a exegese de um caminho tedrico e excluisse a primeira pessoa. O
curioso é ter feito o oposto no fim. Nao é sem incémodo que escrevo tudo isso. Na
verdade, escrever até escrevia enquanto fosse somente para mim. A experiéncia de
mudar o rumo da dissertacao e fazer dessa experiéncia — um tanto perecivel — o
texto em si € uma experiéncia incomoda. Mas também uma tentativa, exagerada, de

nao resistir ao que me produzia tantos deslocamentos.

Talvez tenha também aprendido que precisava olhar para mim. N&do um olhar
qualquer, mas um olhar situado. S6 assim olharia o0 mundo com olhos mais abertos,
mais vivos. Porque olhar para minha experiéncia € também deslocar minha visao de
mundo e minhas agbes. E também ver o que ndo quero e fazer com que n&o sejam
o lugar de chegada nesse habitar do percurso. E encontrar os meios para deixar
para tras o que ndo me serve mais. Deixar para tras todos os ndos como respostas
ao que aprendi. Sem extirpar esses aprendizados como erros, mas, ao contrario,

conseguir afirma-los com suas quedas e quebras como um movimento para frente.

k%%
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Estar de vez em quando a deriva ndo significa tomar um rumo a toa. Olhando para
tras, a pesquisa ganha também os contornos de um movimento cheio de sentidos,
de propositos éticos, com vontade de agir, mesmo que fragilizada em muitos
momentos, a pesquisa nao deixou de ser uma vontade de tomar um rumo que
cumprisse o papel de tecer contribuicdes no campo da clinica face a tudo que vinha

se passando.

Se esse texto parece se tornar defasado, eterno palimpsesto para que seja texto,
parece que € por uma autocensura do processo que € continuo. Seria preciso
afirmar sua construcdo, seu inacabamento, mas nao se trata sé disso. Inacabados
sempre estamos, ha um tom também de meio acabada, sem futuro, que n&o deixa o
texto ter a chance de ser lido. Sem isso, ndo ha texto. Um texto na gaveta nao

existe. E s6 poderia ser retirado de la sendo reescrito para existir?

Todas as dificuldades de dizer que me perturbavam desde o inicio, talvez fossem
mais a crenca de um nada a dizer em relacdo ao que precisaria fazer. Ou ao que
acontecia. Gosto de um livro da Elvira Vigna que se chama Nada a dizer. Um livro
inteiro, com esse titulo. A narradora passa muitas paginas elaborando uma espécie
de limbo pelo qual esta passando. Ha uma cena que me ecoa toda a narrativa. Ela
ao fim do dia, ou a noite, em seu apartamento sozinha, sentada em cima das caixas
de mudanga olhando longamente a copa de uma arvore que toma a vista da janela.

E, no entanto, ha extensao na histéria, como muito a dizer. Uma histdria, uma vida.

Se me demoro em terminar o texto seria pela esperanca de que se tornasse outro.
Mas ndo pode ser para sempre apagado. Anulado. Seria preciso acreditar na
importancia de dizer. Com todas as incertezas que sobrevoam essas tentativas. Mas
isso ndo era suficiente. Talvez seja o caso de andar um pouco mais, encontrar um
pouco mais. Talvez fosse também isso toda a histéria de estudar signos e sentidos
na clinica. Isso de se impulsionar a outras producdes de vida. Deixar que a escrita

nos leve para outro lugar e deixe de se pessoalizar, um pouco como Deleuze diz:

Os signos remetem a modos de vida, a possibilidades de existéncia, sdo
sintomas de uma vida transbordante ou esgotada. Mas um artista ndo pode
se contentar com uma vida esgotada, nem com uma vida pessoal. Nao se
escreve com O seu eu, sua memoria, e suas doengas. No ato de escrever ha
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a tentativa de fazer da vida algo mais que pessoal, de liberar vida daquilo
que a aprisiona (DELEUZE, 1992, p. 178).

Mesmo esse percurso de escrita vai deixando de ser meu, vai ficando no texto,
sendo historia, sendo passagem, sendo outra coisa, que nunca se limitou a essa

pesquisa, e vai deixando seus rastros e suas rasuras e emendas para continuar.

A histéria da minha vida n&do existe. Ela ndo existe. Nunca ha um centro.
Nem caminho, nem linha. (...) Comecei a escrever num meio que me impelia
fortemente ao pudor. Escrever para eles ainda era moral. Escrever, agora, &
muitas vezes como se ndo fosse mais nada. As vezes sei disto: que a partir
do momento em que n&o é mais, todas as coisas confundidas, ir ao sabor da
vaidade e do vento, escrever ndo é nada (DURAS, 2007, p. 12).

Deixar-me escrever, apesar de tudo, muitas vezes € um respiro. Mesmo que nem
tudo fique na dissertagdo, deixar correr a palavra livremente sem imagens prévias
tem tornado a vida mesma diferente. Com o tempo ir arejando a escrita reverbera
nas falas, nas movimentagoes, nas acdes. Os embaracos vao se desemaranhando
em outros sentidos e deixando para tras, no papel, no tempo, no corpo suas

marcas.

Algumas coisas permaneceram. Posso agora olhar para elas com carinho. Havia
coisas que eu nunca tinha visto, ndo havia reparado e apareceram ali. Bem ao
centro da cena. Vinha ignorando o que n&o é nem detalhe. Dessas coisas que a
gente apenas nao vé. E persistem. Com alguma frequéncia se sobressaem. Se
tornam aparentes para olhos desabituados. As vezes leva algum tempo para se
tornarem novamente incompreensiveis ou fora de foco de visdo. Como que se

perdem em sua propria existéncia, mas permanecem.
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