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RESUMO

A autoficcdo atrai a atencdo de uma gama de estudiosos desde que o termo foi cunhado, em
1977, pelo professor e escritor francés Serge Doubrovsky. Nas ultimas décadas, as principais
pesquisas sobre o dispositivo contemplam o estudo de temas como género, recepgéo e efeitos
estéticos em obras lidas como autoficcbes. Nao obstante, a autoficcdo também suscita
questBes éticas: na contemporaneidade proliferam casos de pessoas que recorrem a justica por
sentirem que seu direito a privacidade foi violado em romances cujo autor desvela a propria
vida e a de outros. Nessas querelas e polémicas envolvendo obras autoficcionais ha de um
lado os escritores que exigem valer seu direito de expressdo e, de outro, sujeitos retratados
nesses romances que nao querem ter a intimidade exposta. Assumindo a importancia de uma
discussdao em torno dessas questdes éticas e considerando que esse tema ainda € discutido de
forma incipiente na producdo académica brasileira, esta tese pretende investigar como a
justica sistematiza e avalia a atitude do escritor nesses processos. Para o desenvolvimento
dessa investigacdo, levarei em conta os seguintes questionamentos: ha censura na producéao
literaria recente? Escrever acerca dos outros, a comecar dos mais préximos, sobre o0s quais séo
feitos comentérios talhantes, exige responsabilidade do escritor? Como narrar 0 outro em
obras lidas sob o prisma da autoficcdo? Essas questfes serdo relacionadas aos romances
franceses L ’Inceste (1999) e Les Petits (2011), de Christine Angot, Histoire de la violence
(2016), de Edouard Louis, e Le Livre brisé (1989), de Serge Doubrovsky; bem como as obras
brasileiras Divorcio (2013), de Ricardo Lisias, e Os Visitantes (2016), de Bernardo Kucinski,
na busca de uma andlise pormenorizada acerca de como 0s escritores colocam a si mesmos e
outros em cena, ajustando o foco para as finalidades dessas escolhas e suas consequéncias
tanto para a vida do autor como para a vida dos implicados. Para tanto, lancarei médo de um
aporte tedrico atinente aos topicos discutidos. Em sintese: a) para tratar das noc¢des de autor:
Roland Barthes, Michel Foucault, Giorgio Agamben e Roger Chartier; b) Em relacdo a
responsabilidade do escritor: Giséle Sapiro e Agnes Tricoire; ¢) a respeito da literatura como
institui¢do e a liberdade que ela fornece de “tudo dizer”: Jacques Derrida; e d) no que tange a
acdo ética: Marilena Chaui.

Palavras-chave: Autoficcdo. Justica. Responsabilidade. Etica. Liberdade de Criacio
Literaria.



ABSTRACT

The autofiction has attracted the attention of a range of scholars since the term was coined in
1977 by french professor and writer Serge Doubrovsky. In the last decades, the main
researches about the device include the study of themes such as gender, reception and
aesthetic effects in works read as autofictions. However, the autofiction also raises ethical
questions: in contemporary times, cases of people who resort to justice proliferate because
they feel that their right to privacy has been violated in novels whose author reveals their own
lives and those of others. In these quarrels and controversies involving autofiction works there
are writers on the one hand who demand their right to expression and, on the other, people
portrayed in these novels who do not want to have their intimacy exposed. Assuming the
importance of a discussion around these ethical issues and considering that this theme is still
incipiently discussed in brazilian academic production, this thesis intends to investigate how
justice systematizes and evaluates the writer's attitude in these processes. For the development
of this investigation, i will consider the following questions: is there censorship in recent
literary production? Does writing about others, starting with the closest ones, about which
great comments are made, require the writer's responsibility? How to narrate the other in
works read from the perspective of autofiction? These questions will be related to french
novels L Inceste (1999) and Les Petits (2011), by Christine Angot, Edouard Louis’s Histoire
de la violence (2016), and Serge Doubrovsky’s Le Livre brisé (1989); as well as Ricardo
Lisias’ brazilian Divércio (2013) and Bernardo Kucinski’s Os Visitantes (2016), looking for a
detailed analysis of how writers place themselves and others on the scene, adjusting the focus
to purposes of these choices and their consequences both for the life of the author and for the
lives of those involved. To this end, i will use a theoretical contribution regarding the topics
discussed. In summary: a) to address the notions of author: Roland Barthes, Michel Foucault,
Giorgio Agamben and Roger Chartier; b) Regarding the responsibility of the writer: Giséle
Sapiro and Agnes Tricoire; ¢) about literature as an institution and the freedom it provides for
“to say everything”: Jacques Derrida; and d) regarding ethical action: Marilena Chaui.

Keywords: Autofiction. Justice. Responsibility. Ethic. Liberty of Literary Creation.



RESUME

L’autofiction a attiré 1’attention de nombreux universitaires depuis que le terme a été inventé
en 1977 par le professeur et théoricien frangais Serge Doubrovsky. Au cours des dernieres
décennies, les principales recherches sur le dispositif incluent 1’étude de thémes tels que le
genre, la réception et les effets esthétiques dans des ceuvres lues comme des autofictions.
Cependant, I’autofiction souléve également des questions éthiques: a 1’époque contemporaine,
les personnes qui recourent a la justice proliférent parce qu’elles estiment que leur droit a la
vie privée a été violé dans des romans dont 1’auteur révele leur propre vie et celle des autres.
Dans ces querelles et controverses impliquant des ceuvres d’autofiction, il y a des écrivains
d’une part qui revendiquent leur droit a I’expression et, d’autre part, des sujets représentés
dans ces romans qui ne veulent pas que leur intimité soit révélée. En supposant I’importance
d’une discussion autour de ces questions éthiques et considérant que ce théme est encore a
peine débattu dans la production universitaire brésilienne, cette thése vise a étudier comment
la justice systématise et évalue 1’attitude de 1’écrivain dans ces processus. Pour le
développement de cette enquéte, je considérerai les questions suivantes: y a-t-il de la censure
dans la production littéraire récente? Est-ce que I’écriture sur les autres, a partir des plus
proches, a propos desquels de grands commentaires sont faits, nécessite la responsabilité de
I’écrivain? Comment raconter 1’autre dans des ceuvres lues dans la perspective de
I’autofiction? Ces questions seront liées aux romans francgais L Inceste (1999) et Les Petits
(2011), de Christine Angot, Histoire de la violence (2016), d’Edouard Louis, et Le Livre brisé
(1989, de Serge Doubrovsky; ainsi que les oeuvres brésiliennes Divorcio (2013), de Ricardo
Lisias et Os Visitantes (2016), de Bernardo Kucinski, a la recherche d’une analyse détaillée de
la facon dont les écrivains se placent eux-mémes et les autres sur la scéne, en ajustant la
focalisation sur objectifs de ces choix et leurs conséquences tant pour la vie de I’auteur que
pour la vie des personnes concernées. A cette fin, je vais utiliser une contribution théorique
concernant les sujets abordés. En résumé: a) pour aborder les notions d’auteur: Roland
Barthes, Michel Foucault, Giorgio Agamben et Roger Chartier; b) Concernant la
responsabilité de 1I’écrivain: Giséle Sapiro et Agnes Tricoire; ¢) a propos de la littérature en
tant qu’institution et de la liberté qu’elle offre de «tout dire»: Jacques Derrida; et d)
concernant 1’action éthique: Marilena Chaui.

Mots-clés: Autofiction. Justice. Responsabilité. Ethique. Liberté de Création Littéraire.
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INTRODUCAO

“O que €é autoficcdo?” Fiz essa pergunta pela primeira vez em 2013, durante uma
conversa casual com um amigo que pesquisava, na época, esse neologismo controverso.
Fiquei intrigada com a “novidade” e decidi com a minha orientadora e professora
Fabiola Simao Padilha Trefzger que seria esse o tema da minha dissertacdo de mestrado.
Foram dois anos lendo, estudando, lecionando e escrevendo sobre a autoficcdo. O
resultado foi um trabalho intitulado Autoficcdo em Borderline, de Marie-Sissi Labreche,
defendido em fevereiro de 2016. Apds a defesa, fui aprovada na selecdo para doutorado
no Programa de Pds-Graduagdo em Letras (PPGL) da Universidade Federal do Espirito
Santo (Ufes), o mesmo no qual fiz o mestrado. Ao escrever o projeto de doutoramento,
meu primeiro pensamento foi o de deixar a autofic¢do de lado — confesso que ja estava
um pouco cansada do tema — e pensei, entdo, em estudar outros aspectos da obra da
quebequense Labréche: tradugdo? erotismo? Hesitei. Num momento de reflexdo, notei
que algo sobre a autoficcdo ainda me instigava. Era cedo demais para abandona-la. A
fim de ir além do debate sobre as tentativas de teorizacdo dessa palavra-espelho’,
disseminada e operada pelos escritores que se apropriam do termo para definir suas
obras, pela midia que a mobiliza a partir de entrevistas e resenhas e pelo meio
académico, afeito as discussdes se a autoficcdo € ou ndo um novo género, decidi
pesquisar acerca das questbes éticas em romances que poderiam ser lidos como
autoficcbes e do impacto dessas obras nas esferas judicial, académica, midiatica e
privada (na vida do autor e, principalmente, na de seus préximos: cOnjuges, amigos,
filhos, colegas etc).

ApoOs uma breve pesquisa, encontrei uma matéria intitulada “Autofic¢do nos
tribunais™, da escritora, jornalista e professora de literatura Luciana Hidalgo, publicada
em 2013 na revista Epoca. No texto sucinto, a autora disserta acerca das polémicas que
envolvem autores que insistem em romances do “eu”, ficcionalizando experiéncias
afetivas e pessoais, do menor ao maior grau de criatividade. “Quando expdem questdes

intimas, escritores franceses também violam a privacidade de seus maridos, mulheres,

! Expresséo utilizada por Philippe Gasparini para se referir ao termo autoficgdo. Disponivel em:
http://www.autofiction.org/index.php?post/2010/01/02/De-quoi-l-autofiction-est-elle-le-nom-Par-
Philippe-Gasparini>. Acesso em: 20 jun. 2019.

2 Disponivel em: <https://epoca.globo.com/colunas-e-blogs/ruth-de-aquino/noticia/2013/08/autoficcao-
nos-tribunais.html>. Acesso em: 20 jun. 2019.
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amantes e filhos” (HIDALGO, 2013). Esse trecho me incitou a pensar sobre os temas
que abrangem a total liberdade de expressdo demandada por alguns escritores e seus
editores que praticam a autoficgdo, mas que, a partir dessa “superexposi¢do intima e
alheia”, sdo intimados a comparecer ao tribunal para dar explicacbes sobre suas
narrativas, as quais conjugam dados reais e ficcionais. E, por tal acerto de contas com a
justica, esses escritores alegam viver em meio a uma censura de criacdo literaria. A
partir disso, a busca por casos de autores franceses que tiveram esse encontro com a
justica por infringir a privacidade de parentes, amigos e pessoas publicas foi se
intensificando, moldando a tese.

Christine Angot, escritora francesa que costuma se inspirar em pessoas proximas
de seu circulo de afinidades para compor 0s personagens de seus romances, adquiriu
fama na Franca ap0s ser condenada por difamar uma pessoa que se reconheceu em sua
obra. Angot foi processada por Elise Bidoit, ex-mulher do marido da escritora. O
motivo do processo foi a apropriacdo e a utilizagdo de informacgbes de documentos
pessoais de Bidoit por Angot, que transmutou esses dados sigilosos em romance. A
protagonista de Les Petits (2011) [Os Pequenos], Héléne Lucas, era inspirada em
Bidoit. Além disso, a personagem foi retratada de maneira pouco elogiosa. Em Les
Petits, Angot também expde seus enteados, filhos de Bidoit. Materiais biograficos
dessas criangas sdo rastredveis na trama literaria de Angot. Bidoit sentiu que néo
somente a propria privacidade havia sido invadida, como também a de seus filhos,
menores de idade. Para tanto, ela recorreu a justica francesa, que decidiu a favor dela,
condenando Angot a lhe pagar uma indenizagéo.

Casos como o de Angot ndo sdo raros na Franca. No pais do lema “Liberté,
Egalité, Fraternité”, escritores voltam ao banco dos réus para defender suas obras
literérias, evocando o direito de liberdade de expressdo e de criacdo literaria. Em
contrapartida, Angot integra uma lista de escritores que alegam viver uma censura, em
pleno regime democratico de direito, uma vez que precisam arcar com indenizacdes ou
mudar trechos de seus livros. Ao lado da autora francesa, podemos destacar nomes
como Philippe Besson, Michel Houellebecq, Camille Laurens, Marcela lacub, Patrick
Poivre D’Arvor, entre outros. ESses escritores protestam contra as decisbes da
jurisprudéncia francesa, que na maioria das situacdes, decide em prol do individuo, seja
andnimo, seja famoso, para que o direito a privacidade seja protegido, principalmente

quando o sujeito for retratado de maneira infame como personagem. Mas por que essas
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querelas literarias estdo sendo discutidas e julgadas dentro de tribunais por advogados e
juizes? Ndo seria a literatura uma instituicdo que transborda os limites de todas as outras
instituicbes? Conforme afiangca o filésofo franco-magrebino Jacques Derrida na obra
Essa estranha instituicdo chamada literatura (2014), a literatura é recente no mundo
ocidental e permite dizer “tudo” ou qualquer coisa, sem poder ser julgada ou acusada.

E justamente nessa instituicio, sem compromisso politico, ético ou legal, que
Derrida enxerga a mais alta forma de responsabilidade, aquela que é correlata a
liberdade plena de poder dizer tudo. Assim, pode-se dizer tudo na literatura? Sobre
qualquer pessoa? Como explicar, entdo, as consequéncias e o0s efeitos dessa
judicializagdo do literario? Se a literatura é uma instituicdo que garante essa liberdade
de expressdo, por que autores estdo sendo processados e, frequentemente, condenados
nesses processos?

A partir dessas questdes, a que, entdo, vem esta tese? Comecemos pelo primeiro
capitulo, intitulado “Da pluma ao martelo: autoficgdo e justiga”. Nesta parte inicial,
apresentarei uma revisdo bibliogréafica sobre producdes académicas que abordem a
relacdo entre a instituicdo literaria e a esfera judicial, ajustando o foco para 0s casos
cujas decisbes da justica vao de encontro ao postulado por grupos de escritores que
reivindicam o direito inalienavel da literatura em se apropriar de material biogréfico de
vidas alheias. Ainda no capitulo introdutério, examinarei brevemente a producédo
académica a partir das seguintes relacdes: a) autoficcdo e justica; b) a recepcdo da
imprensa e da critica literaria acerca de romances “lidos” como autoficgdes € C) ética e
autoficgdo no corpus proposto nesta tese: L’Inceste (1999) [O Incesto] e Les Petits
(2011) [Os Pequenos], de Christine Angot; Histoire de la violence (2016) [Historia da
violéncia], do escritor francés Edouard Louis; Divorcio (2013), do escritor brasileiro
Ricardo Lisias; K. Relato de uma busca (2011) e Os Visitantes (2016), do escritor
brasileiro Bernardo Kucinski e Le Livre brisé (1989) [O Livro quebrado], do francés
Serge Doubrovsky.

No segundo capitulo, cujo titulo ¢ “O autor no banco dos réus”, descreverei 0
panorama historico das mudancas sofridas pelo sujeito desde a critica biografica do
inicio do século XX, que defendia a leitura de livros a partir da biografia daquele que

assinava o romance, passando pela “morte do autor’, na década de 1960, até chegar a
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expansio da autoficgdo, prética literaria inserida no campo das escritas de si°. Utilizarei
como aporte tedrico as contribuicbes de Michel Foucault, de Roland Barthes, de
Giorgio Agamben e de Roger Chartier sobre a nocdo de autor, bem como as
colaboragcbes de Evando Nascimento, de Vincent Colonna, de Jacques Lecarme e de
Serge Doubrovsky acerca da autoficcao.

No terceiro capitulo, cujo titulo é “Liberté, Egalité, Fraternité (Responsabilité)”,
analisarei a liberdade que tem a institui¢éo literaria em relagdo a outras institui¢des, por
meio das contribui¢bes de Derrida, conforme explicado anteriormente; dissertarei sobre
a responsabilidade do escritor com base nos estudos da autora francesa Gisele Sapiro
em La responsabilité de [’écrivain (2009) [A responsabilidade do escritor], cujo livro
aborda a responsabilidade penal e ética do autor desde o século XVIII até o século XX.
Para tanto, introduzirei um breve panorama historico sobre a luta de escritores pela
liberdade de criacdo literaria na Franca e no Brasil e explanarei sobre como funciona a
autonomia do “tudo dizer” no estado democratico de direito. AS pesquisas
empreendidas pela advogada francesa Agnes Tricoire acerca da liberdade de criacdo e
de expressdo literaria a partir da obra Petit traité de la liberté de création (2011)
[Pequeno tratado sobre liberdade de criacdo] também serdo essenciais para essas
discussbes, uma vez que Tricoire defende a criagdo de leis especificas para a
regulamentacdo eficaz de um direito a liberdade de criacdo e de expressédo literaria. No
que tange a liberdade do escritor de produzir textos em contextos democraticos, lancarei
0 seguinte questionamento: como o autor deve escolher exercé-la e desfruta-la? De
forma responsével ou n&o? Ainda no terceiro capitulo, serdo trazidos a baila os casos de
autores franceses que foram convocados, em algum momento, a explicar suas obras na
justica, a partir de processos promovidos por amigos, parentes desses escritores ou
celebridades, que ndo necessariamente tém relacdo proxima com o autor em questao.
Para tanto, examinarei como corpus 0s romances L 'Inceste e Les Petits, de Angot.

Histoire de la violence também vai compor o corpus a ser analisado no terceiro
capitulo. O romance é do jovem escritor francés Edouard Louis. A historia do livro é
baseada no estupro e na tentativa de assassinato que Louis sofreu durante o Natal de
2012, no apartamento em que morava, em Paris. O escritor estava se relacionando
amorosamente com um imigrante argelino, que atendia pelo nome de “Reda”.

Subitamente, no primeiro encontro amoroso, Reda atacou Louis e fugiu. Apos a

® Expresséo referente ao texto homonimo publicado em 1983 (FOUCAULT, 2004, p. 144-162).
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dendncia, digitais do suposto agressor foram colhidas pela policia francesa no
apartamento de Louis. O suspeito em questdo, contudo, somente foi preso quatro anos
depois da circunstancia violenta, em 2016, mesmo ano de publicagdo de Histoire de la
violence. Publicado o livro, o acusado de estuprar o escritor, que havia sido preso por
outros delitos, decide processar Louis por invasdo a privacidade, alegando que as
informagdes sobre o personagem argelino “o identificavam” no romance. “Reda” ainda
declarou a justica que ndo havia estuprado Louis e que a relacdo sexual foi consensual.
A partir disso, Louis, pressionado pela imprensa francesa, se viu obrigado a comprovar
que sua ‘“verdade literaria” era uma ‘“verdade judicial”. Diante dessas polémicas,
examinarei o projeto literario de Louis no contexto dessas pelejas pelo “tout dire” em
territdrio francés.

Ja no quarto capitulo, nomeado “Personagens a porta do autor”, apresentarei as
questdes éticas e estéticas envolvendo o livro Fragmentos (1998), de Binjamin
Wilkomirski, uma vez que esse escritor suico apresentou a obra em questdo como sendo
um livro de memdrias de sua infancia, um testemunho de um sobrevivente do
Holocausto, quando, na verdade, era um romance. Wilkomirski ndo somente enganou
leitores e criticos literérios da literatura de testemunho, mas também a comunidade
judaica, que o premiou e o convidou a dar palestras em varios paises a fim de que o
escritor compartilhasse seu depoimento. A partir desse assunto, inserirei uma discusséo
sobre a acdo €tica, a partir das contribui¢bes da filésofa Marilena Chaui, e a utilizarei
como subsidio para examinar algumas obras brasileiras, lidas a luz da autoficcdo. O
corpus que analisarei neste capitulo € Divorcio, de Ricardo Lisias, K. Relato de uma
busca e Os Visitantes, de Bernardo Kucinski.

A escolha de Divorcio se deve ao fato de que esse livro suscitou, desde sua
publicacdo, diversas discussdes éticas e estéticas porque o escritor, além de se colocar
como “her6i” de seus romances, também retrata os colegas, 0s amigos e até a ex-esposa
como personagens de suas obras. Em Divorcio, Lisias descreve a ex-mulher de maneira
pouco lisonjeira. O romance, lido como autoficcional, parece um acerto de contas sobre
o fim do matriménio do autor.

No que tange as obras de Kucinski, seu romance inaugural K. ndo sera
esquadrinhado nesta tese, mas seria impossivel estudar Os Visitantes sem passar por ele,
pois se trata da continuidade de uma mesma historia. Resumidamente, as duas

publicacdes possuem como enredo 0s desdobramentos que se seguiram apos o0 sequestro
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e a morte da irméd de Kucinski. Ana Rosa Kucinski Silva foi assassinada pelo regime
militar brasileiro em 1974. A partir desse crime, Kucinski ficcionaliza parte do periodo
dos anos de chumbo no pais, colocando-se como personagem em K.e como protagonista
de Os Visitantes. Por meio desse corpus, definirei os contornos da tese pelo viés da
responsabilidade do autor, uma vez que Kucinski escreve sobre assuntos polémicos de
maneira ética. O objetivo serd e investigar a espetacularizagdo em torno das obras em
questdo, bem como o papel da midia e da critica académica na recepcédo e na circulagdo
dos livros citados. Finalmente, investigarei como Kucinski escolhe praticar a autoficgcdo
em sua literatura de forma ética, afastando-se dos escandalos e, por isso, ausentando-se
do “espetaculo midiatico do eu”. Vale lembrar que Kucinski raramente € convidado
para programas de audiéncia com a finalidade de apresentar suas obras. Lisias, em
contrapartida, esta sempre recebendo os holofotes, seja para criticas negativas, seja para
criticas positivas. Quais as diferencas entre esses dois escritores que utilizam recursos
semelhantes da pratica autoficcional? Essas questdes serdo desenvolvidas de maneira
aprofundada no quarto capitulo.

Vale ressaltar que dedicar analises a temas que envolvem o sujeito e a autoria,
principalmente acerca do dispositivo autoficcional, ndo é um gesto meramente
narcisista. Acompanhar a mudanca do sujeito ao longo do tempo e a forma como este se
legitima na contemporaneidade ¢, também, uma forma de observar o desenvolvimento
da autoficcdo nesses ultimos 40 anos, além de como esta pratica influencia as relacdes
entre a literatura e outras instancias, como a justica, a midia, a critica académica etc.
Para tanto, o quinto capitulo recebera o titulo de “Defesa de Narciso”, uma referéncia ao
livro Défense de Narcise, de Philippe Vilain (2005). Resumirei nesta conclusdo o que
foi discutido na tese, mas com foco no escritor e professor francés Serge Doubrovsky”,
responsavel pela criacdo do neologismo autofiction, em 1977.

“Umbiguista”, “narcisista”, a autoficcdo recebeu esses adjetivos da critica

literaria. O mesmo ocorreu com escritores da pratica, intitulados como “autores

* Doubrovsky nasceu no dia 22 de maio de 1928 em Paris, filho de judeus. Apds a Segunda Guerra, ele
entrou para a Escola Normal Superior. Depois partiu para Dublin (1949-51) e, posteriormente, para a
América (1955) onde comecou sua carreira de professor de Literatura como especialista de Racine, de
Moliére e de Corneille. Desde entdo, ele manteve uma tripla carreira: professor de literatura francesa em
grandes universidades americanas, critico literario de revistas de prestigio e romancista em lingua
francesa. Além de Fils (1977), publicou Le Jour S (1963), La Dispersion (1969), Un amour de soi (1982),
La Vie instant (1985), Le livre brisé (1989), L Aprés-vivre (1994) et Laissé pour conte (1999). Em 2006,
Doubrovsky retornou a Franca e escreveu seu ultimo livro, Un homme de passage (2006). Doubrovsky
morreu em 23 de margo de 2017, em Paris, aos 88 anos de idade.
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narcisistas”, “autocentrados”. Doubrovsky também foi considerado um “narcisista” da
autoficcdo pela critica francesa. Para explicar o motivo de tal rétulo, recorrerei ao mito
de Narciso para comparar esse personagem da mitologia a Doubrovsky, examinando a
postura que o escritor francés teve com sua segunda esposa, llse, ao retrata-la como
personagem de Le Livre brisé (1989) [O Livro quebrado], e como ele se portou apés a
morte dela: Ilse se suicidou assim que leu o manuscrito de um capitulo de Le Livre
brisé, que Doubrovsky havia Ihe enviado por correspondéncia. Ela estava morando na
Franca. Ele, nos Estados Unidos. O capitulo retratava o alcoolismo de llse. A esposa de
Doubrovsky foi encontrada morta em seu apartamento em decorréncia de uma overdose
causada por excesso de alcool no sangue. A morte de llse, contudo, ndo impediu
Doubrovsky de publicar Le Livre brisé. Diante disso, explicarei o porqué de
Doubrovsky ter se distanciado da pratica autoficcional. Investigarei também a postura
de Doubrovsky ao colocar a si e outras pessoas, a exemplo de llse, como personagens
de seus romances autoficcionais.

Sendo a literatura, portanto, uma instituicdo que permite dizer tudo, como afirma
Derrida, as seguintes questfes serdo colocadas nesta tese: hd censura na producédo
literaria recente? Escrever acerca dos outros, a comecar dos mais proximos, sobre os
quais sdo feitos comentérios cortantes, exige responsabilidade do escritor? Como narrar
0 outro em obras lidas sob o prisma da autoficcdo? Por gozar de total liberdade na
literatura, 0 que o autor faz com esse livre-arbitrio? Deve desfrutd-lo com ou sem

responsabilidade?
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1 DA PLUMA AO MARTELO: AUTOFICCAO E JUSTICA

Desde que o termo autoficcdo despontou como uma nova pratica literaria, a
partir da invengdo do neologismo pelo professor e escritor francés Serge Doubrovsky,
em 1977, estudiosos da literatura desenvolveram pesquisas com 0 objetivo de
dicionarizar o dispositivo em questdo. Proliferaram, desde entdo, comentarios em
jornais, artigos de especialistas, dissertacdes e teses® que, mais tarde, deram origem a
livros. Mais de 20 anos ap6s a abertura do primeiro coléquio voltado para tracar a
trajetoria da autoficgdo, Autofictions & cie [Autoficgdes e Cia], organizado pelo
professor Philippe Lejeune, na Universidade de Nanterre, na Franca, ndo é de admirar
que a vastiddo da fortuna critica da autoficcdo exija uma selecdo daquele interessado em
estuda-la.

Entre o batismo, as defesas e as acusagdes envolvendo a autofic¢gdo, um olhar
mais critico é lancado para o escritor que decide autoficcionalizar-se no romance e,
consequentemente, narrar a vida de outros personagens que o circundam: conjuges,
filhos, amigos, celebridades etc. A partir dessas producgdes literarias, alguns autores se
viram obrigados a defender seus escritos diante dos tribunais, acusados de invasdo a
privacidade e, em determinados casos, de difamacdo, uma vez que a justica intervém
qguando alguém de fora da obra literaria se vé lesado por ela.

Diante de tal desafio, optei pela leitura dos principais livros que se dedicam
inteiramente a autoficcdo e selecdo de artigos, dissertagdes e teses que tracaram uma
abordagem tedrica proxima a proposta investigativa desta pesquisa. Rareiam trabalhos
que mantém uma ligacdo com a questdo da liberdade de “tudo dizer” na literatura e a
responsabilidade ética do autor em obras que podem ser lidas como autoficcionais. Para
tanto, apresento uma revisao bibliogréfica a partir do tema macro (autoficcéo e justica,
liberdade de expressao e responsabilidade do autor) para o micro (o corpus analisado),
respectivamente nessa ordem. A seguir, apresento resumidamente analises de diversos

pesquisadores brasileiros e estrangeiros sobre as questdes citadas acima. Por meio do

> Em 2019, ha 139 dissertacdes de mestrado e 57 teses de doutorado sobre Autoficcdo registradas no
banco da CAPES. Disponivel em: <https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/>. Acesso em:
19 dez. 2019. A maioria das producdes, no entanto, aborda aspectos generalizantes da autofic¢do: género,
estética, histéria etc. Quase ndo ha dissertacbes e teses acerca da autoficcdo sob o prisma da
responsabilidade e da ética do escritor.
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posicionamento critico sobre elas, ja adianto alguns pontos que serdo fundamentais para
a leitura que pretendo efetuar.

AutoficcBes: do conceito tedrico a pratica na literatura brasileira contemporanea®
é a tese de doutorado de Anna Faedrich Martins, defendida em 2014, na Pontificia
Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul. A pesquisadora desenvolveu seu estudo
acerca da autoficcdo em dois eixos: o que é autoficcdo e qual a relagdo entre a
autoficcdo e a literatura brasileira contemporanea. Faedrich (2014) amplia o debate ja
existente acerca do dispositivo, problematizando-o no que tange ao aspecto mais
discutido em torno da autoficcdo: um novo género literario, ainda em processo de
adaptacdo. Faedrich realiza um mapeamento importante ao entrevistar uma gama de
autores significativos que desenvolvem essa pratica literaria no Brasil, seja como
criticos, seja como escritores literarios. Assim, ha entrevistas com Euridice Figueiredo,
Silviano Santiago, Ricardo Lisias, Evando Nascimento, entre outros.

No primeiro capitulo, “Autofic¢do: um centro, uns arredores, umas fronteiras”,
Faedrich apresenta a histdria francesa da autoficcdo, desde seu batismo até a sua
influéncia na literatura brasileira contemporanea. E interessante ressaltar que a autora
também desenvolve o subtitulo “O que ndo ¢ a autofic¢do?”, confirmando, assim, sua
posicdo de que a autoficcdo € um novo género literario. No que concerne a defesa de
Faedrich de que a pratica autoficcional € apresentada como um novo género, eu
discordo de tal proposicdo no segundo capitulo desta tese, com base nas ideias de
Nascimento (2010). O escritor e professor brasileiro defende que aquilo que a
autoficgdo possui de mais impressionante ¢ justamente sua “auséncia de compromisso
com a verdade factual” (NASCIMENTO, 2010, p. 196). Assim, ele destaca o problema
das delimitacGes de algumas préaticas literarias, uma vez que, a exemplo da autoficcéo,
ndo se pode encaixa-la em regras especificas, bem definidas. Isso porque a autoficcdo é
produzida a partir de um jogo de indecidibilidade. Para tanto, a autofic¢do se assemelha
mais a um dispositivo, a um efeito de leitura que uma nova versdo de romance ou um
novo género, como insiste Faedrich em sua tese.

A pesquisadora também lanca questionamentos em torno da critica (positiva e
negativa) quanto as particularidades da autoficcdo. Ao final do capitulo, Faedrich

analisa alguns romances que podem ser lidos a luz da autoficcdo, dentre eles: Divorcio,

® FAEDRICH, Anna Martins Autoficcdes: do conceito teérico a prética na literatura brasileira
contemporanea / Anna Faedrich Martins. Porto Alegre, 2014.
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de Ricardo Lisias, e O falso mentiroso, de Silviano Santiago. Por meio das obras
analisadas, ela formula uma definigdo de autoficcdo, diferenciando-a da autobiografia.
Para tanto, cita Doubrovsky, demonstrando que a distin¢éo entre os dois conceitos ja era
uma preocupacdo para o criador do neologismo. Segundo Faedrich, Doubrovsky
trabalhava com a ideia de que a autofic¢do ¢ uma “variagdo pods-moderna da
autobiografia” (apud FAEDRICH, 2014, p. 76), na medida em que ele desacreditava da
possibilidade de reconstituicdo do eu, necessitando, assim, de uma palavra que suprisse
essa escrita hibrida e fragmentada (FAEDRICH, 2014). Faedrich lembra, também, que
na autobiografia “o pacto de veracidade traz consequéncias legais para o autor (ele ¢
responsavel pelo que afirma)” (2014, p. 19).

No segundo capitulo, “A autofic¢do na teoria ¢ na pratica literaria brasileira
contemporanea”, Faedrich realiza uma recapitulacdo acerca dos tedricos brasileiros que
se debrucaram sobre os estudos da autoficcdo, citando Luciana Hidalgo, Euridice
Figueiredo, Luciene Azevedo, Ana Claudia Coutinho e Evando Nascimento. O romance
A casa dos espelhos, de Sergio Kokis, é o corpus analisado neste capitulo sob o prisma
da memoria e da autoficcgéo.

No terceiro capitulo, “O perigo da autofic¢do: uma andlise critica”, Faedrich
discorre sobre os problemas envolvendo questdes judiciais em “obras autoficcionais”,
oferecendo uma analise mais complexa de Divdrcio, sem, todavia, discutir a questdo da
responsabilidade ética do escritor. Ao ressaltar a superexposi¢cdo como o perigo da
autoficcdo, quase sempre amenizada por seu carater ficticio, Faedrich aponta a polémica
envolvendo bidgrafos e biografados, no contexto das biografias ndo autorizadas, no
Brasil. Finalmente, no quarto capitulo, “Autor”, ¢ desenvolvida a no¢ao de autoria. O
recorte feito pela autora é desde as discussdes da década de 1960 sobre a morte do autor
até a sua nocdo contemporanea. Para tanto, a pesquisadora analisa 0 romance O filho
eterno, de Cristovado Tezza, sob o prisma da autoficcdo. Em suas considerages finais, a
autora explica que é impossivel trabalhar o tema da autoficcdo, ou até mesmo da escrita
do eu, sem passar pelos teodricos franceses. Concordo com a estudiosa que a préatica
autoficcional desenvolvida no Brasil estd intimamente ligada aquela da Franga, sendo
necessario analisar os dois contextos no estudo de obras examinadas a luz da autoficgéo.
Pode-se afirmar que a tese de Faedrich apresenta-se como um estudo significativo da
autoficcdo, de sua génese até a atualidade, com o foco ajustado para questdes

elementares, como superexposicdo do eu, diferencas entre géneros literarios, jogos
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autoficcionais em romances brasileiros etc. Ao destacar as questfes de invasdo a
privacidade em alguns romances brasileiros e franceses, no entanto, Faedrich ndo se
aprofunda nessa area, esvaziando as discussdes acerca de como responsabilizar-se
diante da liberdade proveniente do fazer literario em estados democraticos.

Como dito anteriormente, dissertagoes e teses direcionadas ao tema “Autofic¢ao
e justica” nao foram encontradas no sistema da Capes, salvo a tese mais abrangente de
Faedrich sobre a autoficcdo, que delineia o assunto da invasdo a privacidade, mas sem
descortind-lo propriamente. No que tange aos artigos cientificos, pode-se destacar
também um interesse incipiente nesse assunto. Um artigo esclarecedor sobre as relacdes
que envolvem escritores processados por terem “exagerado” na ficcionalizagdo da
propria vida e na de pessoas alheias ¢ “Quando a justi¢a ganha (d)a (autofic¢do)”’, de
Willian Vieira, publicado em 2016, na Revista Criacdo & Critica. No trabalho em
questdo, Vieira (2016) analisa a relacdo entre processos judiciais e romances
autoficcionais, privilegiado o exame de como a justica se coloca como tema e como
parte integrante da producdo e recepcdo dessas obras. Para tanto, desenvolve um
contraponto entre as decisdes judiciais e as defesas de autores contrarios a elas, como
Christine Angot® e Ricardo Lisias®, favoraveis ao direito inalienavel da literatura em
“pilhar” a realidade sem mascarar tal processo.

Vieira, primeiramente, avalia a obra da escritora francesa Angot, ressaltando as
teméticas predominantes de seus livros. Em segundo lugar, destaca as polémicas® que
envolveram Angot e seus familiares ap0s a publicacdo de dois romances que retratavam
a vida da autora e de seus parentes e conhecidos a partir de material biogréafico
rastreavel. Por ultimo, Vieira apresenta as discussdes em torno da autoficcdo em solo
brasileiro, conferindo destaque ao projeto literario de Lisias, “que ndo somente integra a
justica como tema de seus romances, como parte do processo de feitura de suas obras,
tornando indissociavel a vida que vira ficcdo da ficcdo que age na vida” (VIEIRA,
2016). Ainda que seja um artigo aclarador, Vieira ndo acrescenta o debate ético em
torno dessas producdes, conforme desenvolverei no quarto capitulo desta tese.

” Vieira, W. (2016). Quando a justica ganha (d)a (autoficcdo). Revista Criagdo & Critica, (17), 146-166.
https://doi.org/10.11606/issn.1984-1124.v0i17p146-166

® Como dito na Introdugéo, Christine Angot é uma das escritoras cujos romances serdo analisados no
terceiro capitulo desta tese.

% Ricardo Lisias é um dos escritores cujos romances serdo analisados no quarto capitulo desta tese.

10" Os escandalos e polémicas envolvendo Angot também serdo discutidos no terceiro capitulo.
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11 nublicado em 2013 no site da revista

No artigo “A autofic¢do nos tribunais
Epoca, Luciana Hidalgo aborda o tema inserido no titulo de seu texto de maneira
instigante e que serviu de inspiracdo para o tema desta tese, conforme dito na
Introducdo. A especialista em autoficcdo discorre sobre varios casos polémicos em que
“o ajuste de problemas familiares e conjugais na literatura” rende processos. Hidalgo
inicia seu artigo pela Franca, onde a autoficcdo converteu-se num fendmeno que “vem
se transformando em pendenga judicial” (HIDALGO, 2013). Para exemplificar essa
ideia, ela destaca a situagdo™® vivida pelo proprio Doubrovsky, o “pai da autofic¢do”,
que, no romance Le Livre brisé, “contou tantos detalhes do alcoolismo de sua mulher,
que ela, ao ouvir trechos lidos pelo préprio marido ao telefone (ele estava em Nova
lorque, ela em Paris), bebeu vodca até a morte” (cf. HIDALGO, 2013). O texto de
Hidalgo incita a uma reflexdo sobre a liberdade literaria e das consequéncias negativas
guando o escritor ndo adota uma postura ética diante do que narra.

Ainda sobre o tema “autofic¢do e justica”, a professora e escritora Euridice
Figueiredo publicou, ja ao final de 2019, um artigo considerdvel sobre as celeumas
envolvendo escritores que praticam a autoficgdo e seus personagens da “vida real”.
Intitulado “A autofic¢do e o romance contemporaneo™®, Figueiredo parte da nogdo da

14 ha vida privada e as mudancas que essa nova forma de o sujeito se expor

“extimidade
configuram o romance na atualidade. A partir da extimidade, Figueiredo (2019) realiza
um entrecruzamento entre a autoficcdo e o romance contemporaneo, que se “apropria de
elementos da escrita de si a fim de dar a impressdo de que ¢ baseado em fatos reais”. O
texto retoma autores como Marcel Proust, Roland Barthes, Marguerite Duras e Jorge
Semprun com a finalidade de estabelecer uma arqueologia da autoficcdo no terreno

francés. Em seguida, Figueiredo (2019) focaliza as contradi¢des existentes nos debates

1 HIDALGO, Luciana. A autoficcdo nos tribunais. Disponivel em: http://epoca.globo.com/colunas-e-
blogs/ruth-de-aquino/noticia/2013/08/autoficcao-nostribunais.html. Acesso em: 26 ago 2019.

120 fato ocorrido com Doubrovsky seré retomado no quinto capitulo desta tese.

¥ FIGUEIREDO, E. A autoficcdo e 0 romance contemporaneo.Pés-Limiar, v.2, n.2, p.125-139, 2019.
0 termo “extimidade” (extimité) foi usado pela primeira vez pelo psicanalista francés Serge Tisseron,
em L’intimité surexposée (2001). A reflexdo sobre o assunto foi desencadeada por um reality show
francés chamado Loft Story (que teve inicio em 2001). Tisseron faz uma distin¢do entre extimidade e
exibicionismo, termo inadequado, segundo ele, para designar o comportamento dos participantes do
programa de TV. Em sua concepcéo, a extimidade — movimento que leva cada um a desvelar uma parte
de sua vida intima, tanto fisica quanto psiquica — sempre existiu. A diferenca é que ela ndo somente foi
exacerbada, como passou também a ser reivindicada. De acordo com Tisseron, quando validamos a
percepcdo que temos de nés mesmos, ao autentificar aquilo que mostramos, reafirmamos a necessidade
que temos do outro. E, ao nos desvelarmos, 0 outro, por sua vez, também se desvela. Para tanto, Tisseron
afirma que o desejo de extimidade ndo pode ser separado da busca relacional.
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de criticos franceses que consideram a autofic¢do um “género” sem relevancia, mesmo
que ainda continuem a produzir livros e mais livros sobre o assunto.

O artigo de Figueiredo também suscita os problemas éticos que se apresentam a
partir do momento em que os escritores decidem desnuda-ser em publico, levando
consigo familiares, amigos e celebridades. Como exemplo dessas questfes, Figueiredo
ressalta os casos envolvendo Doubrovsky e Angot, na Franca, e Ricardo Lisias, no
Brasil.

1.1 O CORPUS

Para o desenvolvimento da revisdo bibliografica desta tese, o roteiro idealizado
foi partir do tema “autoficcdo e justiga” e, em seguida, para o corpus analisado, de
acordo com as obras selecionadas de autores franceses (Christine Angot, Edouard Louis
e Doubrovsky) e brasileiros (Ricardo Lisias e Bernardo Kucinski) que estivessem
intimamente relacionadas aos problemas éticos envolvendo o desvelamento de si e do
outro de forma facilmente identificivel na literatura.

N&o foram encontradas, no Banco da Capes, teses e ou dissertacOes acerca da
obra de Angot. Em contrapartida, alguns artigos fornecem andlises sobre a relacdo da
autora com a justica. Figueiredo (2010), no artigo “Autofic¢do feminina: A mulher nua
diante do Espelho™, discorre acerca de duas autoras francéfonas: Christine Angot e
Marie-Sissi Labréche. O objetivo principal do estudo é, no entanto, examinar a
proliferacdo de narrativas de escritoras que relatam sua vida sexual, colocando-se como
protagonistas, a partir do seu nome préprio. Figueiredo, portanto, apresenta a questao da
autoficcdo de um lado e o tratamento dado a escrita da sexualidade de outro.

Em relacdo a leitura do livro L Inceste, de Angot, Figueiredo (2011) apenas cita
como a autora transmuta o que vive em ficgbes, sem se preocupar com 0s problemas
judiciais que podem advir dessa acdo de nomear e identificar celebridades e ou pessoas
andnimas nas obras, criando uma emaranhada identificagdo com os personagens ali

retratados.

% FIGUEIREDO, Euridice. Autoficcdo feminina: A mulher nua diante do Espelho, Revista Criacdo &
Critica, n. 4, p. 91-102, 2010.
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No artigo “As tramas do incesto em Christine Angot e Adriana Lisboa™®,
Figueiredo (2016) retoma a producdo literaria de Angot, mas desta vez L Inceste €
deixado em segundo plano. O objetivo de Figueiredo é propor uma leitura dos romances
Un amour impossible, da escritora francesa, e Sinfonia em branco, da brasileira Adriana
Lisboa, a fim de discutir a questdo do incesto de pai com filha, por meio da seducdo ou
do estupro. A finalidade de Figueiredo, entretanto, é discutir mais a questdo do incesto,
presente em Vvarios livros autoficcionais de Angot, do que propriamente a polémica
envolvendo a introducdo do pai da escritora como personagem em Seus romances que
tratam do incesto. No romance de Lisboa, em contrapartida, o incesto € estudado apenas
a partir do viés psicanalitico na ficg&o.

Em “Autofic¢do por procuragdo: genealogia de um romance-documento e seu
impacto na leitura em Sujet Angot™’, Vieira (2017) comenta a producio literaria de
Angot, porém com foco na obra Sujet Angot, “rotulada pela critica e pela academia
como autofic¢do” (VIEIRA, 2017). De acordo com Vieira, o romance ¢ baseado numa
carta de Claude, ex-marido da autora. A partir da comparacdo do documento com outros
textos de entrevistas de Angot com Claude, ficou comprovado, segundo Vieira, que o
romance baseava-se em tais documentos pré-existentes e externos ao livro. Tendo em
vista esse aspecto, 0 autor investiga a enunciacdo no romance de tipo confessional,
“percebida na recepgdo como sendo uma Unica e auténtica missiva em forma de diario”
(VIEIRA, 2017). Logo, o pesquisador discorre sobre 0 método, a pratica, a escritura e a
defesa da escrita, que se abrigam no estudo do percurso genético do processo
criativo. Ndo h4, contudo, anélise de outros romances da autora, como Les Petits e
L Inceste, que fazem parte do corpus examinado nesta tese.

Pesquisas académicas no Brasil sobre a obra de Edouard Louis s&o ainda mais
raras do que aquelas produzidos a respeito dos romances de Angot. Ao buscar artigos
sobre o romance Histoire de la violence, encontrei um trabalho destinado ao livro:
“Violéncia e homossexualidade na autofic¢do contemporanea: A recepcdo do caso

5518

Edouard Louis”*®(2017), de Willian Vieira. O texto propde uma reflexdo sobre a

'® FIGUEIREDO, Euridice. As tramas do incesto em Christine Angot e Adriana Lisboa. Ipotesi- Revista
de Estudos Literarios, Juiz de Fora, 2016.

Y VIEIRA, W. Autoficcdo por procuragdo: genealogia de um romance-documento e seu impacto na
leitura em Sujet Angot, Revista Manuscritica, n. 33, 2017.

B VIEIRA, W. Violéncia e homossexualidade na autoficgdo contemporanea: A recepgéo do caso Edouard
Louis. félio - Revista de Letras, [S.I.], v. 9, n. 1, mar. 2018. ISSN 2176-4182. Disponivel em:
<http://periodicos2.uesb.br/index.php/folio/article/view/3250>. Acesso em: 19 set. 2019.
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autoficcéo a partir da recepc¢édo de Histoire de la violence, romance em que Louis relata
um estupro sofrido por ele numa noite de Natal. Vieira retoma a reviravolta midiatica
que ocorreu apds a publicacdo do livro, em que o autor foi processado por atentado a
vida privada por seu “suposto” estuprador. “Ao expor seu trauma de forma literaria, mas
mantendo-se fiel a histdria (incluindo os nomes reais), Louis ndo sé causou a faria de
uma pessoa real, algo tipico da autoficcdo na Franca, como trouxe a tona a violéncia
silenciosa sofrida por homossexuais, inclusive quando decidem denuncia-la” (VIEIRA,
2017). O artigo de Vieira contempla também uma comparacdo do segundo romance de
Louis com o primeiro, En finir avec Eddy Bellegueulle, carregado de anélise
socioldgica. O objetivo de Vieira € mostrar, a partir da recep¢do, sobretudo na imprensa,
a maneira como a violéncia contra o homossexual (estética e eticamente) é recebida
quando denunciada sob a égide da autoficcdo. As contribuicdes de Vieira foram
importantes para o entendimento de como a imprensa se apresenta como parte
integrante de consolidagdo desses romances ‘“autoficcionais”, em que nomes e
identidades de pessoas reais sdo inseridas numa matéria ficcional a fim de proporcionar
uma experiéncia estética de autoexposicdo travestida, muitas vezes, de resisténcia
politica na literatura.

No que tange ao romance Divorcio, de Ricardo Lisias, uma série de trabalhos
aborda a “coragem”, “a experiéncia estética”, “a critica ao jornalismo”, mas poucos sdo
os artigos que tratam da invasdo a privacidade da ex-mulher do autor na obra em
questdo. A dissertacdo de mestrado intitulada “Reflexdes sobre autoficgdo: uma leitura

de Divorcio, de Ricardo Lisias™*

(2017), de Janaina Silva, investiga aspectos da escrita
de si na contemporaneidade, mais especificamente no discurso autoficcional. Silva
analisa a producéo literaria de Lisias, por considerd-lo como um “expoente da literatura
de cunho autoficcional no cenario nacional”, uma vez que o autor faz uso de elementos
autobiograficos em um contexto de ficcdo. O romance lido é Divdrcio, devido ao relato
hibrido, que mescla elementos autobiogréficos e ficcionais. Ainda que Silva discorra
sobre “um sujeito desestabilizado pelo trauma”, ndo ha um contraponto acerca da
necessidade de o autor responsabilizar-se eticamente ao relatar, por meio de diversos
biografemas, o seu divorcio de uma pessoa “conhecida”, do jornalismo cultural

brasileiro.

19 SILVA, Janaina Buchweitz e. Reflexdes sobre autoficgdo: uma leitura de Divércio, de Ricardo Lisias.
Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Programa de Pés-Graduagdo em Letras, Faculdade de Letras,
Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2017.
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A dissertacdo de mestrado “Reflexos do eu: Ricardo Lisias e a publiciza¢do do
sujeito autor na literatura brasileira contemporanea™® (2016), de Taissi Alessandra
Silva, busca analisar Divorcio sob o prisma da midia. Silva (2016) traca algumas
relacGes entre a autoficcdo e a publicizagdo do sujeito autor, imerso no universo
midiatico. Para tanto, a pesquisadora apresenta uma andalise a partir dos romances de
Lisias e de seus comentérios na Internet. A atuagdo do escritor em redes sociais é um
pormenor valorizado por Silva, uma vez que ela associa essa “exposi¢ao” do escritor
como ferramenta para direcionar as referéncias que Lisias faz de suas obras no contexto
da Internet para o plano da ficcdo. Outros romances de Lisias, além de Divorcio, séo
citados por Silva como narrativas midiaticas que apresentam estratégias de publicidade,
como O céu dos suicidas (2012) e Delegado Tobias (2014).

Em “Autofic¢do e contemporaneidade: lendo Divorcio, de Ricardo Lisias™?*
(2017), trabalho de conclusdo de curso de Bruno Soares, defendido em 2017, na
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), ainda que o pesquisador lance um
olhar sobre as “possiveis criticas” de Lisias ao jornalismo, ele também aborda certas
ambiguidades no romance, como a insisténcia na homonimia entre narrador, autor e
personagem principal, bem como referéncias a elementos biograficos de Lisias no
paratexto. Soares perscruta o projeto literario do escritor acerca das relagcBes entre
“vivido e inventado” na literatura e como isso pode interferir na vida de personagens ali
retratados. Nao h4, entretanto, um aprofundamento sobre uma postura ética que o
escritor deveria ter ao criar aproximacdes entre a personagem da ex-mulher no romance
e da ex-mulher do autor.

No que tange ao romance K. Relato de uma busca e a novela Os Visitantes,
ambos do escritor brasileiro Bernardo Kucinski, apenas o artigo “K. de B. Kucinski:

»22 (2017), de Euridice Figueiredo, fornece uma

Kaddish por uma irma desaparecida
abordagem sobre uma postura ética ao relatar o outro nas escritas de si. Figueiredo
apresenta a importancia da continuidade da memdria quando Kucinski decide escrever

sobre temas de um passado nem tdo distante assim, envolvendo pessoas que foram

20 SILVA, Taissi Alessandra Cardoso da. Reflexos do eu: Ricardo Lisias e a publicizagdo do sujeito autor
na literatura brasileira contemporanea. Dissertagdo (Mestrado em Letras) — Programa de Pos-Graduagdo
em Letras, Universidade de Santa Cruz do Sul, Santa Cruz do Sul, 2016.

! SOARES DOS SANTOS, Bruno. Autoficgdo e contemporaneidade: lendo Divércio, de Ricardo Lisias.
Rio de Janeiro, 2017. Monografia (Graduacdo em Comunicac¢do Social/ Jornalismo) — Universidade
Federal do Rio de Janeiro — UFRJ, Escola de Comunicacdo — ECO.

22 FIGUEIREDO, E. K. de B. Kucinski: Kaddish por uma irm4 desaparecida. In: . A literatura
como arquivo da ditadura brasileira. Rio de Janeiro: 7Letras, 2017. p. 125-143
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sequestradas, torturadas e assassinadas pelo regime ditatorial brasileiro, que comecou
em 1964 e somente terminou em 1985. Figueiredo (2017) destaca, no seu breve artigo,
como Kucinski se apaga para privilegiar o pai como protagonista de K., deixando a
busca implacavel por Rosa Kucinski como mérito do patriarca. Figueiredo aponta ainda
a expressiva contribuicdo de Kucinski ao se colocar em cena como personagem de Os
Visitantes para discutir a recepgdo de seu primeiro livro e ensejar debates sobre como
retratar o outro em narrativas do eu.

Numa breve pesquisa é possivel notar que a autoficgdo tem sido escolhida como
tema de investigacdo em uma expressiva quantidade de teses, dissertacdes e artigos nos
ultimos anos. Em contrapartida, rareiam trabalhos com a finalidade de perscrutar os
desdobramentos da autoficcdo com relacdo a justica e a responsabilidade do autor.
Nota-se, a partir da revisdo bibliografica apresentada, que ha um pequeno grupo de
autores que se dedica a discussdo da tematica em questdo. A proposta desta tese é,
portanto, analisar como € a relacdo entre literatura e justica em romances
contemporaneos, cuja pratica autoficcional é latente. Como a Franga, berco da
autoficcdo, administra o direito a privacidade do individuo e o direito a liberdade de
expressao nos tribunais? Qual € a postura dos escritores diante dessa celeuma? Qual € a
responsabilidade do escritor que prética a autoficcdo e expde material biografico de
amigos, familiares e celebridades na trama ficcional?

Assim, esta tese propde, a partir dessas questdes, como dito anteriormente, uma
analise com o seguinte corpus: Histoire de la violence (2016), de Edouard Louis; Les
Petits (2011) e L’Inceste (1999), de Christine Angot; Divorcio (2013), de Ricardo
Lisias; K. Relato de uma busca (2011) e Os Visitantes (2016), de Bernardo Kucinski e
Le Livre brisé (1989), de Serge Doubrovsky. No que tange a teoria, serdo utilizados os
estudos acerca da perspectiva tedrica da autoficcdo, por meio da contribuicdo de
pesquisadores, como Evando Nascimento, Serge Doubrovsky, Euridice Figueiredo,
entre outros. Também serdo basilares as contribui¢fes de Jacques Derrida, sobre o poder
da instituicdo literaria, de Giséle Sapiro, no que tange a responsabilidade do escritor, e

de Marilena Chaui, acerca da acéo ética.
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2 O AUTOR NO BANCO DOS REUS

“Digamos nosso pensamento inteiro ou ndo digamos
nada.”
Gustave Flaubert

“Madame Bovary, c’est moi” [Madame Bovary sou eu]. Uma das frases mais
célebres do escritor francés Gustave Flaubert ndo foi jamais escrita por ele. Ndo a
encontramos em nenhum livro do autor, sequer em alguma carta, diario ou nota. Com
efeito, a frase acima foi proferida por Flaubert em resposta a um juiz quando este lhe
perguntou durante o seu julgamento em 1857 quem teria sido o modelo de inspiracdo
para a personagem Emma Bovary, protagonista de Madame Bovary (SCOTTI, 2003)%.
Assim como outros escritores realistas e naturalistas, Flaubert virou alvo de repressédo
por ofensa aos “bons costumes”, persegui¢do que se inicia em meados do século XIX,
na Franca. A obra em questdo, naquela época, havia sido entendida como algo que
maculava os valores sociais, tendo em vista que a protagonista comete adultério,
resultando na destruicdo de sua familia e de sua fortuna, provocando-lhe a ruina.
Embora tenha sido absolvido, ao contrario do poeta francés Charles Baudelaire, que é
julgado e condenado poucos meses mais tarde por seu livro de poemas Les fleurs du
mal, a defesa de Flaubert precisou convencer o jari de que Madame Bovary ndo passava
de um romance “moral” e de que, em momento algum, poderia ser interpretado como
apologia do adultério. O advogado do escritor, Marie-Antoine-Jules Sénard, defendeu
que a personagem Emma foi, apenas, contaminada pelos efeitos nocivos de livros ruins,
ja que a heroina teve acesso a um tipo de literatura romantica proibida em sua infancia,
combustivel para a criacdo de ideias e de desejos de ascensdo social a qualquer custo.
“O fato € que Flaubert é absolvido em nome daquilo por que fora condenado: os
supostos efeitos nocivos dos livros ruins” (SAPIRO, 2013, p. 14).

Moral e bons costumes, blasfémia, combate a pornografia e protecéo da infancia,
direito a privacidade, entre outros argumentos foram utilizados para a imposicdo de
limites, no &mbito judiciario, no que tange a liberdade de criacdo na literatura. Essas
tensdes tenderam a aumentar no século XIX, na Europa, porque a justica passou a
priorizar o direito civil, individual do sujeito, deixando valores coletivos em segundo

plano. Dois séculos depois, a justica segue tragando limites para a literatura, levando

Z SCOTTI, S. A estrutura da histeria em Madame Bovary. S&o Paulo: Casa do Psicélogo, 2003.
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autores aos bancos dos réus para que expliquem suas obras, sendo Madame Bovary**
um caso entre inumeros exemplos do que pode ou ndo a literatura. Se ha ou ndo um
limite para esta instituicdo (a literatura), € um assunto que serd trabalhado nas proximas
paginas.

Tratar a obra como se ela fosse a realidade € um contrassenso. Madame
Bovary ndo existe sendo no papel. Porque a obra se dirige aos sentidos tanto
quanto a razdo (ainda que essa visdo kantiana da obra seja discutida pelas
teorias estéticas modernas, ndo me parece que ela tenha sido definitivamente
invalidada, e eu vou me referir a ela, na medida em que ela se assenta sobre a
autonomia da arte), ndo é possivel reduzi-la a um discurso logico. Porque
julgar uma obra envolve habilidades especificas, uma conduta estética que
ndo é conduta moral nem conduta filoséfica, fazer um julgamento é sempre
arriscar uma interpretagio® (TRICOIRE, 2011, posic&o kobo 8 12).%

Além dos conhecidos casos de escritores renomados franceses que estiveram
perante os tribunais de jari para enfrentar processos abertos contra suas obras, existem
tantos outros em diferentes niveis de complexidade. No final das contas, o que ha em
comum entre esses autores € gque, “no banco dos réus, nas garras da acusacao, nas maos
da defesa, o escritor aguarda a palavra final da sentenca enquanto assiste ao ritual
juridico em torno do literéario, do fazer artistico, agora em julgamento” (BOUDOU,
2005, p. 17).

Ao realizar a leitura de Madame Bovary é possivel relacionar esse livro ao home
de Flaubert e, nessa relacdo, compreender que ha, alem de um reconhecimento artistico,
a questdo do direito autoral. Para o filésofo francés Michel Foucault (2001), a
associacdao de um discurso a um individuo esteve, por muito tempo, inserida na esfera
judicial sob forma de responsabilidade penal, uma vez que o0 anonimato, aceito na
Antiguidade, ndo era mais suportado nos séculos XVII e XVIII, tornando a assinatura
de um romance passivel de punicdo na justica. Antes de adentrar a seara que envolve a
repercussdo de obras que trouxeram consequéncias para o0 autor apos serem publicadas,

deve-se colocar uma lente de aumento na questdo da autoria. Para tanto, a discussdo

% Emile Zola, consagrado escritor francés, foi processado em 1882 por alguém que se reconheceu em seu
romance. Foi o primeiro caso identificado pela jurisprudéncia francesa. Alguns anos depois, Jules Verne
ganhou um processo de difamagdo contra o engenheiro Turpin, que se reconheceu como personagem de
Face au drapeau, segundo Frangoise Lavocat (2016, p. 279).

2 “Traiter ’euvre comme si elle était la réalité est un non-sens. Madame Bovary n’existe pas autrement
que sur le papier. Parce que l'ceuvre s’adresse aux sens autant qu’a la raison (bien que cette vision
kantienne de [’ceuvre soit discutée par les théories esthétiques modernes, il ne me parait pas qu’elle a été
définitivement invalidée, et je m’y référerai, pour autant qu’elle assoit ['autonomie de I’art), il n’est pas
possible de la réduire a un discours logique. Parce que juger une ceuvre fait intervenir des capacités
spécifiques, une conduite esthétique qui n’est ni une conduite morale ni une conduite philosophique,
énoncer un jugement, c’est toujours risquer une interprétation.”

% Todas as traducdes sdo minhas, salvo quando, no texto, for indicado o tradutor.
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sobre a célebre conferéncia “O que ¢ um autor?” (FOUCAULT, 1992), apresentada no
Collége de France, em Paris, em fevereiro de 1969, e as analises posteriores sobre esse
assunto executadas pelos estudiosos Giorgio Agamben e Roger Chartier serdo basilares
para o desenvolvimento deste capitulo. Faz-se necessario, no entanto, contextualizar,

brevemente, a figura do autor no inicio do século XX.

2.1 AMORTE DO AUTOR

Um movimento que j& ocorria desde o seéculo XIX, mas que teve seu auge,
principalmente na Franga, durante a primeira metade do século XX, era o de escritores e
da critica literaria que defendiam o uso da biografia do autor como chave para leitura da
obra. Entre os que se destacavam por tal defesa estava Sainte-Beuve. A critica
biografica tinha o objetivo de identificar a voz do autor nos livros, a partir de um
conhecimento prévio de sua biografia, para esquadrinhar e descobrir suas confidéncias
escondidas e disfarcadas pela ficcdo. Do lado oposto, nomes como Stéphane Mallarmé e
Marcel Proust criticavam a utilizacdo de biografias como caminho para o entendimento
da obra, uma vez que isso criava uma celeuma entre as ideias do escritor empirico e do

escritor-criador.

Um livro é o produto de um outro eu, diferente daquele que manifestamos em
nossos habitos, na sociedade, em nossos vicios. Esse eu, se quisermos tentar
compreendé-lo, é no fundo de n6és mesmos, tentando recria-lo em néds, que
poderemos chegar a ele”” (PROUST, 1954, p. 127).

Segundo Euridice Figueiredo (2013), a argumentacdo de Proust contra 0 método
de Sainte-Beuve indica que a falha do critico se baseia na busca de tentar descobrir o
autor por meio do estudo do homem, utilizando como suporte 0s depoimentos daqueles
que o conheciam, que lhe eram intimos. Para Proust, havia uma distancia entre o
homem e o escritor. “Sainte-Beuve teria avaliado mal os escritores, mesmo 0S Seus
contemporaneos, que conheceu bem (como Baudelaire), tendendo a preferir os
mediocres, os que agradavam o publico de sua época” (FIGUEIREDO, 2013, p. 15).

Ao privilegiar a linguagem e o projeto estético, o escritor francés Roland Barthes

se colocou contra a critica que enfatizava o peso da biografia como determinante para o

21 “Un livre est le produit d’un autre ‘moi’ que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la
société, dans nos vices. Ce moi-la, si nous voulons essayer de le comprendre, c’est au fond de nous-
mémes, en essayant de le recréer en nous, que nous pouvons y parvernir.”
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entendimento da obra do autor. Vale destacar que o auge do movimento estruturalista,
na segunda metade da década de 1960, também foi fundamental para dar forca a
dessacralizacéo da figura do autor, apagando a ideia de que este seria 0 Unico detentor
do sentido de seu texto. E opondo-se & escuta da voz do autor que os estruturalistas

abrem um leque para o estudo de como o sujeito é falado pela linguagem.

2.1.2 Barthes e sua sentenca

E noséculo XX, mais precisamente durante o apogeu do movimento
estruturalista, na década de 1960, que duas conferéncias representativas
contribuiram fortemente para abalar a figura do autor: a primeira foi a “A morte do
autor” (1968), de Barthes, e a segunda foi a ja mencionada “O que é um autor?”” (1969),
de Foucault®®. A critica de Barthes é enderecada aos criticos que priorizavam a leitura
de biografias para a compreensdo da obra do escritor. Ao atingir o reino do autor,
Barthes também atinge o reino do critico. Para ele, uma vez que o narrado vira texto, o

autor vem a oOhito.

[...] a escrita é a destruicdo de toda a voz, de toda a origem. A escrita é esse
neutro, esse composito, esse obliquo para onde foge o nosso sujeito, o preto-
e-branco aonde vem perder-se toda a identidade, a comecar precisamente pela
do corpo que escreve (BARTHES, 1987, p. 49).

Como dito anteriormente, a critica biografica da época esteva empenhada em
identificar a voz, no caso do autor, que forneceria pistas nas entrelinhas da ficcdo. Vale
destacar que, além dos estruturalistas e de nomes importantes como Barthes e Foucault,
0 Surrealismo também ajudou a abalar essa nocdo de Autor-Deus (expressdo utilizada

por Barthes) como detentor do sentido do texto:

O Surrealismo enfim, para ficarmos por esta pré-histéria da modernidade,
ndo podia atribuir a linguagem um lugar soberano, na medida em que a
linguagem é sistema, uma subversdo direta dos codigos — alias ilusoria,
porque um codigo ndo se pode destruir, apenas podemos ‘joga-lo’ — mas, ao
recomendar sem cessar a ilusdo brusca dos sentidos esperados (era o famoso
‘safando’ surrealista), ao confiar @ mdo a preocupagdo de escrever tdo
depressa quanto possivel o que a propria cabeca ignora (era a escrita
automatica), ao aceitar o principio e a experiéncia de uma escrita a varios, o
Surrealismo contribuiu para dessacralizar a imagem do Autor (BARTHES,
1987, p. 50-51).

%8 E importante destacar que, dois anos antes da conferéncia “O que é um autor?”, Foucault ficou famoso
subitamente a partir da publicacdo de As palavras e as coisas (1966), o que fez crescer a expectativa do
publico a partir do tema anunciado para o evento de 1969, na Sociedade Francesa de Filosofia.
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A construgdo da importancia da imagem do autor se deu por meio do
positivismo e do capitalismo, pois, para Barthes, o autor nada mais € que uma
personagem moderna que foi produzida pela nossa sociedade, “na medida em que, ao
terminar a ldade Média, com o empirismo inglés, o racionalismo francés e a fé pessoal
da Reforma, ela descobriu o prestigio pessoal do individuo, ou, como se diz
nobremente, da pessoa humana” (BARTHES, 1987, p. 49).

Dessa forma, o afastamento da imagem do autor ocorre, portanto, no momento
em que o texto é feito e lido. A partir disso, segundo Barthes, emerge a nocéo
de scriptor moderno, ou seja, 0 autor ndo € mais visto como o pai de sua obra, detentor
de seu sentido, uma vez que o texto € feito no aqui e agora da leitura. Seu contelido esta
na enunciagdo, destinada a emissdo de um discurso. Além de uma fileira de palavras, o
texto é, para Barthes, um “espago de dimensdes multiplas, onde se casam ¢ se contestam
escritas variadas, nenhuma das quais é original: o texto é um tecido de citacdes, saidas
dos mil focos da cultura” (BARTHES, 1987, p. 52).

Com o afastamento desse Autor-Deus, perde-se o intuito de desvendar e revelar
as pessoas que estariam por tras das personagens de um romance, a partir do uso da
biografia como chave de leitura do texto. Isso acaba por afetar diretamente a critica,
uma vez que o critico tomava para si o papel de encontrar o significado do enredo por
meio do conhecimento prévio da vida do autor, a fim de explica-lo e, portanto, vencé-lo.
Na época, a imagem do “criador” impunha ao livro um sentido total e fechado. Sendo
assim, o reino do Autor, como também o do Critico, foi abalado. “Na escrita moderna,
com efeito, tudo esta por deslindar, mas nada esta por decifrar” (BARTHES, 1987, p.
52).

Assim, Barthes conclui que essa multiplicidade da escrita se reline ndo no autor,
como outrora havia sido defendido pela critica biografica, mas no leitor. O sentido esta
no seu destino, e ndo na sua origem®. E sentencia: “O nascimento do leitor tem de
pagar-se com a morte do Autor” (BARTHES, 1987, p. 53).

29 Vale a pena ressaltar que Barthes retomou a questdo do retorno do autor — ndo me refiro aqui ao
Autor-Deus, aquele que outrora fora criticado e “morto” —, que volta como fic¢do. Para tanto, ele
publicou o livro O prazer do texto, em 1973. Apds a “morte do autor”, Barthes reconheceu que o leitor,
de certa forma, deseja o autor.
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2.1.3 A funcéo de Foucault

E diante de uma plateia impaciente e inquieta pelo seu atraso que Foucault
apresenta a conferéncia “O que ¢ um autor?”, na Sociedade Francesa de Filosofia, numa
tarde de 22 de fevereiro de 1969, no Colléege de France. J& no inicio, Foucault
demonstra concordar com Barthes sobre a relagéo entre escrita e morte, no apagamento
da projecdo da imagem do autor nos textos que serdo lidos. “Na escrita, ndo se trata de
manifestacdo ou da exaltacdo do gesto de escrever, nem da fixa¢do de um sujeito numa
linguagem: € uma questdo de abertura de um espaco onde o sujeito da escrita esta
sempre a desaparecer” (FOUCAULT, 1992, p. 35).

Nessa comparacdo da escrita com a morte, o fildsofo utiliza como exemplo a
epopeia grega: € a partir da morte do heroi, de seu aniquilamento, que ele sera
imortalizado. Ou seja, se, na Grécia Classica, a escrita imortalizava os herdis, nas
sociedades modernas, o autor é quem faz o papel de morto. Dessa forma, a escrita
estaria relacionada ao sacrificio da prépria vida: “manifesta-se [...] no apagamento dos
caracteres individuais do sujeito que escreve. [...] A marca do escritor ndo é mais do que
a singularidade de sua auséncia” (FOUCAULT, 1992, p. 36). Nao basta, contudo, dizer
que o autor “desapareceu”, de forma simples. Para Foucault, esse desaparecimento se
situa na escrita desde Mallarmé; entretanto, ndo é suficiente apenas afirmar isso.
Segundo ele, deve-se buscar o0 espago que ficou vazio devido a essa auséncia, “seguir de
perto a reparticdo das lacunas e das fissuras e perscrutar os espacos, as funcées livres
que esse desaparecimento deixa a descoberto” (FOUCAULT, 1992, p. 41).

Mas como falar de autor se, tdo problematica quanto essa questdo, é também a
nogdo de obra? Afinal, “o que é uma obra?” (FOUCAULT, 1992, p. 37), indaga
Foucault. O que é necessario levar em conta ao publicar as obras de um determinado
autor, por exemplo? Tudo o que ja foi escrito por ele? Cartas, bilhetes, uma nota de
lavanderia? Como seria possivel definir uma obra de alguém que ja morreu no meio dos
rastros que foram deixados por essa pessoa? Em virtude dessas dificuldades colocadas
sobre a definicdo de obra, Foucault destaca que, antes de ser um problema técnico,
também é um enigma teorico: “A palavra ‘obra’ e a unidade que ela designa sdo
provavelmente tdo probleméticas como a individualidade do autor” (FOUCAULT,
1992, p. 39). Pode-se compreender, a partir disso, que a nocdo de autor estd

intimamente associada a de obra. A denominagdo autor funciona quando, ao



35

mencionarmos 0 nome de Shakespeare, por exemplo, isso equivale a uma descricédo de
um conjunto de obras e ndo de uma pessoa. Aqui entra em cena a ideia de que o
trabalho editorial é carregado de vazios e dilemas. Por meio de escolhas, um editor pode
sugerir o que deve ser considerado como a obra de um autor. Assim, acionar 0 nome de
um autor permite agrupar, reagrupar e relacionar um conjunto de textos, sua obra. O
nome de autor processa um tipo de discurso que concebe certo status a palavra de quem
é instituido como tal. Dessa forma, 0 nome do autor ndo é somente um nome proprio, ja
que exprime um grupo de discursos e confere normas a esses discursos dentro de uma
determinada cultura, sociedade.

Para Foucault, o autor ndo seria um génio, mas um instaurador de
discursividades, podendo se fragmentar em varios ao longo de suas guinadas
intelectuais. O filésofo francés afirma que o autor seria uma funcao, explicada por ele

da seguinte maneira:

A funcdo autor esta ligada ao sistema juridico e institucional que encerra,
determina, articula o universo dos discursos; ndo se exerce uniformemente e
da mesma maneira sobre todos os discursos, em todas as épocas e em todas
as formas de civilizacdo; ndo se define pela atribuicdo espontanea de um
discurso ao seu produtor, mas através de uma série de operagdes especificas e
complexas; ndo reenvia pura e simplesmente para um individuo real,
podendo dar lugar a varios ‘eus’ em simultdneo, a vérias posi¢des-sujeitos
que classes diferentes de individuos podem ocupar (FOUCAULT, 1992, p.
56-57).

A categoria autor ndo passa de uma invengdo histdrica, de acordo com
Foucault. “Os textos, os livros, os discursos comecaram efetivamente a ter autores [...]
na medida em que o autor se tornou passivel de ser punido, isto é, na medida em que 0s
discursos se tornaram transgressores” (FOUCAULT, 1992, p. 47). Em seguida, 0
discurso ganha, primeiramente, um status de “risco”, antes mesmo de ser um bem
atrelado a ideia de propriedade, cujas regras estritas sobre os direitos do autor, sobre as
relacGes autores-editores, sobre os direitos de reproducdo, entre outros, sdo situadas,
segundo Foucault, no final do século XVIII e no inicio do século XIX: “foi nesse
momento que a possibilidade de transgressdo propria do ato de escrever adquiriu
progressivamente a aura de um imperativo tipico da literatura” (FOUCAULT, 1992, p.
48).

Ainda sobre a fungéo autor, Foucault lembra que houve um tempo em que 0sS
chamados textos “literarios”, como as narrativas, contos, epopeias, entre outros,
circulavam e eram lidos pelos leitores sem que houvesse a valorizagdo da questdo da

autoria. Em contrapartida, os textos “cientificos” (das ciéncias naturais, geografia,
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medicina etc.) eram recebidos na Idade Média como portadores do valor de verdade

1°° é criado um

justamente por serem assinados. Mas no século XVII ou no século XVII
quiasma: “apaga-se a funcdo autor, 0 nome do inventor serve para pouco mais do que
para batizar um teorema [...], mas os discursos ‘literarios’ ja ndo podem ser recebidos se
ndo forem dotados da fun¢ao autor” (FOUCAULT, 1992, p. 49).

Ao final da conferéncia sobre “O que ¢ um autor?”, um momento para perguntas
¢ aberto ao publico. Apds o questionamento de um interveniente acerca de uma possivel
afirmacdo da nao existéncia do autor, Foucault rebate: “Nao disse que o autor ndo
existia; ndo disse e admiro-me que 0 meu discurso se tivesse prestado a semelhante
contrassenso” (FOUCAULT, 1992, p. 80). Ele aproveita essa questdo para explicar que
o0 autor ndo estd morto, apenas é apagado em detrimento das formas proprias do
discurso. E, nesse desaparecimento, localiza-se a funcéo autor: “definir como se exerce
a funcdo autor [...] ndo equivale a dizer que o autor ndo existe [...] Contenhamos, pois,

as lagrimas” (FOUCAULT, 1992, p. 81).

2.2 “IMPORTA QUEM FALA?”

2.2.1 Autor como gesto

Jé& vai distante 0 ano de 1969, quando Foucault realizou a conferéncia “O que é
um autor?”, no Collége de France. De 14 para ca, as discussdes que foram produto dessa
conferéncia ainda seguem criando novas reflexdes: “ao0 mesmo tempo em que aquilatam
a [...] contribuicdo do fildsofo para o redimensionamento da instancia autoral, inspiram
uma permanente disposicdo revisionista na tentativa talvez de [..] desarquiva-la
conforme as demandas historicas do presente de cada leitor” (PADILHA, 2014, p. 19).
Para analisar os elementos do texto de Foucault que motivaram essa discussao sobre o
retorno do autor, duas leituras sdo necessarias: a primeira, realizada pelo filosofo
italiano Giorgio Agamben (2007, p. 55-63), em “O autor como gesto”, publicada na

coletanea de ensaios Profanacdes (2007), e a segunda efetuada pelo historiador francés

% Foucault assinala essa imprecisao, no que tange as datas, ao discutir a questdo do autor em seu proprio
texto.
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Roger Chartier (2012), em O que € um autor? Revisdo de uma genealogia, conferéncia
que, por sua vez, foi proferida no mesmo local onde anos antes Foucault proferiu a sua.

Em sua conferéncia, de inicio Agamben retoma a citagdo de Beckett (“O que
importa quem fala, alguém disse, o que importa quem fala”), que ¢ citada por Foucault
com a finalidade de ratificar 0 apagamento do autor, endossar sua indiferenca como
“mote ou principio fundamental da ética da escritura contemporanea” (AGAMBEN,
2007, p. 55). A citacdo de Becket, na visdo de Agamben, tem ares de contradicdo, j& que
parece evidenciar de forma irénica aquilo que estava a esconder: o autor. Se ndo
importa quem fala, qual a importancia de assinalar que “alguém disse”? “O mesmo
gesto que nega qualquer relevancia a identidade do autor afirma, no entanto, a sua
irredutivel necessidade” (AGAMBEN, 2007, p. 55). E a partir dessa constatacio que o
filésofo italiano desenvolve a sua leitura sobre o assunto, discorrendo acerca da
separacdo defendida por Foucault entre as nocGes de sujeito de carne e 0sso e autor,
cujo afastamento move os holofotes para o autor como fungéo discursiva e para seus
locais de atuacéo.

De acordo com Agamben, a oposi¢do entre o autor individuo-real e a funcéo
autor ¢é ainda mais drastica na fala de Foucault quando o filésofo francés apresenta uma
segunda versdo da conferéncia “O que ¢ um autor?”, dois anos depois, na Universidade

de Buffalo, nos Estados Unidos:

O autor ndo é uma fonte infinita de significados que preenchem a obra, 0
autor n&o precede as obras. E um determinado principio funcional através do
qual, em nossa cultura, se limita, se exclui, se seleciona: em uma palavra, é o
principio através do qual se criam obstaculos para a livre circulagdo, a livre
composicao, decomposicao e recomposi¢do da ficcdo (FOUCAULT, 2001, p.
288).

Ainda que Foucault demonstre ndo rejeitar o sujeito empirico, no conjunto de
suas pesquisas “o sujeito como individuo vivo sempre esta presente apenas através dos
processos objetivos de subjetivacdo que o constituem e dos dispositivos que o
inscrevem e capturam nos mecanismos do poder” (AGAMBEN, 2007, p. 57). E, por
esse motivo, Agamben considera que Foucault foi, provavelmente, alvo de “criticos
hostis”, uma vez que deixa escapar certa indiferenca pelo individuo em carne e 0sso,
além de demonstrar uma visao estetizante da subjetividade, ressaltando também certa
consciéncia sobre essa “aparente aporia”. Nessa logica, o autor ndo estaria morto, mas
caberia a ele ocupar o lugar de um morto, tendo em vista que, para Foucault, a marca do

escritor nada mais € do que a sua propria auséncia. E se cabe ao autor representar o
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papel de defunto no jogo da escritura, o que significaria para um individuo deixar seus
tragcos num espaco vazio? “Mas de que maneira uma auséncia pode ser singular?”
(AGAMBEN, 2007, p. 58). E com esse tipo de questionamento que Agamben traca sua
leitura sobre essa “aparente aporia”, construindo e fundamentando sua ideia de “autor
como gesto”.

Das obras de Foucault, Agamben lanca mao de “A vida dos homens infames”
como um exemplo de texto foucaultiano em que 0 sujeito emerge em toda a sua
poténcia. Originalmente, o texto em questdo foi escrito por Foucault para compor a
introducdo a uma antologia de arquivos, de “lettres de cachet™®, entre outros
documentos, adquiridos e organizados pelo filésofo francés durante suas pesquisas no
Hospital Geral e da Bastilha. Tais arquivos, segundo Agamben, mostram momentos da
vida de pessoas ndo conhecidas, a partir de seu encontro com o poder, que as transforma

em individuos infames:

Certamente as vidas infames aparecem apenas por terem sido citadas pelo
discurso do poder, fixando-as por um momento como autores de atos e
discursos celerados; mesmo assim, assim como acontece nas fotografias em
que nos olha o rosto remoto e bem préximo de uma desconhecida, algo
naquela infamia exige o proprio nome, testemunha de si para além de
qualquer expressao e de qualquer memdria (AGAMBEN, 2007, p. 58).

Mas o que tais biografias expressam? Tais registros sdo capazes de propagar
algo sobre essas existéncias cujos destinos foram alterados pelo poder? Para Agamben,
ao inveés de existir uma unidade de expressao no discurso sobre essas vidas, na verdade
“o gesto com o qual foram fixadas parece subtrai-las para sempre de toda possivel
apresentacdo, como se elas comparecessem na linguagem apenas sob a condigdo de
continuarem absolutamente inexpressas” (AGAMBEN, 2007, p. 59). A partir dessa
constatacdo, o filésofo italiano sugere uma analogia entre a vida infame e o autor:
aquela nada mais ¢ do que o paradigma da “presenca-auséncia” deste na obra. Para ele,
se 0 gesto puder ser chamado daquilo que continua ndo expresso no texto, entdo seria
justamente ai, assim como o infame, que o autor estaria presente, nesse espaco possivel

de expressao, esvaziado e preenchido ao mesmo tempo.

31 As “lettres de cachet” eram cartas assinadas pelo rei, no século XIV, na Franga, e que permitiam aos
nobres utilizarem as instalacdes da prisdo da Bastilha como forma de carcere para “desajustados”,
desafetos etc. Quando tal carta era enviada contra um individuo, sua puni¢do era ser enviado a prisao e
ficar por l& durante um tempo indeterminado. Para que o preso fosse liberado de sua pena sem prazo
estipulado, era necessario que aquele que requisitara a carta confirmasse ao poder que o individuo havia
se regenerado, se corrigido (Cf. VARELLA, 2006, p. 17).
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Para sedimentar o argumento sobre essa “presenca singular”, em que vidas
ganham voz no momento em que s&o silenciadas, Agamben recorre a expressao mises
en jeu (“postas em jogo”), utilizada por Foucault numa passagem de “A vida dos
homens infames”: “o que costura as vidas infames com as escassas escrituras que as
registram ndo € uma relacdo de representacdo ou de simbolizacdo, [...] elas foram
‘postas em jogo’ naquelas frases, nelas a sua liberdade e a sua desventura foram
riscadas e decididas” (AGAMBEN, 2007, p. 59). Agamben salienta, contudo, que a
expressao “postas em jogo” é ambigua, ja que o verbo jouer, em francés, também pode
exprimir a ideia teatral de encenar, recitar, bem como a de jogar. Dessa forma, o que
significa dizer que essas vidas reais foram “postas em jogo”? Elas foram “jogadas”,

2 ¢C

“encenadas”, “representadas” e “possuidas”? Agamben, prontamente, responde:

A vida infame ndo parece pertencer integralmente nem a uns nem a outros,
nem aos registros dos nomes que no final deverdo responder por isso, nem
aos funcionérios do poder que, em todo o caso, e no final das contas,
decidirdo a respeito dela. Ela é apenas jogada, nunca possuida, nunca
representada, nunca dita — por isso ela é o lugar possivel, mas vazio, de uma
ética, de uma forma de vida (AGAMBEN, 2007, p. 60).

Ou seja, assim como esse individuo infame, que era andnimo até entdo, cuja
vida foi jogada em registros dos arquivos do poder, o gesto do autor seria, basicamente,
uma vida também jogada na obra: “ele ¢ o ilegivel que torna possivel a leitura, o vazio
lendario de que procedem a escritura e o discurso” (AGAMBEN, 2007, p. 61). Embora
seja 0 vazio, ndo é o autor que ocupa esse lugar oco que possibilita a leitura. A quem
caberia tomar esse espago? Ao leitor? Tampouco. Para Agamben, tal lugar residiria no
gesto no qual autor e leitor sdo “mis en jeu” no texto, nas suas auséncias ¢ presencas.
Enquanto um assume o papel de testemunha, o outro toma esse testemunho, fazendo
com que ambos estejam em relacdo e de modo a continuarem inexpressos, irrealizados
no texto. Sendo assim, esse espaco vazio do vivido seria o ponto final, o limite de toda
leitura, j& que, para Agamben, “tdo ilegitima quanto a tentativa de construir a
personalidade do autor através da obra € a de tornar seu gesto a chave secreta de leitura”
(AGAMBEN, 2007, p. 63).

Para concluir seu texto, no ultimo paradgrafo Agamben afianca que, em virtude
de tudo o que fora exposto até 0 momento, a aparente aporia de Foucault comecaria a
ficar mais compreensivel, ao alinhar autor, sujeito e a vida dos homens infames num

mesmo patamar. E é nesta passagem que Agamben encerra tal reflexdo:

O sujeito — assim como o autor, como a vida dos homens infames — ndo é
algo que possa ser alcangado diretamente como uma realidade substancial
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presente em algum lugar; pelo contrério, ele é o que resulta do encontro e do
corpo-a-corpo com os dispositivos em que foi posto — se pds — em jogo.
Isso porque também a escritura — toda escritura, e ndo sé a dos chanceleres
do arquivo da infamia — é um dispositivo, e a histéria dos homens talvez nao
seja nada mais do que um incessante corpo-a-corpo com o0s dispositivos que
eles mesmos produziram — antes de qualquer outro, a linguagem. E assim
como o autor deve continuar inexpresso na obra e, no entanto, precisamente
desse modo testemunha a propria presenca irredutivel, também a
subjetividade se mostra e resiste com mais forca no ponto em que 0s
dispositivos a capturam e pdem em jogo. Uma subjetividade produz-se onde
0 ser vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em jogo sem reservas,
exibe em um gesto a prépria irredutibilidade a ela. Todo o resto é psicologia
e em nenhum lugar na psicologia encontramos algo parecido com um sujeito
ético, com uma forma de vida (AGAMBEN, 2007, p. 63).

Com esse desfecho fica evidente a tentativa de Agamben de perscrutar 0s
mecanismos pelos quais se daria a aparente aporia da conferéncia de Foucault no que
tange ao tratamento dado ao autor e também ao sujeito. Para Padilha, Agamben
reconhece o valor inestimavel do legado de Foucault, mas sem se abster de critica-lo e
de apontar suas limitag6es. O filosofo italiano defende a ideia de sujeito como “funcéo
variavel e complexa do discurso”, “concep¢do que justificaria a ndo recorréncia as
‘caracteristicas individuais’ daquele que escreve, motivo pelo qual “o alguém disse”
poderia e deveria se manter no ‘anonimato de um murmurio’, reduzido enfim a um
gesto” (PADILHA, 2014, p. 25- 26).

Vale ressaltar, como dito anteriormente, que essa cisdo entre autor e individuo
real foi, no momento em que as conferéncias de Barthes e Foucault foram realizadas,
como uma forma utilizada por esses dois filésofos franceses para se posicionarem
contra a ideia de um Autor-Deus, tiranico, guardido do sentido total e absoluto do texto,
sem deixar de incluir todo o movimento estruturalista, que dava forca para derrubar a
imagem sacralizante deste tipo de visdo de autoria que existia naquela ocasido.
Analisando o contexto da década de 1960, exposto anteriormente, torna-se mais facil
compreender essa postura severa diante da figura de autor que vigorava na época. Mas é
importante destacar que, quase na virada de uma década apos a conferéncia “O que ¢
um autor?”, o proprio Foucault notou que havia um interesse pelo sujeito de carne e
0ss0, ainda que nédo tenha dedicado mais tempo de sua pesquisa para 0 assunto. E com a
publicagdo de “A vida dos homens infames”, na revista Les cahiers du chemin, n° 29,
em 1977, percebe-se um posicionamento diferente de Foucault diante do escritor. Foi a
leitura de relatos de homens e mulheres que sé deixaram o anonimato em razdo de seus

“delitos” e, por isso, tiveram seus nomes incluidos em arquivos judiciarios, que
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Foucault voltou o olhar para este individuo, inserido nesses microrrelatos, discutindo-o
sob 0 aspecto ético, mas sem se aprofundar na questdo sujeito-autor.

Na virada do século XX para o século XXI, todavia, a questdo da empiria, tanto
do autor como do sujeito, explode sob a forma de um retorno do primeiro, mas claro
que ndo na mesma forma como era visto anteriormente, no inicio do século XX, como
proprietario de sua obra e de seus sentidos, e sim como um personagem convocado a
protagonizar seu papel dentro e fora do livro, nas capas de jornais, em videos na
Internet, nos posts das redes sociais e até nos tribunais do sistema judiciario. Padilha
defende, ao retomar a indagagdo de Becket citada por Foucault (“que importa quem
fala?”), que € inegavel que importa, sim, quem fala:

Dito de outro modo, € no minimo insuficiente para a compreensdo do amplo
espectro de apari¢do e atuacdo do autor reduzi-lo hoje a uma funcdo. Sua
presenca massiva em blogs, redes sociais, talk-shows e reality-shows, por
exemplo, ao lado de sua manifestacdo em tramas autoficcionais,
testemunhais, confessionais, constitui, no conjunto, as diversas performances
do escritor, entendendo performance aqui ndo como sinénimo de
representacdo, porém, como indica a tradugdo do termo em inglés, como
acdo, transformacéo.

O gesto do autor na contemporaneidade alarga sobremaneira os espagos nos
quais ele se pde em jogo, espaco ndo mais restrito a escrita, abarcando
doravante suas intervencbes na vida publica, reduto no qual desfilam suas
metamorfoses identitarias, possiveis de serem acompanhadas devido a uma
espécie de acessibilidade promiscua facultada pela freqliéncia avassaladora
com que exibe sua presenca (PADILHA, 2014, p. 27).

Com o redimensionamento da categoria autor na metade do século XX, bem
como as mutagdes que vem sofrendo na esteira da contemporaneidade, tornou-se
complicado inserir o sujeito, o autor e a vida dos homens infames no mesmo nivel de
igualdade, como sugeriu Agamben. Para Padilha, é até curioso como o filésofo italiano
procurou explicar sua ideia de autor como gesto utilizando como modelo “a vida dos
homens infames”, um exemplo cujas condic¢des histéricas remontam ao século XVIII e
que destoam bastante do nosso periodo histérico. Para provar seu argumento, a autora
compara a figura do autor contemporaneo e a vida dos homens infames, ressaltando as

diferencas entre eles:

O intuito de Foucault, como antologista, era mostrar precisamente que o
acesso a fragmentos dessas vidas s6 foi possivel porque essas existéncias um
dia cruzaram com o poder e provocaram suas forgas, do contrario jamais
teriam vindo a luz. Suas biografias sdo biografias ndo autorizadas. Situacao
bem diferente, como ja dito, é a que experimenta o autor na
contemporaneidade. Para além ou para aquém de seu carater funcional, talvez
fosse necessario pensar atualmente a categoria autor, computando de um
lado, os efeitos dos holofotes que o alvejam, transformando-o em instantanea
celebridade, e, de outro lado, as artimanhas de sua loquacidade dentro e fora
da escrita, surpreendendo ai o0 modo como ele intervém no jogo, arbitrando
suas regras e acatando outras tantas que Ihe sdo impostas, as quais, muitas
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vezes, com maior ou menor esfor¢o, ele pode, quem sabe, vir a ceder. [...] O
autor ndo mais encarado apenas como uma funcdo, ndo estaria predestinado a
ser falado, ndo se encontraria num mutismo impotente, mas poderia e deveria
participar do lance de dados que define seu papel no contexto social no qual
atua (PADILHA, 2014, p. 28-29).

Sobre essa forte onipresenca da figura do autor na esfera literaria atual, que
também invade outros campos, como o juridico e o miditico, tal ubiquidade pode estar
relacionada a um contexto de superexposi¢cdo, em que a vida do outro ganha um
contorno mais forte, ampliando o espago biografico (ARFUCH, 2010), seja pelas
chamadas autoficces, com uma mescla de vida e obra inseridas num laboratério de
escrita feito no aqui e agora, que se alimenta da justica, da vida cotidiana, da midia e da
curiosidade num jogo sem cessar, seja pela proliferacdo de autobiografias, diarios,
biografias autorizadas e ndo autorizadas etc. Os desdobramentos e detalhes sobre esse
assunto serdo discutidos nos proximos capitulos. Para tanto, daremos continuidade a
outros pontos de uma revisao sobre a conferéncia de Foucault, segundo a abordagem de
Chartier.

2.2.2 A revisao de Chartier

Responsavel pela catedra Escrita e Culturas na Europa Moderna, Chartier passou
a ministrar, desde 2007, cursos no mesmo lugar em que Foucault lecionou por anos: o
College de France. Dentre outras semelhancas que ligam o historiador francés ao
filésofo também nascido na Franca, uma delas reside em duas conferéncias apresentadas
(por ambos) para a Sociedade Francesa de Filosofia. O tema era o mesmo, “O que ¢ um
autor?”, mas com a diferenga de quase 30 anos entre uma apresentagdo e outra, sendo
que a segunda®, a de Chartier®®, ¢ um reexame da primeira, a de Foucault, sob um ponto

de visto radicado na histéria®*, com retificacdes de algumas interpretacées acerca do

2.0 texto “O que é um autor? Revisdo de uma genealogia” foi, primeiramente, concebido como uma
conferéncia, proferida no Collége de France. Posteriormente foi publicado em 2000, na Franga. No Brasil,
o livro somente chegou as livrarias na versdo em portugués em 2012.

%% E importante destacar que da mesma forma que Agamben mantém um dialogo préximo com Foucault,
0 mesmo o faz Chartier, como se pode comprovar nos textos “A quimera da origem: Foucault, O
Iluminismo e a Revolugdo Francesa” e “O poder, o sujeito, a verdade. Foucault leitor de Foucault”, no
livro A beira da falésia: a Historia entre certezas e inquietude.

% Lembrando que Chartier pertence a tradicdo da Ecole des Annales, que se destaca por incorporar
métodos das Ciéncias Sociais a Historia, além de adotar uma perspectiva multidisciplinar e ndo positivista
na investigacdo dos acontecimentos.
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nascimento do autor e as regras historicas e culturais de seu funcionamento na

sociedade ocidental. J& no inicio da conferéncia, Chartier da o tom de seu intento:

Eu Ihes proporei hoje, de uma maneira mais simples, uma pesquisa historica
retrospectiva, do século XVIIl ao XIV, com o objetivo de revisar algumas
respostas que o proprio Foucault dera a questdo que ele mesmo havia
formulado e a qual nos legou: O que é um autor? (CHARTIER, 2014, p. 26).

A fim de estabelecer como se daria a andlise da conferéncia de Foucault,
Chartier lembra duas afirmacGes que foram feitas em 1969. Uma corresponderia a
distin¢do radical entre o que Foucault chamava de “andlise sociologica da figura do
autor”, e a outra a construcao da “funcao autor”. A primeira apreciagdo seria de carater
historico-socioldgico, em que estaria presente um conjunto de conhecimentos
biograficos, “sobre as origens sociais, profissionais, culturais dos autores, nao
importando seu campo de atividade ou [...] uma sociologia do campo literario”
(CHARTIER, 2014, p. 27). Esse primeiro modo de analise do autor ndo €, contudo, o
componente da conferéncia de Chartier, que se mantém no mesmo posicionamento de
Foucault, que ¢ de “considerar o autor como uma fun¢do varidvel e complexa do
discurso, e ndo a partir da evidéncia imediata de sua existéncia individual ou social”
(CHARTIER, 2014, p. 27). E é esse segundo modo de investigacdo sobre a construcao
da funcéo autor que sera adotado por Chartier.

Objetivando situar a funcdo autor em diversos momentos histéricos, Chartier
rememora e reafirma postulados de Foucault, assim como o fez Agamben, quando
repete que a funcdo autor € o resultado de “operagdes especificas, complexas, que
relacionam a unidade e a coeréncia de alguns discursos a um dado sujeito”
(CHARTIER, 2014, p. 28), acrescentando a importancia de selecionar e fazer a triagem
de textos que possuem ou ndo a fungdo autor. Chartier relembra que a “variagdo dessa
atribui¢do depende da propria categoria de obra” (CHARTIER, 2014, p. 28), o que leva
também a reflexdo sobre as diferencas em torno do nome préprio e do nome do autor,
bem como a prépria nocdo de obra e de escrita. Chartier destaca que a funcdo autor é
conduzida por operacdes complexas que se situam no “afastamento entre o nome do
autor e o individuo real, entre uma categoria do discurso ¢ o eu subjetivo”, de modo a
transcorrer a ideia de vislumbrar, segundo o historiador, o pensamento de uma funcéo
que perpassa “uma pluralidade de posicOes de autores, [por] uma diversidade de vozes
nos discursos, a uma individualidade autoral ou, ao contrario, a uma fungdo que é
principio de identificacdo dos discursos e que pode ser atribuida a diferentes
individuos” (CHARTIER, 2014, p. 30).
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No intuito de ilustrar a distin¢cdo entre o autor e o individuo real, Chartier
apresenta o texto “Borges e eu”, do livro O fazedor (BORGES, 1999), publicado pelo
escritor argentino em 1960, ou seja, quase dez anos antes da conferéncia de Foucault.
Para o historiador, o que marca a principal trama do texto € o jogo de dissolucao entre o
“Eu singular por uma identidade constituida do autor: Borges, o outro, o nome proprio”
(CHARTIER, 2014, p. 30). Na sequéncia, Chartier destaca como Borges elabora esse
distanciamento entre o eu do titulo e 0 nome préprio, o Borges, na forma com a qual o
narrador, em primeira pessoa, demonstra a liberdade usufruida pelo eu anénimo em
comparacdo a “ndo liberdade” vivenciada pelo personagem escritor Borges, cercado dos
olhares observadores de Vvérias instituicdes, como a literéria, por exemplo. Ainda que
mantenha a ideia de afastamento entre as instancias autoral e individual, o historiador
admite que ¢ necessdrio ir além da “distincdo fundadora, presente tanto em Borges
quanto em Foucault, entre 0 Eu e o Autor” (CHARTIER, 2014, p. 32). Acerca desse
“jogo complexo” entre um eu do Borges (personagem do texto) e o outro, o0 autor
Borges, Chartier decide, na avaliagdo de Padilha, “por uma chave de leitura que
repercute uma copiosa parcela da critica da obra borgeana” (PADILHA, 2014, p. 31),
em que a questdo da identidade nesse jogo se resumiria no apagamento do autor, em
virtude de uma leitura poética: mesmo que “Chartier concorde com esse Viés
interpretativo, percebe ai que a suspensdo da funcdo autor, seu banimento da ordem dos
discursos, constitui tdo somente um ‘sonho utopico’, alimentado por ambos, Borges e
Foucault” (PADILHA, 2014, p. 32). Dessa forma, Padilha salienta que, quanto mais
Borges tenta se esquivar do autor, o resultado ¢ ndo mais do que evidenciar sua

presenca, ao invés de apaga-la com sua auséncia:

Além de a funcdo autor ser inarredavel, o texto de Borges permite entrever
ainda que ela é insuficiente. Chartier abeira-se dessa aporia nada aparente,
mas excessivamente visivel (para langcarmos daqui um aceno a Agamben), a
soldar escrita, autor e individuo) [...]. Digo que Chartier apenas abeira-se da
aporia porque, ao deparar-se com o embarago desse entrelagamento, o
historiador limita-se a lancar m&o de um ardiloso argumento [...] (PADILHA,
2014, p. 32).

Tal argumento ardiloso, mencionado por Padilha, tem como base o trecho do
texto de Borges, citado por Chartier: “Mas eu devo perseverar em Borges, ndo em mim
(se é que sou alguém). No entanto, eu me reconhe¢co menos nesses livros do que em
muitos outros, ou do que no toque cuidadoso de um violdo” (CHARTIER, 2014, p. 35).
Para Chartier, nessa frase, a “funcdo autor” ganha outra dimensdo, deixando de ser

apenas um “modo de atribuicdo dos discursos”, para ser o agente que dara existéncia
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para uma “auséncia essencial” (CHARTIER, 2014, p. 35). E nesse ponto, entretanto,
que Chartier extrapola um pouco, na tentativa de transformar a aporia, a triade autor,
individuo e escrita, numa questdo metafisica. Para Padilha, ao afirmar que had a
existéncia de uma auséncia essencial, Chartier apela para uma espécie de metafisica
negativa, “arremessando-a dessa forma para longe do problema da funcdo autor
perturbada pela empiria, uma vez que nossa indigéncia analitica seria capaz de enfrentar
as categorias abstratas, desde que ndo tivessem a incémoda intromissdo da
materialidade da vida” (PADILHA, 2014, p. 33).

Para ampliar essa discussdo acerca da diferenca entre funcao autor e individuo
real, na tentativa de quitar a aporia, como fora a proposta de Agamben anteriormente,
ou até mesmo para deixa-la de lado, como o faz Chartier, Padilha questiona se
retroceder a “impasses metafisicos e ontoldgicos” seria mesmo a melhor maneira para
pensar a empiria, entdo travestida de uma extensdo transcendental. “Nao seria mais
rentavel reivindicar-lhe, ao invés, uma dimensdo ética condicionada a construcdo da
figura do autor?” (PADILHA, 2014, p. 33). Tendo em vista a maneira pela qual o autor,
na contemporaneidade, se apresenta como uma figura que performa um alguém cada
vez mais proximo e presente do que ausente, sendo até mesmo capaz de interferir na
maneira como as obras sdo recepcionadas pelo leitor, pela midia, pela critica académica
e até pela justica, ndo seria uma oportunidade de conceder importancia a esse alguém
que fala? Para tanto, Padilha deixa seu questionamento final, sem esgotar o assunto:
“como podemos dimensionar atualmente a fun¢@o autor, sem contabilizar ai esses egos
performados, ou seja, sem ignorar na construcdo da figura autoral e no seu regime
funcional a importancia, enfim, de quem fala?” (PADILHA, 2014, p. 37). Voltaremos a
discutir essas questdes no préximo capitulo, quando discorreremos atentamente sobre
justica, literatura e responsabilidade ética do autor, detalhando casos de escritores

contemporaneos processados, condenados e/ou absolvidos pelo sistema judiciéario.

2.2.3 Sistema de propriedade: os direitos do autor

Ainda sobre a revisdo que Chartier faz da conferéncia de Foucault, o historiador
examina o eshbogo de cronologia realizada pelo filésofo, embora esse ndo tenha sido seu
proposito inicial. Essa retificacdo empreendida por Chartier do caminho percorrido pelo

mestre nos momentos ou lugares historicos da emergéncia da funcdo autor é realizada
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em trés tempos. O primeiro momento estd inserido no sistema de propriedade que
caracteriza a sociedade contemporanea, ou seja, quando a fungdo autor passa a se
engendrar num mecanismo que vai garantir os direitos do autor. Em seu texto, Foucault
situa esse acontecimento entre final do século XVIII e inicio do século XIX. Chartier,
no entanto, advoga que a emergéncia da nocao de propriedade literaria deveria remontar
ao comeco, e ndo ao fim do seculo XVIII. Segundo o historiador, a nogdo de
propriedade literaria foi desenvolvida a fim de proteger um direito que ja existia
anteriormente, consolidado desde o século XVI, no Antigo Regime, que servia para a
manutencdo dos privilégios dos livreiros sobre as obras editadas por eles. Essa
explanacdo de Chartier vai de encontro ao que defende Foucault, de que a manifestagéo
de tal nocdo citada anteriormente teria emergido com a finalidade de garantir direitos ao

autor:

[...] ndo é tanto em fungdo de uma aplicagdo particular da propriedade
burguesa que nasce uma definicdo da propriedade literéria, mas, ao contrério,
se esta propriedade literdria é uma das formas fundamentais de sustentacdo
da ‘funcdo autor’ [...] € no interior da defesa do direito do livreiro editor, e
nédo do autor, que ela se afirma (CHARTIER, 2014, p. 42).

Assim, Chartier constata que o direito autoral ndo possui sua origem no direito
burgués a propriedade, estabelecido no final do século XVIII e inicio do século XIX,
como aponta Foucault, mas, sim, no inicio do século XVIII, como uma garantia para
privilegiar livreiros e impressores. Ainda sobre essa corre¢do, o historiador relembra
que a transformacdo das préaticas de publicacdo dos textos se passou na Inglaterra, mais
precisamente em 1709, depois que o Estatuto da Rainha Ana foi votado pelo

parlamento:

Antes, ou seja, depois da metade do século XVI, quando a comunidade dos
livreiros e impressores de Londres, a Stationers’ Company, tomou corpo,
havia em seus estatutos uma dupla regulamentagdo. Por um lado, somente os
membros desta comunidade podiam registrar os copyrights® e, com razéo,
eles impediam que autores e seus confrades de outras cidades, portanto ndo
londrinos, tornassem-se editores. Por outro lado, os membros da Stationers’
Company reivindicavam a perpetuidade de seu monopdlio sobre o copyright
que tinham obtido, ou seja, registrado, para tal ou tal obra que haviam
adquirido juntos aos seus autores, o que significava que eles podiam
transmitir esse monopdlio, deixa-lo como heranga, compartilha-lo, vendé-lo
etc (CHARTIER, 2014, p. 42-43).

% 0 termo que regulava o duplo monopélio dos livreiros era, até 1701, o do right in copies (direito de
reproducdo), e ndo o do copyright (direito sobre a obra). Era, portanto, um direito continuo, exclusivo
sobre 0 manuscrito, ou seja, a copy que ja havia sido registrada junto a Comunidade (Cf. CHARTIER,
2014, p. 43).
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Dessa forma, a decisdo de 1709 colocava um fim ao duplo monopolio,
permitindo aos autores serem donos de seu copyright (direito sobre a obra), passando a
ser, assim, seus proprios editores, além de serem proprietarios de seus textos por 14
anos*®, somando mais 14 anos suplementares, se ainda estivessem vivos. Nascem o
autor-proprietario e o copyright. Em contrapartida, com o objetivo de assegurarem seu
direito anterior, os livreiros impressores londrinos “tiveram de inventar a propriedade
literaria, ou seja, inventar ou fazer com que seus advogados inventassem — com vistas
a processar os livreiros das provincias [...] que tentavam aplicar o novo Estatuto”
(CHARTIER, 2014, p. 43-44). A invencdo da propriedade literaria, criada pelos
livreiros, foi embasada em duas justificativas. A primeira concerne ao direito natural de
propriedade, em que o homem € dono legal daquilo que produz com seu trabalho. J& a
segunda € justificada por uma questdo estética, cuja propriedade autoral estaria ligada a
originalidade da obra, uma invencdo singular, categoria intelectual difundida no século
XVIII. Juntas, essas duas justificativas rebatiam a equiparagdo do copyright a uma
patente, uma vez que “a obra literaria ndo era identificavel a uma inveng¢do técnica
porque ela era caracterizada como uma criacdo irredutivelmente singular e original,
separada de toda materialidade” (CHARTIER, 2014, p. 45).

O segundo momento cronoldgico da conferéncia de Foucault revisado por
Chartier trata de quando a funcdo autor ligava-se a outro dispositivo, que ndo o da
propriedade, mas, sim, o da censura, ou seja, a partir da ocasido em que textos e
discursos comecaram a ter realmente autores, tornando esses escritores passiveis de

punicdo, na medida em que seus textos fossem considerados transgressores.

H4, entdo, uma ligacdo que ndo é mais entre um sistema de propriedade e a
“funcdo autor”, mas entre o que Foucault chamou de uma apropriacdo penal e
essa ‘fungdo autor’ e o direito de vigiar, censurar, julgar e punir, exercido por
uma autoridade ou um poder (CHARTIER, 2014, p. 37).

Ainda que Foucault ndo tivesse proposto uma datacdo sobre esse momento em
que “nascia” uma censura aos textos atribuidos a um “nome préprio de autor”, Chartier
afirma que fica claro que as engrenagens censoras as quais o fildsofo se referia sdo
anteriores a acep¢ao juridica de uma propriedade, “o que levava o leitor ou auditor da

conferéncia de Foucault ao momento em que os Estados ou as Igrejas dotaram-se desse

% Essa duraco foi estabelecida de acordo com base na duragéo fixada por um regime de patente, com um
intervalo de tempo que cobriria a exploragdo da criacdo de uma maquina ou de uma invencao técnica, por
exemplo (Cf. CHARTIER, 2014, p. 45).
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poder de vigiar e punir 0s autores e 0s textos transgressores [...] ao século XVI ou
XVII” (CHARTIER, 2014, p. 37). Para defender sua afirmagao, Chartier lanca mao de
um texto como exemplo: o index da Inquisicdo espanhola de 1612, de Rojas y
Sandoval, no qual, segundo ele, aparecem trés classes de condenacdes em que se

colocam em jogo a “assinatura do nome do autor”:

A primeira classe é aquela que condena os autores enquanto tais, nao livros
especificos, mas a obra dos autores hereges ou suspeitos de heresia. [...] A
segunda classe é a condenacdo de titulos especificos, mas, mesmo nesta, a
‘fungdo autor’ é o instrumento-chave, ja que [...] 0 nome proéprio, neste caso,
ndo é apenas a fonte, nem o Unico lugar de identificacdo de criacdo e de
transgressao, mas é também o instrumento pratico de identificacdo com vistas
a supressdo das obras proibidas. Emprega-se para tanto o sobrenome e néo o
primeiro nome [...] ja que é mais facil localizar na lista o sobrenome [...].
Enfim, na terceira classe, sdo condenadas todas as obras publicadas
anonimamente. O préprio anonimato é uma razdo suficiente para a
condenacdo, j& que todo livro impresso deve trazer ao mesmo tempo 0 nome
de seu impressor e 0 nome de seu autor (CHARTIER, 2014, p. 55-56).

Chartier atenta para o fato de que, em razdo das exigéncias da represséo,
algumas reflexdes de historiadores levaram a crer que a emergéncia da fungéo autor néo
estaria apenas ligada a condenacdo, mas também a passagem do livro manuscrito para o
impresso. Isso porque, segundo ele, ha uma mudanca do proprio objeto, uma vez que,
antes do século XIV, o livro era tido como um conjunto de autores, ideias e géneros,
muitas vezes distintos entre si, reunidos numa mesma coletdnea. A partir do século
X1V, antes da invencgéo da imprensa, o livro ganha uma nova forma, sendo criado a fim
de reunir textos de um sé autor. E, com o advento da imprensa, processos sao travados
por escritores que tiveram textos publicados sem seu aval, por exemplo, em livros
impressos, no século XVI. Ou seja, assim como o autor passa a ser facilmente
identificado para uma possivel “puni¢do” ou “censura”, ja que ¢ menos complexa a
identificacdo de autoria e obra, também aumenta a possibilidade de o autor, ao sentir-se
lesado no que tange a honra, ndo se responsabilizar pelo que “ndo escreveu”, acionando
a justica. Nesse caso, € possivel compreender que o livro impresso aumentou, de certa
maneira, a presenga do autor como sujeito de carne 0sso, que se preocuparia em “zelar”
pelo nome proprio que fulgura na capa de seu livro.

Por Gltimo, seguindo a ordem das proposi¢des de Foucault, Chartier discorre
acerca do quiasma enxergado pelo filésofo sobre as regras de identificacdo dos
enunciados cientificos e as dos discursos literarios, cujo periodo demarcado para essa
reflexdo foi entre o século XVII e o XVIII. Foucault afirma que, enquanto permanecia a

chancela de anonimato para os textos considerados “literarios”, o0 mesmo nao acontecia
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com os “cientificos”, j& que o nome proprio atribuia uma nogdo de “verdade” a esses
discursos. Dessa forma, o quiasma, de acordo com Foucault, se situaria numa inverséo
dessa distribuicdo, a partir dos séculos XVII ou XVIII. Assim, os discursos literarios
passariam a exigir a assinatura como condi¢do para sua circulacdo, enquanto 0s
cientificos estariam dispensados de uma “funcdo autor”. Para Chartier, tal quiasma
somente ressalta a ideia de que a genealogia da “func¢do autor” para os textos de origem
“cientifica” ¢ mais complexa do que propde Foucault. Numa analise dessa inversdo de

textos literarios versus cientificos, aludida por Foucault, Chartier conclui:

Desde a Idade Média ou o Renascimento, uma grande parte dos textos de
saber sobre 0 mundo, dotados de um peso de verdade, circula anonimamente
e ndo tem necessidade da referéncia a Plinio ou a Hipocrates. Penso em
particular em todos os livros de segredos, os livros de butique, [...], 0S
manuais técnicos, e poderiamos até acrescentar talvez os livros de lugares-
comuns. Por outro lado, porque, a partir do momento-chave da revolucéo
cientifica, seja qual for a defini¢do que Ihe dermos, ndo ha expulsdo do nome
préprio, ao contrério, a autenticacdo da experiéncia ou a garantia dada para a
descoberta supdem esta presenga do nome proprio (CHARTIER, 2014, p. 61-
62).

Assim, Chartier discorda de seu mestre de que a credibilidade de uma
proposicdo ou um texto que apresente a garantia de uma descoberta ndo tenha
reclamado, principalmente nos ultimos anos, o emprego do nome préoprio, “ndo
necessariamente o nome proprio do erudito [...], mas daquele que tem autoridade o
bastante para enunciar 0 que é verdadeiro em uma sociedade” (CHARTIER, 2014, p.
52). Esse modelo de validacdo dos discursos, por sua vez, é caracterizado pelo
historiador como parte dos valores aristocraticos inseridos num contexto pertencente
aos principes, ministros e demais figuras do poder (até mesmo de quando ndo se trata de
um aristocrata), cuja relacdo de propriedade com seus enunciados seja desinteressada,
ou seja, cujo autor nao fosse movido por valores de mercado. “O desinteresse ¢ a
garantia de verdade do enunciado de saber”, assevera Chartier (2014, p. 53).

Tendo em vista o periodo que compreende as duas conferéncias, a de Barthes e a
de Foucault, respectivamente, em que a figura do autor esteve atrelada a ideia de uma
funcdo discursiva, além das revisdes geradas em torno desse apagamento do autor, nota-
se um retorno timido, aos poucos, e evidenciado a partir dos anos 1970, da questdo do
sujeito nos debates sobre as escritas biograficas e autobiograficas. Esse sera o0 préximo

tema a ser discutido nesta tese.
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2.3 0 RETORNO DO AUTOR

Em meados da década de 1970, apesar da preocupacdo de muitos tedricos da
literatura em distinguir o sujeito empirico daquele que fala de si nos relatos

autobiograficos — Rimbaud j& dizia “Eu é um outro”®’

para demonstrar que ndo pode
haver coincidéncia entre as diferentes instancias do eu —, ainda persiste certa confusao
entre narrador e autor, principalmente nas narrativas em primeira pessoa.

Para Figueiredo, no “presentismo” em que vivemos, fala-se muito em memodria.
Essa tendéncia, segundo ela, esta ligada a fenbmenos culturais e politicos da segunda
metade do século XX, que fizeram emergir a memdria como uma das preocupacdes
culturais e politicas centrais das sociedades ocidentais.

Como observa a escritora quebequense Madeleine Ouellette-Michalska, em
Autofiction et dévoilement de soi, publicado em 2007, o sujeito passa a ter a necessidade
de dizer eu para sair da indistincdo pds-moderna: “consciente ou inconscientemente, a
estratégia visa a colocar o sujeito de volta ao centro do discurso e fornecer-lhe marcas
distintas que possam confirmar sua existéncia, assinalar seu pensamento e reforcar sua
singularidade” (OUELLETTE-MICHALSKA, 2007, p. 146)®. Essa tendéncia de
revisitar o eu do passado para situar um eu no presente ganha forca, entre alguns
escritores, em meados da década de 1970, na Franca. E nesse periodo que, contrapondo-
se as memorias, destinadas a contar fatos que podem ser alheios ao narrador, a
autobiografia, uma forma de confisséo, torna-se objeto de estudo de Philippe Lejeune,
escritor e professor francés. Em 1975, ele publicou “O pacto autobiografico”, inserido
em obra homénima (2008a). O seu primeiro impulso a delimitar o tema, todavia, foi em
L'autobiographie en France (1971). O objetivo era iniciar os estudos sobre a
autobiografia em solo francés, onde, segundo o autor, a utilizacdo dessa palavra surge
por volta da primeira metade do século XIX. Segundo Lejeune, sua primeira “definicdo
deixava em suspenso certo nimero de problemas teéricos” (LEJEUNE, 2008a, p. 13).
Inspirado pelos verbetes dos dicionarios Larousse e Vapereau, ele definu a

autobiografia: “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria

37 «Je est un autre.”

% «Consciement ou inconsciement, la stratégie vise a replacer le sujet au centre du discours et & le
pouvoir de marques distinctives pouvant affirmer son existence, signaler sa pensée, renforcer sa
singularité.”
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existéncia, quando focaliza sua histdria individual, em particular a histéria de sua
personalidade” (LEJEUNE, 20083, p. 14).

A questdo das identidades de autor, narrador e personagem é o componente que
orienta a sistematizacao da autobiografia em “O pacto autobiografico”. Lejeune defende
que, para a autobiografia existir, deve ocorrer homonimia entre esses trés elementos.
Em tom normativo, o professor e escritor francés decreta: “uma identidade existe ou nao
existe. Ndo ha gradacdo possivel e toda e qualquer davida leva a uma concluséo
negativa” (LEJEUNE, 2008a, p. 15). A noc¢do de identidade, entretanto, suscita algumas
duvidas e questionamentos. Como o autor, por exemplo, vai convencer o leitor de que
quem diz “eu” é a mesma pessoa que assina o livro, que toma para si a responsabilidade
do que foi narrado? E como lidar com a questdo da identidade no que tange a utilizagéo
de pseuddnimos? Para quitar as ambiguidades, Lejeune sugere o estabelecimento de um
“pacto autobiografico”, um tipo de contrato entre autor e leitor, em que o primeiro se
compromete a contar somente a verdade, selando um compromisso de sinceridade com
0 segundo por meio da assinatura do nome proprio na capa do livro. A forma
encontrada por Lejeune para explicar as variaveis entre 0 nome do personagem e 0

pacto utilizado é realizada a partir de um quadro elaborado por ele:

Quadro 1 — GRADE DE COMBINAGCOES ENTRE NOME DO PERSONAGEM X TIPO DE PACTO

Nom di I
personnage |
. = nom de .0 ' — nom de
. ["auteur / -y "autcur
Pacte
1
1a 2a
romanesque |
ROMAN ROMAN iy
i l
1b 2b 3a
= 0
ROMAN Indéterminé AUTOBIO. .
2c ib
autobiographique
, AUTOBIO, AUTOBIO.,

Fonte: LEJEUNE, 2008a, p. 28
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No quadro acima, “os nimeros se referem a descri¢do que se segue; em cada
casa, é descrito o efeito que a combinagdo produz no leitor. Obviamente, esse quadro so
se aplica as narrativas autodiegéticas” (LEJEUNE, 2008a, p. 28). Observa-se na grade,
entretanto, que duas casas, pintadas de cinza, estdo vazias. A da primeira fileira é para
demonstrar quando o pacto e autobiografico e 0 nome do personagem é diferente do
nome do autor. Ja a casa vazia da terceira fileira é para identificar o pacto como
romanesco quando os nomes de autor e de personagem coincidem. Sobre esta, “nada
impediria que a coisa existisse e seria talvez uma contradi¢éo interna da qual se poderia
obter efeitos interessantes” (LEJEUNE, 2008a, p. 31).

E essa Ultima casa vazia, da grade de combinages empreendida por Lejeune,
que inspira Serge Doubrovsky, também professor e escritor francés, a forjar, em 1977, o
termo “autofic¢do” com a finalidade de definir 0 pacto de leitura de seu livro Fils.
Certos criticos, dentre 0s quais podemos citar o proprio Doubrovsky, estimam que o
neologismo foi criado para nomear uma pratica que, de fato, j& existia. A palavra esta
inserida em dicionarios importantes da Franca, como o Larousse e Robert. Disseminada
para muito além do territorio francés, pode-se afirmar que a difusdo da autofic¢éo opera
em diversas esferas: 0s escritores que se apropriam do termo para definir suas obras; 0s
estudiosos académicos, que a investigam e adicionam novas questfes sobre esse
dispositivo, que ganha corpo a partir da publicacdo de monografias, dissertacGes, artigos
e teses; a midia especializada, que divulga o termo por meio de resenhas e entrevistas; e
a justica, que tem sido convocada para decidir quando ha conflitos no que tange ao
infringimento do direito a privacidade. O que é possivel destacar sobre a autoficcdo
atualmente € que ndo ha um consenso entre criticos, tedricos e escritores sobre o que ela
¢ de fato. Segundo Silviano Santiago, “a autofic¢do ndo é forma simples nem género

adequadamente codificado pela critica mais recente”.

¥ Cf seu texto “Meditagéo sobre o oficio de criar”, Aletria, v. 18, jul/dez. 2008. Disponivel em:
<http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Aletria%2018/18-Silviano%20Santiago.pdf>.
Acesso em: 20 mai. 2019.
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2.3.1 Autoficcéo

O primeiro momento da autoficcdo surge com o “nascimento” do neologismo,
cunhado por Doubrovsky quando publica oromance Fils (1977), conforme dito
anteriormente. A obra foi uma resposta a Lejeune por nao considerar um exemplo de
um romance cujo personagem protagonista e narrador poderia ter 0 mesmo nome do
autor. E na quarta capa de Fils, obra indicada pelo autor como romance, mas que
apresenta a coincidéncia onomastica entre personagem, autor e narrador,

que Doubrovsky assim define o neologismo autofiction:

Autobiografia? Ndo, isto é um privilégio reservado aos importantes deste
mundo, no creplsculo de suas vidas, e em belo estilo. Ficcdo, de
acontecimentos e fatos estritamente reais; se se quiser, autoficcdo, por ter
confiado a linguagem de uma aventura a aventura da linguagem, fora da
sabedoria e fora da sintaxe do romance, tradicional ou novo. Encontro, fios
de palavras, aliteragBes, assonancias, dissonancias, escrita de antes ou de
depois da literatura, concreta, como se diz em musica. Ou ainda: autofric¢éo,
pacientemente onanista, que espera agora compartilhar seu prazer®
(DOUBROVSKY, 2001, p. 10; tradugéo livre).*

Embora a palavra autoficcdo tenha surgido em sua obra de 1977,
Doubrovsky somente se posiciona quanto a sua criacdo no texto Autobiographie/ vérité/
psychanalyse, publicado em Autobiographie: de Corneille a Sartre (1988). Ele afirma
que a autoficcdo esta relacionada a psicandlise: uma vez que esta fornece técnicas para
acessar a interioridade, aquela aguca a curiosidade do leitor por meio do processo de
identificacdo da homonimia entre autor e personagem, criando naquele que 1€ uma
impressdo de estar no inconsciente da personagem. Doubrovsky assinala que a
autoficcdo €é “nem autobiografia nem romance, entdo, no sentido estrito, ela funciona
entre os dois, em uma referéncia incessante, num lugar impossivel e inacessivel fora da
operacdo do texto”** (DOUBROVSKY, apud GASPARINI, 2004, p. 23). Em um artigo
intitulado Pourquoi I'autofiction, publicado no jornal francés Le Monde em 29 de abril
de 2003, Doubrovsky também afirma que a autoficgdo “é uma variante p6s-moderna da

autobiografia, na medida em que ela ndo acredita mais em uma verdade literal, numa

0 «gutobiographie? Non, ¢’est un privilége réservé aux importants de ce monde, au soir de leur vie, et
dans un beau style. Fiction, d’événements et de faits strictement réels,; si [’'on veut autofiction, d’avoir
confié le langage d’une aventure a [’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman
traditionnel ou nouveau. Rencontre, fils de mot, allitérations, assonances, dissonances, écriture
d’avantou d’apres littérature, concrete, comme on dit musique. Ou encore: autofriction, patiemment
onaniste, qui espére faire maintenant partager son plaisir. ”

1 A traducéo é de Euridice Figueiredo.

42 «pyj autobiographie ni roman, donc, au sens strict, il fonctionne dans [’entre-deux, en un renvoi
incessant, en un lieu impossible et insaisissable ailleurs que dans I’opération du texte.”
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referéncia indubitavel, num discurso historico coerente, e se sabe reconstrucao arbitraria
e literaria de acontecimentos esparsos de memoéria”*® (DOUBROVSKY, apud VILAIN,
2005, p. 212). Ele ainda ressalta que a autoficcéo € “a identidade do nome entre o autor,
o narrador e o personagem™* (DOUBROVSKY, apud VILAIN, 2005, p. 205). Logo, 0
autor precisa assumir 0 risco, pagando com o proprio nome. Finalmente,
Doubrovsky aponta que a autoficcdo é um texto que ndo deve ser lido como uma

recapitulacdo histérica, mas, sim, como um romance.

2.3.2 Autoficcdes

Apds o posicionamento do “pai da autoficgdo” acerca do que poderia significar
esse neologismo, haveria outras determinacOes para tal termo? De acordo com Jean-
Louis Jeannelle (2007), professor francés e pesquisador do Institut Universitaire de
France (L’IUF), trata-se de “uma aventura teérica”® (JEANNELLE, 2007, p. 17).
Acompanhar as etapas de géneros e conceitos literarios, desde sua “génese” até a sua
legitimacéo, €, para Jeannelle, um acontecimento incomum. Dessa maneira, a autoficcéo
se apresenta como um “estudo de caso”*® (JEANNELLE, 2007, p. 19). Depois da
proposta de formulacdo do nome por Doubrovsky, poucos tedricos em terras francesas
arriscaram opinides para elaborar e ampliar a classificacdo de possiveis formas de
autoficgdo. A fim de fazer um mapeamento de estudos acerca da autoficgdo, tendo como
base o resumo de eventos na Franca depois de 1992 (periodo em que a autoficcdo
adquire espaco na midia e torna-se presente nas salas de aula do ensino secundario e nas
universidades francesas), Jeannelle destaca quatro tedricos que contribuiram para as
discussdes sobre esse tdpico da teoria literaria contemporanea: Vincent Colonna, Marie
Darrieussecq, Philippe Forest e Philippe Gasparini. Embora Jeannelle tenha deixado de
fora a contribuicdo do professor e escritor francés Jacques Lecarme, eu o incluo neste
topico por entender que suas explanacdes enriquecem o debate inicial sobre a autoficgcdo

na Franga.

# “Cest une variante ‘pés-modernne’ de ['autobiographie, dans la mesure ou elle ne croit plus & une
vérité littérale, a une référence indubitable, a un discours historique cohérent, et se sait reconstruction
arbitraire et littéraire des fragments épars de mémoire.”

* <Iidentité du nom de I’auteur, le narrateur et le personnage.”

** «yne aventure théorique.”

® «cas d’école.”
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Ap0s a definicdo de Doubrovsky, o segundo ato importante das discussdes que
envolvem a autoficcdo em solo francés ocorre com Vincent Colonna, conhecido por ter
produzido um dos dois grandes modelos*’ de estudos sobre a autoficcdo (0 primeiro,
segundo criticos, € o de Doubrovsky, explicado anteriormente). O termo é trabalhado
pela primeira vez em sua tese de doutorado, L 'Autofiction (essai sur la fictionalisation
de soi en littérature), publicada em 1989 e orientada por Gérard Genette. A primeira
proposta de definicdo sugerida por Colonna em sua pesquisa ¢ “uma obra literaria de um
escritor que inventa uma personalidade e existéncia, mantendo ao mesmo tempo a sua
verdadeira identidade (seu nome real). Embora intuitiva, ela permite desenhar os
contornos de [...] um rico conjunto de textos [...]”*® (COLONNA, 2012, p. 30).

O trabalho, entretanto, mais relevante dentre suas pesquisas em torno da
autoficcdo somente é publicado 15 anos depois, em 2004: Autofiction & autres
mythomanies littéraires.** Oposto ao conceito de Doubrovsky, Colonna “escolheu
aplicar o termo da autoficcdo ao conjunto de procedimentos de ficcionalizagdo de
si”® (JEANNELLE, 2007, p. 21). Colonna defende que a autoficcdo é bem antiga.
Remontaria a obra de Luciano de Samdsata (c.120- ¢.180 d.C), um escritor sirio do
Império Romano, “real referéncia estética do século XVI ao XI1X*! (COLONNA, 2004,
p. 178). Para ele, a autofic¢do ¢ uma “mitomania literaria” (COLONNA, 2004, p. 3),
assim como aponta o titulo de sua obra. “N&o é propriamente um género, mas talvez
uma nebulosa de préticas aparentadas™? (COLONNA, 2004, p. 11). Ele defende que
existem quatro tipos de autoficcdo: a fantastica, a biografica, a especular e a intrusiva.

De acordo com Colonna, na autoficcdo fantéstica, o escritor estd no centro do
texto (ele é o herdi) como em uma autobiografia, mas transforma sua existéncia e sua
identidade em uma historia irreal. Dessa forma, mesmo com o duplo ali projetado, tal
personagem se torna fora do comum, fazendo com que a associacdo do herdi

diretamente com a imagem do autor ndo seja possivel. Em “Tipologia da Autoficgdo”,

" Como j4 foi dito anteriormente — mas vale a pena lembrar — o modelo de Doubrovsky considera a
existéncia da autoficcdo sob duas condicBes: a primeira € a homonimia entre narrador, autor e
personagem. A segunda é que se trata de um género pés-moderno.

® “yne autofiction est une ceuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente une personnalité et une
existence, tout en conservant son identité réelle (son véritable nom). Bien qu’intuitive, celle-Ci permet de
dessiner les contours d’une vaste classe, d’'un riche ensemble de textes [...].”

* COLONNA, Vincent. Autofiction & autres mythomanies littéraires. [S.L.]: Tristram, 2004.

0 “choisit d’appliquer le terme d’autofiction a I'ensemble des procédés de fictionalisation de soi.”

5L «yéritable référent esthétique du XVI au XIX siécle.”

52 “sirement pas un genre, mais peut-étre une nébuleuse de pratiques apparentées.”
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texto de Colonna publicado na coletdnea Ensaios sobre a autoficcdo®® (2014),
organizada por Jovita Maria Gerheim Noronha, ele explica que, diferente da postura
biografica, a autoficgdo fantastica “ndo se limita a acomodar a existéncia, mas vai,
antes, inventa-la; a distancia entre a vida e o escrito é irredutivel, a confusdo impossivel,
a ficgdo de si total” (COLONNA, 2014, p. 39). Para Colonna, a autofic¢do fantastica
esta ligada diretamente as criagdes de Luciano de Samosata (Histéria Verdadeira) e de
Apuleio (O asno de ouro). Colonna defende ainda que Dante Alighieri se filia também a
essa linhagem com a Divina Comédia®*, na qual Dante visita o Inferno, o Purgatério e o

Paraiso:

Na autofabulagcdo fantastica, o efeito literario obtido, a exploracédo
“xamanistica” do inumano é totalmente estranha a tradigdo autobiogréfica: o
leitor experimenta com o escritor um ‘devir-ficcional’, um estado de
despersonalizagdo, mas também de expansdo e nomadismo do Eu. Esse efeito
Xamanistico parece mais intenso, mesmo se outros efeitos de leitura sdo
possiveis (COLONNA, 2014, p. 42).

Ja a autoficcdo biogréfica, confundida com a tradicdo autobiogréafica, segundo
Colonna, mantém o escritor no centro do texto, ele continua sendo o herdi de sua
historia, porém fabula sua existéncia a partir de dados reais, permanecendo, assim, mais
préximo da verossimilhanga, imprimindo a seu texto uma nog¢do de “verdade” mais
subjetiva:

Com a autofic¢do biogréafica, segundo a vulgata dominante, a esquiva ou a
codificagdo sdo abandonadas, os nomes sdo dados, nomes e sobrenomes, do
autor e o dos outros [...] Em L’inceste (1999), Christine Angot chega mesmo
a misturar nome disfargado e nome real para uma mesma pessoa (a mulher
que foi sua amante durante trés meses) e a citar, longamente e por
provocacdo, as recomendacfes do conselho juridico da editora, que a
convidava a apagar todos os nomes reais da narrativa a fim de evitar
processos por difamacéo, atentado a vida privada etc. Nesse caso, ndo houve
nenhuma consequéncia, mas as vezes, a publicacdo acarreta processos
memoraveis. Com situacdes comicas em que o feitigo vira contra o feiticeiro,
quando o fabulador indiscreto se vé, por sua vez, ele préprio ou alguém
préximo a ele, envolvido em uma ficgdo [...] (Doubrovsky contra o sobrinho
Marc Weitzmann e seu romance Caos que, dentre outras mistificaces,
afirmava que a palavra autoficgdo era uma invencdo do romancista americano
Jerzy Kosinsky) (COLONNA, 2014, p. 50).

>3 Essa coletanea retne ensaios de criticos e escritores franceses consagrados sobre a autoficgdo. Alguns
textos foram extraidos do Col6quio de Nanterre de 1992, primeiro evento na Franca que suscitou debates
sobre 0 neologismo langado por Doubrovsky.

> Genette endossa a defesa de Colonna de que é possivel ver o modelo da autoficcdo fantastica na Divina
Comeédia. Jacques Lecarme, também professor e escritor francés, em contrapartida, destaca em seu ensaio
intitulado “Autofic¢do: um mau género?” (2014), que é preciso lembrar de que Dante nunca fala, em
relagdo a sua obra, de ficcdo, mas de comédia e que € impossivel estabelecer o grau de adesdo ou de
distanciamento entre Dante-autor e Dante-narrador-protagonista: “nessa extensdo do termo, pouco resta
de ‘auto’ e surge algo que faz a fic¢do transbordar para todo o lado e que poderia ser a literatura”
(LECARME, 2014, p. 70).
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Sobre essa pratica, Colonna destaca alguns escritores franceses, como
Doubrovsky e Christine Angot, citados acima, Philippe Vilain, entre outros.

A autoficcdo especular, também conhecida como a metéfora do espelho, baseia-
se em um reflexo do autor ou do livro dentro do livro. Para Colonna, o realismo do texto
e sua verossimilhanca ficam em segundo plano. Retirando o autor da centralidade do
livro, ele o transforma numa silhueta da obra, podendo estar em qualquer canto,
refletindo sua presenca secundaria como se fosse um espelho. Aqui, a ficcdo literaria se
mostra entdo ndo como um espaco de ilusdo, mas como laborat6rio onde 0s mecanismos
sdo desmontados e apresentados ao leitor com o objetivo de Ihe proporcionar o prazer
de descobri-los. Colonna destaca que outra figura pode ser usada na autoficgdo
especular: a metalepse, em que um texto é encaixado dentro do outro, como Gide fez
em Os moedeiros falsos e em Paludes.

Por ultimo, a autofic¢do intrusiva (autoral) é a forma na qual o escritor aparece
como quem recita a historia, um “narrador-autor” que esta a margem da intriga, ou seja,
um comentador. De acordo com Colonna, a autoficcdo intrusiva ndo faz parte das
praticas utilizadas por Luciano de Samosata, pois supde um romance na terceira pessoa,
cujo enunciador estaria fora da trama.

E importante destacar que Colonna nio estabelece uma grade de leitura e nem
afirma que a autoficcdo seria um novo género; ele deixa claro que, na préatica, o0s
romances sao hibridos e misturam procedimentos de um ou outro tipo. Doubrovsky, em
contrapartida, destaca falhas no modelo autoficcional de Colonna. Para o “pai da
autofic¢do”, a definicdo é desviante do sentido primeiro do termo, pois esta ndo

admitiria o elemento fantastico, a inverossimilhanga:

A definig8o proposta por Vincent Colonna como narrativa feita por um autor-
narrador-personagem real de aventuras imagindrias, tal como Dante no
inferno ou Cyrano na lua, é certamente uma possibilidade, um caso particular
desviante do sentido primeiro. 1sso ndo poderia de modo algum constituir a
natureza e a esséncia da autoficgdo. A palavra, em seu uso corrente, remete
sempre a existéncia real de um autor. A férmula do romance autobiografico
foi igualmente proposta como definicdo da autoficcdo. Mas resta
precisamente mostrar como autobiografia e romance podem coexistir em um
mesmo texto (DOUBROVSKY, 2014 [2010], p. 120-121).

Em defesa da autoficcdo, Jacques Lecarme, no inicio da década de 1990, se opde
a midia e a critica francesa, que classificaram, na época, 0 termo como um “mau
género”, por agrupar “falsas autoficgdes”, que s6 sdo “ficcdes” para passar na
alfandega. Nos termos usados pelos criticos literarios, tal como Genette, “autobiografias

envergonhadas”. Contrério & indiferenca e a irritacdo que aparecem nas criticas da
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imprensa em relacdo aos textos que podem ser considerados autoficcdes, Lecarme
levanta a hipotese de que a autoficgdo ndo se restringiria a um periodo, mas englobaria
um conjunto bem amplo de textos de outras épocas e areas geograficas, dai a ideia de
“extensdo maxima” de seu campo. Na visdo dele, a autoficcdo seria um exercicio de
ambiguidade involuntaria que cede lugar a uma irredutivel ambivaléncia, e forma uma
“populagdo nomade de textos”. Lecarme admite que a autofic¢do €, inicialmente, um
dispositivo muito simples, em que autor, narrador e protagonista compartilham a mesma
identidade nominal na narrativa e cuja denominacdo genérica indica que se trata de um
romance. Sua ideia de autoficcdo se aproxima da proposicao feita, anteriormente, por
Doubrovsky. Lecarme, no entanto, ndo poupa criticas ao modelo sugerido pelo “pai da
autofic¢ao”:

A autoficcdo deixou de se opor a autobiografia, para se tornar sendo um
sinbnimo, pelo menos uma variante ou um ardil. [...] o que resta entdo da
ficcdo, além de um andncio genérico ao qual nem todos os leitores véo
necessariamente aderir, mas que permite evitar as criticas? Jogos de
condensacgdo e deslocamento que reorganizam o tempo da vida em um tempo
de narragdo, um trabalho de estilo que é também um jogo de palavras
permanente, e que é eficaz enquanto transposicdo escrita da experiéncia
vivida. Assim a autoficcdo se torna, por efeito de um pequeno ardil
transparente, uma autobiografia desenfreada. O leitor tem dificuldades para
imaginar a menor fabulagdo, a menor afabulacéo [...] (LECARME, 2014, p.
68-69).

Por que apostar na existéncia de um género, cuja comprovacao nao é garantida,
uma vez que o termo que o designa ndo é reivindicado pelos autores que o praticam?
Para Lecarme, a “queda de brago” entre os criticos que defendem a autoficgdo como um
novo género e aqueles que ndo sabem o que ela vem a ser pouco acrescenta as
discussGes sobre o neologismo. Concordo com Lecarme nessa questdo. Mergulhar
apenas nesse problema desvia a atencdo de possiveis analises de desdobramentos da
préatica autoficcional (performance do autor, recepcdo das obras, questdes éticas na
literatura etc.). “O que pode impedir um leitor de ler uma autobiografia como um
romance e um romance como uma autobiografia, uma vez que o leitor é sempre livre e
muitas vezes do contra?” (LECARME, 2014, p. 102-103) Nada. Apesar de lancar novas
questdes em torno do “fazer autoficional”, infelizmente Lecarme ndo da continuidade ao
debate sobre a autoficcdo como um possivel “efeito de leitura”, assunto que sera
desenvolvido mais adiante.

Dando seguimento ao historico proposto anteriormente por Jeannelle, o
posicionamento seguinte sobre a autofic¢do, depois da tese de Colonna e da defesa de

Lecarme, e feito por uma mulher. Em “L autofiction, un genre pas sérieux”, publicado
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no numero 107 da revista Poétique, em 1996, Marie Darrieussecq tenta normalizar a
concepgdo ainda fréagil que a autoficcdo tinha na época, apdés um longo periodo de
desconfianga no que tange a nogdo do termo. Para Jeannelle, ela deduziu que, em “obras
autoficcionais”, era exigido um pacto duplo de leitura, factual e ficcional. “A autofic¢do
entra, por um golpe de forga ‘ontologica’, no dominio das escritas constitutivamente
literarias™ (JEANNELE, 2007, p. 23). Dessa forma, Darrieussecq acredita que a
“pratica ingénua” da autobiografia caiu por terra com o advento da autoficgdo, uma vez

que a escrita factual em primeira pessoa nao poderia abster-se da ficcao:

A autoficcdo, ao se situar entre duas praticas de escritas, a0 mesmo tempo
pragmaticamente contrérias e sintaticamente indiscerniveis, coloca em causa
toda uma prética da leitura, repousa a questdo da presenca do autor no livro,
reinventa protocolos nominal e modal, e se situa nesse sentido na
encruzilhada das escritas e das abordagens literarias® (DARRIEUSSECQ,
apud COLONNA, 2004, p. 241).

Ainda que Darrieussecq tenha introduzido essa interpretacdo pragmaética da
autoficcdo como um fendmeno de dupla inscricdo (factual e ficcional), ela insere o
termo no discurso académico como se fosse um novo género, o que influencia o estudo
de outros pesquisadores sobre a autoficcdo para um aspecto mais normativo,
delimitando a sua existéncia ao lado de outras formas de narrativas de si, porém como
uma renovagdo do género autobiografico. Ou seja, a preocupagdo em ““definir” a
autoficcdo continua sendo uma das maiores inquietacdes, 0 que se torna um entrave para
pensa-la a partir de outras feicoes.

Outro tedrico que contribui para as discussdes iniciais acerca da autoficcdo é
Philippe Forest, com a publicacdo de Le Roman, le je (2001), uma continuidade do seu
ensaio Le Roman, le réel. Como informa Jeannelle, Forest é o responsavel por ampliar,
ao maximo, a critica sobre a autoficcdo. Deixando a margem o modelo autobiografico
para privilegiar o romanesco, Forest modifica 0 eixo do debate sobre a autoficcdo,
fazendo com que o ficcional prevaleca sobre o factual. A ideia de Forest era contraria as
tentativas de relatar o que foi “vivido”: “Aos seus olhos, toda narrativa de si resvalava

na ficcdo, naquilo que um escritor ndo pode delegar no interior da narrativa sendo o

55 “L’aqutofiction entre, par un coup de force ‘ontologique’, dans le domaine des écrits constitutivement
littéraires.”

56 “I"autofiction, en se situant entre deux pratiques d’écriture a la fois pragmatiquement contraires et
syntaxiquement indiscernables, met en cause toute une pratique de la lecture, repose la question de la
présence de ['auteur dans le livre, réinvente les protocoles nominal et modal, et se situe en ce sens au
carrefour des écritures et des approches littéraires.”
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falso semblante de um personagem™’ (JEANNELLE, 2007, p. 24). Forest arremata que

toda estrutura ndo deixa de ser romanesca, até mesmo na autoficcao:

Eu distinguirei, pessoalmente, ego-literatura, autoficcdo e Romance do Eu
[...] Nos termos menos reflexivos de ego-literatura, o Eu se apresenta como
uma realidade (biografica, psicoldgica, sociolégica, etc.), cujos testemunhos,
documentos, histérias de vida expressam a objetividade anterior a toda
formatacdo pela escrita. Com a autoficgéo, essa realidade do Eu se prova (ou
se suspeita) como ficcdo®® (FOREST, apud JEANNELLE, 2007, p. 25).

O quinto a contribuir para as discussdes sobre autoficcdo, de acordo com
Jeannelle, é Philippe Gasparini. Em Est-il je? (2004), o tetrico afirma que a autoficcao
¢ uma “deriva semantica” ¢ um “efeito de moda” (GASPARINI, 2004, p. 310).
Aproximando-se de Lejeune, Gasparini organiza e assinala, metodicamente, 0s
conceitos de autobiografia, autobiografia ficticia, romance autobiografico e nocdes de
autoficgéo, explicando suas observagdes por meio da utilizacdo de quadros e grades de
leitura. Em resumo, Gasparini defende que a coincidéncia onomaéstica (mesmo nome de
autor, narrador e personagem) somente é necessaria para a autobiografia. Quanto a
autoficcdo, ela pode ser facultativa. Dessa forma, no romance autobiografico se
delimitaria uma politica ambigua no que se refere a identificacdo da personagem e do
autor. Em contrapartida, na autoficcdo, a identidade do sujeito encenado é
explicitamente ficticia. Creio, entretanto, que seria um erro reduzir a extensdo da
autoficcdo a um “fendomeno de moda”. Sobre tal expressdo, Gasparini se corrige no
texto “Autofic¢do € o nome de qué?” (2014), afirmando que, se o termo entrou em uso,
1sso indica que manifesta, entdo, uma nova concepgao do eu e de sua expressao: “nesse
sentido, pode-se dizer que a ‘autoficgdo’ ¢ também o nome de uma mutagdo cultural”
(GASPARINI, 2014, p. 214). Na opinido de Gasparini, a autofic¢do seria uma categoria
contigua ao romance autobiografico, mas de extensdo mais restrita.

Embora alguns escritores representativos para o estudo da autoficcdo na Franga
tenham recebido maior destaque nessa parte da tese, vale ressaltar que, no espago
francés, outros especialistas se destacaram e ainda se destacam. Muitos deles também
escritores, como o proprio Doubrovsky: Isabelle Grell, Jean-Louis Jeannelle, Philippe

Vilain e Philippe Lejeune. Um consenso, contudo, parece pairar entre esses teoricos e

> <[ ses yeux, tout récit de soi relevait de la fiction, en ce qu’un écrivain ne peut déléguer de lui-méme &
lintérieur du récit que le faux-semblant d 'un personnage.”.

%8 «Je distinguerai pour ma part ego-littérature, autofiction et Roman du Je [...]Dans les modalités les
moins réflexives de I'ego-littérature, le Je se présente comme une réalité (biographique, psycologique,
sociologique etc.) dont témoignages, documents, récits de vie expriment l’objectivité antérieure a toute
mise en forme par I’écriture. Avec I’autofiction, cette réalité du Je s’épouvre (ou se soupgonne) comme
fiction.”
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pesquisadores: de que ou a autoficcdo é um desdobramento da autobiografia, ou de que
ela € um novo tipo de romance autobiogréfico. Mas nessa tentativa de delimitar a
autoficcdo, o que se nota é que, em virtude dessa aura de mistério que paira sobre a
multiplicidade de acepcbes do termo, ela embaralha as cartas do jogo, dificultando as

possibilidades de defini¢do estanques.

2.3.3 Desdobramentos

Muitos estudos sobre a autoficcdo foram desenvolvidos na Franca, mas o termo
teorico-literario também se tornou objeto de estudo na América do Norte, mais
precisamente no Canada, por Régine Robin. Francesa de origem polonesa e radicada em
Quebec, Robin é responsavel por intensificar o debate sobre essa novidade literaria na
academia e, principalmente, no campo da Internet. Segundo Figueiredo, Robin®® é
considerada uma das “criadoras pos-modernas de autofic¢do” (FIGUEIREDO, 2013, p.
169). Na America Latina, as discussdes sobre a autoficcdo também se intensificam a
partir da virada do século XX para o século XXI. Uma estudiosa notavel no assunto é
Euridice Figueiredo, ja citada anteriormente, professora aposentada da Universidade
Federal Fluminense (UFF). Ao publicar diversos artigos sobre o tema, bem como o livro
Mulheres ao espelho: autobiografia, ficcdo e autoficcdo (2013), em que investiga como
as diferentes geracfes de mulheres se constroem nos seus textos, Figueiredo amplia o
debate sobre o campo das escritas de si, defendendo mais estudo sobre esse objeto.
Além de entusiasta da literatura produzida em lingua francesa, Figueiredo ministra
palestras sobre a autoficcdo, entre outros temas, e marca presenca no Brasil em muitos
congressos sobre literatura contemporanea.

Ainda em territério brasileiro, a discussdo tedrica e critica mais especializada
sobre a autoficcdo tem sido realizada por mulheres. Além de Figueiredo, é possivel
destacar, entre escritoras e tedricas, Fabiola Padilha, Anna Faedrich, Luciana Hidalgo,

Jovita Noronha, Evelina Hoisel, Luciene Azevedo e Paula Sibilia. Vale destacar que

%9 Vérios ensaios e textos de Robin, também professora na Universidade de Quebec em Montreal
(UQAM), sdo caros & autoficcdo. Um deles é Le Golem de I’écriture: de 1‘autofiction au Cybersoi,
publicado em 1997. No livro, a autora reflete e teoriza sobre a autoficgdo, tomando como exemplo obras
inaugurais de alguns autores, dentre eles, Doubrovsky. Além disso, ela discute o desvanecimento das
fronteiras entre real e imaginario, afirmando que autoficgdo é ficcao.
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Diana Klinger, argentina radicada no Brasil, também influencia e contribui para o
debate acerca das escritas do eu (cf. KLINGER, 2007). Para ampliar a ideia sobre a
autoficcdo, Evando Nascimento prople, em ‘“Matérias-primas: da autobiografia a
autoficcdo — ou vice-versa”, que ela seja entendida ou lida como alterfic¢do: “Ficg¢do de
si como outro, francamente alterado, e do outro como parte essencial de mim”
(NASCIMENTO, 2010, p. 193). Na opinido do escritor e professor, essas escritas do eu
confirmam uma tenséo com a alteridade, com o desconhecido, 0 que ndo deveria se

restringir a um imenso eu. E um dispositivo:

E essa auséncia de compromisso com a verdade factual, por um lado, e a
simultanea ruptura com a convencdo ficcional, por outro, que tornam a
chamada autoficcdo tdo fascinante, e por isso mesmo defendo que ndo seja
redutivel a um novo género. O interessante da auto ou da alterficcdo é romper
as comportas, as eclusas, 0s compartimentos dos géneros com que
aparentemente se limita, sem pertencer nem ao real nem ao imaginério,
transitando de um a outro, embaralhando as cartas e confundindo o leitor por
meio dessas instancias da letra. Diferentemente do romance autobiogréafico
ou de memorias, que ainda quer pertencer a um género tradicional, a
autoficcdo pBe em causa a generalidade do género, sua convencionalidade,
correndo decerto risco de cair em novas armadilhas. Dai ser necessario
multiplicar as suspeitas, duvidar dos acertos, contestar as vitorias faceis do eu
(NASCIMENTO, 2010, p. 196).

Na minha dissertacdo de mestrado, intitulada Autoficcdo em Borderline, de
Marie-Sissi Labréche, defendida em 2016, dediquei um capitulo a historia e aos
desdobramentos da autoficgdo. Nesse trabalho, tais particularidades s&o mais breves e
resumidas. Na dissertacdo, encampei a perspectiva de Nascimento sobre autoficcdo
como dispositivo, como um efeito de leitura. Deve-se compreender que ndo ha um
sujeito monolitico e pleno por trds da obra literaria, um sujeito detentor da verdade
sobre si. Assim, distinguir o que é verdadeiro, ficcional, referencial ou falso em um
texto pode ser uma cilada ou uma tarefa equivocada e vazia de significado. Pode,
também, constituir um retorno aos objetivos da critica biografica de Sainte-Beuve, de
esquadrinhar o texto, tentar descobrir qual é a relacdo da obra com a vida do autor.
Sobre isso, tedricos e escritores ja provaram se tratar de um deslize antigo.

Reduzir, portanto, a autoficgdo a regras fixas e clichés seria uma contradi¢do, em
virtude de sua historia e de como o neologismo foi “concebido”, por meio de uma
provocacdo e na ambiguidade do surgimento da palavra-valise no romance de
Doubrovsky, que leva a varias interpretagdes. Para Nascimento, “o unico pacto hoje
possivel é com a incerteza, jamais com a verdade factual e terminante, tantas vezes
contestada por Nietzsche” (NASCIMENTO, 2010, p. 198). E por tirar proveito desse

aspecto performativo que a autoficcdo ndo se resume a identificacdo simplista entre
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narrador e autor, mesmo que este balbucie “sou eu e ndo sou eu”, 0 que esta posto é o
jogo do equivoco, a encenagdo, o brincar com o indecidivel. O leitor é quem decide se

entra ou ndo nesse jogo.

2.3.4 O desvelamento do intimo

Sem esgotar as ideias e contribuicBes de tedricos a autoficgdo, j& que esse
dispositivo sera retomado em diversas partes desta tese, outra questdo se coloca: a
atencdo nova e talvez excessiva a inscricdo do nome préprio do autor no romance. Para
Colonna, a recepcdo sem precedentes que concebeu a necessidade da palavra
“autoficcdo” pode estar ligada ao grande movimento social no qual se embaralham
individualismo e juridicismo, citado anteriormente, em que a manifestacdo mais patente

¢ da promogdo da “extimidade”, nos seculos XX e XXI:

Trata-se da tdo falada onda de desvelamento da intimidade que é, a0 mesmo
tempo, fabricada e refletida pela televisdo, 0 mundo politico, os costumes, a
vida privada e profissional — da qual ainda ndo se cansou de falar. Serd uma
revolugdo literdria? Para que fosse, seria preciso que o planeta tivesse se
transformado de fato em uma aldeia, ideia que ndo passa de fantasia da
publicidade. Na verdade, todos o0s nomes exibidos nessas narrativas
romanceadas, exceto 0 autor e 0s personagens publicos, remetem, para o
leitor comum, a desconhecidos. O efeito produzido ndo difere, portanto, de
um romance (ou peca de teatro) a clé, formula literaria antiga na qual as
pessoas envolvidas se reconhecem e que os outros leem como uma ficcdo,
nem mais nem menos (COLONNA, 2014, p. 52-53).

Se a onda de desvelamento da intimidade na literatura, tal qual descrita acima
por Colonna, ndo passa de um efeito antigo que ja existia no romance, lido como ficgéo,
como explicar, por exemplo, que na Franca atual, tanto no espaco da producdo literaria
como no de sua critica, o fendmeno nem tdo novo assim da autoficcdo leve, a cada dia e
de forma especifica, a crescente judicializacdo do literario? De acordo com Tricoire
(2011), embora os escritores ndo sejam mais presos devido ao teor de suas obras, 0s
motivos de processos tém se multiplicado e os procedimentos correcionais persistem
contra eles.

Ouellette-Michalska explica que essa judicializacdo pode estar centrada na
forma do relato na obra. Segundo ela, no relato autobiogréafico, o escritor assume a tripla
identidade autor-narrador-personagem e impde para o fato um pacto de leitura de que
aquilo esta o mais proximo possivel do vivido, direcionando, de certo modo, a forma

como o livro pode ser lido e aproximando-se, assim, do que estabelece Lejeune para o
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género. Ou seja, 0 autor projeta sua identidade civil na obra e, em alguns momentos,
também é sujeito e objeto da acdo descrita. Em contrapartida, na autofic¢do o narrador
encarna um personagem, mas ndo divide, necessariamente, a homonimia entre autor,
narrador e personagem, mesmo com a possibilidade de nota-lo na maior parte do tempo

ali, presente nas palavras, percebendo suas preocupacdes.

Todo escritor projeta nas suas obras os seus fantasmas, seus pensamentos,
seu mundo imaginario e suas experiéncias de vida. A insercdo se faz sob
diferentes formas e em graus diversos. Mas intercalar fatos autobiogréaficos
numa intriga romanesca, ou criar personagens a partir de pessoas comuns ndo
¢ da mesma ordem que se colocar em cena num texto sob sua prépria
identidade. Na autoficcdo, o autor se reserva ao direito de se apagar ou de
aparecer dentro do texto com seu nome préprio ou mesmo acompanhado de
referéncias pessoais: sexo, profissdo, vida sentimental, lugar onde mora etc®
(OQUELLETTE-MICHALSKA, 2007, p. 71-72).

Assim, a autoficcdo se abre para praticas que se prestam a realizagdes literarias
experimentais. Para Ouellette-Michalska, a expressdo do eu levou a dois extremos: das
censuras interiores ao escancaramento de segredos de familia. O que teria contribuido
para tal fendmeno? Segundo ela, a autoficcdo ou a fabulacdo de si ndo teria sido
inventada por escritores, mas por cameras e microfones. O poder da imagem e a
ditadura da confissdo impulsionaram a expressdio do eu em seus Ultimos
entrincheiramentos. “A vida publica e a vida privada se fundem. O limite que separa
essas duas esferas tornou-se vago e a linguagem atesta isso. A fala flui de um para o
outro com facilidade [..] Estamos na era da indistingio™® (OUELLETTE-
MICHALSKA, 2007, p. 14).

Em breve resumo, na concepc¢do de Ouellette-Michalska, o privado e o publico
tornam-se hibridos com a autoficcdo. Acompanhamos o0 momento em que a vida

privada invade o espaco publico e o publico se torna um negécio privado:

A laicizacdo das instancias de regulacdo social, cuja administracéo, a justica
e 0 perddo fazem parte, modificaram os rituais de confissdo. A passagem a
era de comunicacles teve repercussdo nas modalidades de confissdo. A
televisdo, por exemplo, tornou-se um lugar de confissdo publica onde se
expBem seus delitos, seus remorsos, suas queixas, suas experiéncias intimas.
Os procedimentos confessionais, até aqui privados — o confessionério, o

%0 «Tout écrivain projette dans son oeuvre ses fantasmes, ses pensées, son monde imaginaire et ses
expériences de vie. L’insertion se fait sous différentes formes et da des degrés divers. Mais intercaler des
faits autobiographiques dans l'intrigue romanesque, ou créer des personnages a partir de gens connus,
n’est pas du méme ordre que de se mettre em scéne dans un texte sous sa propre identité. Dans
lautofiction, I’auteur se reserve le droit de s effacer, ou d’apparaitre dans le texte avec son prénom ou
méme son nom accompagné de références personnelles: sexe, profession, vie sentimentale, lieu habité,
etc.”

61 «Vie publique et vie privée se confondent. La frontiére qui sépare ces deux sphéres est devenue
imprécise, et le langage en témoigne. La parole circule de ['une a l’autre avec aisance et facilite [...]
Nous sommes a [’ére de I'indistinction.”
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diva do psicanalista, a célula carceraria — se abrem para o grande publico.
As redes audiovisuais alargaram consideravelmente a difusdo dos rituais de
confissdo. As falhas ndo estdo mais entre quatro paredes, mas sdo lancadas a
milhares de espectadores. As entrevistas, debates, testemunhos serdo
amplificados para aumentar o poder midiatico. Cada um pode ter seu
momento de gléria e tornar-se superstar do desvelamento do intimo e da
confisséo pablica® (OUELLETTE-MICHALSKA, 2007, p. 23).

2.3.5 Campo minado de palavras

Atualmente, no Ocidente, por mais que exista um possivel amalgamento das
nocOes de vida privada e publica, aquela é mais protegida e definida atualmente, por
exemplo, do que h& apenas um século, segundo alguns criticos. Dessa forma, ndo parece
estranho que o dispositivo autoficcional, cujo alicerce reside no uso provocativo do
biografico para questionar limites éticos e estéticos, esteja, cada vez mais, sendo
questionado, ou até mesmo “cerceado”, como defendem alguns escritores, como Angot,
por exemplo. Assim, algumas obras acabam ensejando o debate sobre a liberdade de
criacdo. O problema, para Tricoire (2011), em seu prefacio de Petit traité de la liberté
de création, é que tal debate tem se desenrolado cada vez mais dentro dos tribunais.
Além disso, a advogada francesa afirma que a lei se apresenta muito repressiva. Em
virtude dessa realidade, surgem alguns questionamentos de diversos grupos. Juristas,
escritores, editores, jornalistas, criticos e tedricos da literatura indagam: “Quem deve
julgar as obras e sob quais critérios?” Essa duvida primordial ndo surge sé em relacdo a
literatura, mas também ao cinema, as artes plasticas etc. Como definir, por exemplo, a
liberdade de criacdo? Devem ser impostos limites? Qual é a natureza do debate entre os
juristas, por exemplo?

Limitando-nos ao terreno literario, observamos um campo de batalha sendo
desenhado. A mesma Franca que foi ber¢co da autoficcdo e onde tal préatica se

desenvolveu e ganhou outros territorios se consolidando como uma forma de expressao

82 «| a laicisation des instances de régulation sociale, dont faisait partie I’administration de la justice et
du pardon, a modifié les rituels de confession. Le passage a l’ére des communications aura des
répercussions sur les modalités de I’aveu. La télévision deviendra bient6t le lieu de confession publique
ou l'on expose sés délits, sés remords, sés manquements, sés expériences intimes. Les procédures de
l’aveu, jusqu’ici privées — le confessionnal, le cabinet du psychanalyste, la cellule carcérale —,
s’ ouvrent a un large public. Les réseaux audiovisuels élargissent considérablement [’aire de diffusion des
rituels de confession. La défaillance n’est plus chuchotée a huis clos mais lancée a des miliers
d’auditeurs. Les entrevues, débats, témoignanes seront amplifiés par [’éclat de la puissance médiatique.
Chacun peut connaitre son heure de gloire et devenir superstar du dévoilement intime et de l’aveu

public.”
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contemporanea agora luta contra a “excessiva” liberdade de criacdo literaria de
escritores nos tribunais. De um lado estdo os escritores, seus advogados e editores, que
reivindicam o direito de “tudo dizer” e alegam que estamos numa era de censura do
literdrio. Do outro, juizes e determinados leitores lutam pelo direito a privacidade. No
fogo cruzado, encontramos uma imprensa observadora e uma critica académica dividida
entre o direito a privacidade do individuo e o da criacdo e expressdo literaria. O direito
que o autor tem de contar a sua vida num livro € o mesmo que cdnjuges, filhos, amigos,
amantes possuem de reclamar sua privacidade, possivelmente violada numa obra. Isso
porque alguns romances, que podem ser lidos como autofic¢des, trazem um tom de
acerto de contas. Trata-se de pratica delicada, que levanta a questdo da ética na
autoficcdo, ndo no sentido de um moralismo, mas do direito a privacidade. Essa
polémica, entretanto, vai além da histdria contada nos livros, ocupando outro territorio:
na Franca, escritores sdo levados aos tribunais como réus em processos de parentes, por
exemplo. Justamente num pais que deu forcas para que a autoficcdo ganhasse destaque e
conquistasse novos ares.

Ainda que muitos escritores tenham sido condenados por suas obras em séculos
anteriores, 0s processos contra a ficcdo ndo sdo populares e, segundo Lavocat, “so
recentemente ¢ que atrairam a atencdo de teoricos da literatura™® (2016, p. 273). Nesse
campo minado, de se apropriar (do uso) de materiais biograficos proprios ou alheios na
ficcdo, diversos autores habituados a essa pratica se viram obrigados a comparecer ao
tribunal para fazer a defesa de sua “inocéncia”, provando que ndo cometeram nenhum
ato ilegal ao publicar um romance com tracos rastreaveis de suas vidas e/ou das de
outras pessoas. Dessa forma, segundo Emmanuel Pierrat (2016)*, entre alguns
escritores de prestigio e outros quase andnimos, homes de autores passaram a ocupar
um lugar indesejado numa lista extensa de um turbilhdo de processos, perdidos ou

vencidos, arquivados ou a recorrer.

Com efeito, é frequente que um material da atualidade ou biogréfico ou ainda
autobiografico, seja utilizado pelos autores de uma forma levemente
disfarcada, a fim de escapar, em particular, da ira do crime de difamacéo a
partir da violagdo do respeito a vida privada.

Assim foram os Ultimos anos de escritores de natureza e qualidade muito
diferentes, como Christine Angot, Francoise Chandernagor, Philippe Besson,
Edouard Louis, Eric Reinhardt, Simon Liberati, Nicolas Fargues, Pierre

83 “Les procés contre la fiction ne sont pas populaires et ce n’est que récemment qu'ils ont attiré
[’attention des théoriciens de la littérature.”

% Obtido em: <http://www.livreshebdo.fr/article/fait-ou-fiction-lecrivain-devant-ses-juges>. Acesso em
20 mai. 2019.
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Jourde, Marc Weitzmann, Christophe Donner, Mathieu Lindon, Lionel
Duroy, Grégoire Delacourt — e a lista ndo é curta — que estiveram no
centro dos processos judiciais, tenham eles sido perdidos ou vencidos, em
primeira instancia ou em recurso. A cada vez, se jogam as nocdes de ficcao,
de autoficcdo, de direito ao romance, de realidade que serve como tempero
ou de musa para autores, de limites, de liberdade de expressao, de anonimato,
de identificacdo etc. Um punhado de casos emblematicos fornece as chaves
para essa ambiguidade e debate complexo, cujos termos diferem na realidade
de cada livro® (PIERRAT, 2016).

A busca pela gléria pode levar autores ambiciosos a transgredir a lei
exclusivamente para que falem deles e para alcancar a condicdo de celebridade. O
desejo de se tornar famoso, de adquirir uma reputacdo, mesmo que sulfurosa, é, no
imaginario social, um dos “pecados” mais comuns do escritor ambicioso. Este
expediente pode parecer desprezivel para escritores que condenam o sucesso fécil e
desconfiam de reputacOes baseadas no escandalo. Essas questdes serdo discutidas no
terceiro e quarto capitulo desta tese.

Vale ressaltar que confundir o autor e seus personagens € algo frequente entre 0s
leitores e a critica. A condenagéo de Mathieu Lindon®® na Corte Europeia pelo seu livro
Le procés de Jean-Marie Le Pen [O processo de Jean-Marie Le Pen], publicado em
1998, ilustra bem a confusdo entre o autor e seus personagens. O romance € sobre o
julgamento do assassino de um arabe, um ativista da Frente Nacional francesa, que é
defendido por um jovem judeu de esquerda, homossexual, que usa o tribunal para julgar
Le Pen como o mentor desse crime. Apés a publicacdo da obra, Lindon foi processado
por Le Pen®. Foram nove anos de batalha nos tribunais, numa agdo de difamacdo
movida por Le Pen contra o escritor. Num ac6rddo de 45 péaginas, os juizes de
Estrasburgo explicaram a razdo de a justica francesa condenar Lindon e sua editora por

difamacdo, embora a critica francesa tenha acolhido calorosamente o livro. No romance,

85 Il est en effet fréquent qu’'un matériau d’actualité, ou biographique ou encore autobiographique, soit
utilisé par les auteurs de fagon légerement travestie, afin d’échapper notamment, aux foudres du délit de
diffamation comme de [’atteinte au respect de la vie privée. Ce sont ces derniéres années des écrivains de
nature et de qualité trés dissemblables, comme Christine Angot, Frangoise Chandernagor, Philippe
Besson, Edouard Louis, Eric Reinhardt, Simon Liberati, Nicolas Fargues, Pierre Jourde, Marc
Weitzmann, Christophe Donner, Mathieu Lindon, Lionel Duroy, Grégoire Delacourt — et la liste n’est
pas exhaustive — qui ont été au coeur de proces, que ceux-ci aient été perdus ou gagnés, en premiere
instance ou en appel. 4 chaque reprise, se jouent les notions de fiction, d’autofiction, de droit au roman,
de réalité qui sert de sel ou de muse aux auteurs, de limites, de liberté d’expression, d’anonymat,
d’indentification, etc. Une poignée d’affaires emblématiques livrent les clés de cette ambiguité et de ce
débat complexe, dont les termes différent en réalité a chaque livre.”

% Por ter publicado, em 1998, o Julgamento de Jean-Marie Le Pen, o romancista Mathieu Lindon foi
condenado por difamacéo.

%7 politico francés presidiu, até janeiro de 2011, a Frente Nacional, partido nacionalista francés e o mais a
direita no espectro politico da Franga.
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alguns personagens se referiam a Le Pen como 0 “lider de uma gangue de assassinos” e
um “vampiro que se alimenta da amargura de seus eleitores, mas as vezes também do
seu sangue”. Esses trechos foram considerados difamatdrios em 1999 e em 2000 pelos
tribunais franceses e por uma maioria dos juizes do Tribunal Europeu dos Direitos do
Homem. A justificativa era a de que Lindon excedeu sua liberdade de expressao em
uma ficgdo que “distorce os fatos para reforcar a hostilidade de seus leitores em relagdo
a Jean-Marie Le Pen e seu partido™.

Na ocasido, escritores franceses como Philippe Sollers, Jean-Marie Le Clézio,
Marie Darrieussecq, Martin Winckler e Jean Echenoz apoiaram Lindon, protestando
contra uma possivel “censura” judicial da liberdade de expressédo e criacéo literaria.

Segundo Pierrat (2016), Lindon lamentou que a ironia entre os personagens ndo
foi relevada, e que seu verdadeiro pensamento resulta do livro e ndo das palavras que
ele da a alguns de seus personagens. “Ele argumenta [...] que a ficgdo romanesca atenua
palavras que, sem ela, poderiam realmente ser consideradas difamatorias. [...] o caso de
um romance, cujos personagens ficcionais fossem racistas, ndo faz com que esse
romance em questdo, no qual esses personagens se expressam, O seja também
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[racista] ™. Em “Le Pen gagne son procés contre Le procés” [“Le Pen ganha seu

processo contra O Processo™], publicado no jornal francés Libération, Frangois Devinat
destaca o porqué de Mathieu ndo poder utilizar, segundo a justica, a ficcdo como salvo-

conduto para criticar Le Pen da maneira como o faz no romance:

Salientando que o romance “toma emprestado amplamente, e obviamente,
eventos reais que tiveram um grande impacto na opinido publica” (incluindo
0 assassinato do jovem comoriano lIbrahim Ali por um colecionador de
cartazes da Frente Nacional em Marselha), o tribunal considera que Mathieu
Lindon n&do pode reivindicar o género ficticio para qualificar em particular Le
Pen de “lider de gangue de assassinos”, através de um de seus personagens,
sem trazer a prova®® (DEVINAT, 1999).

A maioria do Tribunal Europeu dos Direitos do Homem considerou que a
liberdade de expressdo ndo deve prejudicar a reputacdo de um politico, ndo importa o

qudo questionavel ela seja (Le Pen foi condenado varias vezes, entre outras coisas, por

%8 «I] soutient (...) que la fiction romanesque atténue des propos qui, sans elle, pourraient effectivement
étre considérés comme diffamatoires. [...] le cas de figure d’un roman dont certains personnages de
fiction seraient racistes sans que pour autant le roman dans lequel ils s expriment le soit.”

% “Soulignant que le roman ‘emprunte largement, et de maniére évidente, & des événements réels qui ont
eu un grand retentissement dans l'opinion’ (notamment le meurtre du jeune d'origine comorienne Ibrahim
Ali par un colleur d'affiches du FN a Marseille), le tribunal estime que Mathieu Lindon ne peut se
réclamer du genre fictionnel pour qualifier notamment Le Pen de ‘chef de bande de tueurs’, & travers un
de ses personnages, sans en rapporter la preuve.”
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incitamento ao odio racial, violéncia, insultos publicos, banalizacdo de crimes contra a
humanidade etc.). Essencialmente, os juizes consideraram que um romancista nao esta
isento dos deveres e responsabilidades que sdo inseparaveis de tal liberdade. Mas, raros,
quatro dos juizes expuseram uma opinido divergente na parte inferior do julgamento.
Eles lembram que “a liberdade de expressdo € a base de uma sociedade democratica”
(DEVINAT, 1999). O caso de Lindon nos mostra que é dificil inclinar a balanga
simplesmente para o lado da liberdade de expressao do romancista ou para a protecéo da
reputacdo de um homem publico. O debate esta longe de ser encerrado. Nos proximos
capitulos, dando continuidade a questdo da responsabilidade do autor, abordarei casos

semelhantes ao de Lindon.

2.3.6 Afinal, pode-se dizer tudo?

Em nome da “verdade”, do direito ao conhecimento e do direito a exercer um
papel critico na sociedade para “esclarecer a opinido” e permitir aos cidaddos
desenvolverem o seu proprio julgamento, sdo travadas lutas pela liberdade de expresséo
desde o século XVIII. Para Lavocat, deve ser defendida, em definitivo, uma concep¢édo
aberta da ficcionalizacdo, fundada sobre sua pluralidade, de um ponto de vista interno e
externo. Segundo ela, o fendmeno da ficcionalizacdo deve ser estudado sob todas as

suas formas e em todas as suas realizagdes historicas.

A ficclo deve [..], sem duavida, ser considerada como um exercicio de
liberdade, cujas manifestacbes mais duradouras devem ser identificadas nas
comunidades humanas mais distantes. Finalmente deixamos a época em que
dominava um certo uso da ficgdo, inseparavel do romance. Ele acabou por
parecer tdo familiar e tdo evidente que ainda é muitas vezes confundido com
a esséncia da ficcdo™® (LAVOCAT, 2016, p. 27-28).

Mas sera que essa liberdade significa que se pode dizer tudo? As palavras nao
tém nenhum efeito? E, caso tenham, que responsabilidade isso cria para o escritor?
Essas perguntas norteardo parte desta tese nos proximos capitulos.

Diante do percurso empreendido até o momento, principalmente sobre o que foi
exposto nas discussdes que envolvem a conferéncia “O que é um autor?”, de Foucault, e

as revisoes feitas posteriormente por Agamben e Chartier, alem do boom da autoficcéo e

70 «La fiction [...] doit sans doute étre considérée, comme un exercice de la liberté, dont il importe de
repérer les manifestations les plus ténues chez les communautés humaines les plus éloignées. Enfin, nous
sommes sortus de 1’époque ou dominait un certain usage de la fiction, inséparable du Roman. Il avait fini
par paraitre si familier et si évident qu’il est encore trop souvent confondu avec l’essence de la fiction.”
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dos desdobramentos envolvendo os processos enfrentados por escritores (de tal pratica),
um ponto que nos interessa para dar sequéncia ao que sera tratado com mais énfase nos
proximos capitulos (a responsabilidade do autor e o direito de criagdo literaria) é
justamente 0 momento em que os autores sdo responsabilizados pelo que dizem, ja que
€ nessa ocasido que a literatura passa a existir como instituicéo.

Para endossar as discussGes de literatura como instituicdo faz-se necessario
evocar as contribuicBes de Jacques Derrida™. Essa estranha instituicdo chamada
literatura é fruto de uma entrevista’® cedida pelo pensador franco-magrebino’ a Derek
Attridge. Foi publicada no volume intitulado Acts of Literature (Routledge, 1992),
recebeu traducéo de Marileide Dias Esqueda™ e introducdo de Evando Nascimento, um
dos maiores especialistas na obra de Derrida no Brasil. O volume vem a luz em 2014
pela Editora UFMG, que também publicou Torres de Babel, de Derrida, e O Isla e o
Ocidente: encontro com Jacques Derrida, de Mustapha Chérif.

A questéo da relagdo com o “outro” ja se evidencia no inicio da entrevista, pois,
num contexto angl6fono, Derrida entrecruza dois idiomas, o inglés e o francés, em
diversos momentos, ao responder no segundo idioma as perguntas que Ihe sdo feitas no
primeiro. Nascimento, na introducdo de Essa estranha instituicdo chamada literatura,
explica que ha sempre, no sintagma derridiano, “pelo menos um bilinguismo em causa,
uma relagdo com a lingua do outro, sobretudo quando se trata de literatura, impedindo

assim o monolinguismo puro” (NASCIMENTO, 2014, p 10). Dessa forma, a lingua,

™ De forma breve, pode-se dizer que Derrida, durante sua trajetéria académica, se ocupou em tempo
integral da questdo da alteridade, € os “outros” com os quais dialogou permitiram ao filésofo desenvolver
uma reflexdo questionando os fundamentos sobre 0s quais se convencionam os saberes.

"2 Jacques Derrida aceitou o convite de Derek Attridge para uma entrevista em torno da “questio da
literatura”. Durante dois dias, em abril de 1989, na cidade de Laguna Beach, California, o pensador
respondeu em francés as questdes colocadas em inglés pelo entrevistador. A traducdo para a lingua
inglesa dessas respostas foi efetuada por Geoffrey Bennington e Rachel Bowlby, com o titulo de “This
Strange Institution Called Literature”.

® Responsavel por produzir uma reflexdo voltada para a construcdo das bases filosoficas, religiosas,
politicas e sociais do Ocidente, Derrida inicia sua producdo académica na segunda metade da década de
1960. E autor de mais de 80 trabalhos, como Introduction (et traduction) a L’origine de la géométrie de
E. Husserl; Le Probléme de la genése dans la philosophie de Husserl; De la grammatologie; La Voix et le
phénomeéne; L Ecriture et la différence; Marges — de la philosophie; Positions; La dissémination;
L’archéologie du frivole; La vérité en peinture; La carte postale. De Socrate a Freud et au-dela; Dun ton
apocalyptique adopté naguere en philosophie, entre outros titulos.

™ Marileide Dias Esqueda fez parte do “Traduzir Derrida”, projeto coordenado pelo professor Paulo
Ottoni, do Departamento de Linguistica da Unicamp, cujo objetivo era o de fazer para o portugués
traducgBes importantes de textos de Derrida, bem como desenvolver uma reflexdo acerca das complexas
relacGes entre a traducéo e a desconstrucdo. Esqueda fez a traducdo da entrevista para o portugués a partir
da versdo em inglés que, por mais de uma década, era a Unica disponivel.
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para Derrida, é feita de diferentes formas de usos, a partir desse arrolamento com a
lingua do outro.

De acordo com o prefécio de Nascimento, uma expressdo que chama a atencdo
nessa obra, o “tout dire” ou o dizer tudo, proferido por Derrida, € o indice dessa

estranha instituicdo chamada literatura:

Derrida distingue de diversas producfes discursivas anteriores ao século
XVIII, como a epopeia, a retorica, a tragédia e as belas-letras. N&o é que a
no¢do moderna de literatura esteja desvinculada dessa tradicdo que a precede,
longe disso. Mas o dizer tudo do literdrio tem a ver com o advento da
democracia moderna, espaco de maior liberdade e de possibilidade infinita de
relagdes entre os individuos. Um dizer tudo que tanto significa “dizer
qualquer coisa” (say anything) que se pense quanto “dizer tudo o que se
deseja” (say everything). Eis uma forma de liberacdo que pde em causa a
prépria institucionalidade de todas as institui¢ces, normal e normativamente
reguladas pelo direito: o espaco da literatura ndo é somente o de uma ficcéo
instituida, mas também o de uma instituicdo ficticia, a qual, em principio,
permite dizer tudo. Dizer tudo é, sem duvida, reunir, por meio da tradugéo,
todas as figuras umas nas outras, totalizar formalizando; mas dizer tudo é
também transpor [franchir] os interditos. E liberar-se [s’affranchir] — em
todos 0s campos nos quais a lei pode se impor como lei. A lei da literatura
tende, em principio, a desafiar ou a suspender a lei. Desse modo, ela permite
pensar a esséncia da lei na experiéncia do “tudo por dizer”. E uma instituigdo
que tende a extrapolar [déborder] a instituicio (NASCIMENTO, 2014, p.
21).

Assim, essa ultrapassagem do conceito e da solidez de instituicdo permite que a
literatura nos leve a repensar o “instituir-se de toda institui¢do” e sua relagdo com a lei,
tornando-se o que Derrida chama de uma “instituicdo sem institui¢io”. E o tudo dizer
extrapolando as fronteiras de outras instituicbes, que sdo construidas de formas
diferentes, com suas restricdes, a partir de determinadas regras, que pode delimitar ou
ndo em suas balizas aquilo a ser dito. “O dizer tudo do literdrio nas sociedades
democraticas extrapola essas barreiras, apontando a origem limitadora e reguladora; em
outros termos, legal e juridica, do proprio valor institucional” (NASCIMENTO, 2014,
p. 22). Por colocar em xeque e por suspender, a partir da performance, as demarcacoes
das fronteiras de qualquer outra instituicdo, a literatura pode causar um certo
estranhamento. Dai o porqué do titulo Essa estranha instituicdo chamada literatura.

Ao associar o discurso a um individuo, seu autor, e ndo mais a uma instituicdo
ou a uma categoria, a responsabilidade tende a ser agravada numa dimensao individual e

subjetiva.

Como pensamento, a literatura s6 pode responder de forma singular, a cada
vez, ao advento do outro como outro, particular e geral. I1sso quer dizer que
um texto literario ndo deveria, em principio e por principio, responder diante
de autoridades legais, embora isso tenha ocorrido inimeras vezes. Um autor,
sim, pode ser responsabilizado pelo contetido de sua obra e ter o direito ou
mesmo o dever de resposta, como Flaubert, Baudelaire e, noutra perspectiva,
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Rushdie. Inimeras vezes no Ocidente e noutras partes do planeta, a censura
visou a limitar o alcance do dizer tudo, porém sem conseguir calar as vozes
da alteridade, que sempre puderam reaparecer onde menos eram esperadas,
como efeito de desrecalque (NASCIMENTO, 2014, p. 26-27).

Diante do exposto, surge o questionamento: a ficcdo tem total liberdade para
criar o real biografico sem se comprometer com uma responsabilidade atrelada a
discursos de verdade? A censura denunciada por escritores e editoras € aplicada num
estado democratico de direito ou nesse “impedimento de falar tudo” reside um limite
ético? O que é possivel adiantar é que essa pergunta serd respondida nos proximos
capitulos. Mas € razoavel antecipar que, nesse retorno do autor, ndo reina uma harmonia
plena, mas, sim, problemas e impasses criados quando a literatura decide abrigar a
realidade reconhecivel. J& sabemos que 0 “autor” ocupou a cadeira de réu em diversos
contextos, tanto ditatoriais quanto democréaticos. Importa saber, no capitulo seguinte, a
diferenca entre esses dois momentos e 0s motivos que levaram o autor ao tribunal, com
o0 auxilio de diversos casos de escandalos envolvendo escritores, dos mais famosos aos

mais discretos.
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3 LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE (RESPONSABILITE)

“Que mais € preciso para possuir a liberdade do que
simplesmente deseja-1a?”
Etienne de la Boétie

Heranca do “século das luzes”, o lema “liberdade, igualdade e fraternidade”
esteve presente antes e durante a Revolucdo Francesa, em 1789. Apds esse periodo, 0
slogan foi questionado, mas colocou-se sob a Terceira Reptblica™. Finalmente, o mote
foi incluido na Constituicdo de 1958 e agora faz parte da heranca nacional francesa,
difundido em moedas e selos. A triade, entretanto, reverbera além do territdrio francés.
Seja em grandes manifestacbes contra governos autoritarios, seja nos protestos
incipientes contra determinado abuso politico, o grito por “liberdade, igualdade e
fraternidade” surge nos mais reconditos lugares. Nota-se que, da Revolugcdo Francesa
até o seculo vigente, essas nocdes foram reivindicadas juntas: a fraternidade somente
pode dar-se na medida em que a liberdade e a igualdade ocorram de forma efetiva e
simultanea. Os elementos estdo ligados porque dependem uns dos outros para serem
concretizados. Assim como a condicdo basica para ser um cidaddo é receber o
reconhecimento e o respeito que se deve e outorga-los aos demais. Inspirados por tal
lema, muitos escritores reivindicam apenas a liberdade de tudo dizer. Esquecem-se da
fraternidade, da igualdade e de outro desdobramento desse pilar, importante a profissao
do escritor, a responsabilidade. E este tema que norteara o presente capitulo.

Para tanto, recorremos a Sapiro em “Os processos literdrios e a constru¢do da
imagem do intelectual engajado”, publicado em 2013, cujo trabalho ¢ desenvolvido
acerca do conceito de responsabilidade, que, segundo ela, comporta uma relacéo entre
as defini¢cdes sociais e penais dos direitos e deveres dos escritores e a ideia do seu
préprio oficio. Ou seja, a acepc¢do de responsabilidade do escritor € composta por uma

questdo de lutas que extrapola o mundo literario. Para Sapiro, a responsabilidade

esta codificada no direito por meio das restri¢ces a liberdade de expressdo —
é a responsabilidade penal — que a transformam, portanto, em uma questao
de Estado (na Franca, é o Estado que processa aqueles que violam essas

™ ATerceira Republica Francesa (La Troisiéme République) foi o regime republicano que vigorou
na Franca entre 1870 e 1940. E conhecido como o primeiro regime durdvel a se estabelecer no pais
desde 1789. Isso porque, a partir da Revolucdo Francesa e ao longo de aproximadamente 80 anos, 0s
franceses seriam submetidos a sete regimes diferentes: trés monarquias constitucionais (regidas pelas
constituicbes de 1791, de 1814, e de 1830), duas republicas efémeras (a primeira, entre 1792 e 1804, e
a segunda, de 1848 a 1852) e dois impérios (de 1804 a 1814, e de 1852 a 1870).
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restrices, diferentemente dos Estados Unidos, onde os processos sdo
efetuados na maioria dos casos por meio de dendncias).

Ela é também um assunto da Igreja, que tem a intencdo de exercer um
controle sobre as consciéncias.

Com a alfabetizacdo e 0 aumento do nimero de leitores, torna-se também um
assunto de médicos, soci6logos, criminologistas e de empresarios da moral
(ligas de moralidade).

Por fim, ela é um assunto dos proprios escritores, que devem ajustar as
exigéncias inerentes a sua profissdo as expectativas sociais das quais sdo alvo
(SAPIRO, 2013, p. 9-10).

No que tange a restricdo da liberdade de expressdo, Sapiro afirma que essa
pratica determinou, desde sempre, 0 exercicio da escrita, provocando casos de
autocensura, bem como a fuga da responsabilidade autoral por meio de alguns géneros
literarios, como a fabula, a alegoria, a narrativa historica e a ficcdo. Ou seja, para que 0s
escritores pudessem se expressar, opinando até politicamente, disfarcavam suas
colocagBes por meio desses géneros (a partir da moral da fabula, por exemplo).

A partir do século XVIII, uma ética da responsabilidade do escritor que se
diferencia da responsabilidade penal é elaborada, baseada na construcdo histérica da
imagem do intelectual, desde Voltaire a Sartre, passando por Zola. Tal ética é pautada
por valores proprios do mundo intelectual: “fundamentam as lutas pela liberdade de
expressao travadas desde o século XVIII, em nome da ‘verdade’, do direito ao
conhecimento e do direito a exercer um papel critico na sociedade para ‘esclarecer a
opinido’ e permitirem aos cidaddos desenvolverem o seu proprio julgamento”
(SAPIRO, 2013, p. 10). Essa liberdade garante, todavia, que é possivel falar sobre tudo
e eximir-se de qualquer tipo de compromisso ético? O efeito das palavras ndo implica
responsabilidade para o autor? Esses questionamentos nos acompanhardo daqui em
diante, mas ¢ possivel afirmar, de antemao, que ¢ a partir dessas lutas pelo “tudo dizer”
que surgem duas posturas dicotdmicas: a arte pela arte, que consiste numa recusa de
subordinar a arte a moral, defendida desde Flaubert a Robbe-Grillet, e, do lado oposto, a
imagem do intelectual engajado em causas universais, como a justica ou a liberdade,

representada por escritores como Zola e Sartre, por exemplo.

Os processos literarios constituem um espago de observacdo privilegiado
desses debates, do confronto entre essas diferentes concepcgdes de
responsabilidade, que sdo explicitadas e tornadas publicas. Revelam as lutas
em torno da definicdo da responsabilidade penal do autor e os argumentos
apresentados pela defesa, que definem os contornos da ética profissional do
escritor (SAPIRO, 2013, p. 10).

O aparecimento dessa ética da responsabilidade do escritor é, entretanto, parte de

uma historia mais ampla da responsabilidade. Dessa forma, antes de enveredarmos pelas
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questdes em torno das quais € definida a responsabilidade do autor e sua evolugéo, faz-
se necessario discorrer acerca das transformaces da moralidade publica. Voltemos,
portanto, a Foucault: como demonstrado no capitulo anterior, o filsofo francés afirma
que a responsabilidade penal passou a desempenhar um papel importante na funcéo
autor, a partir da atribuicdo de diversos discursos publicados a um escritor. A
responsabilidade penal, historicamente, precedeu a propriedade literaria. Assim, essa
paternidade, que surgiu num primeiro momento como imposi¢éo pelas autoridades com
0 objetivo de controlar a circulacdo dos discursos, acabou sendo assumida pelos autores,
posteriormente, com a finalidade de fazer valer o direito sobre sua obra. Estas
aspiracdes, na Franca, somente se tornaram realidade na segunda metade do século
XVIII, com a sentenca de 1777 que reconhecia os direitos autorais. Nesse mesmo

periodo, surgiu o conceito de responsabilidade em seu significado juridico moderno:

Os escritores ndo tardaram a se voltar contra o Estado e seus poderes,
elaborando, a partir do século XVIII, a sua propria ética de responsabilidade,
distinta e muitas vezes oposta a sua responsabilidade penal: é o que dizem os
filésofos do século XVIII ao proclamar a autonomia da razéo, que se recusa a
subordinar-se a outros principios que ndo os dela mesma, se emancipando,
dessa forma das rédeas da religido.

Esta afirmagdo de uma ética da responsabilidade do escritor é parte do
processo de subjetivacdo da responsabilidade (SAPIRO, 2013, p. 11).

Em relacdo as definicdes de responsabilidade, Paul Fauconnet (1920) nos
informa que elas variam entre objetividade e subjetividade. A primeira pode ser
representada pelo ritual de expiacdo, de peniténcia. Ja a segunda, pela moral religiosa,
com a condenacdo dos pensamentos por meio da culpa. Na contramdo dessas duas
tendéncias, a responsabilidade juridica surge como um compromisso entre as
responsabilidades objetivas e subjetivas puras. Dessa forma, as infracbes sao
examinadas por meio de uma acdo externa, o elemento material, que é atribuido a um
autor, cuja intencdo é passivel de verificacdo. A intencdo seria, portanto, o elemento
moral ou subjetivo da infracdo, designado a um grupo de especialistas, composto por
juizes, advogados e policiais.

Para Sapiro, a responsabilidade subjetiva resulta de um processo histérico de sua
imaterializacdo e individualizagdo. A imaterializacdo estd ligada a evolugdo da
concepgao religiosa de pecado. “Na Idade Média, as pessoas eram julgadas por atos, e a
relacdo entre 0 agente e 0 ato podia ser puramente externa. A partir do seculo XII, a
moral religiosa catdlica desenvolve uma concepcao subjetiva da responsabilidade que

desloca o foco do pecado para o pecador, da culpa para a inten¢do” (SAPIRO, 2013, p.
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11). Logo, esse processo de imaterializacdo € enfatizado pela promocdo do
individualismo, que abre as portas para a consolidacdo da confissdo. “Estreitamente
ligada aos processos de controle social, a subjetivacdo da responsabilidade pode ser
observada também na esfera judicial, regida a partir dessa época pelo direito romano-
candnico, no qual a confissdo ¢ necessaria” (SAPIRO, 2013, p. 11).

Essa nova nogdo de ato e de culpabilidade cria um novo entendimento: os
eventos sO podem ser qualificados de atos se uma intencdo os une a seu autor. Essa
concepcao reforca a ideia de livre arbitrio, que isenta os animais, as criancas, 0s doentes
mentais e aqueles considerados incapazes pela lei. De acordo com Sapiro, a
Imaterializacdo da responsabilidade faz com que o sentimento individual se transforme
em responsabilidade social. Foi no século XVIII que filésofos e escritores iniciaram
uma laicizacdo da moral, fundamentando-se na razdo. Esses novos moralistas, que eram
0s escritores, se recusaram a submeter-se as instancias que exercem o poder espiritual e
pretendem substitui-las, reivindicando o direito de criticd-las em nome da razdo. Para
tornar publicos os seus vereditos, eles dispdem de um instrumento temivel: o impresso,
que Ihes da acesso as consciéncias de um numero crescente de individuos. A missao que

se impoem ¢ justamente a de dar clareza a “opinido publica”.

[...] Diferentemente dos artistas, 0s escritores nunca constituiram uma
corporagdo, nem uma ordem, nem uma profissdo reconhecida como tal. O
exercicio da atividade literaria ndo requer nenhum “direito de ingresso”
formal, pois essa atividade ndo supde aprendizado técnico comparavel ao dos
artistas ou dos musicos. Caso necessite de alguma instrugdo, ndo se trata de
uma competéncia certificada, sancionada por titulos académicos, como é o
caso das profissdes juridicas ou de ensino. A representacdo do escritor como
um ser livre e indeterminado se enraiza, assim, em um fato social (SAPIRO,
2013, p. 12).

Apesar de a representacdo do escritor ser de uma figura “livre”, essa
caracteristica desemboca numa “postura profética” reivindicada pelos letrados a partir
do século XVIII. Isso porque, diferentemente de um tedlogo ou de um padre, que
representam uma instituicdo, com direitos e deveres bem definidos, o escritor como
profeta ndo tem mandato de ninguém. Logo, ao falar em nome da razdo, o que
fundamenta seu crédito é seu carisma, seu talento. No seio do Estado absolutista e do
clero, a pratica individual desses escritores sobre um puablico de leitores, muitas vezes
desinteressada de qualquer critica moral, social ou politica, é vista por muitos tedricos

como similar a do profeta, no que concerne a estrutura social.
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Além dessa postura profética, percebe-se que o processo de laicizacdo e o
combate do lluminismo contra os dogmas religiosos findam por favorecer, ainda no
século XVIII, a mudanca da fungdo sagrada da esfera religiosa para o campo das letras.
Contra a religido estabelecida, os representantes do mundo das letras difundem uma
nova fé filosofica, humanista e que obedece aos mandamentos da razdo. Nesse periodo
de culto aos grandes homens, o escritor, quando ndo se faz passar por legislador, quer

parecer um santo laico.

Contudo, esta posicdo lhe confere direitos e também uma nova
responsabilidade. Ao associar o discurso a um individuo, seu autor, e ndo
mais a uma instituicdo ou a uma categoria, 0s representantes deste novo
tribunal agravam sua prdpria responsabilidade em sua dimensdo individual e
subjetiva. Eles se expdem a uma dupla sentenca, ou seja, por um lado, eles
mesmos se submetem ao veredito do tribunal que eles alegam esclarecer: o
publico; por outro, eles assumem o risco de serem julgados justamente em
nome dos preconceitos que eles se permitem combater, e que foram a base da
moral oficial tal qual codificada na lei. A primeira fundamenta a
responsabilidade moral do escritor moderno, a segunda, sua responsabilidade
penal (SAPIRO, 2013, p. 12).

No que concerne a responsabilidade autoral, Sapiro explica que € com a
Revolucdo Francesa que ela vai se definir por dois motivos: por ter dado o pontapé
inicial para o regime de liberdade de imprensa na Franca e por constituir, no imaginario
social da época, como se tivesse surgido em funcdo do poder das palavras. E essa crenga
na responsabilidade dos escritores nos eventos revolucionarios que constitui um dos
nacleos principais do imaginario nacional francés. Assim, a ideia de defini¢do penal da
responsabilidade do escritor servira de base para as discussdes acerca da liberdade de
imprensa no século XIX na Franga.

E a partir dos crimes cometidos por meio da imprensa que podemos tracar uma
relacdo para desvendar os desafios da definicdo de responsabilidade penal do escritor.
Para tanto, Sapiro explica que deve existir um ato material, caracterizado por meio da
publicacdo. Por esse motivo, o primeiro responsavel, de acordo com a legislacdo, é
aquele que imprime’®. O autor &, contudo, na maioria das vezes, quem é punido de
forma mais rigorosa que o editor, mesmo que este seja o principal responsavel pelas
impressdes. O que é valido para o livro, em contrapartida, ndo funciona na imprensa.

Por ser idealizada como uma empresa, 0 gestor € o responsavel pelas publica¢des antes

’® Antes da divisdo do trabalho entre editor e impressor, era o autor o responsavel pela publicagdo. No
inicio do século XIX, todavia, surge a figura do editor. Ele é o principal responsavel, seguido do autor,
gue passa a ser seu cumplice.
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dos jornalistas, autores dos artigos, muitas vezes publicados de forma anénima’’ no
século XIX. J& sobre a responsabilidade penal do autor, Sapiro complementa que ela se
baseia no contetdo de seus escritos, na relacdo forma-materialidade do suporte e na
teoria dos efeitos sociais do escrito, que compdem o0s contornos da responsabilidade do
autor, ou seja, sua responsabilidade subjetiva.

No que tange ao contetdo, o estudo dos processos literarios do século XIX

permitiu vislumbrar uma evolucgéo da defini¢cdo de moral publica:

Se a liberdade de imprensa foi decretada, sob a Revolucdo Francesa, pela
Declaracdo Universal dos Direitos do Homem, a sua aplicacdo foi de
curtissima duragdo. Apenas no inicio do século XIX, sob a monarquia
parlamentar da Restauracdo, é que foram promulgadas, em aplicacdo a
Constituicdo de 1814, as primeiras leis que definem e fixam os limites da
liberdade de imprensa. A lei protege, em primeiro lugar, de qualquer ataque
ou critica, o regime monarquico. Protege também a religido. De fato, se o
principio de liberdade de consciéncia e de discussdo filosofica estabelecido
pela Constituicdo de 1814 para evitar as guerras de religido é respeitado, a lei
criminaliza qualquer questionamento do principio da “imortalidade da alma”:
as doutrinas materialistas foram consideradas um crime até o advento da
grande lei republicana de 1881. Por fim, a lei condena as ofensas aos
costumes, um crime ainda de pouca autonomia em relagdo aos desafios
politicos e religiosos. Ao longo de todo o século XIX, e mesmo até a Terceira
Republica, a ofensa aos costumes servira de pretexto para processar 0s textos
de oposicao que ndo se enquadram como crime politico.

A ofensa a moral se torna autbnoma sob o regime de ordem moral do
Segundo Império, instaurado em 1852, apds a revolucdo de 1848 e do golpe
de estado de Louis-Napoléon Luis Bonaparte. Esse regime promove uma
moral burguesa cujos pilares sdo a familia e a propriedade (SAPIRO, 2013, p.
13).

Somente em 1881, na vigéncia da Terceira Republica, é que a imprensa respira
certa liberdade ancorada na forma de lei. Ainda que a religido seja privatizada, nédo
sendo mais protegida por uma legislacdo especifica, a secularizacdo da moralidade
publica é acompanhada por sua nacionalizagdo. “E em nome do interesse nacional que
0S opositores ao regime serdo processados, em particular os anarquistas, acusados de
envolvimento em atos terroristas, o que impede de enquadra-los no principio da
liberdade de opinidao” (SAPIRO, 2013, p. 14). Do outro lado, a ofensa a moral ¢
intensificada, marcada por uma luta contra a pornografia, suscitando um contexto de
medicalizacdo da sexualidade e contribuindo para um paradigma médico
normal/patologico que visa a substituicdo das ideias religiosas de “bem” e de “mal”.
Além disso, nesse periodo, precisamente em 1884, os escritores naturalistas comecam a

ser perseguidos por motivo de “ofensa aos bons costumes”. “Se ndo se ousa atacar o

"7 posteriormente a responsabilizacéo implicara a exigéncia de inclusdo dos nomes dos jornalistas, autores
das publicacdes.
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mestre, Zola, que faz muito sucesso, sao seus discipulos que pagam a conta” (SAPIRO,
2013, p.14). Assim, Charles Bonnetain € processado por seu romance Charlot se
diverte, mas é absolvido apés o jari reconhecer que o tom da obra’® era triste, ndo
constituindo uma agressao aos ‘“bons costumes”. Ja Louis Desprez, outro escritor
naturalista, ndo teve a mesma sorte que seus companheiros de labuta. Acusado de
ofensa aos “bons costumes” pelo romance Ao redor de um campanéario’®, assumiu sua
propria defesa criticando o motivo pelo qual fora acusado. De acordo com ele, os
autores estavam sendo processados por sua suposta intencdo. Desprez “denuncia a
hipocrisia que consiste na proibicdo de descrever um ato sexual quando descri¢des
detalhadas de assassinatos se estendem por todas as paginas dos jornais” (SAPIRO, p.
2013, p. 15). Desprez ndo conseguiu se desvencilhar de sua sentenga: um més de prisao.
Ele morreu poucos meses depois, aos 28 anos de idade.

Outro quadro que também ilustra a nacionalizacdo da moral refere-se ao periodo
que se seguiu a Segunda Guerra Mundial. As leis francesas condenavam atos de traicao,
principalmente o crime de “inteligéncia contra o inimigo”, passivel de pena de morte ou
de prisdo perpétua, no qual foram inscritos os escritores ultracolaboradores. Tais
processos revelam um debate entre a acusagao e a defesa: “a acusacdao qualifica os
textos incriminados de atos de traicdo por corresponderem a propaganda em favor do
inimigo e a ataques contra os franceses [...], a defesa denuncia os delitos de opinido, [...]
os colaboradores serdo processados por suas opinides politicas, o que contraria um
principio de liberdade de imprensa” (SAPIRO, 2013, p. 15).

Esses processos sdo, entretanto, o testemunho da conquista relativa de certa
autonomia da literatura, ja que os escritores ndo sdo condenados por seus escritos ditos
literdrios, mas por seus textos jornalisticos ou aqueles que tém um traco
propagandistico. Além disso, os escritores mais reconhecidos por seus colegas de
profissdo acabam sendo poupados, mas aqueles que ndo exercem a funcdo critica em

relacdo a politica de colaboracdo com o regime sdo censurados.

Esse é, portanto, o contelido das acusagfes interpostas contra 0s escritores,
cuja evolugdo é o testemunho das transformacfes da moral publica. Como

® O romance, cujo titulo em francés é Charlot s’amuse, é sobre um onanista, vitima de uma tara
hereditaria. O protagonista, além de ter de lidar com sua condigdo, € filho de um pai alcodlatra e de uma
mae que se prostitui apos a morte do marido. Segundo Bonnetain em sua defesa, seu objetivo ao publicar
o livro era de transformar a literatura numa ciéncia experimental, assim como a maioria dos escritores
naturalistas.

" Intitulado em francés como Autour d'un clocher, o romance de Desprez narra os amores de um padre e
de uma professora.
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vimos, os processos constituem um espaco de lutas em torno da interpretacdo
dos textos. Mas, [...] o conteldo ndo é suficiente para determinar a
responsabilidade do autor; ha também outras dimens6es, sobretudo a forma e
0 género, que representam um desafio para a interpretacdo dos textos
(SAPIRO, 2013, p. 15).

Dando continuidade as extensdes que influenciam a definicdo da
responsabilidade do autor, a “forma” do texto surge como uma dessas influéncias. 1sso
porque o género, ou seja, a “forma” supbe habitos de leitura ou de recep¢do. O panfleto
¢, por exemplo, “ao contrario da can¢do, um género evidentemente suspeito de conter
uma conotacdo politica e uma visdo sediciosa, isto se deve a sua forma curta que
permite alcangar um publico mais amplo e menos culto” (SAPIRO, 2015, p. 16). Assim,
na vigéncia da Terceira Republica, alguns escritores naturalistas terdo seus casos
agravados por promotores, que tentam convencer o juri de que o romance nao passa de
um “panfleto infame”. Além do género, algumas técnicas formais também entram na
mira das discussbes acerca da interpretacdo de uma obra. O discurso indireto livre,
ferramenta que passou a ser muito usada pelos escritores na Franca do século XIX e que
versa sobre a possibilidade de entrar no pensamento do autor sem indicar a mudanca de
ponto de vista por aspas ou pela forma indireta, fez com que promotores confundissem
o ponto de vista do autor com aquele do personagem®. No bojo dessas interpretacdes
incoerentes ou dubias, inserem-se o estilo e 0 vocabulario como objetos de ataque
contra os escritores (sempre quando as obras eram entendidas como “ofensivas aos
costumes vigentes e ao bom gosto”).

Diante do exposto, entende-se que a Terceira Republica francesa é um exemplo
de contradicdes: se de um lado a lingua se torna uma questdo nacional, por outro, 0s
escritores naturalistas da época sdo execrados e perseguidos por fazerem uso dessa
lingua ao ressaltarem a crueza do meio em suas descri¢des. “A critica se refere a uma
‘literatura putrida’, e eles serdo acusados de ‘obscenidade’ perante a lei” (SAPIRO,
2013, p. 16). A lingua torna-se, dessa forma, o aspecto central na acusacdo feita aos
naturalistas. Essa seria uma das razdes para o fracasso da literatura em se “construir

como conhecimento especializado, num momento em que o paradigma cientifico se

8 A morte de Emma Bovary nio foi suficiente para absolver as ofensas “a moral e ao bom gosto”
cometidos por Flaubert em seu romance, segundo promotores envolvidos no caso. Tal argumento ocorreu
em virtude de algumas cenas, consideradas “lascivas” pelos advogados de acusag&o durante o julgamento
do escritor francés. Em uma passagem do romance, Emma parte numa carruagem com seu amante. Nada
é descrito e tudo é apenas sugerido (0 que o autor escreve nada mais é do que ordens dadas pela
protagonista ao cocheiro, que podem ser compreendidas como expressdes relacionadas com o ato sexual:
“mais rapido” etc.). As interpretagdes dubias levaram a acusacéo a misturar o ponto de vista de Flaubert
ao possivel “ato sexual” promovido pela personagem Emma na cena em questao.
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ergue como um diferencial de politicas publicas e ocorre uma divisdo do trabalho em
especialidades: médicos, criminologistas, psiquiatras, psicdlogos etc.” (SAPIRO, 2013,
p. 16). A divisdo especializada do trabalho impede que os escritores se desenvolvam em
muitas areas que eram de sua competéncia. Nesse cenario temos o exemplo de Zola, que
luta pelo espaco da literatura, reafirmando seu poder simbdlico ao tentar fazer dela uma
ciéncia experimental.

Enquanto a acusacdo utiliza o género, a lingua e o estilo nos processos como
indicios da intencdo do autor para prejudica-lo, transformando esses elementos em
caracteristicas de obras panfletarias, a defesa, em contrapartida, os emprega como prova
do projeto estético do escritor de tentar descrever a realidade da forma mais verossimil
possivel. “Essa inten¢@o do autor, bem como a de seu editor, se determina também com
relacdo ao suporte, que é considerado um indicio do publico alvo” (SAPIRO, 2013, p.
16). Sobre o suporte, tanto do livro como do jornal, essa materialidade da publicacao

também serd levada em conta na determinacéo da responsabilidade:

[...] os textos publicados na imprensa sdo mais penalizados do que os livros.
Da mesma forma, [...] o panfleto é considerado perigoso por ser um texto
curto, suscetivel de atingir um pablico amplo. Acusa-se, assim, o autor de ter
querido incitar a rebelido. Uma obra de grande espessura e 0 publico restrito
a qual ela se destina constituem, de maneira oposta, circunstancia atenuante
invocada pela defesa nos casos de Flaubert, Baudelaire e dos naturalistas.

A questdo do suporte torna-se [...] central com a alfabetizacdo e a expansdo
da educacdo que se segue ao desenvolvimento fulgurante da edicdo e da
imprensa. A democratizacdo do acesso a leitura provoca terriveis pesadelos
entre os guardibes da ordem social. Desde o inicio do século XIX, os
ultrarreaciondrios e a Igreja iniciam um combate contra as edi¢Ges populares
de baixo custo, que visam um publico mais popular que as tradicionais
fracbes de letrados. Entre os novos leitores e os leitores considerados
vulneréveis, existem as classes populares, a juventude e, sobretudo, as
mulheres, consideradas mais frageis e influencidveis do que os homens (elas
sdo infantilizadas em todas as esferas da sociedade, ndo possuindo direitos
civicos, autonomia em relagdo a seus maridos etc.).

Essa hierarquizagdo dos publicos de acordo com a classe, 0 género e a raga é
baseada em uma crenga sobre os efeitos sociais da leitura, que € outro
componente da defini¢do da responsabilidade do escritor (SAPIRO, 2013, p.
17).

Outro componente atribuido a responsabilidade do escritor diz respeito aos
supostos efeitos das obras. Sapiro explica que a crenca nos efeitos nocivos dos livros
ruins foi desenvolvida pela Igreja, no século XVII. A partir da Revolugdo Francesa, essa
nocdo é convertida e difunde-se a ideia de que os livros fizeram a revolucéo, teoria
disseminada por escritores revolucionarios da época. Sobre os efeitos das obras, os
escritores criam dois tipos de argumentos. O primeiro € o da arte pela arte, que pretende

negar a caracteristica social da arte, prevalecendo seu valor puramente estético. O



82

segundo esta relacionado a tradicdo realista de que a literatura descreve a realidade.
Assim, o autor ndo seria responsavel por tais efeitos, uma vez “que faz a obra salutar
tornando a verdade publica, contra a hipocrisia burguesa” (SAPIRO, 2013, p. 17). Foi
com esses argumentos que Flaubert reivindicou apenas ser responsavel pela forma de
seus escritos, durante o seu julgamento pelo romance Madame Bovary. E importante
destacar, no entanto, que o aumento do ndmero de leitores nesse periodo demanda
novas responsabilidades por parte dos escritores, ndo importando quais Sejam suas
“intencbes”. Assim, se retomarmos a analise de Foucault, o autor simbolizava um
conjunto de discursos e ou textos escritos que lhe sdo atribuidos. Ou seja, ha uma
relagcdo entre o autor e suas obras: ao pensarmos em Madame Bovary, associamos esse
livro ao nome de Flaubert, assim como a expressdo “o autor de Madame Bovary” ¢ uma
Metonimia para designar ao mesmo tempo “o autor de Educacéo Sentimental”.

Essa ideia de que o autor era definido pelo conjunto de suas obras tornou-se, no
século XVIII, um argumento para a acusacdo tentar agravar a responsabilidade do autor
ao atribuir-lhe a autoria de outros textos, ndo assinados por ele. A defini¢do de autor
pelo conjunto de suas obras reforca, em contrapartida, um argumento a favor da defesa
no processo, que poderia negar a autoria do escrito. Céline, por exemplo, negava ser o
autor de cartas publicadas na imprensa colaboracionista em seu nome.

Essa relacdo de metonimia entre autor e seus textos é enfatizada pela
representacdo metaforica da escrita como uma emanacdo da pessoa do autor ou, defende
Diderot, seria o reconhecimento da obra como um bem®, que é atribuida a um produtor,

a um criador. Sobre essa relagdo, Sapiro explana:

Na verdade, a propriedade literaria repousa sobre a originalidade da forma e
ndo sobre o seu conteudo. E o que a liga & pessoa. Essa abordagem
personalizada do direito autoral contribuiu para a codificacdo do direito
moral que é inaliendvel no direito francés. Apenas o direito de exploracdo
pode ser concedido. De acordo com essa concepgdo, a obra ndo pode ser
considerada um simples bem comercial (0 que, no entanto, é permitido pelo
copyright anglo-saxao).

A obra, emanac8o da pessoa do autor, com ele se parece. [...] Se a pessoa do
autor pode ser identificada em cada um dos seus escritos, a moral da obra
remete @ moral do autor. A personalizagdo da responsabilidade é, neste caso,
extrema, devido as estreitas relagdes internas e psicoldgicas que se supde
entre o autor e seus escritos.

81 «Qual é 0 bem que pode pertencer a um homem se uma obra fruto de seu espirito, fruto inico de sua

educacdo, de seus estudos, de seu tempo, de suas noites em branco, de suas pesquisas, de suas
observagdes, se as honras as mais belas, os melhores momentos de sua vida, se 0s seus proprios
pensamentos, 0s sentimentos de seu coragdo, a parte de si mesmo a mais valiosa, aquela que nunca
morre, aquela que o imortaliza, ndo lhe pertence?” (DIDEROT, 1976).



83

O caso de Baudelaire é paradigmatico desta identificacdo da moral do autor e
da moral da obra: apesar da precaucdo tomada pelo promotor Pinard em
distingui-las, ndo se deixou de atribuir ao poeta os vicios descritos em Les
fleurs du mal. Essa identificacdo decorre tanto das convencles de leitura
associadas a poesia lirica, que remetem a subjetividade do autor e aos temas
tratados, quanto da sua condenacdo no processo de 1857, que a corrobora e
constitui, para o poeta, uma verdadeira mécula. Baudelaire tenta sempre se
distanciar desta acusacéo (SAPIRO, 2013, p. 19).

A estratégia para evitar as condenacgBes pairou, dessa forma, na tentativa da
defesa de distinguir o autor de suas obras, reforgando sua “boa-fé”, seu “aspecto moral”,
por exemplo. Busca-se comprovar a fortuna, o pertencimento a classes dominantes, a
honestidade matrimonial, a boa reputacdo, entre outras garantias de moralidade. Ainda
assim, mesmo com tantas provas para ratificar uma postura moral “almejada” pela
sociedade vigente, esses argumentos ndo eram pareos para a intensa ligacdo do autor
com sua obra.

O que fazer, entdo, para o autor se distanciar de seus personagens e burlar a
censura? A resposta encontrada foi a ficcdo. Inicialmente, esse procedimento ainda néo
era muito eficaz, em virtude da “convengdo segundo a qual o narrador, identificado ao
autor, devia definir um juizo de valor sobre seus personagens” (SAPIRO, 2013, p. 19).
Em longo prazo, contudo, a distin¢éo entre autor, narrador e personagem foi aprimorada
por meio de diferentes técnicas de distanciamento, como a ironia, entre outras
ferramentas narrativas.

O que podemos compreender dessa relacdo entre o autor e Seus escritos?
Naquela época, eles representavam um panorama que envolvia o sujeito (autor) e o
crime (escritos). A causalidade entre esses dois Ultimos componentes cria a

responsabilidade subjetiva, ou seja:

O elemento material e o elemento moral parecem se confundir; o carater
voluntério é, a priori, uma certeza: 0s escritores aparecem como provas
materiais da intencdo objetivada. Essa representacdo, apesar de parecer uma
evidéncia, nada tem de necessario ou mesmo de universal: basta mencionar a
figura do poeta da antiguidade que se exprime sob o efeito da inspiracdo das
musas e nao reivindica, portanto, a autoria de seu discurso. Se ela aparece
como consequéncia logica da apropriagdo da obra por seu autor, sugere,
inversamente, que o reconhecimento do direito do autor em se apropriar de
sua obra se deve a imputacdo que fundamenta a sua responsabilidade penal,
em conformidade com a analise de Foucault e, de forma mais geral, ao
processo de subjetivacdo da responsabilidade. A definicdo subjetiva da
responsabilidade repousa na nogdo de livre arbitrio, [...] seu surgimento esta
intimamente ligado ao processo de individualizacdo. No entanto, [...] o
escritor aparece em representacdes coletivas, como encarnagdo suprema do
individualismo e da liberdade.

A partir do momento em que se pressupfe o livre arbitrio e a relacdo de
causalidade, trata-se de procurar 0s motivos que levaram o escritor a cometer
o crime escrito pelo qual ele é processado (SAPIRO, 2013, p. 19-20).
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No que tange ao aspecto juridico, as motivacdes dos escritores na obra
(vinganga, criticas politicas etc.) poderiam constituir alibis que a justica consideraria
como crime. J& em relagdo aos escritores, quando se pressupde que tenham agido de
forma “passional”, podem ser agrupados em quatro categorias: a crenca pessoal, 0 amor
pela gloria, a venalidade e o desejo de prejudicar. A primeira, a crenca pessoal, pode
estabelecer uma circunstancia atenuante, pois se refere a liberdade de expressao e a
liberdade de discussdo filoséfica. O que era contraditorio porque a responsabilidade
juridica do autor no século XIX cerceava a liberdade do escritor, uma vez que s6 podia
escrever obedecendo a certas condi¢des. Entdo, o escritor que se submetia as restricdes
de sua arte ou agia por convicgdo pessoal, criando livremente seu prdprio sistema de
pensamento e tornando-o publico, era considerado sincero, alguém que age de boa-fé
sem intencdo de prejudicar algo ou outrem. Dessa forma, a acusacdo dos escritores
disp0s da légica de que a ética da conviccdo se opbe a uma ética da responsabilidade.
Para tanto, abriu margem para a defesa responsabilizar um “lider”, um escritor que
ocupasse uma posic¢do hierarquica em relacdo aos demais. Foi 0 que aconteceu durante o
processo dos naturalistas. Muitos advogados de defesa colocaram a responsabilidade em
Zola. Como ndo conseguiam prendé-lo, a acusacdo passou a repreender e a perseguir
escritores naturalistas menos famosos e influentes, com a justificativa de que eram
influenciéveis, dependentes, fracos e servis®?. Ainda neste capitulo retornarei aos casos
de naturalistas que foram processados e presos.

De outra parte, a acusacdo utiliza outros artificios para defender que a obra ou os
escritos ndo foram publicados com base em “sentimentos nobres”. Isto posto, o desejo
de obtencgéo de fama e a venalidade s&o circunstancias agravantes porque se entende que
0 autor agiu pensando apenas em si, para proveito pessoal, ignorando as consequéncias
de seus atos. “A metafora comumente utilizada para designar esse tipo de ac8o é a
‘prostitui¢do’, de acordo com a analogia subjacente entre vender seu corpo ou vender
seus escritos, 0 que remete a personalizacdo da nocdo de autor e a identificacdo deste
ultimo com a sua obra” (SAPIRO, 2013, p. 20). A busca pela gloria pode levar
escritores ambiciosos a desrespeitar a lei com o Unico objetivo de se tornarem

celebridades. Essa € uma das criticas feitas a muitos escritores que praticam a

82 posteriormente, durante a Liberac&o de Paris da ocupago nazista, a figura do traidor pulula na Franga.
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autoficcdo. Porque ao se colocarem em cena, jogando com referenciais biograficos e
ficcionais, alguns escritores expdem detalhes de sua vida privada e também das de
pessoas proximas: familiares, amigos, colegas, chefes etc. E, visando a fama e ao
dinheiro, invadem a privacidade desses individuos, trazendo-lhes prejuizos emocionais,
psicoldgicos, profissionais e até financeiros.

Sobre a interpretacdo dos textos, as estratégias da defesa para amenizar a
responsabilidade penal baseavam-se na tentativa de comprovar que ndo havia intencdo
de prejudicar algo ou alguém. Para isso, buscava-se isentar o autor de sua
responsabilidade. Como? Por meio da definicdo moderna de responsabilidade, que
passou a ser aplicada apenas aos seres “capazes” na sociedade, deixando as criangas, 0S
alienados, os animais, 0s “incapazes” (que segundo a lei sdo considerados loucos),
isentos dessa responsabilidade. A partir do século XIX surgem dois perfis de escritores:
o do pensador ou intelectual e o do artista, cuja genialidade é comparada a um tipo de
anormalidade, como se fosse uma crianga, um louco ou um alienado. “Essa construgdo
social da figura do artista aparece [..] como uma maneira de isentad-lo de sua
responsabilidade. Realmente, nessa época, a doenca mental tornou-se um argumento
atenuante da responsabilidade penal dos acusados. Em alguns processos de escritores
durante a liberacdo, a defesa alegou a fragilidade nervosa do autor” (SAPIRO, 2013, p.
21). Ezra Pound e Céline, por exemplo, vivenciaram essa situacdo. O primeiro,
condenado em 1945 por engajamentos fascistas, foi julgado doente e internado. Ja o
segundo, durante a Liberacdo, o procurador geral adjunto responsavel pelo caso do
escritor na época, com o objetivo de amenizar a responsabilidade de Céline, considerou
que ele era incapaz de colaborar com quem quer que fosse e que deveria ter sido
examinado por um psiquiatra, uma vez que o autor afirmava conviver com uma lesdo na
cabeca desde uma agressdo sofrida na Primeira Guerra Mundial. Para que ndo fossem
perseguidos e retaliados pelas instancias superiores francesas, a saida dos escritores era
apelar para a doenca mental.

Em outros processos contra autores e seus escritos, a defesa consistia na
reivindicagdo de uma autonomia de valores literdrios: “o autor tinha agido
racionalmente em relacdo a valores especificos a sua atividade. Essa ética profissional
do oficio do escritor foi construida pela incorporacdo, por parte dos eruditos e outras
profissBes intelectuais e artisticas, de valores especificos, tais como a beleza, a verdade,
a objetividade, a sinceridade” (SAPIRO, 2013, p. 21). Desde o século XVIII,
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comprometer-se com a verdade publicamente, mesmo assumindo 0s riscos com esse
ato, caracterizava o escritor como uma figura corajosa, como alguém que assume seu
dever perante seus leitores, que defende valores literarios. Perseguidos pelo poder, esses
autores ganham crédito diante de seus publicos-alvo. Victor Hugo, por exemplo, em
uma de suas correspondéncias a Baudelaire, escreve que sua condenacao é melhor que a
condecoragdo que o regime imperial poderia lhe conceder. Valores como a “coragem”
em dizer a verdade foram reinvestidos e universalizados nas lutas politicas nas quais 0s
escritores do século XIX decidem se engajar, a fim de reafirmar seu poder simbélico no
periodo em que a profissionalizacdo da esfera politica os impossibilitava de opinar em
uma das areas de suas competéncias. Para ilustrar esse engajamento intelectual do
escritor correspondente a esse periodo, destaca-se o caso de Zola. A partir do episodio
Dreyfus, com o seu “J’accuse” [Eu acuso], direcionado aos juristas € ao governo, que
condenaram um inocente, Zola denunciou a relacdo de forca dos governantes com a
justica.

O compromisso de Zola ndo é estranho ao seu fracasso em instituir a
literatura como um trabalho social especializado. Ante 0s novos especialistas
da sociedade, Zola se coloca como um Profeta. A autoridade em nome da
qual Zola se pronuncia é a consciéncia moral de sua responsabilidade como
autor. Escrever compromete, o que implica uma ética da liberdade e da
justica. Essa concepgdo, encarnada no mais alto nivel por Zola, sera teorizada
por Sartre no final da Segunda Guerra Mundial (SAPIRO, 2013, p. 21).

No século XIX, a ideia de responsabilidade recuperou um significado juridico
mais concreto a partir do processo de purificacdo: os escritos eram julgados como atos
de traicdo nacional, o que levou a condenacdo e a execucdo de muitos intelectuais.
“Esses processos suscitaram um debate sobre a responsabilidade do escritor, que dividiu
o mundo das letras em dois campos: os defensores da indulgéncia® [..] e os
‘intransigentes’, para os quais o intelectual possui uma responsabilidade superior a das
outras profissdes” (SAPIRO, 1999, p. 8). Nesse contexto, Sartre emerge como figura
importante por redefinir a nogdo de responsabilidade do escritor, transcendendo a

concepcao nacional da responsabilidade penal. Para o filésofo francés, o escritor cria

8 Os partidarios da indulgéncia sdo recrutados especialmente entre 0s escritores franceses mais velhos,
como Mauriac, Duhamel e Jean Paulhan. O debate é sobre os limites da responsabilidade do escritor. A
tentativa “indulgente” de relativizar a responsabilidade do escritor era posta em comparacdo com aqueles
que alimentaram a maquina de guerra. Paulhan, ex-diretor da prestigiada Nouvelle Revue, era também um
dos fundadores do Comité Nacional de Escritores, a principal organizacdo da resisténcia literaria, e
invocava o “direito ao erro” e “direito a aberragdo” a0 escritor. Concentrando-se na responsabilidade
objetiva, Paulhan considera que o crime reside em acfes e ndo em discurso, a responsabilidade recai
sobre aqueles que realizaram as ideias, em vez daqueles que as fizeram. J& os intransigentes contavam
com nomes de peso da jovem geracdo da resisténcia, como Camus, Sartre, Vercors e Eluard.
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“suas proprias regras de producao, as medidas e os critérios” (SARTRE, 1993, p. 47).
Sartre defende uma “liberdade existencial”. Essa liberdade ndo seria a de realizar
projetos ou desejos sem impedimentos. Refere-se, na verdade, a “faculdade de se
conquistar o desejado, o0 dom de se obter os fins elegidos” (PERDIGAOQ, 1995, p. 89).
Sartre desloca, assim, o conceito de responsabilidade do escritor, antes utilizado pela
justica e pelos intelectuais conservadores para limitar a liberdade de seus pares, para a
ideia de uma responsabilidade da liberdade criativa, ou seja, “a verdadeira liberdade nao
¢ a liberdade de obtencdo, mas a liberdade de elei¢do” (PERDIGAO, 1995, p. 89).

Ainda sobre o tema, é durante uma palestra realizada em novembro de 1946 que
Sartre discursa sobre “a responsabilidade do escritor”. Na ocasido da primeira sessdo da
Conferéncia Geral da Unesco, ele diferencia a responsabilidade limitada do sapateiro ou
do médico daquela, ilimitada, do escritor. Em sua defesa, explica que o escritor é
responsavel porque e guando nomeia, da mesma forma quando fica em siléncio: “calar-
se é, também, falar” (SARTRE, 1998, p. 21). A partir dessa justificativa, Sartre constroi
uma genealogia do escritor engajado, uma expressao do modelo do intelectual engajado.
Assim, uma vez que a responsabilidade representa a realizacdo da liberdade criativa, o
escritor tem a incumbéncia de responsabilizar-se pela manutencao dessa liberdade. Para
Sartre, 0 escritor carrega um grande compromisso, o de ser responsavel pela liberdade
humana. Na avaliacéo de Sapiro, a teoria da literatura engajada reafirma a autonomia do
escritor diante do modelo de submissdo a disciplina militante vigente na época,
reivindicando o direito a politica, contra 0 monopélio por especialistas.

Diante do exposto, se para os jornalistas o regime de liberdade de imprensa
atribui ao autor do texto um elevado grau de responsabilidade, em contrapartida, a

liberalizacdo do impresso reduziu drasticamente os perigos da profissdo do escritor:

Os argumentos levantados para atenuar a responsabilidade do escritor,
especificamente no plano objetivo, a natureza inofensiva dos escritos, a
auséncia de efeitos sociais da literatura na esfera subjetiva, o distanciamento
entre a intencionalidade do autor e a intencionalidade da obra no sentido
semantico, sua irracionalidade, seus valores especificos e desinteressados tais
como concebidos pela doutrina da arte pela arte revelam a tensdo entre a
reivindicacdo da autonomia da literatura e sua pretensdo de universalidade.
Essas alegacfes encobriam um risco de fazer com que o escritor parecesse
apartado do mundo real, recluso em uma torre de marfim e, portanto, de fazer
com que perdesse em universalidade aquilo que havia ganhado em
autonomia.

Intervindo mais de um século ap6s o regime de liberdade de imprensa, as
condenagdes a morte de escritores e de jornalistas durante a Liberagdo
significaram, ao final de uma guerra ideologica, a reafirmacgdo da crenga no
poder das palavras, que fundou o capital simbdlico dos intelectuais. A
concepcao subjetiva da responsabilidade, que fundamenta a teoria de Sartre
da “literatura engajada”, registra este reconhecimento paradoxal reafirmando
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de forma espetacular o poder simbdlico do escritor (SAPIRO, 2013, p. 22-
23).

Ha consenso de que todas essas lutas, divergéncias entre escritores e processos
foram cruciais na Franca para a conquista da liberdade de expressdo. De 1945 até o
inicio do século XXI houve o reconhecimento da autonomia literaria. Por outro lado, é
impossivel ndo notar o crescimento de queixas devido ao desenvolvimento das ligas de
moralidade e a multiplicacdo dos processos de difamacdo na Franca. Se ainda ha
confusdes envolvendo autor e personagem, também héa entendimentos diferentes do que
vem a ser liberdade de expresséo, a censura e a responsabilidade do escritor. De um
lado, escritores processados devido a seus escritos alegam que sofrem censura do
Estado e da justica. Do outro, individuos que se sentem invadidos por terem suas vidas
dramatizadas nas paginas das obras desses autores os acusam da conquista de fama e de
dinheiro valendo-se de suas privacidades. Esses casos serdo abordados ainda neste
capitulo.

Ora, se ¢ a literatura que garante ao escritor essa liberdade criativa de “tudo
dizer”, por que presenciamos esse impasse, que envolve escritores e personagens na
justica? Ha censura em pleno regime democratico? Para muitos escritores e juristas,

sim. Seja na Franga, seja no Brasil.

3.1 VIDA PRIVADA VERSUS LIBERDADE DE CRIACAO

A judicializacdo da cultura foi um fendmeno ciclico da Franca nos Gltimos
séculos. Se em alguns reinados a liberdade de expressdo foi mais favorecida, em outros
foram estabelecidos regimes de censura, até mesmo de autocensura. Discutimos no
subcapitulo anterior que o século XIX foi marcado por numerosos processos literarios
por afrontarem a “boa moral” e os costumes da época, levando uma grande quantidade
de escritores ao banco dos acusados, como o caso de Flaubert, com Madame Bovary.
Ainda que a representagdo do adultério ndo seja mais repreendida na Francga
contemporanea, faz-se necessario pensar que a lei nem sempre se transforma no mesmo
ritmo com que as sensibilidades sociais se desenvolvem. Diferentemente da justica do
século XIX, os magistrados de hoje ndo tém os mesmos receios daqueles de outrora em
relagcdo aos assuntos abordados pela imprensa, por exemplo. Assim, 0 sujeito muda de

figura. A “moral e os bons costumes” perdem um pouco de espago para os direitos da
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pessoa. De fato, alguns escritores passaram pelo tribunal devido a acusacéo de terem
cometido pornografia literaria, considerada crime pela jurisprudéncia francesa; outros
foram condenados por instigar 6dio, mas, mesmo assim, esses casos permanecem raros.
Ja ndo podemos dizer o mesmo, contudo, dos episodios envolvendo difamacdo e
invasdo de privacidade, numerosos desde o final do século XX. Em outras palavras, a
preocupacao da justica em territério francés hoje € menos comprometida em “proteger o
leitor” e mais engajada em amparar o publico que ¢ encenado nas obras, 0s personagens,
0 individuo.

Dessa forma, de um lado temos o respeito pela vida privada. Do outro, a
liberdade de criacdo. Duas normas conflitantes entre si, mas que sdo garantidas e
protegidas pela Convencdo Européia de Direito dos Homens e do Cidaddo (CEDH). O

primeiro é o sujeito do artigo 8, enquanto o segundo encontra-se no artigo 10:

ARTIGO 8°

Direito ao respeito pela vida privada e familiar

1. Qualquer pessoa tem direito ao respeito da sua vida privada e familiar, do
seu domicilio e da sua correspondéncia.

2. Ndo pode haver ingeréncia da autoridade publica no exercicio deste
direito sendo quando esta ingeréncia estiver prevista na lei e constituir uma
providéncia que, numa sociedade democratica, seja necessaria para a
seguranca nacional, para a seguranca publica, para o bem-estar econdmico do
pais, a defesa da ordem e a prevencdo das infragdes penais, a protecdo da
salide ou da moral, ou a protecéo dos direitos e das liberdades de terceiros.
[.]

ARTIGO 10°

Liberdade de expressao

1. Qualquer pessoa tem direito a liberdade de expressdo. Este direito
compreende a liberdade de opinido e a liberdade de receber ou de transmitir
informacBes ou ideias sem que possa haver ingeréncia de quaisquer
autoridades publicas e sem considera¢des de fronteiras. O presente artigo ndo
impede que os Estados submetam as empresas de radiodifusdo, de
cinematografia ou de televisdo a um regime de autorizagdo prévia.

2. O exercicio desta liberdade, porquanto implica deveres e
responsabilidades, pode ser submetido a certas formalidades, condicGes,
restricbes ou sancBes, previstas pela lei, que constituam providéncias
necessarias, numa sociedade democratica, para a seguranca nacional, a
integridade territorial ou a seguranca publica, a defesa da ordem e a
prevencao do crime, a protecdo da sadde ou da moral, a protecéo da honra ou
dos direitos de outrem, para impedir a divulgacdo de informagdes
confidenciais, ou para garantir a autoridade e a imparcialidade do poder
judicial (CEDH, 2010, p. 11-12).%

Ainda que a liberdade de criar uma obra de ficgdo seja planejada como uma
forma mais particular de liberdade de expressao, no artigo 10, o respeito a vida privada

ndo é mencionado, o que nos faz pensar na ideia de que a liberdade de expressdo é total.

84 Outras delineacgdes sobre a CEDH estdo disponiveis em:

<https://www.echr.coe.int/Documents/Convention_POR.pdf>. Acesso em: 19 mai. 2019.
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O documento apresenta, portanto, uma contradicdo. E como a jurisprudéncia tem
concluido na prética?

Seria a ficgdo uma ameaca a vida privada? Para a CEDH, a arte é indispensavel
a democracia. Segundo Tricoire (2014), a convenc¢do defende que aqueles que criam,
interpretam, difundem ou expdem uma obra de arte s@o colaboradores de troca de ideias
e de opinibes indispensaveis a uma sociedade democratica, devendo o Estado nédo
invadir, indevidamente, tal liberdade de expresséo. Diante dessa defesa da CEDH, duas
perguntas se apresentam: A ficcdo € um lugar de troca de ideias? A troca de ideias sobre
a vida privada do outro € indispensavel a uma sociedade democratica? Para Tricoire, a
ficcdo pode ser um espago de troca de ideias, mas essa concepgdo utilitaria da obra de
ficcdo € regularmente retomada por jurisdigdes internas em analises e também é

alimentada por escritores.

Se o real € uma pessoa real, os autores ndo necessariamente reivindicam a
posicdo dos espelhos. Pelo contrério, alguns invocam o ndo-realismo, a
transformagdo do real, a obra, a ficclo e portanto, estabelecem uma diferenca
de natureza entre a narrativa ficcional e a privacidade de pessoas reais pelas
quais sdo inspirados. E também a posicdo dos produtores de ficcdo televisiva
audiovisual inspirada por pessoas reais [...].

Outros, ainda, como Marcela lacub ou Philippe Besson, reivindicam o
verdadeiro e afirmam ter o direito de descrevé-lo, rejeitam o conceito de
ficcdo e reivindicam, participam do debate democratico, incluindo suas
intrusdes na privacidade® (TRICOIRE, 2014, p. 126).

Fruto da liberdade de expressao, prevista em lei, a liberdade de criacdo néo
possui legislacdo, ndo foi pensada por instrumento juridico algum, mas vem sendo
discutida ha pelo menos dois séculos. O debate sobre essa liberdade tem ganhado forca
a partir de obras de ficcdo, discutidas nos espacos dos tribunais, das academias, da
imprensa. E o cerne da questdo, em pleno século XXI, continua sendo a contraposi¢ao
entre verdade e imaginacgéo; entre ficcdo e ndo-ficcdo, como se a primeira desse conta
do imaginario, do inventado, e a segunda, do referencial, da verdade. Preso a esse tipo
de julgamento, o Estado francés, responsavel pelas denlncias e processos contra obras
de autores que possam ferir a “dignidade humana”, ainda se agarra a esse tipo de

definicdlo. E quando o0s juizes se deparam, contudo, com livros de autores

8 «Sj le réel est une personne réelle, les auteurs ne revendiquent plus nécessairement la position de
miroirs. Bien au contraire, certains invoquent le non-réalisme, la transformation du réel, ['oeuvre, la
fiction, et établissent donc une différence de nature entre leur récit fictionnel et la vie privée réelle des
personnes réelles dont ils s’inspirent. C’est aussi la position des producteurs audiovisuels de fictions
télévisées inspirées de personnes réelles [...].

D’autres, encore, comme Marcela lacub ou Philippe Besson, revendiquent le réel et prétendent avoir le
droit de le décrire, refusent le concept de fiction, et prétendent participer au débat démocratique y
compris dans leurs intrusions dans la vie privée.”
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contemporaneos que afirmam produzir ndo-ficcdo, mas cujo editor inclui um prefacio
indicando que é realmente um trabalho de ficcdo, o que fazer? Nesse caso, 0 juiz
tampouco pode se deter apenas as declaragdes do autor ou do editor. E necessario que 0s
juristas facam uma analise critica, revestida de uma sensibilidade para evitar criar um
juizo de valor, uma questdo de “gosto” em relagdo a obra, além de ndo compara-la com
um artigo de imprensa ou com um discurso politico. Essa tem sido a realidade e o
desafio da jurispridéncia francesa nesses casos: lidar com a ambivaléncia dos romances,
julga-los a partir de preceitos que ndo sdo normas, a partir de regras sem lei. Tal
dificuldade de tomada de decisdes se deve a varios fatores a serem desenvolvidos nesta
tese. Um deles é a antiga concepcdo, resgatada no século XVIII, da crenga de que a
ficcdo serve ostensivamente ao real, representando uma realidade, ou melhor, uma
interpretacdo da realidade transformada em lingua, em forma. Para Tricoire, essa via de
analise ndo € a mais adequada. Por isso, muitos juizes pensam em analisar a obra por
outro ponto de vista: a partir da recepgéo do leitor. Tricoire chama a atengédo, contudo,
para certa subjetividade na leitura do texto:

Mas a cada vez que um julgamento nega a forma da obra por ndo levar em
conta o que é dito, sem se justificar, entrega uma interpretacdo da obra que,
como todas as interpretacGes, pode ser contestada, discutida... Ao fazer isso,
0 juiz cai naquilo que ele queria poder evitar.

Essa subjetividade do julgamento do direito sobre a obra é conhecida desde
as decisbes sobre Flaubert e Baudelaire, de 1857. Essas decisdes
confrontaram a obra &s normas morais e religiosas, normas elas mesmas
eminentemente subjetivas. A vida privada, que é o direito de proteger tudo
aquilo que ndo desejemos tornar publico, seria ela mais objetiva? Podemos
responder afirmativamente, uma vez que ela é fundada no segredo. Tal
elemento da vida dirige-se objetivamente a vida privada como a maneira
como dormimos, comemos [...]. Para que a infracdo, a invasdo na vida
privada seja constituida, & necessario e é preciso que o que foi narrado dirija-
se a quem teve a vida privada invadida. Nd ha necessidade — a
jurisprudéncia é constante nesse ponto — que a vida privada narrada seja
verdadeira ou falsa. Mas, apesar de tudo isso, se o que for dito for
desfavoravel, os juizes serdo mais severos ou mais inclinados a condenar.
Raramente vemos processos judiciais por pessoas retratadas pela literatura ou
pelo cinema. Podemos, portanto, dizer que a condicdo ndo dita e tacita da
condenagdo da ficcdo é a imagem desfavoravel. Paradoxo da vida privada
que se torna entdo uma ficcdo. Porque o falso que se afirma como tal ndo
precisa se justificar para ser falso, estd fora de debate, fora da questdo
judicial. Paradoxo e mistura de géneros com insulto ou difamac&o, projetados
especificamente para proteger a honra e a reputacdo, e cujas rigidas regras
processuais sdo prejudicadas pelo uso de incriminacdo de invasdo de
privacidade® (TRICOIRE, 2014, p. 127-128).

8 “Mais a chaque fois qu’'un jugement nie la forme de I’oeuvre pour ne tenir compte que de ce qui est dit
dans ['oeuvre, sans se justifier, le jugement livre une interprétation d’oeuvre qui, comme toutes les
interprétations, peut étre contestée, discutée... Ce faisant, le juge tombe dans le travers qu’il croyait
pouvoir éviter.
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Ao levantar a discussdo sobre a invasdo da privacidade, Tricoire destaca que 0s
grandes casos contemporaneos envolvendo processos abertos contra escritores por
pessoas que sentiram sua privacidade invadida sdo, na verdade, mais em decorréncia da
difamacéo e dos insultos do que propriamente sobre ter a vida ficcionalizada. Ou seja, 0
problema nao ¢ ver a vida virar ficgdo, € ter a vida “difamada” em forma de fic¢do. Para
Tricoire, a representacdo € sempre a encena¢do de alguma coisa, da realidade, que é
impossivel definir. O livro tem uma existéncia real, sua autonomia ndo exclui sua
presenca no mundo e justifica que possa colocar em relevo, como todo discurso, um
debate ético e juridico, principalmente se a obra for sobre uma pessoa “real”. Depende
da jurisprudéncia buscar novas solucdes entre o conflito que envolve a liberdade de
criacdo e a vida privada, na avaliagdo de Tricoire. Para tanto, a autora destaca dois
principios, ainda que contenham contradi¢Ges, que a lei tem seguido a fim de buscar
uma saida para esse impasse.

O primeiro principio é o de que a ficgdo € livre para se inspirar em pessoas reais,
publicas e reconhecidas. Para explicar essa proposi¢do, Tricoire rememora 0 caso do
escritor francés Philippe Besson, processado por tratar em L’ Enfant d’octobre [O filho
de outubro], publicado em 2006, a morte tragica, violenta e nao elucidada de Grégory,
nos anos 1980, aos quatro anos de idade. Ele era filho do casal Villemin, pessoas reais e
vivas durante e apés a publicacdo da obra. No dia 16 de outubro de 1984, o corpo de
Grégory Villemin foi encontrado no rio Vologne, totalmente vestido e com uma corda
fina amarrando as pernas e a mdo a barriga. Na época, a investigacdo policial declarou
que suspeitava de uma certa pessoa, cuja identidade nunca foi descoberta, e que

ameacava a familia Villemin j& fazia alguns anos antes da morte de Grégory. A partir de

Cette subjectivitée du jugement de droit sur ['oeuvre est connue depuis les décisions Flaubert et
Baudelaire de 1857. Ces décisions confrontaient l’'oeuvre a des normes morales et religieuses, normes
elles-mémes éminemment subjectives. La vie privée, qui est le droit de protéger tout ce que nous n’avons
pas souhaité rendre public, est elle plus objective? On peut répondre par I'affirmative, dés lors qu’elle
est fondée sur le secret. Tel élément de la vie ressort objectivement de la vie privée, comme la fagon dont
on dort, mange /...J. Pour que l'infraction, l'intrusion dans la vie privée, soit constituée, il faut et il suffit
que ce qui est raconté ressorte de ce qui est la vie privée. Nul besoin — la jurisprudence est constante sur
ce point — que la vie privée racontée soit vraie ou fausse. Mais pour autant, si ce qui est raconté est
défavorable, les juges seront plus sévéres, ou plus enclins & condamner. On voit rarement des proces faits
par des personnes magnifiées par la littérature ou le cinéma. On peut donc dire que la condition non dite,
tacite, de la condamnation de la fiction est le portrait défavorable. Paradoxe de la vie privée qui devient
alors une fiction. Car le faux qui s affirme comme tel n’a pas a se justifier d’étre faux, il est hors débat,
hors de la question judiciaire. Paradoxe et mélange des genres avec ['injure ou la diffamation, qui sont
précisément prévues pour proteger I’honneur et la réputation, et dont les regles procédurales strictes
sont mises a mal par le recours a l'incrimination d atteinte a la vie privée.”
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1985, os policiais, sem sucesso com as pistas sobre esse suspeito ndo identificado,
passaram a dar atengdo a possibilidade de a mae ser uma provavel suspeita do
infanticidio, sob o pretexto de que ela foi a Gltima pessoa a ter visto a crianga viva, além
de testemunhas terem afirmado que a viram colocar uma carta no mesmo local e ao
mesmo tempo em que o tal suspeito havia deixado o documento reivindicando o crime.
Essa hipotese se tornou, entdo, o principal assunto dos jornais. Em 5 de julho de 1985,
Christine Villemin é oficialmente acusada pelo assassinato de seu proprio filho. Em
1995, contudo, ela é absolvida por falta de provas.

E nesse contexto que o caso Grégory ficou marcado na memoria da Franca por
conta das reviravoltas. A partir disso, Besson decidiu publicar seu romance,
inaugurando a cole¢do “Esta ndo é uma noticia” das Edi¢cdes Grasset. Mais de 30 anos
apos a tragédia, o caso Grégory continua sendo um assunto sensivel na Franca e nao
surpreende que o langamento de L’enfant d’octobre tenha sido uma importante
controvérsia literdria quanto a legitimidade de um autor interferir no terreno da vida
privada das vitimas de um drama ndo resolvido. Tal controvérsia resultou num
julgamento. Em 29 de junho de 2006, alguns meses ap0s a publicacdo do romance, 0s
conjuges Villemin procuraram a justica, e o tribunal emitiu uma intimagdo para Besson
e seu editor, Olivier Nora. Segundo o documento, o romance constituia ndo apenas um
atague ao nome e a dignidade, mas também uma difamacéo prejudicial a privacidade do
casal.

Besson foi condenado. A decisdo foi confirmada pelo tribunal de apelacdo de
Paris em 2008%". O casal Villemin queria provar que a utilizacdo de seu sobrenome no
romance — e ndo num artigo de jornal ou num trabalho de um historiador —, para
designar personagens de fic¢do, constituia uma usurpacdo ofensiva. Argumentaram
ainda que, se um romancista pode utilizar episédios de suas vidas para nutrir sua
inspiracdo, ele ndo pode usar a ficcdo, ao designa-los pelos nomes reais, uma vez que
isso equivale a emprestar-lhes sentimentos, palavras, atitudes que sdo falsos ou ferem
sua dignidade. O tribunal e a corte de apelagdo afirmaram, cada um a seu turno, que s6 o
fato de emprestar pensamentos e palavras, cujo carater ficticio é claramente
reivindicado (segundo nota do editor), ndo constitui uma usurpagdo ofensiva do nome,

sob pena de proibir um romancista de relatar um caso criminal, mesmo néo elucidado

8 Mais informagées em: A. Tricoire, «L enfant d’octobre, “roman”, face d son “sujet”, les époux
Villemin», Légipresse n° 261, mai 2009, p. 83.
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pela justica até entdo. Se ndo ha, portanto, proibicdo geral, a corte especificou que essas
pessoas ndo se tornaram, pelo efeito da ficcdo, personagens até 0 momento.

J& quanto ao segundo principio, o de que a fic¢cdo ndo pode atentar contra a vida
privada das pessoas, Tricoire revela o outro lado da moeda: se ndo ha lei geral que
proiba um autor de dizer “eu” no lugar de outros, de acordo com esta decisdo, &€ com
base em ofensas “conhecidas” que o caso ¢é julgado, ou seja, no caso de invasdo a
privacidade, se o autor ndo invoca a liberdade de ficcéo, € o tribunal que a impde como
explicacdo das diferencas entre realidade e narrativa (2014, p. 132). No caso Villemin-
Besson, a corte explicou que o autor se envolveu numa reconstrugao romanesca para dar
suas proprias percepcdes e para prestar ao casal Villemin sentimentos e emocdes que
eles mesmos ndo expressaram, 0s quais 0 autor ndo teria o direito de inventar. Ainda de
acordo com a corte, o carater parcialmente romantico de uma histdria ndo pode permitir
que o autor use, por sua propria inspiracdo, sem o consentimento dos protagonistas,
elementos emergentes de sua vida privada (2014, p. 132).

Nota-se, assim, que os dois principios sdo contraditérios, paradoxais. A natureza
da obra e as posi¢bes do autor e dos leitores tornam ainda mais nebulosa essa gquestéo.
Isso porque na capa de L ’enfant d’octobre lemos a palavra romance, mas a nota do
editor, abaixo do titulo da colecédo traz a seguinte informagao: “isto ndo ¢ uma noticia
local. Esse romance € evidentemente inspirado em fatos reais conhecidos por todos
desde 20 anos atras. A reconstituicdo romanesca efetuada pelo autor, entretanto,
empresta a certos protagonistas palavras que sdo frutos de sua imaginagdo”® (BESSON,
2006). As palavras que levaram a condenacdo de Besson eram as do autor atribuidas a
personagem Christine Villemin. Se muitos romancistas imaginaram a vida privada de
pessoas reais, Besson vai além ao dizer “eu” no lugar de terceiros, no ambito de um
sistema formal muito especifico. Ele utiliza dois tipos de discursos: o primeiro é para
narrar o fato, apresentando datas, nomes, enredo. O segundo corresponde a narragcdo em
primeira pessoa do singular, como se fosse Christine Villemin. E perceptivel a
identificacdo dos dois tipos de discurso, o do narrador onisciente e o de Christine, uma
vez que o primeiro segue a tipologia do romance, enquanto o segundo esta em italico.
Diante da justica, Besson afirmou que ele é quem se expressa na obra, refutando a

distingdo narrador/autor, que é reivindicada desde Flaubert. Dessa forma, o relato

8 «Ceci n’est pas un fait divers. Ce roman est a I’évidence inspiré de fait réels connu de chacun depuis
plus de vingt ans. Toutefois la reconstituition romanesque effectuée par I’auteur doit mener a préter a
certains protagonistes des propos fruits de son imagination.”
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objetivo mistura uma parte subjetiva, uma invencao de tristeza atribuida a Christine.
Sobre isso, Besson afirmou na corte que se tratava de sua opinido, além de uma
devolucdo ao publico a analise que fez da personagem, a partir da leitura de escritos
feitos pelo préprio casal Villemin: Jean-Marie e Christine Villemin publicaram uma
autobiografia sobre a perda do filho chamada Le Seize octobre, em 1994.

Dessa forma, o objetivo do autor foi reivindicar uma postura de comentarista da
realidade, invocando ndo s6 sua imaginacao de romancista, mas também sua analise dos
fatos. Para Besson, sua partipacdo com a obra era, na verdade, um debate de interesse
geral. Para a corte, 0 autor ndo invocou a liberdade de ficcdo, foi necessario que ela
impusesse esse fator como uma das explicagdes entre o real e 0 narrado. Assim, Besson
n&o teria o direito de invadir a privacidade de pessoas, ainda vivas, independentemente
de seus requisitos artisticos serem justificados pelo direito a informacdo ou pela
contribuicdo para o debate de ideias ou mesmo de os fatos vivenciados suscitarem
interesses legitimos do publico.

Tricoire (2011) avalia a condenagéo de Besson:

O autor situa seu texto, portanto qualificado de “romance” na capa, no debate
de ideias: o real e a verdade. Na narracdo, ele explica que ndo interpreta sob o
resguardo da fic¢éo, ele demonstra. Ou ele demonstra mal, do ponto de vista
das pessoas reais sob as quais recai a demonstragdo, por isso é que elas ndo
estdo de acordo. E, ao demonstrar, ele inventa, dizem elas; analisa, diz ele.
Dialogo de surdos entre aqueles que sabem melhor do que ninguém qual é a
sua vida, e este que mostra ao mundo o que aqueles sdo. Aqui, a posicdo do
autor ndo é nem a do romancista que imagina nem a do jornalista ou a do
historiador que relata os fatos e os analisa. Ele propfe fatos imaginados,
analises subjetivas tentando fazé-las passar por verdadeiras, objetivas, sem o
prisma da ficgdo que permite a distancia do narrado, tanto do autor como pelo
leitor. Fora do campo de todo género literario, é pelos meios perigosos que o
autor termina o “romance de ndo-ficgio™® (SAPIRO, 2011, posicdo Kobo
21/37).

E importante destacar que nem Tricoire nem o autor, muito menos a corte de
apelacdo, sequer tocaram na questdo da responsabilidade do escritor. A ficgdo, ou a falta

dela, foi a protagonista do processo. Para a familia Villemin, contudo, o mais

8 “I’auteur situe son texte, poutant qualifié de “roman” sur la couverture, dans le débat d’idées, le réel
et la vérité. Dans le récit, il explique qu’il n’interpréte pas sous couvert de fiction, il démontre. Or il
démontre mal, du point de vue des personnes réelles sur lesquelles porte la démonstration, puisqu elles
n’en sont pas d’accord. Et, en démontrant, il invente, disent-elles; il analyse, dit-il. Dialogue de sourds,
entre ceux qui savent mieux que quiconque ce qu’est leur vie, et celui qui montre au monde ce qu’ils sont.
Ici, la position de [’auteur n’est ni celle du romancier qui imagine ni celle du journaliste ou de I’historien
qui relatent les faits et les analysent. Il propose des faits imaginés, des “analyses” subjectives en tentant
de les faire passer pour vrais, objectifs, sans le prisme de la fiction qui permet la mise a distance du récit,
pour 'auteur comme pour le lecteur. Le hors-champ de tout genre littéraire, que l’auteur raccroche ici
au «roman de non-fiction», est pour le moins périlleux. ”
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importante foi ter a sua privacidade reconhecida pela justica, ao condenar o autor. A
discussdo, entretanto, deveria se encerrar com a condenacdo? Para Tricoire, esse
exemplo reforga varios problemas, sendo um deles o do género literario. Segundo ela,
Zola sempre teve razdo ao afirmar que a ficcdo ndao tem os mesmo direitos que a
informacao. “Nao podemos atentar contra a vida privada se esse atentado nao for com o
objetivo de informar”® (TRICOIRE, 2014, p. 134). Numa reversio bastante radical da
perspectiva, a decisio considerada é a de que a ficcdo é uma adigdo e no o todo. E a
intrusdo da ficcdo na realidade que € julgada, e ndo a intrusdo da realidade na ficgcdo
(2014, p. 134). Ela argumenta ainda que, nesse caso, a ficcdo ndo devera ser inspirada
na realidade, ainda mais quando essa realidade corresponde a vida privada. Mesmo com
ressalvas em relacdo ao caso de Besson, ap6s uma analise, Tricoire admite que Christine
Villemin, mée do pequeno Grégory, venceu com razdo Seu processo contra o0 autor, uma
vez que Besson nunca pediu autorizagdo ao casal para escrever L’Enfant d’octobre,
ainda mais utilizando seus nomes para narrar uma interpretacdo acerca de uma
personagem que seria a de uma “mae infanticida”. Ele ndo tinha o objetivo de criar uma
ficcdo inspirada em fatos reais. Seu desejo era de provar uma teoria travestida de ficcao.

Tricoire lembra que a preservacao da intimidade é inexoravel para a justica; uma
obra de ficcdo, apoiada na ocorréncia de fatos reais, se utilizar elementos da existéncia
do outro, ndo pode incluir elementos, sejam eles imaginados, sejam eles recriados, que
possam ferir a privacidade alheia, difamar a integridade de uma pessoa com teorias
ficticias que se pretendem verdadeiras. O problema € que esse comportamento da
jurisprudéncia apenas é seguido quando se trata de pessoas com a “ficha limpa”.
Quando relativo a pessoas condenadas, o tratamento é bem diferente:

O que é surpreendente quando se Ié as decisGes tomadas em relacdo as
pessoas condenadas é que é o escritor quem triunfa. E obviamente mais facil
defender sua reputagdo e sua vida privada quando vocé é inocente do que
quando foi condenado por um crime. Em principio, essa diferenca de
tratamento ndo se justifica. A revelacdo de fatos relacionados a vida privada é
necessaria ao processo penal. A imprensa ja os divulga amplamente, o que é
justificado pelo direito do publico & informacdo. Quando um romancista é
inspirado por um fato real desse tipo, seu trabalho, que geralmente ocorre
mais tarde, ndo é informar o publico, ja informado, mas interpretar os fatos:
acrescenta-se ao real. Portanto, se ele usa fatos intimos, podemos admitir que
essas novas violagBes da privacidade sdo cometidas sem a permissdo da
pessoa em questdo? N&o admitimos isso sobre pessoas inocentes. Mas 0s
condenados tém o direito de serem esquecidos e, se forem privados de sua
liberdade, ndo serdo despojados pela condenacdo de seus direitos de
personalidade, cuja privacidade é um dos elementos essenciais. O autor de

% «On ne peut attenter & la vie privée que si cet attentat a pour but d’informer.”
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fatos criminalmente reprimidos continua sendo uma pessoa® (TRICOIRE,
2014, p. 134).

Um caso que Tricoire julga emblemético é o do escritor Marc Weitzmann. Ao
ler o arquivo criminal do advogado Jean-Louis Turquin®, sem o acordo deste,
Weitzmann se inspirou no processo judicial, de 1991, sobre o desaparecimento e o
suposto assassinato de Charles-Edouard Turquin, de oito anos, filho de Turquin,
considerado o Unico suspeito pela morte da crianca. Weitzmann ndo apenas saiu
vitorioso do processo movido por Turquin por violacdo de privacidade como, em 2002,
o tribunal de grande instancia de Paris considerou que o escritor era capaz de combinar
fatos reais com ficcdo em sua obra Mariage mixte [Casamento misto], publicada em
dezembro de 2002. Para o tribunal, o autor era inocente, uma vez que nada o impedia,
como escritor, de se inspirar num caso particularmente excepcional, em termos dos
aspectos psicologicos e sociais que ele emprega na obra, revelando ao publico sua
prépria visdo dos personagens e das circunstancias que se tornam objeto de discussao.

Besson e Weitzmann fizeram a mesma coisa. A diferenca é que Besson falou de
um casal que ndo havia sido condenado pela justica. Em contrapartida, Weitzmann criou
sua ficcdo e sua teoria sobre um crime que ja possuia um condenado. Sobre isso,
Tricoire explica que seria um prazer ver a liberdade de criacdo triunfar, mas ndo dessa
maneira, revelando um tipo de puni¢do dupla que ndo é prevista em nenhum texto, num
contexto em que parece Obvio que 0 que esta em jogo é o dominio social do escritor
sobre o condenado. “Pois a vida tornada publica para as necessidades do julgamento nédo
é privada de carater particular para aquele a quem pertence”® (TRICOIRE, 2014, p.

135). Conclui-se que o CEDH identifica uma obra e leva em conta o estatuto literario

L “Ce qui frappe lorsqu’on lit les décisions rendues concernant des personnes condamnées, c’est que
c’est I’écrivain qui triomphe. 1l est manifestement plus facile de défendre sa réputation et sa vie privée
lorsqu’on est innocent que lorsqu’on a été condamné pour un crime. Sur le plan des principes, cette
différence de traitement n’est pas justifiée. La révélation de faits relevant de la vie privée est nécessaire
au proces pénal. La presse en fait déja largement état, ce qui est justifié par le droit du public a
l’information. Lorsqu’un romancier s’inspire d’un fait réel de ce type, son travail, qui intervient
généralement plus tard, n’est pas d’informer le public, déja informé, mais d’interpréter les faits . il
ajoute au réel. Dés lors, s’il utilise des faits qui ressortissent de ’intime, peut on admettre que ces
nouvelles atteintes a la vie privée soient commises sans l’autorisation de la personne concernée? On ne
l’admet pas a propos de personnes innocentes. Or les condamnés ont droit a [’oubli, et s’ils sont privés
de leur liberté, ils ne sont pas dépossédés par leur condamnation de leurs droits de la personnalité, dont
la vie privée est 'un des eléments essentiels. L auteur de faits pénalement réprimés reste une personne.”
% Turquin é um veterinério francés que foi condenado em 1997 a cumprir uma pena de 20 anos de prisio
por ser o principal suspeito da morte de seu filho, cujo corpo nunca foi encontrado. Em julho de 2006,
Turquin foi solto.

% «Car la vie rendue publique pour les besoins du procés n’est pas pour autant dénuée de tout caractére
privé pour celui auquel elle appartient.”
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dela para fins de condenacdo e absolvicdo quando lhe convém, assim como decide sobre
as ideias e a forma para caracterizar o efeito do distanciamento que o autor estabelece
pela escolha do género.

Para Tricoire, os escritores sempre foram inspirados pela realidade. A lei ndo
poderia, portanto, punir esse tipo de inspiracdo, apenas pode definir eticamente. “A ética
da obra passa pela maneira pela qual ela absorve e regurgita o real, passando, portanto,
pela forma (literaria, cinematografica, etc.)”® (TRICOIRE, 2014, p. 135). A ética,
entretanto, € o elefante na sala, ou no tribunal, melhor dizendo. As partes que se
contentam em se esconder atras do grande principio da ficcdo sem justifica-lo de
maneira concreta preferem falar de censura nos julgamentos. E a jurisprudéncia deixa o
debate acerca da responsabilidade ética do escritor da porta dos tribunais para fora.

Os processos literarios sdo um lugar privilegiado de observacdo do confronto
entre diferentes concepgdes concorrentes de responsabilidade do autor, que sdo
explicadas e tornadas publicas. Eles sdo um espacgo de afeto entre o desafio penal da
responsabilidade do autor de uma escrita e a ética profissional do escritor moderno, que
reivindica sua autonomia em nome das demandas de sua arte. Para tanto, é fundamental
conhecer alguns casos emblematicos, como o de Edouard Louis e o de Christine Angot,

por exemplo.

3.2 EDDY/LOUIS: O FENOMENO LITERARIO NA FRANCA

“J’ai envie d’écrire des livres risqués” [Eu quero escrever livros arriscados]®. A
frase, do jovem escritor francés Edouard Louis, pode ser associada & defesa feita por
Doubrovsky de que o autor deve se assumir, pagar com 0 proprio nome e se
responsabilizar por qualquer risco ao praticar a autoficcdo (DOUBROVSKY, 2001). E
Louis o faz, duas vezes. Primeiro com o nome de sua certiddo de nascimento (Eddy
Bellegueulle). Depois com o nome artistico (Edouard Louis). Nascido em 30 de outubro

de 1992, em Hallencourt, um pequeno povoado do norte da Francga, desde crianga notou

S <l "éthique de I’oeuvre passe par la fagon dont elle ingurgite et régurgite le réel, elle passe donc par la
forme (littéraire, cinématographique, etc.).”

% BURRI, Julien. “Edouard Louis, le gay vengeur”. Le Temps, publicado em 17 de fevereiro de 2016.
Disponivel em: <https://www.letemps.ch/culture/2016/02/17/edouard-louis-gay-vengeur>. Acesso em: 19
mai. 2019.
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que ali ndo havia espaco para a diferenca, segundo ele afirma em diversas entrevistas. O
local de nascimento serve também como espago para o enredo de seu romance de
estreia: En finir avec Eddy Bellegueule [Acabando com Eddy Bellegueule], de 2014.
Para um jovem escritor, o sucesso de critica e vendas (mais de 300 mil cdpias vendidas,
além de ter sido traduzido para 20 idiomas) foi uma “surpresa”, ainda mais na época,
quando acabara de completar 21 anos de idade. A obra é narrada em primeira pessoa,
pelo protagonista Eddy Bellegueule, que conta sua infancia e adolescéncia, bem como a
descoberta de sua homossexualidade, numa pequena cidade rural francesa. Nascido no
seio de uma familia pobre, Eddy convive com insultos e violéncias fisicas por nédo
encarnar o ideal de virilidade, cobrado pela familia e pelos moradores da vila onde
morava. Em seu relato, denuncia a homofobia das classes populares rurais, reativando
uma oposi¢ao entre “eles” (interior) e “n6s” (da cidade). Ele descreve a cidade como um
ambiente acolhedor, representado pelo colégio da cidade, onde 0s meninos se beijam. Ja
o0 interior € visto como a vila de pessoas deserdadas que deixa pouco espago para a
diferenca. Logo, a fuga desse ambiente opressivo para a cidade torna-se o objetivo do
jovem: distanciar-se do seu meio, viver em Paris, ser um intelectual, um escritor
respeitado, ter orgulho de assinar o proprio nome.

A separacdo entre a historia da vida do autor e aquela contada na obra nédo € téo
evidente para o leitor, mesmo para 0 mais atento. Tal constatacdo se deve a maneira
como a obra foi construida, de forma meticulosa por Louis e sua editora e,
posteriormente, evidenciada pela critica e pela imprensa. O autor reafirma que seu
projeto autobiogréafico existia antes do livro e acusa a imprensa de fazer um julgamento

extraliterario da obra:*

Ndo é autoficcdo nem ficcdo, 0 que eu digo é verdade. Mesmo que a palavra
“romance” esteja na capa. Por que associamos espontanecamente esta a
ficcdo? O romance é uma obra de construcdo literdria que permite abordar
com precisdo a verdade. Talvez fosse necessario escrever “romance ndo-
ficcional” ou “romance cientifico”, como Zola reivindicou por seus livros®”’
(LOUIS, 2014).

% 1 0UIS, Edouard. “J’ai deux langages en moi, celui de mon enfance et celui de la culture”. Entrevista
concedida a Michel Abescat. Télérama. Publicado em 15 de marco de 2014. Disponivel em:
<http://www.lesinrocks.com/2014/03/15/livres/edouard-louis-ce-que-jecris-ete-vecu-11487532/>. Acesso
em: 19 mai. 2019.

S« n’est ni de I'autofiction ni de la fiction, ce que je raconte est vrai. Méme si le mot « roman » figure
sur la couverture. Pourquoi associe-t-on spontanément celui-ci a la fiction ? Le roman est un travail de
construction littéraire qui permet justement d'approcher la vérité. 1l aurait peut-étre fallu écrire « roman
non- fictionnel » ou « roman scientifique », comme le revendiquait Zola pour ses livres.”
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Louis defende que a matéria de seu livro se refere a um real vivido. E ponto
final. A imprensa, contudo, ndo parou de tentar exercer um controle sobre a recepgéo da
obra, criando um espetaculo atras do outro a cada mote e lead sensacionalista. Foram
muitos paragrafos dedicados a Louis. 1sso inclui uma viagem a sua vila de origem para
criar um debate pablico sobre temas polémicos, realizando uma inquisicdo para
condenar os culpados pelo “sofrimento” do menino homossexual, perscrutar o que é
“verdadeiro” dessa “autoficgdo”. E o show acontece: jornais, sites, revistas e até a
televisdo francesa se ocupam da cobertura dessa “novela da vida real”. Ao ser
entrevistada, a méae do autor afirma que o amava e que sentia muito orgulho dele antes
de ler o livro. Nega que seus parentes sejam racistas e homofdbicos, assim como nega a

violéncia que é atribuida & familia na historia escrita por Louis:®

A mae de Edouard Louis explica como todos estavam orgulhosos do sucesso
académico de Eddy e até da ideia de que ele escrevera um livro. Foi antes de
ter lido. Monique diz que ficou muito surpresa ao ler o romance de seu filho
voltando de Paris no inicio de janeiro, onde ela o visita todos os meses, aluno
na prestigiada ENS (Escola Normal Superior de Paris).

O jornal também se encontrou com os amigos do romancista: “O que me
incomoda é que ele associa sua classe social ao alcoolismo, ao desemprego e
ao racismo, embora esse n&o seja o caso de todos, é claro. E também nesta
classe que se vé exprimirem verdadeiras solidariedades, por exemplo”,
explica esse antigo amigo, que acrescenta “Mas bem, esse tipo de género de
discurso é para assustar a burguesia de Paris... ¢ para vender™® (HOUOT,
2014).

Procurado na mesma entrevista para esclarecer a versao de sua familia, Louis
afirma “Cet enfant ¢’est moi” [Essa crianga sou eu]. Ele reivindica “a restitui¢do” de sua
realidade. Para Louis, a violéncia que descreve s6 pode chocar aqueles que a visam. E
assume que seu romance € entregue quase como um ato politico: “Se falamos sobre
essas pessoas, somos sempre acusados de racismo de classe, de ‘prolotofobia’, enquanto
me parece absolutamente essencial mostrar essas realidades, se queremos muda-las”

(LOUIS, 2018). Tal posicionamento, contudo, continua irritando sua familia. E a

% HOUOT, Laurence. “La famille d’Eddy Bellegueule blessée par le livre d'Edouard Louis”. Culturebox.
Publicado em 20 de marco de 2014. Disponivel em: <http://culturebox.francetvinfo.fr/livres/romans/la-
famille-d-eddy-bellegueule-blessee-par-le-livre-d-edouard-louis-149133>. Acesso em: 19 mai. 2019.

% «L.a mére d'Edouard Louis explique combien ils étaient tous fiers de la réussite scolaire d'Eddy, et
méme de I'idée qu'il ait écrit un livre. C'était avant de I'avoir lu. Monique dit “étre tombée de l'armoire”
en lisant le roman de son fils en rentrant de Paris début janvier, ou elle rend visite chaque mois a son fils
étudiant dans la prestigieuse ENS (Normale Sup).

Le journal a également rencontré des amis du romancier, “Ce qui me dérange, c’est qu’il associe sa
classe sociale a I’alcoolisme, le chomage et le racisme, alors que ce n’est pas le cas de tout le monde,
bien évidemment. C’est aussi dans cette classe que [’on voit s’exprimer de vraies solidarités, par
exemple”, explique cet ancien ami, qui ajoute “Mais voila, ce genre de discours, c’est pour faire peur
aux bourgeois de Paris... et pour vendre.”
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imprensa permanece se alimentando dessa polémica. Em entrevista'® & Elisabeth
Philippe, para a revista Les Inrockuptibles, Louis afirma que a forma com a qual
escolheu fazer dendncias sobre esses tipos de violéncias em sua obra est mais ligada ao

direito de tudo dizer pela literatura do que por qualquer outra razao:

No inicio da recepcdo do meu romance, defendi a liberdade do escritor —
essencial — e me rebelei contra essa tendéncia das forcas institucionalizadas
de se apropriar da criacdo. Mas, a posteriori, percebo que o que atrapalha
meu romance, seu aspecto mais subversivo, talvez, é dizer que o que escrevo
foi vivido. E o que eu escrevo foi vivido. Em seguida, jornalistas vao a vila
da minha infancia para “ir ver”, outro procedimento racista e populista que
constitui o discurso popular como mais verdadeiro, mais auténtico.

Mas precisamente as verdades que tentei atualizar, eu s6 consegui atualiza-
las através de obras literarias, estilisticas, formais, obras sobre linguagem,
pontuacdo etc. que move percep¢des e tenta mostrar o que nao vemos, fazer
ouvir vozes que ndo ouvimos, modos de falar que ndo conhecemos. No caso
do meu livro, é porque é literario que é verdade. O que se chama realidade
ndo tem nada a oferecer. E como o espaco social apresentado por Bourdieu
nos ideais The Distinction ou Max Weber: é através de uma obra de
construgdo, de formatacdo, literaria ou outra, que se chega para ver realidades
que escapam aos individuos'™ (LOUIS, 2014).

Para os 1.400 habitantes de Hallencourt, contudo, Eddy sempre serd Eddy.
Ainda que seu livro conte a histéria de uma infancia devastada pela impossibilidade de
se encaixar num perfil idealizado, a primeira obra de Louis caiu como um meteoro
nessa cidade aparentemente “pacifica”. O problema para os leitores e moradores do
local foi, justamente, a indecidibilidade do género. De acordo com uma publicacéo'® do
jornal francés Le Parisien, o livro os caricaturou. Segundo uma das fontes da matéria,

“o problema é a maneira como 0 autor se associou ao seu livro: ele diz ‘¢ um romance’,

100 OUIS, Edouard. Entrevista concedida a Elisabeth Philippe. “Ce que j'‘écris dans 'Eddy Bellegueule' a
été vécu”. Les Inrockuptibles. Publicado em 15 de marco de 2014. Disponivel
em :<http://www.lesinrocks.com/2014/03/15/livres/edouard-louis-ce-que-jecris-ete-vecu-11487532/>.
Acesso em: 19 mai. 2019.

101 «Ay début de la réception de mon roman, j'ai défendu la liberté de I'écrivain — essentielle — et je me
suis insurgé contre cette tendance des forces institutionnalisées a s'emparer de la création. Mais a
posteriori, je m'apercgois que ce qui géne dans mon roman, son aspect le plus subversif peut-&tre, c'est de
dire que ce que j'écris a été vécu. Et ce que j'écris a été vécu. Alors des journalistes vont dans le village
de mon enfance pour "aller voir", autre procédé raciste et populiste qui constitue la parole populaire
comme plus vraie, plus authentique.

Mais précisément, les vérités que j'ai essayé de mettre a jour, je n'ai pu les mettre a jour que par le
travail littéraire, stylistique, formel, un travail sur la langue, sur la ponctuation, etc. qui déplace les
perceptions et tente de montrer ce qu'on ne voit pas, de faire entendre des voix que I'on n'entend pas, des
maniéres de parler que I'on ne connait pas. Dans le cas de mon livre, c'est parce que c'est littéraire que
c'est vrai. Ce qu'on appelle la réalité n'a rien a nous offrir. C'est comme I'espace social présenté par
Bourdieu dans La Distinction ou les idéaux-types de Max Weber: c'est par un travail de construction, de
mise en forme, littéraire ou autre, qu'on arrive a voir des réalités qui échappent aux individus. ”

192 Sem autor. “Le village d ’Eddy Bellegueule a la gueule de bois”. Le Parisien. Publicado em 13 de abril
de 2014. Disponivel em: <http://www.leparisien.fr/espace-premium/culture-loisirs/le-village-d-eddy-
bellegueule-a-la-gueule-de-bois-13-04-2014-3763971.php>. Acesso em : 19 mai. 2019.
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mas também ‘Eddy Bellegueule sou eu” (LE PARISIEN, 2014)*. Além disso, outra
queixa das fontes, segundo o jornal, é que muitas ficaram magoadas com a obra, uma

vez que foram facilmente identificadas como personagens:

Ex-transportador, agora responsavel pelo “Futuro”, o Unico café da vila, Eric
designa o exterior ensolarado e vazio. “Vocé viu? NGs ndo somos brutos,
grosseiros. Nao corremos atras de homossexuais nas ruas”. Eddy foi ao seu
bar.“Ele ndo era um imbecil”, diz ele. Uma coisa, contudo, o pertuba. “O
garoto tinha que fazer isso com a familia?” A clientela, silenciosa, mas que
ndo perde migalhas, descasca 0 L’Eclaireur ou 0 Journal d’Abbeville, 0S
jornais locais voltaram a se concentrar nas eleicGes municipais. O prefeito
mudou. [...] E nomeado Frédéric Deloher. Ele também esta chateado. “Minha
esposa é filha de Hallencourt. Ela leu o livro e ficou magoada. Muitas
pessoas ficaram devastadas. Hoje, estamos aborrecidos pelas pessoas
mencionadas e que sdo facilmente reconheciveis. Ndo consigo pensar que
descreveram nossa vila assim. Eu sé espero que seja um romance”. Agora,
uma vez que a porta esta fechada, ndo sabemos o que esta acontecendo atras
dela. “Se Eddy colocara os pés na cidade? Para mim, isso ndo vai mudar
nada. N&o é como Josette, tia do escritor”. Na familia Bellegueule, o cl& dele
foi 0 que levou a pior'™ (LE PARISIEN, 2014).

Com a imprensa na cidade, a familia de Louis também aproveitou a
movimentacdo dos jornalistas para se defender das supostas “difamagdes” sobre eles na
obra. A primeira que se pronunciou foi sua tia Josette. Depois foi a vez da mde,

Monique:

“Ele diz que meu marido, que é hemiplégico, estava andando nu na rua. 1sso
ndo é verdade! Ele fala sobre minha irm& arrancando os dentes. Isso ndo é
verdade! Ele fala do meu pai. Faz quarenta e seis anos desde que meu pai foi
embora! Como ele o teria conhecido? Ele disse que minha mae lhe deu
bebidas em barris de roupa suja. Isso ndo é verdade! Nada é verdade. Quando
ele estava na faculdade, ele ndo teve como paga-la e eu paguei. Quando ele
conseguiu um apartamento, eu o mobiliei”. Resultado: Josette renegou o
sobrinho. “Ele realmente estragou tudo na familia.” [...] Monique, agora
divorciada do pai de Eddy, esta esperando por um sinal. “Ele nos fez olhar
para baixo, mas ele é meu filho. Eu ndo posso ndo mais améa-lo. No cinema,
em Abbeville, passa “Bastardo, nés te amamos™® (LE PARISIEN, 2014).

13 «“Le souci, ¢’est la fagon dont l'auteur a accompagné son livre : il dit «c'est un roman» mais aussi

«Eddy Bellegueule, c'est moi».”

104 «Ancien transporteur routier désormais chargé de «I'Avenir», le seul café du village, Eric désigne
I'extérieur ensoleillé et vide. « Vous avez vu ? Nous ne sommes pas des brutes épaisses. On ne court pas
aprés les homosexuels dans les rues ». Eddy a fréquenté son bar. « C'était pas un imbécile », dit-il. Une
chose le chiffonne pourtant. « Fallait-il que le gamin tape ainsi sur sa famille? » La clientéle, taiseuse
mais qui n'en perd pas une miette, épluche « I'Eclaireu » ou « le Journal d'Abbeville», les gazettes locales
recentrées depuis sur les élections municipales. Justement, le maire a changé. [...] il se nomme Frédéric
Deloher. Lui aussi est contrarié. « Mon épouse est une enfant d'Hallencourt. Elle a lu le livre et en a été
blessée. Beaucoup de personnes ont été meurtries. Aujourd'hui, nous sommes embétés par rapport aux
personnes évoquées et qui sont aisément reconnaissables. Je ne peux pas penser qu‘on décrive comme ¢a
notre village. J'espere juste que c'est un roman ». Maintenant, une fois la porte fermée, on ne sait pas ce
qui se passe derriére. « Si Eddy remettait les pieds au village ? En ce qui me concerne, ¢a ne changera
rien du tout. Ce n'est pas comme Josette, la tante de I'écrivain ». Dans la famille Bellegueule, c'est son
clan qui déguste le plus.”

105 <11 dit que mon mari, qui est hémiplégique, se promenait tout nu dans la rue. C'est pas vrai ! Il parle
de ma soeur qui s'arrachait les dents. C'est pas vrai ! Il parle de mon pére. A?a fait quarante-six ans que
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Ap0s a publicacdo de diversas matérias envolvendo a familia de Louis, o escritor
passou a ignorar alguns veiculos de imprensa e a se mostrar bastante chateado quando
tocavam no assunto. Trata-se de performance? Ou 0 prego para atrair mais holofotes
para o livro inaugural? De fato, a confusdo em torno do género perdurou por mais
algum tempo. O canal France TV'®, por exemplo, ao cobrir o primeiro Saldo do Livro
de Paris de que Louis participou, em 2014, denominou o texto como ‘“‘romance
autobiografico”, “um relato do martirio de um garoto num meio que o rejeita porque ele
é homossexual”.’®” Na mesma matéria, a jornalista Laurence Houot descreve algumas
conversas do escritor com seus leitores. Ele reclama de todos os jornalistas e veiculos de
imprensa que fazem matérias com o Unico intuito de promover escandalos. E lamenta
que ndo estejam interessados na literatura em si (HOUOT, 2014). Uma leitora, no
entanto, se aproxima e questiona se o livro € realmente autobiografico. Louis sorri,
mantendo o jogo literario. A moca questiona determinada passagem do livro, se de fato
ocorreu. Com um ar de tristeza e de receio, Louis responde que sim, mas mantém o
sorriso.“Também h& vergonha no gesto que ele faz com os bragos longos. Como se ele
pedisse desculpas por jogar toda a sua violéncia aos seus leitores™'® (HOUOT, 2014).
Mas nem todos os fas que vdo homenageéa-lo estdo interessados nas fofocas literarias.
Na visao deles, Louis denuncia muitos preconceitos existentes na Franga: contra 0s
homossexuais, contra os proletarios etc. Uma leitora de Hallencourt, inclusive, o elogia
bastante: “Nao é de todo exagerado, e é bom escrever, [...] na vida eles sdo desprezados
sem parar, sem serem vistos. E acho que € bom ter escrito um romance para falar sobre
iSS0; se tivesse sido um ensaio, eu o teria lido com menos facilidade. N&o teria tocado o
mesmo plblico™'®, afirma Héléne, estudante de 21 anos (HOUOT, 2014). Ainda no

mon pere est parti! Comment I'aurait-il connu? Il dit que ma mére lui donnait a boire dans des barils de
lessive. C'est pas vrai! Rien n'est vrai. Quand il était en fac, il a fallu payer et c'est moi qui ai payé.
Quand il a eu un appartement, c'est moi qui I'ai meublé.» Résultat: Josette a renié son neveu. «Il a
franchement foutu la merde dans la famille.» [...] Monique, aujourd'hui divorcée du pere d'Eddy, attend
un signe. « Il nous a fait passer pour des plus bas que terre, mais c'est mon enfant. Je ne peux pas ne plus
l'aimer.» Au cinéma d'Abbeville, on passe «Salaud, on t'aimey».”

1% HOUOT, Laurence. “Premier roman, premier salon: Edouard Louis aurait “préféré sans les
caméras”. "Culturebox. ~ Publicado em 25 de margo de 2014. Disponivel em:
<http://culturebox.francetvinfo.fr/livres/salon-du-livre-de-paris-2015/premier-roman-premier-salon-
edouard-louis-aurait-prefere-sans-les-cameras-151813>. Acesso em 19 mai. 2019.

197 «l récit du martyre d'un enfant dans un milieu qui le rejette parce qu'il est homosexuel.

108 |1 y a de I'embarras aussi dans le geste qu'il fait avec ses longs bras. Comme s'il s'excusait d'avoir
jeté a ses lecteurs toute cette violence. Il se reprend, se cache derriére les autres.”

109 «ggt pas du tout exagéré, et c'est bien de l'ecrire, [...] dans la vie, ils sont bafoués sans arrét, sans
gu'on le voit. Et je trouve que c'est bien d'avoir écrit un roman pour parler de ¢a. Si ¢a avait été un essai,
je l'aurais lu moins facilement. Ca aurait pas touché le méme public.”
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mesmo evento, quando Houot consegue finalmente entrevistar o escritor, ele so
responde as questdes ao receber a confirmacdo de que o veiculo de comunicagédo é a
France TV. Ao ser questionado sobre a sensacgao de participar de seu primeiro Saldo do
Livro, Louis responde que esta feliz, mas a presenca das cameras apagam um pouco 0
seu prazer de estar ali. “Os leitores vém para falar do livro, da literatura ou da
identificacdo. E ha esses microfones ali, pendurados. E indelicado. E embaragoso.
Sobretudo quando as cameras ndo estédo ali pela literatura... Nao, eu ndo me sinto como

110

um fenémeno (LOUIS, 2014). Por seguidas vezes, Louis afirmou que a imprensa

ndo estava interessada em literatura, mas nas polémicas, nos escandalos que poderiam
ser produzidos a partir das obras. N&o foram, todavia, as mesmas polémicas literérias
que o transformaram num fendmeno, quando era um escritor desconhecido de 21 anos
de idade? E a indecidibilidade do género foi 0 qué? Apenas uma experiéncia estética?
Ao alimentar a performance sobre a ddvida em torno do que era material biogréafico e
referencial, posto de forma deliberadamente identificavel no romance e aquilo que era

inventado, Louis levou leitores a pensarem sobre a violéncia vivida por homossexuais
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na Franca, mas de uma forma ética questionavel. Numa entrevista™ para a jornalista

Gabriela De LaVega, publicada no jornal El Pais, ao ser perguntado sobre sua relacdo
com sua familia, dois anos ap6s a publicacdo de seu primeiro romance, ele afirma que é

impossivel reconstruir a relagdo com seus parentes e com seus amigos de outrora:

Os reencontros sdo violentos. Cada coisa que digo é tomada como uma
agressdo. Sou o Unico de minha familia que estudou, e me criticam pela
forma como falo e me visto. Acham que fago isso para humilha-los. E uma
violéncia que nos distancia. Gosto muito de uma peca de teatro de Jean-Luc
Lagarce, Juste la Fin du Monde (S6 o Fim do Mundo), que é autobiogréfica.
Lagarce morreu de AIDS muito jovem. Era de origem humilde e veio a Paris.
Conta que, pouco antes de morrer, reencontrou-se com a familia, depois de
muito tempo, para anunciar a sua morte. E ndo conseguiu falar com eles. A
peca é uma sucessao de mondlogos. Ele nunca consegue um auténtico
dialogo. Por isso, vai embora sem dizer que vai morrer. E 0 que acontece
comigo. Qualquer tentativa de didlogo é violenta. Meu livro, na verdade, é
uma chamada a revolta contra esse tipo de vida que pessoas como meus
parentes levam. E uma vida dominada (LOUIS, 2016).

No final da entrevista, Louis reivindica o compromisso politico de sua obra. Para

ele, a violéncia que conheceu ndo é responsabilidade dos que a exerciam, mas de sua

10 «| es lecteurs viennent pour parler du livre, de littérature, ou d'identification. Et il y a ces micros 13,
tendus. C'est indélicat. C'est génant. Surtout que les caméras, elles ne sont pas la pour la littérature...
Non. Je ne me sens pas du tout comme un phénomene!.”

I DE LA VEGA, Gabriela Caiias Pita. “Edouard Louis, escritor francés: Eu protegia meus agressores
homofébicos”. El Pais. Publicado em 28 de junho de 2016. Disponivel em:
<https://brasil.elpais.com/brasil/2015/02/04/cultura/1423060827_175327.html>. Acesso em: 19 mai.
2019.
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prépria exclusdo: “por isso, construo o livro descrevendo a vida dos outros. Tudo esta
calculado literariamente para conseguir uma revolta ndo contra a violéncia das classes
populares, mas contra o que produz toda essa violéncia” (LOUIS, 2016).

Independentemente de suas justificativas, Louis conseguiu se tornar aquilo que
ele costuma negar: um fendmeno literario na Franga. Sua obra foi, inclusive, adaptada
para o cinema. Dirigido por Anne Fontaine, cineasta francesa, o longa recebeu o nome
de Marvin e chegou aos cinemas por meio do Festival Varilux de cinema francés de
2018. O filme aborda dois periodos: primeiro quando ele € jovem, e depois quando
encontra os intelectuais teatrais, que vdo lhe dar conselhos, ajuda-lo a se conhecer
melhor. Em passagem pelo Brasil, a cineasta afirma que ndo cré que o longa apedreje o
meio proletéario por ser homofobico ou algo do tipo. “Marvin fala como alguém que se
sente estrangeiro dentro de sua propria familia. E como no livro biografico de Edouard
Louis. Marvin ndo é uma adaptacdo concreta do livro, mas foi bastante inspirado por
ele”, explica Fontaine em entrevista'*? concedida a Bruno Carmelo, para o site Adoro
Cinema.

Se Edouard Louis precisa nascer, 0 nome Eddy Bellegueule é o escolhido pelo
autor para desaparecer. Histoire de la violence (2016), segunda publicacdo de Louis,
deixa a historia da infancia de Eddy de fora. Aqui, o foco é a vida adulta do autor. No
romance h& a homonimia entre autor, narrador e personagem. O protagonista se chama
Edouard e isso fica evidente desde a sexta péagina do livro (p. 14). No paratexto, a
dedicatoria é para outro personagem da historia, Geoffrey, um amigo de Louis. Ainda
que na capa ndo haja indicios de que se trata de um romance, na pagina de rosto, abaixo
do titulo da obra encontra-se a indica¢do do género. O jogo da indecidibilidade se faz,
contudo, na propria histéria e além do livro, por meio das inimeras entrevistas
concedidas por Louis aos principais jornais franceses. Vale lembrar que Histoire de la
violence foi publicado pela Seuil, nome de peso do mercado editorial, atraindo uma
repercussdo enorme em torno do autor e do livro, sendo que Louis ja havia sido
entrevistado por varios jornais sobre as contendas de En finir avec Eddy Belleugueule.
Dias ap6s o romance chegar as livrarias, Louis se viu envolvido num processo literario
estranhissimo. Antes de adentrarmos nessa celeuma, precisamos voltar alguns passos

para apresentarmos um breve resumo da obra.

12 CARMELO, Bruno. “Marvin incentiva as pessoas a aceitarem as diferencas”. Adoro Cinema.
Publicado em 07 de agosto de 2018. Disponivel em:
<http://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-143013/>. Acesso em: 20 fev. 2019.
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3.2.1 A historia por tras de Histoire de la violence

Histoire de la violence possui 16 capitulos, totalizando 225 paginas. Farei
referéncia ao escritor por meio de seu sobrenome, Louis, e me referirei ao personagem
da obra em questdo como Edouard. A historia é narrada em primeira pessoa, pelo
personagem Edouard, e em terceira pessoa, pela personagem Clara, irma do
protagonista. A narrativa é sobre a noite de 24 de dezembro de 2012, em Paris, véspera
de Natal. Edouard, a caminho de casa, é abordado por um jovem de origem argelina,
chamado Reda. Este insiste em fazer companhia ao escritor. Os dois vdo para o
apartamento de Edouard, onde conversam sobre o machismo do pai de Reda, a pobreza
que ele vivencia, os desafios de ser imigrante na Franca etc. Depois de trocarem
algumas caricias, fazem amor. Em determinado momento, a situacdo muda
completamente. Edouard percebe que seu celular sumiu. Nesse momento, Reda Ihe
aponta uma arma, o estupra e ainda tenta estrangula-lo com uma echarpe.

Ap6s a noite violenta, Edouard precisa encarar um Natal ainda mais tenebroso.
As etapas posteriores: exames médicos, denuncia a policia, revelacdo a familiares e uma
reflexdo sobre a historia de Reda sdo atos tdo violentos quanto aqueles que lhe
inflingiram dores emocionais e fisicas na noite anterior. As instituicdes (policia, saude,
o0 Estado em geral) sdo insensiveis nesses casos, principalmente se a vitima de estupro
for homossexual. Apesar de toda violéncia, Edouard ainda nutre certo cuidado por seu

algoz (no romance):

Descrevi Reda, primeiro seus olhos castanhos e sobrancelhas negras, comecei
com seus olhos. O rosto dele era liso. Suas feicbes eram ao mesmo tempo
suaves e marcadas, masculinas. Quando ele sorria, covinhas cavavam seu
rosto e ele sorria muito. A cdpia da queixa que guardo em casa, escrita em
linguagem policial, menciona: Tipo magrebe. Cada vez que meus olhos se
colocam em cima dessa palavra, me indigno, porque ainda ouco o racismo da
policia durante o interrogatorio que se seguiu em 25 de dezembro, esse
racismo compulsivo e, finalmente, todas as coisas consideradas, o que me
parecia ser o Unico elemento que 0s unia, o Unico elemento, com o uniforme
apertado, no qual repousavam sua unidade naquela noite, pois para eles o tipo
magrebino ndo indicava uma origem geografica, mas significava escoria,
ladino, delinquente. Eu fiz um rapido retrato de Reda para a policia depois
que eles me pediram e, de repente, o policial que estava 14 me interrompeu:
“Ah, tipo magrebe, vocé quer dizer.” Ele triunfava, ele estava, eu ndo diria
muito feliz, eu exageraria, mas ele estava sorrindo, ele estava alegre, como se
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eu admitisse que ele vivesse do lado da verdade desde sempre, ele repetia:
“tipo magrebe, tipo magrebe”*** (LOUIS, 2016, p. 19-20).

O relato que cabe a Edouard é contextualizar todo o sofrimento. Ele tenta
explicar essa violéncia. Chega a cogitar que Reda o violentou somente por ser
homossexual. 1sso porque o narrador lanca a hipdtese de que o ensejo para 0 ato
violento cometido por Reda era oriundo de sua sexualidade reprimida, originaria de um
lar repressor, e ndo motivado pelo roubo em si. Diante desse trauma, o maior desafio
para Edouard é, além de tentar encontrar as respostas, as justificativas para tal violéncia,
transformar seu relato em literatura. E ele o faz, no mesmo café em que terminou seu
primeiro romance, En finir avec Eddy Bellegueule (LOUIS, 2016, p. 97).

No romance, o episddio traumatico somente é contado um ano apds o Natal de
2012, por meio da voz de Clara, durante uma conversa com o marido, em que ela
apresenta a sua propria interpretacdo do estupro e da tentativa de assassinato sofridos
pelo irmdo. O narrador ouve secretamente a versdo de sua irméd, acrescentando
comentarios irdnicos ao relato que escuta atrds da porta. O livro ndo segue uma
cronologia dos fatos e termina com um trecho da obra Kaddish pour [’enfant qui ne
naitra pas (1995) [Kaddish para uma crianga que ndo vai nascer], de Imre Kertész,
obra importante para a literatura de testemunho pés-Holocausto:

Parece que escrever sobre a felicidade era impossivel, pelo menos eu, eu era
incapaz, o que neste caso € dizer que era impossivel, a felicidade talvez seja
simples demais para escrevermos sobre ela, escrevi, como neste momento, eu
li em uma folha escrita no passado e copio aqui que uma vida vivida na
felicidade € uma vida vivida no siléncio. Parece que escrever sobre a vida a
propdsito da vida cabia meditar sobre a vida, que meditar sobre a vida cabia
questiona-la, ou colocar apenas em davida seu prdprio elemento de nutri¢do
que esse elemento sufoca ou move de maneira distorcida. Aconteceu gque eu
ndo escrevi para buscar prazer; pelo contrario, aconteceu que escrevendo, eu
estava procurando o sofrimento mais agudo possivel, no limite do
insuportavel, provavelmente porque o sofrimento ¢ a verdade, sobre o que é a

YW «pai décrit Reda, d’abord ses yeux marron et ses sourcils noirs, j'ai commencé par ses yeux. Son
visage était lisse. Ses traits étaient a la fois doux et marqués, masculins. Quand il souriait des fossettes
creusaient son visage et il souriait beaucoup. La copie de la plainte que je garde chez moi, rédigée dans
un langage policier mentionne: Type maghrébin. Chaque fois que mes yeux se posent dessus ce mot
m’exaspere, parce que j'y entends encore le racisme de la police pendant ['interrogatoire qui a suivi le
25 décembre, ce racisme compulsif et finalement, toutes choses considérées, ce qui me semblait étre le
seul élément qui les reliait entre eux, le seul élément, avec ['uniforme trop serré, sur lequel reposait leur
unité ce soir-la, puisque pour eux type maghrébin n’indiquait pas une origine géographique mais voulait
dire racaille, voyou, délinquant. J avais dressé un rapide portrait de Reda a la police aprés qu’ils me
[’avaient demandg, et, tout a coup, le policier qui était la m’avait interrompu : « Ah type maghrébin vous
voulez dire. » Il triomphait, il était, je ne dirais pas trés heureux, j exagérerais, mais il souriait, il jubilait
comme si j avais admis quelque chose qu’il vivait du coté de la vérité depuis toujours, il répétait : « type
maghrébin, type maghrébin ».”
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verdade, escrevi, a resposta é simples: a verdade é o0 que me consome,
escrevi*™* (apud LOUIS, 2016, epigrafe).

Ao traduzir as palavras do autor hingaro que sobreviveu aos campos de
concentracdo nazistas, Louis da continuidade a ideia de busca pela verdade do romance
anterior, que agora é amplificada em Histoire de la violence. E essa verdade tem muitas
vozes, muitas interpretacdes, é contada varias vezes: no hospital, na delegacia, aos
amigos, a familia, aos leitores. Mas sempre como uma confissdo indireta. O narrador
Edouard apenas contempla alguns espagos vazios. Prefere deixar que a literatura
testemunhe o seu pesadelo a partir de suas préprias palavras, de seu ponto de vista.
Acontece que o romance é, novamente reafirmado por Louis, baseado no estupro e na
tentativa de homicidio que ele, autor, sofreu em 2012. Voltamos, mais uma vez, a
intensificar as fronteiras borradas do género em que a obra esta inserida: ora chamado
de autobiografia, ora de romance autoficcional, o livro continua suscitando 0 mesmo
questionamento sobre a poténcia estética da autoficcdo, o uso desse material
autobiografico transformado literariamente no paratexto de um romance. E a recepgéo
dessa obra torna-se mais complexa do que a primeira. Aos 23 anos, ap6s liquidar Eddy,
Louis precisa lidar com a espetacularizacdo de sua intimidade de forma ainda mais
aflorada, tomando certas precaucfes para ndo inflamar os animos de franceses radicais
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contra imigrantes arabes. Em entrevista > ao jornalista Julien Burri, para o jornal Le

Temps, em 2016, Louis declara:

Os riscos de escrever um livro assim, eu os pensei, eu os integrei. Eu tinha
medo de contar a historia de um rapaz cabila que tentou me matar. Ha tantos
discursos estigmatizadores e racistas, que eu ndo queria que meu livro fosse
recuperado para que fosse roubado de mim. [...] O que eu conto é restaurado
no processo global da violéncia que afeta toda a sociedade (LOUIS, 2016).*

W1 s avéra qu’écrire sur le bonheur était impossible, du moins moi, j'en étais incapable, ce qui dans
ce cas précis revient a dire que ¢ était impossible, le bonheur est peut-étre trop simple pour qu’on puisse
écrire a son propos, écrivis-je, comme je le fais en ce moment précis, je lis sur une feuille écrite autrefois
et je recopie ici qu une vie vécue dans le bonheur est une vie vécue dans le silence. 1l s’avéra qu’écrire
sur la vie a propos de la vie revenait a méditer sur la vie, que méditer sur la vie revenait a la mettre en
doute, or ne met en doute son propre élément nourricier que celui que cet élément étouffe ou qui s’y meut
d’une fagon dénaturée. Il s’avéra que je n’écrivais pas pour chercher du plaisir, au contraire, il s avéra
qu’en écrivant, je cherchais la souffrance la plus aigué possible, a la limite de [’insupportable,
vraisemblablement parce que la souffrance est la vérité, quant a savoir ce qu’est la vérité, écrivis-je, la
réponse est simple: la vérite est ce qui me consume, écrivis-je.”

15 BURRI, Julien. “Edouard Louis, le gay vengeur”. Le Temps. Publicado em 17 de fevereiro de 2016.
Disponivel em: <https://www.letemps.ch/culture/2016/02/17/edouard-louis-gay-vengeur>. Acesso em: 19
mai. 2019.

18 < es risques d’écrire un tel livre, je les ai pensés, je les ai intégrés. J'avais peur de raconter Ihistoire
d’un gar¢on Kabyle, qui a essayé de me tuer. 1l y a tellement de discours stigmatisants et racistes, je
n’avais pas envie que mon livre soit récupéré, qu’il me soit volé. [...] Ce que je raconte est restitué dans
le processus global de la violence qui concerne toute la société.”
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Para alguns criticos, o trabalho de Louis € um acerto de contas: ele quer se
vingar de toda a violéncia que viveu e que presencia. Para outros, Histoire de la
violence seria, na verdade, uma forma de vinganca contra as duras criticas que recebeu
pelo primeiro romance. Sobre tais pontos de vista, Louis da a sua versdo na matéria**’

“Edouard Louis: écrire, c’est se mettre en danger”, publicada pelo site Le Point.

Em Histoire de la violence ha uma forma de ruptura em relacdo a Eddy
Belleguele [...]. Em Eddy Bellegueule, um dos temas do livro era que as
palavras dos outros constituiam nossa identidade (“homossexual”,
“mulher”...). Em Histoire de la violence, é um pouco o contrario. As palavras
pronunciadas pela minha irma nunca estdo sincronizadas com o que eu sou.
Essas palavras ndo correspondem a minha identidade, & minha vivéncia, a
minha experiéncia [...].

Existe uma espécie de espelho entre mim e Reda. Nds somos radicalmente
diferentes, mas Reda representa a possibilidade do que eu poderia ter sido em
algum momento™*® (LOUIS, 2016).

Para Louis, hd muitas possibilidades no interior de uma vida. Dessa forma, se
nédo tivesse liquidado Eddy, talvez pudesse ter se tornado um “Reda”. A violéncia
cometida por seu agressor seria, na opinido dele, um desdobramento, uma evolucgédo da
violéncia que Eddy, seu primeiro personagem, sofria na infancia baseada na ignorancia,
na pobreza e na repressdo em torno do que nao ¢ “aceito socialmente como diferente”.
De modo geral, inicialmente o romance teve uma excelente recepcdo na Franga,
arrancando elogios de varios criticos literarios e da imprensa. Louis, contudo, foi
tragado pela maquina de escrita que ele mesmo aceitou desenvolver: de vitima, passou
para réu num julgamento pitoresco. O “Reda” do epitexto soube da obra na prisdo e
decidiu processar o escritor por atentado a presuncao de inocéncia e por violagdo a vida
privada. Esse caso comecou no dia 7 de janeiro de 2016, época do lancamento do
segundo romance de Louis, na Editora Seuil. Na ocasido, o escritor chegou a afirmar
para a imprensa’*® que ndo havia uma unica linha de ficcdo no livro. Seu suposto
violador ¢ identificado pelo diminutivo Reda, um imigrante argelino de cerca de 30

anos, que abordou o escritor na Place de la République, em Paris, na noite do dia 24 de

17 JEAN-ROBERT, Alain. “Edouard Louis : écrire, c'est se mettre en danger”. Le Point. Publicado em
23 de janeiro de 2016. Disponivel em: <http://www.lepoint.fr/societe/edouard-louis-ecrire-c-est-se-
mettre-en. php>. Acesso em: 19 mai. 2019.

18 «Dans Histoire de la violence il y a une forme de rupture par rapport & Eddy Bellegueule [...] . Dans
Eddy Bellegueule, un des themes du livre était que les mots des autres constituait notre identité (“pédeé”,
“femme”...). Dans Histoire de la violence, c'est un peu le contraire. Les mots prononcés par ma soeur ne
sont jamais en phase avec ce que je suis. Ses mots ne correspondent jamais a mon identité, a mon vécu, a
mon expérience [...]. Il y a une sorte de miroir entre Reda et moi. On est radicalement différents mais
Reda représente la possibilité de ce que j'aurais pu étre a un moment donné.”

19 Mais informacdes disponiveis em: <https://www.livreshebdo.fr/article/edouard-louis-assigne-en-
refere>. Acesso em: 19 mai. 2019.
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dezembro de 2012. Encantado com o jovem, Louis 0 convida para seu estudio, onde
fazem amor. Ja no fim da madrugada, Reda o violenta e tenta maté-lo utilizando uma
echarpe para estrangula-lo. Até esse ponto, a narrativa do livro coincide com a
declaracédo fornecida por Louis a policia em 25 de dezembro de 2012. Até o lancamento
de Histoire de la violence, todavia, 0 personagem em questdo (da vida real) ainda nédo
havia sido preso. Coincidentemente, quatro dias apds o livro ser divulgado, Reda é
detido, no dia 11 de janeiro de 2016, devido a um problema com drogas. Ainda que néo
portasse documentos no momento da prisdo, suas impressdes digitais permitiram que
ele fosse identificado. Os vestigios de DNA que deixou no apartamento de Louis, em
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2012, o ligaram ao crime. Em entrevista™" ao site L 'OBS, o atual namorado de Reda,

J.D, nega que o companheiro tenha cometido os atos de violéncia que Louis narra no
romance: “Ele havia esquecido completamente essa historia, até mostrarem fotos do
escritor. [...] Ele reconheceu que passou a noite com ele, mas ele nunca o estuprou e
nunca usou arma. Em sua vida, ele nunca esteve envolvido numa histéria sexual”*?* (LE
BAILLY, 2016).

Independentemente das negacbes de Reda sobre o crime, o Ministério Publico
exigiu sua detengdo preventiva. Na mesma matéria da L’'OBS, o juiz do caso cita a
publicacdo do livro como uma circunstancia agravante, o que justifica a prisao

provisoria do suspeito:

A detencdo de X [...] constitui o Gnico meio de colocar fim ao problema
excepcional e persistente para a ordem publica provocado pela infracdo em
razdo de sua gravidade, as circunstancias de sua comissdo, a extensdo do
preconceito, na medida em que a qualificacdo é para estupro sob a ameaca de
uma arma; que uma das vitimas é escritor e que, por ocasidao do langamento
de seu Gltimo romance, Histoire de la violence, sob a assinatura de Edouard
Louis, foram evocados publicamente, mais uma vez, esses fatos cujas
consequéncias danosas puderam ser atualizadas, enquanto que o posto em
causa foi interpelado muitos anos depois dos fatos, mas no momento da
publicacdo do romance'?? (LE BAILLY, 2016).

120 T E BAILLY, David. “EXCLUSIF. “Pourquoi Edouard Louis se trouve pris dans une tourmente
judiciaire”.  L’OBS. Publicado em 18 de marco de 2016. Disponivel em:
<http://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20160309.0BS6054/pourquoi-edouard-louis-se-trouve-pris-
dans-une-tourmente-judiciaire.html>. Acesso em :19 mai. 2019.

121 «|| avait complétement oublié cette histoire, jusqu’a ce qu’on lui présente des photos de I’écrivain
[...]1. 1] reconnait avoir passé la nuit avec lui, mais il ne I’a jamais violé et n’a jamais eu d’arme en sa
possession. De sa vie, il n’a jamais été mis en cause pour une histoire sexuelle.”

122 «_a détention de X /...] constitue ['unique moyen de mettre fin au trouble exceptionnel et persistant a
l"ordre public qu’a provoqué l'infraction en raison de sa gravité, des circonstances de sa commission, de
I’importance du préjudice qu’elle a causé, en ce que la qualification vise un viol sous la menace d’une
arme, que ['une des victimes est écrivain et qu’a [’occasion de la sortie de son dernier roman « Histoire
de la violence » sous la signature d’Edouard Louis se sont trouvés évoqués publiquement a nouveau ces
faits dont les conséquences préjudiciables ont pu étre réactualisées, alors que le mis en cause est
interpellé plusieurs années apres les faits mais au moment de la parution du roman.”
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Ja o Tribunal de Apelacéo de Paris, de forma mais prudente, confirmou a priséo
de Reda, mas sem retomar o argumento da publicacdo do livro de Louis. Comeca,
assim, uma batalha entre escritor e personagem da vida real. Ainda segundo a L OBS,
uma peculiaridade desse caso foi a inércia dos servigos policiais ao longo dos trés anos
entre o crime e a prisdo de Riahd B, o verdadeiro nome de Reda. Isso porque, ja
condenado por roubo, ele ficou preso por varios meses em 2014. Até entdo, ndo havia
sido estabelecido nenhum vinculo com a dendncia apresentada por Louis. Para Pierrat,
advogado de Louis, “na Franga ¢ melhor ndo ser violado quando se ¢ gay”123
(PIERRAT, 2016). Na visdo de Pierrat, a justica e a policia somente se movimentam
quando a historia ganha os best-sellers.

Diante de tal situagdo, uma questdo que se coloca é: “os elementos fragmentados
de Histoire de la violence permitem que Reda seja identificado?”. J.D, 0 namorado de
Reda, afirma ter reconhecido seu amigo/companheiro desde as primeiras linhas: “seu
nome, mas também sua descricdo fisica, seu modo de falar, sua orientacdo sexual, a
vizinhanga onde mora, suas origens cabilas®*** (LE BAYLLI, 2016). Pierrat, em
contrapartida, derruba a argumentacdo de J.D. dizendo que Reda é um dos nomes mais
utilizados no mundo magrebe para rapazes da mesma geracdo de Riahd B. Além disso,
Pierrat complementa que Louis expde em seu trabalho os mesmos detalhes que forneceu
a policia em seu depoimento. Até Reda se pronunciar, ninguém sabia quem ele era. Nos
documentos judiciais, ele era apresentado sob trés identidades diferentes. Procurados
pela reportagem, Thomas Ricard e Matthieu de Vallous, advogados que representavam
Riahd B. no caso em questdo, ndo quiseram dar entrevistas e nem se pronunciaram
sobre 0 assunto.

Nesse conflito, contudo, algo incomum ocorre: a violéncia sofrida por Louis
perde espaco para a questdo do respeito pela presuncdo de inocéncia de Reda, que ganha
forca por se tratar de um caso que envolve a identificacdo de um personagem real de
uma obra literaria. O estupro, nunca questionado como real pela imprensa, recepcionado
como uma narrativa autobiogréfica, agora € visto com suspei¢do. Em Histoire de la
violence, Reda é apresentado por Louis como seu estuprador. Até esse ponto, trata-se de

uma “verdade literaria”. Mas e agora, no plano judiciario? Como sera julgada essa

123 «En France, mieux vaut ne pas étre violé quand on est pédé.”
124 ««son nom, mais aussi sa description physique, sa facon de parler, son orientation sexuelle, le
quartier ou il traine, ses origines kabyles ».”
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“verdade”? A justica coloca o civil Eddy Bellegueule em confronto com o escritor
Edouard Louis, pois, como este afirma & exaustdo em seu romance, ele ndo pretendia
prestar queixa de Reda. Sobre isso, antes de Reda se manifestar, Louis dizia: “pensei
que tinha medo da vinganca [...] e acrescentei [...] que era por razdes politicas que eu
ndo queria denunciar, que era por eu detestar a repressdo [...], porque pensei que Reda

ndo merecia ir para a prisio”?

(LOUIS, 2016). Depois que o caso foi para justica,
Louis disse que apenas ndo queria que essa historia se estendesse nos proximos meses.
“Eu expliquei que um procedimento me forcaria a me repetir mais € mais € 0 que se
passou se tornaria mais realista?® (LOUIS, 2016). Durante um evento em Los Angeles,
em 2016, organizado pela Fundag&o Biblioteca, Louis admitiu que, na época do estupro,
somente prestou queixa porque seus amigos insistiram. “Sei que € muito importante
denunciar, mas ndo acredito em punir violéncia com violéncia, em colocar alguém numa
jaula™?’ (EZABELLA, 2018).

Essa interferéncia da realidade no romance e vice-versa fez com que o livro
virasse elemento de uma investigagdo criminal. Assim, embora tenha sido detido e
indiciado por ‘“violagdo” e “tentativa de homicidio”, depois que seu DNA foi
identificado como correspondente ao retirado da casa da vitima, Riadh B ndo mediu
esforgos para confrontar o escritor na justica, alegando que também fora violado, ja que
sua “histéria” estava exposta no romance: como indenizagdo por danos morais, exigia a
bagatela de 50 mil euros, além da mudancga do nome “Reda” em todas as reedi¢Ges do
livro, com uma explicacdo ao leitor sobre essa alteracdo na primeira pagina de cada
copia de Histoire de la violence. Na audiéncia, realizada em 18 de margo de 2016, no
tribunal de Paris, a auséncia de Riadh B. foi preenchida por dois advogados que o
representaram. O juiz observou que, em uma carta enderecada a editora do livro,
Editions du Seuil, ainda antes do processo, os defensores de Riadh B. tentaram pela
primeira vez que a editora inserisse uma inscrigdo em cada cépia do livro, informando

aos leitores que a historia minava a presuncao de inocéncia e a privacidade de “Reda”,

125 «« Je pensais j'ai peur de la vengeance [...] et j'ajoutais [...] que c'était pour des raisons politiques que

je ne voulais pas porter plainte, que c'était a cause de ma détestation de la répression [...], parce que je
pensais que Reda ne méritait pas d'aller en prison».”

126 ««j’expliquais qu’une procédure me forcerait a me répéter encore et encore, que ce qui s’était passé
deviendrait d’autant plus réel ».”

2T EZABELLA, Fernanda. “Escritor francés conta por que quis proteger homem que tentou maté-lo”.
Folha de Sd Paulo. Publicado em 02 de dezembro de 2018. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/12/escritor-frances-conta-por-que-quis-proteger-
homem-que-tentou-mata-lo.shtml>. Acesso em: 20 jan. 2019.
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cujo nome e sobrenome foram seguidos na integra.*?® Logo, o juiz do caso, Alain
Bourla, questionou: “Entdo, se Seuil tivesse cumprido, o publico teria sido informado do
nome do seu cliente...”** (ROBERT-DIARD, 2016). Bourla ainda apontou que quando
Riadh B. foi preso deu aos investigadores quatro identidades distintas e seus proprios
advogados mencionavam duas identidades diferentes. “Entao, eu me interrogo: quem ¢
realmente o requerente? Quem é seu cliente?”’* (ROBERT-DIARD, 2016). Os
advogados tentaram rebater o argumento do juiz dizendo que, assim como o Reda de
Histoire de la violence, seu cliente também possui “covinhas, olhos castanhos,
sobrancelhas negras, um rosto suave, magrebe, € homossexual, consome cannabis,
trabalha ocasionalmente como encanador, frequenta a Place de la République e seu pai
imigrante morava em uma casa da Sonacotra quando chegou & Franca™*' (ROBERT-
DIARD, 2016). De fato, no romance, Reda ¢é descrito de forma semelhante, conforme
foi citado anteriormente.

Segundo a defesa de Louis, muitas pessoas poderiam se identificar com essa
descricdo, o que ndo comprometeria a privacidade de Riadh B. Os advogados do
suspeito, contudo, insistiram que uma inser¢do fosse feita no romance para que o
suposto “Reda” ndo sofresse mais ataques publicos ao ser reconhecido como o provavel
estuprador do autor do livro. Na justificativa dos magistrados, o “aviso” faria com que
os leitores lessem o livro de forma diferente. Para Pierrat, essa possibilidade de
identificacdo de Riadh B. é iluséria, uma vez que ela ndo foi feita no livro, mas em seu
DNA™2 (ROBERT-DIARD, 2016). O suspeito pediu uma confrontagdo com Louis, que
se recusou. Marie Dosé, uma das advogadas do argelino, afirmou que a postura de seu
cliente foi genuina, pois, quando alguém é acusado, o primeiro direito que tem é de ser
confrontado com o acusador. Louis, contudo, recusou esse direito ao homem que ele

acusou. Para Dosé, quem esta preso é Louis, dentro de sua prépria obra literaria.**®

122 ROBERT-DIARD, Pascale.“Eddy Bellegueule alias Edouard Louis, Riadh.B alias Reda et le féroce
juge Bourla”. Le Monde. Publicado em 18 de marco de 2016. Disponivel em:
<http://prdchroniques.blog.lemonde.fr/2016/03/18/eddy-alias-edouard-reda-alias-riadh-et-le-terrible-juge-
bourla/>. Acesso em: 04 dez. 2018.

129 «« Donc, si le Seuil avait obtempéré, le public aurait été informé du nom de votre client... ».”

130 «« Donc, je m’interroge: qui est véritablement le demandeur? Qui est votre client ? ».”

131 «« le plaignant a des fossettes, des yeux marron, des sourcils noirs, un visage lisse de type maghrébin,
il est homosexuel, consomme du cannabis, travaille de temps a autre comme plombier, fréquente la place
de la République et son pere immigré a vécu dans un foyer Sonacotra a son arrivée en France».”

132 «« La seule réalité, ¢’est que l'identification de Riadh B. ne s’est pas faite sur le livre d’Edouard
Louis, mais sur son ADN ».”

133 Disponivel em: <http://www.leparisien.fr/faits-divers/accuse-de-viol-par-I-ecrivain-edouard-louis-
reda-b-reclame-une-confrontation-13-12-2016-6451695.php>. Acesso em: 19 mai. 2019.
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A concluséo do juiz foi de que nada permitia provar que Riadh B. era o Reda,
portanto, ndo havia legitimidade para condena-lo. Para tal conclusdo, Bourla evocou a
copia completa da certiddo de nascimento elaborada em nome de Riadh B., nascido na
Argélia, cuja identificacdo da localidade era quase ilegivel. Ele observou também que
nenhuma explicacdo foi fornecida sobre a producdo de uma certiddo de nascimento
estabelecida para uma pessoa cuja identidade era até o momento desconhecida do
processo e que hd motivos para considerar que a identidade real do requerente pode ser
considerada néo fiavel. Assim, o tribunal se recusou a examinar 0 mérito da denuncia
apresentada por um homem que ndo podia confirmar sua certiddo: sua acdo foi
declarada inadmissivel.

Depois de 11 meses, os magistrados da camara de investigacdo de Paris
observaram que, mais de 10 meses depois, a detencdo provisoria de Riadh B. ndo era
mais necessaria. Ele ainda estava sendo investigado por estupro, roubo e tentativa de
homicidio e seria indiciado. A histdria dessa violéncia, levada aos tribunais, é
construida numa “verdade que mente ¢ ou numa mentira que diz a verdade”. Louis
tentou contar seu trauma no meio de uma confusdo de relatos. Ao mesmo tempo em que
quis dizer tudo, talvez ndo tenha revelado exatamente o que gostaria de ter contado.
Para Derrida, o direito de dizer tudo “como fundamento ultimo do literario” na
modernidade ndo estd separado de outro direito fundamental: o direito ao segredo. “A
impossivel totalizagdo codificada no ‘tudo’ da expressdao ‘dizer tudo’ ndo oblitera o
segredo, pode até mesmo melhor protegé-lo” (DERRIDA, 2014, p. 29). Se a violéncia
ocorreu de fato ou ndo, Louis tornou-se vitima da prépria indecidibilidade que criou. A
imprensa ndo o poupou na hora de colocar interrogacdes sobre o caso: Reda apenas foi
um amante de Louis naquela noite ou foi seu estuprador? De todo modo, Histoire de la
violence ndo deixa de ser uma narrativa sobre a violéncia e sobre as burocracias que
uma vitima de estupro enfrenta: ter que narrar o0 mesmo trauma para médicos,
psicdlogos, policiais, imprensa, que se apropriam dessa historia e a recontam de outras
maneiras, adicionando opinides, muitas vezes preconceituosas, racistas, dubias,
culpando até mesmo a vitima.

Para Willian Vieira (2017), no artigo intitulado “Violéncia e homossexualidade
na autoficcdo contemporanea: a recepc¢édo do caso Edouard Louis”, publicado na revista
de Letras Folio, Louis aceitou a indeterminacdo do género literario, o jogo do

indecidivel e, por isso,
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acatou ser engolido pela maquina centrifuga da autoficcdo em sua relagcdo
com a performance e o jogo literario. Perdeu o estatuto de verdade de seus
romances, seu direito ao siléncio, a voz que se impunha na cobertura
midiatica de sua literatura. Sua estratégia no jogo literario da autoficcdo
francesa foi suplantada pelas mesmas regras desse jogo. Sua literatura,
autoficcdo, foi condenada de antemdo. E, com ela, o homossexual — que, aos
poucos, passa a ganhar, contra todos o0s pressupostos assumidos pelo autor
como aprendiz de sociélogo, um ar, digamos, indiretamente, novamente,
maldito (VIEIRA, 2017, p. 169).

Engana-se, contudo, quem pensa que Louis ndo se envolveu mais em polémicas.
Depois de irritar a propria mde com o romance de 2014, que expds a familia e os deixou
com a fama de racistas e homofdbicos, e apds levar Riadh B. a cumprir 11 meses de
prisdo e ser indiciado por estupro, roubo e tentativa de homicidio em 2016, em maio de
2018 o escritor estampou, novamente, as matérias dos jornais franceses numa nova
controvérsia, desta vez contra um politico francés. Na época, Louis langou seu terceiro
romance, novamente inserido na indecidibilidade do género: parte da imprensa o
chamava de autobiografico, outra parte, autoficcional. Louis apenas afirmava que Qui a
tué mon peré (2018) [Quem matou meu pai] era um ato politico, argumento que repetiu
nos seus dois primeiros romances. A historia € sobre o pai de Louis, um trabalhador do
norte da Franca, da regido da Picardia, que teve sua saude destruida pelo trabalho
pesado em usinas e que vive de ajuda social do governo, beneficio, inclusive, que ele
criticava no seu primeiro romance. Louis culpa algumas figuras publicas por terem
forcado seu pai a voltar a trabalhar, mesmo estando muito mal de satde. Martin Hirsch,
uma das pessoas citadas pelo escritor junto de presidentes, é o criador da RSA, uma
ajuda social que proibe seus beneficiarios de recusar por duas vezes seguidas ofertas de
emprego sem justificativa aceitdvel. Para se defender, Hirsch ndo levou Louis aos
tribunais. Pelo contrario, resolveu usar as mesmas armas que o escritor. Ap6s 10 meses
da publicacdo de Qui a tué mon pére, Hirsch langou sua prépria ficcdo: Comment j’ai
tué son pére (2018) [Como eu matei seu pai]. Na obra, ele defende a RSA, dizendo que
a organizacdo ajudou diversos trabalhadores em territério francés, incluindo o pai de
Louis.

A polémica rendeu holofotes para Louis, que estd sempre defendendo o rétulo
do “escritor que escreve sobre a violéncia”. E, sob essa etiqueta, ele se “protege” de
todas as polémicas afirmando que restaura a verdade nesses casos violentos, entregando

uma obra politica, ainda que pessoal:

Politicos como Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy, Macron... Eles tomaram
decisdes politicas cujo impacto foi tdo pessoal e intimo para meu pai quanto
seu primeiro beijo ou a primeira vez que ele fez amor.



116

Alguns editores franceses definiram o livro como uma carta de amor
para seu pai. E isso?

Eu acho que ndo. Tenho que admitir que ndo sei se amo meu pai ou ndo. Mas
ndo é o ponto — a violéncia é o ponto. Quando escrevo sobre politica e faco
perguntas, ndo pergunto se amo a pessoa. E lutarei por eles, se me amam ou
nao™** (LOUIS, 2019).**

Autobiogréfico, biogréafico ou autoficcional? O projeto literario de Louis é o de
ser um novo Zola. A violéncia é sua matéria e sua justificativa para afirmar que escreve
sobre uma verdade, a verdade que ele vé e como ele a interpreta. Sem qualquer
pretensdo aqui de fazer um julgamento ético da estética de seus romances, embora Louis
ja seja condenado pela opinido pablica por meio das polémicas literarias
retroalimentadas pelos jornais, sobre algo podemos concordar: Louis tem coragem para
assinar e “pagar com seu nome”, postura que Doubrovsky defende com relacdo a
homonimia entre autor, narrador e personagem em narrativas autoficcionais. A questdo
é que nesse suposto “contrato de verdade” defendido por Louis, ndo é Eddy que se
expde. E o pseuddnimo do autor, “Edouard Louis”, a ser exposto, td0 personagem
guanto os outros que estdo nas obras do jovem escritor francés. Louis € s mais um
boneco manipulado por um Eddy atrdés da cortina? Ao retratar pessoas reais
identificAveis em suas obras, a responsabilidade é de Louis ou de Eddy? Essa questdo
poderia permanecer no terreno da indecidibilidade. Mas o autor Eddy/Louis, ndo
importa 0 nome que ele utilize para assinar as obras, € quem deve se responsablizar pelo

que escreve, pelo que publica e pelas vidas que ficcionaliza.

134 «politicians like Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy, Macron... They took political decisions whose
impact was as personal and intimate for my father as his first kiss or the first time he made love.

Some French editors have definedthe book as a love letter to your father. Is it?
I don’t think so. I have to admit I don’t know if I love my father or not. But it’s not the point — the
violence is the point. When I write about politics and ask questions, I don’t ask if I love the person I'm
writing about or if they love me. And | will fight for them, whether they love me or not.”

135 WILLSHER, Kim. “Edouard Louis: We didn’t reject literature — it rejected us”. The Guardian.
Publicado em 08 de junho de 2019. Disponivel em:
<https://www.theguardian.com/books/2019/jun/08/edouard-louis-who-killed-my-father-interview>.
Acesso em: 15 set. 2019.
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3.3 AVAMPIRA DA LITERATURA

Ainda no contexto francés e no campo da autoficcdo, podemos analisar, na
literatura recente, dois elementos que saltam aos olhos: a quantidade de mulheres que
praticam a autoficcdo e como o lugar do eu “acaba sendo ocupado por cOrpos, em sua
maioria de mulheres, e que sofrem”. Por que tantas mulheres e tanta dor? Segundo
Ouellette-Michalska (2007), a literatura atualmente praticada por mulheres ndo pode ser
reduzida a uma tematica comum e a um texto unico. Para ela, entretanto, raramente a
autoficcdo feminina € serena e feliz. As autoras, em seus romances, estdo preocupadas
em retratar perdas, traicOes, feridas, frustragdes e vingancas. Interpretam o papel de
cumplices, vitimas, acusadoras ou algozes. Com uma linguagem gue apresenta crueza, o
prazer esta longe de ser um tema de suas narrativas.

Para Ouellette-Michalska, essas autoras estdo no limite da literatura trash, entre
erotismo, mutilacdo e pornografia. Se a autoficcdo € para Doubrovsky “pacientemente
onanista, que espera agora compartilhar seu prazer” (DOUBROVSKY, 2001), o que
parece, na verdade, é que a autoficcdo feita por mulheres esta a compartilhar menos seu
prazer, e mais suas angustias.

Christine Angot € uma das escritoras francesas que mais fala sobre essas
questdes. Ela é conhecida na Franga como “a vampira da autofic¢do”. Angot afirma que
ficcionaliza tudo o que vive, transformando seus parentes mais proximos em
personagens polémicos de suas obras. Além disso, para ela, a Franga do “liberté, egalité
e fraternité” ndo existe para os escritores contemporaneos. Angot reivindica liberdade
total na escrita, sem “retaliacdes”, sem censura.

Em L’Inceste (1999), livro que Ihe deu fama na Franca e, posteriormente, em
outros paises, Angot explora diversas tematicas, expde seu corpo, sua sexualidade e
particularidades de sua vida. Ao se colocar em cena como personagem, também
concede espago a outros membros de sua prépria familia: seu marido (Claude) e sua
filha (Léonore). Os nomes de ambos estdo lavrados na certiddo de nascimento e na
ficcdo. Na obra em questdo, Angot descreve, em primeira pessoa, os problemas ligados
a0 sexo e aos relacionamentos afetivos. O foco da narrativa é a vida marcada por uma
mudanga que se deu quando conheceu seu pai, aos 14 anos, momento em que ele a
reconhece e lhe da seu sobrenome, Angot. A protagonista, que leva o nome da escritora,
descreve, a partir dai, o envolvimento amoroso entre pai e filha, que ultrapassa as

barreiras do “socialmente aceito” e culmina num relacionamento marcado por sedugdo e
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sexo. A protagonista, entretanto, ndo percebe o incesto como estupro, motivo pelo qual
ndo denuncia o fato @ mée. No romance, o incesto teria acontecido dos 14 aos 16 anos,
quando seu namorado Marc, na época, teria enfrentado a figura do pai de Angot,
colocando um basta no relacionamento proibido. Anos depois, ja casada com Claude,
pai de sua filha Léonore, Christine volta aos bracos do pai. De acordo com a obra, 0
caso somente teve fim quando ela completou 28 anos.

No romance, além de usar os nomes verdadeiros dos membros de sua familia
(principalmente o nome de sua filha — que era, na época da publicacdo, uma crianga —
e que da titulo também a um de seus livros, Léonore, toujours [Léonore sempre],
publicado em 1994), Angot performa, por meio da préatica autoficcional, os materiais
biogréficos e os conflitos entre o que é publico e o que é privado a partir da personagem
que seria sua advogada. Esta a proibe de incluir os nomes verdadeiros dos familiares, da
amante da escritora, Marie-Christine Adrey, e da atriz Nadine Casta, nomes repetidos
exaustivamente na obra. A encenacdo fica evidente, uma vez que Angot ndo acata a
interdicao:

Eu ndo tenho o direito de colocar os nomes reais, a advogada me proibiu,
nem as iniciais reais. “Este manuscrito apresenta, de maneira recorrente, um
problema relacionado & divulgacdo da privacidade de familiares da autora,
em particular o de sua filha Léonore, menor, de seu ex-cdnjuge, Claude, e o
de seu pai [que manteve com ela — ver as longas descri¢des no final do livro
— relagBes incestuosas]. Outras pessoas viram igualmente a intimidade de
suas vidas privadas propagadas em plena luz do dia, com forca de detalhes,

incluindo Marie-Christie Adrey, amante da autora e “personagem” principal
do livro, a comediante Nadine Casta etc™*® (ANGOT 1999, 41).

Percebemos que Angot joga com o leitor ao oscilar entre a trama do livro e 0s
documentos oficiais. Ao mesmo tempo em que da pistas de que esta retratando sua vida,
sua biografia, ela nos adverte de que tudo é um jogo autoficcional em que a escritora-
narradora-protagonista ficcionaliza sua vida. O “pacto romanesco” é embaralhado. O
leitor j& ndo possui firmeza em elementos que lhe permitam averiguar, caso queira, se
essas pessoas, “personagens”, realmente existem ou se sdo criagdes ficcionais, que

aparecem como sendo verdadeiras:

136 “Jo nai pas le droit de mettre les vrais noms, l‘avocate me [‘a interdit, ni les vraies initiales. “Ce
manuscript présente de maniére récurrente, un probléme lié & la divulgation de la vie privée des proches
de ['auteur, notamment celle de sa fille Léonore, mineure, de son exconjoint, Claude, de son pere [qui a
entretenu avec elle — voir les longues descriptions en fin d‘ouvrage — des rapports incestueux].
D ‘autres personnes voient également [ ‘intimité de leur vie privée étalée au grand jour, avec force details,
notamment Marie-Christie Adrey, l‘amante de [‘auteur et — personage principal de [‘ouvrage, la
comedienne Nadine Casta etc.”
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Misturar é a minha tendéncia, na primeira parte vocés viram. Nenhuma
ordem, tudo é misturado, incestuoso de acordo com a minha estrutura mental,
eu alcanco o limite, eu ndo estou brincando, eu sinto [...]. Estou a meter-me
numa comédia. Pare. Até aqui, eu mostrei a minha loucura, eu expus meu
universo mental débil**” (ANGOT, 1999, p. 104-105).

Ainda que aborde temas considerados por alguns como “tabus”: sexualidade,
masturbacdo feminina, sexo etc., a obra gira em torno do incesto, praticamente. Até
mesmo a sua relacdo homossexual com Marie-Christine Andrey é descrita de forma
patoldgica, como se fosse uma espécie de segundo incesto em sua vida. Sua narrativa é
confusa, muitas vezes, evidenciando mente perturbada de uma personagem que sofre
mais do que sente prazer e que precisa tornar puablico o que faz no ambito do privado, da
sua intimidade. E importante destacar que as “coincidéncias” nas obras de Angot n&o
estdo |4 por acaso. A escritora € apontada pela imprensa e pela critica especializada
francesa como a “vampira da literatura”, mais precisamente da pratica autoficcional
porque se enquadra em varios casos de uso de materiais biograficos na ficcdo. Alguns,
inclusive, geraram processos contra ela. Por transmutar quase tudo que vive em ficcdo,
dando nome e caracteristicas a personagens ficticios que sdo facilmente rastreaveis na
vida real, Angot precisou se pronunciar diante da justica e defender que tal pratica nao
poderia ser ilegal. Ela perdeu. E precisou indenizar a ex-mulher do atual cénjuge por
utilizar informacdes oficiais numa obra posterior a L Inceste. A nocdo de que pode estar
atentando contra a vida privada de seus personagens ndo a inibe, ja que ela performa

iSSO em suas obras:

Concluindo: essas passagens sdo tomadas a titulo de indicagdo, mas todo o
manuscrito coloca um problema global de atentado a vida privada das
pessoas que aqui sdo mencionadas, descritas etc., que elas sejam
identificadas, como é o caso, ou identificaveis. Os riscos de processo sdo tdo
evidentes quantos os ataques sdo mordazes e sem concessdo, constituindo
também atentados graves a intimidade da vida privada de pessoas. Os danos,
em caso de acdo legal, seriam ainda mais importantes para que nenhuma
precaucdo seja tomada. A auséncia de medidas no propdsito, de ponderagéo,
constituem mesmo um elemento determinante da obra na medida em que ela
permite ao leitor se aproximar — tanto o quanto se pode — da loucura
passional do autor**® (ANGOT, 1999, p. 43).

137 «“Mélanger, ¢ ‘est ma tendance, dans la premiére partie vous avez vu. Aucun ordre, tout est mélange,
incestueux d‘accord c‘est ma structure mentale, j ‘atteins la limite, je ne plaisante pas, je le sens [...] Je
me joue une comédie. Stop. Jusque-id, je [ ‘ai montré ma folie, je l‘ai exposé mon univers mental débile.”

138 «En conclusion: ces passages sont releves a titre indicatif, mais tout le manuscrit pose um probléme
global d‘atteinte a la vie privée des personnes qui y sont mentionées, décrites, etc., qu‘elles soient
identifiées, comme cela est souvent le cas, ou identifiables. Les risques de procés sont d‘autant plus
evidents que les attaques sont mordantes et sans concession et constituent autant d‘atteints graves a
l'intimité de la vie privée des personnes privées. Les dommages et intéréts, em cas d‘action en justice,
seraient d ‘autant plus importants qu ‘aucune précaution n‘est prise. L absence de mesure dans le propds,



120

Angot esclarece que depende do leitor, se ele entrard ou ndo no jogo que ela
arquiteta em seus textos. 1sso porque um leitor mais desatento, fora do contexto francés
(sem acompanhar a fama da autora na midia, na critica académica, etc.), se depararia
com um romance realista, direto, confessional, em primeira pessoa, com descri¢cdes bem
complexas sobre sexo, corpos e saude mental. Um leitor menos desavisado, entretanto,
poderia aceitar a proposta da autora em pensar além do livro, criar uma semelhanca
entre autora-narradora. Seria uma experiéncia estética. A questdo € quando isso cria
problemas para outros personagens identificaveis no romance, que passam a receber
todos os holofotes da midia, com especulac@es sobre suas vidas privadas, por exemplo.
Foi 0 que aconteceu em Les Petits, publicado em 2011, e que rendeu um processo grave
contra Angot.

3.3.1 A condenacéo

Diferentemente de Louis, que foi processado por alguém que se identificou em
seu romance, mas absolvido, Angot e sua editora Flammarion foram ndo so
processadas, como também condenadas, no dia 27 de maio de 2013, a pagar 40 mil
euros por danos morais a Elise Bidoit, cuja intimidade foi exposta no livro Les Petits. A
romancista ndo negou ter se inspirado na vida de Bidoit. Explicou, em contrapartida,
que o nome desta foi alterado e que ninguém, exceto o circulo de pessoas mais
proximas da familia, poderia identifica-la como sendo a personagem Héléne. Os juizes
tiveram, portanto, a dificil tarefa de mensurar em que medida uma pessoa andnima, que
se reconhece no texto literario, pode reivindicar que sofreu violacao de sua vida privada.

Em 2009, Bidoit ja havia entrado com uma acdo contra Angot no Tribunal
Distrital de Nanterre, por causa de um livro anterior da escritora, Le marché des amants
(2008) [O mercado dos amantes], que resultou em um acordo amigavel prevendo uma
compensacao de 10 mil euros para Bidoit. O problema que levou as duas para justica é
que a personagem da obra em questdo tinha dois filhos, cujos nomes eram 0s mesmos
dos filhos de Bidoit.

de pondération, constituant méme un élement déterminant de | ‘ouvrage dans la mesure ou elle permet au
lecteur d‘approcher — tant que faire se peut — la folie passionnelle de | ‘auteur.”
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Com Les petits, a histdria de Bidoit volta a baila, mas ndo somente a dela, como
também a de seus filhos e a de seu ex-marido. Ainda que os nomes tenham sido
trocados, Angot mantém a historia e um documento institucional, dotado de um
discurso de verdade, com direito a trechos desse arquivo legal. Bidoit ndo se calou.
Processou Angot afirmando que a escritora invadiu sua intimidade e sua vida privada.
Hélene Lucas, a protagonista, era ela. Assim como a personagem, Bidoit teve quatro, de
seus cinco filhos, com Charly Clovis, que depois se casou com Angot. A narrativa
evoca, dos detalhes mais cotidiano ao mais intimo, a vida de Bidoit: a disputa conjugal e
judicial do ex-casal. Tudo é plenamente verificavel, segundo a justica: datas, lugares,
documentos, didlogos etc. Num breve resumo, Les Petits traca a trajetoria de Billy, um
masico nascido na Martinica, que estabelece com Héléne uma familia. Depois, ambos
tém uma violenta separacdo e, subsequentemente, uma batalha judicial para que o pai
tenha garantido seu direito de visitar as criancas. Na primeira metade do livro, o

narrador, em terceira pessoa, apresenta o inicio da historia entre os protagonistas:

A primeira vez que Billy viu Héléne foi no corredor de um hotel. Ela sentia o
cheiro da erva do seu quarto, ele viu alguém olhando, ele Ihe pergunta se ela
é policial. Ela responde que ndo, que sentiu o cheiro da erva, que ela fuma
também e que est& no hotel com a filha.

Ele estd de passagem por Paris com uma banda de reggae para realizar
shows. Ela também parte em alguns dias a Dubai para a abertura de uma loja,
ela volta da Australia, onde morava com o marido. Eles estdo separados, mas
ela trabalha com ele e ele abriu uma loja em Dubai. Ele faz joias para Nicole
Kidman ou Lenny Kravitz [...]. Ele foi condenado por crimes sexuais e houve
um problema com a filha deles, Mary, que tem dois anos de idade. E isso que
justifica sua saida da Austrélia.

H& um processo em andamento. Ela tem o dossié do arquivo com uma
foto. Ele tem um estilo & la Bruce Springsteen, branco, cabelo grisalho,
cinquenta-sessenta anos. Ela tem cerca de 30 anos. Seu divércio ndo foi
oficializado. Ela sé tem um papel australiano, que estipula a custddia da filha
e uma pensdo de trés mil délares mensais. Ela ndo se da bem com a familia,
por isso esta no hotel.

Billy estd em turné, com dinheiro vivo, hd um entra e sai no seu quarto, ele
Ihe pergunta se ela pode guardar o dinheiro no quarto dela. O que ela faz,
sem problemas. Isso lhe d& confianca. Quando discutem, ele a acha
inteligente. A pequena tem dois ou trés anos. Ela é loira, os olhos azuis, um
pouco rechonchuda, mas ndo é gorda. Eles tém um contato positivo
imediatamente. Ela é uma crianca reservada, mas com ele ri. Héléne é
morena, alta, magra, sorridente. Agradavel. Os olhos dourados.

Ela parte dias ap06s o reencontro deles. Ele volta & Martinica. Tudo isso durou
cerca de uma semana. Ele conheceu alguém de quem ele gostava. Ele ndo se
pergunta se se apaixonou ou ndo. Ele ndo pensa sobre isso. Ela 0 chama na
Martinica. Na época, ele voou para Paris como se estivesse pegando um
Onibus para Saint-Germain. Ele volta para a Franga. Ele gosta de conversar
com ela, acha que é uma pessoa aberta, que entende seu modo de vida, que 0
aceita. Eles também ndo comem carne, ele ndo tem tudo isso para explicar.
Eles se entendem. Tudo muda quando ele tem um filho com ela. Mas mesmo
4, mesmo quando estdo com raiva, eles tém momentos de ternura.
Governados por criangas, inclusive na sua auséncia, ndo ha um momento em
que se encontrem sem elas. N&o existia. Tudo estava girando em torno deles.
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Ele foi pego no sistema. Hoje ele ndo se importa com Hélene, ela pode
morrer mesmo se quiser*® (ANGOT, 2011, p. 7-8).

Ao longo do romance, Angot utiliza frases curtas, seu texto é cru e direto.
Muitas vezes ela mostra um Billy mais quieto e uma Héléne mais manipuladora e até
violenta. Em certas partes exp0e, a partir do ponto de vista do marido, determinadas
atitudes de Héléne de forma pouco lisonjeira:

Ela esta em casa com sua amiga budista, que é uma negra da Martinica, mais
velha que ela. E Billy chega. Héléne diz, mas ndo assim imediatamente
quando ele chega, ela sabe que ele ndo esta de acordo com o budismo delas,
que ele ndo esta feliz que a vizinha esteja sentada confortavelmente, ele nao
esconde, ele ndo calcula, ele olha as contas que estdo no correio, ele beija as
criangas, eles estdo totalmente em desacordo sobre essas questdes. [...] Entdo
ele chega. E Hélene conta a essa mulher que Billy participou de um filme
pornd. [...] A mulher pergunta se ele interpreta no filme [...]. A vizinha entdo
faz a observacdo, diante dele, ndo enderecada a ele, mas a Héléne diante dele:
- Ele ndo é musculoso!

Hélene responde:

- Eu sempre quis um garanh&o.

E a segunda vez que ele ouve essa palavra nesse contexto. A primeira vez foi
numa reportagem sobre a escraviddo, sobre a sele¢cdo de homens. Aquele no
campo, aquele na casa, aquele decapitado, aquele garanhdo. Esta é a segunda
vez que ele ouve isso. Ele blogueia. 1sso quer dizer: a relagdo deles é apenas
filhos? Ele Ihe pergunta. Ela ndo responde. Ela continua falando com sua
amiga. Isso significa que as mulheres dos senhores sabiam onde estavam 0s
garanhdes. Ele ndo esperava isso. Essa palavra na sua boca o surpreende. Ele
acha a ideia por tras ofensiva. Esse conceito de garanhdo que surge, no plano
sexual, ndo hd nada de doloroso no que a palavra quer preencher. O que

139 «Ia premiére fois que Billy a vu Héléne, ¢ était dans le couloir d’un hétel. Ca sentait [’herbe dans sa

chambre, il voit quelqu 'un qui regarde, il lui demande si elle est flic. Elle répond non, qu’elle a senti
I’herbe, qu’elle fume aussi, et qu’elle est a I’hotel avec sa fille.

Il est de passage a Paris avec un groupe de reggae pour y faire des concerts. Elle aussi, elle part dans
quelques jours a Dubai pour I’ouverture d’une boutique, elle rentre d’Australie, ou elle vivait avec son
mari. lls sont séparés, mais elle travaille avec lui et il ouvre une boutique a Dubai. 1l fait des bijoux pour
Nicole Kidman ou Lenny Kravitz [...]. 1l a été condamné pour des histoires de crimes sexuels, etil y a eu
un probleme avec leur fille, Mary, qui a deux ans. C’est ¢a qui justifie son départ d’Australie.

Il 'y a des proces en cours. Elle a le dossier du fichage avec une photo. Il a un style a la Bruce
Springsteen, blanc, cheveux gris, cinquante-soixante ans. Elle a environ trente ans. Son divorce n’est pas
officialisé. Elle a juste un papier australien, qui stipule la garde de sa fille et une pension de trois mille
dollars mensuels. Elle ne s entend pas avec sa famille, ¢ est pour ¢a qu’elle est a I’hotel.

Billy est en tournée, avec de [’argent liquide, il y a du va-et-vient dans sa chambre, il lui demande si elle
peut le garder dans la sienne. Ce qu’elle fait sans probléme. Ca lui donne confiance. Quand ils discutent
il la trouve intelligente. La petite a deux ou trois ans. Elle est blonde, les yeux bleus, un peu boulotte, pas
grosse. Ils ont tout de suite un contact positif. C’est une enfant réservée, mais avec lui elle rit. Héleéne est
brune, grande, mince, souriante. Agréable. Des yeux dorés.

Elle part quelques jours aprés leur rencontre. Il rentre en Martinique. Tout ¢a duré, & peu prés une
semaine. Il a rencontré quelqu’un qui lui plait. 1l ne se pose pas la question de s’il est tombé amoureux
ou pas. Il n’y pense pas. Elle I'apelle en Martinique. A 1'époque il prend 1’avion pour Paris comme s’il
prenait um bus pour Saint-Germain. Il revient en France. Il aime bien parler avec elle, il trouve que c’est
quelqu’un d’ouvert, qui a compris son mode de vie, qui [’accepte. lls ne mangent de viande ni ['un ni
Dautre, il n’a pas tout ¢a a expliquer. Ils se comprennent. Tout bascule quand il a un enfant avec elle.
Mais méme la, méme quand ils sont fachés, ils ont des moments tendres. Régis par les enfants, y compris
en leur absence, il n’y a pas un moment ou ils se retrouvent sans eux. GCa n’existait pas. Tout tournait
autour d’eux. Il était pris dans le systéeme. Aujourd’hui il s’en fout d’Hélene, elle peut mourir méme si elle
veut.”
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machuca é escutar esse grande cliché da boca dessa mulher branca com quem
ele tem filhos. Até entdo, ele pensava que havia sido escolhido por ela pelo
que acreditava ser, pelo que ele é. O que magoa é que ele ndo viu, ndo
percebeu que ele é talvez somente alguém para fazer filhos mesticos®
(ANGOT, 2011, p. 49-51).

Nota-se, no trecho acima, a visao de Billy sobre Héléne, de que talvez ela fosse
uma mulher em busca somente de uma satisfacdo sexual e de reproducdo, uma vez que
“étalon”, no contexto, refere-se a ideia do homem como um animal para fins
exclusivamente reprodutivos. No portugués, “garanhdo” € também uma palavra
utilizada para se referir a tipos de cavalos que sdo criados com finalidade reprodutiva.

Se pensarmos no titulo, a referéncia ndo é apenas as criangas, mas também,
possivelmente, a pequenez das pessoas. O romance de Angot considera como as
categorias de individuos sdo objetivadas e pré-julgadas pela sociedade, principalmente
por razdes raciais. 1sso fica evidente na parte em que Héléne se refere a Billy como um
“étalon” e também num momento anterior, em que ela pede ao marido para tatuar seu
nome no corpo dele. Angot demonstra, implicitamente, a dindmica de um
relacionamento ligado & historia da escraviddo: ela tenta apontar que Billy era
subjugado por Héléne, como se ela fosse sua senhora, sua dona:

— Tatuar, pode ser que signifique eternidade para vocé, mas para mim quer
dizer outra coisa. Quer dizer marcar. Se vocé tem um boi e o marca, vocé
coloca a sua inicial. E ser marcado com ferro quente. Eu jamais imaginaria
que vocé ousaria me pedir algo parecido. Sobretudo que vocé ndo
compreendesse que eu te diga ndo. Pedir ainda ndo é um problema, mas
francamente me criar toda uma historia...

Y0 “Elle est a la maison avec sa copine boudhiste, qui est une Noire de la Martinique plus dgée qu’elle.
Et Billy arrive. Héléne dit, mais pas comme ¢a tout de suite quand il arrive, elle sait qu’il n’est pas
d’accord avec leur boudhisme, qu’il n’est pas ravi que la voisine soit assise la confortablement, il ne le
cache pas, il ne la calcule pas, il regarde les factures qui sont au courrier, il embrasse les enfants, ils
sont en désaccord total sur ces questions [...]. Donc il arrive. Et Hélene dit a cette femme que Billy a
participé a um film porné. [...] la femme demande s’il joue dans le film [...]. La voisine fait alors la
remarque, devant lui, pas adressée a lui mais a Héléne devant lui :

- Il est pas costaud !

Héléne répond :

-Moi, j’ai toujours voulu un étalon.

C’est la deuxieme fois qu’il entend ce mot dans ce contexte. La premiére fois c¢’était dans un reportage
sur l'esclavage, da propos de la sélection des hommes. Celui-la dans le champs, celui-la personnel de
maison, celui-la décapité, celui-la étalon. C’est la deuxiéme fois qu’il entend ¢a. Il bloque. Est-Ce que ¢a
veut dire: leur relation c’est que des enfants? 1l lui demande. Elle ne répond pas. Elle continue de parler
avec sa copine. Ca veut dire aussi que les femmes des maitres savaient ou étaient les étalons. Il ne
s attendait pas a ¢a.Ce mot dans sa bouche le surprend. Il trouve blessante 1’idée qu’il y a derriere. Ce
concept d’étalon qui surgit. Pas sur le plan sexuel, il a rien de blessant a ce qu’elle veuille étre remplie.
C’est d’entendre de gros cliché dans la bouche de cette femme blanche avec qui il a des enfants qui le
blesse. Jusque-la il pensait avoir été choisi pour lui, pour ce qu’il croyait étre, pour ce qu’il est. Ce qui
est blessant, c’est qu’il n’a pas vu, il n’a pas saisi, q uil est peut-étre juste quelqu’un qui peut faire des
enfants métis.”
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Ela chora'*! (ANGOT, 2011, p. 23).

O que de fato levou a condenacdo de Angot em Les Petits foi a insercdo de
fragmentos do relatério da psicéloga que acompanhou a separacdo de Bidoit e Clovis,
bem como a relagdo entre estes e seus filhos. Ao contrario do plagio, a integracdo de
outro discurso ndo € julgada do ponto de vista moral como roubo no texto literario, mas
como prova adicional da intrusdo da realidade no ficcional, sendo esses documentos,
além disso, elementos intimos da vida da “protagonista”. Assim, ao inserir trechos do
documento (de um discurso cuja ideia esta impregnada de certo valor de verdade) em
itdlico no paratexto, Angot torna perceptivel, em algumas passagens, a mudanca
enunciativa entre o primeiro discurso, mais literario, e o segundo, proveniente de um
arquivo sigiloso:

— Senhora Lucas, vocé poderia me falar de seus filhos? Poderia fazer uma
descrigdo deles em algumas palavras?

— Maurice é uma bola de amor, mas ele é muito temeroso. Considerando sua
idade, ele mal conhece seu pai. Diego teve problemas de comportamento
alimentar quando era pequeno. Ele ndo tem mais problemas, mas eu sigo
vigilante. Ele ¢ muito sensivel, muito fragil fisicamente. Jérémie é meu
primeiro menino, ele é muito apegado a mim, muito protetor. Ele se sente
responsavel por mim. Ele é esportista e um bom aluno. Clara é cheia de vida,
sorridente, benevolente, primeira da turma. Ela no suporta a injustica. A
escola foi uma vélvula de escape para ela durante todo esse tempo. Foi seu
refugio. Além disso, ela tem uma grande paixao: o desenho.

O desenvolvimento desse casal fora assegurado pelos sucessivos nascimentos
de seus quatro filhos, todos desejados pela méde, apesar das mdltiplas
violéncias sofridas. Durante as entrevistas, a senhora Lucas apresentou
sinais de uma forte reacdo emaocional, que expressa um profundo trauma.
Ela tentou mostrar com pudor o contexto psicolégico, conflitante e violento,
no qual ela e seus filhos foram expostos por seu cdnjuge durante oito anos.
Por outro lado, o senhor Ferrier relata apenas uma agresséo, pela qual ele
foi condenado.

Esse deslocamento nos seus respectivos discursos exprime a negacéo, muito
ativa, na qual o senhor Ferrier se situa diante do seu comportamento
impulsivo e violento.

De uma extrema suscetibilidade, ele toma o cuidado de ndo fazer criticas
com relacdo a qualquer pessoa, temendo que fagam contra ele. Ele
mencionou uma infancia muito feliz, um contexto familiar gratificante, uma
vida satisfatoria, incluindo o beneficio do privilégio de viver de sua paixao, a
musica. E um discurso idealizado e infantil, que nos leva a nos interrogar: se
esses mecanismos de defesa sdo indispensdveis a construgdo da
personalidade da jovem crianca, eles ndo evitariam qualquer nocéo de culpa
e de responsabilidade na idade adulta?

Talvez o senhor Ferrier exiba uma imagem bastante suave de si mesmo.

Ml «__ Tatouer, peut-étre que pour toi ¢a veut dire I’éternité, pour moi ¢a veut dire autre chose. Ca veut

dire marquer. Si tu prends un boeuf et que tu le marques, tu mets ton initiale. C’est étre marqué au fer
rouge. J aurais jamais imaginé que tu oses me demander un truc pareil. Et surtout que tu ne comprennes
pas que je te dise non. Demander encore c’est pas un probleme, mais franchement me faire tout une
histoire...

Elle pleure.”
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Ele mencionou tentativas de manipulacao feitas com as criancas, as quais a
mé&e nega categoricamente™*? (ANGOT, 2011, p. 164-166).

Além disso, a mudanga repentina entre a narradora que conta a vida de Bidoit e a
narradora-autora, na voz de Angot, deixa ainda mais porosas essas duas instancias
enunciativas. Tal afirmacgéo se evidencia de maneira mais efetiva no capitulo final da

obra:

A Ultima vez que ele a viu, foi na mediagdo. A entrada e a sala sdo separadas
por uma porta. Ele chega primeiro, ele espera na sala. Ela chega na entrada,
ela deixa as criangas e vai embora. Em principio, ele ndo a vé [...]. Tudo é
organizado para que eles ndo se vejam, chegando a0 mesmo tempo, ao
mesmo local. Se ele se atrasa, é ela que entra na sala e ele que espera na
entrada para buscar ou deixar as criangas [...]. Ele ndo sabe se ela o viu
também, seus olhares ndo se cruzaram mais. No tribunal, ela fala ao juiz ou
ao seu advogado [...]. Ele pode revé-la sem a olhar. De toda maneira, quando
ele a viu de perfil [...], ela estava de 6culos escuros.

Ele olhava seus filhos que entravam. Quando eles chegaram a casa, Maurice
chorava.

Sua mde esta doente, ela deve ser operada. Ela tem um nddulo no seio que
talvez seja cancerigeno. Eu acho que talvez a culpa seja minha. Que talvez,
por causa do livro, que eu a tenha matado. Como quando meu pai morreu
apo6s a publicacdo de L’Inceste. Maurice ndo queria me dizer oi, ele ndo
queria me beijar. Ele andava no corredor, na minha frente, sem se virar'®
(ANGOT, 2011, p. 185-186).

142 «__ Mademoiselle Lucas, est-ce que vous pourriez me parler de vos enfants? Vous pourriez m’en faire

un portrait en quelques mots?

— Maurice est une boule d’amour, mais il est trés craintif. Vu son dge il connait a peinne son pere.
Diego a eu des troubles du comportement alimentaire quand il était petit, il n’y a plus de probleme mais
je reste vigilante. 1l est trés sensible, trés fragile physiquement. Jérémie, c’est mon premier gargon, il est
trés attaché a moi, trés protecteur. Il se sent responsable de moi. Il est sportif et trés bon éléve. Clara est
pleine de vie, souriante, bienveillante, premiére de sa classe. Elle ne supporte pas l'injustice. L’école a
été une bulle d’air pour elle pendant tout ce temps. C’a été son refuge. Et puis elle a une grande passion,
le dessin.

Le développement de ce couple se sera vu assuré par les naissances successives de leurs quatre enfants,
tout désirés par leur mére. Cela malgre les multiples violences subies. Pendant les entretiens, Mlle Lucas
a presenté les signes d’une forte réactivité émotionnelle, qui expriment un profond traumatisme. Elle a
tenté de montrer avec pudeur le contexte psychologique, conflictuel et violent, dans lequel elle et les
enfants ont été placés par son conjoint pendant huit années. De son coté, M. Ferrier ne relate qu’une
agression, celle pour laquelle il a été condamné.

Ce décalage dans leurs discours respectifs exprime le déni, trés actif, dans lequel M. Ferrier se situe face
a son comportement impulsif et violent.

D’une extréme susceptibilité, il prend soin de ne formuler aucune critique a 1’égard de quiconque,
redoutant qu’on puisse en faire contre lui. Il a évoqué une enfance heureuse, un contexte familial
épanouissant, une vie satisfaisante, ajoutant méme bénéficier du privilege de vivre de sa passion, la
musique. C’est un discours idéalisé et infantile, gui NOUs ameéne a nous interroger: si ces mécanismes de
défense sont indispensables a la structuration de la personnalité du jeune enfant, ne viennent-ils pas
écarter toute notion de culpabilité et de responsabilisation a I’dge adulte?

Parfois, M. Ferrier affiche ainsi une image assez lisse de lui-méme.

Il a évoqué des tentatives de manipulation exercées sur les enfants, que leur mére nie catégoriquement.”
13 «La derniére fois qu'il I'a vue, ¢ était & la médiation. Le hall et le salon sont séparés par une porte. Il
arrive le premier, il attend dans le salon. Elle arrive dans le hall, elle dépose les enfants et elle repart. En
principe, il ne la voit pas [...]. Tout est organisé pour qu’ils ne se voient pas tout en arrivant en méme
temps au méme endroit. S'il a du retard, c’est elle qui entre dans le salon et lui qui reste dans le hall le
temps de prendre ou de déposer les enfants [...]. I/ ne sait pas si elle I’a vu aussi, leurs regards ne se
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Percebe-se que Angot, no Gltimo paragrafo do livro, se cita, em primeira pessoa,
fazendo referéncia ao livro anterior que de fato a tornou conhecida. Assim, ela cria um
paralelo entre suas obras por meio da morte de seu pai, personagem de L 'Inceste, € O
possivel cancer que afeta sua personagem Helene, devido a publicacdo de Les Petits,
incitando o leitor a supor que isso poderia de fato ter ocorrido, que corresponde a
trechos da biografia “ndo-autorizada” de Bidoit. Vale ressaltar que, em relacdo a
publicacdo de L Inceste, 0 pai de Angot nunca a processou, sequer teceu comentarios
sobre a obra. No final de Les Petits, a escritora da a entender que ele morreu quando ela
desnudou a historia dos dois. E também que Heléne teve cancer assim que sua histéria
foi ficcionalizada.

Ao notar que sua vida foi novamente matéria para o laboratorio de escrita de
Angot, Bidoit ndo demorou a levar a autora e sua editora ao tribunal. O livro foi lancado
em janeiro de 2011. A audiéncia foi no dia 25 de marco do mesmo ano. Os advogados
de Bidoit e Angot se reuniram para discutir se aquela era ou nao identificavel por
pessoas que ndo pertencem a sua esfera familiar. O tribunal decidiu em favor de Bidoit,
enfatizando que os vinculos dos personagens do livro com a realidade de sua vida séo
“particularmente fortes, estreitos, insistentes”. Os magistrados especificaram ainda que
0s ataques a vida privada de Bidoit eram especialmente prejudiciais, uma vez que
representavam uma pintura maniqueista de uma personagem manipuladora. Inclusive,
por ja ter atentado contra a intimidade da vida privada de Bidoit em Le marché des
amants, o tribunal observou que Les Petits parecia ser uma persegui¢do contra Bidoit.
Sobre 0 julgamento, em matéria*** publicada em 2013 no jornal francés Le Point, o
advogado que representava Angot na época, Georges Kiejman, disse que ficou surpreso
com a severidade do julgamento, questionando até se ndo haveria alguma forma de

negacdo ou de perseguicdo ao trabalho de sua cliente. Para ele, o ponto principal do

croisent plus. Au tribunal, elle parle au juge ou a son avocat [...]. Il peut la revoir sans la voir. De toute
fagon, quand il I’a vue de profil [...], elle avait ses lunettes noires.

Lui regardait ses enfants qui entraient. Quando ils sont arrivés & la maison, Maurice pleurait. Sa mére
est malade, elle doit se faire opérer. Elle a une boule dans le sein qui est peut-étre cancéreuse. J'ai pensé
que c’était de ma faute. Que c’était a cause du livre, que je l’avais tuée. Comme apres la sortie de
L’Inceste quando mon pére est mort. Maurice ne voulait pas me dire bonjour, il ne voulait pas
m’embrasser. Il marchait dans le couloir, devant moi, sans se retourner.”

144 Sem autor. “Christine Angot a-t-elle "pillé" la vie privée d'Elise Bidoit ?”. Le Point. Publicado em 27
de maio de 2013. Disponivel em: <https://www.lepoint.fr/culture/christine-angot-condamnee-pour-
atteinte-a-la-vie-privee-27-05-2013-1672791_3.php>. Acesso em: 19 mai. 2019.
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romance, que seria 0 objetivo social de falar dos problemas enfrentados pelas méaes
durante uma separacédo, acabou sendo deixado de lado.

O tribunal entendeu, contudo, que Angot era reincidente por “pilhar”**
sistematicamente a privacidade de alguém, sobretudo quando se trata de uma pessoa
anonima. Ou seja, para 0 advogado de Bidoit, sua cliente teve a vida “pilhada” por
Angot, que se apropriou de um documento legal e o estudou durante quatro meses. De

fato, a escritora admitiu, durante uma apresentacéo*®

sobre o livro, que ela teve acesso
ao arquivo e que o leu varias vezes, por meses, depois ela o copiou para 0 seu
computador e trabalhou nele até que a verdade saisse: assim nasceu Les Petits. Ela
afirmou ainda que o processo de escrita foi custoso, pois ela queria trabalhar a0 maximo
a realidade. Para ela, a verdade ndo sai facilmente, ainda mais quando é sobre uma
questdo social tdo problematica, que trata de problemas familiares, pensdo alimenticia,

guarda dos filhos etc. Na opinido de Angot, cabe ao escritor “transmutar” essa

linguagem dotada de verdade em literatura.

3.3.2 Ato biogréfico

Se na producdo e divulgacdo de suas obras literarias Angot faz questdo de
defender sua incondicional liberdade de expressdo de artista, mesmo que sua ficcdo seja
um garimpo de produto da vida alheia, seus textos critico-tedricos ndo se diferenciam do
seu labor literario: Angot defende a autonomia do campo literario em face de uma
liberdade total da escolha de temas, aplicando-a a um tratamento da realidade que nédo
deveria ser questionado pela justica. Les Petits seria, portanto, na visdo de Angot, uma
necessidade ontoldgica e ética de uma escrita desconfortavel, inscrevendo-a com forca
no ultimo debate para marcar a historia literaria francesa: a que envolve o chamado
“retorno do real no romance”’ (ANGOT, 2011, p. 27). Ela entende que seu
relacionamento com o real € caracterizado como contraditorio, ou melhor, um combate

a dois, em nome das liberdades pessoais. Para a escritora francesa, o autor tem como

50 termo “pilhar” ou “piller” em francés tem sido usado largamente na Franca, principalmente em
processos literarios como o de Angot, para referir-se a pilhagem biogréfica, que seria a invasdo da vida
intima de uma pessoa real com apropria¢do indébita ou indevida.

146 Entrevista concedida a Jean-Michel Devésa. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=9AQEBfhXvA8>. Acesso em: 19 de mai. 2019.

147 ANGOT, Christine. “Acte biographique”: IN: FOREST, Philippe (dir.), Je & Moi, Nrt, n° 598, octobre
2011.
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funcdo criar uma voz que seja capaz de capturar a realidade, apresentando repressoes
desarticuladas e suposicOes insidiosas as paginas dos livros. O laboratorio de escrita é,
na opinido de Angot, uma acdo meticulosa e pouco convencional. Ela defende que a
pratica da escrita ndo esta ligada ao dinheiro, mas, sim, a um compromisso com a
“integridade ética”. Sobre seu julgamento, ela discorda de que Bidoit seja a parte lesada
tal qual foi a sentenca da justica: “Perder um processo porque se diz o que &?°'%®
(ANGOT, 2011, p. 31). Logo, se ela escreve sobre algo do “real”, que “é”, entdo, em

sua logica, deve defender esse direito inalienavel de poder escrever sobre o que quiser:

Se a gente ndo pode dizer o que é, qual é o interesse? Viver as coisas e nao
poder dizer o que elas sdo0? Que isso ndo seja possivel? Que isso seja
proibido, reprimido, condenado? [..] Porque fizemos um trabalho de
objetividade, de percepcéo, de reflexdo, por ir além das aparéncias, e por
dizer o que &, por descrever o visivel?**® (ANGOT, 2011, p. 31).

Curioso ¢ que, assim como Louis, Angot reivindica um “projeto ético”
respaldado por seu alinhamento ao naturalismo do século XIX, ao projeto de Zola,
mesmo que a critica e os tedricos tenham apontado “a falha dos naturalistas” de relatar o
real tal qual ele seria. Em seu ensaio “Acte Biographique”, contudo, ela defende a
recuperacdo de um movimento que va em direcdo a certo tipo de realismo psicoldgico
focado na objetividade da vida cotidiana, suscitando novas descobertas cientificas.
Percebe-se que, assim como diversos escritores que praticam a autoficcdo na Franca,
Angot, ainda que rotulada como uma adepta dessa préatica, rejeita o rétulo na
aplicabilidade de seu trabalho. Ela argumenta que a autoficcdo é uma préatica subversiva
de “critica social oculta sob aspectos biogréaficos, para ndo ofuscar os profissionais do
pensamento”®® (ANGOT, 2011, p. 39). De fato, Angot busca um nome para essa
“autofic¢do”, ndo aquela de Doubrovsky, mas uma outra pratica, cuja Unica saida é
escrever. Com esse argumento, segue com a producdo de seus livros, sempre voltados
para si, se colocando em cena, jogando com personagens proximos identificaveis e
mirando na maxima de que “tem a necessidade” de escrever sobre a “verdade” que seus
leitores precisam conhecer. Em contrapartida, Angot ndo teoriza essa nova “autofic¢do”

que diz praticar.

148 «perdre des procés parce qu'on a dit ce qui est?.”

149 «Gj on ne peu pas dire ce qui est, quel est I’intérét? Vivre des choses, et ne pas pouvoir dire ce qu’elles
sont? Que ce ne soit pas possible? Que ce soit interdit, réprimandé, condamné? /...] Parce qu’on a fait
un travail d’objectivité, de perception, de réflexion, pour aller au-déla des apparences, et pour dire ce
qui est, pour décrypter de visible?”

Y0 “de la critique sociale dissimulée sous des traits biographiques, pour ne pas faire d’ombre aux
professionnels de la pensée.”
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3.4 EM DEFESA DOS ESCRITORES

Na mesma época em que Angot estava sendo processada por Les Petits, além de
criar outras polémicas envolvendo sua producdo literaria, outros escritores seguiam pelo
mesmo destino da autora de L 'Inceste. O que liga Patrick Poivre d’Arvor, Lionel Duroy,
Marcela lacub e Régis Jauffret a Angot é que todos foram processados e condenados
por invasao a privacidade de algum personagem identificavel em suas obras.

Fragments d’une femme perdue (2009) [Fragmentos de uma mulher perdida], de
d’Arvor, descreve a historia de amor entre Alexis e Violette. A heroina & uma femme
fatale: “singularmente bela, venenosa, fragil, cruel, indescritivel”, segundo informa o
site Babelio'®!, “e aqueles que correm o risco de adora-la estdo em perigo”. O suficiente
para a versdo adocicada: a femme fatale também é tratada como “prostituta”. Apos a
publicacdo da obra, a ex-companheira do ex-apresentador do jornal das 20 horas de
TF1, d’Arvor, ndo gostou do romance porque alegou que se reconheceu em cada trago e
caracteristica da protagonista. Sentindo-se duplamente “pilhada”, ela apresentou uma
queixa por atentado a intimidade da vida privada, mas também por “falsificagao”. Ele
chegou ao ponto de reproduzir, ela acusa, documentos de apoio, cartas de amor e
mensagens de texto. Quanto as semelhancas entre a heroina da ficgdo e sua inspiragdo
de carne e 0sso, seu advogado encontrou 21: mesma diferenca de idade, ela com 25 a
menos que o protagonista, mesmo anel, mesma infancia, mesma passagem para 0
hospital pela mesma infec¢do, a mesma paixao por Henry Miller, as mesmas viagens,
entre outras. A reclamante reivindicou “150 mil euros em indenizacgdes, a proibicdo do
langamento do livro, bem como a proibicdo de adaptacdo cinematografica”, segundo
publicacdo™ da Franceinfo de agosto de 2018. Ao julgar o caso, o Tribunal Distrital de
Paris entendeu que os processos literarios utilizados ndo permitem ao leitor diferenciar
0s personagens da realidade, de modo que a obra ndo pode ser descrita como ficticia.
Assim, d’Arvor foi condenado a pagar 25 mil euros em indenizacGes e juros a jovem,

além de 8 mil euros cobrindo os custos da justica e publicacdo da sentenca em dois

11 Disponivel em: <https://www.babelio.com/livres/Poivre-d Arvor-Fragments-dune-femme-

perdue/276271> . Acesso em: 19 mai. 2019.

152 BRIGAUDEAU, Anne. “Cing romanciers condamnés pour s'étre (un peu trop) inspirés de la vraie
vie”.  Franceinfo.  Publicado em 12 de agosto de 2018. Disponivel em:
<https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/cing-romanciers-condamnes-pour-s-etre-un-peu-trop-inspires-
de-la-vraie-vie_2890189.html >. Acesso em: 20 set. 2019.
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jornais. Tal decisdo se deve, segundo a critica, ao fato de o jornalista e escritor usar
trechos de cartas na integra, além de expor a sexualidade e os problemas de satde da
jovem, gque era conhecida por ter se relacionado com ele. Diante da condenacéo, o jornal
Le Figaro se posicionou™?, em setembro de 2011, contrario & proibicao de reimpressdo
do romance, informando que era uma acdo muito séria e rara no nivel judicial.

Ja Coléres (2011) [Raiva], de Duroy, é um romance do ex-jornalista do
Libération que se baseia nos “naufragios familiares”. Depois de narrar sua infancia no
meio de 10 irmdos e irméas e pais em Le Chagrin [A tristeza], o narrador desenvolve em
Coleres a ruptura com seu filho “David”, usuario de drogas. Quem néo gostou nada de
ver a vida virar ficcdo foi Raphaél, filho de Duroy, que resolveu apresentar uma queixa
contra o pai por invaséo de privacidade. Ele argumenta, de acordo com a matéria’>* do
L’OBS, que seu pai chega a inserir na pagina 29 de seu livro um e-mail que ele
realmente lhe enviou. O jovem pediu, ainda segundo o L’OBS, 25 mil euros para a
editora do livro, Robert Laffont, e a proibicdo de venda da obra, bem como a sua
destruicdo. Apds a dendncia, no dia 23 de maio de 2013, a editora Robert Laffont foi
condenada a pagar a Raphaél Duroy 10 mil euros de danos por violacdo de sua vida
privada, uma vez que muitos detalhes, desde o nascimento do jovem até o inicio de sua
vida adulta, tomavam quase a totalidade da obra, tornando a figura do filho
identificavel.

Belle et béte (2013) [Linda e estupida], de lacub, também ndo teve um final
feliz. Publicado pela editora Stock, o romance mistura ficcdo e realidade, conforme
afirmou lacub em entrevistas. A narrativa é sobre 0 caso que a escritora teve com
Dominique Strauss-Kahn (DSK), economista, professor e politico pertencente ao
partido socialista francés. Ela descreve explicitamente as fantasias de seu amante (sem
nome), “meio homem meio-porco”. Revela ainda que o porco é melhor que o homem.
Ainda que o personagem ndo fosse nomeado, os leitores, a imprensa e a critica
associaram o personagem a DSK, cujo relacionamento com a escritora era conhecido
pelo publico francés. Ao tomar ciéncia de que poderia ser o personagem de Belle et
béte, DSK processou lacub e sua editora Stock por atentado a vida privada. Ele pediu a

quantia de 100 mil euros em indenizagdes solidarias, e a mesma quantia ao Nouvel

153 AISSAOUI, Mohammed. “PPDA condamné pour atteinte & la vie privée”. Le Figaro. Publicado em
07 de setembro de 2011. Disponivel em: <https://www.lefigaro.fr/livres/2011/09/07/03005-
20110907ARTFIG00470-ppda-condamne-pour-atteinte-a-la-vie-privee.php>. Acesso em: 19 mai. 2019.
1 Disponivel em: <https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20130315.0BS2106/christine-angot-et-
lionel-duroy-traines-en-justice-par-leurs-personnages.html>. Acesso em: 19 mai. 2019.
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Observateur por ter publicado uma pré-visualizacdo das principais paginas do livro.
Além disso, solicitou a insercdo de um aviso no romance mencionando que Belle et béte
viola sua vida privada. No dia 26 de fevereiro de 2013, o tribunal de grande instancia de
Paris ordenou que o aviso solicitado por DSK fosse inserido na obra. Isso forgou a Stock
a atrasar a venda de dezenas de milhares de cdpias. lacub e sua editora tiveram, ainda,
que pagar 50 mil euros em indenizacGes ao ex-chefe do FMI. O site Le Nouvel
Observateur também foi condenado a pagar a DSK o valor de 25 mil euros.

DSK, contudo, se viu envolvido em outra polémica literaria. Desta vez em
relacdo a La Ballade de Rikers Island (2014) [A Balada da Ilha Rilkers], concernente ao
romance de Régis Jauffret. O nome dele ndo aparecia, assim como em Belle et béte, mas
a ambiguidade e as referéncias entre DSK e 0 personagem eram gritantes e verificaveis.
Publicado pela Seuil, o romance é sobre o caso™> do hotel Sofitel em Nova York. Com
400 paginas, mostra o “presidente de uma instituicdo financeira internacional” sendo
“acusado de estupro por uma empregada”, que se chama Nafissatou Diallo. E
importante ressaltar que o episddio estampou diversas capas de jornais, o que culminou
na derrocada da carreira politica de DSK, que chegou a ser preso. O caso, contudo, foi
abafado em 2012, quando a empregada e o acusado chegaram a um acordo financeiro, o
que fez a justica arquivar o processo contra o ex-politico francés. Dois anos depois,
Jauffret publicou o romance que tem esse escandalo como eixo. Assim, 0 ex-diretor
executivo do FMI apresentou uma queixa por “difamagdo”, descrita como “terrivel”.
Ele ndo aceitou que o escritor qualificasse como “cena de estupro” a relacdo sexual
entre ele e Diallo. De acordo com publicac&o™® do site Télérama, contudo, “a justica
dos EUA nunca condenou a DSK por estupro, uma vez que obteve a retirada do autor
em processo civil, apds uma transacao financeira”. O ex-prefeito de Sarcelles pediu 50
mil euros de indenizagdo. A resposta da justica veio em seguida: “Nao basta,
pretendendo evitar qualquer condenacdo, abrigar-se sob a qualificacdo expressa de
‘romance’, proferiu o tribunal correcional de Paris” (FRANCEINFO, 2018). Dessa
forma, Jauffret foi condenado a pagar multa de 1.500 euros, além de 10 mil euros em
indenizacOes por danos morais em decorréncia de certas passagens de seu romance e 5

mil euros em comentérios feitos em programas de radio durante a divulgacdo de seu

1% Mais informagdes em: <https://veja.abril.com.br/mundo/camareira-que-acusou-dsk-foi-estuprada-

afirma-relatorio/>. Acesso em:19 mai. de 2019.
1% Mais informagBes em: <https://www.telerama.fr/livre/dominique-strauss-kahn-gagne-son-proces-
contre-l-ecrivain-regis-jauffret,143404.php>. Acesso em : 19 mai. 2019.
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livro. O tribunal também proibiu qualquer nova edi¢do do romance, incluindo passagens
consideradas difamatdrias. O escritor apelou da decisdo, sem sucesso.

Quando analisamos os casos em que escritores foram processados por invaséo de
privacidade, nota-se um comportamento da jurisprudéncia de tomada de decisdes que
nem sempre segue uma mesma linha de raciocinio. Para o escritor e advogado francés

Mathieu Simonet, hd uma grande dificuldade em arbitrar entre literatura e vida privada.

157

Em entrevista™’ a Grégoire Leménager, para o site L’OBS, em 10 de mar¢o de 2013,

Simonet afirma que o problema se insere na legislacdo, que considerou a existéncia de
um “idéntico valor normativo” entre liberdade de expressdo e protecao da intimidade:
“sao dois direitos de igual importancia. E a questdo coloca uma grande dificuldade

juridica. N&o ha nunca uma razéo clara, 0s juizes se ap6iam num conjunto de elementos,

~ . . . . . 158
mas ndo dizem jamais qual elemento inclinou a balanca de um lado ou de outro”

(SIMONET, 2013). Para exemplificar sua afirmacéo, ele evoca o caso de lacub: o e-
mail enviado pela escritora a DSK teve um papel importante na deciséo do juiz. De fato,
Simonet acredita que a lei reconhece seu proprio limite. “S6 podemos ter uma solugdo
ruim. E necessario escolher um contra o outro, sendo 0 movimento do juiz o de procurar
guem tem mais motivos ou sofreu mais etc.”**° (SIMONET, 2013).

Se as ferramentas para a tomada de decisdo que se apresentam s&o ruins, 0 que

poderia ser feito? Para Simonet, o ideal seria conciliar os dois direitos:

Por exemplo, é muito importante para um escritor que sua obra possa
sobreviver a ele, enquanto a questdo do respeito & vida privada se coloca
sobretudo para os contemporaneos do livro. Poderia a interdicdo de uma obra
ndo ser limitada no tempo? Simbolicamente, isso mudaria a percep¢do do
julgamento.

Nesse tipo de caso, ndo ha um culpado e uma vitima. Existem duas vitimas.
Um perde a méascara. Como dois direitos fundamentais estdo em jogo, seria
melhor se ninguém perdesse a mascara. “A decisdo lacub” pode ser analisada
desta maneira: o tribunal se apoia em favor de Dominique Strauss-Kahn, uma
vez que ordena a insercdo de um comunicado judicial no livro que viola sua
vida privada e condena seu editor e seu autor a pagar 50.000 euros em danos;
ao mesmo tempo, o livro ndo é proibido, e é provavel que encontre muitos
leitores, dada a cobertura da midia que acompanhou sua publicacdo'®
(SIMONET, 2013).

T LEMENAGER, Grégoire. “Littérature, vie privée: comment arbitrer ¢a?”. L’OBS, 2013. Disponivel

em: <https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20130306.0BS0968/litterature-vie-privee-comment-
ellggitrer-ca.htmb. Acesso em: 19 mai. 2019.

“« Ce sont donc deux droits d’égale importance. Et la question pose une grosse difficulté juridique. Il
n’y a jamais de raisonnement clair, les juges s ’appuient sur un faisceau d’éléments mais ne disent jamais
quel elément a fait basculer la balance d’un coté ou de ’autre ».”

19 “« On ne peut avoir qu’une mauvaise solution. Il faut choisir ['un contre I'autre, le mouvement du
juge étant de chercher qui a le plus raison, ou le plus souffert etc ».”

160« Par exemple, il est trés important pour un écrivain que son euvre puisse lui survivre, alors que la
question du respect de la vie privée se pose surtout pour les contemporains du livre. Est-ce que
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Simonet ressalta ainda que € visivel como os juristas tém dificuldade em
entender questdes literarias. Espontaneamente, Simonet acredita que o magistrado esta
mais empatico com o “personagem” que reclama do que com o escritor que “fere”,
“difama” essas pessoas nas obras.

Sobre a diferenca entre a liberdade de um escritor e a de um jornalista, Simonet
defende que discorda de muitos escritores franceses quando dizem que o jornalista tem
mais direitos: “ao contrario, eu penso que um escritor tem mais direitos no assunto; ele
pode distorcer mais facilmente a realidade que um jornalista. Assim que o escritor
‘interpreta o jornalista’ (se ele comenta a noticia ‘imediatamente’), ele tem menos
direitos que o jornalista”'®* (SIMONET, 2013). Ainda assim, para Simonet, isso nio
significa que um escritor tenha menos direitos que um jornalista. O que é contestado é
escrever, como escritor, um contetdo jornalistico. Para esse exemplo, o advogado
lembra do caso de Besson, que misturou mateéria jornalistica, ficcdo e opinido pessoal no
romance sobre a familia Villemin. E foi condenado. Sobre esse impasse, Simonet
esclarece que determinar se o livro é um testemunho ou um romance é mais facil. O

grande debate mesmo é se a obra € um romance, uma ficgdo ou néo.

Este é um problema falso. O desafio é saber se é uma questdo de transmitir
informagdes objetivas ou um texto literdrio. Na lei, o principio da unidade da
arte significa que os juizes ndo precisam ter uma opinido sobre o mérito
artistico. Mas, objetivamente, ndo é a mesma coisa de estar diante de um
livro aclamado ou ignorado pela critica.

Os magistrados devem chamar os jornalistas literarios, os académicos e até
mesmo os leitores, a titulo de consulta, assim como conultam especialistas
em automaoveis ou psiquiatras em alguns casos.

Eu acho que todos os escritores deveriam ler seus livros. Se ndo € um
romance, qual livro merece ser chamado de romance? Se muitos escritores
pedissem solenemente que a palavra romance fosse removida da capa de seus
livros, isso seria interessante, simbolicamente. E isso poderia fazer alguns
juizes pensarem®®? (SIMONET, 2013).

linterdiction d’un ouvrage ne pourrait pas étre limitée dans le temps? Symboliquement, ¢a changerait la
perception qu’on a du jugement.

Dans ce genre d’affaire, il n’y a pas un coupable et une victime. 1l y a deux victimes. L une perd la face.
Puisque deux droits fondamentaux sont en jeu, ce serait mieux si personne ne perdait la face. La décision
lacub peut étre analysée de cette maniere: le tribunal penche en faveur de Dominique Strauss-Kahn,
puisqu’il ordonne ['insertion d’'un communiqué judiciaire dans le livre qui porte atteinte a sa vie privée,
et condamne son éditeur et son auteur a payer 50.000 euros de dommages et intéréts; en méme temps, le
livre n’est pas interdit, il a méme toutes les chances de rencontrer de nombreux lecteurs compte-tenu de
la médiatisation qui a accompagné sa parution ».

161 ««au contraire, je pense qu'un écrivain a parfois plus de droits en la matiére; il peut notamment
tordre la réalité plus facilement qu'un journaliste). Néanmoins, dés lors que I'écrivain «joue au
journaliste» (s'il commente I'actualité, de fagon «immédiate»), il a moins de droits que le journaliste ».”
162 “« C’est un faux probléme. L enjeu, ¢ est de savoir s'il s ’agit de transmettre une information objective
ou un texte littéraire. En droit, le principe de l'unité de [’art fait que les juges n’ont pas a avoir d’avis sur
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Para Simonet, portanto, o problema deve ser resolvido pela jurisprudéncia, no
“saber julgar o literario”. E, para isso, esta instituicdo deve se ancorar em fontes da
literatura que possuem conhecimento teorico e pratico, com capacidade para discernir
melhor sobre cada processo literario. E o0 autor? Isenta-se de seus atos?

Parece-me que Simonet busca defender compensacfes para os dois lados. No
caso lacub, ele explica que ambos “venceram”: a escritora vendeu muitos livros porque
0 “escandalo” envolvendo o processo movido por DSK contra ela ficou famoso na
midia, enquanto DSK, ainda que tenha tido sua privacidade invadida, foi remunerado
por isso e saiu vitorioso pela justica. Discordo de Simonet. O autor ndo deve ser
“recompensado” com a fama ou com um recorde de vendas por difamar vidas alheias
em suas obras. Ndo é compensando suas “vitimas” financeiramente que o autor isenta-
se de seus atos e de suas responsabilidades. Além disso, a hipdtese que pode ser feita é a
de que Simonet quer atribuir o 6nus das decisfes sobre essas questdes literarias somente

a justica.

3.5 CENSURA OU ISENCAO DE RESPONSABILIDADE?

A ficcdo sempre existiu, sob qualquer regime, e independentemente do
fortalecimento da atividade literaria. Longe de ser reduzida apenas a literatura, a ficcao
a ultrapassa, assume formas audiovisuais, em filmes, videogames e publicidade. Vai
além dos livros. Em vez de uma pratica definida, constitui uma das modalidades da
relacdo com o mundo, abrindo a imaginacao para outros campos possiveis. Nesse meio
encontramos a problematica distincdo entre ficcdo e ndo-ficcdo, que estabelece um
horizonte de expectativas quanto ao regime de verdade em que a escrita se inscreve.

Para Derrida, a palavra ficcdo é bastante ambigua, sendo muitas vezes usada de forma

la valeur artistique. Mais objectivement, ce n’est pas la méme chose d’étre face a un livre encensé ou
ignoré par la critique.

Il faudrait que les magistrats fassent appel a des journalistes littéraires, des universitaires et méme a des
lecteurs, a titre consultatif, comme ils font appel a des experts en construction automobile ou a des
psychiatres dans certains cas.

Je trouve que tous les écrivains devraient lire son livre. Si ¢a n’est pas un roman, quel livre mérite d’étre
appelé roman? Si beaucoup d’écrivains demandaient, solennellement, qu’on retire le mot roman de la
couverture de leurs livres, ¢a serait intéressant, symboliquement. Et ¢a pourrait faire réfléchir certains
magistrats».
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errada: “nem toda literatura é do género ou do tipo ‘fic¢dao’, mas ha ficcionalidade em
toda literatura”. Seria preciso encontrar uma palavra diferente de ‘ficcdo’. E ¢ através
dessa ficcionalidade que se tenta tematizar a ‘esséncia’ ou a ‘verdade’ da ‘linguagem’”
(DERRIDA, 2014, p. 73). O que Derrida afirma é que muitas vezes o que é chamado de
literatura é interpretado como ficcdo, como se esta fosse uma coextensdo da instituicdo
literaria. Nota-se que essa “confusdo” se faz porque a ficgdo tenta tematizar a “verdade
da linguagem”. Assim, ao buscar escrever essa “verdade da linguagem” na literatura, se
ficcionaliza, o que resulta em uma ambiguidade em torno do que € nomeado como
sendo ficcdo e do que é entendido como literatura. Vale lembrar que ficgdo nédo é o
oposto de verdade. Para Jacinto Lins Branddo (2005), em A invengdo do romance, a
ficcdo € outro dos discursos verdadeiros.

E, seguindo essa logica, um desdobramento se coloca: os casos dos escritores
que, ao embaralhar os géneros literarios, argumentam que sua liberdade de expressao é
cacada quando precisam ir a justica explicar seu trabalho ou quando sdo condenados a
indenizar pessoas que sentiram que tiveram sua intimidade violada nessas historias.
Diante disso, em quase todos 0s processos, 0s escritores em questdo lamentam sofrer
uma censura em plena democracia. Estaria a justica censurando os escritores no século
XXI1?

Vale lembrar que nosso entendimento sobre democracia (e o que é usado por nds
aqui) fundamenta-se na representacdo da diversidade de opinides e no respeito pela
escolha da maioria. Vimos, desde o inicio deste capitulo, que, entre a literatura moderna
e a democracia liberal, hd uma linha histérica caracterizada por lutas a favor do literéario,
combatendo diferentes formas de censura. E sabemos que, mesmo num regime
democratico, os escritores lidam com uma série de questdes, como: as condicdes de
producdo e de recepcao de uma obra (a liberdade de expressdo e seus limites; o papel
social da literatura; a economia do mercado), a ética e a estética.

De acordo com Sapiro, no artigo intitulado “Droits et devoirs de la fiction
littéraire en régime démocratique: du réalisme a [’autofiction™ [Direitos e deveres da
ficcdo literaria em regime democratico: do realismo a autofic¢cdo], publicado em 2012
na Revue critique de fixxion francaise contemporaine, o escritor moderno esta dividido
entre duas tendéncias contraditorias: “por um lado, um ethos democréatico que o torna

referéncia e guia de opinido; por outro, um ethos aristocratico que reivindica direitos
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especiais para os criadores™'®® (SAPIRO, 2012, p. 98). Para Sapiro, essa ambivaléncia é
determinada, em boa parte, pelo desenvolvimento do capitalismo de edi¢do no quadro
da economia de mercado, e a nova sancao do sufragio publico, manifestada por nimeros
de vendas. Contra essa logica do lucro, que prevalece no polo de grande producdo do
campo literario, afirma-se um polo restrito de producdo, que proclama a autonomia do
julgamento estético em contraposicdo ao valor de mercado da obra. “O ethos
democrético foi construido em estreita relagdo com as lutas pela liberdade de expresséo.
Sob a Restauracdo, os escritores liberais defenderam essa liberdade em nome da
verdade e seu papel no sistema parlamentar, que é para esclarecer a opinido publica”'®*
(SAPIRO, 2012, p. 99). A ficcdo era, portanto, uma forma de criticar o regime, a
censura etc. Com os realistas e com os naturalistas, contudo, outra concepcao de ficgéo
¢ posta, como vimos com Flaubert e todo o processo que enfrentou com Madame
Bovary, bem como com Zola. Insere-se uma critica a moral vigente que buscava
dissimular a “verdade” por meio de uma hipocrisia social. Assim, “0S escritores
realistas se distinguem dos escritores liberais por sua relagdo com a ficcdo, concebida
aqui ndo como uma farsa da realidade, mas como um dos possiveis casos cujo status
oscila entre representatividade e exemplaridade™® (SAPIRO, 2012, p. 99). E,
atualmente, muitos escritores voltam a reivindicar uma “verdade a la Zola” em suas
préticas autoficcionais, clamando por essa liberdade de expressdo que, uma vez limitada
pelo interesse nacional, é limitada apenas pelos direitos individuais e pela protecdo de
grupos vulneraveis. Isso, contudo, € o grande obstadculo na concepcdo de muitos

escritores.

Esses casos mostram muito bem o que justifica os direitos concedidos a
ficcdo e & criacdo e o que autoriza limitd-los em um regime democrético.
Assim como nos regimes de censura ou controle restrito do material impresso
[...], a ficcho pode ser uma maneira de contornar as restri¢des a liberdade de
expressdo, mas estas agora dizem respeito menos a ordem moral, social ou
politica do que aos direitos dos individuos e sua reputagdo, ou ainda aqueles
de categorias consideradas vulneraveis, em particular a juventude. Como no
passado, os direitos de criagdo e o ethos do escritor que obedecem aos
imperativos de sua arte sdo invocados contra o que é constituido pela lei e
qualificado pelos juizes como ataques a sociedade ou aos individuos.

163 «“d'un cété, un ethos démocratique qui en fait une référence et un guide pour [’opinion, de I'autre, un
ethos aristocratique qui revendique des droits particuliers pour les créateurs. ”

“L’ethos démocratique s’est construit dans un rapport étroit avec les luttes pour la liberté
d’expression. Sous la Restauration, les écrivains libéraux ont ainsi défendu cette liberté au nom de la
vérité et de leur rdle en régime parlementaire, qui est d’éclairer I’opinion.”

165 «_es écrivains réalistes se distinguent des écrivains libéraux par leur rapport a la fiction, congue ici
non comme un travestissement du réel mais comme un des cas possibles dont le statut oscille entre
représentativité et exemplarité.”
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A defesa desses direitos oscila entre a questdo do limite da liberdade de
expressdo e o destaque de direitos particulares da criacdo, o que levanta a
questdo da definicdo da obra. Se a subordinacdo da literatura ao direito
comum pode parecer mais de acordo com 0s requisitos democraticos, ainda
ndo podemos assimilar a ideia de um direito de criacdo a um mero avatar do
ethos aristocratico.

Ecoando o projeto zoliano, esse apelo atesta a autonomia alcangada pelo
mundo das letras em um regime democratico, mesmo que o julgamento ndo o
valide, ndo reconhecendo imunidade aos escritores, cujo trabalho é destinado
a um amplo publico, diferentemente do trabalho de médicos e psiquiatras
para um pequeno circulo de pesquisadores e estudantes'®® (SAPIRO, 2012, p.
107-108).

A partir do momento em que alguns escritores passaram a assumir a postura de
recusar certa carga de responsabilidade sobre seus escritos, com a pretensédo de dizer a
“verdade”, acabaram por reafirmar uma atitude contraditéria diante de todo histérico de
lutas literarias. Ao ser eximido de toda responsabilidade civil, juridica e penal, o escritor
assemelha-se a um profeta, como se estivesse acima de qualquer lei e ou instituicdo.

Talvez esse grupo de escritores (Angot, lacub, Louis, entre outros) confunda sua
responsabilidade de escritor com a prépria instituicdo literaria. Em alguns desses casos,
as obras invadem o direito a privacidade de alguns individuos, muitas vezes difamando-
0s por meio do plano literéario.

O préprio Zola, escritor engajado e extremamente exaltado por Angot e Louis,
em nome de suas doutrinas literarias, recusou-se veementemente a suprimir o nome de
certo Duverdy, morador do distrito de Choiseul e advogado da Corte, em seu romance
Pot-Bouille, publicado em 1882. O caso ficou famoso, conhecido como Duverdy-Zola.
Na época, existia em Paris apenas um defensor com esse nome, residente da Rua de
Choiseul. Assim que a obra foi publicada, Duverdy acionou Zola, pedindo que

suprimisse seu nome do romance. Zola, recusando-se, foi condenado a remover 0 nome

166 «Ces affaires montrent donc aussi bien ce qui justifie les droits reconnus a la fiction et & la création
gue ce qui autorise a les limiter en régime démocratique. Comme dans les régimes de censure ou de
contréle étroit de I'imprimé [...], la fiction peut constituer un mode de contournement des restrictions a la
liberté d’expression, mais celles-ci concernent désormais moins [’ordre moral, social ou politique que les
droits des individus et leur réputation, ou encore ceux de catégories considérées comme vulnérables, la
Jeunesse en particulier. Comme par le passé, les droits de la création et [’ethos de [’écrivain qui obéit aux
impératifs de son art sont invoqués face a ce qui est constitué par la loi et qualifié par les juges comme
des atteintes a la société ou aux individus.

La défense de ces droits oscille entre la question de la limite de la liberté d’expression et la mise en avant
de droits particuliers de la création, qui pose la question de la définition de l’oeuvre. Si la subordination
de la littérature au droit commun peut sembler la plus conforme aux exigences démocratiques, on ne peut
pourtant assimiler I’idée d 'un droit de la création a un simple avatar de [’ethos aristocratique.

Faisant écho au projet zolien, ce plaidoyer atteste [’autonomie conquise par le monde des lettres en
régime démocratique, méme si le jugement ne le valide pas, ne reconnaissant aucune immunité aux
écrivains, dont l'oeuvre est destinée a un large public, a la différence des travaux de médecins et de
psychiatres destinées a un cercle restreint de chercheurs et d’étudiants.”
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de Duverdy, que a obra exp6s ao ridiculo. De fato, o escritor francés ndo so deixou de
tomar precaucdes para evitar confusdes que poderiam ofender a honra das pessoas
vivas, mas também, fiel a sua concep¢do do romance naturalista ¢ desejando fazer “0
documento humano” (a expressdo ¢ dele), alegou levar seus nomes de preferéncia aos
circulos em que seus personagens viviam. Em La Responsabilité Civile de L écrivain [A
Responsabilidade Civil do Escritor], de Pierre Lalive, publicado em 1968, o autor
afirma que Zola protestou com toda a sua forgca e que o debate se agitou nos jornais de
Paris. Isso rendeu uma excelente publicidade ao romance (LALIVE, p. 219). Zola,
ironicamente, sugeriu a criagdo de uma censura prévia dos nomes e expressou a

intencdo de chamar seus herois de “sem nome™:

Na verdade, o trabalho de escritor se torna muito dificil. O grande escritor
francés exagerou. A realidade é diferente. Os tribunais protegem liberalmente
0s escritores contra litigantes profissionais ou imprudentes, contra os
hipersensiveis que se reconhecem em toda parte e gostariam de amputar ou
suprimir uma obra literaria. Também € necessario que, por sua vez, o escritor
tenha feito 0 necessario para evitar, tanto quanto possivel, prejudicar terceiros
(no direito ao retrato, fisico ou moral, no direito ao nome ou a honra) dando,
a titulo de exemplo, uma personagem grotesca ou odiosa, sob condi¢Bes que
possibilitam a possivel confusdo, mesmo cometendo uma difamagdo real,
usando Dumas como romancista para ridicularizar inimigos pessoais. Com
essa Ultima hipétese, chegamos a um conhecido género literdrio, o do
romance-chave. Os exemplos s&o numerosos, embora ndo seja facil
determinar quando um trabalho pertence a essa categoria; porque é muito
raro hoje em dia que um romancista publique um apéndice de sua obra, como
aconteceu no século XVII ou XVIII, uma lista de “chaves” para descobrir
quem foi alvo dos personagens da ficgdo!*®” (LALIVE, 1968, p. 219).

Sobre a responsabilidade, Derrida, por exemplo, ndo a atribui apenas aos
escritores, mas também aos leitores. Para ele, o que vale para a “producdo literaria”
também vale para a “leitura de textos literarios”. “A performatividade [...] exige a
mesma responsabilidade por parte dos leitores. Um leitor ndo € um consumidor, um
espectador, um visitante, nem tampouco um ‘receptor’” (DERRIDA, 2014, p. 76). Essa

responsabilidade, podemos assim pensar, ndo se direciona somente ao “leitor

167 «En vérité, le métier d' écrivain devient bien difficile. Le grand écrivain francais exagérait. La réalité

est toute différente. Les tribunaux protegent libéralement les écrivains contre les plaideurs professionnels
ou téméraires, contre les hypersusceptibles qui se reconnaissent partout et voudraient obtenir
I'amputation ou la suppression d'une oeuvre littéraire. Encore faut-il que, de son c6té, I'écrivain ait fait
ce qu'il fallait pour éviter autant que possible de léser les tiers (dans leur droit au portrait, physique ou
moral, dans leur droit au nom ou a I'honneur) en donnant par exemple leur nom & un personnage
grotesque ou odieux, dans des conditions rendant la confusion possible, voire en commettant une
véritable diffamation en se servant Dumas que du romancier pour ridiculiser des ennemis personnels.
Avec cette derniére hypothése, nous arrivons & un genre littéraire bien connu, celui du roman a clé. Les
exemples en sont nombreux, bien qu'il ne soit pas aisé de déterminer quand une oeuvre appartient a cette
catégorie; car il est trés rare aujourd'hui qu'un romancier publie en annexe de son ouvrage, comme cela
arrivait au XVIleme ou au XVIlléme siécle, une liste des «clés» permettant de découvrir qui était visé a
travers les personnages de la fiction!”
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convencional”, mas principalmente ao critico, ao jornalista, ao juiz, por exemplo, que
sdo pecas elementares do “espetaculo literario”, levando os escritores, muitas vezes, a
serem mais conhecidos por suas polémicas literarias do que necessariamente por suas

obras em si. Para Derrida, a literatura é uma

instituicdo que consiste em transgredir e transformar, portanto em produzir
sua lei constitucional; ou melhor dizendo, em produzir formas discursivas,
“obras” e “acontecimentos”, nos quais a propria possibilidade de uma
constituicdo fundamental se encontra, no minimo “ficcionalmente”,
contestada, ameacada, desconstruida, apresentada em sua propria
precariedade. Consequentemente, se a literatura compartilha certo poder e
certo destino com a “jurisdigdo”, com a produgdo juridico-politica dos
fundamentos institucionais, da constituicdo dos Estados, da legislacdo
fundamental e mesmo das performatividades teoldgico-juridicas, que
ocorrem na origem da lei, em certo ponto ela pode também excedé-las,
interrogé-las, “ficcionaliza-las”: com vistas a nada, ¢ claro, ou a quase nada,
produzindo acontecimentos cuja “realidade” ou duracdo nunca ¢ assegurada,
mas que, por isso mesmo, ddo tdo mais a “pensar” se isso ainda quer dizer
algo (DERRIDA, 2014, p. 114).

Ou seja, a literatura é essa institui¢do que ndo tem que “obedecer” a jurisdicéo.
A literatura transborda as outras instituicGes. As regras inseridas na instituicdo literaria
sdo elaboradas seguindo leis proprias, ficticias. Acredito que, exatamente pelo fato de a
literatura exceder essa jurisdicdo social, comum, ndo deveria caber a justica decidir o
que pode a literatura. E, segundo Derrida, como a literatura ndo é regida pelas leis
sociais, apresenta, assim, uma liberdade total.

Dessa forma, ndo concordo com o argumento dos autores condenados pela
justica por violar a privacidade de terceiros em seus romances, alegando que isso é uma
retaliacdo contra a literatura, uma perseguicdo aos profissionais ou uma limitacdo da
liberdade de expressdo. Ainda que ndo haja um consenso na lei sobre o direito a
liberdade de expressdo e o direito ao respeito pela vida privada, celeuma juridica que
escapa ao nosso campo de estudo, percebe-se que esses escritores ndo foram
“silenciados” por uma censura, como afirma Angot, por exemplo. 1SS0 porque esses
autores estdo inseridos em um regime democratico, com direito a defesa nos tribunais,
com liberdade para escrever e publicar suas obras, com direito a publicizacdo de seus
livros e com direito de resposta na imprensa. A maioria desses escritores que reclamam
de certa “censura”, inclusive, ndo tiveram 0 livro proibido de circular. Todos os casos
citados, sem excecéo, exigiam que o escritor, ainda que tenha o direito de escrever sobre
tudo, tivesse o dever de se responsabilizar sobre como falar desse “tudo”.

Vale considerar, no entanto, que ndo é somente o escritor que deve se

responsabilizar e decidir como vai usar essa “responsabilidade”. No meio desse jogo de
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leitura marcado pela performance dos escritores no e além do paratexto, temos ainda um
estagio midiatico marcado pela imprensa, que acompanha a recepcéo dessas obras, e a
academia, que as discute, cria teorias, questiona, critica, condena ou enaltece. Ou seja, 0
jogo criado pelo autor em suas obras somente se concretiza com a verificacdo do
biografico pelo publico. Nesse caminho ha um mercado editorial pungente, uma
imprensa avida por polémicas e uma critica atenta.

Para Lalive, ndo pode haver liberdade sem responsabilidade correspondente, e 0
escritor, a quem a organizacgdo social permite viver e criar, ndo pode escapar do estado
de direito. De fato, na longa histéria do pensamento escrito, varios regimes politicos,
totalitarios ou mesmo liberais atentaram contra 0 mundo das Letras e da Imprensa,
tranformando-as em bode expiatorio para manutencdo de uma ideia, de uma doutrina

dominante:

Que os escritores ndo temam ver a ordem legal refrear ou paralisar a criagédo
literaria! Altamente matizada, casuistica e as vezes subjetiva, a jurisprudéncia
dos principais paises mostra juristas ansiosos para garantir aos escritores as
condicBes gerais de liberdade e seguranga sem as quais nenhuma atividade,
intelectual ou material, pode continuar normalmente. Como o Tribunal
Federal declarou no famoso julgamento Kaspar contra Hodler, “A protecdo
mesquinha e estreita da personalidade ndo deve impedir o desenvolvimento
artistico, espiritual, religioso ou outro desenvolvimento da Sociedade sem
razdes plausiveis...”. No entanto, a liberdade de expressdo garantida ao
escritor ndo é, obviamente, sem limites e, acima de tudo, deve ser exercida de
boa-fé. Mediocre ou brilhante, o escritor merece essa liberdade somente se
ele atua como escritor e se ndo sacrifica os interesses legitimos de outros a
preocupacdes extra-literarias (um plano de vinganca, escandalo ou lucro, por
exemplo).

Em definitivo, sua responsabilidade legal é apenas um aspecto de sua
responsabilidade como homem. Este sobrevoo da jurisprudéncia parece
demonstrar bem, tal como um estudo mais profundo, que a moralidade do
direito ndo contradiz, aqui pelo menos, o que se poderia chamar de
moralidade da arte’®® (LALIVE, 1968, p. 222).

188 «Que les écrivains ne craignent pas de voir I'ordre juridique freiner ou paralyser la création littéraire!

Trés nuancée, casuistique, voire parfois subjective, la jurisprudence des principaux pays montre les
juristes soucieux d'assurer aux écrivains les conditions générales de liberté et de sécurité sans lesquelles
aucune activité, intellectuelle ou matérielle, ne peut se poursuivre normalement. Ainsi que I'a dit le
Tribunal fédéral, dans le célébre arrét Kaspar contre Hodler, «Il ne faut pas que, par une protection
mesquine et étroite de la personnalité, le développement artistique, spirituel, religieux ou autre de la
Société soit entravé sans motifs plausibles... » Toutefois, la liberté d'expression garantie a I'écrivain n'est,
bien entendu, pas sans limite, et, surtout, elle doit étre exercée de bonne foi. Qu'il soit médiocre ou
génial, I'écrivain ne mérite cette liberté que s'il agit en écrivain et s'il ne sacrifie pas les intéréts légitimes
d'autrui a des préoccupations extra-littéraires (dessein de vengeance, de scandale ou de lucre, par
exemple).

En définitive, sa responsabilité juridique n'est qu'un aspect de sa responsabilité d'homme. Ce survol de la
jurisprudence parait bien démontrer, tout comme le ferait une étude plus approfondie, que la moralité du
Droit ne contredit pas, ici au moins, ce que I'on pourrait appeler la moralité de I'Art.”
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Apols essa discussdo em torno da historia da responsabilidade do autor na
Franca, passando pelos principais movimentos literarios e processos que levaram
autores ao banco dos réus, serdo abordados, no proximo capitulo, casos semelhantes,
envolvendo romances, novelas, biografias e até literatura de testemunho. Desta vez, o
olhar é voltado para a literatura e para a critica literaria produzida no Brasil, pais que
também possui escritores adeptos da pratica autoficcional. Na producdo literaria
brasileira, algumas obras suscitam questionamentos sobre como a responsabilidade
pode ser exercida pelos escritores que utilizam material biografico rastreavel de pessoas
publicas ou anbnimas no texto literario. Repetindo a pergunta feita no inicio deste
capitulo: h& limites na literatura? Vimos que no exercicio da censura, em regimes
ditatoriais ou antidemocraticos, que controlam a publicacdo de obras, por exemplo, sim,
uma vez que a criacdo literaria sofre um cerceamento de um determinado governo.*®®
Na Franca do século XIX, essa censura ocorria ap0s a publicacdo da obra.

A Franca do final do século XX e do inicio do século XXI, no entanto, segue
respirando ares de democracia e ndo ha limites impostos a literatura e nem ao fazer
literario. “Liberté, Egalité, Fraternité (Responsabilité)”. E importante frisar, voltando
ao titulo deste capitulo, que a fraternidade depende da igualdade e da liberdade para ser
concretizada. E para escrever com liberdade é preciso ter responsabilidade. Exige-se,
portanto, que o escritor desfrute de uma liberdade estética se responsabilizando pelo que
escreve. Nessa estranha instituicdo chamada literatura, o slogan dos escritores deveria
ser “Liberté avec Responsabilité” [Liberdade com Responsabilidade]. Como produzir
romances autoficcionais sem correr o risco de sentar no banco dos acusados? Este é o

assunto do quarto e do quinto capitulos desta tese.

189 No regime ditatorial brasileiro (1964-1985), por exemplo, a censura era prévia, antes de qualquer
possibilidade de publicagdo de um livro, de uma musica etc.
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4 PERSONAGENS A PORTA DO AUTOR

“Tudo isso deve ser considerado como dito por um
personagem de romance”
Roland Barthes

Se Binjamin Wilkomirski tivesse proferido a frase acima, certamente teria
evitado um dos maiores escandalos literarios do século XX. O escritor em questdo
afirmou ser um suico-alemao que entrou ilegalmente na Suica quando ainda era crianca,
apos ter ficado 6rfao por perder toda a familia em campos de concentracdo nazistas.
Para testemunhar o que vivenciou, Wilkomirski publicou em 1995 um livro sob o titulo
de Bruchstlicke, pela editora Suhrkamp, de Frankfurt. A edicdo brasileira recebeu o
nome de Fragmentos: Memorias de uma infancia 1938-1947, editado pela Companhia
das Letras, em 1998. Em inglés, a obra foi chamada de Fragments: Memories of
Wartime Childhood. Ao todo, o livro foi traduzido para 12 idiomas. Inicialmente,
Fragmentos surpreendeu positivamente diversos leitores e estudiosos de literatura de
testemunho de varios paises, incluindo um dos principais criticos brasileiros do tema, o
professor Marcio Seligmann-Silva. No segundo momento, poucos anos apos o0
lancamento da primeira edicdo, a obra voltou a surpreender e a causar burburinho no
meio literario, mas, desta vez, de maneira negativa. Antes de comentar acerca da
celeuma envolvendo Wilkomirski e sua obra, apresentarei 0s acontecimentos que
levaram a polémica.

Segundo o relato de Wilkomirski, ele viveu nos campos de Majdanek,
Auschwitz e Birkenau, na Pol6nia, durante a Segunda Guerra Mundial, quando tinha
pouco mais de trés anos de idade. Sobrevivente do Holocausto, o jovem foi morar em
um abrigo para criancas na Suica. Seu nome foi trocado duas vezes. Primeiro para
Bruno Grosjean e, depois de adotado, para Bruno Doessekker. O escritor evidenciou,
desde o inicio do relato, que sua histéria e sua identidade eram esparsas para a
construgéo de seu livro de memorias. Por isso o titulo, Fragmentos. “As lembrangas
mais antigas que trago comigo assemelham-se a um campo de ruinas de imagens e
acontecimentos isolados. Estilhacos de memoria dotados de contornos duros e afiados
feito faca, ainda hoje capazes de ferir, se tocados” (WILKOMIRSKI apud
SELLIGMAN-SILVA, 2005, p. 107).
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Em seus relatos, o narrador descreve a morte de um homem, seu suposto pai,
assassinado por soldados nazistas. A quantidade de detalhes sobre a cena da morte
impressiona: o “pai” da crianga havia sido esmagado contra a parede por um carro. A
narrativa € ainda mais impactante por ser atribuida ao olhar de uma crianga de trés anos
de idade. O narrador rememora também como era a rotina dentro dos barracdes dos
campos de concentracdo. A descri¢do da violéncia é crua e pormenorizada. Embora o
livro seja escrito com uma linguagem simples, as palavras sdo refinadas. A cena que

pode ser considerada como a que mais chama a atengdo esta no capitulo “As ratazanas”:

De repente, ha muitas mulheres ali, mulheres que morrem a noite, e entdo
outras, novas mulheres chegam, e estas morrem também. Toda manhd, as
mortas sdo jogadas na esquina de cada barraca por aquelas que vdo morrer na
noite seguinte. [...] E, toda manh&, vem a carroga puxada por pessoas cinza e
esfarrapadas [...]. Elas jogam as mulheres mortas dentro da carroca e seguem
adiante [...].

Agora posso ver a barriga inteira: de um dos lados, dentro de uma grande
ferida, alguma coisa estd se mexendo. Eu me ergo para poder ver melhor.
Estico a cabega para frente e, nesse momento, a ferida se abre de repente, a
parede do abdémen se levanta e uma enorme ratazana, brilhante e lambuzada
de sangue, escorrega pela montanha de corpos até o chdo. Assustadas, outras
ratazanas disparam daquela confusdo de corpos, fugindo para longe”
(WILKOMIRSKI, 1998, p. 115-118).

Em seguida, sem se ater a uma ordem cronoldgica bem delimitada, o narrador
descreve a sensacdo de estranhamento quando chega ao orfanato, apos sair vivo do
campo de concentracdo. O foco agora € a nova vida na Suica, como filho de um casal de
médicos. Ele também revela episédios cujo trauma da barbarie se manifesta nas
situacBes mais corriqueiras. No texto, Wilkomirski assume a quase impossibilidade de
reproduzir os fatos como ocorreram, uma vez que ha uma distancia significativa entre a
memoria de seu passado, quando crianca, e a de seu presente, como um homem ja
adulto, capaz de refletir sobre todas as violéncias que presenciou.

Os fragmentos de memodria do autor foram recebidos, desde a publicacdo do
livro, como “verdadeiros” tanto na imprensa quanto no ambito académico, uma vez que
Wilkomirski reafirmava ser um sobrevivente do Holocausto em entrevistas que fornecia
aos jornais. As desconfiancas sobre a autenticidade do relato autobiografico, entretanto,
eram escassas. Até que uma descoberta sobre o autor, trés anos apds a publicagdo do

original, proximo a época em que saia a edi¢do brasileira pela Companhia das Letras,

170 WILKOMIRSKI, Binjamin. Fragmentos: memoérias de infancia 1939-1948. Trad. Sérgio Tellaroli.
S8o Paulo: Companhia das Letras, 1998.



144

repercutiu de forma tdo negativa, que levou Seligmann-Silva a redigir'™ uma
contrarresenha sobre a fraude. O motivo para essa movimentagdo era que o livro
tratava-se de uma ficcdo. O nome verdadeiro de Wilkomirski era Bruno Doessekker,
que tampouco era judeu e somente havia conhecido os campos de concentracdo na
qualidade de turista e de estudioso. Essa situacdo levou teoricos e pesquisadores a
perceberem que “nunca um testemunho das atrocidades nazistas tinha atingido o
detalhamento que essa obra contém” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 113). Sobre isso,
é possivel comparar Fragmentos com a obra E isto um homem? (1985)'"?, de Primo
Levi™, que nada acrescentou quanto a detalhes atrozes, preferiu fornecer matéria para
um estudo de determinados aspectos da alma humana. Vale lembrar que o autor italiano
foi deportado em 1944 para Auschwitz. Com ele, 650 judeus. Desse total, sobreviveram
Levi e apenas outras trés pessoas.

Antes de a farsa ser descoberta, Fragmentos havia rendido oportunidades,
publicidade e lucro a Wilkomirski, que virou um “escritor sensagdo” em varios paises.
O autor se tornou porta-voz de organizacOes de criancas que sobreviveram ao
Holocausto, proferindo palestras em associac@es judaicas de diversos paises. Além
disso, ele chegou a ser ouvido por psiquiatras e especialistas. Sua obra passou a ser
considerada superior ao Diério de Anne Frank, de acordo com o Instituto de Pesquisa
sobre o Anti-semitismo de Berlim, uma vez que Wilkomirski trazia relatos de horror e
uma realidade mais “palpavel” do que as memorias de Frank. Ruth Kliiger (2009), em
seu artigo “Verdade, mentira e ficgdo em autobiografias e romances autobiograficos™ ",
destaca que Wilkomirski recebeu o Prémio do Holocausto da Federacdo Judaica da
Franca em Paris, além de participar de um filme sobre a sua vida para a televisdo. Esse

1 Antes de a fraude ser exposta, Seligmann-Silva havia escrito uma resenha elogiosa a Fragmentos:
“Quando o tempo para: fragmentos de uma infancia”. Mais delineagdes em: SELIGMANN-SILVA,
Marcio. Quando o tempo para: fragmentos de uma infancia. In: . O local da diferenga. Ensaios
sobre memoria, arte, literatura e traducdo. Séo Paulo: Editora 34, 2005. p. 107-112.

172 EVI, Primo. E isto um Homem? Sdo Paulo: Editora Rocco, 1985.

173 E isto um homem? foi o primeiro livro que Levi publicou. Seu testemunho foi escrito logo apés a volta
ao lar, ao sobreviver durante um periodo no campo de concentra¢do. A obra, contudo, foi recusada pelas
grandes editoras italianas. Ele somente conseguiu publica-la, posteriormente, por meio de uma pequena
editora, em 1947. E isto um homem? passou despercebido, inicialmente, porque ninguém queria ouvir
falar sobre o assunto do qual tratava a obra. O livro seria publicado pela editora Einaudi em 1958, numa
edicdo revisada e ampliada; a partir dai, comega a ser traduzido. Levi publicou seu segundo livro, A
trégua, em 1963. Ele também publicou Os afogados e os sobreviventes um ano antes de sua morte, em
1987.

YKLUGER, Ruth. “Verdade, mentira e ficcdo em autobiografias e romances autobiograficos”. In:
GALLE, Helmut et al. (Org). Em primeira pessoa: abordagens de uma teoria da autobiografia. S&o Paulo:
Annablume: Fapesp: FFLCH: USP: 2009. p. 21-30.
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sobrevivente, bem como sua histéria, era um “achado literario”. Um testemunho que
emocionava especialistas, leitores e toda uma comunidade judaica.
Fragmentos, no entanto, passou rapidamente de um testemunho pungente a uma

ficgao “nem tao boa assim”. Wilkomirski foi considerado uma fraude:

Em 1998, um minucioso jornalista suico descobriu provas de que a histdria
toda havia sido mancomunada. Wilkomirski nem sequer era judeu. Havia
nascido em uma cidadezinha da parte francesa da Suica e sua mée o havia
dado para adocdo por ser filho ilegitimo. Assim, ele passou um tempo em um
orfanato — o orfanato tem um papel importante no livro — até ser adotado
por um casal suico economicamente estavel em Zurique. A historia da vida
dele se passa inteira e ininterruptamente na Suica. A historia de seus anos
sofridos é mera invencdo, quer seja baseada em fraude dolosa, quer seja
baseada em delirios parandicos ou, no meu ponto de vista, uma combinagao
dos dois (KLUGER, 2009, p. 23).

Apds a descoberta de que Wilkomirski havia inventado sua passagem pelos
campos de concentracdo, sua editora se defendeu dizendo que houve duvidas sobre a
veracidade do relato, sendo o autor advertido durante a producdo da obra, inclusive, no
que tange as possibilidades de suspeitas quanto a isso em sua autobiografia. “Chegaram
a parar as maquinas e a enviar um informante a Israel para consultar historiadores e
psiquiatras. Receberam respostas satisfatorias e pediram que o autor escrevesse um
posfacio sobre a autenticidade da obra” (KLUGER, 2009, p. 23). Percebe-se que a
editora fez o possivel para transmitir a responsabilidade sobre o que foi afirmado como
autobiografico diretamente ao escritor, isentando-se da culpa pela fraude. Logo, a
finalizacdo do livro seguiu seu curso. Kluger salienta, contudo, que os profissionais
consultados pela editora ndo poderiam comprovar que os fatos narrados eram
efetivamente baseados em acontecimentos reais da vida de Wilkomirski. O que
atestaram era apenas a “plausibilidade dos relatos” (KLUGER, 2009). Dessa forma, a
editora assumiu o risco.

Em sua defesa, Wilkomirski afirmou que as memadrias continuavam sendo dele.
N&o havia a possibilidade de muda-las. Se pensarmos no estudo de Sigmund Freud
(1976)*" sobre lembrancas infantis, a maioria delas é mascarada porque é mesclada a
outro tipo de lembranca, vivida em um momento diferente. Freud defende o conceito de
lembranga encobridora, ou seja, “aquela que deve seu valor enquanto lembranga nao a
seu préprio contetido, mas as relagGes existentes entre aquele contetdo e algum outro,

que foi suprimido” (FREUD, 1976, p. 351). Assim, muitos psicanalistas e criticos

5 FREUD, Sigmund. Lembrangas encobridoras. In: . Primeiras publicacgBes psicanaliticas.
Edicdo Standard Brasileira das obras psicologicas completas de Sigmund Freud. Trad.Jayme Saloméo.
Rio de Janeiro: Imago, 1976. v. 111 (1893-1899), p. 333-354.
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poderiam concordar com Wilkomirski. Aquela “memoria” talvez estivesse fixada na
mente do escritor, independentemente de ele a ter vivido ou ndo. Em seu posfécio, o
autor de Fragmentos defende que “a verdade sancionada pela justica ¢ uma coisa, a
verdade de uma vida é outra” (WILKOMIRSKI, 1998, p. 143). Ou seja, a verdade
oficial ndo necessariamente precisa ser a verdade que foi falseada, a criacdo dessa
identidade inventada que ele afirmou ser a dele. O que é comprovado é que Wilkomirski
nunca esteve em um campo de concentra¢do, a ndo ser quando foi visitd-lo para
pesquisar a historia que estava prestes a escrever. Essa afirmacdo também consta em seu
posfacio. Ele admite ter se debrucado durante anos nessa pesquisa, viajado a diversos
lugares onde a histdria se passou, conversado com especialistas, historiadores e reunido
fragmentos de memodrias, organizando-os na escrita a fim de que pudesse transforméa-los
numa narrativa cronolégica da vida dessa crianca, vitima do nazismo.

A farsa de Wilkomirski dividiu alguns criticos, dentre eles os historiadores mais
jovens. Segundo Kliiger, a defesa destes era de que “até mesmo a histdria escrita por
historiadores é uma questdo de constru¢do em que intrinsecamente nao se pode confiar”
(KLUGER, 2009, p. 24). Seria um argumento plausivel, se nio fosse o tema tratado por

Wilkomirski: o Holocausto.

Os leitores que se envolveram intimamente com o livro Fragmentos e o
recomendaram aos amigos sentiram-se enganados e com raiva, da forma
como nos sentimos somente em relacdo as noticias diérias. Ou passaram a se
perguntar como se deixaram enganar por esse tipo de kitsch ou trash. Sera
que havia algo de errado com suas habilidades criticas e emocionais?
Tiveram vergonha do entusiasmo que sentiram e tiveram vontade de engolir
as palavras que disseram. E, por outro lado, houve outras pessoas que
continuaram a defender o livro com o argumento de que se era uma boa
autobiografia, deve ser um bom livro de ficcdo, pois o texto continuava o
mesmo. O género, afirmam, independe do mérito literario.

Eu sé li o livro depois de a fraude ter sido descoberta e o achei cansativo,
repleto de clichés. O texto mediocre e a perspectiva da crianga, pouco
convincente. Mas, eis 0 que me fascina. A autobiografia, sustento, é a forma
mais subjetiva de historiografia. E historia na primeira pessoa do singular.
Por necessidade, contém informagdo que ndo pode ser comprovada —
pensamentos e emocbes — e é frequentemente confundida com um
romance. De fato, a autobiografia situa-se na fronteira que divide a histéria e
a literatura imaginativa. E, na fronteira entre paises, os habitantes de cada um
dos lados normalmente falam ambas as linguas. Mas, se me permitem
continuar com a metafora, cada uma das cidades claramente pertence a um
desses paises, e a autobiografia pertence ao pais da historia. [...] A distancia
entre uma cidade e a outra as vezes pode ser percorrida a pé, mas, mesmo
assim, ainda estariamos indo de um pais a outro, cruzando a fronteira
(KLUGER, 2009, p. 24-25).

Um tema como o Holocausto, uma barbéarie inenarravel, préxima ao nosso

tempo, certamente afetara os leitores enquanto a histéria dos horrores desse genocidio
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se mantiver viva na memoria das pessoas, por ser um assunto muito sensivel. Dessa
forma, um romance sobre um sobrevivente imaginado ndo teria 0 mesmo impacto que o
testemunho de uma pessoa que passou a infancia em campos de concentracdo e ainda
sobreviveu para contar, narrando minuciosamente episddios cruéis com riqueza de
detalhes. Sdo horizontes de expectativas diferentes. Ao ler a obra como se fosse
literatura de testemunho, a recep¢édo de Seligmann-Silva foi de admiracéo, perplexidade.
Em contrapartida, Kluger, j& sabendo da farsa, ndo esperava tanto da obra porque,
supostamente, possuia certo “preconceito” em relacdo a narrativa em questdo. Sobre
isso, ela esclarece que a distancia entre verdade oficial e verdade de uma vida ndo faz
sentido para o leitor, ja que ele “quer” distinguir entre identidade narrada e identidade
historica. “Porque [...] em uma autobiografia, o autor e o narrador sdo um. Ao ler um
romance, por outro lado, sempre pressupomos que o narrador ndo se confunde com o
autor” (KLUGER, 2009, p. 25).

Se o livro é fruto de anos de pesquisa, 0 empreendimento de Wilkomirski ndo
poderia ser lido como literatura? Afinal de contas, ele testemunhou por meio da
memoria alheia, fez seu trabalho de campo, buscou a histdria, as evidéncias, e depois
criou sua matéria ficcional, atribuiu sua identidade de narrador e de autor ao
personagem principal, o sobrevivente. De acordo com Kliiger, muitos leitores que se
impressionaram com Fragmentos na primeira vez, acreditando ser um testemunho real,
ndo se impressionaram na segunda leitura, sabendo da fraude. Nesse bojo, inclui-se
Seligmann-Silva, que afirma crer que o relato beira o mau gosto. Para Kliger, a razdo se
da pelo fato de que os leitores encaram um texto, geralmente, de forma diferente quando
acreditam que se trata de histdria e quando o texto é tratado como ficcdo (KLUGER,
2009). Ainda que as palavras sejam as mesmas, a mudanca de género contribui para

outra recepcdo do texto.

Nosso juizo estético depende das circunstancias que envolvem o texto. E isso
ocorre porque juizos de valor ndo sdo absolutos. Relatos falsos ndo viram
literatura quando se descobre que foram inventados. Mentiras ndo séo ficgéo.
Mas, é plausivel que seja kitsch, é uma das caracteristicas mais conhecidas —
até, é claro, que passemos a vé-lo sob a Optica da pseudoplausibilidade
(KLUGER, 2009, p. 25).

E se os relatos de Wilkomirski, narrados como se tivessem acontecido com ele,
fossem memorias de outras criangas? Poderiamos considerar plagio? A retirada de uma
voz autobiografica auténtica funciona como uma rasteira no espectador, em virtude de o

relato ser, resumidamente, uma reconstrucéo das experiéncias de outras pessoas. Caso 0
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narrador, em primeira pessoa, admitisse que nao ha ligacdo com o sujeito que assina o
livro e que este apenas utiliza as palavras em favor do outro, para contar o testemunho
daquele que ndo sobreviveu ou que ndo consegue expressar o trauma por meio de suas
préprias palavras, a recepcdo seria diferente. O leitor ndo sentiria que “foi enganado”.
Acredito, contudo, que o fazer literario ndo deve se resumir a definicbes bem
delimitadas. Os géneros servem para classificar, mas ndo necessariamente dao conta de
tudo. A autoficcdo, vale lembrar, € um exemplo disso: quando categorizada como
género, sua definicdo ndo é suficiente. A questdo ndo é explicar exatamente quais séo as
regras do jogo, mas dizer como crid-las na obra, qual é a postura no paratexto e além
dele, como o autor se responsabiliza pela narrativa. N&o significa afirmar que um livro
catalogado como autobiografico ndo se mescle com a fic¢do. A questdo ndo é essa. Uma
das falhas de Wilkomirski foi a de reafirmar a identidade literaria como identidade
juridica e social, ludibriando as pessoas para que seu livro fosse sucesso de vendas.
Sobre 0 encadeamento de géneros nas obras, Kliger traz o exemplo do livro de
Philiph Roth, que mistura acontecimentos historicos e imaginados sem separar estes

daqueles:

The Plot Against America [...] é o contrario de uma autobiografia confiavel,
porque é uma utopia, ou melhor, uma distopia. Por um lado, aprendemos
como é crescer na parte judaica de uma cidade de tamanho médio no estado
de Nova Jérsei, no final dos anos 30, e Philip Roth nos da relances de fatos
reais daquele periodo. Além disso, ele fornece um apéndice em que arrola e
ilustra, com detalhes enciclopédicos, as personalidades publicas que
aparecem no seu romance.

E, de repente, hd uma inversdo, quando o ano de 1942 passa a ser ficcdo. O
que realmente aconteceu foi que, é claro, Franklin Roosevelt foi eleito
presidente pela terceira vez, fato sem precedentes. No livro de Roth, quem
vence as elei¢des € o famoso aviador Charles Lindbergh, o primeiro homem a
cruzar o Atlantico em voo solo. Ele admirava os nazistas e recebeu uma
medalha Kitsch de Hermann Géring [...]. Por dois anos os Estados Unidos, de
acordo com o romance, sdo um estado fascista incipiente. O leitor sente-se
irritado e estimulado pelo constante movimento de idas e vindas do que
realmente aconteceu durante aqueles anos e a imaginagdo de Roth. Se, por
um lado, ele facilita nossa tarefa, principalmente com o apéndice que eu
consultei durante toda a leitura, por outro, ele a dificulta, pois ndo podemos,
nem por um minuto sequer, esquecer que se trata de um jogo, de um quebra-
cabe¢a, ainda que um quebra-cabeca sério em que realidade e ficcdo se
misturam. Ele nos leva a pensar que essa mistura é de certa forma perigosa,
ilicita e um pouco louca. [...] Certamente, as diferencas estabelecidas,
elaboradas e retiradas ddo ao leitor algo em que pensar, ndo apenas sobre
politica, mas também sobre epistemologia e estética (KLUGER, 2009, p. 27-
28).

Fabular com a finalidade de preencher lacunas da memdria ndo é o problema.
Tampouco ficcionalizar a histdria. Esses elementos fazem parte do fazer literario. A

questdo é que Kluger cita Roth como exemplo da possibilidade na narrativa. Roth, em
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momento algum, se identificou como vitima de um genocidio. Wilkomirski/Doessekker,
por outro lado, mesmo depois de revelada a farsa de Fragmentos, afirmou e reafirmou

sua identidade falsa diversas vezes. Diante disso, Seligmann-Silva escreveu:

Como ler os Fragmentos como se se tratassem de uma ficcdo? Basta tentar
para que o leitor se depare com uma obra que ndo funciona mais e até mesmo
beira 0 mau gosto: 0 que se espera e se acha admissivel na leitura de uma
obra autobiografica de um menino que conheceu Auschwitz e Majdanek,
torna-seﬂignediatamente ma literatura de ficcdo (SELIGMANN-SILVA, 2005,
p. 116).

A carreira de Wilkomirski/Doessekker como escritor ndo foi adiante. O
escandalo certamente ofuscou qualquer possibilidade de ascensdo na profissdo. Como
conferir credibilidade a Wilkomirski/Doessekker? A falha grave nédo foi apenas a de se
apresentar, no romance, como um sobrevivente, mas a de performar além do livro que
aquelas eram suas memdrias verdadeiras. O escritor apresentou uma identidade falsa
também no epitexto. Ele representou o papel de Wilkomirski, uma testemunha®’’ do
Holocausto. Enganou toda comunidade judaica, foi oportunista. Caso houvesse
reivindicado a ficcdo desde o inicio, ndo haveria fraude. 1sso porque a literatura de
testemunho n&o é, segundo Jaime Ginzburg explica em seu artigo®’®, “lugar dedicado ao
6cio ou ao comportamento ladico, mas ao contato com o sofrimento e seus
fundamentos, por mais que sejam, muitas vezes, obscuros e repugnantes” (GINZBURG,
2011, p. 23). De acordo com Ginzburg, o século XX se apresentou como periodo

pertinente ao testemunho, tendo em vista que foi marcado por duas grandes guerras:

O testemunho é necessario, nesse sentido, em contextos politicos e sociais em
que a violéncia historica foi muito forte, desempenhando papel decisivo na
constituicdo das instituicbes. Nesses contextos, as diferencas de perspectiva
entre os setores em conflito implicam em diferengas formais e tematicas nas
concepcdes de escrita e em seus recursos institucionais de legitimagéo
(GINZBURG, 2011, p. 27-28).

Ginzburg atenta para o conceito de real quando se discute literatura de

testemunho. Segundo ele, “a vitima do testemunho ndo vé apenas 0 que € trivialmente

76 SELIGMANN-SILVA, Maércio. Literatura, testemunho e tragédia: pensando algumas diferencas. O
local da diferenca: ensaios sobre memodria, arte, literatura e traducéo. Sdo Paulo: Ed. 34, 2005. p. 81-104.
Y7 De acordo com Euridice Figueiredo (2019) em seu artigo “A autoficcdo e o romance contemporaneo”,
para um autor judeu, a memoria da Shoa é proxima demais, mesmo que seus préprios ancestrais ndo
tenham sido mortos. “Alain Finkielkraut (1980) considera que nenhum judeu tem o direito de se dizer
filho de Auschwitz; ao mesmo tempo ele afirma que todos tém o dever de meméria no sentido de honrar
as vitimas do genocidio, sem teatraliza-lo, porém, do ponto de vista ético, parece mais justificavel que um
escritor judeu use esteticamente o trauma oriundo da experiéncia dos campos do que um escritor ndo
judeu” (FIGUEIREDO, 2019, p.136).

178 para outras delineacdes sobre Literatura de Testemunho: GINZBURG, Jaime. Linguagem e trauma na
escrita do testemunho. In: SALGUEIRO, Wilberth (Org.). O testemunho na literatura. Vitéria: Edufes,
2011. p. 19-29.
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aceito. O que merece testemunho, em principio, € caracterizado por uma
excepcionalidade, e exige ser relatado. O real ¢ entendido como traumadtico”
(GINZBURG, 2011, p. 25-26). Ratificando essa afirmagéo, para evitar confusdes sobre
pontos-chave das discussdes que envolvem a literatura de testemunho, Seligmann-Silva

(2013)*" realca dois tépicos fundamentais sobre esse género:

(@) A literatura de testemunho é mais do que um género: é uma face da
literatura que vem a tona na nossa época de catastrofes e faz com que toda a
historia da literatura — apds 200 anos de autorreferéncia — seja revista a
partir do questionamento da sua relacdo e do seu compromisso com o “real”.
(b) Em segundo lugar, esse “real” ndo deve ser confundido com a “realidade”
tal como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o
“real” que nos interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana do
trauma, de um evento que justamente resiste a representacdo (SELIGMANN-
SILVA, 2013, p. 373).

Diante do trauma, o testemunho coloca-se sob a tutela da sua simultanea
necessidade e impossibilidade. “O dado inimaginavel da experiéncia concentracionaria
desconstroi 0 maquinario da linguagem. Essa linguagem entravada, por outro lado, s
pode enfrentar o “real” equipada com a propria imaginagdo” (SELIGMANN-SILVA,
2013, p. 47). Assim, o indizivel s6 pode ser desafiado a partir da arte, mas nunca
totalmente submetido a ela. O conceito de testemunho traz a ideia de que testemunha-se,

via de regra, algo de excepcional e que exige o relato:

Esse relato ndo é s6 jornalistico, reportagem, mas é marcado também pelo
elemento singular do “real”. Em um extremo dessa modalidade testemunhal
encontra-se a figura do martir — no sentido de alguém que sofre uma ofensa
que pode significar a morte —, termo que vem do grego martur e significa
testemunha ou sobrevivente (como o superstes latino). Devemos, no entanto,
por um lado, manter um conceito aberto da nogdo de testemunha: ndo s
aquele que viveu um “martirio” pode testemunhar; a literatura sempre tem
um teor testemunhal (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 47-48).

Percebe-se, na narrativa testemunhal, uma tentativa de representatividade do

180

coletivo. Em Lembrar Escrever Esquecer, Jeanne-Marie Gagnebin (2006)" reforca o

que foi dito por Seligmann-Silva, de que testemunha nédo é somente aquele que viu com
seus proprios olhos, porque testemunha é também aquele que ndo vai embora, que

consegue ouvir a narracdo insuportavel do outro e

que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a
histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque
somente a transmissao simbdlica, assumida apesar e por causa do sofrimento
indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo

19 SELIGMANN-SILVA, Marcio (Org.). Histéria, Meméria, Literatura - O testemunho na era das
catastrofes. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2013.
180 GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Lembrar escrever esquecer. Sao Paulo: Ed.34, 2006, p. 57.
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repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra histdria, a inventar o
presente (GAGNEBIN, 2006, p. 57).

Com Fragmentos, Wilkomirski/Doessekker até problematiza a questdo do
trauma e da memoria coletiva por apresentar um falso testemunho com a finalidade
ultima de privilegiar apenas a experiéncia estética. Apos a “frustragdo” com a farsa de
Wilkomirski/Doessekker, os pesquisadores de literatura de testemunho prometeram
ficar bem atentos quanto aos relatos muito precisos e detalhados de sobreviventes do
Holocausto. “De agora em diante, os estudiosos da Shoah serdo mais cautelosos”

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 114).

4.1 QUANDO A VIDA PODE VIRAR UM (MAU) ROMANCE

Como dito nos capitulos anteriores, Lejeune defendeu, em sua trilogia sobre o
Pacto Autobiografico, que uma solucdo para definir a separacdo entre o vivido e o
imaginado seria um contrato firmado entre autor e leitor sobre a veracidade dos fatos
narrados, conforme discutido no segundo capitulo desta tese. Tal contrato seria
sacramentado pelo nome préprio do autor, assinado na capa de sua autobiografia. Dessa
forma, se o autor assina sua autobiografia, presume-se que conta a verdade. Tal
argumentacdo foi confrontada por Doubrovsky e por outros tedricos, que demonstraram
a impossibilidade desse contrato de verdade, comecando pela pratica autoficcional.
Poderia a recepg¢do sobre um fato ndo-verdadeiro mudar de acordo com a classificagcdo
do livro? Antes lido como uma obra de testemunho, o livro deixaria de ser interessante
ou até mesmo ndo provocar 0 mesmo impacto na leitura se fosse tratado como um
romance? Vimos que, no caso de Fragmentos, a recepcdo mudou completamente a
partir da descoberta da farsa e da mudanca de género. O que era um livro de testemunho
singular adquiriu um “selo de fic¢ao ruim”, segundo Kluger.

Quando um historiador escreve sobre relatos “ndo-veridicos” como se de fato
tivessem acontecido, a ideia que se tem € a de que ele estd mentindo? Na opinido de
Lalive, sim. O autor destaca que a diferenca entre o historiador e 0 romancista € a de o
que escritor de literatura, ao escrever sobre fatos que ndo aconteceram, entende que ele
os ficcionaliza. Em contrapartida, ao mesclar a interpretacdo de um fato ocorrido com a
ficcdo, sem reivindica-la, assim como o fez Besson, a reacdo sobre tal escrita nem

sempre € positiva, culminando, em alguns casos, em um ataque a privacidade dos
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personagens ali relatados, como o ocorrido com o casal Villemin, por exemplo,
discutido no terceiro capitulo.
Lalive afirma que quando um critico ou um historiador cometem erros, tais

falhas sdo, muitas vezes, mais bem aceitas que aquelas cometidas por um romancista:

O escritor cientifico, em resumo, na maior parte das ciéncias exatas e,
sobretudo, talvez, nas ciéncias humanas, parece gozar de um verdadeiro
“direito ao erro” (solugdo ainda mais necessaria para que 0 juiz ndo seja
menos falivel do que o homem da ciéncia). Isso, desde que um erro
voluntério seja sempre uma falha e uma falha grave que possa envolver a
responsabilidade de seu autor, mesmo que o dano seja pequeno. Por outro
lado, um erro inadvertido, por negligéncia, poderia envolver a
responsabilidade civil do escritor, mesmo que o dano seja pouco
significativo. Em todos esses casos, 0 ponto delicado sera a demonstracédo do
nexo de causalidade. [..] Aqui, novamente, os principios gerais de
responsabilidade delituosa tém todo o seu efeito, mas devem ser aplicados a
luz da situacdo e da atividade particular do critico [...]. Para cumprir seu
dever profissional, como sabemos, o repérter de noticias deve ser capaz de
chegar & difamacdo, desde que relate fatos reais de interesse publico. Sua
liberdade, de acordo com nossa jurisprudéncia, € limitada pela propria misséo
da imprensa, que consiste, de acordo com a férmula conhecida, em informar
objetivamente o publico sobre fatos de interesse geral. O critico nem sempre
relata fatos, verdadeiros ou falsos; ndo se limita a informar o publico sobre
atividades literdrias ou artisticas. Também expressa opinides, cuja
sinceridade certamente ndo demonstra precisdo. Os julgamentos de valor ndo
sdo suscetiveis a prova da verdade. Nesta delicada busca de equilibrio, a
jurisprudéncia €, de uma maneira geral, suficientemente boa para criticas e
com razdo. As “regras do jogo” ainda devem ser respeitadas, ou seja, o
escritor permanece no campo da arte, sem introduzir elementos estrangeiros.
Por esse motivo, o critico goza de uma imunidade real*® (LALIVE, 1986, p.
204-206).

O que Lalive expde é possivel verificar a partir do caso de Besson, condenado

por ficcionalizar um acontecimento tragico, mas sem reivindicar a ficcdo, defendendo

8L« écrivain scientifique, en résumé, dans la plupart des sciences exactes et surtout, peut-étre, dans les
sciences humaines, parait jouir d 'un véritable «droit a I’erreur» (solution d'autant plus nécessaire que le
Jjuge n’est pas moins faillible que [’homme de science). Ceci, sous réserve, pourtant, du fait qu 'une erreur
volontaire est toujours une faute, et une faute grave qui pourra engager la responsabilité de son auteur,
méme si le dommage était peu important. A l'inverse, une erreur involontaire, par négligence, pourrait
engager la responsabilité civile de [’écrivain, en particulier si le préjudice était important. Dans tous ces
cas, le point délicat sera la démonstration du lien de causalité. [...] Ici encore, les principes généraux de
la responsabilité délictuelle ont leur plein effet, mais doivent étre appliqués compte tenu de la situation et
de l'activité particulieres du critique [...]. Pour remplir son devoir professionnel, on le sait, le journaliste
d’information doit pouvoir aller jusqu’a la diffamation, a condition de rapporter dés faits vrais, dans
lintérét général. Sa liberté, selon notre jurisprudence, est limitée par la mission méme de la presse, qui
consiste, selon la formule connue, a renseigner le public objectivement sur des faits d’intérét générals.

Le critique, lui, ne rapporte pas toujours et seulement des faits, vrais ou faux; il ne se borne pas a
informer le public sur [’activité littéraire ou artistique. 1l exprime aussi des opinions, dont la sincérité ne
démontre certes pas [’exactitude. Les jugements de valeur ne sont pas susceptibles de la preuve de la
VErité.

Dans cette délicate recherche d’un équilibre, la jurisprudence fait, d 'une maniere générale, la part assez
belle & la critique, et ceci a juste titre. Encore faut-il que soient respectées les «régles du jeu», c’est-a-
dire que [’écrivain reste sur le terrain de [’Art, sans y introduire des éléments étrangers. Sur ce terrain, le
critique jouit d 'une véritable immunité.”
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seu trabalho como um estudo, cuja opinido sobre o desfecho da investigacdo acerca da
morte do filho do casal Villemin levava a crer que a mée havia matado a crianga e que o
pai era cumplice, acobertando-a. Para a opinido publica e para a justica francesa, ndo
cabia a Besson o papel de reinventar a historia e transformar o seu final ndo elucidado
em arte sem a permissao da familia, uma vez que ele utiliza dados e nomes verdadeiros

desta. Se 0 objetivo era se inspirar em Truman Capote'®

, Na prética, o trabalho foi além
das fronteiras do jornalismo literario, culminando num atentado a vida privada, seguido
de difamacéo.

Caso Besson fosse um historiador e tivesse assumido o erro de identificar seus
personagens e seguir com a escrita sem o consentimento deles, argumentando que nao
haveria uma intencionalidade em prejudicar os pais do falecido Grégory, na linha do
pensamento de Lalive, Besson teria recebido mais cleméncia como historiador que
como romancista. Para Kluger, a relacdo entre historiador/escritor literario, bem como
as tramas entre historia/literatura sdo complexas. O romance autobiografico e o romance
histérico, por exemplo, apresentam diversos problemas: “o romancista apela, em certas
partes do livro, ao nosso conhecimento prévio e quer que lancemos méo de tudo aquilo
que sabemos antes de abrir o livro e fazer a leitura da sua versdo dos fatos” (KLUGER,
2009, p. 21). Dessa forma, nos romances historicos classicos, como Guerra e Paz, de
Tolstdi, obra que a autora cita, ndo faria sentido caso um fato histérico, como Napoledo
ter invadido a Russia, ndo tivesse acontecido. O mesmo ocorre com 0 romance
autobiografico: “também deriva do nosso conhecimento [...] de que pelo menos uma
parte da narrativa é verdadeira” (KLUGER, 2009, p. 21). E se hd um pouco de licenca
poética do autor, que ndo se compromete totalmente com a precisdo histérica? O leitor
se incomoda com esse “desvio” do “suposto contrato de verdade”? Esse incomodo de
fato ocorre conforme nos aproximamos do nosso tempo e ou de questdes consideradas
importantes. As obras sobre o Holocausto sdo um exemplo forte de como os leitores se
indignam quando descobrem que a “realidade foi alterada” (KLUGER, 2009). Essa
indignacédo acontece quando o autor evidencia, desde o inicio, que seu trabalho trata de

um relato “verdadeiro”, ou seja, baseado em fatos reais. O que isso quer dizer? Espera-

182 Truman Capote foi um escritor, roteirista e dramaturgo que ficou conhecido por diversos trabalhos,
entre eles A Sangue Frio (1965), obra classificada como jornalismo literario, um estilo de produzir
matérias jornalisticas, que é considerado por tedricos como um hibrido entre jornalismo e literatura, “com
todos os pontos positivos das duas linguagens”, segundo o professor de jornalismo literario da
Universidade  Preshiteriana  Mackenzie André Santoro (2014). Mais informagBes em:
<http://tede.mackenzie.br/jspui/handle/tede/2347>. Acesso em: 19 mai. 2019.
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se que, ap0s o0 autor evocar que se trata de uma histdria que realmente aconteceu, salvo
algumas interferéncias da fic¢ao, o leitor ndo esteja sendo “enganado”, como ocorreu no
caso de Wilkomirski/ Doessekker.

Com excecdo do testemunho e ou da autobiografia, muitos escritores recorrem a
ficcdo para escrever sobre seu ambiente, usando suas vidas como inspiragdo. “A minha
vida daria um romance!” é o que dizem ou pensam alguns escritores que se aventuram a
colocar no papel as suas vivéncias. O problema é que muitas vezes essas inspiracoes
culminam num “mau romance ou de gosto duvidoso”, uma fic¢do que nao funciona, de
acordo com Leyla Perrone-Moisés (2016)."% Para a autora, a critica literaria ainda
identifica as obras de acordo com seus géneros literarios: poesia, prosa, ensaio, cronica,
ficclo, biografia etc. A ficha obrigatdria de classificagdo das obras € um desafio, uma
vez que, “se ha algo indiscutivelmente novo na produgdo literdria atual, ¢ a mistura de
géneros, ou sua indefinicdo” (PERRONE, 2016, p. 12). A prosa de ficcdo é fortemente
presente na producdo literaria e tem se mostrado capaz de absorver todos os géneros
tradicionais (PERRONE, 2016). Vale ressaltar que, acerca da progressao numérica da
prosa de ficcdo em relacdo a poesia, Perrone explica que isso se deve as traducdes, que
costumam ser mais faceis para a primeira do que para a segunda.

Sendo assim, o romance, género proteiforme, tem sido usado como uma obra de
arte desde sua génese. Por outro lado, escritores também fazem seu uso para criar
escandalos travestidos de ficcdo, projetados para tratar de assuntos serios, com

personagens inspirados em pessoas andnimas e ou famosas.

O material das colunas de fofoca e das grandes tragédias € o0 mesmo (ambas
tratam de incesto e morte provocada, paixfes avassaladoras e inveja entre
amigos e parentes). Os autores podem usar sua histéria de vida para expor
seus amigos e parentes ou para jogar uma luz duradoura sobre a condigéo
humana. Certamente, muitas obras literdrias aclamadas ndo teriam sido
publicadas, e talvez nem mesmo escritas, se fossem aplicados 0s mesmos
padrdes usados em relagdo ao romance Esra (KLUGER, 2009, p. 29-30).

O romance alemdo em questdo, Esra,'®* publicado em 2003, foi inspirado na
realidade de seu autor, Maxim Biller. A obra chegou a ser considerada pelo Superior
Tribunal da Republica Federal da Alemanha como um livro préximo demais da
realidade. Esra teve sua venda e distribuigdo proibidas pela justica, ainda que Biller

gozasse de certo prestigio enquanto jornalista e escritor literario. Assim como muitos

183 PERRONE-MOISES, Leyla (2016). Mutacdes da literatura no século XXI. Sao Paulo: Companhia das
Letras.
184 BILLER, Maxim: Esra. Roman. KélIn, 2003.
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escritores franceses que foram processados por “invasdo a privacidade” contra pessoas
retratadas como personagens em seus romances, Biller teve o0 mesmo destino em
territdrio alemao.

O problema é que Biller se inspirou em um caso amoroso que teve com uma
mulher facilmente identificAvel para compor a historia de seu romance. Na obra, a
personagem com quem se relaciona ganhou um prémio do cinema alemdo. Sua ex-
companheira da vida real, coincidentemente, foi aclamada com 0 mesmo prémio, o que
permite a identificacdo dela com a personagem do romance. A mulher, ao saber do
empreendimento de Biller, resolveu processa-lo. A justica alema concedeu a sentenca
em favor da ex-companheira do escritor sob o argumento de que o livro violava seu
direito a privacidade e atentava contra a sua dignidade de ser humano.

Antes da decisdo, contudo, a jurisprudéncia alema precisou enfrentar 0 mesmo
desafio da jurisprudéncia francesa, uma vez que a constitui¢do da Alemanha diz que “a
dignidade humana ¢ inviolavel”, mas também dispde que a “arte ¢ livre”. Esra era a arte

ofendendo a dignidade de uma pessoa. De acordo com Kluger:

Isso atinge o &mago da minha convicgdo de que ficcdo e ndo-ficcdo sdo
categorias distintas, e que a autobiografia pertence a uma, ao passo que 0
romance autobiografico & outra. Minha primeira reacdo foi afirmar que a
deciséo do tribunal estava errada. Esra ¢ um romance. Se o autor diz: “Isso é
um romance”, ele nega a relagio com a realidade. Ele afirma: “E minha
invengdo”, ndo importa em que se baseou. Mas ao examinar o caso mais de
perto, e principalmente apds falar com um advogado especializado em
direitos autorais e matérias afins, percebi que meu ponto de vista poderia
estar predominantemente baseado em consideragdes abstratas, e eu poderia
ndo estar alcancando a complexidade de casos reais tal como esse caso do
romance Esra. O judiciario alemdo decidiu que o direito a privacidade [...] se
sobrepde a liberdade artistica. Surpreendentemente, ndo teve importancia o
fato de os acontecimentos relatados serem “verdadeiros”, de terem realmente
acontecido. Se aconteceram, violam o direito individual & privacidade; se ndo
aconteceram, é uma forma de crime contra a honra, tendo a mesma natureza
que as mentiras contadas em revistas de celebridades. Havia ainda um fato
agravante no caso da obra de Biller: a heroina tinha uma filha de 14 anos que,
tanto no livro como na vida real, sofria de uma doenca incuravel. Mas, na
vida real, ndo sabia que ia morrer e ficaria sabendo, ao ler o livro, que ndo
tinha mais muito tempo de vida. Isso parecia muito cruel. Peter Raue, 0
advogado [...] disse: “Isso atinge o dmago do direito da privacidade”. Na
qualidade de académica, eu ainda gostaria de afirmar que o autor renuncia a
alegacdo de dizer a verdade, de ser juridicamente levado “a sério” e por esse
preco ele adquire o direito de lidar arbitrariamente com os fatos que o
inspiraram (KLUGER, 2009, p. 28-29).

Biller conviveu com a filha de sua ex-companheira. Findada a relacdo amorosa,
0 escritor, sabendo que a adolescente estava doente, retrata uma crianca que esta
morrendo em seu livro. Independentemente de se a jovem de verdade morrera ou nao,

ndo € por meio do livro que ela teria que descobrir. Sabemos que se trata de um
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romance, mas a partir do momento em que Biller se inspira na propria vida e cria
personagens biogréaficos rastreaveis, nesta situagdo, esta ferindo a dignidade de sua ex-
companheira e invadindo a privacidade dela e de sua filha. “E se o autor inventar uma
cura milagrosa? [...] como me sentiria se a filha fosse minha? Sera que eu ainda estaria
argumentando no papel de critica literaria ou estaria indignada com que o autor, meu
amante ou ex-amante fez com o estado de espirito de minha filha?” (KLUGER, 2009, p.
29).

Casos como o de Biller e de Wilkomirski/Doéssekker, um romance sobre uma
experiéncia real e uma falsa memoria reafirmada como vivida, suscitam nao apenas
questdes juridicas, mas também éticas. Em momento algum esses escritores, bem como
aqueles que foram citados no segundo e no terceiro capitulo, foram obrigados a escrever
essas historias. Tampouco foram censurados. Afinal, a literatura permite “dizer tudo”.
Seus projetos de escrita, todavia, foram pensados, elaborados, estudados a fundo. As
ideias literarias ndo foram concebidas de forma ingénua. As obras ndo foram feitas por
acaso, ndo foram acidentais. H4, por tras desse labor literario, uma concepcéo editorial
vigorosa, pautada no mercado, no publico-alvo, na publicidade e na critica. 1sso nos faz
refletir acerca de uma “responsabilidade, um fazer ético” do escritor, uma vez que a
justica, tal como demonstrado, ndo da conta de fornecer solugbes para essas questdes,

julgando cada caso a partir de fatores por vezes incongruentes.

4.1.1 Liberdade e responsabilidade ética

No texto “Etica e violéncia ou a ética como ideologia”, Marilena Chaui (2003)*®
explica que o agente ético e politico se encontra entre dois poderes exteriores que o
fazem seguir de maneiras opostas: a necessidade o obriga a seguir leis da natureza e
regras sociais e histéricas. Por outro lado, o agente ético e politico é lancado em
direcbes contrarias imprevisiveis pela contingéncia. “No caso da ética e da politica e,
portanto, da histdria, a necessidade foi produzida pela prépria acéo livre do agente que
transformou um contingente num possivel e ao realizar esse possivel o transformou em
necessario” (CHAUI, 2013, p. 251).

185 CHAUI, M. de S. Etica e violéncia ou a ética como ideologia. Teoria e Debate. Conferéncia proferida
no Departamento de Filosofia, FFLCH/ USP, 2003.
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Mas o que é ética? Nao é raro notar confusdes entre moral e éetica. A diferenca
entre as duas reside no fato de que a primeira é normativa, enquanto a segunda nédo
precisa, necessariamente, seguir regras: “‘uma ética normativa pensa a a¢ao sob a forma
de deveres e obrigacdes; uma ética ndo normativa estuda as acdes e as paixdes humanas
em vista da felicidade tomando como critério as relacfes entre razdo e a vontade no
exercicio da liberdade” (CHAUI, 2013, p. 251). Independentemente de a ética ser ou
ndo normativa, ressalta-se que ndo é possivel haver ética sem a fundamentacdo das
ideias de agente ético, acdo ética e valores éticos. Para Chaui, 0 agente ético € visto
como ‘“‘sujeito ético”, ou seja, como um ser que pensa, raciocina, capaz de escolher o
que faz, além de ser responsavel por responder acerca de suas ac¢fes. Ja a acdo ética se
caracteriza pelas ideias de bom e de mau, justo e injusto, balizada por valores que
podem mudar de uma sociedade para outra. Dessa forma, uma acdo somente pode ser

ética se for consciente, livre e responsavel:

A acdo ética sd é virtuosa se for livre, e so sera livre se for autbnoma, isto é,
se resultar de uma decisao interior ao proprio agente e ndo vier da obediéncia
a uma ordem, a um comando ou a uma pressdo externos.

Como a palavra autonomia indica, é autdbnomo aquele que é capaz de dar a si
mesmo as regras e normas de sua agéo. Isso significa, em primeiro lugar, que
o simples ato de escolha de uma agéo ndo a define como uma agdo livre, pois
se a escolha foi causada por pressdes externas ou por medo de punicgdes, ndo
sera livre nem ética. Significa, em segundo lugar, que h4 um conflito entre a
autonomia do agente ético e a heteronomia dos valores morais de uma
sociedade: com efeito, esses valores constituem uma tabua de deveres e fins
que, do exterior, obrigam o agente a agir de uma determinada maneira e, por
isso, operam como uma forga externa que o pressiona a agir segundo algo
que ndo foi determinado por ele mesmo (CHAUI, 2013, p. 252).

Dessa forma, o agente age em conformidade com o outro, que lhe é exterior e
que fundamenta a moral de sua sociedade. O conflito, por sua vez, somente pode ser
resolvido se o agente se reconhecer como autor desses valores ou das regras morais de
uma sociedade, pois assim sera autbnomo. Por isso, as diversas éticas filosoficas
buscam solucionar “o conflito entre a autonomia do agente e a heteronomia de valores e
fins, propondo a figura de um agente racional livre universal com o qual todos os
agentes individuais estdo em conformidade e no qual todos se reconhecem como
instituidores de regras [...]” (CHAUI, 2013, p. 253). Esse agente universal que se
identifica como estabelecedor de normas e valores morais de uma sociedade é 0 homem
ou a humanidade.

A acéo apenas é ética quando realizar a natureza racional livre e responsavel do

agente e, também, se este respeitar a racionalidade e liberdade dos outros agentes. Dessa
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forma, a ética € uma acdo, pois sé existe nos atos dos sujeitos individuais e sociais,
definidos pelas relacOes e lagos de sociabilidade humana.

Chaui destaca a importancia do entendimento da expressdo “realizagdo da
natureza do agente”. Isso porque para uma agao ser ética, faz-se necessario observar se
esse agente é considerado livre, racional e responsavel. A ideia para essa afirmacgéo
reside no contexto de que uma acgdo, fruto de impulso ou paixdo, dificilmente é vista
como racionalmente determinada, muito menos livre e responsavel. Para exemplificar
tal observacdo, Chaui recorre ao filme A escolha de Sofia, cuja protagonista é forcada
por um soldado nazista a escolher qual dos dois filhos pequenos (um menino e uma
menina) morrera. Sofia, tomada pelo horror do campo de concentracdo, além de ficar
abalada com a escolha que Ihe é imposta, teme que as duas criancas morram se ndo
tomar a decisdo. De acordo com Chaui, essa escolha ndo é ética porque ndo €é racional.
Sofia decide-se levada pelo medo. Ela também ndo € livre porque parte do soldado, que
a forca com seu autoritarismo e brutalidade. A escolha tampouco é responsavel, uma
vez que ela ndo pode se responsabilizar por tal ato, ainda que tenha optado pela filha.
Esse exemplo, segundo Chaui, nos leva “a questdo da violéncia” (CHAUI, 2013, p.
253). O que o soldado fez com Sofia foi cruel. Como mée, ela ndo queria escolher qual
filho viveria ou morreria. Racionalmente, ela jamais tomaria esse tipo de decisdo. “Na
medida em que a ética é insepardvel da figura do sujeito racional, voluntério, livre e
responsavel, tratd-lo como se fosse desprovido de razdo, vontade liberdade e
responsabilidade é trata-lo ndo como humano e sim como coisa, fazendo-lhe violéncia”
(CHAUI, 2013, p. 254).

Na atualidade, em tempos de escandalos politicos, dendncias de corrupcdo em
diversos niveis que compdem as organizacdes sociais, fala-se bastante da crise de
valores nas instituicbes e de uma necessidade de ética. Essa ética, contudo, ndo é um
botdo que liga e apaga quando necessario. Ela ¢ uma “acdo intersubjetiva consciente e
livre que se faz a medida que agimos e que existe somente por nossas a¢des e nelas”
(CHAUI, 2013, p. 254). Numa situacdo hipotética, se ha um entendimento de que furar
a fila ndo é correto, ao passar na frente de outra pessoa, eu faria isso consciente de que
ndo estou agindo eticamente, ainda que encontre desculpas para justificar essa acao:
estou com pressa, Ndo posso esperar a minha vez no tempo que me cabe etc. A agéo
ética ndo foi abandonada, esquecida. Eu, sabendo que ndo era certo, decidi me

responsabilizar agindo contra as “normas”, “regras”.
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Para Chaui, “o retorno a ética” é uma panaceia geral. Esse “retornar a ética”
configura-se como ideologia e ndo como ética. “Ela se apresenta como reforma dos
costumes (portanto, como moralidade) e como restauragdo de valores [...] e ndo como
analise das condicbes presentes de uma acdo ética. Torna-se ideologia porque se volta
para um passado imaginario em vez de compreender as exigéncias éeticas do presente”
(CHAUI, 2013, p. 255).

Ao ter seu livro proibido, Biller ndo foi censurado. Sua punicdo decorre do fato
de ndo ter se responsabilizado pelo que escreveu, desde a preparacdo de seu projeto
literério até a circulacéo e a divulgacdo de Esra. Podemos afirmar que ele deixou a ética
de lado para conferir ao romance um toque mais realista e especulativo. A decisédo de
Biller foi racional, pensada, mesmo que, hipoteticamente, ignorasse particularidades
sobre o direito constitucional a privacidade. E, por ndo se responsabilizar eticamente
antes, no ato da escritura do texto, teve que lidar com as consequéncias, como a
proibicdo das vendas do romance e a repercussdo negativa em torno do escandalo.
Wilkomirski/Doéssekker também se encaixa nessa analise. Sabendo que néo era judeu,
tampouco sobrevivente do Holocausto, ao mentir e enganar seus leitores, ele estava
ciente de suas acOes e, ao ser desmascarado, precisou se responsabilizar e arcar com 0s
efeitos da fraude, devolvendo o dinheiro e os prémios que recebeu indevidamente.
Ainda que ndo tenha sido processado, Wilkomirski/ Doéssekker perdeu o prestigio na
carreira literaria.

No Brasil, casos como os de Biller e de escritores franceses séo mais comuns no
contexto das biografias. Os romances brasileiros lidos como autoficcBes também
suscitam uma série de questdes éticas, estéticas e mercadoldgicas, ainda que a
quantidade de escritores processados por alguém que se sentiu prejudicado ao ser
retratado num romance seja menos frequente que na Franga, por exemplo. Tratarei, a
seguir, de alguns escritores contemporaneos brasileiros que circunscreveram suas obras

no campo da escrita do eu.

4.2 AUTORES VERSUS PERSONAGENS

O que faz uma pessoa escrever e ou ler uma histdria de vida? Quais sdo as

motivacOes que levam um escritor a empreender a tarefa de ordenar, organizar e
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interpretar acontecimentos acerca de um sujeito, inserindo-o num contexto social,
historico, artistico e politico? Biografias, autobiografias, autofic¢fes, diarios, memorias
etc., a escrita de si se apresenta como uma forma de representacdo do itinerario da vida.
O que se nota na contemporaneidade é que ha abundancia de produtores e de leitores
nesse campo.

188 afirma, no artigo

No que tange as biografias, Maria Helena Werneck (2014)
“Sobre a biografia no Brasil: historicidades e praticas de escrita”, publicado em 2014,
que é por meio desse género que notamos as historicidades que impregnam o ato de
admiragdo a partir do qual a escrita do bidgrafo € praticada. “Ao se reconstituir a vida
de um artista, percebe-se que através de sua obra nos é legado o dom de sua arte, ao
qual devemos responder como devedores” (WERNECK, 2014, p. 15). O fato ¢ que,
enguanto as praticas autoficcionais apontam para questdes éticas e juridicas envolvendo
a invasao de privacidade e a difamacdo de sujeitos andnimos e ou famosos em paises
como Franca, Alemanha, Peru, Meéxico, entre outros, no Brasil, a biografia,
especialmente a ndo autorizada, tem sido o objeto de disputas judiciais entre
celebridades ou seus familiares e escritores, em sua maioria jornalistas que atuam como
biografos.

De acordo com Vera Follain de Figueiredo (2014)*%

, no artigo “O livro da vida
e as tramas da rede”, romance e biografia estdo intimamente ligados desde o século
XIX, em virtude do processo de privatizacdo da vida e também pela visdo da
temporalidade como sucessao de etapas cadenciadas por uma légica causal. Ambos
compartilham uma forma biogréfica, ou seja, existe um principio biografico na estrutura
do heroi, do protagonista da obra em questéo:

O género biografico, como o romance, é tributario do processo de
individualizacdo pelo qual, ao longo da modernidade, o homem se
singulariza, criando uma consciéncia de si. Embora a escrita sobre a propria
vida e a vida dos outros seja uma pratica muito antiga, ganha feicfes
especificas com a constituicdo do individualismo moderno, a partir do qual a
I6gica coletiva, regida pela tradicdo, deixa de se sobrepor ao individuo
(FIGUEIREDO, 2014, p. 63).

Através do dialogo, o eu € constituido por meio de um processo continuo de

redefini¢des da identidade. Na biografia, o autor-criador ¢é esse “outro” que mediara “a

18 WERNECK, Maria Helena. “Sobre a biografia no Brasil: historicidades e praticas de escrita.” In:
FUKELMAN, Clarisse. (org.). Eu assino embaixo: biografia, meméria e cultura. Rio de Janeiro:
EJUERJ, 2014, p. 15-31.

" FIGUEIREDO, Vera Follain de.“O livro da vida e as tramas da rede.” In: FUKELMAN, Clarisse.
(org.). Eu assino embaixo: biografia, memoria e cultura. Rio de Janeiro: EQUERJ, 2014.
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visdo que tenho de mim”. Dentro de um sistema coletivo de compartilhamento de
valores € o outro que entrelacara a narrativa da sua vida com outras narrativas. 1sso,
claro, pensando numa biografia autorizada, entre aquele que narra e aquele que vive. Na
literatura brasileira, muito se discute acerca dos impasses da biografia, envolvendo a
questdo ética inerente ao propdsito de narrar a vida de uma pessoa com a finalidade de
transforma-la em livro e comercializa-la. Segundo Figueiredo, ainda que a biografia
sofra certos percalgos, ela mantém seu grupo de leitores fiéis, além disso, desperta o
interesse das editoras, principalmente quando retrata pessoas publicas. “Desde sua
origem um género hibrido entre a historia e a literatura, a biografia passou a ser, cada
vez mais, disputada pelo campo jornalistico” (FIGUEIREDO, 2014, p. 70). Tal
interesse pelos profissionais da comunicacdo esta relacionado ao prestigio que lhes é
conferido por serem especialistas da informacdo em uma sociedade gque se apresenta
como midiatica. Logo, os jornalistas reivindicam para si a tarefa de narrar a vida das
personalidades publicas como desdobramento do chamado jornalismo investigativo.
Com dividendos em virtude da espetacularizagdo da vida do sujeito, nota-se a relagéo
cada vez mais proxima entre biografia e autoficcdo na contemporaneidade. Para

Figueiredo,

aquele que narra passa a ser valorizado como lugar de ancoragem em meio a
vertigem das mediacdes técnicas, sem que seu relato precise respeitar o pacto
de uma referencialidade biografica. Como ndo se trata do retorno de uma
transparéncia entre o narrado e a realidade, abre-se espaco, entdo para a
autoficcdo, que mantém o elo com o real em fungéo de seu atrelamento a voz
que narra, de sua autorreferencialidade, em contraste, por exemplo, com o
anonimato das redes comunicacionais. Em meio a guerra de relatos, toma-se
partido daquele que parte do individuo comum, ndo porque seja mais fiel aos
fatos, mas porque tem a marca pessoal, constituindo um esfor¢o voltado para
a construcdo da memoria, da identidade e do sentido (FIGUEIREDO, 2014,
p. 70-71).

Se a vida, e consequentemente a histdria de vida de uma pessoa, concerne a ela
mesma, possuidora de suas narrativas, a que vivencia sua histéria como ela de fato
ocorre, como lidar com a possibilidade de relatar a vida de alguém por meio de uma
perspectiva exterior, alheia, caso essa narrativa ndo seja autorizada por quem ali é
descrito?Se analisarmos, no primeiro momento, as biografias sem autorizacdo néo
destoam completamente dos romances lidos como autoficcionais que ficcionalizam
personagens ndo anénimos, por exemplo.

Ainda que as celebridades atraiam certo interesse jornalistico devido ao
acompanhamento e a curiosidade de determinados grupos (f&s, leitores etc.) sobre

detalhes intimos da vida privada dessas pessoas notdrias, elas ainda gozam do mesmo



162

direito a protecdo da intimidade das pessoas andnimas. Os famosos ndo deixam de
possuir os direitos de personalidade protegidos pelo simples fato de serem personagens
de um cenério publico.

Em “Biografias ndo autorizadas: uma historia a ser contada”®® Caitlin
Mulholland e Thamis Dalsneter (2014) afirmam que no campo do direito, bem como no
da literatura, as biografias ndo autorizadas levaram a um dos debates mais intensos e
engajados dos ultimos tempos, constituindo, de um lado, os defensores de uma absoluta
e constitucional liberdade de expressdo por considerar que o relato sobre a vida das
pessoas e a pesquisa que delas se faz necessaria representa um interesse publico e
social; e, de outro lado, os defensores da privacidade e da protecdo da imagem, que
consideram que se a pessoa relatada ndo der autorizagao para que sua vida seja narrada,
seja em vida, seja em morte, 0 biografado ndo poderia, portanto, ter sua vida exposta,
sob pena de ferir o amparo constitucional que se dad a pessoa do biografado
(MULHOLLAND, DALSNETER, 2014, p. 78). Esse embate se assemelha muito a luta
de escritores de autoficcdo na Franca, que reivindicam liberdade total para escrever
sobre 0 outro, sem prejuizo ou “retaliagdes” na justiga, como demonstrado no terceiro
capitulo, salvo algumas circunstancias técnicas e juridicas.

No Brasil, o direito a cultura, o acesso a informacdo e a liberdade de realizar
pesquisas historicas e cientificas sdo fundamentos juridicos apresentados para a
relativizacdo da protecdo da esfera privada do biografado. O principal eixo do debate
juridico se deve, contudo, a hipétese de que os direitos garantidos sao

constitucionalmente previstos numa mesma hierarquia e categoria:

Tanto a liberdade de expressdo como o direito a privacidade e o
direito & imagem — assim como o direito & honra, comumente
relacionado a ambos — sdo direitos fundamentais cobertos no artigo
5° da Constituicdo Federal, sendo considerados com o mesmo grau de
relevancia. Como entdo versar sobre direitos que possuem uma mesma
“for¢a” normativa, uma mesma caracteristica, um mesmo patamar de
importancia dentro do ordenamento? Qual deles deve prevalecer
concretamente? (MULHOLLAND, DALSNETER, 2014, p. 78).

A dicotomia presente na constituicdo europeia, no que tange ao direito de
liberdade de expressdo e ao direito a privacidade, também existe na legislagdo brasileira

de maneira complexa. Por esse motivo, a Associagdo Nacional de Editores de Livros

18 MULHOLLAND, C.; CASTRO, T. A. D. V. “Biografias ndo autorizadas: uma histria a ser contada”.
In: Clarisse Fukelman. (Org.). Eu assino embaixo: biografia, meméria e cultura. led. Rio de Janeiro:
Editora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2014.
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(ANEL) propos a analise da Ac¢do Direta de Inconstitucionalidade (ADI) n° 4.815, cujo
objetivo € de ver acatado o pedido de inconstitucionalidade parcial, sem reducdo de
texto™’, dos artigos 20 e 21 do Cédigo Civil (Lei Federal n° 10.406, de 10 de janeiro de
2002)*°, uma vez que o inicio do documento esta sendo usado como fundamento para a
proibicdo de biografias ndo autorizadas pelas pessoas que tém suas vidas retratadas em
obras. Esses dispositivos possuem forca e influenciam a interpretacdo e a tomada de
decisdes nos julgamentos, impedindo a publicacdo e veiculagdo de obras biograficas
(literarias e ou audiovisuais) quando ndo ha prévia autorizacdo dos biografados ou de
seus familiares.

As discussdes sobre essas questbes permanecem arrastadas no nivel
constitucional. Muitas biografias ndo autorizadas continuam sendo barradas por meio do
entendimento exarado pelo Supremo Tribunal Federal no julgamento da ADI n° 4815,
que trata da permissdo para publicacGes de biografias ndo autorizadas. Em 12 de
novembro de 2019, a juiza Sueli Zeraik de Oliveira Armani, da Vara de Execugdes
Criminais de Taubaté (S&o Paulo), suspendeu'® o lancamento, a divulgacio e a
comercializacdo da biografia sobre Suzane von Richthofen, intitulada Suzane, assassina
e manipuladora. O livro sobre a detenta, julgada por parricidio, ndo possuia seu aval.

Ao analisar o caso, a magistrada afirmou que Richthofen ndo foi entrevistada pelo autor

189 No livro Hermenéutica e Interpretagdo Constitucional, Celso Ribeiro Bastos (1999) explica sobre a
declaracgdo de inconstitucionalidade parcial de redugédo de texto “trata-se de uma técnica de interpretagdo
constitucional — que tem sua origem na pratica da Corte Constitucional alemd — utilizada pelo Supremo
Tribunal Federal, na qual se declara a inconstitucionalidade parcial da norma sem reduzir o seu texto, ou
seja, sem alterar a expressao literal da lei. Normalmente, ela é empregada quando a norma € redigida em
linguagem ampla e que abrange varias hip6teses, sendo uma delas inconstitucional. Assim, a lei continua
tendo vigéncia — ndo se altera a sua expressdo literal —, mas o Supremo Tribunal Federal deixa
consignado o trecho da norma que é inconstitucional. E dizer, uma das variantes da lei é inconstitucional.
Portanto, faz-se possivel afirmar que essa técnica de interpretacdo ocorre, quando — pela redacédo do
texto na qual se inclui a parte da norma que é atacada como inconstitucional — ndo é possivel suprimir
dele qualquer expressdo para alcancar a parte inconstitucional. Impde-se, entdo, a suspensdo da eficacia
parcial do texto impugnado sem a reducéo de sua expressao literal” (BASTOS, 1999, p. 75).

190 Acerca do Artigo 20, o Cédigo Civil constitui que, salvo se autorizadas, ou se necesséarias a
administracdo da justica ou & manutengdo da ordem publica, a divulgacdo de escritos, a transmissdo da
palavra, ou a publicagdo, a exposi¢do ou a utilizacdo da imagem de uma pessoa poderdo ser proibidas, a
seu requerimento e sem prejuizo da indenizacdo que couber, se lhe atingirem a honra, a boa fama ou a
respeitabilidade, ou se se destinarem a fins comerciais.

O Paragrafo Unico determina que, em se tratando de morto ou de ausente, sdo partes legitimas para
requerer essa protecdo o conjuge, os ascendentes ou os descendentes.

Ja o Artigo 21 determina que a vida privada da pessoa natural é inviolavel, e o juiz, a requerimento do
interessado, adotara as providéncias necessarias para impedir ou fazer cessar ato contrario a esta norma.
Disponivel em: <https://www.jusbrasil.com.br/home>. Acesso em: 20 set. 2019.

1L SANTOS, Rafa. “Juiza proibe langamento de livro sobre a vida de Suzane von Richthofen”. Conjur.
Disponivel em: <https://www.conjur.com.br/2019-nov-21/juiza-proibe-lancamento-livro-vida-suzane-
richthofen>. Acesso em: 05 dez. 2019.
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e que a obra apresenta informacdes sigilosas do processo. Ela também ponderou sobre o
fato de a obra ndo ser de “interesse publico” e causar “danos morais irreparaveis a
reclamante”. Para tanto, baseou-se na ADI n°4815.

Se no meio juridico o debate segue devagar, na sociedade civil as discussdes
arrefeceram nos ultimos anos, embora a criacdo da associacdo formada por musicos

192 tanha estampado a capa dos principais jornais do pais diversas vezes.

“Procure Saber

Até o momento, muitos processos na justica foram emblematicos e amplamente
discutidos. Os casos mais famosos envolveram os escritores das biografias néo
autorizadas do cantor Roberto Carlos, do ex-jogador do Botafogo Mané Garrincha e do
diplomata, medico e escritor Guimardes Rosa. Como o foco desta tese ndo é sobre as
biografias ndo autorizadas, ndo pretendo me demorar neste assunto, portanto, néo
detalharei os processos citados acima. Introduzi as questdes envolvendo as biografias
ndo autorizadas para demonstrar que, nos julgamentos mais recentes acerca dos
biografados, trés direitos se destacam como alicerce a protecdo daqueles que tém suas
vidas narradas: o direito a intimidade, o direito a imagem e o direito a honra. E, quando
contrapostos ao direito a livre manifestacdo de expressao ou livre pesquisa, garantidos
na legislacdo, a l6gica dos tribunais é a de que os primeiros direitos prevalecem sobre 0s
altimos. O problema desse entendimento juridico, de acordo com Gustavo
Binenbojim'®®, advogado da Anel, é que isso configura, na opinido dele, um tipo de
“censura privada”, acarretando em certo esvaziamento desse tipo de trabalho por
biografos e escritores especializados em pesquisar e retratar a obra e a vida de pessoas
cuja trajetoria tem certa relevancia para a sociedade, uma vez que poderiam temer que
seu empenho, durante um longo periodo de tempo, fosse descartado em favor da
interpretacdo constitucional garantidora da privacidade do biografado, em contraposicéo
ao direito a livre manifestacdo da expressao e da livre informacdo. Para Binenbojim, a

leitura da ADI pode contribuir para uma censura parcial ou integral de um texto que faz

192 0 grupo “Procure Saber” foi criado em 2013 pela produtora Paula Lavigne, casada com o cantor
Caetano Veloso. O objetivo era questionar formas de arrecadacdo e distribuicdo de direitos autorais no
Brasil feitas pelo Escritdrio Central de Arrecadagdo e Distribuicdo (Ecad). O grupo reuniu nomes como
Caetano Veloso, Djavan, Chico Buarque, Gilberto Gil, Milton Nascimento, Erasmo Carlos e Marisa
Monte, tornando-se conhecido por se opor a liberagéo da publicacdo de biografias sem aprovagdes prévias
das pessoas retratadas.

1% BINENBOJIM, Gustavo. Peticdo Inicial na ADIN 4815 p. 10. Disponivel em:
<http://redir.stf.jus.br/estfvisualizadorpub/jsp/consultarprocessoeletronico/ConsultarProcessoEletronico.js
f?seqobjetoincidente=4271057>. Acesso em: 20 set. 2019.
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parte da historiografia de uma sociedade, prejudicando a pesquisa historica e social.

Sobre essa possivel “censura”, Maria Celina Bodin de Moraes (2013) opina:

Se, de um lado, sabemos que ndo corremos risco de sofrer qualquer das
mazelas indicadas [a autora se refere ao retorno a um ambiente ditatorial de
30 anos atras], dar direito a editoras de publicar “obras” tratando de
pormenores da vida privada de alguém soa como querer garantir um pretenso
“direito fundamental da sociedade” a conhecer as fofocas e os detalhes
picantes, incluindo, como é costumeiro, as bisbilhotices mais disparatadas
sobre a vida privada das pessoas, sendo isso, como se sabe, o que influencia
diretamente a quantidade de exemplares vendidos — critério de especial
interesse patrimonial da maior parte dos editores (BODIN DE MORAES,
2013a).%

A privacidade de uma pessoa anénima ou famosa também pode ser entendida
como um direito de manter um controle sobre suas préprias informac6es. Bodin de
Moraes complementa que a inviolabilidade da vida privada, presente no Artigo 21 do
Cadigo Civil de 2002, “ndo se refere apenas a timida tutela do microcosmo da casa, mas
também como espaco inviolavel da liberdade de escolhas existenciais” (BODIN DE
MORAES, 2008, p. 388).1%°

No terreno das biografias, as queixas sdo plausiveis de ambos os lados: bidgrafos
e biografados. E, assim como no terreno autoficcional, também néo h& uma solugdo
simples e Unica para casos em que o literario afeta a vida intima e privada de uma
pessoa, possivelmente personagem de um romance, por exemplo. A justica, 0s grupos
favoraveis a liberdade total de expressdo, a academia e a imprensa estdo discutindo
possiveis desenlaces para essa contenda. Segundo o empreendimento percorrido até o
momento, um consenso, capaz de agradar aos escritores, aos editores, aos juizes e aos
“personagens” (a sociedade em si), parece, ainda, bem distante. Como proceder, afinal?
Retornarei a essa pergunta mais adiante neste capitulo.

Como demonstrado, h4 um sintoma relevante na produgdo contemporanea: o
desejo atual pela biografia e pela autoficcdo. Por que tanto interesse nas biografias e nas
praticas autoficcionais? De acordo com Perrone-Moisés (2016), a preferéncia deriva de
um mesmo denominador: “a busca de parametros existenciais, éticos e estéticos num
mundo ‘desmoronado’[...] e desprovido dos modelos anteriormente fornecidos pela
religido ou pela ética coletiva” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 261). Para a autora, a

1% BODIN DE MORAES, Maria Celina. “Biografias nio autorizadas: conflito entre a liberdade de
expressdo e a privacidade das pessoas humanas? Editorial”. Civilistica.com. Ano 2, volume 2, 20132,

1% BODIN DE MORAES, Maria Celina. “Ampliando os direitos de personalidade”. In: VIEIRA, José
Ribas [org.]. 20 anos da ConstituicAo Cidada de 1988: efetivacdo ou impasse constitucional? Rio de
Janeiro: Forense, 2008, p. 369-88.
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dificuldade de compreensédo da totalidade do mundo faz com que as pessoas se voltem
para si, numa espécie de introspeccéo e reflexdo acerca do seu cotidiano, levando para a
literatura certa contemplacdo em torno daquilo que é banal, da representacdo da vida e
das particularidades de um eu cada vez mais fragmentado. Retomarei a questdo sobre
esse olhar do sujeito para si na literatura no quinto capitulo desta tese.

No que tange ao uso de material biografico, vale ressaltar uma tendéncia que
tem inspirado os escritores contemporaneos: a ficcionalizagcdo da vida de um autor
famoso, candnico, a partir de sua biografia. Ndo sdo, todavia, biografias romanceadas,
porque esse género exige, em certa medida, “um pacto historiografico”: o leitor espera
encontrar informac6es auténticas e o biografo se compromete a oferecé-las. Dos livros
hibridos, alguns sdo apresentados como ficcdo, incluindo a designacdo ‘“romance”
abaixo do titulo. A maioria, inclusive, possui como base as informacdes dispostas nas
biografias mais famosas desses escritores. Tratam de episddios conhecidos e ou
inventados sobre esses personagens. Laurent Binet, ap6s ser aclamado e premiado pela
obra HHhH (2010),*® um hibrido de romance e relato histérico, produziu um novo
romance, cujo ponto de partida € um fato historico, a morte de Roland Barthes. Em
Quem matou Roland Barthes?(2015), Binet retorna ao dia 25 de fevereiro de 1980, data
em que Barthes sofreu um atropelamento ao atravessar uma rua de Paris. O acidente
culminou em sua morte, cerca de um més depois. Na narrativa, Barthes estava voltando
para casa ap0s um almoco com varios politicos e estudiosos, incluindo o candidato
socialista a presidéncia da Franca, Francois Mitterrand. O almoco e o atropelamento sdo
os biografemas que ditam a trama policial de Binet. Na narrativa, a policia francesa
coloca o delegado Jacques Bayard para investigar as causas do acidente, consideradas as
suas circunstancias suspeitas. Bayard entrevista Barthes no hospital, mas suas perguntas
ndo surtem muito efeito: ele apenas descobre que seus documentos foram perdidos,
mais um fato que lhe causa suspeicdo. Um més depois do atropelamento, Barthes
morreria no hospital.

A partir de informacdes biogréficas acerca de aspectos da vida profissional e
afetiva de Barthes, Binet cria, engenhosamente, uma investigacao sobre a possibilidade

de Barthes ter sido, na verdade, vitima de um assassinato planejado. A partir da

19 Nessa obra, Binet reconstitui a trajetéria dos her6is que organizaram o atentado fatal contra o
implacdvel chefe da Gestapo, Reinhard Heydrich, nomeado por Adolf Hitler como o “protetor” da
Boémia-Moravia, territdrio incorporado ao Il Reich durante a Segunda Guerra Mundial, em maio de
1942.
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especulacdo, Binet insere uma grande lista de pensadores do seculo XX como
personagens coadjuvantes dessa historia, dentre eles Julia Kristeva, Philippe Sollers,
Derrida e, principalmente, Foucault, descrito como se estivesse sempre “bébado”,
acompanhado por jovens michés.

Assim como fez Binet, muitos autores recorrem aos ultimos dias do escritor que

homenageiam ou cuja morte ficcionalizam®’

, “provavelmente porque esses Ultimos
momentos permitem um balan¢o de sua existéncia e de suas obras” (PERRONE-
MOISES, 2016, p. 134). No que tange ao corpus de romance sobre escritores, algumas
modalidades sdo acentuadas:

Quanto ao tipo de subgénero, eles assumem as diversas faces do romance
moderno: romance psicoldgico, filoséfico, politico, policial, diario, confisséo,
depoimento, pastiche etc. Quanto a postura do narrador com relagdo a seu
‘her6i’, encontramos varias atitudes que vdo da veneracdo, do epigonismo e
da reabilitacdo até a desvalorizacdo e a contestacdo. Quanto a matéria
narrada, as escolhas também variam: prioridade da biografia do escritor,
prioridade da obra do escritor, prioridade do autor-narrador. Entretanto, essas
modalidades aparecem mescladas em cada um dos romances referidos. O
simples fato de eleger um escritor do passado como protagonista do romance
ja ¢ uma homenagem e uma celebragdo, mesmo que o romance contenha
criticas e objecdes ao her6i (PERRONE-MOISES, 2016, p. 135).

Curioso é que, quase 60 anos apds as discussdes acerca da morte do autor,
Barthes, Foucault, entre tantos outros escritores que condenavam o roman a clé em
1960, voltam agora como personagens protagonistas de obras que privilegiam aspectos
biograficos de escritores, em sua maioria canénicos. De onde vem esse interesse largo
no “eu” ou na ficcionaliza¢do da vida de um “outro ilustre”? Na visdo de Perrone-
Moisés, a maioria dos escritores hoje busca o reconhecimento instantaneo sob a forma
da fama. Para tornar-se uma celebridade literaria recorre-se, geralmente, a autoficcédo
como um atalho. “O aplauso da critica é bem-vindo, embora dispensavel [...], é apenas
um afago no ego. Ter éxito é sobretudo uma questdo de tiragem (quantos milhares ou
milhdes de exemplares vendidos) e, consequentemente, uma questdo de publicidade”

(PERRONE-MOISES, 2016, p. 130-131).

197 Alguns exemplos de escritores célebres que se tornaram personagens de ficcdo: O papagaio de
Flaubert, de Julian Barnes (1984); Les derniers jours de Charles Boudelaire, de Bernard-Henri Lévy
(1988); Adieu Kafka, de Bernard Pingaud (1989); Os trés Ultimos dias de Fernando Pessoa, de Antonio
Tabucchi (1994).

Escritores brasileiros também estdo se dedicando aos romances de “herdis da literatura”: Boca do Inferno,
de Ana Miranda (1989); Memorial do fim: a morte de Machado de Assis, de Haroldo Maranhdo (1991); A
copista de Kafka, de Wilson Bueno (2007); Pauliceia dilacerada, de Mario Chamie (2009), entre outros.
Paloma Lunardi escreveu Vésperas, livro em que cada capitulo narra, ficcionalmente, o dltimo dia da vida
de uma escritora. Entre elas: Clarice Lispector, Virginia Woolf, Ana Cristina Cesar. Disponivel em:
LUNARDI, Paloma. Vésperas. Rio de Janeiro: Rocco, 2002.
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Essa publicidade, entretanto, ndo é somente aquela efetuada pelas editoras. A
propaganda reside também nas aparicGes publicas feitas pelo escritor: talk show,
prémios, saraus ¢ festas literarias. “O tempo dedicado a escrita e a solidao dessa pratica
fica, assim, bastante reduzido” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 131). O autor que deseja
estar em evidéncia precisa, assim, alimentar seu espaco autobiografico, conforme
expressdo de Arfuch, no segundo capitulo desta tese. Para Paula Sibilia (2016), a forte
emergéncia de escritas de si na literatura atualmente também esta em convergéncia com
a espetacularizacdo do eu. Até meados dos anos 1990, a autoexposicao era reservada as
grandes estrelas de cinema, do radio, do teatro e da televisdo. Por meio da massificacdo
da Internet, a manifesta¢do do “eu” tornou-se mais acessivel. Ndo é necessario recorrer
apenas as telas do cinema ou da televisdo para transmitir a vida intima. Basta uma
camera, um celular com acesso a Internet para uma profusao de “stories” no Instagram
registrando cenas antes reservadas ao privado. Os reality shows resistem, mesmo depois
de duas décadas de existéncia, renovando-se e integrando-se as redes sociais para nao
perder espectadores: um show para voyeurs na telona e na telinha, um show do eu ao

vivo. Segundo Sibilia,

0s usos confessionais da internet — ou seja, aqueles nos quais cada um da
testemunho da prépria vida — [...] seriam, portanto, manifestacdes
renovadas dos velhos géneros autobiograficos. O eu que fala e se mostra
incansavelmente nas telas da rede costuma ser triplice: é a0 mesmo tempo
autor, narrador e personagem. Além disso, e pelo menos em certa medida,
ndo deixa de ser uma ficcdo; pois, apesar de sua contundente autoevidéncia, é
sempre fragil o estatuto do eu. Embora se apresente como “o mais
insubstituivel dos seres” e “a mais real em aparéncia, das realidades”, como
diz Pierre Bourdieu em seu artigo intitulado “A ilusdo biografica”, o eu de
cada um de nés € uma entidade complexa e vacilante. Uma unidade iluséria
construida na linguagem, a partir do fluxo cadtico e mdaltiplo de cada
experiéncia individual (SIBILIA, 2016, p. 57).

Ha limites, contudo, para as possibilidades desse eu que fala e se exibe enquanto
vai se construindo. Como discutido até o momento, retornando o foco para a autoficcao,
vale lembrar que essa pratica envolve questdes éticas especificas. Afinal, como narrar a
prépria vida sem incluir outras pessoas? Se 0 autor ndo se importa em expor seu eu
como personagem, essas outras pessoas podem se sentir incomodadas, mal
representadas, temerosas, como no caso de Bidoit em Les Petits, por exemplo. Sibilia
aponta que “os outros ndo sao apenas o inferno mas também costumam ser um espelho,

e possuem a capacidade de afetar a propria subjetividade dos modos mais diversos”

(SIBILIA, 2016, p. 58).
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O grande paradoxo € que muitos escritores que praticam a autoficcéo,
geralmente processados por atentado a vida privada e por difamacdo, sdo os que se
consideram mais “democraticos”. Angot ¢ uma delas, uma vez que sempre defende seu
projeto literario como um trabalho politico, um experimento social, mas, ao ser
processada por detrair a imagem da ex-esposa de seu marido num romance, nao
concorda com as leis, afirma que esté sofrendo censura. Outros autores, que conquistam
um numero consideravel na venda, na circulagdo de grandes tiragens de suas obras,
como lacub, ndo se contentam com o lucro auferido por elas e o0 espaco que tém na
midia, querem também ser elogiados como escritores de “alta literatura”, exigem ser
admitidos nos programas dos cursos de Letras, fazer parte do mundo académico, ganhar
prémios concedidos por jaris elitistas, de preferéncia o Nobel (PERRONE-MOISES,
2016, p. 64). Nao seria menos controverso se os “inimigos desse elitismo literario”
ignorassem 0s criticos que os representam, as universidades e as academias? A questao
é que, na sociedade do espetaculo, os eventos de literatura estdo mais voltados para o
autor do que para 0 que esta sendo propriamente lido. As celebridades, muitas vezes,
sdo os escritores e ndo os livros. Na Franca, fala-se mais sobre a vida privada de Angot
do que sobre as suas obras. Discute-se mais a postura e a historia de Louis como autor
do que seu projeto literario. Percebe-se que escritores hipermidiaticos “desejam” a
critica.

De acordo com Perrone-Moisés, a relacdo entre a critica e 0s romancistas nunca
foi tranquila. 1sso ocorre desde que a critica literaria se consagrou como instituicdo. Os
escritores, contudo, “sempre desejaram a atengao desses profissionais para seus livros,
quer por mera vaidade, quer pelo desejo legitimo de serem lidos e divulgados”
(PERRONE, 2016, p. 60).

O que ndo se pode negar é que a autoexposicdo em relatos mais ou menos
ficticios fez tanto sucesso, desde o batismo da préatica por Doubrovsky, que os conjuges
de vérias personalidades do mundo editorial, jornalistico ou da televisdo trouxeram a
publico suas querelas domésticas, rivalizando com os tabloides sensacionalistas.
Sinceras, oportunistas ou inovadoras, as autoficgdes se tornaram numerosas, agradando
alguns criticos e aborrecendo outros, que atacaram a tendéncia “umbilical” desse
dispositivo e seu carater autocentrado.

O fato € que a critica, mesmo quando tece comentarios negativos acerca desses

romances autoficcionais de escritores que se dizem democraticos e reclamam de falta de
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liberdade total de expressdo, ao mesmo tempo alimenta a divulgacdo e a circulacdo
dessas obras; contribuindo como parte da engrenagem de um tipo de mercado editorial
focado em escéndalos para a venda de obras literarias.

Um exemplo de um autor que soube trabalhar com a midia e a justica para
colocar seu trabalho literario em evidéncia por meio de narrativas autoficcionais €
Ricardo Lisias. Ele conseguiu emplacar diversas matérias de capa nos principais jornais
do pais. Lisias recebe inimeros convites para dar palestras, entrevistas em talk shows e
para ministrar cursos de literatura. O escritor também ¢é afeito as redes sociais, sendo
muito ativo em suas paginas do Facebook e do Instagram, seja comentando polémicas
politicas e literdrias, seja alimentando seus ‘“‘seguidores” com noticias e publicagdes
acerca de sua obra.

Diferentemente de Angot, que foi processada e condenada pela justica, mas ndo
chegou a ficcionalizar seus problemas com a jurisprudéncia, Lisias transmutou “os
dispositivos da justica” em tematica literaria. Para entender a engenhosidade do projeto
literario de Lisias, faz-se necessario compreender o caminho que ele percorreu até

conquistar seu “espago biografico”.

4.2.1 Lisias, o enxadrista

A critica literaria atual pode ser classificada em trés grandes categorias: a critica
universitaria, cuja manifestacdo ocorre por meio de artigos longos, destinada a leitores
especializados; a critica jornalistica praticada nos meios de comunicacdo imediata,
impressa ou eletrdnica, que se manifesta em textos curtos e informativos; por ultimo, a
critica exclusivamente eletrdnica dos blogs, das redes sociais, que exprime opinides
sobre as obras publicadas (PERRONE-MOISES, p. 61). Uma caracteristica comum
entre esses grandes grupos que compdem a critica literaria contemporanea é a perda da

funcdo de autoridade que o género'*®

teve no passado. Apesar de tantas transformacoes
nesse campo, algo ainda se mantém: “o mau humor de varios escritores para com 0s
criticos” (PERRONE-MOISES, 2010, p. 62). Alguns dos questionamentos feitos por

esses autores se referem ao “elitismo” de uma critica vigente. Os praticantes da

198 para mais delineacdes: ROCHA, Jodo Cezar de Castro. Critica literaria: em busca do tempo perdido?
Chapeco: Argos, 2011,
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autoficcdo na Franca foram severamente admoestados pela imprensa especializada em
literatura, conforme comentei anteriormente. Alguns sequer eram considerados
“escritores literarios”. Nem mesmo Doubrovsky saiu ileso desse julgamento, sendo
reconhecido apenas como teorico literario, assunto de que tratarei no quinto e ultimo
capitulo. Por vezes, a critica considera a autoficcdo uma “pratica que logo saira de
moda”. Lisias, contudo, recebeu muitos elogios quando iniciou sua carreira como
escritor literario. A relacdo conturbada com a critica académica veio ap6s a publicagdo
de seu romance Divorcio (2013).

Luciene Azevedo (2013) explica em “Ricardo Lisias: versdes de autor” que, durante
algum tempo, o nome do escritor paulista esteve atrelado a condigdo de “jovem autor”
na cena literaria brasileira contemporanea. Naquela época, a fortuna critica de Lisias
ndo era extensa, contava com algumas resenhas, como a de Azevedo, citada acima, e a
de Perrone-Moisés acerca do livro Anna O. e outras novelas (2007). Naquela época,
Lisias ainda estava criando sua assinatura como autor literario. Seus textos, entretanto,
ja apresentavam caracteristicas de certa repeticdo: seus personagens teciam criticas a
politica e a academia, havia quase sempre uma referéncia ao jogo de xadrez etc.

Sua estreia na literatura comegou em 1999, com o romance Cobertor de estrelas,
redigido durante o periodo em que cursava Letras na Universidade de Campinas
(Unicamp). Posteriormente, publicou mais trés livros: Capuz (2001), Dos nervos (2004)
e Duas pracas (2005). S6 em 2008 comecaria a se tornar mais famoso, apos ser finalista
do Prémio Jabuti de 2008 com Anna O. e outras novelas (que incluia uma reedicao dos
textos Capuz e Dos nervos, publicados anteriormente em tiragem reduzida). Segundo
Perrone-Moisés, Anna O. e outras novelas confere a Lisias o destaque de “um dos
melhores escritores brasileiros revelados nos ultimos anos” (PERRONE-MOISES,
2007, p. 195). Lisias voltou a ser indicado para mais uma premiacdo, desta vez para
0 Prémio Sdo Paulo de Literaturaem 2010 com O livro dos mandarins. No mesmo
periodo, seu conto “Tdélia” foi selecionado para a edi¢do da revista inglesa Granta, Os

melhores jovens escritores brasileiros. Para Azevedo,

A positividade da recepcédo de Perrone-Moisés, respaldada pela premiagédo de
terceiro lugar no prémio Portugal Telecom concedido a Duas pracas (2005),
inscreve também algumas das marcas da assinatura dessa nova voz. Os textos
tramados a partir do entrelagamento de duas linhas narrativas, a escolha de
temas politicos (a questdo dos sem-teto, a referéncia a tortura e as ditaduras
latino-americanas), a fala repetitiva e cortada por anacolutos, enfim, a escrita
cuidadosamente trabalhada vai aparecer reiterada ndo apenas nos
depoimentos do autor, mas também por outros comentarios criticos sobre sua
obra (AZEVEDO, 2013, p. 83-84).
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A partir da publicacdo do romance O céu dos suicidas (2012), um corte abrupto
é realizado no projeto literario lisiano. Azevedo, tomando de empréstimo o termo de
Beatriz Sarlo, declara que “a guinada subjetiva” de Lisias tem inicio quando ele
incorpora “o Ricardo Lisias”, o “nome proprio do autor a cena da construgdo ficcional”
(AZEVEDO, 2013, p. 90). Inspirado na perda de um amigo, que cometeu suicidio, O
céu dos suicidas serd exaustivamente citado por Lisias no peritexto e no epitexto de

suas obras, em suas entrevistas, em resenhas que publicou em jornais:

Apesar de me faltarem alguns anos para os 40, ja vivi o suicidio de um
grande amigo, um divércio cuja crueldade roubou-me a pele e um par de
cerimdnias de entrega de prémios literrios. As trés circunstancias carregam
o0 explosivo potencial de revelar a verdade. Todas precisam virar literatura,
portanto (LISIAS, 2011, p. 3).'%

Paulatinamente, o escritor adiciona material do seu eu biografico as obras que
publica. Esse “novo Ricardo Lisias” é o assunto sobre o qual o autor quer falar, seja nos
livros, seja nas entrevistas. Além disso, ele também passa a adotar uma proposta grafica
artesanal, elaborada como forma de divulgar seus textos. Ele 0s envia por correio ou por
correspondéncia eletronica a uma lista de nomes de “apreciadores da literatura”. A
selecdo dessas pessoas é feita pelo proprio Lisias. E iniciada, assim, uma elaboracéo de
novas estratégias de divulgacdo de seus escritos. Para Azevedo, “o dialogo
propositalmente estimulado entre os textos de diferentes géneros (entrevistas, critica
cultural, contos) por meio da reiteracdo de opinifes e temas provoca um curto-circuito
na fronteira entre o literario e o ndo literario)” (AZEVEDO, 2013, p. 93). E Lisias
performa esse “curto-circuito” rompendo com qualquer protocolo de leitura especifico
para suas obras.

A insisténcia na temaética do nome proprio, destacada pela homonimia entre
autor, narrador e personagem, afinal, a maioria de seus personagens protagonistas se
chama Ricardo Lisias, seguem de encontro a critica elogiosa de Perrone-Moisés, no
inicio da carreira do “jovem escritor”: “Lisias ndo tira historias de si mesmo [...] um
principio basico da boa ficgdo” (PERRONE-MOISES, 2007, p. 205). Em entrevista
concedida a José Chrispiniano sobre o porqué de se “colocar como personagem em seus
romances e contos”, Lisias admite que sua técnica narrativa é devidamente performada
pelo texto, afinal, estd sempre langando criticas a superexposicdo da intimidade, bem

como ao forte apelo & invaséo da privacidade que domina o contemporaneo. “Nunca

991 SIAS, Ricardo. “Reflexo do pais”. O Globo. Prosa e Verso. Publicado em 08 de outubro de 2011.
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escrevi de maneira pessoal. As minhas questdes pessoais eu sempre tinha deixado de
lado nos textos, até aqui. Comecei agora com esse projeto, ndo exatamente
autiobiografico. Curiosamente as pessoas gostam mais disso”.?”

Parece-me estranho quando Lisias fala sobre “criticar” o problema de invasao a
privacidade realizando a mesma acdo, invadindo a privacidade alheia. Vale ressaltar que
ele também foi repreendido em entrevistas e em rodas de conversas sobre seus livros
por expor a memoria do amigo que se suicidou, além de publicar fotos nas redes sociais,
atrelando a imagem de André Silva (0 amigo) nas fotografias ao personagem André que,
no romance, também tira a propria vida.

A obstinagdo em retomar elementos “autobiograficos de sua escrita” ndo ¢ a
Unica mudanca no projeto estético de Lisias. Ele também se lanca numa nova
empreitada para promover e fazer circular suas obras. Além do envio de textos a alguns
leitores eleitos por ele, o que estimula a velocidade de circulagcdo de sua escrita, ele

também passa a divulgar contos, de acordo com as regras do copyleft?®*

, entre leitores
interessados nessa leitura, capazes de redistribuir esse material fisica e digitalmente. De
acordo com Azevedo, essas acdes fazem de Lisias um “agente literario de si mesmo,
encarregando-se também da divulgacdo de todos esses passos nas redes sociais”
(AZEVEDO, 2013, p. 96).

A producdo artesanal de textos funcionou como uma forma de Lisias liberar
pistas de suas futuras publicagdes. “Considerados uma espécie de trilogia [...] ‘Meus
trés Marcelos’, ‘Divorcio’ e ‘Sobre a arte e amor’ baguncam definitivamente as
fronteiras entre realidade e a ficcdo ao assumirem escancaradamente a ambiguidade
autoficcional” (AZEVEDO, 2013, p. 102). A divulgacdo de Divorcio ja estava sendo
gestada antes mesmo de sua publicacdo. Em 2011, no primeiro numero de Silva (junho
de 2011), jornal semestral criado por Lisias, hd uma nota editorial, que o lancamento da
publicacdo comemora 0s trés meses de casamento do escritor com Ana Paula Sousa. Se
a mencdo ao suicidio de André ja ecoava em todos os espacos biogréaficos de Lisias, as
mencdes ao casamento e, posteriormente ao divorcio, serdo mais um dos elementos
centrais de sua tematica literaria. “Coincidentemente”, assim que Lisias divulgou seu
divorcio em suas redes sociais, “Meus trés Marcelos” comegou a circular entre os

leitores.

20 Entrevista concedida a José Chrispiniano com colaboragdo de Julidn Fucks. Disponivel em:
<https://www.vice.com/pt_br/topic/ricardo-1%C3%ADsias>. Acesso em: 20 mai. 2019.
201 permite-se a reproducéo do texto, desde que integral e com a fonte citada.
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O texto [“Meus trés Marcelos™] trata da dor do personagem, identificado
como Ricardo, depois da leitura do diario escritor por sua mulher. [...] As
entradas pouco lisonjeiras do diario [...] mencionam opinides sobre o curto
periodo matrimonial e a figura do marido. [...] Os trés Marcelos do titulo,
identificados ao final, paratextualmente (‘sdo o Moreschi, o Ferroni e o
Mirisola’), sdo amigos que restabelecem ao narrador a pele roubada pelo
sofrimento.

Embora a leitura torne evidente a possibilidade de associacdo indubitavel
entre 0 Ricardo do texto e o proprio autor, ndo apenas pelas proprias
declaragGes de Lisias nas redes eletronicas sobre o divorcio, mas por outros
indmeros elementos biograficos espalhados pelo texto, a nota final carimba o
conto e orienta o procedimento de leitura: ‘O texto, incluindo os trechos em
italico, é ficcional’. Aqui, o autiobiografico aparece como jogo, [...] lancando
duvidas sobre os critérios de avaliacdo estética (AZEVEDO, 2013, p. 103).

O embaralhamento entre vivido e imaginado é ratificado, finalmente, com a
circulacdo de uma carta assinada por Lisias. Chamada de “Sobre a arte ¢ 0 amor”, o
documento circulou como se fosse uma resposta do escritor a notificacdo extrajudicial
enviada pelo advogado de Ana Paula Santos, ex-mulher de Lisias. Na carta, o autor da
uma resposta sobre o documento, que estd junto a uma procuracdo concedida pela
mulher de Lisias a seu advogado, fornecendo-lhe poderes para interpelar Lisias. A
principal queixa feita pela ex-conjuge se refere & invasdo de sua privacidade a partir da
publicagdo de seu diario em “Meus trés Marcelos”, bem como a alegacdo de que a
publicacdo n&o é ficcional, uma vez que reproduz trechos do diario (LISIAS, 2011, p.
3)_202

O escritor, em contrapartida, defende-se nesse mesmo texto afirmando que em
momento algum teria invadido a privacidade da ex-esposa em suas divulgacdes na
Internet. Ele argumenta, ainda, sobre a necessidade de uma liberdade de criacdo

ficcional:

Portanto, parece-me razodvel o senhor provar que meu texto ndo é de ficcéo.
Se o senhor afirma que fiz apenas algumas ‘pretensas modificagdes’ no que
seria hipoteticamente o tal diario da minha ex-mulher, o ideal teria sido
apresentar o cotejo. [...] Um escritor elabora suas questdes internas a partir de
seus textos. Minha ex-mulher sem ddvida brincou com a minha vida, eu
escrevi (e vou escrever) para entender o que aconteceu. Se ela vé minha
ficcdo como afronta a sua imagem, entdo que fosse brincar com a vida de
alguém que nao escreve. [...] N&o posso controlar o que falam de um texto de
ficgdo (LISIAS, 2011, p. 3-4).

A resposta de Lisias no texto é fornecida como um contra-argumento sobre a
alegacdo que o advogado da ex-mulher fez, de que ela foi identificada a partir do diario

por amigos e por colegas de trabalho. Dessa forma, o advogado afirma que a

2021 [SIAS, Ricardo. “Sobre a arte e o amor”. Arquivo PDF. 2011,
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ficcionalidade do texto ndo funciona segundo a recepcdo dos leitores. Em 2013,
Divorcio é publicado pela editora Alfaguara.

A capa do livro em questdo é composta pelo nome de Ricardo Lisias, acima do
titulo. A foto é a de um homem tentando respirar envolto num saco plastico
transparente. A imagem pode ser associada a um trecho do inicio de Divércio, cujo
narrador afirma estar sem folego: “respirei fundo e minha garganta deu a impressao de
inchar. Pela segunda vez em poucas horas, veio-me a cabeca a imagem da minha ex-
mulher sem fazer nada enquanto eu me afogava” (LISIAS, 2013, p. 10). Curiosamente
ndo ha indicios da palavra “romance” na capa nem na contracapa. De acordo com
Lecarme, basta que o nome do autor e 0 nome do protagonista ndo coincidam para se
estar diante do mais puro e simples romance (LECARME, 2014, p. 82). O protagonista,
entretanto, chama-se Ricardo Lisias, assim como o narrador, em primeira pessoa, € 0
autor que assina Divércio. Para Lecarme, o subtitulo romance é um marcador muito
seguro: se aparece em um texto de regime uninominal, pode se tratar de autoficcdo; se
ndo aparece, pode-se estar diante de uma autobiografia (LECARME, 2014, p. 86),
segundo as discussdes iniciais entre Lejeune e Doubrovsky a época da invencdo do
termo autofic¢ao.

A omissdo proposital da palavra “romance” €, muitas vezes, um artificio mais
“editorial” do que ‘“‘autoral”. Além disso, “o termo romance, lido no sentido forte,
implica na verdade uma declaracdo de irresponsabilidade, ou um pacto de ndo
referencialidade, que excluiria a visada autobiografica” (LECARME, 2014, p. 89). Ou
seja, qualquer homonimia e semelhanca entre seus personagens, pessoas existentes ou
que existiram ndo seria mais do que mera “coincidéncia” e nao poderia em nenhum caso
ser “responsabilidade do autor”. Nesse caso, ndo ha mais “auto”, s6 ha ficc¢do
(LECARME, 2014, p. 89). Retornarei ao assunto sobre a repercussdo da obra, porém,
antes, faz-se necessario prover um pequeno resumo de Divorcio.

A histéria de Divorcio divide-se em 15 capitulos, chamados de “quilometros”,
numa referéncia & preparacio do protagonista para a corrida de S&o Silvestre.?%® Cuidar-
se fisicamente para tal empreitada é a solu¢do que o protagonista encontra para superar
a angustia e a ansiedade pelo fim do casamento. A alusdo ao titulo aparece no texto
quando o personagem, homénimo do autor, que também ¢é escritor e publicou os livros

O ceu dos suicidas e O livro dos mandarins (0os mesmos titulos assinados por Lisias

203 A prova em questdo tem uma extensao de 15km.
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autor e presentes na contracapa da obra) comeca a narrar as circunstancias que levaram
ao fim de seu casamento. Casado ha apenas quatro meses, 0 narrador encontra, por
acidente, o diario da mulher. Ele resolve ler o que ali esté escrito e se depara com frases
pouco elogiosas sobre sua pessoa: “imagina eu tendo um filho com o autista com quem
casei. O Ricardo é patético, qualquer crianca teria vergonha de ter um pai desse. Casei
com um homem que ndo viveu. O Ricardo ficou trancado dentro de um quarto lendo a
vida toda” (LISIAS, 2013, p. 21). E importante destacar que todos os trechos referentes
ao diario estdo, no livro, em italico. Além da opinido controversa da mulher em relacéo
ao marido, o narrador também encontra nesse didrio a descricdo de uma relacdo
extraconjugal da esposa,?** famosa jornalista de cultura, durante o festival de cinema de
Cannes, onde cobria jornalisticamente o evento. Atordoado com a descoberta, ele se
sente sem pele e vivencia uma crise emocional que somente ¢ “curada” no final do
romance, uma vez que sua pele é renovada e ele consegue correr os 15 quilémetros da
Sao Silvestre. A ideia que se tem é a de que ele esta “curado”, ou seja, superou o
divércio. De certa forma, a escrita do romance também se apresenta, em alguns trechos
do livro, como uma alternativa de recuperacdo mental para o escritor.

A ex-esposa ndo tem o nome revelado, sendo sempre chamada de [X] pelo
narrador. Em contrapartida, o protagonista descreve as aventuras sexuais da ex-

companheira fora do casamento:

A mulher que eu sou s6 poderia desabrochar em um lugar como o Festival de
Cannes. A noite que passei com o [X] no Festival de Cannes me mostrou
quem eu sou de verdade. Ser casada com um escritor € bom, ter conhecido
homens mais velhos me fez crescer e ser madura, mas eu precisava de um
lugar como Cannes para desabrochar. S6 que um cara fechado como o
Ricardo nunca vai entender isso (LISIAS, 2013, p. 101-102).

Um leitor desavisado poderia ndo perceber essas “pistas biograficas” no texto.
Outro leitor, que acompanha o autor no epitexto, Ié seus artigos, assiste as suas
entrevistas, facilmente poderia fazer uma relacdo entre Lisias personagem e Lisias
autor. Divorcio é, na defesa de Lisias, o direito de criar a partir de fatos reais e
desestabilizar qualquer instancia de “verdade”, alegando que sua ex-mulher é uma
personagem de romance e ndo uma pessoa real (LISIAS, 2013). Figueiredo (2019)
destaca, contudo, que a pratica autoficcional no romance corrobora a criacdo da

indecidibilidade sobre o narrado:

204 £ importante destacar que a ex-esposa do escritor ¢ uma famosa jornalista brasileira.
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O romance hoje se transforma ao utilizar procedimentos das chamadas
escritas de si. Em romances recentes, sobretudo de jovens escritores, mesmo
quando se trata de puras ficgdes, alguns elementos biogréaficos presentes no
paratexto (quarta capa, orelha) e/ou no préprio texto, indiciam uma escrita de
cunho autobiografico ou uma autofic¢do. O leitor pode ser levado a crer que
se trata de autoficcdo, especialmente nos momentos que o romance é escrito
em primeira pessoa, quando na verdade o trecho é totalmente inventado; a
Unica verdade € a presenca de um narrador que tem alguma semelhanga com
o autor (FIGUEIREDO, 2019, p. 127).

No diario, a ex-mulher declara ndo so as trai¢des como também o fato de n&o ser
tdo apaixonada pelo marido, durante sua lua de mel. Outras opiniGes negativas sobre
Lisias personagem sdo confessadas na escrita diaristica. A dor e a humilhacdo tomam

conta do narrador, que admite Divorcio como sendo um romance:

Sem saber, fui apresentado ainda para quatro ex-amantes dela e descobri ha
um més que vivi a constrangedora situagdo de ter tomado café em Paris com
um fotografo francés com quem ela tinha transado anos antes. [...] Ndo sei se
algum dia vou entender o que faz uma mulher de trinta e sete anos escrever
um diario como esse €, ainda mais, deixa-lo para o marido com quem acabara
de se casar. Divorcio é um romance sobre o trauma (LISIAS, 2013, p. 130).

O ressentimento em torno da descoberta é aflorado por meio das descrigdes que
o0 narrador Lisias faz de sua ex-companheira e de seus colegas de trabalho, jornalistas
que ele conheceu quando ainda estava casado com [X]. Sua raiva é denunciada por meio

de suas consideragdes agressivas diante do que foi seu matrimonio:

Dizem que, depois de serem traidas, muitas pessoas ficam obcecadas por
cada um dos detalhes do que teria acontecido. Como tudo comegou? Vocé
chupou? Fez alguma coisa que ndo faz comigo? Além do preservativo, e de
uma leve curiosidade por saber se a janela do hotel estava aberta, ndo tive o
menor interesse em saber se minha ex-mulher foi por cima ou ficou de quatro
em Cannes (LISIAS, 2013, p. 116).

Essa “obsessdo” pelos detalhes da traicdo, na fala do personagem Lisias,
assemelha-se bastante a insisténcia do autor Lisias na hibridizacdo da estrutura da obra.
H4 no texto de Divércio, a relacéo entre a profissdo de [X] e a da ex-esposa de Lisias;*®
no paratexto é possivel encontrar fotos antigas, que parecem ser do autor Lisias (quando
crianca, com sua familia), mas sem qualquer indicacdo de legenda; também ha uma
autodefesa declarada quanto a producgdo do romance.

Figueiredo lembra que a hibridez de Divércio também pode ser destacada pela
coexisténcia de “aspectos claramente ficcionais e aspectos nitidamente factuais,

inclusive a menc¢do aos nomes de seu psicanalista Tales Ab’Saber, de seu mestre de

205 Mesmo que, numa breve pesquisa na Internet, ndo seja possivel encontrar entrevistas da ex-esposa do
autor, preferindo o anonimato, isso ndo impediu, contudo, sua identificagdo no meio jornalistico em que
atua.
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xadrez Mauro de Sousa e de sua advogada Andressa Sena” (FIGUEIREDO, 2019, p.
137). O narrador Lisias também constroi a sua historia pessoal entremeada a historia de

sua familia, de origem libanesa.

Essa mistura de historia pessoal e histéria familiar ja havia aparecido no
romance anterior de Lisias, O céu dos suicidas [...]. Ele estava escrevendo
esse romance no momento que ocorre o episddio que o leva ao divdrcio,
sendo, por isso, mencionado em Divdrcio. Nesse sentido, acredita-se que 0s
dois romances estdo imbricados: um se deixa contaminar pelo outro. [...] A
questdo da extimidade se exprime pela insisténcia das pessoas em dizer ao
autor que ele ndo deveria escrever sobre o assunto (FIGUEIREDO, 2019, p.
137).

Quando questionado sobre essas “ambiguidades”, Lisias, em entrevistas, se

refere a Divércio como uma ficcdo e recusa o rétulo de “autoficcionista”. Anna

Faedrich (2014), em sua tese de doutoramento, interpela Lisias sobre a pratica

autoficcional:

1. Qual a sua opinido sobre o termo autoficcdo difundido na
contemporaneidade?

Parece um termo muito usado, entdo talvez esteja servindo para abarcar
experiéncias muito diferentes. No mais das vezes, acho um termo falho.

2. Esse termo daria conta do que parece ser uma tendéncia atual de a
ficclo trazer experiéncias pessoais do autor?

Nao acho possivel que a ficcdo traga “experiéncias pessoais do autor”. Creio
que a discussdo que o termo “autoficgdo” traz, no mais das vezes, parece
equivocada. A “experiéncia pessoal” estd perdida assim que ela acontece. A
literatura ndo reproduz a realidade, mas cria outra realidade a partir da
utilizacdo da linguagem. Sabemos todos que a linguagem € limitada e muito
diferente da realidade, as palavras ndo sdo as coisas. Portanto, ndo pode haver
realidade de nenhuma ordem na ficcdo. O que parece ocorrer é que, com as
novas midias, a figura do autor passou a aparecer mais e, entdo, a leitura dos
textos dos autores comega a ser calcada nessa representacdo de sua vida pelas
diferentes midias. Ainda que o resultado socioldgico possa ser interessante,
uma leitura do tipo “ha experiéncia pessoal aqui” é redutora do ponto de vista
artistico. Estou tentando escrever, na minha ficcdo, textos que induzam as
pessoas a verem como elas podem se enganar quando vao atrds da
“realidade”.

3. Serge Doubrovsky relaciona a escrita autoficcional com a psicanélise,
afirmando que a autofic¢do ¢ uma “pratica da cura”. Na nossa sociedade
contemporanea, o0 que levaria um escritor a escrever sobre si mesmo
através da ficcao, dos diarios, cartas, etc.?

N4o posso responder, pois ndo acho possivel que um texto de ficgdo contenha
0 autor em si.

4. Vocé acredita que a criacdo do neologismo por Serge Doubrovsky
(autofiction, 1977) e a discussdo tedrica recéem chegada ao Brasil em
torno da autoficcdo tenha provocado alguma mudanca na producdo
ficcional contemporanea? Como, por exemplo, um crescimento da
producdo autoficcional? E na recepgdo desses textos?

Acompanho pouco tanto a criagdo do termo como a recep¢do. Eu gosto muito
de ler textos de ndo-ficcdo, mas confesso que ndo acompanho a critica
literaria mais recente. Acho a definicdo de Doubrovsky (ao menos o trecho
reproduzido acima das perguntas nesse questionario) infeliz e equivocada,
segundo os parametros da filosofia desenvolvidos pelo século XX. Como eu
disse, acho que a realidade se perde assim que acontece.
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5. Vocé tem alguma obra que considera ser uma autoficcao?
Como eu disse, acho o termo infeliz, entdo tenho dificuldades inclusive de
pensar nele (FAEDRICH, 2014, p. 239-240).

A entrevista com Lisias feita por Faedrich durante sua pesquisa é também
executada com diversos escritores e tedricos da autoficcdo: Euridice Figueiredo, Evando
Nascimento, Silviano Santiago, Cristovdo Tezza, Gustavo Bernardo, Jovita Noronha,
Luciana Hidalgo, Michel Laub, entre outros nomes ligados a pratica. E possivel notar,
contudo, que apenas as respostas de Lisias indicam certa rejeicdo a ideia autoficcional.
O inusitado é que Lisias, amante de jogos de xadrez, demonstrou calcular o que e como
falar, o que produzir e em quais meios divulgar seu projeto literario nos ultimos anos.
Performatico em suas entrevistas, negar um envolvimento mais direto com a autoficgdo
poderia ser uma forma de apaziguar os animos dos criticos sobre a possibilidade de sua
obra ser uma vinganca contra sua ex-esposa ou até uma lavagem de roupa suja literaria,
episddio semelhante ao caso de Biller que exp6s, com riqueza de detalhes, as mais
indelicadas mindcias de seu relacionamento em decadéncia. Sobre Divorcio ser um livro

206

de vinganca, Lisias responde em entrevista®> concedida a André Tessaro Pelinser e

Leticia Malloy em dezembro de 2017 (e publicada em 2019) que

a recepcao do Divorcio foi de fato marcante. Eu imaginava algumas das
reacdes, mas em nenhuma hipdtese a forte tentativa de despolitizacdo que o
livro sofreu. Muita gente simplesmente ocultou que o livro se refere ao
jornalismo cultural. Ndo é um livro sobre adultério, mas sim um livro sobre
adultério ocorrido no Festival de Cannes para que um jornal soubesse antes
dos outros quem iria receber o prémio principal. Isso esta claro no livro, mas
muita gente oculta. Ou melhor: isso aconteceu mais durante o lancamento e
nos meses seguintes. Hoje o romance é bem mais aceito.

[...] as leituras continuaram: “se for tudo verdade, entéo esse livro néo serve
para nada, ja que ¢é antiético.” Ndo sei muito bem o que isso quer dizer, mas
foi falado muito mais de uma vez. Até hoje muita gente se recusa a aceitar
que Divércio é uma dendncia sobre o jornalismo ainda praticado no Brasil e
no mundo. Nao é literatura de representagdo da realidade, mas de intervencao
na realidade. Algo interessante de analisar seria a origem do discurso
despolitizador da literatura (LISIAS, 2017).

Ao defender que Divorcio € uma critica ao jornalismo e a maneira como
jornalistas se relacionam com suas fontes a fim de obter o “furo”, a noticia em primeira
mé&o, qual seria, entdo, a funcdo da reproducdo dos documentos no final do texto, a
homonimia, os biografemas? Em Divdrcio € nitido que a condicéo literaria da ficcao
estd imbricada com esse jogo do factual, elaborado por meio dessas pistas biograficas,

cujos rastros podem ser identificados nos terrenos literario e extraliterario. Lisias,

206 MALLOY, Leticia; PELINSER, André Tessaro. Um contraponto ao establishment: entrevista com
Ricardo Lisias. A Voz da Literatura: n. 10, fevereiro 2019, 2019 (Entrevista).
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contudo, mantém o jogo performatico de que seu objetivo era criticar o “jornalismo
oportunista”.

No que tange & notificacdo judicial, pelo menos em Divércio, ndo houve
processo, aparentemente. No terceiro capitulo descrevi o caso de Patrick Poivre
d’Arvor, que utilizou “textos escritos” pela ex-mulher em sua obra sem o consentimento
dela. Por esse motivo, a justica francesa decidiu em favor da ex-companheira de
d’Arvor, acarretando ao autor ser condenado por pléagio ou falsificacdo. O autor Lisias
apresentou no paratexto e no epitexto “transcri¢des” de textos redigidos por sua ex-
esposa. Vemos, aqui, que a acdo de Lisias ndo foi muito diferente daquela de d’Arvor.
Por que Lisias também ndo foi processado? Segundo Figueiredo (2019), a ex-esposa de
Lisias preferiu ndo se expor, “o que demonstra o carater da sociedade brasileira,
notadamente no caso das mulheres que tendem a evitar situacGes explosivas ou
constrangedoras” (FIGUEIREDO, 2019, p. 137). Acredito que um dos motivos pelos
quais a ex-companheira de Lisias ndo o processou esta atrelado a hipétese de que ela
poderia receber uma exposicdo da imprensa, por exemplo, tendo em vista a maneira
como ¢ retratada em Divércio (uma esposa que, num relacionamento monogamico, trai
0 marido com outros homens; uma pessoa que mente e que € capaz de tudo para
conseguir um “furo de reportagem”). Vale ressaltar que a sociedade brasileira ainda
tende a culpabilizar as mulheres. Para Azevedo,

a exposicdo espetacularizada de um episédio privado pode ser entendida
como mera estratégia para a vinganca do ressentido, tomando a ficgdo como
escudo. No entanto, talvez haja algum rendimento se apostarmos que, na
profusdo exibicionista da primeira pessoa, hd um jogo. Pois como entender
que a segunda parte do texto de Lisias, intitulada “Resposta ao caos: sobre o
amor”, seja sonegada ao leitor com a indicagdo de que é de ‘interesse apenas
da notificante’”? Como ¢ possivel trair a cumplicidade curiosa do leitor,
estrategicamente conquistada pela exposicdo da intimidade, reservando-se o
siléncio?

[...] O texto ndo parece acomodar-se facilmente a nenhum protocolo de
leitura. A aposta de que tudo ndo passa de mera carta-resposta a uma
demanda judicial convive com a ddvida renitente de que a ficcdo é capaz de
fagocitar outros géneros, simular sua estrutura (AZEVEDO, 2013, p. 106-
107).

Chamado de antiético, inclusive durante uma entrevista por uma convidada de
Pedro Bial no programa Conversa com Bial, da TV Globo, em 2017, Lisias continuou a
defender sua obra. Para ele, o leitor faz a leitura que desejar de Divorcio. Em sua
opinido, qualquer restricdo a liberdade da arte € inaceitavel. Questionado se deve haver
uma ética artistica, Lisias arremata: “a ‘ética’ € um conceito que impd&e limites. Arte ndo

pode ter nenhum limite, portanto s&o dois campos que néo se tocam” (LISIAS, 2017).
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Sendo a performance um aspecto central para garantir a Lisias uma certa ideia de
escritor midiatico-académico, seu projeto literario apos Divorcio foi mantido com foco
nas escritas de si. Em Inquérito Policial: Familia Tobias (2016), publicado pela editora
Lote 42, a histdria por tras da publicacdo ficou mais famosa do que o préprio livro. Em
2014, o escritor iniciou 0 empreendimento de uma série de cinco e-books sob o titulo de
Delegado Tobias, pela editora e-Galaxia. A historia tinha como personagem,
novamente, o escritor Ricardo Lisias. Nos e-books, o delegado Tobias investiga o
assassinato de Ricardo Lisias (0 de ficcdo) e acusa o autor Lisias de se apropriar do
trabalho policial para produzir literatura. O juiz Lucas Valverde do Amaral Rocha e
Silva, que s6 existe no folhetim, emitiu uma liminar que determinava a proibi¢do do
livro e do uso do termo “autoficcdo”. Segundo o juiz ficticio, o leitor médio ndo teria
“discernimento” suficiente para separar o que é uma obra de ficcdo de um mero relato.

Os estratagemas de Lisias para fazer circular sua obra estavam cada vez mais
aprimorados. Convidado pela editora Lote 42 a escrever a saga de Tobias, Lisias
revelou®®” que, mesmo antes de o e-book sair, j& havia enviado duas histérias sobre os
sobrinhos do delegado Tobias para 40 leitores amigos. A publicidade do livro comecou
antes mesmo de sua feitura.

Em resumo, o Inquérito Policial - Familia Tobias é uma narrativa sobre um
suposto arquivamento do inquérito real. Lisias recebe uma intimacéo para depor’® e
descobre que os denunciantes foram socios da editora Lote 42, na intencdo de ajuda-lo
numa crise criativa e assim viabilizar a publicacdo de um livro. Dessa forma, Lisias
solicita a abertura de uma investigacdo na Policia Federal contra a editora. O ponto de
partida do romance policial é esse.

Em contrapartida, enquanto o inquérito “ocorria”, os leitores eram avisados
sobre o caminhar das investigacdes por meio de Lisias, que fornecia informacGes em

sua pagina do Facebook. A lote 42 também publicava as “noticias”, bem como os

27 Obtido em:  <http://www.lote42.com.br/inqueritopolicial/inqu¥%c3%adrito-policial--livro.html>.
Acesso em: 20 mai. 2019.

2% De acordo com o site da Lote 42, a intimagdo era a seguinte: “Um grupo de pessoas que, por questées
processuais permanecem andnimas, recortou da narrativa apenas a parte dos documentos juridicos
(diagramados como decisBes judiciais, mas sem o numero de processo) e 0s apresentou a Procuradoria
Geral da Republica, fazendo uma dendncia por falsificacbes, sem no entanto dizer que se tratava de uma
obra literdria. Durante as investigagdes, 0s procuradores também ndo notaram que se tratava de um
documento no interior de um texto e solicitou entéo a Policia Federal a abertura de um inquérito. O crime,
previsto no artigo 297 do Codigo Penal, prevé pena de prisdo de até seis anos e multa. O caso gerou
enorme repercussdo. Lisias é investigado no IPL (inquérito policial) nimero 0069/2015-1 (LOTE 42,
2015).
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grandes veiculos de comunicacdo (Folha de Sdo Paulo, O Globo, O Estado de S&o
Paulo, O Tempo, Veja e Epoca) que embarcaram na histdria sobre a confus&o no campo
da justica e no da arte. Durante algum tempo, era confuso afirmar ou negar se Lisias
estava, de fato, sendo investigado. Sobre o encadeamento da performance em torno de
Inquérito Policial - Familia Tobias, Vieira (2016) explica que

a dendncia (anénima) caiu como uma luva no projeto literario de Lisias. O
que o autor fez com tal situacdo? O que se esperaria de um escritor
preocupado com um projeto literario que ndo apenas borre as fronteiras
discursivas entre real e ficcional como em tragar com sua maquina centrifuga
de escrita todo discurso a respeito de si e de sua escrita: absorveu a historia,
incluindo os documentos legais, transformando-a em um romance que
parodia a justica que censura a literatura dita autoficcional (VIEIRA, 2016, p.
162).

Lisias e sua editora fizeram ainda circular um booktrailer no Youtube. O escritor
atuou no seu proprio papel, de Ricardo Lisias. Na cena, ele € revistado e afirma
repetidas vezes “Meu, ¢ literatura policial, eu inventei tudo! [...] Meu, vocés sao muito
burros, muito burros. Se vocés pensassem um pouco [...]” (LISIAS, 2016).2%° Sobre a
feitura desse livro, é curioso como Lisias e sua editora conseguiram mobilizar a critica
literdria como um todo, principalmente os jornalistas, que chegaram a publicar matérias,
inicialmente, como se Lisias estivesse, de fato, sendo investigado pela policia. Apos 0s
julgamentos recebidos por Divorcio, a partir de uma “suposta” difamagdo contra sua ex-
esposa, Lisias levou para o campo da ficgdo essa ideia de “censura” da justica contra a
arte literaria. O que se nota é que todo o mecanismo empreendido na divulgacdo da obra
transitou entre as fronteiras do literario e do ndo-literario gracas as ferramentas da
pratica autoficcional (rejeitada por Lisias, anteriormente). Isso demonstra que, na
contemporaneidade, o projeto literario produzido a luz de uma pratica autoficcional
movimenta sujeitos representantes da academia, da justica, da imprensa, da sociedade
(leitores e personagens), bem como os escritores e criticos literarios.

Lisias continua insistindo em seu processo literario de evidenciar seu outro “eu”,
o Lisias personagem. No momento, seu foco € espetacularizar o politico e “os
politicos”, como fez a partir do romance Diario da Cadeia (2017), publicado pela
editora Record. Essa obra ndo serd analisada nesta tese, sendo possivel, talvez, ser

pesquisada em outro trabalho oportuno.

29 | [SIAS, Ricardo. Booktrailer Inquérito Policial: Familia Tobias. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=L61CySvt4xc>. Acesso em: 20 mai. 2019.
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Sobre a obra lisiana é possivel visualizar como os editores estdo a caca de best-
sellers e &vidos por temas que podem garantir éxito editorial. A literatura e, mais
particularmente, as obras inseridas no campo das escritas de si, passaram a funcionar,
em maior grau, com certa dependéncia da colaboracéo entre o editor, o escritor e a
midia, criando um novo estilo de vida literaria ndo desprovida de perigo: a literatura
como mercado da extimidade. Para Perrone-Moisés, o fator preocupante € que “a
consciéncia que o escritor tem do valor mercantil de sua producéo interfira na qualidade
artistica de sua obra, e a torne menos inovadora, menos ambiciosa, menos inclinada a
explorar novos territorios” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 101).

Minha preocupag&o, entretanto, vai além desta evidenciada por Perrone-Moisés:
na era da autoexposi¢cdo do eu, como o autor deve se portar ao ficcionalizar vidas
alheias? Parece-me que Lisias, ao defender o direito inalienavel de literatura de tudo
dizer, ndo se preocupa com os efeitos nocivos que certa espetacularizacdo pode causar

nas vidas de pessoas que ele utiliza como inspiragéo para a criacdo de seus personagens.

4.2.2 A casa de Kucinski

“E fic¢do”, afirma o escritor Bernardo Kucinski em quase todas as entrevistas
que forneceu aos jornalistas com canais no Youtube ou aos programas alternativos de
radio e TV ao se referir a totalidade de sua obra literaria, ap6s a publicacdo de seu
romance K. Relato de uma busca, em 2011. Ele acrescenta que é 6bvio que o escritor se
inspira no que viveu, ouviu, leu ou sentiu. Mesmo que seja baseado em fatos reais,
ainda é ficcdo. Esse aviso aparece para o leitor no paratexto de K. e é repetido em Os
Visitantes, novela publicada em 2016: “Tudo neste livro ¢ inven¢@o, mas quase tudo
aconteceu” (KUCINSKI, 2016).

A ficcdo estd na fala de Kucinski, em suas entrevistas, estd na boca de seus
personagens, estd nos peritextos do romance, da novela, dos seus contos. Antes de
iniciar a carreira literaria, Kucinski trabalhou durante 40 anos com o texto jornalistico,
cujas caracteristicas se baseiam num afastamento da ficgdo, com foco na veracidade dos
fatos da forma mais objetiva e parcial possivel. No jornalismo, ele atuou como
correspondente na BBC de Londres; ajudou a fundar diversos jornais alternativos; foi
professor de Jornalismo Econdmico e Internacional da USP, alem de assessor de

comunicacdo da Presidéncia da Republica durante o primeiro mandato do presidente
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Lula. Quando completou 70 anos de idade, contudo, decidiu romper de vez com o
jornalismo e admitir uma nova fase em sua vida, a de escritor literdrio. Kucinski admite
ndo depender financeiramente da nova profissdo porque acredita ser uma fungéo
desvalorizada no pais, 0 que ndo pagaria suas contas, como brinca em algumas
entrevistas. Objetividade jornalistica de lado, agora ele se dedica apenas a “ficcdo”. E,
nesse novo terreno, corre contra o tempo (a idade) para contar histérias que, segundo
ele, ninguém poderia contar no seu lugar. Veterano no jornalismo, calouro na literatura.
Kucinski mantém caracteristicas que aproximam suas duas profissdes: ativista contra a
ditadura militar, ele trabalhou em diversas empresas jornalisticas que ndo fazem parte
do complexo da Grande Midia, empresas que foram coniventes e complacentes, em
certo grau, com o regime militar brasileiro de 1964. No meio literario, ndo se destaca
como autor de best-sellers, escreve para um publico mais seleto, recria historias sobre
os periodos sombrios da historia do Brasil e reclama por ndo receber, de certa forma,
atencdo da midia de massa para discutir temas considerados por ele como importantes.
Presume que tal indiferenca se deve ao fato de que sua obra toca numa ferida aberta de
nossa historia. Kucinski explica um pouco sobre a motivacao do seu trabalho literario

em entrevista ao programa SuperLibris®’?, do SescTV, em 2016:

Traumas causados pela repressdo da ditadura deveriam ser coletivos, mas
foram individualizados. [...] Esse tema ndo toca o jovem, a sua sensibilidade.
[..] O mundo mudou muito e isso suscitou uma petricidade mesmo,
problemas novos que chamam a atencéo da literatura. A nossa literatura hoje
trata de questBes de familia, de homem e mulher, de amor, de violéncia
urbana, mas nao desse capitulo [a ditadura militar brasileira] da historia que
ficou muito remoto [...] (KUCINSKI, 2016).

No que tange a obra de Kucinski, o romance de estreia K. Relato de uma busca
foi muito bem recebido no cenario literario brasileiro. Publicado pela pequena editora
Expressdo Popular, o livro foi aclamado como uma das grandes obras literarias daquele
ano. O enredo é sobre a historia de um pai, senhor K., em busca da filha que foi
desaparecida durante a ditadura no Brasil. Traduzido para mais de 10 idiomas, foi
finalista de seis prémios literarios no pais e no exterior, entre 0s quais 0s prestigiosos
Portugal Telecom e o Dublin Literary Award, da Republica da Irlanda.

Ao experimentar tamanho sucesso, K. foi reeditado pela Cosac Naify, que
ensejou a publicacdo de uma novela policial que Kucinski ja tinha na gaveta. Em 2014

chega as livrarias Vocé vai voltar pra mim e outros contos, com histdrias que retratam a

210 KUCINSKI, Bernardo. Programa SuperLibris. SescTV. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=pjkrVjF8tzY>. Acesso em: 20 out. 2019.
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atmosfera opressiva dos anos de chumbo da ditadura militar brasileira. No mesmo ano,
pela Rocco, € langada a novela Alice. Ndo mais que de repente. Sentindo ainda que algo
sobre K. merecia certa continuidade, em 2016 a novela Os Visitantes é publicada pela
Companhia das Letras. No ano seguinte (2017), a mesma editora faz o langamento de
Pretérito Imperfeito. Seguindo a linha de “tudo neste livro € invencdo, mas quase
tudo aconteceu™®*, Kucinski adiciona a frase ou “est4 acontecendo” no paratexto de A
nova ordem, sua mais nova distopia publicada pela Alameda, no segundo semestre de
2019.

No gue concerne a novela Os Visitantes, pode-se afirmar que esta é uma suite
do primeiro romance de Kucinski. Narrada em primeira pessoa, a narrativa apresenta
alguns personagens de K., além de novas figuras, que batem raivosas a porta do autor.
Elas se queixam para Kucinski. Tais queixas sao relativas ao que o autor escreveu em K.
(por isso afirmei anteriormente que Os Visitantes € uma espécie de continuacdo do
primeiro romance de Kucinski. Dessa forma, esses personagens apontam os erros do
escritor na obra anterior, acusam-no de manchar a imagem de pessoas que ja morreram
e ndo mais podem se defender, além de difamar outras que ainda estdo vivas. Seu
préprio pai, ja falecido, o acusa em sonho de uma imperdodvel omissdo e o
responsabiliza pela tragédia que se abateu sobre sua familia — o desaparecimento da
irmd Ana Rosa Kucinski e de seu marido, Wilson Silva, ambos militantes pertencentes a
Acdo Libertadora Nacional (ALN), sequestrados e assassinados pelos militares em
1974, quando possuiam 32 e 34 anos, respectivamente.

Na novela ha também os estragos menores, como a indiferenca dos criticos ao
primeiro livro, os desprezos dos jornais, assim como 0s questionamentos intimos
exacerbados ap6s a publicacdo da obra. O protagonista se pergunta, entre cervejinhas,
cachacinhas e goladas de cafés apOs receber alguns de seus visitantes: Foi ético
mencionar determinada pessoa?; Ou deveria ter citado aquele por seu verdadeiro
nome?; Por que citar alguns pelos nomes reais e outros ndo?; Que autoridade possuia
para criticar os que pegaram em armas?; Teria direito de falar sobre tal periodo se ndo
foi militante, se foi para o exilio voluntario na Inglaterra, se ndo foi torturado?
(KUCINSKI, 2016). Sdo muitas perguntas para um momento voltado a reflexdes sobre
o fazer literario e sobre 0 modo como tratou o tema (dilemas éticos e estéticos). S&o

esses questionamentos que norteiam a narrativa, apontando questbes acerca da

211 Frase utilizada por Kucinski no peritexto de K. Relato de uma busca.
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representacdo literaria de um periodo obscuro da historia do Brasil, cujas informacdes
sobre os desaparecidos foram jogadas para debaixo do tapete.

Um detalhe sobre Os Visitantes é que Kucinski escolhe fazé-la com certo humor,
ainda que o tema tratado seja complexo. Mas onde estd o humor em Os Visitantes? Que
tipo de humor é esse? Sabe-se que o primeiro grande problema que se coloca aos
historiadores € 0 mesmo que tem ocupado reiteradamente todos os estudiosos do tema: a
irredutibilidade do humor ao conceito e a teorizacdo. Para cada teoria que esclarece as
bases do humor e do riso, € facil encontrar muitos exemplos pertinentes. O proprio
termo “humor”, nas suas mais variadas nomenclaturas, sofre daquela sindrome dos
vocabulos “guarda-chuvas”, podendo designar uma rede de semelhangas que reine uma
infinidade de fenbmenos ora distintos, ora homogéneos. Tal sindrome foi descrita com
propriedade pela estudiosa portuguesa Isabel Ermida (2002) em sua tese de
doutoramento em Ciéncias da Linguagem, pela Universidade do Minho. Em “Humor,
linguagem e narrativa: para uma analise do discurso literario humoristico”, Ermida diz
que

0 humor pode ser verbal ou ndo verbal; pode constituir uma experiéncia
subjetiva ou cumprir propdsitos comunicativos; versar a realidade ou
reportar-se ao imaginario; pode cativar ou agredir; surgir espontaneamente ou
ser usado como técnica de interagdo pessoal ou profissional; pode consistir
numa simples piada trocada entre amigos ou elevar-se a sofisticacdo de uma
peca de Shakespeare. Nos nossos dias, 0 humor encontra também inimeros
meios de expressdo — que ultrapassam as formas literarias classicas da
comédia, da farsa e da cangdo de escarnio, ou ainda os panfletos satiricos ou
as pantominas dos bobos e dos saltimbancos — e que vdo desde as sitcoms
televisivas aos filmes cdmicos, aos cartoons na imprensa didria ou semanal e
as gags que circulam na internet.

Nao parece existir, na verdade, um tipo especifico de “tema humoristico™:
tudo, em principio, pode tornar-se objeto de humor. E um fato que nos rimos
tanto do fatil quanto do grave, do profano como do sagrado, da felicidade
como da desdita; rimo-nos da ilusdo, do engano, do amor, da politica, da
sociedade, dos outros e de n6s mesmos; rimo-nos da vida e do sonho, mas
também nos conseguimos rir da morte e de muitos outros medos (ERMIDA,
2002, p. 65).

Kucinski ndo parece rir da morte, mas demonstra como apés 45 anos o Estado é
quem ainda ri, zomba das pessoas e tortura as familias com a falta de informacéo de
seus entes desaparecidos durante a ditadura. O escarnio, silencioso, motiva Kucinski a
revisitar a propria histdria, que se confunde com a de uma nagdo envolta numa espécie

de “Alzheimer nacional”, expressdo cunhada por ele.
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212 concedida ao canal Livrada em 27 de novembro de 2016,

Em entrevista
Kucinski revela que a ideia de escrever sobre “visitantes” surgiu por acaso. “Um amigo
meu que trabalha no museu do Holocausto apontou um erro em K. quando digo que
todas as vitimas tinham o nome registrado pelos alemées. Ele fez essa critica, ficou na
minha cabeca e tive a ideia de um conto” (KUCINSKI, 2016). Tal ideia foi
transformada numa histéria sobre uma sobrevivente do Holocausto que bate a porta do
autor para cobrar explicagdes. Inicialmente, Kucinski pensou num personagem
“mulambento e choroso”. Ao mostrar ao amigo que lhe fez a critica, este o repreendeu:
“sobreviventes sdo porretas” (KUCINSKI, 2016). Assim 0 é a primeira personagem que
visita 0 autor em Os Visitantes. Regina Borenstein, apesar de parecer fragil, demonstra

ter uma personalidade forte. O encontro ndo é amigavel, tampouco a critica:

Seu tom era de acusacdo, ndo de lamento. Mantinha os olhinhos middos
cravados nos meus. Tentei argumentar: Senhora Regina, meu livro ndo é um
tratado de historia, € uma novela de ficcdo, e na ficcdo o escritor se deixa
levar pela invencdo, nem o nome da mocga aparece. A velha retorquiu:
Invencéo coisa nenhuma. O nome dela ndo esta, mas todos sabem muito bem
quem ela foi, que era professora assistente na universidade quando foi levada
pelos militares e que o pai dela era um escritor da lingua iidiche. Todos
conhecem a historia dela; até a televisdo ja deu.

Procurei contemporizar. Expliquei que os escritores as vezes se valem de
fatos reais para criar uma historia, e podem até torcer os fatos, para dar mais
forga & histéria. Ela protestou: Torcer os fatos?! Daqui a pouco o senhor
escritor vai negar o Holocausto! E brandiu a bengala de modo ameacador
(KUCINSKI, 20186, p. 13).

Imaginar uma senhora com a idade avancada que vai até a casa de um escritor
para reclamar de sua ficgdo e quase Ihe da uma “bengalada” na cabega é um recurso que
Kucinski utiliza para causar humor, mas sem necessariamente ter como objetivo a
deflagracdo do riso. A partir dessas questdes, Kucinski cria um alter ego que é o
protagonista de Os Visitantes, com o objetivo de incitar uma reflexdo ética sobre a
sociedade, seja na tentativa de esconder, seja na possibilidade de expor ou recontar —
independentemente dos lados — a histdria da violéncia e do horror (ndo sé da ditadura,
como também do Holocausto, visto que sua familia viveu os horrores dessas duas
atrocidades).

Ainda na entrevista ao canal Livrada, Kucinski explica que, depois de escrever
esse conto, decidiu redigir outros tantos retratando as criticas, 0s elogios e 0s episddios

impressionantes acerca da recepcao de K. Um deles se refere a uma pessoa importante

212 KUCINSKI, Bernardo. Livrada. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=l_2RSVWw7To>Acesso em: 18 out. 2019.
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da Alianca Nacional Libertadora (ANL), frente de esquerda composta por setores de
diversas organizacOes de carater anti-imperialista, antifascista e anti-integralista (que
contou com o apoio do Partido Comunista Brasileiro e atuou contra o regime militar),
que foi cumprimenta-lo pela publicacdo de uma carta, no ultimo capitulo de K.,
intitulado “Mensagem ao companheiro Klemente”. No romance, a carta era assinada por
um militante chamado Rodriguez e enderecada ao Klemente, um companheiro da
organizacdo exilado no exterior. No documento, Rodriguez critica os chefes por nédo
terem dado a ordem de parar a luta quando havia anos tudo estava perdido. “Essa pessoa
[na vida real] achava que aquilo era um documento que eu tinha. Outros militantes da
ANL também [pensaram o mesmo]. Eu tive que desmentir, tem gente que até hoje ndo
acredita que inventei a carta” (KUCINSKI, 2016).

O episddio da carta da ANL virou um capitulo dentro da novela. A personagem
Lourdes, jornalista e militante, que perdeu o companheiro na ditadura, procura o autor
de K. para entrevista-lo sobre o livro que ela considera muito importante, justamente por
trazer um documento que sempre foi tido como uma lenda. No romance, o personagem

gue escreve K. comenta sobre a carta:

Eu a ouvia estupefato. A carta inventada ndo s6 virara documento como
adquirira vida prdpria, criara novos fatos. Ela continuou: Nada do que
dissemos até hoje sobre o justicamento do Marcio teve o impacto da carta
que vocé publicou; um amigo dele que na época me criticou muito me
telefonou surpreso com a veracidade do que eu tinha dito (KUCINSKI, 2016,
p. 45).

Quando a histéria ndo da conta de apresentar os fatos ou de trazer um desfecho
sobre episodios tragicos em que vidas foram interrompidas de uma hora para outra, a
ficcdo se apresenta como uma narrativa que pode apontar outros rumos, recriar o vivido,
propor caminhos, hipoteses, sem pretender firmar um compromisso com a verdade.
Uma vez que a obra de Kucinski esta inserida no seu espaco biogréfico, conflitos acerca
do que ¢é “autobiografico” e do que ¢ “inventado” tornam-se confusos para esse leitor
que, muitas vezes, procura um modus operandi totalmente confessional dessa escrita do
eu. Kucinski, na entrevista, afirma que achou curiosa essa leitura de que a carta do
militante pudesse ser um documento que de fato tivesse existido. Se algo ali ndo foi
baseado em acontecimentos, era justamente a carta, inventada da primeira a dltima

linha, segundo Kucinski.

O escritor de ficcdo ndo tem compromisso nenhum com a verdade. Ele tem
com a literatura. Tenho contos que sdo quase do jeito que aconteceram.
Outros surgiram por conta de uma frase que ouvi. E importante ressaltar que
a literatura ndo busca a verdade. Busca a criagdo. Ela ndo tem proposito
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pedagogico, histérico, doutrindrio. Quando se coloca esses objetivos, ela
corre o risco de se diminuir como literatura (KUCINSKI, 2016).

Assim, Kucinski tematiza a recepcdo de K. por meio da estratégia narrativa de
colocar em cena esses onze visitantes, que vao ao seu encontro para interpela-lo, critica-
lo, cada um com um motivo diferente, porém quase todos confusos com essa estética
que agrega elementos claramente factuais e biograficos numa narrativa ficcional. Cada
um ocupa um capitulo. Sobre o Kucinski personagem de Os Visitantes, Figueiredo
(2017)* afirma que “os visitantes, que batem & sua porta, povoam seus sonhos, lhe
telefonam, enviam-lhe emails, podem ser tomados por figuras espectrais que despertam
as inquietagoes éticas e estéticas do autor” (FIGUEIREDO, 2017, p. 138). Na avaliagéo
da teorica, a novela pode ser entendida como uma cerimdnia teatralizada que nao supde
uma verdade univoca, antes uma discussao sobre as possiveis reacdes de algumas
pessoas, mais ou menos envolvidas com organizacfes de esquerda, ou que foram, em
certa medida, ficcionalizadas em K. O acontecido se embaralha com o imaginado de
maneira que o leitor ndo é capaz de distinguir um do outro. A carta da ANL, em cuja
veracidade do onteudo os resistentes acreditavam, é um exemplo dessa indecidibilidade
no romance. Kucinski, em sua entrevista, pode at¢é mesmo ter performado “esse
episodio” com a finalidade de atrair o pablico. Ndo ha terreno sélido para “verdades”
nas praticas autoficcionais.

Voltando aos visitantes, depois da Senhora Regina, o autor recebe uma das
amigas de Ana Rosa Kucinski Silva. A amiga em questdo o0 acusa de ter “escrito ‘um
livro bonito e ilustrado por artista famoso para ganhar prémio’, quando o livro deveria
ter sido como ‘um vomito’” (KUCINSKI, 2016, p. 18). A mesma amiga também lhe
devolve o exemplar destinado a outra amiga, que se recusou a recebé-lo. A partir de tal
reacdo, 0 protagonista se questiona se havia o direito de colocar as amigas da propria
irmd na cena do romance K., quando, através da carta, Ana Rosa conta que assistiu ao
filme “O anjo exterminador”, de Bufiuel, ( no filme, as pessoas ndo conseguem sair da
casa, apesar de a porta estar aberta, metafora para a impossibilidade de abandonar a luta
armada). Novamente, Kucinski nos faz refletir acerca de uma “escrita responsavel”,
quando se descrevem particularidades da vida do outro.

O terceiro visitante € o velho pai, protagonista de K. Este Ihe aparece em sonho e

0 critica por estar na Inglaterra, “gozando a vida e fazendo belas reportagens”, em vez

3 FIGUEIREDO, Euridice. K. de B. Kucinski: Kaddish por uma irma desaparecida. In: A
literatura como arquivo da ditadura brasileira. Rio de Janeiro: 7Letras, 2017. p. 125-143
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de denunciar as atrocidades cometidas pela ditadura. “Eu ndo sabia que ela havia se
casado com um militante, mas vocé sabia, vocé o conhecia, sabia que era um dirigente,
e ndo se preocupou com o risco que ela corria! [....] Vocé é o culpado, o unico culpado!”
(KUCINSKI, 2016, p. 23). No epitexto, Kucinski afirmou em entrevistas que retornou
imediatamente ao Brasil para ajudar nas buscas pela irmd e o marido. No romance,
ocorre 0 0posto.

O quarto visitante é o amigo e editor que o ajuda a publicar o livro. Este tece
algumas criticas sobre passagens do romance que Kucinski ndo deveria ter escrito. Ja o
quinto visitante € Manuel Alves, que reclama da forma como pode ser identificado no
romance, por meio da fala de Fleury (torturador), quando diz “que ndo foi preciso
acender o cigarro para o roteirista de televisdo entregar mais de trinta pessoas”
(KUCINSKI, 2016, p. 34). Na primeira edicdo de K., no entanto, a fala de Fleury se
refere a um escritor que teria entregado 50 pessoas, retruca o personagem Kucinski. O
roteirista revela, entdo, que entregou 18 pessoas. Ele admite ainda que as procurou ap6s
sair da prisdo, para pedir-lhes desculpas. “A tortura leva as pessoas a loucura”, afirma o
personagem Kucinski ao visitante, que responde: “o que vocé sabe sobre a tortura.
Nada! Absolutamente nada!” (KUCINSKI, 2016, p. 35). A partir do argumento de
Alves, o protagonista reflete sobre o assunto e promete trocar algumas palavrinhas na
segunda edicdo do romance. Kucinski toca, nesse capitulo, num tema muito atual e
sensivel sobre a recepcao de romances inseridos no campo da escrita de si, uma vez que
h& grandes casos contemporaneos envolvendo escritores e editores processados por
pesssoas que sentiram sua privacidade invadida ao terem suas vidas ficcionalizadas,
conforme discutido ao longo desta tese. Na maioria das ocorréncias, contudo, o
problema n&o é a vida virar ficcdo, é ter a vida “difamada” em forma de fic¢do. Esse
entendimento é perceptivel na fala de Alves.

Nos capitulos seguintes de Os Visitantes, o protagonista recebe também a visita
da ex-mulher, uma “visita” em forma de e-mail de Luiz de Moura, que conheceu a
amante de Fleury no passado e a visita de um critico literario, exatamente nessa ordem.
O personagem Kucinski também abre sua porta para uma mulher que defende o
professor Gottlieb na reunido da Congregacdo da USP (que exonerou Ana Rosa
Kucinski do cargo de professora do Departamento de Quimica, mesmo com todos 0s
indicios de que ela havia sido sequestrada pelo regime militar). Esse encontro néo é

agradavel, segundo o personagem. O décimo visitante € Joseph Gross, um pesquisador
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israelense que estuda as relacdes Brasil-Israel. Gross se mostra interessado em saber
mais sobre a participacdo dos judeus brasileiros na contestacdo ao regime ditatorial. Ele
vai ao encontro do personagem Kucinski para saber o nome do rabino que se nega a
colocar a lapide no tumulo vazio da filha de K. Na novela, ao afirmar que a cena do
rabino foi “criada”, Gross demonstra se sentir um pouco decepcionado por descobrir
que tal informacdo era do &mbito da ficcdo. Nesse capitulo, Kucinski indica como a
ficcdo tem a poténcia de dramaticidade. As associagdes judaicas ndo apoiaram o golpe
militar, mas tambeém n&o combateram a ditadura. A cena ficticia funciona como uma
metafora para a omissdo do rabino. Kucinski demonstra essa possibilidade de “dizer
tudo” conferida a literatura.

O penaltimo visitante é um amigo que lhe diz que Jodo Evangelista, o Klemente
de K., estaria furioso com o personagem Kucinski devido a acusacdo contida na carta de
Rodriguez. Para o militante, o escritor ndo teria levado em conta 0 momento politico
historico. Além disso, o livro teria sido usado por jornalistas para equiparar as
organizacgdes de esquerda com a repressdo, como se fossem a mesma coisa. A critica
principal do amigo se refere ao fato de que o autor faz ficcdo misturada com a realidade,
uma pratica autoficcional. “Entdo nao faga arte com pessoas que podem ser
identificadas nem com episodios que todo mundo sabe que aconteceram, faca ficcao
mesmo, inventada” (KUCINSKI, 2016, p. 73). Kucinski revela, mais uma vez, a
complexa relacdo da pratica autoficcional em meio aos leitores, imprensa, personagens
e escritores, apontando para uma reflexdo ética sobre quando o escritor se apropria do
vivido em sua narrativa ficcional.

Se em K. Kucinski se apaga como personagem para privilegiar a figura do pai,
em Os Visitantes ele coloca o proprio nome em cena para reverberar questdes éticas e
estéticas que ja apareciam no primeiro romance. Na novela de Kucinski, os visitantes,
na qualidade de testemunhas, s&o evidenciados como materializagdo de um mecanismo
ficcional reincidentemente assegurado pelo narrador ao longo do texto. Essas vozes
falseiam a verossimilhanca como estratégia para revirar o testemunho, e permanecem de
forma embaralhada, ao longo de toda a narrativa, misturando-se, por vezes, também o
autor criador, o autor empirico e o narrador (FIGUEIREDO, 2017). Kucinski nos
entrega um texto que, se por um lado incita ao riso, por outro lado, também nos faz

segura-lo. Por meio de uma escrita do eu, o autor evidencia que a memdria sobre 0s
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assassinatos e torturas cometidos pelo regime militar brasileiro ndo deveria se resumir a

tragédias pessoais. E um sofrimento, uma perda coletiva.

4.2.3 O direito a privacidade

Em “The Right to Privacy”, Samuel Warren e Louis Brandeis (1890) explicam
que a nogdo do direito a privacidade no século XIX restringia-se a tutelar a esfera
privada de uma pessoa, impedindo que outros pudessem nela ingressar sem sua
autorizacdo. Associado primeiramente a ideia de casa e de moradia, esse principio foi
utilizado inicialmente para proteger a vida privada das pessoas dentro de seus lares.
Conforme a acepcdo de privacidade foi aumentando, num mundo globalizado,
facilitadas por meio de novas tecnologias e também pela expansdo da Internet, novas
formas de violacdo do “privado” e da intimidade da pessoa foram, em contrapartida,
redimensionadas.

Ao ter a casa invadida, perde-se muito mais do que a possibilidade de ter um
item material roubado. Perde-se a liberdade de uma intimidade que n&o necessariamente
é compartilhada na esfera publica. Biller, Lisias, Angot e tantos outros escritores citados
que se viram envolvidos em disputas judiciais ou em polémicas com familiares,
parentes ou inimigos, quando decidem expor as intimidades daqueles que conhecem e
ou “frequentam” por meio da literatura, devem refletir sobre a “ficcionaliza¢ao”
inspirada no vivido, se estd sendo feita de forma ética, sem infringir o direito do outro
de ndo ter sua vida desvelada em publico. Em seu oficio de pena, Kucinski poderia
aproveitar a liberdade de tudo dizer por meio da literatura e criar um acerto de contas
em seus romances, vingando-se, por exemplo, de pessoas que apoiaram a ditadura
militar ou daqueles que votaram pela expulsdo de sua irma do cargo de professora da
USP. Kucinski poderia identificar individuos de episodios da historia em suas ficcoes,
revelando seus segredos, expondo escandalos e polémicas para atrair mais interesse da
midia para si e para suas obras.

Essas ndo sédo, contudo, as escolhas de Kucinski. Independentemente da estética
adotada, ele decide narrar seus “visitantes” sem invadir suas intimidades. Pode-se
afirmar que Kucinski se porta e se responsabiliza de maneira ética ao retratar

personagens na ficcdo que possuem uma vida e uma individualidade fora do livro. O
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escritor desfruta de sua liberdade de expressdo literaria com responsabilidade,

respeitando o direito a privacidade do outro.
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5 DEFESA DE NARCISO

“O cristal nos espreita. Se entre as quatro
paredes do aposento ha um  espelho,
ndo estou s6. H& outro. Ha o reflexo

que arma na aurora um sigiloso teatro.”
Jorge Luis Borges
No mito, ao nascer, a vida de Narciso foi profetizada por um adivinho chamado
Tirésias, procurado por Liriope, mée da crianga, receosa sobre o destino do filho. O
cego vidente profetiza que ele viveria longos anos, desde que ndo se conhecesse (jamais
contemplasse a propria figura) (BRANDAO, 1987).? Filho de um deus com uma
ninfa, Narciso era um jovem extremamente belo. Sua beleza desmedida e excessiva era
justamente o que o colocava em perigo. Segundo as leis vigentes na cultura grega, a
desmesura, 0 exagero — o hybris, ou seja, a ultrapassagem do metron — colocava o
mortal em risco perante os deuses. Possuidor de uma beleza impar, Narciso rejeitara
Eco, ninfa de voz sonora, que ndo respondia com siléncio a quem lhe falava, e nem
falava em primeiro lugar. O méximo que conseguia era repetir as ultimas silabas das
palavras que ouvia. Além de Eco e outras ninfas de dguas e montes, Narciso iludira
também alguns rapazes. “Logo, um dos desprezados, ergue as maos ao céu: ‘Que ele

ame e quicé ndo possua o amado!””*** (CARVALHO, 2010, p. 102).%

Com 16 anos, Narciso, ao procurar saciar sua sede em uma fonte, percebe que
“outra sede” surge dentro dele. Enquanto bebe a 4gua, a beleza que vé em sua imagem o
arrebata. Apaixona-se por um objeto incorporeo. Vislumbra um corpo que ndo passa de
sombra. Aprisionado, tenta em vao beijar a agua enganosa. “Se embevece de si, € no
éxtase pasma-se, como um signo marmoreo, uma estatua de Paros” (CARVALHO,
2010, p. 102). Sua imagem, refletida na fonte, o faz admirar tudo aquilo que o faz ser

admirado. “Sem o saber, deseja a si mesmo ¢ se louva, cortejando, corteja-se; incendeia

2 BRANDAO, Junito de Souza. Mitologia Grega. Vol. I1; Petrépolis: Vozes, 1987.

15> CARVALHO, R. N. B. de. Metamorfoses em traducéo. Trabalho de conclusdo de pds-doutoramento
— Faculdade de filosofia, letras e ciéncias humanas, Universidade de S&o Paulo (USP). Séo Paulo, 2010.
28 0 mito de Narciso possui fontes variadas. As variacdes mais antigas desse mito sdo de Ovidio e
Canon, no século I. O poeta latino Ovidio narra a histéria da humanidade ao escrever Metamorfoses,
desde a criacdo do mundo até a época do Império de Augusto sob o qual viveu. A escolha pelo registro de
Ovidio foi feita por ser uma versdo mais conhecida e mais extensa do mito em questdo, falando-nos da
desventurada relagdo entre Eco e Narciso. No que tange a tradugdo de Metamorfoses, optei pela leitura de
Metamorfoses em traducdo (2010), do professor Raimundo Nonato Barbosa de Carvalho, uma vez que o
tradutor demonstra cuidado em restituir ao texto traduzido um padrdo métrico regular, sem deixar de
incluir uma tendéncia explanadora encontrada frequentemente nas traducfes em prosa.
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e arde. Quantos beijos irados deu na falaz fonte!” (CARVALHO, 2010, p. 102).
Desesperado em sua vivéncia de perder-se de si, encerra-se tanto em seu desespero, em
sua insatisfacdo, como no imenso desinteresse pelo que o circunda. N&o sabe bem o que
vé, seus olhos o iludem, o incitam ao erro. Quando se afasta, se desfaz. A cada nova
tentativa de beijar a imagem, Narciso desapontava-se. Recusava deixar a fonte e por ali
passou alguns dias. Bastante fraco, morreu com o rosto palido voltado para as aguas
serenas do lago. Eco chorou ao lado do corpo sem vida, até o fim da noite. Ao despertar,
no lugar de Narciso havia uma bela flor perfumada.

Tomando o mito sob o vértice do excesso que marca Narciso em sua origem,
bem como a questéo da exagerada importancia dada a imagem de si proprio no mito em
questdo, esses aspectos embasaram, no campo da psicologia, a ideia do “narcisista”,
termo utilizado também em outras areas de conhecimento. Especialmente na

psicanalise, a histéria de Narciso foi explorada por Freud (1914/1974)*"

como condicdo
psicolégica em Introducéo ao narcisismo. Freud formula que o narcisismo é um estagio
comum no desenvolvimento sexual humano. No ano de 1914, ele articula o conceito
psicanalitico de narcisismo na esteira do desenvolvimento infantil e dos investimentos
libidinais.

Para Freud, os investimentos libidinais podem ser direcionados ao proprio ego
ou aos objetos. O psicanalista dividiu a condi¢do em dois eixos: narcisismo primario e
secundario. Em resumo, o primario refere-se a criancas e jovens que, acreditando serem
superiores, investem a libido em si mesmas. Em contrapartida, apds um tempo, a libido
passa a ser dirigida também a outros que ndo ao individuo mesmo. Uma vez que a libido
é projetada para fora, esses individuos a direcionam de volta para si. Esse seria o
narcisismo secundario, etapa em que as pessoas estariam mais deslocadas na sociedade,
com dificuldade de amarem e ou de serem amadas pelo outro.

Na literatura, notadamente no campo das escritas de si, a autoficcdo se destaca
no incontornavel discurso critico sobre o eu, seja elogiada como uma nova forma de
romance, seja denunciada como signo da autocomplacéncia de um eu que nao vé nada
além de si mesmo e da sua necessidade de escrever sobre isso. Vale lembrar que
escrever sobre si era reconhecido pelos gregos como uma forma de autoconhecimento.

Ou, pelo menos, uma tentativa para alcancar este fim. No texto que leva o nome desta

7 FREUD, S. [1914]. Sobre o narcisismo: uma introducgo. In: . Edic8o standard brasileira das
obras psicologicas completas. 1. ed. Trad. Jayme Salomé&o. Rio de Janeiro: Imago, 1974, v. X1V, p. 85-
119.
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pratica “A escrita de si”, Foucault (2004) procurou demonstrar nos estudos sobre “as
artes de si mesmo” como 0 treinamento da escrita do eu ndo data apenas de alguns
séculos em relacdo ao nosso atual periodo, mas de muitos, ja que corresponde a uma das
tradicdes mais antigas do Ocidente, que compreende a Antiguidade greco-romana. De
acordo com Foucault, um dos textos mais antigos da literatura cristd de que se tem
conhecimento é o Vita Antonii, de Atanasio. Antes de ser o tema, contudo, o eu ndo era
0 assunto, mas a finalidade para escrever. Nesse caso, a escrita funcionaria como 0s
olhos do outro, um companheiro para um solitario que o faria manter o foco na vida
espiritual, afastando pensamentos impuros, impedindo que o0 sujeito se enganasse ou
cometesse um pecado. Era, na verdade, um “treino de si por si mesmo” (FOUCAULT,
2004, p. 146). De todas as formas de askésis, que constituem esse exercicio focado na
arte de viver — meditacdes, abstinéncias, memorizacGes —, é a escrita, para si e para o
outro, que desempenha, durante muito tempo, um papel consideravel.

Se para a cultura greco-romana o “conhecer a si mesmo” estava associado ao
“tomar conta de si”’, um dos elementos principais do ascetismo cristdo seré a obrigacdo
de conhecer-se, porém, sem estar vinculado ao “cuidado de si”. Sobre isso, Diana
Klinger (2012) explica:

Na passagem da cultura pagd a cultura cristd, o “conhece-te a ti mesmo”
passou a modelar o pensamento de Ocidente, eclipsando o “cuida de ti
mesmo”, que era o principio que fundamentava a arte de viver da
Antiguidade. Com a heranga da moral cristd, que faz renincia de si a
condicéo da salvacéo, paradoxalmente, conhecer-se a si mesmo constituiu um
meio de renunciar a si mesmo. A partir de entdo nossa moral, uma moral do
ascetismo, ndo parou de dizer que o si € a instancia que se pode e se deve
rejeitar (KLINGER, 2012, p. 25).

E diante desse panorama, de separacdo entre o divino e o terreno, que 0
cristianismo concebe uma nova subjetividade, pautada na renincia, no desapego da
carne. Sendo o pecado uma transgressao da lei divina, a confissdo, por meio da escrita,
se apresenta como um caminho para a purificagdo. Quando Santo Agostinho (1980)
publica As confissdes, a fonte da unidade do sujeito na obra é Deus e ndo o homem. Em
contrapartida, quando Rousseau publica sua “autobiografia” As Confissdes, em 1770,
muitos tedricos concordam em nomea-lo “pai da autobiografia”, mesmo que a
publicacdo de Santo Agostinho seja anterior a do filésofo francés. Isso porque no
primeiro paragrafo do Livro | de Rousseau percebemos a diferenca em relagdo ao
enunciador da obra: “Tomo uma resolucdo de que jamais houve exemplo e que nao tera

imitador. Quero mostrar aos meus semelhantes um homem em toda a verdade de sua
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natureza, ¢ esse homem serei eu” (ROUSSEAU, 1965, p. 13). Ou seja, a unidade aqui é
0 homem e nédo Deus.

Ainda que Rousseau tenha perseguido uma “verdade” ao narrar sua vida, ele
percebe, ao fim, tal impossibilidade de seu empreendimento e “interrompe as suas
confissdes em plena fuga de Berna para Berlim, abandonando para sempre tudo o que se
segue a sua promessa de contar 0 que fez a partir da Inglaterra” (DUQUE-ESTRADA,
2009, p. 20). Podemos entender que aquilo que mais interessava a Rousseau ndo era
contar toda a sua vida, mas falar de si, colocar-se em cena.

O que buscava o “pai da autobiografia” nao era diferente do desejo do “pai da
autofic¢ao”. Para Doubrovsky, a autofic¢do ndo passava de um dispositivo simples: uma
narrativa cujo autor, narrador e protagonista compartilham da mesma identidade
nominal e cuja denominacao genérica indica que se trata de um romance. Uma formula
“facil” para expressar o “eu” numa ficcdo que busca algo de verdadeiro. O que
Doubrovsky talvez ndo imaginasse € que, ao aventurar-se mascarado pela alegacdo
peritextual da ficcdo, seja soletrando as letras de seu primeiro nome, seja revelando-o
inteiramente, ainda assim nao poderia reivindicar do romance seu salvo-conduto. O que
se seguiu apds a publicacdo de Fils foi que Doubrovsky nédo teve salvo-conduto algum
ao praticar a autoficcdo. Seu narrador sisifico arrastou os grilhdes de uma culpa
opressora, principalmente ap6s a publicacdo de Le Livre brisé¢ (1989)*® [O livro
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quebrado]“~, no qual mostrava varia¢fes ininterruptas de seu vivido imediato. N&o
apenas 0 seu, como o0 de sua segunda esposa, llse, também personagem do romance em
questdo. Doubrovsky foi acusado pela critica francesa de ter exposto a dependéncia
alcodlica de sua esposa, contribuindo para que llse se suicidasse imediatamente apds
receber os manuscritos do romance. Abordarei esse acontecimento detalhadamente
ainda neste capitulo.

A mé vontade e ignoréncia da critica literaria francesa com Doubrovsky existia
desde o embate do escritor com Lejeune, quando ocorre o batismo da autoficgdo por
meio da publicacdo de Fils. A trajetoria literaria de Doubrovsky foi menos aclamada
que seu percurso tedrico. Ainda que muitos criticos reconhecessem a paternidade do
neologismo autoficcdo atribuido a Doubrovsky, bem como a importéncia dessa pratica

na Franca do final do século XX, nomes de peso como Genette permaneciam a

28 DOUBROVSKY, Serge. Le livre brisé, coll. « Folio », Paris: Gallimard, 1989.
29| e Livre brisé foi o Ginico romance de Doubrovsky que recebeu traducéo para o portugués.
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desprezar o trabalho de Doubrovsky. Em Fiction et Diction [Fic¢do e Dicgao] (1991), a
aversao a autoficcdo e a seus praticantes € demonstrada a partir da ndo mencéo a ambos.
Para Genette, autoficcdes eram apenas “autobiografias envergonhadas”. Lecarme
discorda de Genette, pois o paratexto doubrovskiano assume claramente a ideia de uma
ficcdo fingida ou de uma fic¢ao de ficgao, que serviria de desvio a verdade: “ndo vejo
como qualificar de ‘autobiografias envergonhadas’ narrativas que enunciam e insistem
num pacto autobiografico, a menos que se incrimine, num plano muito diferente, o
conteudo das confissdes e profissoes de f¢” (LECARME, 2014, p. 71).

De acordo com Lecarme, a partir do momento em que a autoficcdo passou a ser
bastante praticada pelos escritores na Franca, notou-se uma mescla de indiferenca e de
irritacdo nas criticas da imprensa em relacdo aos textos que podem ser lidos a partir

desse dispositivo,

ainda mais que esses textos obtém em geral grande sucesso de publico; o que
se deseja sdo romances ricos em invencao e criagdo; tolera-se, no maximo,
autobiografias de alto risco e de inteira responsabilidade dos autores, mas as
narrativas hibridas, que nao se sabe o que sdo, se verdadeira ou falsificadas,
sdo recusadas (LECARME, 2014, p. 78-79).

Doubrovsky foi entrevistado duas vezes por Bernard Pivot, famoso critico
literario francés, para o programa televisivo Apostrophes. A primeira vez,?® em 1983,
ele foi recebido de cara feia pelo apresentador. Pivot ndo gostou do livro Un amour de
soi (1982)%?' [Um amor de si]. Na ocasido, o escritor Jacques Laurent também nao
apreciou o romance doubrovskiano e ainda recusou a qualidade de escritor a
Doubrovsky. A segunda e Ultima vez foi ainda mais tensa. Em 1989, Doubrovsky foi
novamente convidado ao programa Apostrophes. Seria o lancamento de Le livre brise.
llse havia tirado a propria vida e a noticia se espalhara. No programa®?, Doubrovsky
viveu o que Lecarme chamou de “martirio de Sao Sebastido” (LECARME, 2014, p. 79).
Pivot comeca o programa com uma homenagem a Jung, mostrando algumas pinturas e

quadros. Depois entrevista algumas convidadas, dentre elas a escritora Catherine

220 Trechos da entrevista estdo disponiveis em:

<https://www.babelio.com/apostrophes.php?search=3944>. Acesso em: 20 mai. 2019.

221 O titulo, Um amor de si, faz ecoar Un amour de Swann [Um amor de Swann], segunda parte do
primeiro volume de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. A trama do livro de Doubrovsky é
inspirada na aventura do personagem de Proust, denominado Swann. Este teria passado anos apaixonado
por uma mulher, que ndo era uma pessoa agradavel. Doubrovsky se inspirou na obra de Proust e afirmou
que o escritor era uma de suas grandes referéncias literarias.

222 Um trecho da apresentacéo esta disponivel em: <https://www.ina.fr/video/CPB89010283>. Acesso
em: 20 mai. 2019.
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Tolitch. No momento de apresentar Doubrovsky, que parece estar bastante sem graca, a

apresentacdo de Pivot deixa o escritor ainda mais desconfortavel:

O livro quebrado: [Doubrovsky] escreveu um pseudo jornal intimo. Com
cinquenta anos, se apaixona por uma de suas alunas de 27 anos. Ela relé cada
capitulo do folhetim que narra os descontentamentos dele devido ao seu
alcoolismo. Ela morre de overdose de alcool, sozinha em Paris depois de ler

um capitulo. Ele diz “assinamos um contrato, ela estava esperando este
capitulo”®®® (PIVOT, 1989).

No meio da entrevista, Doubrovsky explica que foi muito dificil sair da cama e
estar ali, presente. Pivot, prontamente responde com ironia: “Vocé quer que eu chore?”.
Para Lecarme, a avalanche de recriminagfes da midia ndo foi suficiente para impedir
Doubrovsky de sair vitorioso do estudio. Ele se manteve firme (LECARME, p. 79). Se
para Barthes a fic¢do se limita a um “pensamento dos efeitos”, em Doubrovsky, esse
“pensamento dos efeitos” nao elimina a “instancia de verdade”. Ou seja, Doubrovsky
busca contar, a partir de uma vida ficticia narrada, um estatuto de verdade. Acontece
que, apos a morte de llse, ao longo do tempo, o escritor de Fils decide tomar distancia
da prética autoficcional, sem renega-la totalmente. E possivel notar esse distanciamento
na leitura das obras L apres-vivre (1994) [Depois da vida] e Un homme de passage
(2006) [Um homem de passagem] (LECARME, p. 68).

Sua despedida com Un homme de passage demonstrou a impossibilidade de
“definir” a autobiografia e, consequentemente, a autoficcdo como “género”.

Doubrovsky cansou do jogo:

Queria simplesmente expressar meu derradeiro sentimento de um “Gltimo eu’,
ao fim de 40 anos de prética autoficcional. No fundo, ndo ha oposicao entre
autobiografia e romance. [...] Toda autobiografia, qualquer que seja sua
‘sinceridade’, seu desejo de ‘veracidade’, comporta sua parte de ficcdo
(DOUBROVSKY, p. 121-122).

Para ele, o vivido se conta vivendo, sob a forma de um fluxo de consciéncia

naturalmente impossivel de se transcrever no fluxo do vivido-escrito, se desenrolando

’

pagina apds pagina. E a “ficcdo, de fatos e acontecimentos estritamente reais”

(DOUBROVSKY, 2014, p. 120) na qual seu projeto literario se pautava:

E isso que preciso escrever. O gosto intimo da existéncia, e nio sua
impossivel historia. Cada escritor de hoje deve encontrar, ou antes, inventar
sua prépria escrita dessa nova percepg¢do de si que € a nossa. De todo modo,
reinventamos nossa vida quando a rememoramos. Os classicos o faziam a sua
maneira, em seu estilo. Os tempos mudaram. N&o se escreve mais romances

2B<Le livre brisé”, [Doubrovsky] a écrit un pseudojournal intime. Il a cinquante ans, tombe amoureux
d’une de ses éléves de 27 ans. Elle relit chaque chapitre du journal qui raconte leurs déchirements dus a
son alcoolisme. Elle meurt d’overdose d’alcool, seule a Paris aprés avoir lu un chapitre. Il dit ‘on a
passe un contrat, elle attendait ce chapitre.’”
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da mesma forma que nos séculos XVIII ou XIX. H4, entretanto, uma
continuidade nessa descontinuidade, pois, autobiografia ou autoficcdo, a
narrativa de si é sempre modelagem, roteirizacdo romanesca da prépria vida
(DOUBROVSKY, 2014, p. 123-124).

Sobre a justificativa de Doubrovsky, Colonna (seu opositor) discorda. Para ele,
na literatura pessoal contemporanea, se conseguirmos ler “o melhor Angot”, ja lemos
todos; 0 mesmo vale para Doubrovsky, e alguns epigonos. “Trata-se de uma literatura
de manufaturadores, da reprodugdo de uma férmula comprovada, mesmo quando esses
autores recusam ou ignoram esse fato, invocando uma divindade chamada ‘escrita’ para
encobrir essa fraqueza” (COLONNA, 2004, p. 117).

Vilain, em contrapartida, defensor de Doubrovsky, afirma acreditar que nédo ha

(ou ndo enxerga) diferenga entre “escrever o eu” e “escrever’:

Da mesma forma que ndo distingo o fato de escrever uma “autofic¢do” do
fato de escrever um “romance”, uma vez que a autofic¢@o se intitula, alias,
“romance”. Formulando de outra maneira, jamais digo que escrevo sobre
mim ou sobre momentos de minha vida, mas que escrevo. A nuance me
parece importante. Embora 0 “eu” seja objeto de minha escrita, ele s6 a
influencia ou modifica sua orientacdo de maneira inconsciente. Ignoro se
existe realmente uma especificidade da escrita do “eu”. Mas se é que existe
alguma, talvez fosse preciso procura-la, quanto aos meus textos, no que diz
respeito a uma fidelidade sensivel a meu vivido; na verdade, escrevo mais
sobre o que sinto do que sobre o que vivi. Arrogo-me a liberdade de
transformar os fatos, os acontecimentos, mas nunca as emocdes; se, de um
lado, ndo tenho nenhum escrupulo em deformar o que vivi, de outro, eu teria
a impressdo de me trair se ndo retranscrevesse fielmente as emocg6es que senti
em tal ou tal circunstancia (VILAIN, 2014, p. 225-226).

Para Vilain, a especificidade de escrever o eu residiria na conjuncdo da
fidelidade emocional e da recriacdo factual prépria a todo e qualquer imaginario de si. O
eu seria assim um desafio de recomposicao, de reformulacdo imaginaria, de constante
tentativa para “definir sua verdade”, uma observacdo bem doubrovskiana. “Escrever o
eu seria no fundo tentar ser verdadeiro, ndo descrever a verdade efetiva, considerando
que a verdade se aloja independentemente, [...] seja na estrita fidelidade ao factual como
na narrativa autobiogréafica, seja mais amplamente na fidelidade emocional (o0 que supde
um arranjo com o factual, uma ficcionaliza¢do)” (VILAIN, 2014, p. 226). O que Vilain
quer dizer é que talvez o eu se inscreva nessa busca de verdade, num mundo exterior,
por meio do qual um autor afirma seu ponto de vista.

Lejeune, em contrapartida, receoso com a ideia do eu desde que Doubrovsky
interferiu em seu quadro em O pacto autobiografico, acredita que a palavra eu confere a
impressdo de uma substancia grudenta, ndo apetitosa. Por outro lado, € possivel lancar

um olhar positivo sobre isso: escrever o eu supde entdo o desejo de ser verdadeiro, 0
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que implica a exclusdo, a recusa de toda e qualquer forma de ficcdo. “Nao ha coergédo
mais dificil do que a da autobiografia a partir do momento em que esta é levada a sério.
Escrever o ‘eu’ ¢ uma ascese, ¢ preciso ver as coisas lucidamente, conhecer 10go que
talvez sejamos os ultimos a poder conhecer” (LEJEUNE, 2014, p. 227).

Sobre essas semelhancas entre autor e narrador, Dany Laferriere afirma que todo
narrador se parece com o autor, mas um ¢é feito de carne e sangue enquanto o outro é
feito de letras e tinta (LAFERRIERE, 2013); sdo, portanto, realidades de ordem
diferente (LAFERRIERE, 2013, p. 133).

5.1 QUEM E NARCISO?

Em Défense de Narcisse (2005) [Defesa de Narciso], livro que inspirou o titulo
deste capitulo, Vilain examinou nessa obra, a partir de sua experiéncia enquanto
escritor, e por meio dos trabalhos teéricos de Lejeune e de Lecarme, os motivos por tras
do desprezo intelectual, da diabolizacdo da qual a autoficcdo foi e ainda é objeto ha
varios anos. “Impudica”, “narcisista”, “terapéutica”, “imoral”, essas foram as palavras
proferidas pela critica nas Gltimas décadas, desde a génese do neologismo. Escrever
sobre si, segundo certas pessoas, equivaleria a se excluir do campo da literatura.

Seria, entdo, a autoficgdo, narcisista? Para Vilain, existem, incontestavelmente,
estratégias de autocelebracdo, na medida em que uma construcdo de si por si mesmo
ndo pode escapar a tentacdo narcisica (VILAIN, 2005, p. 15). Impde-se, entretanto,
certa necessidade de nuancar essa ideia e diferenciar a contemplacdo passiva-idealista
de Narciso da construcdo intelectual, artistica, ativa do escritor que procura uma
verdade sobre ele, na avaliacdo de Vilain. Escrever ndo seria apenas um ato de
admiracdo, tal como quando Narciso se deleita ao olhar sua imagem refletida, mas se
escreve também porque se queria isso: “o escritor se situaria antes numa esperanca
narcisica” (VILAIN, 2014, p. 239).

Como afirmou Paul Valéry, “existem eus mais eus que outros”. Assim, o grau de
egotismo ndo seria idéntico de um autor a outro. Devemos pensar também que o
“narcisismo” ndo decide quanto a qualidade de um texto, sua relacdo estd mais
conectada ao ato de escrever e com toda a socializacdo de si mesmo, desse eu que

escreve:
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Seria naif achar que basta ndo escrever autoficcdo para escapar a suspeita de
narcisismo. O narcisismo se situa em outro lugar, em regides periféricas a
prépria escrita.

Da mesma forma, a autoficcdo seria impudica? Nao se trata aqui de uma
concepcdo moralizante: a resisténcia moral é também, nesse caso, resisténcia
estética. Mas, no fundo, em que o impudor impediria a literatura? N&o se
poderia tornar estético o que o impudor tem de inestético? E o processo de
realismo que é intentado a autoficcdo. Eu falaria em uma estética da
transparéncia na qual se trata de dizer, de confessar, mesmo se “dizer tudo”
ndo ¢ necessariamente “dizer a verdade”, ¢ ndo se tem certeza de que a
verdade possa jorrar da confissdo.

Além disso, deveriamos nos perguntar se 0 excesso de impudor de certos
textos ndo seria, de certo modo, uma resposta ao voyeurismo dos leitores. De
fato, se o impudor ndo fascinasse tanto, se ndo existisse uma demanda
importante, seria surpreendente que quase um milhdo de exemplares de A
vida sexual de Catherine M. tenham sido vendidos. O titulo e a quarta capa,
na qual esta explicitamente formulado que a autora descreve sua sexualidade,
ndo deixam pairar nenhuma davida quanto ao contetdo do livro e criam um
horizonte de expectativa. A ma-fé do leitor é, pois, manifesta (VILAIN, p.
231- 232).

Diante das acusacbes em torno desse nombrilisme?** da autoficcdo, ndo
concordo quando Vilain afirma em sua obra que as acusagOes contra 0s autores que
praticam autoficgdes ndo devem ser vistas como “sérias”. Isso porque ele cré ser o
ponto fraco de tais acusacBes o fundamento em critérios éticos, ndo em critérios
estéticos. “Um texto narcisista e impudico pode possuir mais qualidades literarias do
que um texto que nao ¢ nem uma coisa nem outra” (VILAIN, 2014, p. 233).
Voltariamos, assim, para uma defesa da arte pela arte do final do século XIX. Segundo
psicanalistas, a crianca tem necessidade de ser “narcisada” para assumir riscos,
enfrentar perigos. O autor seria narcisado pela autoficcdo para assumir riscos? Quais?
Os de difamar pessoas, invadir a privacidade alheia para criar folhetins de escandalo?
Ao ser narcisado e buscar escrever sobre esse ou esses outros “eus”, o autor poderia
pensar nos riscos para si € para os outros, assumindo, portanto, uma responsabilidade
ética sobre a escrita que desnuda eus que, na maioria das vezes, nao tém controle sobre
os efeitos que essa escrita pode produzir sobre eles.

Fato curioso é que Doubrovsky, que ndo se entendia como Narciso, foi narcisado
e, de fato, assumiu os riscos de sua escrita. Como ele afirmava: “é preciso que o autor se
assuma, pague com 0 proprio nome, se responsabilize por esse risco”
(DOUBROVSKY, apud VILAIN, 2005, p. 205).

224 Do francés, nombrilisme poderia ser traduzido para o portugués como “umbiguismo”, ou seja,
caracteristica de uma pessoa que se concentra apenas em si propria; egocentrismo.
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Em entrevista’® a Isabelle Grell, realizada em 2006 (publicada em 2009),
Doubrovsky respondeu a diversas perguntas da tedrica sobre seu projeto de escrita, suas
relacbes familiares, seu trabalho como professor e tedrico etc. Na entrevista, alguns

questionamentos recaem sobre o contexto do suicidio da ex-companheira:

IG: Vocé escolheu também mulheres frageis, com excecdo de Rachel.

SD: Minha primeira mulher era uma mulher sélida, racional [...]. Ela é a mde
das minhas duas filhas. Era uma mulher notavelmente inteligente, que estava
menos interessada em literatura do que em politica. E nds tivemos questdes
complexas. Enfim...

IG: Entdo, elas eram mulheres borderline.

SD: llse e Elle de L’Apres Vivre, eram entdo mulheres, cujas vidas pessoais
ndo eram consumadas nem pela maternidade nem pela ocupagdo ou
produtividade. O caso de llse foi o caso de Le Livre brisé. Ela era uma
mulher extremamente dotada de mdsica, como muitos austriacos. Ela tinha
um pai que havia lutado na guerra, mas, ao retornar, ele se tornou o que era,
ou seja, um grande pianista que tocava frequentemente no radio de Viena. E
ela, desde a infancia, fazia parte de um coral, tocava piano e se preparava
para 0 seu primeiro recital. Seu pai morreu quando ela tinha onze anos. E
quando ela voltou da escola, o piano desapareceu, e sua mie disse: “Ficamos
sem dinheiro, eu vendi o piano”. Entdo sua carreira foi liquidada.

IG: Além de llse, nenhuma de suas esposas pediu que VOCé escrevesse
sobre ela.

SD: N&o. Pelo contrério. ELA para quem eu simplesmente ndo queria dar um
primeiro nome, ou mesmo um pseuddénimo, disse: “Vocé é um usurpador,
Doubrovsky, sempre se apropriando da vida dos outros.” Vocé sabe, eu
sempre gostei de mulheres mais jovens que eu. E muito trivial e nada
original. O que é diferente dos meus relacionamentos com minhas filhas. Elas
significam muito para mim. E, curiosamente, esses sdo sentimentos sobre 0s
quais ndo deveria estar falando. S&o questes muito profundas e ambivalentes
do inicio de suas vidas. Como minha esposa cuidava de criangas, porque era
considerado o papel das mulheres na época, ao mesmo tempo, contudo, ela
queria fazer um doutorado em Ciéncia Politica, ela estava matriculada na
Universidade de Harvard, tinha um professor notavel do qual me falava que
se chamava Henry Kissinger e um economista prodigioso chamado John
Galbraith. Assim, minha esposa costuma dizer as minhas filhas: “Seu pai
deixou para mim o papel de criar vocés.” Mas agora vejo que minhas duas
filhas realmente me amam?® (GRELL, 2009, p. 13-14).

225 GRELL, Isabelle « La madeleine a I'envers : entretien avec Serge Doubrovsky », Australian Journal of
French studies, vol. XLVI, n° 1-2, janvier-ao(t 2009, p. 3-30.

226 «1G: Vous avez pris aussi des femmes fragiles, & part Rachel.

SD: Ma premiere femme était une femme solide, rationnelle [...]. Elle est la mére de mes deux filles.
C’était une femme remarquablement intelligente, qui s’intéressait moins a la littérature qu’a la politique.
Et on avait des rapports complexes. Enfin...

|G : Ensuite, ¢’étaient des femmes borderline.

SD: llse et Elle de L’Apres vivre, étaient alors des femmes, dont la vie personnelle ne s’était pas
accomplie, ni par la maternité, ni par le métier ou la productivité. Le cas d’llse, était un cas dans Le livre
brisé tout a fait pathétique. C’était une femme qui était extrémement, comme beaucoup d’Autrichiennes,
douée pour la musique. Elle avait un pére qui avait fait la guerre, mais a son retour, il est redevenu ce
qu’il était, ¢ est-a-dire un grand pianiste qui jouait souvent a la radio de Vienne. Et elle, dés son enfance,
elle était dans une chorale, elle jouait du piano et elle se préparait a donner son premier récital. Son pére
meurt quand elle a onze ans. Elle revient de [’école, le piano a disparu, et sa meére a dit : “On n’avait
plus d’argent, j’ai vendu le piano.” Alors sa carriére était liquidée.

I. Grell : A part llse, aucune de vos femmes ne vous a demandé d’écrire sur elle.

SD: Non. Au contraire. ELLE a qui je n’ai justement pas voulu donner de prénom, ni méme de
pseudonyme, disait - “T’es un charognard, Doubrovsky, toujours a prendre la vie des autres. “Vous
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Direcionando a entrevista para Le Livre brisé, Grell pergunta a Doubrovsky o
porqué de ele apresentar seu personagem no romance, Serge Doubrovsky, como um
homem monstruoso, desenhando uma imagem muito desagradavel de si mesmo. Seria
tal postura uma tentativa de se exercitar para trazer a superficie o pior e o melhor do
homem ou a criacdo do personagem o excederia em algum momento? Que limites
Doubrovsky se permite por escrito? (GRELL, 2009, p. 26), Doubrovsky Ihe responde
que

é verdade que essa escrita pode atingir espiritos facilmente chocaveis. Vocé
pode contar histdrias, mas nao deve falar de si mesmo. Ha um limite que
ndo deve ser excedido. Vou citar um exemplo pessoal. Meu livro Un amour
de soi foi apresentado a uma das principais editoras parisienses e entregue as
maos de um leitor profissional. Essa pessoa me disse: “Olha, nds ndo
podemos publicd-lo, ndo porque é ruim, mas vocé entende, vocé esta
chamando o herdi de seu livro de S. Doubrovsky. Se vocé o tivesse chamado
Jacques ou Michel, poderiamos publicar, mas vocé fala de si mesmo e ainda
conta coisas sobre outras pessoas que... Ndo podemos...” Este lado chocante,
acho que é absolutamente essencial na autoficgéo.

Digamos que meus Unicos limites sejam ditados para mim pelos
relacionamentos com os outros, e em particular com uma mulher. Todos
0s meus livros, até agora, sdo a historia da perda de uma mulher. Minha méae
em Fils, a que eu chamei Rachel de Un amour de soi, llse, cujo nome é
verdadeiro no Livro quebrado. Penso que a acusagdo de muitas pessoas de
que “falar de si mesmo é narcisista, sem vergonha” sdo consideragdes que
ndo me interessam e que ndo considero absolutamente. Acredito que vocé
tem que ter coragem, se escrever, para revelar sua propria verdade e a dos
outros, porque vocé ndo mora sozinho em uma ilha. Nao pode haver apenas
autoficcdo, também ha heterofic¢do. Entdo isso é realmente um problema.
Ficcdo de eventos e fatos estritamente reais. Os limites sdo aqueles que se
relacionam com os outros. Até que ponto temos o direito de fazé-lo, nédo
conheco os limites precisos. Quando falamos sobre nés mesmos, quando nos
colocamos na ficcdo ou narrativa em geral, necessariamente incluimos
outros. Rousseau ndo queria que suas Confissdes fossem publicadas durante
sua vida. A maioria das memérias de Chateaubriand foram publicadas ap6s
sua morte. No meu caso, ndo sé 0 SD nado estd morto, mas as pessoas sobre
quem vocé escreve, VOCé e 0s outros, sdo pessoas vivas. Existe, portanto, o
problema da transgressdo da privacidade. E um problema legal, moral,
ético. Podemos falar de n6s mesmos com toda a nossa baixeza, mostrando o0s
lados repulsivos, brutais e sordidos que podemos ter quando envolvemos o
outro?

Tentei resolver esse problema pedindo a llse que fosse minha revisora do
Livro quebrado. Terminei o livro quando estava na Ameérica, ela ficou na

savez, j’ai toujours aimé les femmes plus jeunes que moi. C’est trés banal et n’a rien d’original. Ce qui
est différent, ce sont mes rapports avec mes filles. Elles comptent énormément pour moi. Et, trés
curieusement, c¢’est méme des sentiments dont on ne devrait pas parler. Ce sont des rapports tres
profonds, et qui étaient trés ambivalents au début de leur vie. Parce que ma femme s’occupait des
enfants, comme on considérait que c’était le role de la femme a 1'époque, mais em méme temps, elle
voulait faire um doctorat de Sciences Politiques, elle était inscrite a I'Université de Harvard, elle avait
un professeur remarquable dont elle me parlait, qui s’appelait Henry Kissinger et um économiste
prodigieux qui s ‘appelait John Galbraith. Alors ma femme dit souvent & mes filles: “votre pére m’a laissé
tout le soin de vous élever.” Mais maintenant je vois que mes deux filles m aiment vraiment.”
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Franca e enviei os capitulos para ela, como estavam escritos, dizendo: “Se ha
algo que vocé nao pode suportar, eu ndo vou publica-lo.” Ela teria, portanto,
a oportunidade de decidir o que é publicavel ou ndo. Liguei para ela alguns
dias antes de sua morte, depois de ter enviado a ela, como um imbecil, o
capitulo “Bebendo”, que contava sobre o aspecto miseravel de sua vida, seu
alcoolismo, do qual ela e eu também haviamos sofrido. Ela disse: “Sabe,
vocé foi duro comigo.” Queriamos conversar sobre isso, mas ela nunca
chegou a Nova lorque desde que foi encontrada morta no quarto que havia
alugado na minha auséncia em Paris. Ela estava morta, e eu publiquei. E um
direito que me dei [...]**'(GRELL, 2009, p. 25-26, grifos meu).

Curioso é que Doubrovsky fala de limites, problemas de transgressdao da
privacidade, mas decidiu escrever sobre a personagem llse, cujo nome era 0 mesmo de
sua esposa, relatando os problemas com a bebida. N&o lhe passou pela cabeca que,
mesmo numa leitura solitaria, a narrativa poderia provocar-lhe uma forte reacdo
emocional, ainda mais os dois estando em continentes diferentes? Doubrovsky orienta

que se deve contar histérias, mas ndao se deve falar de si mesmo. Ora, por mais que

227 «|| est vrai que cette écriture peut heurter des esprits facilement choquables. On peut raconter des
histoires, mais il ne faut pas parler de soi. Il y a une limite qu’il ne faut pas dépasser. Je citerai un
exemple personnel. Mon livre Un amour de soi avait été présenté a un des grands editeurs parisiens, il
est passé entre les mains d’un lecteur professionnel. Cette personne m’a dit : “Ecoute, on n’a pas pu le
prendre, non pas parce qu’il est mauvais, mais tu comprends, tu appelles le héros de ton livre S.
Doubrovsky. Si tu [’avais appelé Jacques ou Michel, on aurait pu, mais tu te racontes et tu racontes
quand méme des choses sur toi et sur les autres qui...On peut pas...”. Ce c6té choc, je crois qu’il est
absolument essentiel dans [’autofiction.

Disons que mes seules limites mes ont dictées par les relations a autrui, et en particulier a une femme.
Tous mes livres, jusqu’a présent, sont [’histoire de la perte d’une femme. Ma meére dans Fils, celle que
j’ai appelée Rachel dans Un amour de soi, llse, dont ¢’est le nom réel, dans Le livre brisé. Je crois que
l’accusation que font beaucoup de gens que “parler de soi, est narcissique, impudique”, ce sont des
considérations qui ne m’intéressent pas et dont je ne tiens absolument aucun compte. Je crois qu il faut
avoir le courage, si I’on écrit, de révéler sa propre vérité et aussi celle des autres parce qu’on ne vit pas
seul sur une Tle. 1l ne peut pas y avoir simplement autofiction, il y a aussi I’hétérofiction. Alors cela pose
effectivement probléme. Fiction de faits et d’événements strictement réels. Les limites sont celles qui
concernent d’autrui. Dans quelle mesure a-t-on le droit de le faire, je ne sais pas les limites précises.
Lorsqu’on parle de soi, lorsqu’on se met en fiction ou en récit d’une maniére générale, on inclut
forcément les autres. Rousseau ne voulait pas que ses Confessions soient publiées de son vivant. La plus
grande partie des Mémoires de Chateaubriand a été publiée aprés sa mort. Dans mon cas, non seulement
SD n’est pas mort, mais les gens sur lesquels on écrit, soi-méme et autrui, sont des gens vivants. Se pose
donc le probléme de transgression de la vie privée. C’est un probléme juridique, moral, éthique. Peut-on
parler de soi avec toutes ses bassesses, en montrant les cotes répugnants, brutaux, sordides que [’on peut
avoir soi-méme lorsque cela implique I’autre?

J’ai essayé de résoudre ce probléme en demandant pour Le livre brisé a llse d’étre ma correctrice. J'ai
fini le livre quand j étais en Amérique, elle était restée en France et je lui envoyais les chapitres & mesure
qu’ils étaient écrits en lui disant : “S’il y a quelque chose que tu ne peux pas supporter, je ne le publierai
pas. “Elle aurait donc eu la possibilité de décider de ce qui est publiable ou non. Je /’ai eu au téléphone
quelques jours avant sa mort aprés lui avoir envoyé par la poste, comme un imbécile, le chapitre
“Beuveries” qui racontait [’aspect misérable de sa vie, son alcoolisme, dont elle et moi aussi avons
énormément souffert. Elle m’a dit: “Tu sais, tu as été dur avec moi.” On voulait en parier mais elle n’est
jamais arrivée a New York puis qu’on [’a retrouvée morte dans la chambre qu’elle avait louée en mon
absence a Paris. Elle était morte, et je [’ai publié. C’est un droit que je me suis donné.”
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mantenha a homonimia de seus “herdis”, ao retratar seus personagens alheios, como
llse, a regra ndo parece ser a mesma. Em um primeiro momento pensei que Doubrovsky
ndo tivesse se preocupado com a familia da ex-esposa, que teria acesso ao livro
publicado depois de sua morte. Doubrovsky de fato pensou na familia. Acreditou,
contudo, que por nédo falarem francés, ja que eram austriacos, ndo saberiam da historia.
Sua posicdo me parece um pouco contraditoria em relacdo ao que ele defende. Pode-se
narrar o outro, desde que esse outro ndo seja suas filhas, ou ele mesmo. Afinal, como

ele reafirma, Serge Doubrovsky néo ¢ ele, é um eu da ficcdo em busca de verdades.

5.1.1 O Narciso que nao se vé Narciso

Quase ao final da entrevista, Grell questiona Doubrovsky sobre o mito de
Narcismo, se lhe diz algo. Ele prontamente responde que ndo. Para ele, 0 eu é apenas
um tema que utiliza em suas obras de forma “obsessiva”. Se Doubrovsky seria um tipo
de “Narciso”? Ele discorda. Para o escritor, falar de si mesmo é falar dos
relacionamentos que ele tem com os outros. Quando falamos de nds, falamos de outros,
segundo Doubrovsky. E arremata: ndo moramos verdadeiramente sozinhos em casa
(GRELL, 2009, p. 30). A entrevistadora, todavia, insiste:

IG: Se na autoficgéo é autorizado colocar-se como modelo no sentido da
pintura, em qual medida podemos nos autorizar a colocar todas as
pessoas que fazem parte de nossas vidas como sendo outros
personagens? Nao ha nisso uma dificuldade moral ou intelectual?

SD: Certamente existem dificuldades morais e éticas. Eu preferiria dizer
ética. Em uma das entrevistas que dei para uma revista americana, que reli
recentemente, eu disse: “Escrever é um ato muito imoral.” O que quero dizer
é uma escolha a ser feita constantemente; citarei um exemplo de um autor ou
autora cujo nome certamente ndo darei, que me disse que também fazia
autoficgdo, ela, ao escrever um livro sobre seus relacionamentos com o
marido e a vida familiar, o entregou para o marido ler. O marido disse-lhe:
“Seu livro é excelente, ¢ um texto muito bonito; se vocé o publicar, eu a
deixarei”. Entdo ela disse “eu amo meu marido” e colocou o texto em uma
gaveta. Este € um caso que me parece exemplar, ha escolhas a se fazer, riscos
a assumir. As vezes ha uma transgressdo. Rousseau e Chateaubriand foram
publicados anos apds suas mortes. Mas quando vocé publica em vida, sobre
0s Vvivos, sobre os outros com quem vocé tem relacionamentos, ha
inevitavelmente riscos. Podemos ser processados [...]. A escritora de quem eu
estava falando preferia o0 marido ao invés do texto, entéo ela ndo o publicou.
N&o héa regra geral. Acho que dissemos ontem que, sobre esse problema, na
maioria dos casos, tentei fazer meus livros com o consentimento de outras
pessoas. Com llse, eu disse que enviaria os capitulos para ela engquanto
escrevia. Ela os releu. No capitulo “Aborto” do Livro Quebrado, ela me
disse: “Isso me comoveu muito: vocé sentiu a situagdo.” Entdo eu lhe enviei
o capitulo “Bebendo” e ela me disse: “Da mesma forma...”

IG: Vocé foi forte.
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SD: Foi muito forte. Eu disse a ela: “Olha, eu Ihe disse que ndo publicarei
algo se vocé ndo quiser.” Ela disse: “Vamos conversar sobre isso em Nova
lorque.” Enquanto isso, ela bebeu um litro de vodca, com sete gramas de
alcool no sangue, ela morreu.

Quem escreve na veia da autoficcdo, necessariamente, mistura outros com a
sua vida e ha uma espécie de transgressao [...]. Entdo, sim, h4 uma questéo
ética, um compromisso pessoal. Eu disse que Un amour de soi era um acerto
de contas. L4, eu ndo perguntei a pessoa se ela gostou ou ndo. Eu sei que no
comego ela estava muito magoada, furiosa. NOs nos vimos e nos
reconciliamos?® (GRELL, 2009, p. 30-31).

Para Doubrovsky, talvez a autoficcdo seja muito mais do que a sombra de uma
imagem refletida no lago. Ainda que negue ser Narciso, um obcecado pelo proprio
reflexo, Doubrovsky ndo deixa de estar entorpecido pelas dguas cristalinas como um
todo.

A atitude de publicar Le Livre brisé, ap6s o suicidio de llse, me leva a suspeitar
que o “pai da autoficgdo” ndo estava preocupado com o efeito da leitura em quem
estava implicado no romance. A hipétese é de que sua Unica preocupacdo parecia ser
com a propria imagem. Dessa forma, Doubrovsky nédo deixa de ser também um tipo de

Narciso, cuja sede de escrita somente é aplacada ao beber da fonte da autoficcao.

228 «|G: Si dans P’autofiction, on s’autorise a prendre s0i comme modele dans le sens pictural, dans
quelle mesure on peut s’autoriser a prendre tous les gens qui font partie de sa vie comme étant d’autres
personnages? Est-ce que la, il n’y a pas une difficulté morale ou intellectuelle ?

SD: Il y a certainement des difficultés morales, éthiques. Je préférerais dire éthique. Dans une des
interviews que j’ai donnée, que j’ai relue récemment, pour une revue américaine, je dis: “Ecrire est um
acte tres immoral.” Ce que je veux dire, c¢’est um choix a faire sans cesse, je citerai un exemple d’un
auteur ou d’une auteur dont je ne donnerai certainement pas le nom, qui me disait qu ‘elle faisait aussi
des autofictions, elle avait écrit un livre sur ses rapports avec son mari et sa vie de famille, elle /’a donné
a lire & son mari. Son mari lui a dit: « Ton livre est excellent, c’est um trés beau texte, si tu le publies, je
te quitte ». Alors elle a dit « J’aime mon mari », donc elle a rangé son texte dans un tiroir. Voila, cela
c¢’est un cas qui me parait exemplaire, il a des choix a faire, des risques & prendre. Il y a parfois une
transgression. Rousseau, Chateaubriand furent publiés des années apres leur mort. Mais quand on publie
de son vivant, sur du vivant, sur autrui, avec lequel on a des rapports, forcément, il y a des risques. On
peut étre poursuivi [...]. L’écrivaine dont je parlais préférait son mari a son texte, dont celle ne [’a pas
publié. Il n’y a pas de régle générale. Je crois que nous avons dit hier qu’a propos de ce probleme-id, j ai
essayé dans la plupart des cas de faire mes livres avec le consentement d’autrui. A \lse, j ’avais dit que je
lui en verrais les chapitres a mesure que j’écrirais. Elle les relisait. Sur le chapitre “Avortement” du
Livre brisé, elle m’a dit : “Ca m’a beaucoup ému : Tu as bien senti la situation.” Puis je lui ai envoyé le
chapitre “Beuveries”, |a elle m’a dit - “Quand méme...”

IG: Vous y aviez été fort.

SD: C’était trop fort. Je lui ai dit: “Ecoute, je t’ai dit que je ne publierai pas quelque chose si tu ne veux
pas.” Elle m’a répondu : “On en reparlera a New-York.” Entre-temps, elle a bu un litre de Vodka, avec
sept grammes d’alcool dans le sang, elle est morte.

Toute personne qui écrit dans la veine de I’autofiction, forcément, méle autrui a sa vie et il y a une sorte
de transgression [...]. Donc oui, il y a une question éthique, un engagement personnel. J'ai dit qu’Un
amour de soi était un réglement de comptes. La, je n’ai pas demandé a la personne si cela lui plaisait ou
non. Je sais qu ‘au début elle a été trés blessée, furieuse. Nous nous sommes revus et reconcilies. ”



208

REFERENCIAS

AGAMBEN, Giorgio. ProfanagGes. Trad. Silvina J. Assmann. S&o Paulo: Boitempo,
2007.

AISSAOUI, Mohammed. “PPDA condamné pour atteinte a la vie privée”. Le Figaro.
Publicado em 07 de setembro de 2011. Disponivel em:
<https://www.lefigaro.fr/livres/2011/09/07/03005-20110907ARTFIG00470-ppda-
condamne-pour-atteinte-a-la-vie-privee.php>. Acesso em: 19 mai. 2019.

AMARAL, F.V. Autoficcdo em Borderline, de Marie-Sissi Labreche. Dissertacdo
(Mestrado em Letras) Programa de Pds-Graduagdo em Letras, Universidade Federal do
Espirito Santo, 2016.

ANGOT, Christine. L Inceste. Paris: Stock, 1999 a.
. Les petits. Paris: Flammarion, 2011.

. Acte biographique: IN: FOREST, Philippe (dir.), Je & Moi, Nrt, n° 598,
octobre 2011.

ARFUCH, Leonor. O espaco biogréafico: dilemas da subjetividade contemporanea.
Trad. Paloma Vidal. Rio de Janeiro: EQUERJ, 2010.

AZEVEDO, Luciene. Ricardo Lisias: versdes de autor. In: CHIARELLI, Stefania;
Dealtry, Giovanna; VIDAL, Paloma (Org). O futuro pelo retrovisor: inquietudes da
literatura brasileira contemporéanea. Rio de Janeiro: Rocco, 2013, p. 83-109.

BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Trad. Mario Laranjeira. S&o Paulo: Martins
Fontes, 1987. p. 57-64.

BESSON, Philippe. L Enfant d’octobre. Grasset, Paris, 2006.
BILLER, Maxim: Esra. Roman. Koln, 2003.

BINENBOJIM, Gustavo. Peticdo Inicial na ADIN 4815, p. 10. Disponivel em:
<http://redir.stf.jus.br/estfvisualizadorpub/jsp/consultarprocessoeletronico/ConsultarPro
cessoEletronico.jsf?seqobjetoincidente=4271057>. Acesso em: 20 set. 2019.

BODIN DE MORAES, Maria Celina. “Ampliando os direitos de personalidade”. In:
VIEIRA, José Ribas [org.]. 20 anos da Constituicdo Cidadd de 1988: efetivacdo ou
impasse constitucional? Rio de Janeiro: Forense, 2008, p. 369-88.

BODIN DE MORAES, Maria Celina. “Biografias ndo autorizadas: conflito entre a
liberdade de expressio e a privacidade das pessoas humanas? Editorial”.
Civilistica.com. Ano 2, volume 2, 20132,

BOUDOU, Telma Martins. Madame Bovary no Tribunal do Jari: do crime ao castigo?
Vitoria: Flor&cultura, 2005.



209

BRANDAO, Jacyntho Lins. A invencdo do romance. Brasilia: Editora Universidade de
Brasilia, 2005 (Colecdo Pérgamo).

BRANDAO, Junito de Souza. Mitologia Grega. Vol. I1; Petrépolis: Vozes, 1987.

BRIGAUDEAU, Anne. “Cing romanciers condamnés pour s'étre (un peu trop) inspirés
de la vraie vie”. Franceinfo. Publicado em 12 de agosto de 2018. Disponivel em :
<https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/cing-romanciers-condamnes-pour-s-etre-un-
peu-trop-inspires-de-la-vraie-vie_2890189.html >. Acesso em: 20 set. 2019.

BURRI, Julien. “Edouard Louis, le gay vengeur”. Le Temps, publicado em 17 de
fevereiro de 2016. Disponivel em:
<https://www.letemps.ch/culture/2016/02/17/edouard-louis-gay-vengeur>. Acesso em:
19 mai. 2019

CARMELO, Bruno. “Marvin incentiva as pessoas a aceitarem as diferengas”. Adoro
Cinema. Publicado em 07 de agosto de 2018. Disponivel em:
<http://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-143013/>. Acesso em: 20 fev.
2019.

CARVALHO, R. N. B. de. (2010) Metamorfoses em traducdo. Trabalho de concluséo
de po6s-doutoramento — Faculdade de filosofia, letras e ciéncias humanas, Universidade
de S&o Paulo (USP). Séo Paulo.

CONVENCAO EUROPEIA DE DIREITO DOS HOMENS E DO CIDADAO (CEDH),
2010. Disponivel em: <https://www.echr.coe.int/Documents/Convention_POR.pdf>.
Acesso em: 19 mai. 2019.

CHARTIER, Roger. O que é um autor? Revisdo de uma genealogia. Trad. Luzmara
Curcino; Carlos Eduardo de Oliveira Bezerra. Sdo Paulo: EQUFSCar, 2014.

CHAUI, M. de S. Etica e violéncia ou a ética como ideologia. Teoria e Debate.
Conferéncia proferida no Departamento de Filosofia, FFLCH/ USP, 2003.

COLONNA, Vincent. Autofiction & autres mythomanies littéraires. [S.L.]: Tristram,
2004.

. Tipologia da autoficcdo. In: NORONHA, Jovita Gerheim (Org.). Ensaios
sobre a autofic¢do. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014.

. L’Autofiction (essai sur la fictionalisation de soi em littérature). Tese. Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Franca. Disponivel em:<https://tel.archives-
ouvertes.fr/tel-00006609/document> . Acesso em: 16 jul. 2019.

COZER, Raquel. Tendéncia de autoficcdo coincide com fase de superexposi¢cdo de
escritores. Texto publicado na Folha de S&o Paulo. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/12/1381961-tendencia-de-autoficcao-
coincide-com-fase-de-superexposicao-de-escritores.shtml. Acesso em: 10 set. 20109.



210

DEBORD, Guy. A sociedade do espetaculo. Trad. Estela dos Santos Abreu. Rio de
Janeiro: Contraponto, 1997.

DE LA VEGA, Gabricla Cafias Pita. “Edouard Louis, escritor francés: Eu protegia
meus agressores homofobicos”. El Pais. Publicado em 28 de junho de 2016. Disponivel
em:  <https://brasil.elpais.com/brasil/2015/02/04/cultura/1423060827_175327.html>.
Acesso em: 19 mai. 2019.

DERRIDA, Jacques. Essa estranha instituicdo chamada literatura: uma entrevista com
Jacques Derrida/ Jacques Derrida; traducdo Marileide Dias Esqueda- Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2014. 118 p. — (Babel).

DEVINAT, Frangois. Le Pen gagne son procés conte “Le Procés”. Texto publicado no
jornal Libération. Disponivel em: <https://next.liberation.fr/livres/1999/10/12/le-pen-
gagne-son-proces-contre-le-proces_286054>. Acesso em: 23 jul. 2019.

DIARD-ROBERT, Pascale. Eddy Bellegueule alias Edouard Louis, Riadh.B alias Reda
et le féroce juge Bourla. Chroniques Judiciaires. Publicado em Le Monde. Disponivel
em: <http://prdchroniques.blog.lemonde.fr/2016/03/18/eddy-alias-edouard-reda-alias-
riadh-et-le-terrible-juge-bourla/>. Acesso em: 04 fev. 2019.

DIDEROT, Denis. (1976), “Lettre sur le commerce de la librairie”, in
OEuvres complétes, Paris, Hermann, t. 8.

DOUBROVSKY, Serge. Le livre brisé, coll. « Folio », Paris: Gallimard, 1989
. Fils. Paris: Galimard, 2001.

. L’autofiction selon Doubrovsky. In: VILAIN, Philippe. Défense de Narcisse.
Paris: Grasset, 2005.

. Les points sur les “i”. In: JEANNELE, Jean-Louis; VIOLLET, Catherine.
Geneése et autofiction. Bruxelles: Academia Bruylant, 2007. p. 53-65.

. C’est fini. Entretien réalis¢ par Isabelle Grell. In: FOREST, Philippe. La
Nouvelle Revue Francaise. Je & Moi. Paris: Gallimard, N° 598, octobre 2011.

. O ultimo eu. In: NORONHA, Jovita Gerheim (Org.). Ensaios sobre a
autoficcdo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014.

DUQUE-ESTRADA, Elizabeth Muylaert. Devires autobiogréaficos: a atualidade da
escrita de si. Rio de Janeiro: NAU/Editora PUC-Rio, 2009.

EZABELLA, Fernanda. “Escritor francés conta por que quis proteger homem que
tentou mata-lo”. Folha de Sdo Paulo. Publicado em 02 de dezembro de 2018.
Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/12/escritor-frances-
conta-por-que-quis-proteger-nomem-que-tentou-mata-lo.shtml>. Acesso em: 20 jan.
2019.



211

FAEDRICH, Anna Martins. Autofic¢bes: do conceito tedrico a pratica na literatura
brasileira contemporanea. Tese (Doutorado em Letras). Faculdade de Letras, PUCRS,
Porto Alegre, 2014,

FAUCONNET, Paul. (1920), La responsabilité: étude de sociologie. Paris, Alcan.

FIGUEIREDO, Euridice. Régine Robin: autofic¢do, bioficgdo, ciberficcdo. Ipotesi:
Revista de Estudos Literarios, v. 11, n. 12, jul./dez., 2007.

. Autoficcdo feminina: A mulher nua diante do Espelho, Revista Criacdo &
Critica, n. 4, p. 91-102, 2010.

. Mulheres ao espelho: autobiografia, ficcdo, autoficcdo. Rio de Janeiro:
EJUERJ, 2013.

. As tramas do incesto em Christine Angot e Adriana Lisboa. Ipotesi- Revista
de Estudos Literarios, Juiz de Fora, 2016.

. K. de B. Kucinski: Kaddish por uma irma desaparecida. In: . A
literatura como arquivo da ditadura brasileira. Rio de Janeiro: 7Letras, 2017. p. 125-
143

. A autoficcdo e o romance contemporaneo.Pos-Limiar, v.2, n.2, p.125-139,
2019.

FIGUEIREDO, Vera Follain de. O livro da vida e as tramas da rede. In: FUKELMAN,
Clarisse (Org.). Eu assino embaixo: biografia, memoria e cultura. Rio de Janeiro:
EJUERJ, 2014, p. 61-76.

FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In: O que é um autor?. Trad. Antonio
Fernando Cascais e Edmundo Cordeiro. Lisboa: Veja/Passagem, 1992.

. A escrita de si. In: . Etica, sexualidade, politica. Org. e sel. de Manoel
Barros da Motta. Trad. Elisa Monteiro e Inés Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2004. p. 144-162. (Col. Ditos e Escritos; v. V).

A vida dos homens infames. In: . Estratégia, Poder-Saber.
Selecionador de textos e organizador: Manoel Barros da Motta . Trad. Vera Lucia
Avellar Ribeiro. 2 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006. p. 203-222. (col.
Ditos e Escritos; v. V).

FREUD, S. [1914]. Sobre o narcisismo: uma introducdo. In: . Edicéo standard
brasileira das obras psicoldgicas completas. 1. ed. Trad. Jayme Salomdo. Rio de
Janeiro: Imago, 1974, v. XIV, p. 85-119.

FREUD, Sigmund. Lembrangas encobridoras. In: . Primeiras publicacbes
psicanaliticas. Edicdo Standard Brasileira das obras psicologicas completas de Sigmund
Freud. Trad.Jayme Salomdo. Rio de Janeiro: Imago, 1976. v. Ill (1893-1899), p. 333-
354.



212

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Sete aulas sobre linguagem, memdria e histéria. 2. ed. Rio
de Janeiro: Imago, 2005.

GASPARINI, Philippe. Est-il je? Roman autobioghaphique et autofiction. Paris: Seuil,
2004.

De quoi  [autofiction est-elle le nom?. Disponivel em:
<http: //WWW autofiction.org/index.php?post/2010/01/02/De-quoi-l-autofiction-est-elle-
le-nom-Par-Philippe-Gasparini>. Acesso em: 20 jun. 2019.

. Autoficgdo é nome de qué?. In: NORONHA, Jovita Gerheim (Org.). Ensaios
sobre a autoficcdo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014. p. 181-221.

GENETTE, Gérard. Fiction et diction, Seuil,« Point Essais », Paris, 2004, p. 89-93.

GINZBURG, Jaime. Linguagem e trauma na escrita do testemunho. In: SALGUEIRO,
Wilberth (Org.). O testemunho na literatura. Vitoria: Edufes, 2011. p. 19-29.

GRELL, Isabelle. Pourquoi Serge Doubrovsky n‘a pu éviter le terme d‘autofiction. In:
JEANNELE, Jean-Louis; VIOLLET, Catherine. Genése et autofiction. Bruxelles:
Academia Bruylant, 2007. p. 39-51.

. « La madeleine a [’envers : entretien avec Serge Doubrovsky », Australian
Journal of French studies, vol. XLVI, n° 1-2, janvier-ao(t 2009, p. 3-30.

HIDALGO, Luciana. Préatica delicada, autoficcdo levanta questdes éticas de direito a
privacidade. Texto publicado no jornal Estado de S&o Paulo. Disponivel em: <
https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,pratica-delicada--autoficcao-levanta-
questoes-eticas-de-direito-a-privacidade,10000016124>. Acesso em: 15 mar. 20109.

HOUQT, Laurence. “La famille d’Eddy Bellegueule blessée par le livre d'Edouard
Louis”. Culturebox. Publicado em 20 de marco de 2014. Disponivel em:
<http://culturebox.francetvinfo.fr/livres/romans/la-famille-d-eddy-bellegueule-blessee-
par-le-livre-d-edouard-louis-149133>. Acesso em: 19 mai. 2019.

HOUOT, Laurence. “Premier roman, premier salon: Edouard Louis aurait “préféré sans
les caméras”. ”Culturebox. Publicado em 25 de marco de 2014. Disponivel em:
<http://culturebox.francetvinfo.fr/livres/salon-du-livre-de-paris-2015/premier-roman-
premier-salon-edouard-louis-aurait-prefere-sans-les-cameras-151813>. Acesso em 19
mai. 20109.

JEAN-ROBERT, Alain. “Edouard Louis : écrire, c'est se mettre en danger”. Le Point.
Publicado em 23 de janeiro de 2016. Disponivel em:
<http://www.lepoint.fr/societe/edouard-louis-ecrire-c-est-se-mettre-en. php>. Acesso
em: 19 mai. 20109.

JEANNELLE, Jean-Louis. Ou en est la réflexion sur I‘autofiction? In: JEANNELE,
JeanLouis; VIOLLET, Catherine. Genése et autofiction. Bruxelles: Academia Bruylant,
2007. p. 17-37.



213
KLINGER, Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada
etnografica. Rio de Janeiro: 7Letras, 2007.
KLUGER, Ruth. Verdade, mentira e ficcdo em autobiografias e romances
autobiogréaficos. In: GALLE, Helmut et al. (Org). Em primeira pessoa: abordagens de
uma teoria da autobiografia. Sdo Paulo: Annablume: Fapesp: FFLCH: USP: 2009. p.
21-30.
KUCINSKI, B. K. Relato de uma busca. Rio de Janeiro: Cosac Naify, 2014.

. Os Visitantes: novela. 12 Ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016.

Programa SuperLibris. SescTV. Disponivel em:
<https: //WWW youtube.com/watch?v=pjkrVjF8tzY>. Acesso em: 20 out. 2019.

Livrada. Disponivel em:
<https: //www youtube.com/watch?v=l_2RSVWw7To>. Acesso em: 18 out. 2019.

LAFERRIERE, D. Journal d’un écrivain en pyjama. Paris: Grasset, 2013. p. 165.

LALIVE, PIERRE. La Responsabilité¢ Civile de L’écrivain. Revue de la Societé des
Juristes Bernois, 1968.

LAVOCAT, Francoise. Fait et fiction. Pour une frontiére. Paris: Seuil, Collection
Poétique, 2016.

LE BAILLY, David. “EXCLUSIF. “Pourquoi Edouard Louis se trouve pris dans une
tourmente judiciaire”. L’OBS. Publicado em 18 de margco de 2016. Disponivel em:
<http://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20160309.0BS6054/pourquoi-edouard-louis-
se-trouve-pris-dans-une-tourmente-judiciaire.html>. Acesso em :19 mai. 2019.

LECARME, Jacques. Autoficcdo: um mau género?. In: NORONHA, Jovita Gerheim
(Org.). Ensaios sobre a autoficcéo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014. p. 67-110.

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico. In: . O pacto autobiogréfico: de
Rousseau a Internet. Organizacdo de Jovita Maria Gerheim Noronha. Trad. Jovita Maria
Gerheim Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2008a. p. 13-47.

.0 pacto autobiogréfico (bis). In: . O pacto autobiografico: de Rousseau
a Internet. Organizacdo de Jovita Maria Gerheim Noronha. Trad. Jovita Maria Gerheim
Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008b. p. 48-
69.

.0 pacto autobiogréafico, 25 anos depois. In: . O pacto autobiografico:
de Rousseau a Internet. Organizacdo de Jovita Maria Gerheim Noronha. Trad. Jovita
Maria Gerheim Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2008c. p. 76-85.

. Dois eus em confronto. In: NORONHA, Jovita Gerheim (Org.). Ensaios



214

sobre a autoficcdo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014.

LEMENAGER, Grégoire. “Littérature, vie privée: comment arbitrer ¢a?”. L OBS,
2013. Disponivel em:
<https://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20130306.0BS0968/litterature-vie-privee-
comment-arbitrer-ca.html>. Acesso em: 19 mai. 2019.

LEVI, Primo. E isto um Homem? Séo Paulo: Editora Rocco, 1985.
LINDON, Mathieu. Le Procés de Jean-Marie Le Pen, POL, Paris, 1998.
LISIAS, Ricardo. “Sobre a arte ¢ 0 amor”. Arquivo PDF. 2011.

. “Reflexo do pais”. O Globo. Prosa ¢ Verso. Publicado em 08 de outubro de
2011

. Divorcio. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013.
. Inquérito policial familia Tobias. Séo Paulo: Lote42, 2016.

. Entrevista concedida a José Chrispiniano com colaboragdo de Julian Fucks.
Disponivel em: <https://www.vice.com/pt_br/topic/ricardo-1%C3%ADsias>. Acesso
em: 20 mai. 2019

Booktrailer Inquérito Policial: Familia Tobias. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=L61CySvt4xc>. Acesso em: 20 mai. 2019.

LOUIS, Edouard. En finir avec Eddy Bellegueule. Editions du Seuil, Paris, 2014.

. Histoire de la violence. Editions du Seuil, Paris, 2016.

. “J’ai deux langages en moi, celui de mon enfance et celui de la culture”.
Entrevista concedida a Michel Abescat. Télérama. Publicado em 15 de marco de 2014.
Disponivel em: <http://www.lesinrocks.com/2014/03/15/livres/edouard-louis-ce-que-
jecris-ete-vecu-11487532/>. Acesso em: 19 mai. 2019.

. Entrevista concedida a Elisabeth Philippe. “Ce que j'écris dans 'Eddy
Bellegueule' a été vécu”. Les Inrockuptibles. Publicado em 15 de marco de 2014.
Disponivel  em :<http://www.lesinrocks.com/2014/03/15/livres/edouard-louis-ce-que-
jecris-ete-vecu-11487532/>. Acesso em: 19 mai. 20109.

MALLOY, Leticia; PELINSER, André Tessaro. Um contraponto ao establishment:
entrevista com Ricardo Lisias. A Voz da Literatura: n. 10, fevereiro 2019, 2019
(Entrevista).

MULHOLLAND, C. ; CASTRO, T. A. D. V.. Biografias ndo autorizadas: uma histéria
a ser contada. In: Clarisse Fukelman. (Org.). Eu assino embaixo: biografia, memoria e
cultura. 1led.Rio de Janeiro: Editora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2014.



215

NASCIMENTO, Evando. Matérias-primas: da autobiografia a autoficcdo — ou vice-
versa. In: NASCIF, Rose Mary Abrdo; LAGE, Verdnica Lucy Coutinho (Org.).
Literatura, critica, cultura IV: interdisciplinaridade. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2010. p.
189-207.

NORONHA, Jovita Maria Gerheim. Apresentagdo. In: NORONHA, Jovita Gerheim
(Org.). Ensaios sobre a autoficcéo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014.

OUELLETTE-MICHALSKA, Madeleine. Autofiction et dévoilement de soi. Montréal:
XYZ, 2007.

PADILHA, Fabiola. Agamben e Chartier, leitores de Foucault: um retorno ao autor.
Revista da Anpoll, v. 1, n. 36, p. 14-38, 2014.

PERDIGAO, P. Existéncia e liberdade: uma introducdo a filosofia de Sartre. Porto
Alegre: L&PM. 1995.

PERRONE-MOISES, Leyla (2016). Mutagdes da literatura no século XXI. S&o Paulo:
Companhia das Letras.

PIERRAT, Emanuel. “Faits ou fiction? L’écrivain devant ces juges”. In: Grande
Bibliotheque  du Droit, le droit partagé .  Disponivel em:
<https://www.livreshebdo.fr/article/fait-ou-fiction-lecrivain-devant-ses-juges>. Acesso
em: 28 mar. 2019.

PIVOT, Bernard. « Qu’est-ce qui ne va pas? », Apostrophes, émission du 13 oct.
1989,Paris: Antenne 2, 1h 23min 45s.

PROUST, Marcel. Contre Sainte-Beuve. Paris: Gallimard, 1954.

ROBERT-DIARD, Pascale.“Eddy Bellegueule alias Edouard Louis, Riadh.B alias Reda
et le féroce juge Bourla”. Le Monde. Publicado em 18 de marco de 2016. Disponivel
em: <http://prdchroniques.blog.lemonde.fr/2016/03/18/eddy-alias-edouard-reda-alias-
riadh-et-le-terrible-juge-bourla/>. Acesso em :04 dez. 2019.

ROBIN, Régine. Le Golem de I’écriture. De I’autofiction au Cybersoi. Montréal: XYZ,
1997.

ROUSSEAU, Jean-Jaques. Confissbes. Trad. Rachel de Queiroz e José Benedicto Pinto.
Bauru, SP: Edipro, 2008.

SANTIAGO, Silviano. “Meditacao sobre o oficio de criar”, Aletria, v. 18, jul/dez. 2008.
Disponivel em:
<http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_pgs/Aletria%2018/18-
Silviano%20Santiago.pdf>. Acesso em: 13 jul. 2019.

SANTOS, Rafa. “Juiza proibe lancamento de livro sobre a vida de Suzane von
Richthofen”. Conjur. Disponivel em: <https://www.conjur.com.br/2019-nov-21/juiza-
proibe-lancamento-livro-vida-suzane-richthofen>. Acesso em: 05 dez. 2019.



216

SAPIRO, Gisele. De la responsabilité pénale a 1’éthique de responsabilité. Le cas des
écrivains. In: Revue frangaise de science politique, 2008/6 (Vol. 58).

. La responsabilité de [’écrivain. Littérature, droit et morale en France XIXe-
XXle siécles, Paris, Seuil, 2011 (Versédo Kobo).

. Droits et devoirs de la fiction littéraire en régime democratique: du réalisme a
I’autofiction. IN: Revue critique de fiction frangaise contemporaine. N. 6, 2012.

. Os processos literarios e a construcdo da imagem do intelectual engajado.
Traducdo de Jorge Thierry Calasans e Clara de F. Ferreira. RBCS Vol. 28 n° 83
outubro/2013, p. 9-25.

. La responsabilité pénale de 1’écrivain au prisme des proces littéraires(France,
XIXe XXe siecles). In: Histoire de la justice, 2013/1 (N° 23).

SARTRE, Jean-Paul. ([1948] 1993), Qu 'est-ce que la littérature. Paris, Folio.
. (1998), La responsabilité de I’écrivain. Paris, Verdier.

SCOTT]I, S. A estrutura da histeria em Madame Bovary. Sdo Paulo: Casa do Psico6logo,
2003.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Literatura, testemunho e tragédia: pensando algumas
diferencas. O local da diferenca: ensaios sobre memoria, arte, literatura e traducdo. Séo
Paulo: Ed. 34, 2005. p. 81-104.

. Historia, Memoria, Literatura - O testemunho na era das catastrofes.
Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2013.

SEM AUTOR. “Le village d’Eddy Bellegueule a la gueule de bois”. Le Parisien.
Publicado em 13 de abril de 2014. Disponivel em: <http://www.leparisien.fr/espace-
premium/culture-loisirs/le-village-d-eddy-bellegueule-a-la-gueule-de-bois-13-04-2014-
3763971.php>. Acesso em : 19 mai. 2019.

Sem autor. “Christine Angot a-t-elle "pillé" la vie privée d'Elise Bidoit ?”. Le Point.
Publicado em 27 de maio de 2013. Disponivel em:
<https://www.lepoint.fr/culture/christine-angot-condamnee-pour-atteinte-a-la-vie-
privee-27-05-2013-1672791 3.php>. Acesso em: 19 mai. 2019.

SIBILIA, Paula. O show do eu: a intimidade como espetaculo. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2008.

SILVA, Janaina Buchweitz e. Reflexfes sobre autoficcdo: uma leitura de Divorcio, de
Ricardo Lisias. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Programa de Pos-Graduagdo em
Letras, Faculdade de Letras, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2017.

SILVA, Taissi Alessandra Cardoso da. Reflexos do eu: Ricardo Lisias e a publicizacao
do sujeito autor na literatura brasileira contemporanea. Dissertagdo (Mestrado em



217

Letras) — Programa de Pds-Graduagdo em Letras, Universidade de Santa Cruz do Sul,
Santa Cruz do Sul, 2016.

SOARES DOS SANTOS, Bruno. Autoficcdo e contemporaneidade: lendo Divércio, de
Ricardo Lisias. Rio de Janeiro, 2017. Monografia (Graduagdo em Comunicagdo Social/
Jornalismo) — Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFRJ, Escola de Comunicacao
—ECO.

TRICOIRE, Agnés. «L’enfant d’octobre, “roman”, face a son “sujet”, les époux
Villemin», Légipresse n° 261, mai 2009, p. 83.

. Petit traité de la liberté de création. Paris: La Découverte, 2011 (versdo
Kobo).

VARELLA, Luis Carlos Pereira. Lettres de Cachet - a solitaria trajetéria para a
loucura: jovens internos e egressos do Instituto de Psiquiatria do Estado de Santa
Catarina. Dissertacdo (mestrado) - Universidade Federal de Santa Catarina, Centro de
Filosofia e Ciéncias Humanas. Programa de PoOs-Graduacdo em Sociologia Politica,
2006.

VIEIRA, Willian. Quando a justica ganha d(a) (autofic¢do). Criagdo & Critica, n. 17, p.
146-166, dez. 2016. Disponivel em: <http://revistas.usp.br/criacaoecritica>. Acesso em:
15 mar. 2017.

Autoficcdo por procuragdo: genealogia de um romance-documento e seu
impacto na leitura em Sujet Angot, Revista Manuscritica, n. 33, 2017.

. Violéncia e homossexualidade na autoficcdo contemporanea: A recepcdo do
caso Edouard Louis. folio - Revista de Letras, [S.l.], v. 9, n. 1, mar. 2018. ISSN 2176-
4182. Disponivel em: <http://periodicos2.uesb.br/index.php/folio/article/view/3250>.
Acesso em: 19 set. 20109.

VILAIN, Philippe. Défense de Narcisse. Paris: Grasset, 2005.

. Dois eus em confronto. In: NORONHA, Jovita Gerheim (Org.). Ensaios
sobre a autofic¢do. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014.

WARREN, Samuel & BRANDEIS, Louis. “The Right to Privacy”. Harvard Law
Review, v. IV, n® 5, dez. 1890.

WEITZMANN, Marc. Mariage mixte, Stock, Paris, 2000.

WERNECK, Maria Helena. “Sobre a biografia no Brasil: historicidades e praticas de
escrita.” In: FUKELMAN, Clarisse. (org.). Eu assino embaixo: biografia, memoria e
cultura. Rio de Janeiro: EQUERJ, 2014, p.15-31.

WILLSHER, Kim. “Edouard Louis: We didn’t reject literature — it rejected us”. The
Guardian. Publicado em 08 de junho de 2019. Disponivel em:
<https://www.theguardian.com/books/2019/jun/08/edouard-louis-who-killed-my-father-
interview>. Acesso em: 15 set. 20109.



218

WILKOMIRSKI, Binjamin. Fragmentos: memodrias de infancia 1939-1948. Trad.
Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.



