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RESUMO 

 

O processo de criação e de narração literária pode ser profícuo aos estudos da 
geografia cultural. Profícuo porque uma obra literária tanto pode agenciar um 
processo de produção de narrativas menores dentro do discurso maior quanto se 
mostrar uma possibilidade alegórica de experimentação de mundo. Esta tese 
problematiza o modo como se produzem imaginações espaciais únicas sobre os 
lugares. Para tanto, nos orientamos para uma abordagem em que a narrativa 
literária possibilite uma escrita múltipla ao processo de imaginação espacial. Quando 
uma dada imagem/história se repete, colabora para um automatismo do 
pensamento, repercutindo em associações pouco promissoras ao processo de 
imaginação espacial e reforçando uma forma privilegiada de narrativa. O 
questionamento da ideia de narrativa única, mais do que transcorrer a crítica às 
formas de idealismo e aos discursos hegemônicos como verdade absoluta, concebe 
a provocação de pensar o lugar como múltiplo, justapondo diversas relações e 
narrativas heterogêneas de mundo. Amparados nos escritos de Jacques Rancière e 
Eduardo Pellejero, conceitos como partilha do sensível e fabulação de mundo 
compõem o intento no que tange à desterritorialização do pensamento normativo 
acerca da narrativa sobre os lugares. À luz do aporte teórico de Doreen Massey, em 
que o lugar é composto por uma coleção de histórias dobradas num espaço 
articulado por diversas relações de poder, pontua-se que tais relações são mediadas 
por uma educação visual de mundo na qual a imagem se torna paisagem para se 
afirmar o mundo como se ela fosse o mundo “real”. Na tessitura de um movimento 
que questiona as pretensões universalizantes e propõe pensar caminhos 
alternativos ao pensamento espacial para os estudos sobre narrativas de lugar, 
escolhemos Uma viagem à Índia, de Gonçalo M. Tavares, para nos apropriarmos da 
experiência como potência narrativa sobre os modos de visibilidade e dizibilidade de 
lugar. Tomamos a viagem de Bloom, personagem central da trama, para 
atravessamentos do lugar, constituindo-o, ao mesmo tempo, versão de uma história 
(narrativa), como uma imagem (paisagem) e como estado de alma (experiência). Ao 
encontro de uma escrita que se aproxime, nos termos de Jorge Larrosa, de uma 
abertura em que paisagem e experiência coexistam em devir narrativo à fabulação 
de lugar. 
 
Palavras-chave: Lugar. Imaginação Espacial. Narrativas. Literatura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT  

 

The process of literary creation and narrative can be fruitful to geography 
studies. Fruitful because assessing a literary work as a cultural artifact agencies a 
production process of minor narratives inside the greater discourse, as well as 
presents an allegoric possibility to think the geographic categories through poetic 
experimentations, encompassing diversified ways to understand the world. This 
thesis problematizes how unique spatial imaginations about places are produced. 
When a given image/story is repeated, it contributes to a thought automatization, 
reverberating into associations that are unpromising to the spatial imagination 
process and reinforcing a privileged narrative form. To question the idea of unique 
place narrative, beyond elapsing the critic to the idealism forms and hegemonic 
discourses as absolute truths, conceive the provocation of thinking the place as the 
product of coexisting trajectories; the multiplicity of relations; and heterogeneous 
narratives of the world. Bolstered in the works of Jacques Rancière and Eduardo 
Pellejero, concepts such as “distribution of the sensible” and “world fable” compose 
the intention regarding the deterritorialization of the normative thought on the 
narrative about places. In the light of the theoretical input of Doreen Massey, in which 
the place is composed by a collection of stories folded into a space articulated by 
miscellaneous power relations, it is relevant to point out that these relations are 
mediated by a visual education of the world whereby the image is turned into 
landscape in order to name the world as if it was the “real” world. In the wake of a 
movement that questions universalizing claims and proposes to think alternative 
paths from the spatial thought for the studies of place narratives, we chose “Uma 
Viagem à Índia”, by Gonçalo M. Tavares, to appropriate the experience as narrative 
potency about place visibility and readability. We took Bloom’s travel route, the main 
character of the plot, to cross the place constituting it, at the same time, as a version 
of a story (narrative), as an image (landscape) and as a state of soul (experience). To 
find a writing that approaches, in Jorge Larrosa's terms, an opening in which 
landscape and experience coexist in becoming narrative to the fabulation of place. 
 
Keywords: Place. Spatial Imagination. Narratives. Literature. 
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PRÓLOGO  

UM PONTO DE PARTIDA... 

 

DESNORTEANDO O PENSAMENTO PARA UM NOVO PROCESSO DE ESCRITA: UMA 

CRÔNICA DO FAZER CIENTÍFICO, DO FAZER GEOGRÁFICO!
1
 

 

 

       
     

      
                  

 

 

 

Se é verdade que há razão na ciência, ela abre o debate, e o “fato” não gera 

dúvida; ou será que a dúvida é que move a ciência? Ficaram tímidos! Mas só a 

princípio. Todo dia recebemos processos e mais processos: os assuntos 

majoritariamente versam sobre a rotina administrativa da Universidade, mas de certo 

modo carregam um quê acadêmico. E nesse agir rotineiro a reflexão sobre o campo 

científico se perde em tantos arquivos e papéis... Convidei então meus colegas de 

função – técnicos administrativos em Educação – para conversar sobre ciência.  

Hora do café: o que é ciência? – “Fato!” (resposta unânime). E alguém 

complementou: “é a explicação do mundo depois que se extinguiram os mitos”. 

Bravo! – Disse alguém. Antes que eu me embrenhasse numa segunda pergunta, 

entre um gole e outro, um colega com o dedo em riste lembrou: “Mais do que 

simplesmente o fato, a ciência compreende o registro, a análise e o método”. 

– Aliás, este trabalho é para a disciplina de Metodologia? – Perguntou-me a 

colega. Sem que eu pudesse responder, emendou: “Não se esqueça de anotar que 

é o método científico que garante a replicação do experimento e isso é que dá 

legitimidade ao conhecimento”. Eis que ouço: “O problema é que o conhecimento 

não está isento de ideologia” – Gritou um colega ao fundo do corredor, ressaltando 

ainda que “a ciência pode servir aos mais diversos interesses...”   

E assim adentramos a conversa no que pode a ciência, em sua capacidade 

de entender/explicar o mundo por meio da busca de respostas, soluções e novas 

                                                 
1
 Este tópico foi publicado na Seção Experimentações da Revista Geograficidade. Rio de Janeiro, v.6, 

nº. 2, 2016. Disponível em: < https://periodicos.uff.br/geograficidade/article/view/12966/pdf >. Acesso 
em: 22 de abril de 2020. 

https://periodicos.uff.br/geograficidade/article/view/12966/pdf
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perspectivas aos nossos problemas, seja para compreender fenômenos, seja para 

estabelecer paradigmas (sempre sujeitos à revisão).  

Se há razão na ciência, a emoção espreita ao largo desta discussão. A 

experiência sufoca em meio aos experimentos... E a ciência só se reconhece (ou é 

reconhecida) como reflexo no espelho do positivismo.  

Caderno fechado. Já na porta de saída um colega me aborda e pergunta: “E 

as demais ciências?”. É... parece que esse espelho não é tão plano quanto 

acreditamos, nele podemos visualizar algumas curvaturas... 

Revolucionar o pensamento não é tão fácil quanto o desejo de fazê-lo. É 

revolver o que estava sereno, provocar sublevação mental, é reformar; mais do que 

isso, é transformar nossa visão de mundo.  

Lembro-me, lá na escola primária, de meu professor colocando o mapa-

múndi na lousa e – ato cotidiano nas aulas de estudos sociais – de repente provocar 

rebuliço e inquietação na sala de aula... Percebendo o alvoroço, eis que o professor 

indagou: “Qual o problema?” E todos imediatamente trataram de esclarecer ao 

professor que ele havia se enganado e o mapa estava de cabeça para baixo. Ele riu 

e disse não se tratar de engano. Nossa lógica (cartesiana) foi abalada!   

Se não era engano, o que estava acontecendo afinal? Aquilo nos incomodou 

profundamente. A mim nauseava e até indignava... Oras, assim não vamos “decorar” 

a posição dos países? Leda preocupação. O que eu aprendi a partir daquele 

momento foi apenas uma gota de todos os outros mares que ainda percorreria (e 

percorrerei).  

Ideologias: políticas, econômicas, sociais, culturais, religiosas... Mais ou 

menos no pensamento do “manda quem pode, obedece quem tem juízo.” Era 

preciso descolonizar a maneira de pensar, (des)nortear o pensamento, para daí 

formular a crítica. 

Aprendi que um mapa não é somente um discurso gráfico, ele também é 

uma forma de escrita. Entre paralelos e meridianos a linguagem cartográfica flui em 

processo simbólico de projeções e representações. E o que antes era certeza, agora 

é questionamento.  

Outro dia publicaram numa rede social um mapa baseado na produção 

científica no mundo: o que se via era uma imagem distorcida entre o que 

convencionamos chamar de norte e sul. Os países do norte inchados enquanto 
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continentes inteiros no sul eram tragados. A notícia dizia que essa desigualdade 

tinha como fatores influentes a diversidade de distribuição do recurso financeiro e de 

tecnologia e que as pesquisas na área de humanidades não foram contabilizadas na 

construção do mapa. Não vou mentir... aquele mapa ‘irregular’ me incomodou. 

Agora, o incômodo não era apenas pela sua geografia, mas pela simbologia grafada 

que prima por certa possibilidade de ciência e não pelas ciências possíveis.  

De que nos vale a maximização das informações por meio do computador e 

da internet, senão problematizarmos o mundo em que vivemos? Cabe a nós 

aproveitar as ferramentas que possuímos para decodificar nosso espaço-tempo em 

busca do conhecimento emancipatório de outras verdades. Nessa trajetória do 

conhecimento científico, sigo nesse conflito entre nortear e sulear o pensamento, 

sempre considerando outras possibilidades de inscrição no mundo. 

 

DA ESCRITA COMO LUGAR DE EXPERIÊNCIA 

 

Desorientar o pensamento para um novo processo de escrita foi uma 

maneira provocativa que encontrei para experienciar outro modo de pensar minha 

relação com a escrita científica. Aproprio-me das palavras do educador Jorge 

Larrosa (2016) para dizer que o ato de nomear não é simples liberalidade da escrita: 

 

Nomear o que fazemos, em educação ou em qualquer outro lugar, 
como técnica aplicada, como práxis reflexiva ou como experiência 
dotada de sentido, não é somente uma questão terminológica. As 
palavras com que nomeamos o que somos, o que fazemos, o que 
pensamos, o que percebemos ou o que sentimos são mais do que 
simplesmente palavras (LARROSA, 2016, p. 17-18). 

 

Imediatamente, assim que conheci o texto “Notas sobre a experiência e o 

saber da experiência”, de Larrosa, minha atenção foi capturada. Identifiquei-me com 

a tese do autor de que “o sujeito moderno se relaciona com o acontecimento do 

ponto de vista da ação” (2016, p. 24). Sempre mobilizado. E muitas coisas passam 

por esse sujeito, mas nada lhe acontece. Será que eu já me permiti experienciar 

algo? E me lembrei de Manuel Bandeira e de sua Poética: 
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Estou farto do lirismo comedido 
Do lirismo bem comportado 

Do lirismo funcionário público com livro de ponto expediente 
protocolo e manifestações de apreço ao Sr. Diretor. 

Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no dicionário o 
cunho vernáculo de um vocábulo. 

Abaixo os puristas 
Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais 

Todas as construções sobretudo as sintaxes de excepção 
Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis 

Estou farto do lirismo namorador 
Político 

Raquítico 
Sifilítico 

De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora 
de si mesmo 

De resto não é lirismo 
Será contabilidade tabela de co-senos secretário 
do amante exemplar com cem modelos de cartas 

e as diferentes maneiras de agradar às mulheres, etc. 
Quero antes o lirismo dos loucos 

O lirismo dos bêbados 
O lirismo difícil e pungente dos bêbedos 
O lirismo dos clowns de Shakespeare 

– Não quero mais saber do lirismo que não é libertação. 
(Manuel Bandeira, Poética). 

 

Desde então, procuro suspender a opinião, a vontade, o automatismo para 

cultivar outro modo de pensar; não como novo modelo, o que seria cair na armadilha 

do saber da informação, aquele que nos exige respostas viáveis e, de preferência, 

replicáveis.  

Procuro tornar meu fazer científico uma abertura para a experiência. Uma 

escrita que se apropria das coisas mundanas da ciência lógica (empírica, racional e 

positivista) para torná-las férteis a outras ciências. Uma escrita que se apropria das 

linguagens como modo de se dizer do mundo. Aprender outras escritas, do fazer 

científico, do fazer geográfico. 

 

DA ESCRITA COMO LUGAR DE MOBILIZAÇÃO DA EXPERIÊNCIA 

 

Os trabalhos desenvolvidos no âmbito do grupo de pesquisa Rasuras – 

Geografias Marginais (Linguagem, Poética e Movimento) apresentam como 

processos comuns três movimentos de organização. O primeiro deles consiste no 
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‘diagnóstico’ da problemática; isto é, na competência de compreender o pensamento 

espacial hegemônico que envolve a problemática que se desejar estudar. O termo 

diagnóstico, explica Queiroz Filho (2019), está relacionado ao que: 

 
Deleuze fala em 'Crítica e Clínica' (1997) de um 'estado clínico' como 
condição que retira do 'delírio' a potência de invenção. Portanto, falo 
em diagnóstico por compreender o estabelecido como 'estado clínico' 
do pensamento, mais precisamente da imaginação espacial 
(QUEIROZ FILHO, 2019, p. 95). 

 

Identificado o pensamento hegemônico sobre o tema pesquisado, 

empreendemos a provocação epistemológica da estrutura do pensamento espacial 

hegemônico. Provocação que se dá a partir de perspectivas conceituais da filosofia 

da diferença, bem como do uso de linguagens como potência criativa de horizontes 

conceituais e metodológicos no contexto de uma geografia contemporânea.  

Desses dois movimentos surge a possibilidade de um terceiro, que diz 

respeito à criação de linhas de fuga ao pensamento espacial hegemônico 

identificado. Ou seja, da compreensão do pensamento estabelecido emergem os 

desdobramentos e contribuições à multiplicidade espacial.  

Nesse sentido, a primeira parte da pesquisa foi dedicada ao entendimento 

da maneira como são engendrados certos modos de ver e dizer o mundo. 

Inquietações com narrativas totalizantes mobilizaram a escrita desta tese, e nos 

estudos pós-estruturalistas encontramos o suporte teórico para afirmar que não há 

apenas uma forma de se escrever e inscrever no mundo.  

Partindo da crítica às pretensões universalizantes e idealistas de verdade 

como absolutas, iniciamos a discussão, pensando, sobretudo, acerca das 

implicações do perigo de uma história única na constituição de certos modos de ver 

e dizer sobre os lugares, processo que não está descolado de noções de política e 

estética. Para nós, num discurso narrativo, nenhuma palavra é empregada de forma 

gratuita. As palavras reverberam sentidos à narrativa, cujas repercussões podem 

fomentar tanto o discurso hegemônico quanto tensionar sobre ele questões 

interrogativas sobre o (suposto) real.  

Como provocação a esse pensamento, a segunda parte argumenta em prol 

de que uma narração literária pode ser profícua aos estudos da geografia, já que 
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uma obra literária pode agenciar narrativas outras às narrativas estabelecidas. 

Lançamos mão da linguagem como dispositivo para ampliação do pensamento 

espacial, tensionando o conceito de lugar em relação à literatura. A narrativa literária 

aparece como problematização e a partir dela mobilizam-se questões para uma 

efetiva aproximação entre literatura e geografia no agenciamento de narrativas 

espaciais. 

Nossa tese fundamenta a ideia de que um processo de imaginação espacial 

guarda estreita relação com o discurso sobre os lugares, constituindo-o, ao mesmo 

tempo, como versão de uma história (narrativa), como uma imagem (paisagem) e 

como estado de alma (experiência) ao encontro de uma escrita que se aproxime, 

nos termos de Jorge Larrosa, de uma abertura em que paisagem e experiência 

coexistam em devir narrativo com a fabulação de lugar.  

Tomamos a obra Uma viagem à Índia: melancolia contemporânea, um 

itinerário, do escritor angolano/português Gonçalo M. Tavares como alegoria 

narrativa dos modos de ver e dizer o lugar. Entendemos por alegoria um modo de 

dizer sobre algo que transcende o sentido literal de sua intenção para dar vez a 

outras formas possíveis de sentidos.  

Ao final do livro, Tavares constrói uma linha do tempo-espaço nomeando 

alguns dos elementos afetivos que permeiam a trajetória do personagem em sua 

jornada. As palavras e/ou expressões utilizadas pelo autor criam paisagens e 

adensam a narrativa com elementos afetivos que atravessam os personagens em 

cada encontro, movimento que para nós torna os próprios personagens em lugares.  

Em Londres, por exemplo, termos como “aborrecimento”, “maldade” e 

“recuar” cruzam a narrativa, conferindo densidade ao sentimento de perigo e de 

inquietação. Já em Paris, termos como “amizade”, “felicidade” e “paciência” dão 

dimensão à virada narrativa da trama, constituindo-se em momento de paragem. Na 

Figura 1, entramos no itinerário de Bloom, selecionando no eixo vertical os lugares e 

no eixo horizontal as sensações que contemplam seu movimento. Os cantos são 

demarcados junto aos lugares, enquanto as sensações distam do itinerário o 

equivalente ao número do canto e da estância em que aparece.     

Dessa discussão surge nosso último movimento, a proposição de uma 

abertura do lugar pela paisagem literária, como experiência mediadora no processo 

de agenciamento de cada um desses conceitos. De modo que, ao juntar os 
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conceitos de lugar e paisagem, um e outro sejam indissociáveis, dispondo tanto 

lugar quanto paisagem numa atividade entre iguais, ainda que um seja o 

adensamento do outro na expressão da experiência. 
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Figura 1 – Roteiro experiencial do personagem 

 

Fonte: Elaborado a partir do itinerário da obra Uma viagem à Índia: melancolia contemporânea, um 

itinerário. 
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Para mim, é frequentemente através da reflexão sobre algum 
“acontecimento comum”, um artigo de jornal ou um debate político 
aparentemente insignificante que chego a novos entendimentos 
“teóricos”. A “teoria” surge da vida (MASSEY, 2008, p. 16). 

 

Há alguns anos tive a oportunidade de atuar como pesquisadora de campo 

na construção do plano piloto de segurança local no bairro Feu Rosa, na cidade de 

Serra/ES, bairro que figurava (e ainda figura) nos noticiários como violento e local de 

criminalidade.  

O bairro situa-se numa zona industrial e foi planejado para ser um conjunto 

habitacional destinado aos trabalhadores migrantes daquela área. Contudo, em 

razão de um deslizamento de pedra no Morro do Macaco, aqui em Vitória, cidade 

vizinha (e capital do estado), tal destino mudaria de percurso. Isso porque as 

famílias desabrigadas foram alojadas no então chamado Bairro das Flores (1986), 

hoje Feu Rosa. Ironicamente, para resolver um problema de ocupação irregular em 

uma área, pode-se dizer que o próprio Estado patrocinou outra.  

Nesse cenário de recursos escassos e necessidades prementes, a narrativa 

do medo atua como força motriz na mediação das relações sociais. No passado, o 

bairro foi marcado com o estigma de ocupação irregular e, naquele presente (2006), 

era listado como um dos mais violentos da Região Metropolitana da Grande Vitória: 

uma história marcada pelo discurso policialesco, seja na condição de vítimas 

(desabrigados), seja na condição de algozes (invasores).  

Partindo da perspectiva da violência como fenômeno multicausal e 

multifacetado, uma das metas do projeto incluiu um diagnóstico histórico e 

sociológico de construção de narrativas sobre a fundação do bairro. Narrativas que 

foram elaboradas por meio de fontes documentais (leitura e análise de recortes de 

jornais com notícias que tratavam da criação do bairro, documentos oficiais, atas de 

reunião, manifestos); observação participante; e também mediante entrevistas em 

profundidade conduzidas com moradores (especialmente jovens na faixa etária entre 

10 a 25 anos) e representantes do poder público local como, por exemplo, 

secretários, vice-prefeito, ex-prefeito, policiais, lideranças formais e informais.  

Minha participação se deu diretamente nas entrevistas em profundidade com 

os moradores, momento em que, frequentemente, ouvia que o mais doloroso no 

estigma do bairro é que o endereço de sua moradia, por vezes, era visto como algo 
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que precedia o caráter, quer na busca por emprego, quer na obtenção de crédito. 

Alguns também contaram que já se valeram desse estereótipo para se afirmar diante 

de uma situação... Lembro-me de, mais de uma vez, estar no terminal rodoviário 

aguardando o ônibus, e ouvir alguém, em geral jovem, dizer: “Ó, não mexe comigo 

não porque eu sou de Feu Rosa”. 

A pesquisa de campo ocorreu ao longo de um ano. Além das entrevistas 

agendadas, nesse tempo também participei de diversos eventos, desde os 

institucionais até os folguedos da comunidade. Construí e reconstruí histórias e 

imagens do/no bairro. Para mim, Feu Rosa já não tinha mais uma história única 

(ADICHIE, 2019). Uma história única da violência que eu lia e via nos jornais, 

reafirmada por imagens de corpos alvejados e legitimada por gráficos estatísticos. 

Dessa experiência aprendi que as narrativas atuam como parte da 

construção discursiva de um lugar. Para mim, não há mais 'a história' e sim 

processos que possibilitam criar versões de determinada realidade. Ou nos termos 

da geógrafa Doreen Massey, pensar o lugar como produto de relações entre 

trajetórias (coetâneas) que se entrecruzam em constante processo de mudança, 

esfera de multiplicidade. Sua proposição acerca de uma política espacial relacional 

abre o espaço para outras geografias possíveis às narrativas de lugar. Possibilidade 

que a nós se apresenta ao se relacionar a estética de determinada linguagem com 

os enunciados políticos de seu plano de expressão para problematizar uma questão 

espacial. 

Não voltei lá desde então. Digo ‘lá’ porque tempo e espaço estão imbricados 

nesse movimento de trajetórias coexistentes de que nos fala Massey (2008) e no 

qual nos amparamos. Assim como prossegui em minha trajetória, Feu Rosa não 

parou só porque não estou lá (MASSEY, 2008).  

Os moradores daquela época (os que encontrei e os que não conheci), bem 

como os novos moradores também prosseguem em suas trajetórias... Ou resistindo 

ao discurso ordinário da violência ao, por exemplo, redigir seus currículos com 

endereço de Manguinhos, bairro vizinho e famoso balneário capixaba; ou flertando 

com o estigma quando lhes convêm, intimidando o outro ainda que em forma de 

brincadeira.  
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Nosso desafio nesta tese é problematizar o modo como se produzem as 

imaginações espaciais únicas, pautadas em certos modos de ver e dizer os lugares, 

cujos desdobramentos políticos guardam certa intencionalidade na maneira como 

são tecidas tais narrativas. 

 

SOBRE LEGITIMIDADE DOS DISCURSOS:  

APONTAMENTOS ENTRE ‘VERDADE’ E ‘FICÇÃO’ 

 

Não há uma história única, há imagens do passado propostas por 
pontos de vista diversos, e é ilusório pensar que existe um ponto de 
vista supremo, global, capaz de unificar todos os outros (como seria 
“a história”, que engloba a história da arte, da literatura, das guerras, 
da sexualidade etc.) (VATTIMO, 1992, p. 9).  

 

Inserido no debate das transformações da segunda metade do século XX, o 

filósofo italiano Gianni Vattimo (1992) discute como os meios de comunicação de 

massa contribuíram para a repercussão de outros discursos além dos dominantes, 

pautando, juntamente com o fim do colonialismo e do imperialismo, o debate da 

história como curso unitário. 

O debate de Vattimo expressa que a multiplicação das imagens do mundo 

leva a novas definições do sentido de realidade. Para ele, o advento dos meios de 

comunicação possibilitou o questionamento da legitimidade das narrativas oficiais 

tomadas como única versão possível da história, de um ideal europeu de 

humanidade, compondo uma “[…] dissolução dos pontos de vista centrais, daqueles 

que um filósofo francês, Jean François Lyotard, designa como as grandes narrativas” 

(VATTIMO, 1992, p. 11). Questionar essas grandes narrativas possibilita um debate 

político sobre as narrativas outras que compuseram o processo, mas que, por 

múltiplas razões, foram silenciadas. 

A tomada da palavra pelas minorias figura na tese de Vattimo como 

condição emancipatória para desenraizar o pensamento, como ação expressa no 

sentido de arrancar pela raiz, fazer oscilar em sua experiência de mundo para 

questionar 'a realidade', ou melhor, nos termos de Vattimo, apropriar-se de sua 

gramática, de seu dialeto, para tomar consciência de sua historicidade. Nesse 

contexto, o ideal de emancipação descrito congrega em si um sentido caótico, 
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agitado e plural. Caótico com o fim das certezas de uma narrativa única de 

humanidade; agitado pela tomada de palavra por grupos relegados à posição de 

segunda classe na sociedade; e plural, com a libertação das diferenças e a 

conquista de dignidade e visibilidade pelas minorias. A tomada da palavra pelas 

minorias só se compreende como emancipação ao se obrigar à oscilação as 

grandes narrativas.  

No entanto, Vattimo (1992) ressalta que o desenraizamento não se deu por 

manifestação bruta e imediata. Se por um lado, “[…] esta tomada de palavra não 

correspondeu a uma verdadeira emancipação política – o poder econômico está 

ainda nas mãos do grande capital” (VATTIMO, 1992, p. 11), por outro, “a própria 

lógica do mercado da informação exige uma contínua deste mercado, e exige 

consequentemente que tudo, de qualquer maneira, se torne objeto de comunicação” 

(VATTIMO, 1992, p. 11-12).  

Problematizado como o “[…] resultado do cruzamento, da contaminação (no 

sentido latino2) das múltiplas imagens, interpretações, reconstruções que, em 

concorrência entre si ou, seja como for, sem qualquer coordenação central, os media 

distribuem” (VATTIMO, 1992, p. 13), o sentido de 'realidade' nos escritos de Vattimo 

comporta uma esperança de libertação das muitas visões de mundo e das diversas 

culturas. Conquanto essa liberdade possa ser problemática por falta de garantias 

tanto dos efeitos emancipatórios quanto da dissolução das versões caricaturais e 

estereotipadas da história de curso unitário. 

Numa realidade mediada pela intensificação do fluxo de informação e da 

pluralidade de culturas, para esta discussão, a oposição entre os termos verdade e 

ficção não é óbvia. A verdade não deve ser vista como fato, mas como forma de 

tomada da palavra, assim como ficção não se refere à criação imaginária como algo 

fantasioso, mas a imagens de mundo. Para Vattimo, no contexto da tomada da 

palavra e de sua manifestação reside uma relação orgânica entre ciências humanas 

e sociedade da comunicação: 

 

Não tem, decerto, sentido negar pura e simplesmente uma “realidade 
unitária” do mundo, numa espécie de recaída nas formas de 
idealismo empírico ingénuas. Mas tem sentido reconhecer aquilo que 

                                                 
2
 Etimologicamente a palavra contaminação, no sentido latino, pode ser compreendida como mistura, 

mescla. 
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chamamos a “realidade do mundo” é alguma coisa que se constitui 
como “contexto” das múltiplas fabulações – e tematizar o mundo 
nestes termos é precisamente o dever e o significado das ciências 
humanas (VATTIMO, 1992, p. 32). 

   

Amparado na hipótese de que a intensificação dos fenômenos 

comunicativos ampliou a troca das informações até a simultaneidade, Vattimo (1992) 

põe a informação no centro das discussões sobre a construção do mundo como 

imagem e demarca a presença, em nossa sociedade, de um processo tendencial de 

identificação entre acontecimento e notícia, sendo pouco efetiva essa forma de 

emancipação à tomada da palavra. 

Autores como Jean-François Lyotard (2011) e Jorge Larrosa (2016) chamam 

a atenção para o modo como as relações do saber são engendradas e legitimadas 

pelas grandes narrativas. Tecendo uma crítica das pretensões à universalidade, 

ambos questionam a lógica de informação como forma natural de conhecimento.  

Para Lyotard (2011, p. 3), “o saber científico é uma espécie de discurso” e se 

faz reconhecer e reproduzir por meio de uma narrativa; o autor reflete que as 

transformações tecnológicas da nossa sociedade repercutem na natureza do saber 

quanto ao estabelecimento de equivalência entre operacionalização de informação 

(dados) como transmissão de conhecimento, mercadoria informacional; e nesse 

contexto é importante interrogar quem deve controlar a informação. Larrosa (2016), 

por sua vez, ao propor separar o saber da informação, o toma “[…] como práxis 

reflexiva ou como experiência dotada de sentido, não é somente uma questão 

terminológica” (LARROSA, 2016, p. 17). Para ele, o que nos passa, o que nos 

acontece e o que nos toca – experiência – dá sentido ao nosso conhecimento e 

aprendizagem:  

 

A experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos 
toca. Não o que se passa, não o que acontece, ou o que toca. A 
cada dia se passam muitas coisas, porém, ao mesmo tempo, quase 
nada nos acontece. […] A informação não é experiência, ela é quase 
o contrário da experiência, quase uma antiexperiência (LARROSA, 
2016, p. 18). 

 

O saber da experiência larrosiana não trata da verdade como objetividade 

das coisas, como apreensão da realidade em si. Contesta a conformação do mundo 

pela unicidade narrativa, o conhecimento como mercadoria e evoca uma postura de 
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passividade, receptividade, disponibilidade para abertura ao acontecimento como 

experiência e não como experimento, algo preditível e previsível.  

 

Se o experimento é preditível e previsível, a experiência tem sempre 
uma dimensão de incerteza que não pode ser reduzida. Além disso, 
posto que não se pode antecipar o resultado, a experiência não é o 
caminho até um objetivo previsto, até uma meta que se conhece de 
antemão, mas uma abertura para o desconhecido, para o que não se 
pode antecipar nem ‘pré-ver’ nem ‘pré-dizer’ (LARROSA, 2016, p. 
34).  

 

Uma vez que “o sujeito moderno se relaciona com o acontecimento do ponto 

de vista da ação” (LARROSA, 2016, p. 24), não experiencia o saber, o viver, não se 

afeta, apenas responde a estímulos. Nessa relação irremediável entre experiência e 

informação, nada lhe acontece. Dito de outro modo, o sujeito moderno não se dá 

tempo e espaço para se apropriar das suas palavras, produzir sentidos e criar 

realidades, como aponta Larrosa: 

 

A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos 
toque, requer um gesto de interrupção, um gesto que é quase 
impossível nos tempos que correm: requer parar para pensar, parar 
para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar, olhar mais 
devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, sentir mais 
devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, suspender o 
juízo, suspender a vontade, suspender o automatismo da ação, 
cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar 
sobre o que nos acontece, aprender a lentidão, escutar aos outros, 
cultivar a arte do encontro, calar muito, ter paciência e dar-se tempo 
e espaço (LARROSA, 2016, p. 25). 

 

Tanto a discussão de Larrosa (2016) quanto a de Vattimo (1992) conduzem 

o pensamento para a potência das palavras na criação de imagens de mundo. 

Partindo das narrativas como zonas de contaminação entre as experiências e os 

sentidos das palavras, posicionamos o debate pelos efeitos de verdade3 que uma 

história contém, e não pela unicidade objetiva.  

O debate posto por Vattimo, Lyotard e Larrosa se refere à questão da 

legitimidade dos discursos. Quando as grandes narrativas perdem credibilidade 

como valor absoluto de verdade e abre-se a questão da legitimidade do saber para a 

                                                 
3
 A definição do termo 'efeitos de verdade' nesta tese foi cunhada a partir dos estudos do filósofo 

Michel Foucault sobre a genealogia histórica dos vínculos entre poder e verdade. 
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perspectiva de diferentes narrativas, “[…] o que está em questão não é a verdade, 

mas o desempenho […]” (LYOTARD, 1988, p. 83), os efeitos de verdade. Isto é, não 

se trata de dizer que uma narrativa é verdadeira ou falsa, mas de interrogarmo-nos 

sobre quais estratégias de poder compõem dadas narrativas. 

 

DA RELAÇÃO ENTRE ‘VERDADE’ E ‘FICÇÃO’ 

 

De repente, tanto os enunciados científicos como as instituições que 
regem o laço social viam oscilar o solo sobre o qual se levantavam 
há alguns séculos, reconhecendo nos meta-relatos que as diferentes 
filosofias da história lhes ofereciam apenas uma forma privilegiada da 
ficção. Na mesma medida, a verdade e a justiça viam dissolver-se as 
suas referências fundamentais em nuvens de jogos narrativos 
incomensuráveis.  (PELLEJERO, 2009, p. 14). 

 

Ao possibilitar a desvaloração universal dos grandes relatos, mostrando-os 

somente como versões de uma história, o pensamento pós-colonial abandona a 

ideia de verdade como valor absoluto e admite-o como produto de relações de 

forças. Como dito anteriormente, a crítica ao discurso estabelecido não implica 

descrédito às narrativas; porém, “a partir de então os grandes relatos sobreviventes 

viriam a aparecer, já não como critérios de valoração absolutos ou universais, mas 

simplesmente como ficções privilegiadas” (PELLEJERO, 2009, p. 15).   

O termo ficção utilizado pelo filósofo Eduardo Pellejero (2009) nem se 

sobrepõe ao lugar da verdade, nem à verdade como contraditória a ele; pelo 

contrário, perfaz uma acepção de efeito de verdade: “é, simplesmente, afirmar que a 

verdade é segunda, que não está dada, mas deve ser criada, que não é princípio, 

mas produto: produto de um trabalho criativo e ficcional […]” (PELLEJERO, 2009, p. 

12). Dito de outra forma, a verdade supera em si a mimese: verdade = realidade, 

para evocar uma potência do falso (verdade = versão), cujo desafio está na fissura 

da ordem estabelecida, não para criar outro normativo, mas “no sentido de produzir 

a diferença na história e propiciar a heterogeneidade neste mundo […]” 

(PELLEJERO, 2009, p. 30). 

No embate entre as visões de mundo, Pellejero (2009, p. 15) lembra que a 

vontade de verdade da narrativa estabelecida “[…] não implicava necessariamente o 

fim das tentativas de se apropriar destas coisas [verdade e universalidade] ao nível 
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do poder”; embasado nos estudos de Foucault, ele demonstra que, no processo de 

instauração da história da verdade, os suportes institucionais atuam pressionando 

ou coibindo outros discursos.  

 

Não é questão de escapar do mundo que existe (nem pela destruição 
da verdade da que se reclama nem pela postulação de uma verdade 
superior), mas de criar condições para a expressão de outros 
mundos possíveis, os quais, pela introdução de novas variáveis, 
venham a desencadear a transformação do mundo existente 
(PELLEJERO, 2009, p. 19). 

 

À potência do falso, na proposta de Pellejero (2009), engendra-se uma 

‘conspiração’ contra o estabelecido. Na “conjura dos falsários” quatro são os 

personagens agenciadores das condições para a tomada da palavra: o plagiário 

(cópia), o impostor (faz como se), o artesão (dá forma) e o artista (cria): “[…] entre 

esses personagens as fronteiras são lábeis [e] como bons falsários gostam de vestir 

disfarces, pôr máscaras, viver todas as vidas” (PELLEJERO, 2009, p. 30).  

Em Pellejero o termo ficção atua como dispositivo para interrogar o (um) real 

transfigurado de verdade, possibilitando refletir sobre o valor de verdade no modo 

como as histórias são tramadas. Entre o plagiário, o impostor e o artesão o horizonte 

de produção circunscreve-se no processo da mimese. O horizonte do artista, no 

entanto, está na criação. Devém do artefato do artista, personagem criador, o 

dispositivo de agenciamento coletivo de enunciação ao espraiamento da 

ficcionalização do mundo em que vivemos:  

 

O plagiário copia (não rompeu com a fascinação do modelo, da 
referência, o seu público são o fetichista e o especialista, o seu 
horizonte o da mercadoria). O impostor faz como se (pode desprezar 
os referentes empíricos, mas ainda calca a sua actividade sobre um 
a priori transcendental, o seu público é o status quo, o seu horizonte 
o do sentido comum). O artesão da forma (eventualmente descobriu 
um método e um filão de matéria, e trabalha procurando repetir essa 
experiência – irrepetível – da qual é filho, o seu público nasceu com 
ele e com ele esqueceu a necessidade que lhe deu origem, o seu 
horizonte é o dessa história interrompida). O artista cria (apenas o 
artista faz da potência do falso um uso efectivamente imanente, 
autónomo, inocente e divino, não produz uma obra sem produzir ao 
mesmo tempo o horizonte, as condições de possibilidade da sua 
obra, o referente da sua obra é um mero resultado da sua afirmação, 
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um produto do seu trabalho (o artista é um falso falsário), 4 o seu 
público está sempre por vir) (PELLEJERO, 2009, p. 30). 

 

A questão política que se instaura no trabalho do personagem criador, seja 

ele artista, escritor, ou ainda, filósofo, perpassa o ato de que “[…] escrever, falar, 

pensar são atos que devêm atos políticos fundamentais, para além das teorias do 

Estado e das doutrinas do consenso (PELLEJERO, 2009, p. 76)”. A ficção atua, 

nessa perspectiva, na tomada da palavra, multiplicando possíveis versões de uma 

história a fim de evocar, pelo dissenso, uma heterotopia narrativa, uma fabulação de 

mundo.   

Por fabulação, Pellejero esclarece que não se trata de “[…] afirmar algo que 

não é real (não é um erro nem uma confusão), o que se faz é afirmar algo que torna 

as ficções hegemônicas inoperantes e indecidíveis” (PELLEJERO, 2009, p. 87). Para 

além de se atribuir uma nova verdade (e não é essa a intenção), fabular é um modo 

de (re)clamar uma cultura, de refletir sobre o plano de expressão entre quem fala e o 

que é dito. Contudo, se o ato de fabular circunscreve-se no âmbito da experiência 

larrosiana, não há, por assim dizer, fórmula para se aplicar chaves (de 

transformação) num discurso.  

No tensionamento do ‘real’, a fabulação se manifesta como convite para nos 

apropriarmos da realidade. Em outras palavras, ao questionar as narrativas únicas 

como (a) história definitiva, abre-se um caminho para uma nova política (histórica, 

cultural, social e espacial, por exemplo) e, ao mesmo tempo, criam-se condições de 

expressão da heterogeneidade narrativa.  

A possibilidade emancipatória se concretiza no agenciamento de outras 

formas de expressão mobilizando a uma resistência e a uma emergência de vozes 

subalternas, a exemplo da escrita e do ofício do escritor, como assinala Pellejero 

(2009, p. 88): “O escritor deixa de ser um indivíduo privilegiado para passar a ser um 

agente coletivo (fermento ou catalisador), em relação a uma comunidade, 

desagregada ou submetida, cuja expressão pratica na esperança da sua libertação”. 

O ato da escrita se manifesta num devir-artista criando no/do compromisso literário 

as potências virtuais (possíveis) para agenciar as condições de fratura das narrativas 

tomadas como verdades instituídas.  

                                                 
4
 No original: the artist is a fake faker. 
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Na mesma esteira de pensamento, o filósofo franco-argelino Jacques 

Rancière, cujos estudos se concentram na visibilidade e na dizibilidade da ordem 

dos discursos e da ordem dos corpos na comunidade, aponta: “Escrever é o ato que, 

aparentemente, não pode ser realizado sem significar, ao mesmo tempo, aquilo que 

realiza: uma relação da mão que traça linhas ou signos com o corpo que ela 

prolonga” (RANCIÈRE, 2017, p. 7). Uma relação entre estética e política viabiliza-se 

na intensidade do processo de construção das narrativas, na fronteira entre a razão 

dos fatos (o que ou como aconteceu) e a razão das ficções (a quem interessa contar 

a história). Para Rancière, a desconstrução das fronteiras entre os fatos e as ficções 

(a quem podemos estender sua própria denominação de literatura) compreende um 

comum partilhado nos tempos, nos espaços e nos tipos de atividades de que cada 

parte exclusiva se apropria para dar efetividade ao seu pensamento, e a isso ele 

denominou partilha do sensível.  

No dissenso, as relações de forças que constituem uma narrativa se 

constroem na partilha do sensível, operando numa “relação entre os modos do fazer, 

os modos do ser e os modos do dizer, entre a distribuição dos corpos, de acordo 

com suas atribuições e finalidades, e a circulação do sentido; entre a ordem do 

visível e a do dizível” (RANCIÈRE, 2017, p. 8). Em atenção às palavras de Rancière 

e de outros (Pellejero e Vattimo, por exemplo), a escrita conjugada aos modos de 

experimentação de mundo possibilitam uma transgressão do discurso ordenado.  

Entre o visível e o dizível a estética se entrelaça com a política, já que seus 

sentidos remontam a um regime de visualidade amparado no pensamento das artes 

e da literatura (plano do sensível), como fundante de determinada ideia de 

efetividade do pensamento: 

 

É um recorte dos tempos e dos espaços, do visível e no invisível, da 
palavra e do ruído que define ao mesmo tempo o lugar e o que está 
em jogo na política como forma de experiência. A política se ocupa 
do que se vê e do que pode se dizer sobre o que é visto, de quem 
tem competência para ver e qualidade para dizer, das propriedades 
do espaço e dos possíveis tempos (RANCIÈRE, 2009, pp.16-17).  

 

Reconhecer o discurso hegemônico pelo domínio da estética, partindo da 

proposição política de ficcionalização do mundo por meio de narrativas, demonstra 

que não há obviedade no ato da escrita, e “[…] o ato de escrever é uma maneira de 
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ocupar o sensível e dar sentido a essa ocupação” (RANCIÈRE, 2017, p. 7). Noutras 

palavras, ao pôr em causa o ato de escrever como estético e político, o autor põe em 

cena a inexistência de ponto comum entre as formas de enunciação dos saberes; e 

esse comum é o jogo entre o visível e o dizível, a posição que cada discurso ocupa 

na divisão do conhecimento.  

 

IMAGÉITÉ: MODOS DO FAZER, DO SER E DO DIZER 

 

Da provocação de Rancière acerca dos processos de articulação entre 

imagem e palavra, entre o jogo do visível e do dizível, emerge outra cara ideia ao 

autor e de grande proveito para nossa tese, imagéité. Neologismo que se refere a 

mais de um regime de imagem ou, em tradução nossa, a regimes de 'imaginidade'. 

O sufixo 'dade', nesse caso, age como suporte à ideia da estética como fenômeno 

para marcar que, na imagéité, a forma de produção e reprodução das imagens pode 

“[...] vincular ou desvincular o poder de mostrar e o poder de significar, o atestado da 

presença e o testemunho da história” (RANCIÉRE, 2012, p. 36). Em outras palavras, 

a imagéité agencia os modos do fazer, do ser e do dizer, movimento cuja ação 

política tem por interesse no processo estético definir certo regime da arte. 

Tanto o processo de criação quanto o de mimese inserem-se nessa 

justaposição entre as imagens e as palavras de que fala a intelecção teórica de 

Ranciére (2012). Contudo, nem a criação é pura espontaneidade, nem a mimese é 

somente cópia. O horizonte de produção em ambas comporta um plano de 

expressão em que os elementos textuais e visuais são reunidos para dizer de certo 

modo de mundo. O que distancia um e outro regime de visualidade são as 

características que cada um deles ocupa na operação das ficções. 

Dos quatro personagens da conjura dos falsários, proposta por Pellejero 

(2009), três deles tem a mimese como horizonte de produção. A cópia (plagiário), o 

modelo (impostor) e a forma (artesão) compõem as características desse regime de 

visualidade, que juntas operacionalizam a mimese como "[…] uma maneira de fazer 

as semelhanças funcionarem no interior de um conjunto de relações entre maneiras 

de fazer, modos da palavra, formas de visibilidade e protocolos de inteligibilidade” 

(RANCIÈRE, 2012, p. 83-84). Nesse regime de ‘imaginidade’ a mimese atua 
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reforçando no pensamento estabelecido, de maneira que o visível e o dizível sejam 

indissociáveis e dependentes, um modo de se imaginar a realidade por meio da 

ordenação de acontecimentos lineares. 

Amparada pela lógica da legenda, da descrição e do experimento, a mimese 

se fecha em torno de si. Não se mostra uma abertura à diferença. Sua gramática se 

constitui de enunciados cuja premissa já é esperada. A 'novidade' implica a 

confirmação ou não do que se espera. Início e fim. O problema com essa forma de 

semelhança não é com a representação, mas com o modo como o consenso pode 

limitar a experiência (PELLEJERO, 2009; LARROSA, 2016). 

Na mimese, a experiência se aproxima da ideia de experimento, de 

explicação, torna-se determinação, conceito, filiando-se à noção de representação, 

de coisa concebida, geral e abstrata. O termo conceito aqui expresso coaduna-se 

com as precauções de que trata Larrosa (2016, p. 43) sobre a palavra experiência. O 

autor ressalta que “[…] é preciso resistir à pergunta “o que é?”, é preciso resistir a 

fazer da experiência um conceito. […]”. A resistência de que fala Larrosa se inscreve 

na perspectiva de que a experiência, assim como a vida, escapa a qualquer 

determinação, não fecha uma ideia em si.   

Talvez o meio seja um ponto de partida ao processo de criação, de 

invenção, outro modo de se experienciar as narrativas de mundo, uma lacuna nas 

ficções estabelecidas, um horizonte de produção do artista. Tal qual o plagiário, o 

impostor e o artesão, o artista também é um falsário, mas a distância entre eles não 

está na ruptura com a representação, e sim na emancipação da semelhança com 

relação à obrigação de ordenamento entre o visível e o dizível.   

A justaposição discutida por Rancière (2012, p. 56) acerca do visível e do 

dizível tem por premissa desmontar a relação representativa do texto com a imagem, 

pois para ele “a frase não é o dizível, a imagem não é o visível”. O modo como essas 

duas funções se unem esteticamente ante a premissa apontada, compõe um 

processo (frase-imagem) cuja potência reside na capacidade de promover a 

passagem do regime representativo das artes para o que Rancière denomina regime 

estético das artes: 

 

No esquema representativo, a parte que cabia ao texto era o 
encadeamento ideal das ações, a parte da imagem, a de um 
suplemento de presença que lhe conferia carne e consistência. A 
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frase-imagem subverte essa lógica. A função-frase ainda é a de 
encadeamento. Mas, a partir daí, a frase encadeia somente enquanto 
ela é aquilo que dá carne. E essa carne ou essa consistência, de 
modo paradoxal, é a da grande passividade das coisas sem razão. A 
imagem tornou-se a potência ativa e diruptiva do salto, da 
transformação de regime entre duas ordens sensoriais. A frase-
imagem é a união dessas duas funções. É a unidade que desdobra a 
força caótica da grande parataxe em potência frástica de 
continuidade e potência imageadora de ruptura. Como frase, acolhe 
a potência paratáxica rejeitando a explosão esquizofrênica. Como 
imagem, rejeita com sua força diruptiva o grande sono da repetição 
indiferente ou a grande embriaguez comunal dos corpos. A frase-
imagem retém a potência da grande parataxe e não deixa que ela se 
perca na esquizofrenia ou no consenso (RANCIÈRE, 2012, pp. 56-
57). 

 

A passagem de um regime a outro não acontece somente pela ruptura no 

plano de expressão com o regime de semelhanças; a emancipação da semelhança 

ocorre, antes, pela ruptura com a tripla obrigação estabelecida pelo regime mimético: 

dependência do visível em relação à palavra; ordenado de significações; e 

determinada regulagem da realidade (RANCIÈRE, 2012).  

Ainda que a política como efetividade de certo pensamento defina o que 

pode ser dito e o que pode ser visto e, ao mesmo tempo, aqueles que têm 

competência para ver e para dizer,5 a experiência, por sua vez, como aquilo que nos 

toca, e não o pensamento efetivo, dá sentido à nossa inscrição. Por uma escrita em 

causa que mova outras partilhas do sensível, outros comuns:  

     

A experiência, e, não a verdade, é o que dá sentido à escritura. […] 
Se alguma coisa nos anima a escrever é a possibilidade de que esse 
ato de escritura, essa experiência em palavras, nos permita liberar-
nos de certas verdades, de modo a deixarmos de ser o que somos 
para ser outra coisa, diferentes do que vimos sendo (LARROSA, 
2016, p. 5). 

 

No regime estético das artes de Rancière, as fronteiras entre a razão dos 

fatos e a razão das ficções são lábeis: “escrever a história e escrever histórias 

pertencem a um mesmo regime de verdade” (RANCIÈRE, 2009, p. 58). A maneira 

como as potências frástica e imageadora se articulam para criar um comum implica 

um modo como certas narrativas são fundadas (territorializadas) e, no seu limite, 

                                                 
5
 Cf. RANCIÈRE, 2009.  
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questionadas (desterritorializadas). E sempre aberta a outras escritas 

(reterritorializadas). 

 

O PERIGO DA IMAGINAÇÃO ESPACIAL ÚNICA 

  

“As histórias importam”.6 Com altivez na voz e uma pausa marcante, a 

escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie chama a atenção para o perigo de 

uma história única e a maneira como a naturalização de uma dada narrativa sufoca 

e, até mesmo, imobiliza o pensamento.  

 

As histórias importam. Muitas histórias importam. As histórias foram 
usadas para espoliar e caluniar, mas também podem ser usadas 
para empoderar e humanizar. Elas podem despedaçar a dignidade 
de um povo, mas também podem reparar essa dignidade 
despedaçada (ADICHIE, 2019, p. 32). 

 

Não é ingenuamente que destacamos a nacionalidade da escritora. Em sua 

exposição, Adichie conta como a “identidade africana” abarca um estereótipo que vai 

da piedade à ignorância. De ser interpelada sobre sua “música tribal” até opinar 

sobre o tema “África”:  

 

Devo dizer que, antes de ir para os Estados Unidos, eu não me 
reconhecia conscientemente como africana. Mas naquele país, 
sempre que a África era mencionada, as pessoas se voltavam para 
mim. Não importava que eu não soubesse nada sobre lugares como 
a Namíbia. Passei a aceitar essa identidade e, de muitas formas, 
agora penso em mim como africana, embora ainda fique bastante 
irritada quando dizem que a África é um país (ADICHIE, 2019, p. 18). 

 

Adichie conta que os livros que lia na infância eram de origem britânica e 

americana. Conta também que foi uma escritora precoce e começou a escrever 

ainda na primeira infância, por volta dos sete anos. Ela escrevia histórias como os 

tipos de livros que lia, sua imagem de mundo era mediada pelas imagens de mundo 

daqueles livros.   

                                                 
6
 Fala extraída da escritora Chimamanda Ngozie Adichie em apresentação à conferência TED 

(Tecnology, Entertainment, Design), em 2009, que após 10 anos a editora Companhia das Letras 
transformou em livro. De acordo com a nota da edição brasileira, “o vídeo é um dos mais acessados 
da plataforma, com mais de 18 milhões de acessos”. Até o fim da escrita desta tese, o número de 
acessos já passava de 20 milhões. 
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Para Adichie (2019, p. 26), “a história única cria estereótipos, e o problema 

com os estereótipos não é que sejam mentira, mas que são incompletos”. Não há 

nada de errado ou superficial com a literatura britânica ou americana. Assim como 

não há nada de bárbaro e homogêneo nos povos africanos. O que está posto é o 

desafio de se pensar em outros agenciamentos coletivos de enunciação do mundo. 

Outras imagens de mundo. Desafio esse, por vezes, dificultado pelas narrativas de 

mundo pautadas em uma história única. A partir do embate com um estudante numa 

palestra, Adichie exemplifica como os estereótipos podem nos levar a conclusões 

culturais equivocadas:  

 

Há pouco tempo dei uma palestra numa universidade e um aluno me 
disse que era uma grande pena que homens nigerianos fossem 
agressivos como o personagem do pai no meu romance. Eu disse a 
ele que tinha acabado de ler um livro chamado O Psicopata 
Americano e que achava que era uma grande pena que os jovens 
americanos fossem assassinos em série. Bem, obviamente eu disse 
isso num leve ataque de irritação. Mas jamais teria me ocorrido 
pensar que, só porque eu li um romance no qual o personagem era 
um assassino em série, ele de alguma forma representava todos os 
americanos. Não digo isso porque me considero uma pessoa melhor 
do que esse aluno, mas porque, graças ao poder econômico e 
cultural dos Estados Unidos, eu tive acesso a muitas histórias sobre 
esse país. Já tinha lido Tyler, Updike, Steinbeck e Gaitskill. Não tinha 
uma única história dos Estados Unidos (ADICHIE, 2019, p. 24, grifo 
da autora).  

 

Sobre essas conclusões culturais equivocadas e reforçadas por certos 

estereótipos, Adichie evidencia a importância de não separar poder e história como 

únicas na composição de narrativas; sobretudo, porque, para ela, “o poder é a 

habilidade não apenas de contar a história de outra pessoa, mas de fazer que ela 

seja sua história definitiva” (ADICHIE, 2019, 23). Para problematizar os efeitos de 

verdade do poder na composição de uma história única, Adichie propõe um 

pensamento alternativo às narrativas de conquista e colonização na América e na 

África:  

 
Comece a história com as flechas dos indígenas americanos, e não 
com a chegada dos britânicos, e a história será completamente 
diferente. Comece a história com o fracasso do Estado africano, e 
não com a criação colonial do Estado africano, e a história será 
completamente diferente (ADICHIE, 2019, p. 23-24). 
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Porém, assim como os estudos de Vattimo (1992) e Pellejero (2009) alertam 

sobre os mecanismos de captura no projeto de convencimento de uma narrativa 

unitária, Adichie (2019) também alerta de que relativizar uma narrativa única 

depende da disponibilidade do sujeito da experiência em resistência à recaptura. 

Noutras palavras, para se sondar uma heterogeneidade narrativa, a disponibilidade 

deve ser frequentemente exercitada. Para tanto, Adichie conta sobre sua 

experiência de captura e emancipação ante o debate sobre imigração mexicana nos 

Estados Unidos: 

 

Mas preciso acrescentar depressa que sou tão culpada quanto essas 
pessoas na questão da única história. Alguns anos atrás, fui visitar o 
México. Na época, o clima político nos Estados Unidos, de onde eu 
vinha, estava tenso, e debatia-se muito a imigração. Como costuma 
acontecer nos Estados Unidos, imigração tinha se tornado sinônimo 
de mexicanos. Havia histórias infindáveis sobre pessoas que 
fraudavam o sistema de saúde, passavam clandestinamente pela 
fronteira ou eram presas ali, esse tipo de coisa. Eu me lembro de sair 
para passear no meu primeiro dia em Guadalajara e ver pessoas 
indo para o trabalho, fazendo tortilhas no mercado, fumando, rindo. 
Primeiro senti uma leve surpresa, e então fui tomada pela vergonha. 
Percebi que tinha estado tão mergulhada na cobertura da mídia 
sobre os mexicanos que eles haviam se tornado uma só coisa na 
minha mente: o imigrante abjeto. Eu tinha acreditado na história 
única dos mexicanos e fiquei morrendo de vergonha daquilo 
(ADICHIE, 2019, p. 21-22). 

 

‘O perigo de uma história única', como Adichie (2019) denomina o processo 

de subjugar certos povos ou lugares a partir da redução de suas narrativas, tem 

como consequência enfatizar as diferenças por sua negatividade, seja pela 

arbitrariedade no convívio, seja por uma tutela. Nas palavras da autora, “a 

consequência da história única é esta: ela rouba a dignidade das pessoas. Torna 

difícil o reconhecimento de nossa humanidade em comum. Enfatiza como somos 

diferentes, e não como somos parecidos” (ADICHIE, 2019, p. 27-28).  

No processo de composição de uma história única a redução de uma 

narrativa não é apenas um dos aspectos a serem observados. É preciso dar forma à 

narrativa que se quer instituir como estabelecida, tornando-a homogênea de modo 

que todas as outras narrativas existentes passem a se constituir a partir da narrativa 

que se toma como maior.  
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Para a autora, a fórmula desse processo se realiza na repetição sistemática 

de certa visão de mundo: “É assim que se cria uma história única: mostre um povo 

como uma coisa, uma coisa só, sem parar, e é isso que esse povo se torna” 

(ADICHIE, 2019, p. 22). Tal qual a dinâmica dos falsários em Pellejero (2009), o 

plagiário atua na redução das narrativas espoliando a dignidade das pessoas e/ou 

dos lugares, o artesão, por sua vez, dá forma ao discurso estabelecido pela 

repetição sistemática de determinada narrativa, culminando no trabalho do impostor 

(suportes institucionais), que faz com que a narrativa maior seja a única escrita 

possível desses povos e/ou lugares. As reflexões de Adichie expressam um ponto 

de partida para se pensar um modo de como certas narrativas podem produzir 

imaginações espaciais únicas sobre os lugares.  

O questionamento da ideia de narrativa única, mais do que recorrer à crítica 

às formas de idealismo e aos discursos hegemônicos como verdade absoluta, 

concebe a provocação de pensar o lugar como múltiplo, justaposição de diversas 

relações e de narrativas heterogêneas de mundo. Ou nos termos da geógrafa 

inglesa Doreen Massey (2008), o lugar como produto de trajetórias que coexistem, 

compreendido como encontros de diferentes narrativas e temporalidades. 

Quando uma dada imagem/história se repete, colabora para um 

automatismo do pensamento, repercutindo em associações pouco promissoras ao 

processo de imaginação espacial e reforçando uma forma privilegiada de narrativa. 

Problematizar as narrativas privilegiadas, “embaralhar qualquer relação ordenada do 

fazer, do ver e do dizer” (RANCIÈRE, 2017, p. 9) apresenta como postulado para o 

processo de imaginação espacial que o perigo da narrativa única está na associação 

equivocada entre os modos de escrita e inscrição de um fenômeno e/ou lugar e o 

tratamento de sua compreensão espacial como inevitável.  

Assim como histórias importam, “importa o modo como pensamos o 

espaço”, conforme pontua Massey (2008, p. 15). Em referência às cosmologias das 

viagens de descoberta, ela diz que o modo como se constitui a história de um lugar 

“não é uma manobra inocente”, tem implicações políticas no modo como 

imaginamos o espaço. Ela chama atenção para os efeitos políticos e sociais de um 

discurso autoritário (no sentido de autoridade) no exercício da criação de uma 

narrativa única sobre povos, culturas e lugares. Pela recusa em subordinar 

narrativas e pela ampliação do processo de imaginação espacial, Massey lança mão 
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da ideia de multiplicidade de trajetórias como abordagem alternativa ao pensamento 

espacial autoritário.  

Tanto nas palavras de Adichie (2019) quanto nas de Massey (2008), vemos 

que há mais de uma forma de contar uma história de um lugar. E a despeito de as 

autoras atuarem em diferentes campos, uma e outra expressam sua fala e escrita 

pela experiência, por aquilo que lhes toca, que lhes acontece.  

Em sua conferência a respeito do perigo de uma história única, Adichie 

palestra como quem conta uma história e não como quem quer demonstrar/provar 

um ponto de vista; de peripécias da infância até o momento em que quase caiu na 

armadilha de uma narrativa única, a autora compartilha sua vivência para que o 

público fomente as próprias experiências. 

Massey também parte de histórias de sua vivência para pensar sua tese. E 

talvez, para um leitor desatento, os trechos em que ela conta sobre suas viagens de 

trem sejam apenas mera ilustração, aqui não. Por entre histórias de visita à família, 

do bolo da mãe e mesmo da rotina até a universidade, a autora fala do espaço-

tempo como interpenetrantes, elemento-chave para entender em que medida a 

articulação de seu argumento de política relacional do espaço contribui com o 

processo de imaginação espacial, movimento que ela chama de eventualidade do 

lugar.  

 

Isto é a eventualidade do lugar, em parte, no simples sentido de 
reunir o que não estava previamente relacionado, uma constelação 
de processos, em vez de uma coisa. Este é o lugar enquanto aberto 
e enquanto internamente múltiplo, não capturável como um recorte 
através do tempo no sentido de um corte essencial. Não 
intrinsecamente coerente (MASSEY, 2008, p. 203).  

 

Constituído de histórias que se entrecruzam, as narrativas atuam na 

composição dos modos de se dizer dos lugares nas experiências partilhadas sobre 

esses lugares, em que um processo de imaginação espacial conserva estreita 

relação com o discurso sobre os lugares. 

Quando se postula que “a experiência, e, não a verdade, é o que dá sentido 

à escritura”,7 tanto Adichie como Massey, ao dividirem suas histórias com seu 

público, tornam sua escrita um território de passagem e se abrem para a escrita 

                                                 
7
 Cf. LARROSA, 2016, p. 5. 
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própria (em primeira pessoa), a escrita que não fala de si, mas a partir de si mesmo 

(LARROSA, 2016). Para um modo alternativo de inscrição no mundo, o (um) lugar 

como coleção de histórias.  

 

Falar (ou escrever) em primeira pessoa não significa falar de si 
mesmo, colocar a si mesmo como tema ou conteúdo do que se diz, 
mas significa, de preferência, falar (ou escrever) a partir de si 
mesmo, colocar a si mesmo em jogo no que se diz ou pensa. Falar 
(ou escrever) em nome próprio significa abandonar a segurança de 
qualquer posição enunciativa para se expor na insegurança das 
próprias palavras, na incerteza dos próprios pensamentos. Além 
disso, trata-se de falar (ou escrever), talvez de pensar, em direção a 
alguém. A língua da experiência não só traz a marca do falante, mas 
também a do ouvinte, a do leitor, a do destinatário sempre 
desconhecido de nossas palavras e de nossos pensamentos. Ao 
contrário dos que falam (ou escrevem) para ninguém ou para 
estranhas abstrações, como o especialista, o estudante, o expert, o 
profissional ou a opinião pública, falar (ou escrever) em nome próprio 
significa também fazê-lo com alguém e para alguém (LARROSA, 
2016, p. 70). 

 

O modo de escrever não se dissocia do modo de imaginar. Ambos 

constituem uma gramática de enunciados que agenciam as condições para 

eventualidade do lugar, em um processo que não está descolado de noções de 

política e estética. Nesse aspecto, problematizar o modo como se produzem 

imaginações espaciais trata das implicações do perigo de uma história única na 

constituição de certos modos de ver e dizer sobre um lugar.  
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SEGUNDA PARTE 

 

 

 
 

UMA EXPERIÊNCIA LITERÁRIA PODE MOBILIZAR 

NARRATIVAS NO PROCESSO DE IMAGINAÇÃO ESPACIAL DOS 

LUGARES? 
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DA LITERATURA COMO POTÊNCIA CRIATIVA À FABULAÇÃO DE MUNDO 

 

 
A ficção designa certo arranjo dos eventos, mas também designa a 
relação entre um mundo referencial e mundos alternativos. Isso não 
é uma questão de relação entre o real e o imaginário. Isso é questão 
de uma distribuição de capacidades de experiência sensorial, do que 
os indivíduos podem viver, do que podem experienciar e até que 
ponto vale a pena contar a outros seus sentimentos, gestos e 
comportamentos (RANCIÈRE, 2010, p. 79).  

 

O horizonte literário que dá sentido a esta tese constitui-se nas 

singularidades a serem despertadas nas grandes narrativas, nos usos e 

apropriações de sentidos que determinada minoria faz da/na língua maior. Como 

apontam os filósofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari (2017), os termos 

“maior” e “menor” não devem ser entendidos como qualificação/tipificação de duas 

línguas, e sim como os usos/funções que se fazem em torno de uma mesma língua. 

Um compromisso literário que ponha em cheque os procedimentos da escrita: como 

se escreve? Para quem se escreve? Fomentando, na trama da língua maior, linhas 

de fuga para a construção de um pensamento menor, uma literatura menor.  

Na literatura menor a base para agitação do povo se dá somente a partir de 

um dentro, uma dobra no interior da língua maior para “[…] agenciar um novo 

espaço ou uma nova sensibilidade para ação e para o pensamento” (PELLEJERO, 

2009, p. 85). Nesses termos, pensar a fabulação como literatura menor se atém a 

um dobrar em si e à sua interioridade, compreendendo resistência ao 

institucionalizado, uma metamorfose de sua própria narrativa.  

Ou, para retomarmos as considerações de Rancière (2017), a relação entre 

literatura e fabulação compreende uma “política da escrita”. O termo “política da 

escrita” não se refere à junção aleatória dos termos política e escrita, como explica o 

autor, mas corresponde a um núcleo de pensamento que articula a escrita como 

política porque seu intento pertence à partilha do sensível, e cada parte exclusiva se 

apropria de sua estética para dar efetividade [política] ao seu pensamento. Para ele, 

“a literatura é, em primeiro lugar, a colocação em fábula da condição literária do ser 

falante” (RANCIÈRE, 2017, p. 111). Tal postura implica o caráter político da literatura 

na validação da questão entre verdade, ficção e fabulação no estudo das narrativas 

dos lugares. 
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Para Rancière (2017, p. 7), escrever não é gesto de liberalidade. A escrita 

conserva na intenção um gesto de troca, uma relação entre aquele que dela cumpre 

sua intenção com a comunidade a quem se estende o traçado de suas linhas. Nessa 

leitura, escrita torna-se política porque seu gesto pertence à partilha do sensível, 

seja pelo comum partilhado (divisão em partes exclusivas), seja entre a distribuição 

dos corpos em seu modo do ser, do fazer e do dizer. 

Rancière (2017, p. 16) define a literatura como “[…] o modo do discurso que 

se institui quando a recusa da mentira pura e simples da mimese poética leva à 

discussão sobre verdade ou à falsidade da escrita”. Noutros termos, trata-se de 

literatura a escrita que problematiza a verdade e as políticas de escrita que se 

referenciam na mimese. Ato de fabular que está num confronto “[…] entre o ato 

singular de escrever e a palavra liberta do jogo mimético, de um lado, e as múltiplas 

formas do grande mito da 'verdadeira' escrita, de outro” (RANCIÈRE, 2017, p. 16-

17). Ou seja, a literatura que conversa com nosso fazer geográfico não tem, por vez, 

o objetivo de fazer gramática (convenção ou efetuação de uma forma específica de 

linguagem), mas de perturbar os mecanismos da retórica lógica para dar espaço à 

criação. 

Na divisão de ocupação do sensível, o modo de ser inscreve-se nas 

narrativas como agenciamento de enunciação que constitui sua escrita (modo de 

dizer), nas imagens de mundo por ela agenciadas (modo de ver) e na maneira como 

esses elementos da escrita se concretizam numa fabulação de mundo. A essa forma 

de transgredir a gramática da escrita maior, “[…] ao conjunto dos discursos e 

práticas definidos pelos desvios da escrita em relação a ela mesma”, Rancière 

(2017, p. 109) chama de literaridade.  

Para pensar o desdobramento político da literaridade de que fala Rancière, 

buscamos o aporte de Deleuze e Guattari (2017, p. 37) em “Kafka: por uma literatura 

menor”: “[…] a máquina literária toma assim o lugar de uma máquina revolucionária 

porvir, de modo algum por razões ideológicas, mas porque só ela está determinada 

a preencher as condições de enunciação coletiva”. Não temos a pretensão de dizer 

que toda e qualquer obra literária agencia um processo de produção de narrativas 

menores dentro do discurso maior, mas, a partir desses pressupostos, pensamos em 

que medida uma experiência literária pode mobilizar narrativas para uma 

possibilidade alegórica de experimentação de mundo. 
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Orientamo-nos a (uma) geografia em que uma experiência sensível em 

literatura possibilite o estímulo à imaginação espacial como partilha para uma 

experiência geográfica “menos dominada por uma imaginação moduladora de 

progressão linear (e, com certeza, não uma progressão linear única) e, ainda mais, 

uma política de negociação de relações, configurações...” (MASSEY, 2008, p. 211). 

Uma literatura pungente à fabulação de mundo, muito menos preocupada com a 

definição e mais próxima da transversalidade. 

Como expressam Wenceslao Machado de Oliveira Jr. (2010, pp. 99-119), 

Eduardo Marandola Jr. e Lúcia Helena Batista Gratão (2010, pp. 7-15), no livro 

Geografia e Literatura, por sua potência de se deslocar do particular para o 

universal,8 a literatura dialoga com a geografia pela efetivação de um processo de 

imaginação espacial derivado das sensações produzidas pela narrativa literária, 

evocando sentidos do mundo para uma realidade espacial além-livro. 

A condição de literaridade confere à escrita uma forma de se pronunciar 

sobre o mundo pela compreensão da composição dos atos estéticos e de seus 

desdobramentos sensíveis em atos políticos. Oliveira Jr. (2010, p. 100), em ensaio 

sobre a relação entre as contribuições das narrativas fílmica e literária e suas 

espacialidades além-obra, diz que forma é conteúdo, “[…] de que o visível da 

palavra e da imagem não é só aparência, mas sim é”. A afirmação possibilita 

demarcar que, numa obra, forma e conteúdo são aspectos indissociáveis nos modos 

do ser, do fazer e do dizer. 

Como provoca o geógrafo franco-canadense Marc Brosseau (2007, p. 22), 

estudos propositores de uma aproximação entre geografia e literatura não são 

novidade. Porém, a questão que o autor apresenta remete aos “[…] tipos de 

relações que a geografia pode manter com a literatura”. Em relação aos 

pressupostos, implicações e métodos de aproximação entre geografia e literatura, 

Brosseau expõe um panorama com três principais linhas de abordagens, duas delas 

próximas a uma concepção mimética da literatura como representação e 

verossimilhança da realidade, utilizada como documento e fonte de informação para 

                                                 
8
 Cabe aqui a ressalva de que os sentidos evocados pela literatura podem tanto legitimar um 

conhecimento estabelecido quanto possibilitar a criação de linhas de fuga ao pensamento 
hegemônico.  
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verificação dos fatos, por uma geografia regional descritiva, ou por uma experiência 

concreta9 da personalidade dos lugares.  

E a terceira, cuja concepção considera a literatura uma experiência com 

palavras, linguagem que antecede o discurso científico e, por sua poética, “[…] 

pode, assim, servir para se opor ao 'monopólio' da realidade estabelecida” 

(BROSSEAU, 2007, p. 47), embora o autor teça uma leve crítica à concepção 

instrumental da literatura, ao fazer uso do verbo “servir” para dizer da possibilidade 

poética que transmite ao leitor a ideia de subordinação da literatura à geografia.    

Outra preocupação aparentemente latente na escrita de Brosseau (2007) se 

refere ao método: menos polêmico quando se trata da concepção mimética, 

considerando que a leitura comparativa que vários autores compõem sobre o 

mesmo lugar garantiria a fidedignidade da informação, um consenso sobre o uso 

documental da literatura;10 mas controverso quando se trata da relação entre as 

linguagens poética e geográfica, pois, para o autor, “há uma dificuldade inerente a 

todo exercício de diálogo entre uma ciência social e um objeto estético […]” 

(BROSSEAU, 2007, pp. 60-61). Brosseau associa essa dificuldade a uma questão 

ética relacionada ao modo como o pesquisador abordará a obra, pois, para ele, o 

debate se orienta pela identidade da geografia perante a alteridade/especificidade 

da literatura.     

 Brosseau (2007, p. 61), quanto ao embasamento do método documental no 

caráter conclusivo da literatura como possível meio para testar hipóteses 

geográficas, afirma: “[…] parece quase sempre que se parte em busca de coisas 

conhecidas e que já se sabe encontrá-las nas obras literárias. […] trata-se de se 

empenhar em uma espécie de 'diálogo' em que o interlocutor está amordaçado”. 

Reduzir um texto literário a arquétipos e/ou metáforas não contribuiria para o diálogo 

entre literatura e geografia, dado que as partes não estão em posições de igualdade.  

                                                 
9
 Ao adjetivar o termo experiência como concreta, o autor confere materialidade à sua noção e 

consequentemente torna a ideia de experiência algo passível de reprodutibilidade. Nesse caso, 
consideramos a experiência mencionada pelo autor como próxima à noção de experimento em 
Larrosa (2016). 
10

 "Para fazer frente a esse problema de controle da fidelidade ou da exatidão das informações 
contidas no romance, alguns estudiosos realizaram uma leitura comparativa de inúmeros autores, 
esmiuçando um mesmo lugar em uma época determinada. […] quanto mais numerosos forem os 
autores que concordam sobre uma mesma ideia, maior a chance de seus testemunhos refletirem a 
realidade. A verdade teria aqui qualquer coisa de objetiva, na medida em que ela se torna objeto de 
consenso intersubjetivo" (BROSSEAU, 2007, pp. 25-26). 
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Na postura proposta por Brosseau (2007), cada qual, geografia e literatura, 

ganham status de sujeito na proposição de diálogo. Porém não nos aprofundaremos 

nesse olhar, pois, em nosso intento, a obra literária dialoga com a geografia como 

multiplicidade, agenciamento coletivo de enunciação, e não como sujeito. Ressalta-

se da narrativa literária sua potência poética de agenciar as condições para criação 

de múltiplas narrativas de mundo.  

Em sistematização semelhante, o teórico e crítico literário francês Michel 

Collot (2012) classifica três diferentes níveis de abordagens da dimensão espacial, 

mas, para ele, uma não exclui a outra, mas são complementares: geografia da 

literatura; geocrítica; e geopoética. Conforme demonstra Collot (2012, p. 20): 1) a 

geografia da literatura “estudaria o contexto espacial em que as obras são 

produzidas”; 2) a geocrítica, por sua vez, “estudaria as representações do espaço na 

própria constituição do texto”; 3) e finalmente a geopoética “estudaria as relações 

entre o espaço, as formas e os gêneros literários, e que poderia desembocar numa 

poética, numa teoria da criação literária”.  

Na concepção do autor, as geografias da literatura fogem ao escopo desta 

tese, manifestando-se antes como mimese, isto é, do modo como são concebidas 

reafirmam a condição de representatividade. A geocrítica, em parte, e a geopoética, 

no entanto, se mostram próximas ao presente estudo, pois ambas as acepções se 

apoiam na ideia de que a paisagem de um texto literário “[…] não designa 

evidentemente o ou os lugares onde um escritor viveu ou conheceu em uma viagem 

e que pôde descrever em sua obra, uma certa imagem de mundo […]” (COLLOT, 

2012, p. 25); ou seja, tanto a geocrítica quanto a geopoética apresentam aberturas 

para que uma experiência literária mobilize narrativas poéticas na imaginação 

espacial dos lugares.      

Na geografia da literatura, Collot (2012, p. 20) aponta que o contexto 

espacial integra corpo à escrita da obra, encadeando significações do “lugar de 

existência” do escritor à narrativa literária. Essa postura, porém, ao exprimir uma 

relação entre os “lugares da vida” e os “lugares da obra”, torna a geografia literária 

uma geografia referencial. Assim, a geografia da literatura perde a potência 

imaginativa e se reduz à representação de dados geográficos na narrativa literária: 
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Uma geografia da literatura assim concebida bem mostra como uma 
obra se prende a um território, mas se esquece de mostrar como ela 
o transforma para construir seu próprio espaço, que é o do 
imaginário e da escrita, que não se acha senão no texto, e que não 
se pode transferir para nenhum mapa do mundo conhecido 
(COLLOT, 2012, p. 22).  

 

Na geocrítica, as imagens e significações do texto e/ou da obra do autor 

importam mais do que seu contexto, porém ela não rompe com a questão referencial 

presente na geografia da literatura, já que “o método consiste em escolher um lugar 

pleno de história e de cultura, para comparar diferentes imagens dele propostas por 

escritores diversos” (COLLOT, 2012, p. 24).  

Contudo, diferentemente de Brosseau (2007), que fixa sua crítica à 

abordagem comparatista no uso documental da literatura, Collot (2012) propõe como 

linha de fuga a abordagem da literatura como paisagem. Para ele a paisagem 

alcança um conceito mais amplo do que somente ‘um recanto de mundo’ e se 

coaduna com o ato de fabular: “[…] a paisagem não é só um recanto do mundo, mas 

uma certa imagem dele, elaborada a partir de um ponto de vista de um sujeito, seja 

um artista ou um simples observador” (COLLOT, 2012, p. 24). 

Collot está interessado na potência criadora da narrativa literária no 

processo de imaginação espacial. Para ele, “os ensinamentos de uma geografia da 

literatura devem ser completados, mesmo contestados, por uma geocrítica e por 

uma geopoética” (COLLOT, 2012, p. 23). Não se trata de um panorama com limites 

demarcados, melhor seria dizer movimentos que confluem para desembocar numa 

geopoética, que nos parece ser o caminho ao qual o autor quer conduzir o leitor, 

sendo o tensionamento da paisagem imagem de mundo, elaborada a partir de 

múltiplos pontos de vista, e possibilidade de abertura metodológica entre a geocrítica 

e a geopoética.  

Numa abordagem geopoética, a narrativa literária atua como criação para 

outras escritas sobre o espacial. Trata-se da renúncia à narrativa linear e unitária em 

favor da narrativa poética. A literatura evoca um lugar de trocas, de encontros, “ela 

se espacializa tanto quanto se temporaliza” (COLLOT, 2012, p. 28), a experiência 

literária torna-se um território de passagem para mobilizar variadas narrativas no 

processo de imaginação espacial dos lugares. 
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Não foi inocentemente que trouxemos ao debate as definições de Brosseau 

(2007) e de Collot (2012). De acordo com o geógrafo Carlos Augusto de Figueiredo 

Monteiro (2002), autor do livro O mapa e a trama: ensaios sobre o conteúdo 

geográfico em criações romanescas, referência em diversos textos sobre geografia e 

literatura, o pensamento francês exerceu forte influência na formação dos geógrafos 

brasileiros. E conhecer algumas trajetórias geográficas que compuseram a 

aproximação entre literatura e geografia é também pensar como esses saberes 

foram e são engendrados nos estudos que os cercam. 

Nesse percurso encontramos diversos textos que tratam da possibilidade de 

aproximação entre literatura e geografia. Autores como Monteiro e Marandola Jr. são 

comumente referenciados por seus estudos. Monteiro (2002) conserva a 

característica de objeto de análise dos textos literários, contudo não os trata como 

documento, e sim como potência criativa para se pensar categorias geográficas. 

Marandola Jr. (2010) abrange essa perspectiva e enfoca dois modos distintos de 

como a literatura se apresenta nas abordagens geográficas: ou pela via das 

materialidades, pela caracterização dos fatos históricos, descrição dos ambientes 

físicos e dos costumes, por exemplo; ou pela via das imaterialidades, pela busca dos 

simbolismos, do imaginário e dos sentidos.  

Chamamos a atenção para a sistematização proposta pelo geógrafo Cláudio 

Benito Oliveira Ferraz (2011, p. 18-20) sobre o modo como as pesquisas têm se 

organizado em torno dessa temática. E apesar de reconhecer que a abordagem em 

esquemas/quadros não é capaz de “[…] abranger todo o espectro de experiências 

desenvolvidas sobre a questão” (p. 21), de modo didático, compreendendo que não 

se trata de um processo linear, o autor caracteriza três movimentos: “forma 

tradicional de a Geografia se relacionar com a Literatura” (Figura 2); “tentativa de 

renovar a leitura geográfica dos textos literários” (Figura 3); e “proposta de diálogo 

possível” (Figura 4).  

Na Figura 2, a literatura se manifesta como validação do conhecimento 

geográfico, movimento que Ferraz (2011) categoriza como forma tradicional de 

relacionar tais linguagens. O autor reforça que essa abordagem se aplica, 

notadamente, a pesquisas voltadas às práticas didáticas em que a literatura se 

apresenta como complemento dos estudos regionais, atuando como refinamento da 

geografia descritiva. Para ele, essa abordagem tradicional se ampara numa 
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perspectiva representacional da literatura em relação à geografia, sendo aquela 

utilizada tão somente para ilustrar o conteúdo de conhecimento geográfico.  

 

Figura 2 – Forma tradicional de a Geografia se relacionar com a Literatura 

 

Fonte: FERRAZ, 2011, p. 18. 

 

A partir da década de 1970, principalmente na Europa, nos Estados Unidos e no 

Canadá, Ferraz (2011, p. 22) argumenta que houve uma tentativa de renovação 

desse encontro entre geografia e literatura. Os estudos geográficos de perspectivas 

culturalistas e humanísticas, sobretudo na vertente fenomenológica, explicitam a 

leitura de textos literários “não mais para meramente ilustrar uma ideia pré-

concebida de Geografia, mas tentar auscultar os aspectos geográficos outros 

presentes nas obras artísticas” (Figura 3). Para ele, essa possibilidade de leitura do 

mundo a partir de obras literárias como imaterialidades – documento não circunscrito 

à abordagem científica, para usar os termos do autor – significou uma inovação.  
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Figura 3 – Tentativa de renovar a leitura geográfica dos textos literários 

 

Fonte: FERRAZ, 2011, p. 19. 

 

A novidade para aquela geografia cultural era a leitura geográfica dos textos 

literários a partir de fenômenos subjetivos, dos sentidos e dos significados, 

atribuídos pela obra ao espacial. No entanto, no esforço de problematizar o regime 

representacional, nessa forma de diálogo a literatura acaba por atuar como metáfora 

(representação simbólica) do sentido geográfico na experiência espacial: “a 

Literatura passa a dizer como a Geografia deve ler o mundo, portanto, não existem 

trocas e diálogos mais ricos, apenas incorporação de uma leitura para outra” 

(FERRAZ, 2011, p. 22).  

Ferraz (2011) postula que o diálogo só é possível entre dois universos 

discursivos ao produzir trocas, mas desde que cada linguagem conserve em si os 

fundamentos e organizações que lhe são próprios (Figura 4). Trata-se de uma 

perspectiva marginal (em relação às duas primeiras), cuja potencialidade do diálogo 

está no tensionamento dessas linguagens para que se efetivem novos 

conhecimentos. A literatura atua como linguagem na relação dialógica entre 

narrativa literária e concepções de mundo para a construção de um processo de 

imaginação espacial do leitor.   
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Figura 4 – Proposta de diálogo possível 

 

Fonte: FERRAZ, 2011, p. 20. 

 

Sistematizações como as de Ferraz (2011), Brosseau (2007) e Collot (2012) 

auxiliam na demonstração de como podem ser variadas as relações entre geografia 

e literatura e como uma escolha de abordagem tem impacto no modo como texto e 

contexto se unem na tomada discursiva de uma realidade. 

Nesses termos, a discussão se alinha aos dizeres de Oliveira Jr. (2009, p. 

23) de que “o lugar não é um dado em si, mas produto das tensões e disputas entre 

as muitas práticas e narrativas que se dobram sobre ele”. Esse argumento partilha 

da questão postulada pela negociação espacial de Massey (2008) e da rejeição de 

uma história única exposta por Adichie (2019). E ampliado, esboça uma relação 

entre o compromisso literário em Rancière (2017) com a fabulação como trabalho 

criativo para tornar as ficções hegemônicas inoperantes em Pellejero (2009).  

Posicionamentos assim possibilitaram não só pensar o perigo de uma narrativa 

única da questão espacial, mas também abrir para aproximações entre geografia e 

literatura no agenciamento de narrativas espaciais.  
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Escritos como os de Collot (2012) e de Massey (2008), o primeiro por tomar 

a literatura como paisagem possível, lugar sensível à geografia, e a segunda pela 

recusa de conceber o lugar isoladamente das outras formas de espacialidade, 

fomentam a possibilidade da narrativa literária como experiência de lugar. 

Para além de marcos limitadores sobre lugar, experiência e paisagem, 

considerando suas coexistências conceituais, e respeitando e reconhecendo suas 

heterogeneidades, propomos considerar na relação entre esses elementos a 

potencial multiplicidade quando misturados. Esse trânsito reforça não só o 

argumento de fluxos, mas também a ideia de conteúdo relacional na constituição de 

elementos para alternativa do pensamento espacial.  

Massey (2008, p. 150) destaca três esferas importantes para a política 

relacional: a heterogeneidade; as relações, negociações e práticas de compromisso, 

para pôr em cena questões sociais e políticas; e a coetaneidade como condição do 

respeito e do reconhecimento. Assim como a autora, compartilhamos dessas três 

esferas para compreender uma hibridação conceitual, mas somamos a elas a ideia 

de que um processo de imaginação espacial também se efetiva a partir da 

experiência de uma imagem mediada pela cultural visual.  

O adensamento nessa perspectiva tem como implicação política imaginar 

um movimento contínuo do mundo, composto pela simultaneidade de trajetórias que 

se reconstitui em tomada de palavra e de posição a cada (novo) encontro: 

 

Esta é uma posição que rejeita uma estrita separação entre mundo e 
texto e que compreende uma atividade científica como sendo apenas 
isto – uma atividade, uma prática, um engajamento inserido no 
mundo do qual é uma parte. Não uma representação, mas 
experimentação (MASSEY, 2008, p. 54). 

 

Uma porta de entrada do pensamento de Massey para nossa 

experimentação está na afirmação de que “‘o mundo é como um texto’ é uma 

proposição muito distinta de ‘textos são simplesmente como o resto do mundo’” 

(MASSEY, 2008, p. 83). Tanto na asserção dessa autora quanto nos demais 

pensamentos em que apoiamos nossa problemática – o modo como se produzem 

imaginações espaciais únicas –, textos e mundos são fragmentos privilegiados nas 

muitas disputas que potencializam uma imaginação.  



 

 

48 

 

DAS REPERCUSSÕES VITALISTAS DA LITERATURA À IMAGINAÇÃO ESPACIAL 

DOS LUGARES  

 

Definir um sentido para a palavra lugar mostra-se um exercício de diferentes 

escalas e abordagens teóricas. De superfície concreta até multiplicidade de 

trajetórias que se entrecruzam, os estudos, sobretudo, no campo cultural, têm 

mobilizado reflexões acerca de suas ressignificações espaciais, constituindo tanto 

um sentido de lugar quanto uma política relacional de práticas de lugar.  

Os estudos do geógrafo inglês John Agnew (2011) expressam que o ponto 

comum e de relevância entre as diversas abordagens presentes no campo cultural 

está na ideia de que “perdeu-se o sentido de lugares como unidades naturais 

herdadas desde os tempos imemoriais" 11 (AGNEW, 2011, p. 22, tradução livre).  

Em diálogo com os estudos deleuze-guattarianos, o geógrafo Rogério 

Haesbaert (2014) pontua que apesar do caráter abstrato de um conceito, este não 

deve ser definido como simples reflexo e nem como pura idealização. O conceito, 

assim como o acontecimento, se cria e se reproblematiza, transformando-se ante as 

questões da vida.  

Nesse sentido, Haesbaert (2014) afirma que os conceitos devem ser não só 

constantemente reavaliados e observados à luz de seus autores, mas também 

refletidos a partir do contexto geo-histórico no qual e para o qual foram elaborados. 

  

Os conceitos não só não podem ser tratados isoladamente, como 
nunca constituem unidades homogêneas, sempre são múltiplos, 
tanto no sentido interno, com seus elementos, suas sobreposições e 
sua flexibilidade em torno de uma problemática ou foco central, 
quanto no sentido externo, na relação com outros conceitos dentro 
de uma constelação ou sistema mais amplo – permanecendo sempre 
abertos, portanto, a novas conexões potencialmente realizáveis 
(HAESBAERT, 2014, p. 32). 

 

Trata-se de uma escrita alternativa que se faça a partir de uma “constelação 

geográfica de conceitos”, como propõe Haesbaert (2014). Em alusão à organização 

de uma constelação, o autor parte da ideia de espaço, como conceito mais amplo e 

geral, para relacionar os conceitos como astros, de modo que a constelação seria 

                                                 
11

 No original: “Perhaps the most important is the common focus on the construction of places through 
social practices. Gone is the sense of places as natural units inherited from time immemorial”.  
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formada de planetas-conceitos dispostos em torno de uma estrela central, cuja luz 

seria o espaço.  

Assim, cada astroconceito, considerando suas multiplicidades em relação 

aos seus movimentos e suas potências, comporia essa constelação cuja condição 

do existir pressupõe um sistema aberto e baseado nas relações constitutivas entre 

os planetas-conceitos e a categoria-espaço. Tal proposição carreia, como dobra ao 

debate disposto, o pensar nas relações rizomáticas que se podem constituir a partir 

de dois ou mais conceitos. 

Em relação à nossa problemática, pode-se dizer que a ideia de Haesbaert 

(2014) sobre o espaço relacional não é novidade, mas tributária da obra de Massey 

(2008). Ele retoma a ideia de espaço múltiplo, mas a adensa na perspectiva de que 

a negociação entre identidades e entidades tem como desafio os mecanismos ou 

processos que pretendem padronizar o espaço.  

A contribuição de Haesbaert (2014) busca na ideia de plano de imanência 

deleuze-guattarriano o des(re)territorizalizar constante dos conceitos, apontando os 

encontros conceituais e a própria reflexão dos sentidos dos conceitos em si como 

linhas de fuga para produção de outras enunciações à política espacial, atentando, 

contudo, à questão de que os conceitos têm componentes que os definem e os 

filiam a determinadas proposições filosóficas. É um horizonte que possibilita pensar 

infinitos movimentos para os conceitos, ainda que a ideia de conceito em si seja 

limitada, criando um movimento com articulações híbridas e fluídas, sempre em 

devir.  

Em semelhança, Queiroz Filho (2019, p. 88-89) afirma que “o mundo 

manifesta-se pelos agenciamentos”, o que implica dizer que a junção de conceitos, 

assim como a junção das palavras, produz “[…] novos afetos, novas possibilidades 

de expressão, consequentemente, novas políticas”. Nessas junções, que não são 

gratuitas, a mobilização do encontro entre determinadas palavras produz o 

agenciamento que permeia o sentido do encontro. Sobre esse movimento de junção 

que trata do “fazer encontrar” conceitos, Queiroz Filho esclarece: 

 

Ao fazer encontrar pensamentos, palavras, imagens, formas, 
funções... intencionalmente escolhidas, vale dizer, ocorre o 
agenciamento que atravessa esse encontro, que, para Deleuze e 
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Guattari, operará por dois procedimentos: redundância e devir 
(QUEIROZ FILHO, 2019, p. 89-90, grifos do autor). 

 

Redundância é a expressão entre ato e enunciação. O autor explica, pelas 

palavras de Deleuze e Guattari, que se trata daquilo “que é ‘necessário’ pensar, 

reter, esperar, etc. e isso se efetiva por meio da frequência e da ressonância” 

(QUEIROZ FILHO, 2019, p. 90). A redundância, por sua operação, performatiza um 

sentido de experiência, calcada na repetição, de um comum partilhado por todos 

como igual. Porém, conforme completa Queiroz Filho (2019, p. 90), é da 

compreensão do procedimento de redundância, de como se estabelece o 

estabelecido, que “surge como possibilidade o segundo procedimento”, o devir.  

Sobre o devir, Queiroz Filho (2019, p. 90) pontua que “[…] nunca diz respeito 

à forma de expressão dominante, e sim àquilo que se dispõe como ‘componente de 

fuga’. Devir é potência de variação. Não é imitação, nem um futuro incerto”. O devir 

opera na ressonância dos componentes da redundância para compreender os 

agenciamentos performáticos de seu sentido. Para, considerados os processos que 

alimentam uma dada problemática, dobrar esses componentes em si e em relação a 

ela, a problemática, até que se possa repercutir, em fuga à expressão dominante, 

variadas formas e funções.  

Também na esteira dos estudos de Deleuze e Guattari,12 Massey (2008, p. 

54) afirma que “[…] um conceito deve expressar um acontecimento, em vez de uma 

essência destemporalizada”. Embora esses filósofos não estivessem propriamente 

discutindo noções do espaço, a autora se apropria de algumas de suas afirmações 

(voltadas, sobretudo, à abertura da temporalidade e do espaço sempre em devir) 

para reorientar uma discussão da abertura espacial. A autora permite derivar duas 

asserções: tempo e espaço estão imbricados no modo como imaginamos o espacial 

e suas narrativas; e cultura e política agenciam os elementos de composição da 

multiplicidade espacial. 

Como defendem Haesbaert (2014), Queiroz Filho (2019) e Massey (2008), a 

mera articulação, junção e/ou definição de conceitos, qual seja a abordagem, por si, 

não produz conexões, caminhos à abertura e sentidos outros ao comum partilhado 

entre eles. São, para Haesbaert, os recortes dos elementos de tensão e, para 

                                                 
12

 Dentre as referências consultadas por Massey (2008) para tal afirmação destaca-se: DELEUZE, G.; 
GUATTARI, F. A thousand plateus. Londres, Athlone Press, 1988. 
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Massey e Queiroz Filho, os agenciamentos, respectivamente, que articulam cada 

parte exclusiva entre os conceitos para efetivar múltiplos modos de ver e dizer o 

espacial. 

Com base nesses autores e também na escrita de Deleuze e Guattari (1992, 

p. 35), dizemos que a proposição decorre de “uma relação com o estado de coisas 

ou de corpos” a serviço de uma problemática, enquanto “os conceitos são centros de 

vibrações, cada um em si mesmo e uns em relação aos outros”, compostos por 

agenciamentos que forjam enunciações à experiência.  

Forjar, para nós, manifesta-se no sentido de moldar, articular, inventar... 

devir. Atividade que faz jus ao horizonte de produção e criação, cujo procedimento 

ao fazer encontrar pensamentos, palavras, imagens e conceitos possibilita articular 

múltiplos modos de inscrever e escrever grafias/experimentações de mundo para 

criar enunciações outras de lugar para além da noção conservadora13 vinculada ao 

campo da significação e do vivido. 

Quando pugnamos por uma abertura do lugar, referimo-nos à possibilidade 

de experienciar o lugar como linha de fuga ao pensamento que comprime o domínio 

da narratividade e reafirma uma ‘suposta’ coesão do sentido de lugar, obstruindo as 

trajetórias de uns em relação a outros e legitimando os discursos de inevitabilidade. 

A implicação política da redução das coexistências simultâneas relaciona-se 

precisamente com as condições de agenciamento de uma narrativa única, 

impossível à emancipação dos que estão no 'fim da fila da história'.  

Pela perspectiva da experiência, ou seja, daquilo que nos acontece, o lugar 

se aproxima da ideia de eventualidade de que trata Massey (2008). Ao mesmo 

tempo, essa concepção de experiência também diz respeito ao que nos toca, àquilo 

que nos mobiliza, e nesse ponto, fundamentalmente, a expressão do lugar está 

relacionada ao sensível, à partilha de uma linguagem que ponha em causa a 

abordagem do lugar. Escrita, Literaridade e Literatura são os campos do sensível 

que nos afeta para uma abertura do lugar.  

Em empréstimo às palavras de Deleuze (1997, p. 11) no texto “A literatura e 

a vida”, a escrita (ou a experiência) é da “ordem do inacabado”, um “caso de devir”, 

                                                 
13

 Cf. Haesbaert (2014, p. 46), comentando a postura de Massey em relação ao lugar como 
pausa/microcosmo: "Doreen Massey será a autora mais importante na contestação a essa que ela 
denomina uma posição conservadora do lugar". 
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“sempre em via do fazer-se”, e por isso seu labor, seu sentido, não é algo imediato, 

determinado (no sentido impositivo), quiçá do planejamento... A escrita (ou a 

experiência) devém na pausa, na lentidão.  

Tal caminho pode nos levar a pensamentos que nem sempre fazem parte de 

nosso (contraditório) ‘planejamento’ acadêmico, que pode oportunizar novos 

encontros. E numa dessas pausas tive a oportunidade de ouvir Jean Caune, 

professor emérito da Universidade de Grenoble, na palestra intitulada “Cultura: 

marco para a realização da ação política/modo de recepção da arte”.  

Na relação entre arte e cultura, amparado nos escritos de Hannah Arendt 

(1972), Caune compreende uma obra de arte como objeto cultural, de modo que as 

práticas estéticas estão imbricadas politicamente nos processos de mediação 

cultural. Assim, seus trabalhos envolvem três níveis de análise do processo estético: 

a poética (composição), a estética (sensíveis) e a catarse (transformação). 

Para Caune, autor de Cultura e comunicação: convergências teóricas e 

lugares de mediação (2014), cultura e arte são esferas inscritas em uma experiência, 

mediada por uma violência simbólica que define um modo de ver e pensar um modo 

de arte dominante ao outro.  

O pensamento de Caune, em certa medida, associa-se ao de Rancière, ao 

considerar que a arte, por si, não é política. Um regime de visualidade se constrói a 

partir das práticas estéticas e suas intencionalidades políticas, no teatro, no cinema, 

na pintura e/ou na literatura; todas partem de um roteiro, de uma edição, de uma 

coloração, de uma escrita. 

Processos inacabados... Assim como o pensamento, a escrita, a 

experiência. Retorno ao ‘trabalho’ da escrita, regresso a ponto diverso daquele em 

que parei. Volto à segunda parte para pensar no subtítulo 'narrativas de lugar como 

experiência estética na literatura' e sua relação com a ideia de fabulação, mais 

precisamente no modo como a experiência literária pode mobilizar narrativas para 

uma possibilidade de experimentação de mundo. 

Dissemos que Uma viagem à Índia decompõe a narrativa d'Os Lusíadas, 

recompondo-se como forma de expressão menor em relação ao clássico camoniano. 

Porém, a novidade que nos ocorreu, após a pausa, foi que a escolha por manter a 

estrutura do clássico é uma forma intencional de conferir visibilidade aos aspectos 

sensíveis que distanciam as duas obras. E se “a escrita é inseparável do devir”, nos 
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diz Deleuze (1997, p. 11), ela também pode manifestar a transformação desse 

processo, constituindo-se na “zona de vizinhança” que atua como potência de 

variação entre a forma de expressão dominante – em referência às grandes 

narrativas – e seu “componente de fuga”. 

Deleuze (1997, p. 13) afirma que “[…] a literatura só começa quando nasce 

em nós uma terceira pessoa que nos destituiu do poder de dizer Eu”. Para ele, o 

ego, dito pelo ‘Eu’ maiúsculo, é uma forma dominante e não serve às condições de 

enunciação literária. Não serve porque oblitera toda forma de expressão (também 

poderíamos dizer trajetória) que conte ou escreva a partir de uma posição diferente 

daquela em que se encontra o narrador. 

Nesse sentido, tomamos os personagens da obra como fabulação de 

mundo, entendendo que eles se constituem nessa terceira pessoa de que nos fala 

Deleuze (1997). Dos elementos sensíveis despertos pelas singularidades do 

encontro entre os personagens, emerge na obra a densidade narrativa da escrita 

para o componente de fuga, bem como as condições de enunciação coletiva.  

Em outras palavras, a literatura começa quando a experiência nos destitui de 

uma identidade posicional e nos torna expostos à língua da experiência, uma língua 

que fomenta a partilha do sensível e se viabiliza na coexistência de múltiplas formas 

de expressão; formas que se constituem em modos de ver e dizer sobre o mundo 

cuja relação espaço-tempo questione os discursos de inevitabilidade, e 

consequentemente exponha as contradições entre as imaginações geográficas que 

imobilizam certas narrativas. 

O componente de fuga tem a ver com a desorientação da escrita que 

executa um movimento em si, uma dobra que decompõe o próprio conhecido para 

torná-lo estrangeiro. Transformação da gramática em si, insubordinação da ordem 

da língua ao limite em que as verdades sejam suspensas, rasgadas, rasuradas em 

suas narrativas. Até que aconteça a diluição entre as fronteiras dos fatos e das 

ficções que mistura os tempos e os espaços, criando um comum partilhado, zona 

indiferenciada do real e da fabulação. 

   

Quando me perco, 
O que encontro? 

Quando me perco, 
Encontro o que não estava a buscar, 
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O que nem sonhava encontrar. 
Encontro outros ares, 

Outro lugar. 
Quando me perco, 
Quanto me perco? 
Quando me perco, 

Corro o risco 
De me encontrar! 

(Antonio Rocha Neto)  

 

 O lugar na forma de potência de variação remete a esse deambular de que 

nos fala o poeta, esse vaguear entre o pensamento do perder e do achar, deixando-

nos levar por esse sentimento de que o encontro com o inesperado possa compor 

vastas narrativas, “coleções de histórias” que nos levem a conceber outras formas 

de sentir, praticar e desenvolver o lugar. Encontros como esse despertam na escrita 

geográfica devires outros para uma abertura do lugar... 

O lugar em devir literário pulsa das narrativas de mundo que emergem no 

texto, tornando-se zona imprevista que se constitui a partir da articulação das 

relações que o permeia de modo a estar sempre ‘no meio’, numa posição ‘entre’ e 

nunca se apresentar sob a forma de expressão dominante.  
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DOIS PERCURSOS NUM MESMO ITINERÁRIO  

 

Dos tantos caminhos possíveis à Índia, Gonçalo M. Tavares propõe um 

itinerário, marcado pela melancolia como sintoma do contemporâneo, cujo 

movimento marca as impossibilidades dos grandes feitos do passado e suas 

narrativas nas trajetórias do mundo contemporâneo.  

Por não suportar as repetições dos seus dias, e que não passam de 

aventuras desnecessárias,14 Bloom parte em busca da terra que a nós, ocidentais, e 

sobretudo aos portugueses, inspira conhecimento. E embora a obra proponha um 

itinerário, nesse percurso são muitos os caminhos possíveis na Índia...  

E o caminho escolhido por nós torna indissociáveis a experiência, a 

paisagem e o lugar. Pelas imagens de mundo contadas a partir do encontro entre os 

personagens e aquilo que mobiliza suas ações, revelam-se modos de ver e dizer os 

lugares. Modos de visibilidade e dizibilidade que assumimos em dois percursos: 

redundância e devir.  

O primeiro percurso inscreve a trajetória dos personagens pela articulação 

de seus movimentos em relação aos mecanismos de operação das ficções que 

manifestam ante o tédio definitivo que assola o personagem, caracterizando, por 

assim dizer, o processo de redundância alegorizado por esse tédio.  

O segundo percurso surge da efetivação das relações entre os personagens 

e seus agenciamentos na escritura dos locais narrativos da obra. Dessa mistura 

entre paisagem e experiência no itinerário da viagem o lugar emerge como potência 

de variação, composto pelas negociações poético-sensíveis presentes na jornada. 

 
[…] E ele próprio não mudava apenas  

de lugar: mudava os lugares. 

(TAVARES, 2010a, p. 328, Canto VIII – 15) 

 

 

 

 

 

                                                 
14

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 100, Canto II – 81.  
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DOS PERSONAGENS E SEUS AGENCIAMENTOS NO ITINERÁRIO DA VIAGEM 

 

Uma viagem à Índia apropria-se da estética d’Os Lusíadas, de Luís Vaz de 

Camões (LOURENÇO, 2010, p. 9), epopeia portuguesa sobre a expansão 

ultramarina que narra os feitos e as desventuras de Vasco da Gama em direção à 

Índia, como ironia literária às grandes narrativas e às verdades delas derivadas.  

Bloom, personagem central da trama de Gonçalo M. Tavares, após 

acontecimentos trágicos em sua vida, decide iniciar uma jornada em busca de 

sabedoria. A viagem inicia-se pela fuga e pelo esquecimento do passado. Sentindo-

se incompleto, Bloom parte em direção à Índia, não para rememorar o passado, mas 

para pôr em perspectiva características da contemporaneidade.15 O tédio se 

sobressai na obra como a grande imagem do contemporâneo, tempo-espaço em 

que os grandes feitos e atos já foram concretizados outrora e não há mais o novo 

(mundo) a descobrir. 

Porém, ainda que o tédio acompanhe Bloom, os acontecimentos recentes o 

impulsionam a fugir da terra natal. Sua busca inicia-se por “[…] repetir a viagem 

arquétipo à terra onde realidade e sonho se confundem, subvertendo o sentido da 

viagem canônica do Ocidente em aventura da ilusão de todas as buscas divinas e 

epopeia luminosa da decepção” (LOURENÇO, 2010, p. 10). Nessa 'dupla viagem', 

Bloom pretendia aprender e esquecer, mas na Índia apenas se deparou com falsos 

gurus.  

A obra atualiza a ficcionalidade discursiva das grandes buscas e a jornada 

de Bloom nessa narrativa torna-se alegoria para o entendimento de lugar como 

versão. Do percurso da viagem, constituído de encontros de trajetórias e negociação 

de relações, emergem questões que tomaremos para problematizar o modo de 

produção de imaginações espaciais únicas a partir dessa narrativa literária como 

fabulação à experiência de lugar.  

Nesse caminho, os escritos de Pellejero (2009) e de Larrosa (2016) são 

acionados para provocar junto à obra questões pertinentes ao debate entre as 

                                                 
15

 Em entrevista, Gonçalo M. Tavares fala de seu interesse estético n’Os Lusíadas, mas afirma que 
sua escrita se desloca em outra direção, num mundo distinto do de Camões: “O de uma ficção 
centrada numa personagem, Bloom, puramente ficcional, completamente afastada, em termos de 
conteúdo, deste mundo clássico. Uma personagem com os problemas do século XXI” (TAVARES, 
2010b, s.p.). 
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narrativas hegemônicas e as múltiplas na produção do lugar. Não se trata de 

legendar a obra, mas de desdobrar no percurso um roteiro experiencial pautado nos 

encontros efetuados; encontros em que cada personagem, provocando um 

acontecimento à trajetória de Bloom, atua tanto na reflexão da tomada de palavra 

quanto no modo do personagem de desenvolver e praticar um sentido-lugar. 

Pellejero (2009, p. 86) aponta que “fabular não é uma utopia, mas a 

possibilidade de alcançar uma linha de transformação, através da expressão, em 

situações históricas que fazem parecer qualquer mudança como impossível”; 

partindo desse apontamento, buscamos inspiração em sua conjura dos falsários 

para pensar nos mecanismos de operação das ficções e quão lábeis são as 

fronteiras entre os falsários que as articulam.  

Larrosa (2016), por sua vez, ao propor pensar a educação a partir do par 

experiência/sentido, elabora seu pensamento em função dos significados dessas 

duas palavras em diferentes campos, colaborando com o entendimento dos 

‘potentes mecanismos de subjetivação’ das palavras, dos sentidos que produzem e 

criam, a partir delas, realidades. Para ele, “a experiência, e não a verdade, é que dá 

sentido à escritura” (LARROSA, 2016, p. 5), e sendo a experiência aquilo que nos 

acontece, o que nos toca, ela dá sentido ao nosso conhecimento e aprendizagem.  

Da experiência não se procura uma resposta; parte-se de uma inquietação. 

E o problema das gramáticas constituídas da experiência como experimento é que 

elas se valem de um esquema de pensamento estabelecido para simular uma 

novidade, “por isso uma gramática constituída nos permite dizer 'o que todo mundo 

diz', ainda que creiamos que dizemos coisas 'inovadoras' […]” (p. 37). Larrosa, ao 

dizer que a experiência se elabora a partir daquilo que nos toca, do que nos 

mobiliza, não encerra a ideia de experiência em um início e fim, antes a abre para 

um possível.  

Bloom parte para uma terra de outra língua, estranha; mas isso não o aflige, 

já que para ele a língua é uma atividade doméstica e econômica, e como tal – 

mercadoria e matéria – não deve causar deslumbramento. Mesquinho e mundano, 

Bloom se afasta da poética camoniana ao hostilizar o passado, procurando 

sabedoria no esquecimento.  

Porém a escrita de Gonçalo M. Tavares não se pauta apenas no texto 

camoniano. Intencionalmente nem o nome do personagem é português. Bloom 
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deriva de uma homenagem ao personagem de James Joyce, em Ulisses, obra que 

satiriza a Odisseia, de Homero.16 Na versão de Gonçalo M. Tavares, Bloom se 

constitui como personagem, ao mesmo tempo fragmentado e marcadamente 

europeu.  

Como prefacia Eduardo Lourenço (2010, p. 11): “Para nós [ocidentais], todas 

as viagens são viagens à Índia. As do passado porque para lá se dirigiram sem 

saber o que alcançariam. De tão percorridas não precisam ser invocadas. São pura 

legenda”. Lourenço reforça o argumento de que Uma viagem à Índia se apresenta 

como experimentação do mundo pela intensidade, viagem pautada mais pelo 

percurso do que pelo destino. 

 

Bloom fora coerente. 

Não se apressara demasiado a chegar à 

Índia; a técnica e as máquinas são um engano: 

tudo parece fácil, rápido, e os homens 

apressam-se, esquecendo a biologia 

que trazem e o modo orgânico como a própria sensatez cresce. 

Bloom fora sensato. Em 2003 poderia demorar 

menos de um dia a chegar à Índia, e demorou meses. 

(Porém, nunca se tem idade suficiente para ir à Índia, 

sempre existe, em qualquer europeu, 

uma excessiva juventude) 

(TAVARES, 2010a, p. 278, Canto VI – 91). 

 

Em muitos momentos a figura do narrador aparece em forma de aforismo. 

Sua tomada de palavra cria uma eventualidade do lugar, faz oscilar tudo que se 

apresenta como estável na jornada de Bloom, agenciando as condições para a 

ruptura da coerência a fim de promover outras imaginações espaciais além das 

hegemônicas.  

Em sua viagem, Bloom passa por Londres e Paris, entre outras cidades 

europeias, até chegar ao destino, Índia. Locais narrativos cujas paisagens descritas 

                                                 
16

 Sobre a criação da personagem, Tavares afirma: "[…] é uma homenagem à personagem ficcional 
do [James] Joyce, mas é quase uma escolha sonora, tem o som de uma personagem lúdica e o 
próprio nome Bloom é um nome já ficcional; é como se disséssemos, logo pelo nome da personagem, 
atenção, isso é uma ficção" (TAVARES, 2011, s.p.).   
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por Tavares são tomadas como alegorias para efetivação da experiência do 

personagem em sua jornada. Para Oliveira Jr. (2012), o local narrativo é apontado 

como cada lugar que dá sentido diferenciado à narrativa. Essa terminologia é 

utilizada para diferenciar os locais que aparecem na obra dos lugares geográficos, 

por assim dizer, distinguindo e caracterizando uma versão, outro modo de dizer do 

lugar numa realidade além-obra. 

Bloom, em sua trajetória – esquecer e aprender –, por meio de encontros, 

bem ou mal sucedidos, fornece uma série de imagens que aludem à interioridade do 

personagem em cada paragem. Encontros que agenciam modos de ver e dizer 

sobre o lugar. Nesse sentido, os personagens da obra tornam-se, eles mesmos, 

locais narrativos que compõem o itinerário. Do ponto de vista da negociação 

espacial, são os encontros entre os personagens que articulam a densidade 

narrativa ao lugar, constituindo a experiência mediadora nesse processo de 

imaginação espacial.  

 

Procurou o Espírito na viagem à Índia,  

encontrou a matéria que já conhecia.  

Nada agora o faz hesitar […] 

(TAVARES, 2010a, p. 449, Canto X – 149). 

 

Nesse bojo, interessam-nos os encontros pelos quais Bloom oscila, entre o 

vazio do seu interior (tédio) e a melancolia que permeia as relações frente aos 

demais personagens. Nada o toca, nada o mobiliza, nada lhe acontece. Por outro 

lado, em sua jornada se deparará com situações em que sua própria vida dependerá 

simplesmente de parar, para sentir, demorar-se nos detalhes, como ato político de 

sua existência. 

 

DO PLAGIÁRIO AO IMPOSTOR  

 

Partindo da acepção de que “a experiência, a possibilidade de que algo nos 

aconteça ou nos toque, requer um gesto de interrupção”, Larrosa (2016, p. 25) 

aponta o excesso de informação, de opinião, e a escassez de tempo como 

impossibilidades à experiência.  
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Para Larrosa (2016), a informação está na esteira do saber com o que se 

passa e não com o que nos passa. Nesse sentido, ela não mobiliza nossa 

imaginação, ou ao menos não do ponto de vista da experiência larrosiana. 

Informação, por essa postura, difere de conhecimento, de aprendizagem. O saber no 

qual se ampara o pensamento do autor não deve ser tomado como mercadoria, “[…] 

como se aprender não fosse outra coisa que não adquirir e processar informação” 

(LARROSA, 2016, p. 19). Para ele a experiência deve ser separada da informação. 

Outro fator impeditivo da experiência é o excesso de opinião. Por vezes, a 

opinião se apresenta como crítica, como se necessário fosse opinar sobre tudo o 

que se passa ou tudo o que acontece. Nesse caso, a opinião equivocadamente se 

associa com a ideia de aprendizagem já que supostamente derivaria de uma 

reflexão, e a obsessão pela opinião, diz Larrosa (2016, p. 20), “[…] também anula 

nossas possibilidades de experiência, também faz com que nada nos aconteça”.  

Falta e excesso são pares constituintes do sujeito da informação. “Tudo o 

que se passa, passa demasiadamente depressa, cada vez mais depressa” 

(LARROSA, 2016, p. 22), e falta tempo. Permanente e constantemente mobilizado, 

“[…] cada acontecimento é imediatamente substituído por outro que igualmente nos 

excita por um momento, mas sem deixar qualquer vestígio” (LARROSA, 2016, p. 

22). A experiência se faz perante o toque, aquilo que nos captura a atenção, o 

estímulo que nos anima e não o estímulo-autômato.  

Os excessos de informação e de opinião, bem como a falta de tempo, são 

alguns dos parâmetros que Larrosa pensa para problematizar o sentido de 

experiência com o qual argumenta. Para ele o acúmulo de informação, a 

necessidade premente de manifestar opinião acerca de vários assuntos e a 

obsessão pela novidade são atitudes mortais à experiência, pois não permitem 

aberturas, apenas posições. E para ele, a experiência não é posição (e nem suas 

'corruptelas': opor, impor, propor), e sim exposição. A experiência requer um quê de 

vulnerabilidade. 

 

O sujeito da experiência é um sujeito “ex-posto”. Do ponto de vista da 
experiência, o importante não é nem a posição (nossa maneira de 
pormos), nem a “oposição” (nossa maneira de opormos), nem a 
“imposição” (nossa maneira de impormos), nem a “proposição” 
(nossa maneira de propormos), mas a “ex-posição”, nossa maneira 
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de “ex-pormos”, com tudo o que tem vulnerabilidade e risco 
(LARROSA, 2016, p. 26). 

 

Nesses termos, a passividade, a receptividade e a disponibilidade são 

características do sujeito da experiência, um sujeito exposto que se permite uma 

abertura ao acontecimento como experiência. E como a experiência envolve risco, 

outro distanciamento necessário que Larrosa faz é o da experiência em relação ao 

experimento, afastando-a de algo preditível e previsível, cuja gramática se constitui 

de enunciados à espera de confirmação ou não. 

A ideia de experimento articula-se com a perspectiva da narrativa como 

verdade, um produto documentado e verificável. Essa lógica remete ao horizonte do 

'plágiário' em Pellejero (2009). O plagiário se vale de uma narrativa constituída, não 

rompe com o modelo; pelo contrário, faz dele o aporte de sua produção para 

assentar um enunciado já conhecido.  

E o problema com os discursos constituídos é que funcionam para dar uma 

aparência de sentido à vida (LARROSA, 2016). Na medida em que as palavras são 

alheias ao que nos acontece, faltam-nos palavras ou elas se tornam insignificantes à 

nossa experiência. A experiência pulsa da vida, daquilo que nos move, o que se 

apresenta como passado ou como futuro, algo que Larrosa aponta como 

impossibilidade. Ademais, o autor questiona que se tudo que somos ou podemos ser 

advém de um exterior, “[…] é tão falso como imposto […]” (LARROSA, 2016, p. 55, 

grifo nosso).  

O termo 'imposto' remete não só a um problema posicional à experiência, 

mas também à própria figura do impostor de que trata Pellejero (2009). O impostor 

se vale de um esquema de pensamento constituído para simular uma novidade, sua 

produção conserva um quê de discursos de inevitabilidade. A prática do plagiário 

flerta com a do impostor, cujo público é o estabelecido e seu horizonte, o do senso 

comum.  

Tanto o plagiário quanto o impostor atuam para reafirmar certo tipo de 

pensamento calcado na impossibilidade da experiência e naturalmente ordenado 

(inevitabilidade). As fronteiras entre tais falsários são fluidas e eles se travestem de 

muitos disfarces (PELLEJERO, 2009). Em termos narrativos, os discursos de 

inevitabilidade reafirmam uma visão dicotômica da realidade, impondo e/ou opondo 
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posições, modos que se tornam verdades para dizer do mundo, e não para se 

pensar o mundo.  

Bloom vivencia situações que provocam nele questionamentos sobre as 

inevitabilidades discursivas que se apresentam na paragem londrina. Questões que 

o levam a buscar em suas referências formas de lidar com os percalços em seu 

caminho, daí emergindo reflexões que possibilitam a nós estabelecer relações entre 

experiência e imaginação espacial.   

 

A viagem à Índia, para quem partiu de Lisboa,  

foi feita de longos percursos e longas paragens.  

Aprendeu mais Bloom em movimento ou  

quando parou?, eis a questão principal 

(TAVARES, 2010a, p. 427, Canto X – 81). 

 

O percurso de Bloom é lento, feito de longos percursos e longas paragens. 

Não importa tanto a chegada, mas os caminhos que ele traça para alcançar o 

destino. Não se trata da viagem pela viagem, mas da procura por sabedoria e 

esquecimento. De um aprendizado que requer lentidão. Um processo para “[…] 

cultivar a arte do encontro, dar-se tempo e espaço” (LARROSA, 2016, p. 25). Uma 

viagem para sentir um mundo antes visto apenas pelo automatismo do cotidiano. 

 

Eis agora Bloom na primeira etapa de sua viagem à Índia, 

em Londres, só e sem dinheiro 

e sem ninguém para conhecer. Procura amigos  

ou outra coisa? 

E seria Bloom a ter um olhar estranho 

ou estranhos eram os homens que dele 

se aproximavam? 

Eis que não existe resolução. 

Quem começa o momento: quem olha ou aquilo  

que é olhado? Pode o início do mundo localizar-se 

em quem é empurrado?  

(TAVARES, 2010a, p. 40, Canto I – 45). 
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Pergunta Bloom ou pergunta o narrador? Ou sua pergunta seria algo a ser 

apropriada pelo leitor? A experiência tem um quê estrangeiro e um quê existente. 

Olhar e olhado. A observação pode ser um ensaio para um primeiro movimento de 

fuga de um normativo. 

Bloom é um parricida. Matara seu pai após este mandar matar a mulher que 

aquele amava: Mary. Bloom abandona a mãe e decide partir sozinho de Lisboa. 

Tenta esquecer e procura sabedoria num único movimento. Decide, pois, iniciar uma 

viagem à Índia, acreditando ser esse um destino de encantos místicos onde algum 

guru possa conceder o que procura. Contudo, seu percurso demonstra que ele não 

tem pressa de chegar. Bloom rompera os laços com a terra natal. Só e sem dinheiro, 

parte de Lisboa apenas com uma mala, um relógio de bolso quebrado, que 

pertencera ao pai, e o tédio que o assola, sentimento que nem mesmo os recentes 

acontecimentos conseguiram aplacar. 

Em Londres, três homens se aproximam de Bloom. Acenavam com aparente 

simpatia, mas andavam como quem dança em descompasso com uma música que 

ouviam. Seus corpos desajeitados desviaram a atenção de Bloom do perigo que 

mais tarde se apresentaria. 

Tudo neles era em excesso. E foi justamente o que distraiu Bloom de suas 

intenções. Não só o jeito de andar, mas o modo rápido como se aproximaram e 

acenaram para Bloom, então um estranho. Pensou Bloom que um caminho de 

chegar ao destino fosse pela amizade e decidiu almoçar com os três homens. 

 

Vai pois para a Índia, caro Bloom, 

sai de Londres.  

Londres. Londres e Bloom. 

  Porém Bloom decidiu almoçar com os três homens 

estranhos mas conversadores. 

Quero ir para a Índia, pensa o nosso herói,  

e talvez um meio de chegar lá seja a amizade 

(TAVARES, 2010a, pp. 42-43, Canto I – 50). 

 

Bloom contou pouco sobre sua viagem, não tocou nos motivos que a 

principiaram, nem tampouco contou-lhes seu destino. Disse-lhes, de modo sucinto, 
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apenas que procurava por coisas belas. Os homens, por outro lado, pareciam querer 

criar uma intimidade num encontro que acaba de começar. Pareciam lentos, talvez 

para mimetizar um movimento que pudesse mostrar a Bloom que eram pacíficos, 

mas isso só aborreceu o viajante:  

 

E foi então que os três homens contaram infâncias,  

repetindo, cada um duas vezes certos acontecimentos  

fúteis, o que muito aborreceu Bloom. Pormenores  

muito finos das leis do país foram descritos com minúcia  

ainda mais fina  

por esses três homens que, além de não terem pressa  

eram lentos. Em Bloom crescia por isso o pensamento nada santo  

de o seu sapato bater três vezes no chão esmagando  

a cada movimento uma formiga: três no total.  

Aqueles homens, que não conhecia de lado nenhum,  

aborreciam-no 

(TAVARES, 2010a, pp. 43-44, Canto I – 53). 

 

Apelavam para minúcias e detalhes, a redundância era partilhada pelos três 

homens em suas histórias. Únicas no modo de contar. Histórias repetidas por cada 

um, o primeiro conta, o segundo reafirma e o terceiro assenta a confirmação.  

Nomeados fossem esses três homens com quem ele se encontrara, 

poderíamos chamá-los de Informação, Opinião e Tempo. A redundância de seus 

atos e gestos alude à comodidade de uma narrativa única em sustentar os efeitos de 

verdade de uma história, Compondo um enredo afirmativo em que o ouvinte não 

precise assumir o papel de interlocutor, cada parte da história contada uma a uma e 

repetida sistematicamente atua na construção de um imaginário com efeitos de 

verdade que inibem, ou ao menos constrangem o ato de perguntar: de onde vêm 

essas narrativas?  

Acometido pela fome, Bloom aceita o convite para almoçar com os três 

homens (os mecanismos de captura da ordem podem ser sedutores em momentos 

de fragilidade). Bloom está prestes a ser roubado. E propositalmente os falsários 

utilizam-se da lentidão para mimetizar seus vícios como virtudes, suas narrativas 

como verdades, tão somente verdades institucionalizadas. 
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Bloom está em fuga. Procura aprender a lentidão e a escutar os outros como 

experiência, e não mimese. Ele aprende que a repetição o aborrece, porque não 

gera o novo, não possibilita o genuíno, não efetua o político, não se expõe, não 

possibilita a experiência. 

Ainda que tenham oferecido descanso, frutas e água a Bloom, o ‘preço’ de 

tal conforto – não bastavam as repetições – foi ter que ouvir daqueles três homens a 

explicação sobre cada coisa oferecida e sua atividade:  

 

 […] E como explicando tudo a um imbecil 

estrangeiro, disseram, apontando para cada coisa a seu 

tempo: a água é líquida, a fruta é sólida e esta cama 

que te oferecemos estará no estado em que estiverem os teus sonhos. 

Em princípio – continuaram – o bom descanso pertence a um estado volátil, 

mas a qualidade do sono é que decidirá. 

Muito bem, disse Bloom 

(TAVARES, 2010a, pp. 44-45, Canto I – 55). 

 

Entretanto, pensando na repetição e na sistemática explicação das coisas e 

do mundo, Bloom desconfia dos três homens. Pensa Bloom, fala-lhe o narrador: 

 

Claro que o animal feroz é feroz mesmo dormindo, 

e Bloom, cauteloso, nunca bebia a taça de uma vez,  

guardando sempre a possibilidade de fazer 

algo diferente (ou mesmo o oposto).  

A agilidade mental é muscular  

e a agilidade muscular, mental – e Bloom sabia-o bem. 

Estás atento, Bloom? O que querem estes homens? 

 (TAVARES, 2010a, p. 46, Canto I – 58).  

 

Antes mesmo de se deitar, com seus dois olhos contraditórios (um aberto 

enquanto o outro dorme), Bloom olha fixamente um velho que se aproxima, e pelo 

olhar, tem certeza de que se trata do pai daqueles três homens redundantes. Nesse 

momento, exclamamos: “Tão longe está Bloom da Índia (ou ao menos de sua Índia); 
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a certeza desconfia do sentido de experiência!” E o velho se volta para Bloom e lhe 

dá alguns presentes: 

 

Os presentes incluíam coisas para a estética,  

úteis mas feias, e coisas para utilidade,  

absolutamente inúteis mas belas.  

Bloom sentia-se como alguém  

que só tendo mão direita recebe uma luva  

para mão esquerda.  

Quase perfeito – disse Bloom,  

enquanto o casaco oferecido que tentara vestir  

se rasgava em dois  

(TAVARES, 2010a, p. 47, Canto I – 61). 

 

 Os presentes dados a Bloom pelo velho, por suas condições, em nosso 

referencial teórico, aludem à ineficiência da ciência moderna em distinguir 

experimento de experiência. O experimento, por ser replicável, não deixa margem a 

um possível, ou atinge o resultado esperado ou não. Seu horizonte é o da validação, 

uma postura confortável que vai de encontro ao que busca o personagem. 

 

Bloom procurava o insólito que não 

sendo acontecimento mudo ou ruído, sendo 

sítio, obriga a caminhar.  

[…] Não deixes que a tua cadeira confortável prejudique  

 a tua curiosidade  

(TAVARES, 2010a, p. 50, Canto I – 70).  

 

Lembra-se de que Bloom está prestes a ser roubado...? O velho, em alusão 

aos pares ciência/técnica e teoria/prática, então se responsabiliza pelo método, ao 

estabelecer um caminho seguro para que os filhos reproduzam o plano e assim 

obtenham o resultado esperado.  

 

Aquele velho mau e estranho começou assim o planeamento  

dos dias seguintes, mostrando que um assassino  
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premeditado e bem-sucedido  

tem um sistema mental semelhante  

ao utilizado por um empresário de sucesso:  

ambos são meticulosos inventores do futuro.  

Preparam-se, fazem gráficos e tabelas;  

de olho na mala de Bloom  

– como se afiassem uma lâmina afiam os dias seguintes  

(TAVARES, 2010a, pp. 54-55, Canto I – 82). 

 

A um homem tão curioso quanto Bloom, que se expõe a perturbar a 

ordem/coerência dos outros (ou de suas narrativas), não bastava tomar os bens, era 

preciso extirpar também a vida:  

 

[…] Que Bloom caia e não se levante.  

Que só sua mala se mantenha intacta 

(TAVARES, 2010a, p. 55, Canto I – 83).  

 

Da mala, objeto do desejo dos pronunciados malfeitores, o narrador, ao 

menos nesse momento, nada fala do conteúdo. Nem os malfeitores sabem quais 

valores materiais pode conter. Aqui a mala remete à obsessão pela novidade, o 

conteúdo é menos importante do que o fenômeno em si, uma superposição de 

acontecimentos tomados como acúmulo de conhecimento, elementos que destroem 

a experiência. 

O velho e os três homens redundantes, por estarem em maior número e 

serem portadores de um plano, tinham como verdade que objetivamente 

alcançariam sua meta. Ignoravam, no entanto, que o saber buscado pelo oponente 

contempla uma dimensão de travessia e perigo.  

Sentindo a intenção dos homens, Bloom, possuidor de gestos belos – 

aprendidos com a avó paterna – e também gestos rápidos e úteis – aprendidos com 

a avó materna – decide por iniciar, com brutalidade, uma luta. Interessados em 

valores materiais, de nada adiantaria oferecer-lhes sutilezas como arma, e Bloom 

optou pela luta para desativá-los, como se silenciasse as palavras dos falsários. E 

um a um foi derrubado, até que restasse para trás o velho que  
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[…] é depois espancado  

pormenorizadamente por Bloom, enquanto os filhos, cobardes,  

não parando de correr, mostram ao mundo  

que afinal em quantidade,  

eram bem mais cobardes que filhos 

(TAVARES, 2010a, p. 58, Canto I – 90). 

 

Bloom buscou em suas referências caminhos para lidar autenticamente com 

seus problemas e, ao mesmo tempo, aprendeu que a fuga pela fuga não passa de 

covardia. Que em nada tem a ver com a fuga que procura: uma fuga que lhe agencie 

condições para alcançar sabedoria. Por outro lado, Bloom se esqueceu de que o 

vício tem por companheira, por vezes, a vingança: 

 

O certo é que os homens em fuga, quando param de correr  

e recuperam a respiração, começam de imediato  

a preparar a vingança.  

Eis pois que os três homens sobreviventes decidem  

chamar um outro – Thom C –  

e, pagando-lhe, combinam o modo perfeito  

de cortar Bloom em dois.  

1, 2 – disse um dos homens contando pelos dedos;  

1, 2 – repetiu, um deles, cuidadosamente copiando  

o itinerário da mão.  

Assim queremos ver Bloom 

(TAVARES, 2010a, p. 59, Canto I – 94). 

 

Não é que os três homens vingativos e seu pai, o velho, não soubessem 

contar para além de um par. O conhecimento deles é que, de tanto repetir, não cria, 

reduz-se a um modo dicotômico de ver as coisas do mundo. Por consenso, tramam 

tornar assim o próprio Bloom – cortado em dois. Passados três dias do combate, 

Bloom caminhava despreocupado por Londres.   

Há muitas 'Londres' dentro de Londres. Também se pode estar em Londres, 

mesmo distante dela muitos quilômetros. O encontro com os três homens e o velho 

se configurava como uma das muitas histórias que Bloom colecionaria em sua 
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viagem à Índia. Trajetórias em que diferentes narrativas coexistem, mas nem sempre 

efetuam um processo plural de negociação; podem se articular tão somente do 

ponto de vista de um dos agentes de enunciação.  

Buscando outros sentidos ao seu vazio, aos discursos de inevitabilidade que 

compunham até então sua trajetória, Bloom prossegue sozinho, portando apenas 

uma mala e o relógio de bolso quebrado do pai. A nostalgia (relógio quebrado) e o 

desejo (esquecer o que se passara em Portugal), em Bloom se encontram como 

melancolia, sentimento que torna a experiência impossível ao personagem. 

 

DO IMPOSTOR AO ARTESÃO 

 

Em busca de associar-se ao saber da experiência, Bloom, dizemos a partir 

de Larrosa (2016, p. 28): “[…] não [é] um sujeito que alcança aquilo que se propõe 

ou que se apodera daquilo que quer; […] é um sujeito sofredor, padecente, 

receptivo, aceitante, interpelado, submetido”. Talvez isso componha uma alternativa 

para que a Londres apresentada por ele pareça essa cidade pouco acolhedora e 

ligeiramente fria, mesmo em março, final do inverno e início da primavera. 

Em sua estada em Londres, Bloom travará uma série de disputas contra a 

racionalidade como única explicação de mundo, da lógica da ação como forma 

universal de estar no mundo. Antes, porém, Bloom, tendo se permitido ser sujeito 

sofredor, também se permitirá ser sujeito passional. 

 

Cada cidade é diferente no supérfluo, sendo portanto 

diferente em tudo, pois nada de profundo existe 

nas ruas apinhadas de gente, a não ser as canalizações 

- que alguém tapou. 

Cruzou-se então Bloom com Thom C, 

um desconhecido com quem, ingenuamente, 

simpatizou de imediato, ainda em Londres 

- ponto de passagem para quem, como ele, 

queria aprender e esquecer. 

Depois de falarem da febre que atacava o século pelo pescoço, 

Bloom perguntou a Thom C se conhecia algum sítio 
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cujos hábitos fossem sedutores. 

Sítio duplo, onde o quotidiano fosse metafísico 

mas a gastronomia tivesse o sal certo 

(TAVARES, 2010a, p. 60, Canto I – 96). 

 

Ainda em Londres, Bloom efetua mais um encontro em sua trajetória. 

Encontro que, diferentemente do primeiro, não se dá por acaso, mas 

intencionalmente; encontra Thom C, mercenário contratado pelos três homens 

redundantes para terminar o serviço que eles não conseguiram concluir. Contudo, 

agora não se tratava apenas de roubar os pertences de Bloom, desejavam os 

homens redundantes a morte do rival. Uma morte tão fragmentada quanto eles 

próprios. 

Cortar Bloom em duas partes remete à ideia de que sua morte não bastava, 

queriam tornar suas partes uma o espelho da outra, de modo que suas palavras não 

pudessem ser mais do que mero reflexo, e não reflexão. O que interessava aos 

falsários era dar cabo da experiência de Bloom e, no limite, ao próprio Bloom.  

Thom C compartilha da mesma língua dos homens 'redundantes', mas a 

forma como atua o posiciona de modo diferente. Bloom desconfiara de antemão da 

família redundante, mas se mostrou seduzido pelas palavras impostoras do novo 

'amigo'. Aliás, imediatamente Bloom simpatizou com Thom C, porém para este era 

só mais um trabalho. Uma coisa qualquer em que, depois de tantas outras vezes 

que já tinha feito tal atividade, pensava Thom C ser experiente.  

Experiência não tem a ver com repetição de atividade, com acúmulo de 

técnica adquirida no trabalho. Larrosa (2016, p. 24) chama a atenção para que “[…] 

essa modalidade de relação com as pessoas, com as palavras e com as coisas que 

chamamos de trabalho, é também inimiga mortal da experiência”; enganava-se 

Thom C por pensar ser experiente, não passava de mero falsário.  

Era mais um encontro de trajetórias que anunciaria como infrutífera a 

negociação do propósito da jornada de Bloom à Índia. Enquanto os plagiários 

apenas repetiam, o impostor era persuasivo nas explicações, tudo era 

meticulosamente articulado. E mais tarde, junto com Maria E, sua cúmplice, o casal 

de impostores tece sua linguagem, tal qual um artesão dá forma, para capturar 

Bloom. 
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Talvez o 'artesão' seja o mais ardiloso dos falsários, pois sua língua é a do 

especialista. Daquele que eventualmente descobriu um método e dele faz uso 

repetido, buscando legitimar sua descoberta. O artesão não se arrisca. Ele domina 

sua fórmula e procura repetir a experiência, ainda que esta não seja repetível; seu 

público nasce dessa segurança e ignora a própria origem, constituindo um horizonte 

de produção pautado nessa história interrompida. 

 

E aí o problema não é só o que é aquilo que dizemos e o que é que 
podemos dizer, mas também, e, sobretudo, como dizemos: o modo 
como diferentes maneiras de dizer nos colocam em diferentes 
relações com o mundo, com nós mesmos e com os outros 
(LARROSA, 2016, p. 58). 

 

Os horizontes de produção do 'plagiário', do 'impostor' e do 'artesão' 

“partilham” de uma simulada pluralidade, uma linguagem amparada pela unicidade 

dos discursos dos especialistas, uma língua revestida de certa identidade posicional. 

Como bons falsários, tanto o impostor (que faz como se) quanto o artesão (que dá 

forma), trabalham para agenciar certas condições de tomada da palavra. É nesse 

aspecto que Thom C e Maria E atuam no intento de oferecer a Bloom uma 

identidade posicional segura. 

Em crítica a essa questão, Larrosa (2016) desconfia de qualquer enunciado 

que se apoie na pretensão de suposto “nós” para dizer do pensamento; a 

experiência, por ser única, não pode se constituir a partir de uma posição segura e 

cômoda sustentada pelo 'nós'.  

 

[…] aprendi a desconfiar de qualquer “nós” enunciado com a 
pretensão de me incluir em qualquer identidade posicional do tipo 
nós os professores, nós as mulheres, nós os filósofos, nós os 
europeus, nós os intelectuais, nós os críticos, nós os jovens, nós os 
que temos algo em comum. Quando ouço algum desses “nós” me dá 
vontade de levantar a mão e de dizer que não tenho nada a ver com 
isso (LARROSA, 2016, p. 59). 

 

Moisés Paim Fonseca (2017), membro do Polo de Pesquisa em Poesia 

Portuguesa Moderna e Contemporânea, aponta que, no Canto I, os fatos narrativos 

se desenrolam a partir de uma progressão esquemática em que Gonçalo M. Tavares 

sistematiza uma relação linear dos acontecimentos: Bloom → Thom C → 3º D → 

Maria E; ou seja, verifica-se a sequência lógica das letras B → C → D → E, a fim de 
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propositalmente “[…] esvaziar o sentido que personagens e espaços geralmente têm 

dentro de uma epopeia” (FONSECA, 2017, p. 50). A dobra que se faz sobre essa 

escolha estética perpassa a crítica às narrativas hegemônicas de conquista, e no 

limite, a crítica política ao esvaziamento da palavra na contemporaneidade. 

Esvaziamento que corrobora, entre muitas coisas, a visibilidade e a dizibilidade de 

gramáticas estabelecidas. 

Baseados nessas gramáticas, esses falsários, em conjunto, conspiram para 

legitimar certos discursos normativos, atribuindo-lhes efeitos de verdade. A conjura 

dos falsários de que trata Pellejero (2009) se coaduna com o pensamento larrosiano 

ao tomarmos ambas as políticas, de verdade e da língua, como políticas da ficção.  

 

Não há políticas de verdade que não sejam, ao mesmo tempo, 
políticas da língua. Os aparatos de produção, legitimação e controle 
do conhecimento são, indistintamente, aparatos de produção, 
legitimação e controle de certas linguagens (LARROSA, 2016, p. 60).  

 

Tais políticas estão compreendidas nas mais amplas “geometrias de poder”, 

utilizando-se um termo presente em diversos textos da geógrafa Doreen Massey 

(2000; 2006; 2008) para tratar da disputa das variadas narrativas pela tomada da 

palavra nas relações sociais.  

Em diálogo com Vattimo (1992), nessas 'geometrias de poder', enquanto 

umas se tornam hegemônicas, outras continuam disputando seu espaço em 

oscilação aos que controlam a lógica do mercado da informação, fomentando uma 

alternativa ao pensamento único (superficial) e suas reverberações às imagens e 

imaginações de mundo.  

Entre excitação e anestesia, paisagem constituinte da melancolia 

contemporânea presente na travessia por Londres, Thom C sugere levar Bloom a 

um lugar onde, mesmo na redundância, era possível ser feliz. A palavra 

redundância, de imediato, capturou a atenção de Bloom, que, curioso com tal 

caracterização, quis conhecer tão peculiar arquitetura, sem imaginar que se tratava 

de uma armadilha. 

 

Thom C afirmou, mentindo, 

que amigos seus eram poderosos 

a anular o mundo da imaginação 
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que haviam demolido, em apenas uma semana, 

a mitologia inteira de um povo, 

histórias que, como se sabe, demoram séculos 

ou milénios a aparecer. 

E havia ainda uma prima (meio louca), 

que Thom C dizia morar num tal 3º D 

de uma rua dos subúrbios de Londres, 

prima feita de uma excitação simétrica à de Bloom 

– e, além disso, de sugestivos e fartos seios, 

Bloom sorriu e disse: avancemos, pois, 

para esse decote 

(TAVARES, 2010a, p. 61, Canto I – 98). 

 

Completas eram as promessas de Thom C a Bloom, tão completas que se 

fechavam em si. Que celeridade é essa capaz de anular, e até mesmo aniquilar 

outras explicações de mundo tão antigas, e de modo tão convincente? Podemos 

imaginar que o poder a que se refere o mercenário está na associação entre ciência 

e tecnologia como conhecimento, na lógica da ação como única forma legítima de 

explicação das coisas do mundo. Nesses termos, não eram poderosos os amigos de 

Thom C; como nos alerta o narrador, mentia o mercenário para convencer Bloom de 

que essa trajetória o levaria ao seu intento.  

Bloom, por sua vez, parecia pouco se importar com a bravata de Thom C, e 

como pêndulo em atividade, oscila em torno de um ponto fixo de um lado a outro, 

homogêneo, até que alcance posição de equilíbrio, estase; assim estava Bloom: 

anestesiado e excitado com a promessa anunciada, Maria E.  

Chegando ao endereço, o apartamento 3º D, Maria E convidou os dois 

homens a subir com simulada empolgação, dizendo-lhes duas vezes o que deveriam 

fazer: 

 

Claro que Bloom queria avançar como um comboio,  

porém avançava como um animal sem patas e sem norte,  

pois de facto não avançava, subia, sim, três andares,  

e a pé. 

E Bloom, enquanto subia as escadas, lamentava-se  
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porque, tendo certos mecanismos mentais a funcionar no seu corpo,  

não deixava de possuir também vísceras  

desprovidas de raciocínio e planeamento;  

vísceras que apenas viviam o presente. 

E eram essas agora as que em Bloom  

mandavam 

(TAVARES, 2010a, p. 63-64, Canto I – 104). 

 

A anfitriã, em seus modos iniciais, já sinalizava que cumpria seu papel de 

reproduzir, ecoando as palavras de um roteiro arquitetado da vingança contra 

Bloom. Tudo fora meticulosamente planejado para persuasão, tudo parecia 

confortável demais para receber alguém que, até então, para Bloom, parecia ser 

inesperado. Tal organização chamou a sua atenção, e ele desconfia:  

 

Porém, Bloom não se sentou logo nas poltronas  

que lhes pareciam ter um conforto excessivo.  

Com prudência e curiosidade perguntou  

se poderia passear um pouco por tão delicioso apartamento 

que, apesar de pequeno, era prometedor,  

sendo que todos sabem 

que um homem pode demorar mais tempo 

a percorrer a minúscula casa da mulher que deseja  

do que atravessar o mundo, de uma ponta à outra,  

com mochila às costas 

(TAVARES, 2010a, p. 70, Canto II – 5). 

 

 Bloom novamente oscila, mas agora não mais em movimento harmônico 

simples como o do pêndulo, oscila em alternância de uma posição a outra, como 

quem está incerto do convite. Estranha a decoração do apartamento e, em 

pensamento, ele questiona:  

 

[…] não ver no apartamento 

qualquer fotografia ou objecto pessoal. As paredes  

completamente vazias 
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e a própria sintaxe entre os móveis parecia recente, 

como se entre as poltronas, as mesas e as estantes 

se trocassem naquele momento as primeiras delicadezas  

(a decoração da casa parecia também uma convidada)  

(TAVARES, 2010a, p. 71, Canto II – 7). 

 

Uma acumulação de coisas objetivas e externas àquela realidade. Bloom 

está prestes a descobrir que tanto o apartamento quanto a anfitriã, Maria E, 

compõem uma encenação. Já é noite e, apesar de quão genéricos se mostraram o 

apartamento e sua habitante, Bloom foi seduzido pelas formas de Maria E. Ou talvez 

quisesse saber até que ponto aquela lógica satisfaria seus desejos.  

Porém, eis que, em sua caminhada até o quarto indicado por Maria E, Bloom 

desvia-se do percurso pré-estabelecido – onde os assassinos o aguardavam – e se 

põe a andar distraidamente pela arquitetura do prédio. Bloom se guia por si e 

obedece a si mesmo, ignorando os chamados de Thom C e Maria E. Bloom vagueia, 

apesar dos inequívocos sim e não esperados na lógica da ação.  

 

É assim (e só isto interessa): por vezes o Destino de um homem  

não chega a tempo;  

esse homem arrancou já para outro local  

e o ponto de partida influencia sempre, como se sabe,  

o sítio aonde se exige chegar.  

De certa maneira, esta é a situação de Bloom.  

Um pouco confusa, enfim; não está onde seu destino queria 

(TAVARES, 2010a, p. 78, Canto II – 24). 

 

De modo irônico, conta-nos o narrador, Bloom compara os deuses a 

formigas, dizendo que estas trabalham mais do que aqueles. Afinal, pergunta, em 

tom sarcástico, qual seria a utilidade da coisa divina se trabalhasse com horário de 

expediente; e sendo os deuses “inertes e preguiçosos”,17 distraem-se, de modo que 

Bloom consegue driblar a inevitabilidade do seu destino e alcançar a rua.  

                                                 
17

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 77, Canto II – 23. 
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Lá Bloom não está sozinho. Ele encontra um policial a quem faz duas 

perguntas, uma prática – “perguntou as horas" 18 – e outra teórica – “o caminho certo 

para ser feliz sem enganos”.19 Perguntas que, a nosso ver, não se dão por acaso: 

uma guarda estreita relação com a ideia de ordem, outra conserva proximidade com 

o conceito de resultado. Ambas manifestam a ânsia de Bloom em sua jornada:  

 

E Bloom, como todos os seres vivos, 

Preferiria que a vida decorresse num tabuleiro 

onde todas as peças estivessem visíveis, as amigas 

e as inimigas. E claro que Bloom porque ainda não é sábio,  

preferiria já ter encontrado a ter ainda que procurar. 

Bloom por vezes fala de uma mulher que o fizesse 

discursar apenas em versos escritos, como que dotado de outra voz, 

uma voz bem mais material que a voz das voláteis canções contemporâneas  

(TAVARES, 2010a, p. 81, Canto II – 33). 

 

Da janela, no entanto, os que tramavam contra Bloom pensaram que este 

havia descoberto a armadilha e, naquele momento, os denunciava ao policial. Um a 

um os conspiradores puseram-se em fuga. Bloom, ao longe, avistava o desajeitado 

alvoroço. Primeiro Thom C, e após, Maria E, seguidos de mais três homens. Ali  

 

[…] ficou finalmente evidente  

que partilhavam a mesma língua: agora a da cobardia,  

momentos antes a da armadilha 

(TAVARES, 2010a, p. 80, Canto II – 29, grifo nosso).  

 

“Ali” e “antes” são termos que marcam uma provocação à imaginação 

espacial. Tempo e espaço são pares e indissociáveis para a perspectiva que 

adotamos do lugar como experiência. Como aponta Massey (2008), pensar o lugar a 

partir de uma definição vaga e imprecisa possibilita pensar em sua composição 

como aberta e fruto de negociação das relações sociais. Um lugar constituído a 

partir de eventos, de encontros; um processo constituído de “aqui”, “lás”, “agora”, 

                                                 
18

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 78, Canto II – 25. 
19

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 78, Canto II – 25. 
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“então” e tantas outras indicações de espacialidade e temporalidade que permeiam 

a negociação espacial das trajetórias, as quais se transformam a cada novo 

encontro e possibilitam uma infinidade de sucessões narrativas. 

 

“Aqui” é onde as narrativas espaciais se encontram ou formam 
configurações, conjunturas de trajetórias que têm suas próprias 
temporalidades (portanto, “agora” é tão problemático quanto “aqui”). 
Mas onde as sucessões de encontros formam uma história. São os 
retornos (o meu, o dos pássaros) e a própria diferenciação de 
temporalidades que proporcionam continuidade. Mas os retornos são 
sempre para um lugar que se transformou, as camadas de nosso 
encontro interceptando e afetando um ao outro, a tessitura de um 
processo de espaço-tempo (MASSEY, 2008, pp. 201-202).  

 

Em Londres, Bloom não esperava colecionar encontros com falsários. É 

irônico que uma cidade conhecida por suas histórias policialescas20 tivesse tantos 

“cobardes”. Talvez, ao decidir partir para Londres, Bloom quisesse que seu segredo 

fosse descoberto e, se assim fosse, tudo se tornaria mais simples em sua busca. 

Pensou Bloom que saber e esquecer fossem ser aprendidos tal qual se adquire um 

banal souvenir21 numa viagem? Enganou-se. “A experiência, a possibilidade de que 

algo nos aconteça ou nos toque, requer um gesto de interrupção” (LARROSA, 2016, 

p. 25). A passividade, nesses termos, se torna um gesto de interrupção do estado 

permanentemente agitado e de movimento.  

Aprendeu que falsários não criam, apenas repetem e simulam táticas e 

estratégias controladas, não se permitem experienciar o mundo; querem afoitamente 

explicá-lo, legendá-lo como coisa, assim como tudo que o constitui; tão somente 

delimitar em forma de definição, como se a vivência fosse exterior ao conhecimento, 

ao próprio mundo. 

Num último ato em Londres, Bloom decide abandonar o apartamento e 

seguir sozinho andando pela rua, sem caminho pré-determinado; essa decisão 

impacta o plano dos falsários, forçando-os a rearticular outra abordagem. A própria 

relação causa-efeito nesse ato propositalmente compromete a linearidade da 

narrativa e se mostra como alternativa à trajetória do personagem, constituindo-se 

                                                 
20

 Cf. Lourenço, 2010, p.13. 
21

 Termo francês que remete a palavra memória, usado para caracterizar artigos vendidos para 
turistas como lembrança 'material' da viagem.  



 

 

79 

 

numa linha de fuga para um pensamento diferente do motivado pela lógica da 

inevitabilidade e de sua narrativa única.  

Hora de partir para outro destino, para outros pensamentos... 

 

DO ARTESÃO AO ARTISTA 

 

Sob os mais diversos disfarces, os especialistas, ou a opinião pública, 

escondem-se por trás de uma escrita vazia de experiência. Apropriam-se do 

conhecimento técnico e nele se apoiam para tentar replicar certa “experiência”. Nem 

o saber dos especialistas, nem a opinião pública fomentam a iniciativa contra um 

pensamento estabelecido e suas gramáticas constituídas, contra as imagens de 

mundo que conhecemos apenas pelo que nos falaram. Esses muros hierárquicos 

das identidades posicionais constituem empecilhos ao pensamento como 

acontecimento, impossibilitando a experiência. 

Em alternativa às formas consensuais de linguagem, Larrosa (2016) sugere 

como movimento abrir-se para uma escrita genuína, própria, construída a partir da 

própria vivência. Mas escrita própria não significa falar de si, mas a partir de nós 

mesmos, e assim nos afastarmos das seguranças discursivas de uma identidade 

posicional para dar abertura à língua da experiência, que tanto fala para alguém 

quanto com alguém. Trata-se de uma abertura para o pensamento que parta da 

igualdade – sem marcas posicionais – como potência compartilhada entre os 

interlocutores. 

Quando Larrosa (2016, p. 71) afirma que “necessitamos de uma linguagem 

para a conversação. Não para o debate, ou para o diálogo, mas para a 

conversação”, ele tensiona o sentido das palavras como problemática à experiência. 

Essa horizontalidade presente na ideia de conversa proporciona um sentido de 

pensar juntos, uma atividade de escrita e de fala em que ambos os interlocutores 

ocupem a mesma posição, nem acima, nem abaixo, uma atividade entre iguais, 

ainda que um seja o mestre e o outro, o aprendiz. 

Massey (2008), lendo Inventing America, de José Rabasa,22 discute como a 

sobreposição política da escrita sobre a oralidade impacta na imaginação espacial 

                                                 
22

 Cf. RABASA, 1993. 
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no que diz respeito ao processo de redução das narrativas. No livro, Rabasa 

argumenta que a viagem de Colombo à América foi um projeto político e não de 

descoberta. A tese do livro se baseia em desconstruir a narrativa da América como 

um “novo mundo”, afirmando ser propriamente uma invenção europeia. Massey, por 

sua vez, afirma que a distinção entre escrita e oralidade, nesse projeto de conquista 

dos povos ameríndios, tem como efeito a sobreposição do tempo sobre o espaço, se 

considerado que se escreve sobre aqueles que lá estão, como se os ameríndios 

estivessem à espera.  

 

O argumento de Rabasa é de que a construção e interpretação 
desses discursos ativos / passivos do colonialismo (e, em minhas 
palavras, desses discursos de tempo e espaço) estão ligadas a 
outras mudanças históricas mais amplas. […] estão comprometidas 
com o surgimento da “economia escriturística do Renascimento” e a 
estrita distinção entre escrita e oralidade, com a última designada 
como a forma primitiva: “foi apenas no Renascimento que a escrita 
se definiu como trabalho, em oposição à não produtiva oralidade. 
Essa economia escriturística reduziu os ameríndios a ‘selvagens’ 
sem cultura, portanto, a aprendizes da cultura ocidental” (pp. 51-52). 
A oralidade é banida para a espacialidade do objeto; a pessoa 
escreve sobre ela. (Assim como a pessoa, supostamente, viaja, 
através do espaço). (MASSEY, 2008, pp. 179-180). 

 

Em Paris, Bloom compartilha desse sentimento de igualdade de posições, 

vestindo inclusive as palavras do francês.23 Partiremos então da experiência como 

ce que nous arrive,24, “[…] um ponto de chegada, um lugar a que chegam as coisas, 

como um lugar que recebe o que chega e que, ao receber, lhe dá lugar” (LARROSA, 

2016, p. 25), para compor esse local narrativo.  

De Paris à Índia a conversação abre a narrativa da viagem para essa 

chegada (encontro), um lugar de escuta em que a oralidade como forma estética de 

contar histórias torna-se um gesto político em relação à escrita – não qualquer 

escrita, mas a que se sobrepõe à oralidade –, desestabilizando uma narrativa 

assentada numa relação posicional.  

A virada narrativa em Uma viagem à Índia se inicia a partir do encontro entre 

Bloom e o parisiense Jean M. Um encontro ocasionado por uma “imposição 

                                                 
23

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 105, Canto II – 97. 
24

 Cf. LARROSA, 2016, p. 25. Em tradução nossa: “o que nos chega”. 
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meteorológica”,25 nos dirá o viajante. Bloom poderia parar ou continuar andando 

pelas ruas de Paris. Porém, sem pressa de chegar à Índia, decide pausar seus 

movimentos e aguardar.  

No texto “Chuva de cinema: entre natureza e cultura”, Oliveira Jr. (2001) 

discute como o uso intencional das chuvas nas narrativas de cinema atua no signo 

visual e/ou sonoro do fio narrativo e estético da história narrada. Para ele, as 

“chuvas de cinema” não são um fenômeno da natureza, mas da cultura; marcam as 

condições de transformação de uma dada narrativa. A discussão de Oliveira Jr. 

(2001) possibilita dizer que a chuva, no encontro com Jean M, e mais tarde, a 

tormenta, na viagem interior, atuam na trajetória de Bloom como alegoria para 

agenciar ao enredo essa virada narrativa. 

Em artifício poético, entre Paris e Índia, Bloom cede espaço à narrativa que 

parte do meio das coisas, de uma ação em andamento, para contar sobre as 

deambulações do personagem pela Europa. Quem fala é o narrador e sua fala 

adverte que nada no mundo é claro, só quem enxerga assim são os “imbecis”.26 

Talvez por isso ele se aproprie do que está no meio das coisas. O meio se constitui 

na emancipação da semelhança do ordenamento entre início e fim de um percurso, 

diz respeito aos encontros e não aos pressupostos ou aos resultados. Larrosa 

(2016), ao dizer que a experiência se elabora a partir daquilo que nos toca, do que 

nos mobiliza, não encerra a ideia de experiência em início e fim, antes a abre para 

um possível. 

  Bloom já tinha conhecido os ingredientes absolutos  

da acção no mundo, a morte misturada com o amor  

numa mistura estúpida. Faltava-lhe então conhecer  

o que dentro do corpo existe e faz as coisas.  

E a expressão <<fazer as coisas>> é bela, se para ela olharmos  

atentamente (não é o mesmo que mudar a posição   

ou a cor de elementos que já existem. Fazer as coisas dentro do corpo  

é pôr algo de novo no mundo,   

fazer um móvel útil a partir da madeira em desassossego. 

Não é fácil, e é importante. 

(TAVARES, 2010a, p. 235, Canto V – 87) 

                                                 
25

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 99, Canto II – 79. 
26

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 237, Canto V – 94. 
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Na escolha de não traçar um percurso objetivo ao seu destino, Bloom 

permitiu fazer do meio um espaço de encontro com as coisas que o cercam; mas, 

ser atravessado por elas e transformá-las em potência para “fazer as coisas dentro 

do corpo pondo algo de novo no mundo” requer mais do que percorrer este ou 

aquele caminho, requer dar-se tempo e espaço: protocolos de experiência 

constituídos pelo processo de deslocamento da vontade em variação ao tempo, nos 

seus mais sutis movimentos, junto à potência do desejo, compreendida aqui em 

relação aos locais narrativos vivenciados pelo personagem. 

“Parar para sentir”, “aprender a lentidão”, “cultivar a arte do encontro”: 

tomamos os gestos de interrupção presentes nos escritos de Larrosa (2016) para lê-

los como protocolos de experiência de que falam Deleuze e Guattari (2017), 

entendidos como procedimentos que possibilitam provocar experimentação. 

Constituem as engrenagens que agenciam, na máquina literária menor, a mistura de 

corpos neste plano de expressão: aprender e esquecer num só movimento.  

Antes, porém... Bloom dorme. E dormindo, entra em estado de latência, mas 

uma latência ordinária, passividade da ordem do comum. Um repouso que não 

satisfaz sua busca. O cansaço prevalece sobre a agitação, e ainda que lhe 

ocorressem proposições durante esse tempo, não as compreenderia porque dorme.  

 

Como é possível tanta distância entre o exterior de um organismo, 

em ruídos mamíferos ressonando, 

e o interior desse mesmo ser vivo 

envolvido em narrativas santas? 

Como é possível a mediocridade sonora ser a parte da frente 

da grandeza que por vezes surge nos sonhos? 

Nada é homogêneo sobre a terra, muito menos o organismo, eis a conclusão.  

(Mas Bloom, porque dorme não conclui.) 

(TAVARES, 2010a, p. 90, Canto II – 57) 

 

Bloom sonha. E, no conjunto de imagens de sua mente, sonha com Paris. 

Um lugar cujas linhas sinuosas forjadas intencionalmente o acolheriam em suas 

formas voluptuosas, seja nos braços de alguma mulher, seja encontrando a 

sabedoria. Demora-se nos detalhes... Perde-se nas descrições.  
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Delira em seus pensamentos, imaginando como os quatro elementos – terra, 

fogo, água e ar – se combinam com os cinco sentidos para criar exuberantes 

paisagens. Em “recaída lírica" 27 – adverte o narrador – Bloom se agrada com a 

hospitalidade e todas as promessas que ouvira sobre Paris. 

 

Cheira a metafísica por todo o lado, 

há nevoeiro e carregadores disponíveis 

para lhe levarem a mala. 

E há ainda inúmeras possibilidades de se exercer nestas terras 

o erotismo que se prendeu noutras. 

Bloom está contente. 

Não está na Índia, mas Paris é perfeita 

(TAVARES, 2010a, p. 97, Canto II – 75). 

 

Chove. E em meio à chuva, Bloom procura se abrigar embaixo do tapume de 

uma loja. Por “imposição meteorológica”, ele se posiciona naquele abrigo organizado 

ao lado de outro homem, que apesar de já um pouco molhado, também se refugia. 

Lado a lado, Bloom se apressa a dizer ao companheiro de abrigo que ele não é 

ladrão, e que quando sua mão toca o ferro, não é para destruir algo, e sim para 

construir.  

Bloom também fala de muitas outras qualidades e, num gesto que parece 

ser para passar confiança, arrisca-se a contar ao estranho suas desventuras por 

Londres... Até que, finalmente, num gesto ainda mais ousado, Bloom sugere ao 

companheiro de abrigo que este divida com ele o guarda-chuva que carrega, pois se 

fosse o contrário ele o faria, e conclui sua fala com um estender de mão ao 

parisiense.  

Já apresentados, Jean M, por sua vez, retribui a cordialidade ofertando não 

apenas o guarda-chuva, mas também metade de seu apartamento, num gesto de 

amizade: 

Meu caro Bloom, estou pronto para ajudá-lo. 

Desde já lhe cedo metade do guarda-chuva, 

supondo que essa parte chegará para fugir à chuva inteira; 

e esta noite dispenso-lhe ainda metade do meu apartamento. 

                                                 
27

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 98, Canto II – 76. 
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E que estas duas metades desencontradas  

– metade de um guarda-chuva e de um apartamento –  

construam, por mais estranha que pareça, uma amizade  

homogénea  

(TAVARES, 2010a, p. 102, Canto II – 88).  

 

O aparecimento de Jean M na trama baliza um contraponto ao estado de 

agitação de Bloom que, incentivado a contar a própria história e o que move sua 

busca, interrompe a excitação da viagem e inicia um processo de lentidão à sua 

narrativa. O ato de Bloom criar uma coisa a partir de fragmentos de outras duas 

coisas alude ao horizonte de produção do artista, o único dos falsários que faz uso 

poético e autônomo da potência do falso no exercício de transformar o estabelecido.  

Bloom conta sobre a jornada e confia ao amigo parisiense sua história. 

Falará, mas não a ponto de não poder também ouvir. Jean M falará em francês, mas 

Bloom poderá ouvi-lo na língua que preferir, assim como acontece nas traduções 

simultâneas dos filmes de ficção científica (sugere o narrador). Noutros termos, a 

língua não representa impedimento a esse encontro, a disponibilidade de escuta dos 

personagens oportuniza a Bloom, pela primeira vez na viagem, situar-se diante de si, 

dos outros e do mundo, mediante sua própria linguagem.  

 

O parisiense, curioso, insistiu: queria saber que clima 

tinha tido Bloom na sua infância. 

Se sobre os brinquedos havia chovido, 

se tinham crescido ervas ou se, pelo contrário,  

as brincadeiras tinham aquecido debaixo de sol. 

E por que viajava ele pela Europa? Por que lado dos países  

havia entrado? Bem melhor, notou ele, era que os países 

fossem entidades com volume, paralelepípedos 

e não as coisas achatadas 

e apenas extensas que se vêem nos mapas. 

Como é que se entra num mapa, caro Bloom? 

(TAVARES, 2010a, p. 110, Canto II – 110) 
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A provocação de Jean M enceta na narrativa de Bloom uma experimentação 

do mundo pela intensidade, e não pela extensão. Antes de contar os pormenores de 

sua viagem e das intempéries que enfrentou, Bloom procura na memória imagens de 

uma Europa que ele vivenciou na imaginação: 

 

 E na Europa existem coisas - disse Bloom -  

que desperdiçam gestos e caem no erro infantil 

de dançar quando estão felizes. 

Enquanto em certas terras se medita - como no Oriente -, 

na Europa organizam-se bailes. 

Em alegria transitória não há quem vença a fútil  

Europa  

(TAVARES, 2010a, p. 117-118, Canto III – 9).  

 

O menosprezo na fala de Bloom revela ao leitor seu intento de romper com 

as frivolidades do ordinário e deixar-se conduzir pelas paixões e por aquilo que lhe 

toca, e Bloom responde ao amigo:  

 

Vou falar de quem amei 

(amar um país seria acto ligeiramente perverso. 

Como dirigir braços 

a algo que não tem comprimento, largura ou altura como 

qualquer outra coisa mortal que se preze?) 

Vou falar de quem amei, pois, e não de mapas  

(TAVARES, 2010a, p. 122-123, Canto III – 23). 

 

Para encontrar-se na própria história, Bloom começa pelos feitos do avô e 

do pai... E assim como as narrativas das expansões ultramarinas, do apogeu ao 

declínio, a família Bloom também já vivenciou períodos áureos, e talvez agora esteja 

em derrocada. O primeiro John (John) Bloom, poderoso, hábil e esperto, ensinou 

aos sucessores a arte da conquista. Porém, alcançadas a velhice e a morte, nem 

seu nome lhe fora eterno. Caducada a associação de letras, restou ao filho John 

Bloom brigar pelo espólio.  
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Das disputas travadas no campo jurídico, e até mesmo físico, John Bloom 

conquistou sua herança. E ainda que Bloom tenha sentimentos contraditórios sobre 

os atos paternos, ele conta, quase se vangloriando, ser o pai um árduo trabalhador, 

cuja fortuna não se deve à herança conquistada (apenas sessenta notas), mas 

principalmente ao esforço, e para quem ninguém era bom, nem mesmos os pobres, 

que, segundo ele, apenas tinham menos dinheiro para exercer a maldade.28 

Para John Bloom (pai) – e talvez até para Bloom – a moral está estritamente 

relacionada aos recursos financeiros de um homem. Uma visão que oblitera uma 

gama de possibilidades do comportamento moral, além de relegar a ideia de moral a 

um fato imediato e sem profundidade, como se a moral de uns estivesse à sombra 

da moral de outros, em ação mediada exclusivamente pelo poderio financeiro. Um 

argumento que fortalece a ideia de narrativa única em que todos os envolvidos são 

integrados num único momento, ocupando duas posições possíveis, a de 

conquistador ou a de conquistado. 

 

O mundo não tem alcatifa, não pense tal, meu caro amigo,  

nem em Paris o mundo real tem alcatifa. 

O mundo tem madeira,  

e a madeira tem falhas evidentes, lascas pontiagudas,  

e quem sobre ela andar não sairá sem feridas  

(o que também se poderá dizer do mundo). 

O Mundo não foi feito para sobre ele se andar descalço 

(TAVARES, 2010a, p. 136, Canto III – 65). 

 

Entre a nostalgia das histórias dos antecessores e o desencanto com o 

mundo após acontecimentos que o fizeram fugir, Bloom reflete sobre sua própria 

trajetória, associando seu saber ao acúmulo e à repetição, verdadeira continuidade 

de sua família:  

 

[…] um Bloom só não avança se antes, sobre ele,  

tiver avançado a morte  

(TAVARES, 2010a, p. 142, Canto III – 82).  

                                                 
28

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 136, Canto III – 65. 
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Sem conseguir se desprender da forma como adquiriu seus conhecimentos, 

mas com uma postura hostil ao passado, Bloom, pela primeira vez, fala dos 

acontecimentos que levaram à sua fuga. Mas o faz em desassossego, falando de si 

e não a partir de si mesmo ou de sua própria vivência. Fala como se tudo que 

tivesse ocorrido fosse exterior a ele: 

 

E basta - disse Bloom. 

Começarás a perceber agora por que razão estou em viagem 

e o que procuro: 

procuro uma mulher por que quero esquecer 

outra. 

Eu amava uma mulher chamada Mary 

- disse Bloom ao parisiense Jean M - 

e o meu próprio pai mandou matá-la. 

Eis a minha história. Síntese, síntese. E eis tudo 

(TAVARES, 2010a, pp. 154-155, Canto III – 124). 

 

Apressadamente Bloom fala/age como se quisesse encerrar o assunto para 

dar continuidade ao que busca. De pronto, interrompe a história, interpondo um 

muro entre ele e o interlocutor; uma atitude que o distancia mais de seu intento. 

Na impossível relação entre experiência e agitação, a impaciência de Bloom 

colabora para que nada lhe aconteça, para que ele não consiga dar tempo e espaço 

para se apropriar de suas palavras e produzir sentidos outros para além do tédio e 

da vontade que sustenta. Não cria outras narrativas ao conhecimento de mundo, 

apenas replica o que herdou da família: atacar e defender. Enquanto isso, não se 

sabe quando (ou quanto) Jean M escuta ou fala, e o narrador aparece como 

aforismo. 

 

A vida é isto,  

mas Bloom sonhava que na Índia 

pudesse ser diferente. 

 […] 

De Paris à Índia  

vai a distância de uma Civilização inteira. 



 

 

88 

 

Não há avião que ligue estes dois mundos,  

Bloom sabia isso 

(TAVARES, 2010a, p. 189, Canto IV - 76-77). 

 

Pensava Bloom ser a Índia uma terra mística onde encontraria sabedoria, 

um refúgio para o qual escaparia das coisas mundanas e das mãos sagradas de 

algum guru poderia dizer: “voltarei sábio e limpo”;29 como se, pelas histórias que 

havia ouvido, a Índia fosse mais ‘espiritualizada’ do que o continente europeu, o 

qual, para ele, já não tinha mais parte mística30. 

 

A Índia tornou-se um destino claro 

 – disse Bloom a Jean M –, mas percebi de imediato 

que não poderia demorar apenas horas 

a saltar de um mundo para outro. Obriguei-me  

a percorrer o caminho mais lento. 

Deve chegar-se cansado ao sítio 

onde se quer envelhecer, 

pois se chegarmos fortes ainda, e impacientes, 

arrancaremos de novo. E falharemos o destino. 

(TAVARES, 2010a, p. 190, Canto IV – 80). 

 

A assertividade quanto à Índia ser um destino 'claro', por um lado, sustenta 

um sentido exterior ao lugar, pautando-o numa identidade coesa e coerente, 

tornando sua imaginação espacial impossível à experiência, dado que o sujeito da 

experiência não busca refúgio, nem amparo para escapar do perigo; por outro, a 

lentidão proposta pelo viajante para esse destino torna-se um gesto do pensamento 

à dimensão de perigo contida na experiência, um movimento que faz variar a 

racionalidade do trajeto mais curto para a Índia.  

 

O importante nas viagens, já se sabe, é observar bem  

o que se come em cada canto, aprender as habilidades corporais  

e também as ficções centrais de cada país. 

                                                 
29

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 195, Canto IV – 93. 
30

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 226, Canto V – 65. 
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(A verdade é algo a que se tem acesso por via das tecnologias, 

já as ficções não. 

Para conheceres as melhores mentiras de um país  

ou de um homem  

terás que te sentar longamente ao pé dele. 

Ninguém mente aos gritos, de longe.) 

(TAVARES, 2010a, p. 243, Canto VI – 2). 

 

No caminho entre Paris e a Índia, Bloom inicia uma viagem interior, em uma 

passagem que nos remete à virada do personagem em termos de deslocamento 

poético da narrativa. O tédio, seu pensamento repetitivo, automático e, por vezes, 

maniqueísta, ainda o acompanha, mas não em estado definitivo, como no início da 

jornada.  

 

E aí começou a viagem interior de Bloom  

para a Índia: o parisiense aconselhou o nome de um amigo  

que conhecia os caminhos que permitiam respeitar  

os acontecimentos. Mas se queres compreender  

a Índia antes de desembarcares nela - dissera a Bloom -  

deves começar por nomear todos os teus movimentos inúteis,  

e depois amaldiçoar cada um desses nomes. 

O que não te salva é divertimento ou desperdício;  

o que te diverte é desperdício feliz, porém, o desperdício  

é desperdício: deita-o fora. Primeiro passo para chegar à Índia 

(TAVARES, 2010a, p. 244, Canto VI – 5). 

 

Lembrando-se do conselho do amigo parisiense, “nomear todos os seus 

movimentos inúteis e amaldiçoar cada um desses nomes”, Bloom pensa no mundo e 

nos quatro elementos da natureza que compõe sua matéria (ar, terra, fogo e água), 

concluindo que o homem não era o quinto. Para ele, tal relação espacial entre 

homem (cultura) e natureza não se dá de maneira coerente e, mais tarde, Bloom 

observa que se não fosse pelas potencialidades materiais da natureza ela seria 

dispensável aos homens.  
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 Na medida em que ele 'amaldiçoa' uma suposta coerência espacial entre 

cultura e natureza, aproxima-se do entendimento do espaço como produto das 

relações sociais. Passo importante para a compreensão de que um espaço não 

permanece imutável à espera de alguém, podendo ser dinâmico e fruto de 

encontros.  

Bloom não está viajando de um lugar a outro através do espaço como 

superfície. Cada local narrativo por onde passou expressa uma parte do processo de 

constituição do espaço, e nos dizeres de Massey (2008), compreende uma viagem 

através de trajetórias, encontros de histórias que possibilitam reorientar sua 

imaginação viajante para uma concepção múltipla de narrativas de lugar. 

 

Escutar uma boa narrativa é aproximar-me  

mais da Índia, pensava Bloom. E o velho,  

amigo recente, começou então  

a contar uma história […]  

(TAVARES, 2010a, p. 258, Canto VI – 43). 

 

Com ouvidos pacientes Bloom pôs-se a ouvir um velho contador de histórias. 

Aqui o ouvir histórias celebra essa passagem experiencial de sair de uma 

verticalidade do viajar “através do espaço” para uma horizontalidade que a ideia de 

encontro abrange. Contudo, em meio ao alongamento da narrativa, eis que o velho 

contador é interrompido por um ruído estrondoso. Seria a natureza invadindo o 

mundo imagético de Bloom para desviá-lo de suas pretensões? Ou o tédio de Bloom 

condensando as ficções históricas em forma de tempestade?   

 

Os ventos primitivos substituem  

durante horas a autoridade do governo. Os animais  

defendem-se como os homens, os  

filósofos deixam de procurar a verdade  

e humilham-se por um pequeno abrigo. 

A terra move-se e durante meia hora  

não nascem crianças. Bloom deixou de fazer  

perguntas: o tempo tornou-se material,  

exige actos e experiência. A tempestade é também  
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uma etapa para a Índia 

(TAVARES, 2010a, p. 271, Canto VI – 74). 

 

Nessa passagem a tempestade é o último dos obstáculos de Bloom para 

alcançar a Índia, assim como fora outrora aos que o precederam. A tempestade 

aparece tanto na escrita de Camões quanto na de Tavares como acontecimento 

proposital à narrativa. De modo que ela atua como licença poética ao intento de 

cada narrativa, e “[…] todos [os] signos visuais e sonoros que [dela fazem parte] não 

seguem em sua sequência de aparição as leis do ciclo da água na Natureza, mas os 

sentidos e significados impostos pelo fio narrativo e estético da história 

narrada/filmada” (OLIVEIRA JR., 2001, p. 11). Isso fica claro quando em ambas as 

narrativas a tempestade cede subitamente após súplicas divinas. N’Os Lusíadas, 

marca o fim do destino, e em Uma viagem à Índia: 

  

A tempestade marcara para Bloom o ponto final  

de uma coisa antiga. Estava pronto: partiria para  

a Índia.  

[…] Partiu, pois, Bloom. 

A viagem era longa, mas a palavra longa tinha sido  

uma das que mais haviam mudado de sentido  

com a tecnologia. A Índia estava por horas. 

Longas horas (a nível de espaço), mas horas 

 (TAVARES, 2010a, p. 277-278, Canto VI – 90). 

 

Na versão contemporânea a interrupção da sequência cronológica da 

narrativa, sobretudo a partir da viagem interior de Bloom, abre espaço para um tipo 

de imaginação presente no saber da experiência, uma imaginação fundada na 

relação entre o conhecimento e a vida.  

Em Uma viagem à Índia, a tormenta devém um fenômeno cultural à 

perturbação do próprio pensamento, em transformação. Se num primeiro momento a 

obra se utiliza da forma da tempestade (já conhecida) para dar significado ao fim da 

viagem de Bloom, ao mesmo tempo ela movimenta o plano de expressão da 

tempestade para reposicionar – da mimese à potência criativa do falso – a 
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manifestação do desejo: de conquista, na ficção camoniana, ao de sabedoria, em 

sua versão tavariana. 

Bloom chega à Índia...   

 

DO ARTISTA À CRIAÇÃO: FABULAÇÕES SOBRE A ÍNDIA 

 

Chegado à Índia, de imediato Bloom ficou fascinado pela grandeza daquelas 

terras. Mas, tão logo se confrontou com uma 'realidade' que não era pura virtude, 

constatou que a Índia tinha também seus vícios. Tais hábitos em nada diminuíram 

seu intento de se encontrar com um guru. Antes, porém, precisava contatar alguém 

que o pudesse auxiliá-lo com a língua, e assim, contratou Anish, nativo indicado por 

seu amigo parisiense.  

Pacientemente Anish ouviu Bloom. Também lhe ofereceu hospedagem e 

comida. Esperou até o momento em que Bloom, após muitas perguntas sobre a 

Índia, estivesse disponível para ouvi-lo; mas em vez de responder pontualmente 

cada questão, apenas disse:  

 

[...] vou falar-te da Índia. O que tu  

conheces são postais  

  (TAVARES, 2010a, p. 296, Canto VII – 29). 

 

A fala de Anish remonta à ideia do lugar como versão. Perspectiva abordada 

pelo geógrafo Antônio Carlos Queiroz Filho (2010), ao discutir como as imagens 

contemporâneas efetivam modos de ver e dizer sobre os lugares, coisas e pessoas, 

processo que ele denominou de política espacial das imagens. Para Queiroz Filho 

(2010, p. 42), “o lugar é […] resultado da edição – conjunto de práticas sociais e 

discursivas – que o compõe. O lugar, por assim dizer, é sempre uma versão”; em 

outras palavras, uma escolha estética (sensível) e política (ação) de certos modos 

de visibilidade e dizibilidade que impactam na efetividade de pensamento sobre o 

lugar.  

 

As muitas versões existentes [de um dado lugar] não se anulam. Elas 
constituem sim, um emaranhado que ora revela, ora apaga, traços 
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desse fazer/desfazer o território que se dá sempre na continuidade, 
na fluidez. Por vezes, uma dessas versões ganha maior evidência, 
como se fosse a totalidade do que se tem a dizer sobre o lugar e, 
para isso, lançam mão de determinados amparos de credibilidade 
para se fazerem valer como verdade (QUEIROZ FILHO, 2010, p. 51).  

 

A partir dos estudos do historiador Simon Schama, em seu livro Paisagem e 

Memória (1996), sobre as fotografias e pinturas feitas sobre o Parque Nacional de 

Yosemite, nos Estados Unidos, Queiroz Filho (2010) argumenta que o caráter da 

edição de uma imagem apresenta traços da cultura e do pensamento espacial 

presentes no momento de sua produção, e esses aspectos evidenciam uma 

intencionalidade no modo de se mostrar um dado lugar, não permitindo que outros 

elementos apareçam; no caso do Parque Nacional de Yosemite, por exemplo, omitir 

quaisquer vestígios que porventura os visitantes pudessem deixar por ali, quiçá 

omitir a própria presença de visitantes, para reforçar a ideia de natureza intocada. 

Ainda com base em Schama (1996), analogamente ao que ele diz sobre a 

natureza selvagem, sob a orientação de Queiroz Filho, amparado nos estudos de 

Massey (2008), dizemos que o lugar “não demarca a si mesmo, não se nomeia”, 

mas se articula por meio de relações-entre (identidades e entidades), e sua dita 

nomeação se constitui na negociação entre essas esferas, inserindo o modo como 

'desenvolvemos' e 'praticamos' os lugares num projeto político.  

Tanto Schama (1996) quanto Massey (2008) questionam a suposta 

naturalidade atribuída à paisagem e/ou ao lugar, respectivamente, tratam o ato de 

nomear, de conferir significado, de conceituar como resultado de um processo de 

articulação de poder, de negociação. O lugar, segundo essa concepção, se desloca 

da ideia de “lugar como algo fechado, coerente, integrado, como autêntico, como 

‘lar’, em refúgio seguro […], como sentido vivido e cotidiano” (MASSEY, 2008, p. 25) 

e se abre para uma diferente escala: o lugar como encontro de trajetórias que se 

entrecruzam.  

No encontro de trajetórias o espaço é constituído simultaneamente ao 

movimento de coexistência de diferentes histórias, articulado em suas interseções e 

desarticulações, processo que possibilita formular questões políticas para além do 

que está posto como “o espaço real”, fomentando outros sentidos do lugar, outras 

narrativas. 
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Vale a pena destacar que 'narrativa' é um termo usado com reserva por 

Massey (2008), uma vez que, para a autora, essa palavra pode ser entendida pelo 

seu sentido conotativo de história interpretada, de discurso. Ao adotar tal posição, a 

autora reforça sua proposição de entendimento relacional de mundo, caracterizando 

a ideia de narrativa como versão inscrita num tempo-espaço, um modo de se contar 

uma história e não 'a própria' história, isto é, a história como verdade.  

Bloom está na Índia. Enfrentou toda sorte de falsários para chegar até ali, da 

ira de plagiários, passando pelas tentações de impostores, até quase cair na 

armadilha mortal tecida por eles. Mas também cultivou amizades no caminho. E a 

arte desses encontros, bem ou mal sucedidos do ponto de vista da conversação, 

possibilita que Bloom reflita sobre sua própria busca. 

 

Bloom está na Índia. Olhemos para ele.  

O estômago existe, e tem fome. Órgãos para digerir alimentos  

foram desde o início colocados  

na alta existência e na vulgar. 

Mas o espírito também existe, e tem fome. 

Bloom já há muito não possui apetite virado apenas para um lado; 

a alma, estatisticamente, existe em todas as  

coisas, mas existe mais no homem que inclina a cabeça  

na direção dos pés de  

outro. A alma foi inventada pela 

atenção 

(TAVARES, 2010a, p. 290, Canto VII – 15). 

 

Bloom está na Índia. E apesar de seu corpo sentir fome, sente também que 

deve alimentar o espírito. Fascina-se com o tamanho daquele país, não pela 

extensão, mas por ser antigo, pela intensidade telúrica; exclama para si o quão tudo 

na Índia é grandioso. Até a pobreza material é grande na Índia, e mais tarde 

pondera:  

 

Na Índia os homens gritam muito. 

Existe no ar uma densidade humana. 

abundante: o ar parece menos aéreo, 
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há muitos encontrões nas ruas para os raros encontros  

e a  pobreza material é evidente e contrasta  

com a riqueza das histórias que velhos  

sentados em esquinas recentes contam  

às mulheres sensatas e aos turistas. 

Numa única rua, um continente aperta-se  

para que cada um possa vender o que tem 

(TAVARES, 2010a, p. 292, Canto VII – 19). 

 

Vende-se tudo. Bloom compartilha a ironia – e quem sabe, a irritação e a 

frustração – em observar que nem mesmo a Índia, ou ao menos a Índia por ele 

imaginada, está descolada da mesquinharia do mundo. Comerciantes e religiosos 

praticam a mesma atividade:  

 

[…] para o mesmo produto 

os burgueses fazem preços mais baixos  

que os místicos, só que estes dizem oferecer  

parte dos lucros aos mais pobres (que não chegaram a ser avisados)  

(TAVARES, 2010a, p. 292, Canto VII – 20).  

 

Também se surpreende com os hábitos dos nativos e observa as práticas 

locais, tomando-as como ensinamento; contudo, sentindo-se estrangeiro, procura 

por Anish. Um encontro marcado por um “abraço irregular” e “ruídos incoerentes” até 

encontrarem uma “língua comum”,31 que traz tanto a marca de quem fala quanto a 

de quem ouve. 

 

[…] Aqui há demasiado calor,  

não precisamos assim tanto de amigos -  

foi a primeira frase do indiano. - Em Paris  

o clima é bem diferente - conclui. 

Tinha feito amizade com o parisiense em Paris. 

Se fosse aqui - pensou Bloom - tínhamos feito um negócio 

(TAVARES, 2010a, p. 294, Canto VII – 25). 

                                                 
31

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 294, Canto VII – 25.  
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Bloom contou sua história. E, apesar de falar por horas, uma história pode 

ter muitas formas de verdade e a maneira como ela se apresenta depende da língua 

comum que se quer efetivar. Em caminhos que penetram numa língua para 

conversação: 

 

[…] Claro que parte da narrativa foi inventada  

– a memória não é um arquivo inviolável, nada de novo.  

Muitos relatos históricos verídicos mentem  

em tudo que sucedeu, mas são verdadeiros  

a pés juntos na data da ocorrência da mentira […]  

 (TAVARES, 2010a, p. 295, Canto VII – 26). 

 

Mais tarde, o narrador retoma esse pensamento: 

 

Núpcias da História com a imaginação 

Provocaram mais filhos e cópulas divertidas 

do que  as núpcias da Verdade com 

a boa memória […] 

(TAVARES, 2010a, p. 323, Canto VIII – 3). 

 

O indiano diz à Bloom que seu país, assim como os outros, é belo e bruto. 

Com isso ele alinha a Índia à mesma esteira de todos os países do mundo, com 

vícios e virtudes. Diz ainda ao forasteiro que o seu conhecimento da Índia não passa 

de postais. Os “postais” a que se refere Anish remetem à versão maior de um 

discurso pautado numa política espacial das imagens que retrata a Índia como 

roteiro de viagem ao sagrado/espiritual. Porém, antes de atender ao desejo de 

Bloom e apresentar-lhe um guru, Anish o convida a caminhar pela Índia, e quiçá o 

'amigo' europeu possa ter mais de outras versões desse lugar.  

Apesar de aceitar o convite, Bloom está na Índia e espera encontrar um 

sábio. Deseja aprender. Para ele, estar na Índia não bastava para aprender a 

sabedoria, esperava que o ato de aprender acontecesse ao partilhar sua história 

com a sabedoria de algum guru.  
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Diante do sábio, Bloom não titubeia em seu desejo e expressa: “Vim 

aprender”.32 Conta ainda suas agruras e o que motivou o início dessa viagem. Mas, 

antes que prosseguisse com a narrativa, é interrompido pelo sábio, que lhe pede um 

tempo, e quando Bloom se afasta, o sábio pede que Anish lhe conte o que sabe do 

viajante.  

 

Shankra ouviu Bloom, mas pediu um tempo: não 

se ensina quem não se conhece e o sábio 

não conhecia Bloom. Saber o nome da tua mãe 

e o nome do homem que mataste é saber 

metade de ti: já é algo, mas não é tudo. Entre 

dois dias grandes há dias pequenos, e nesses 

dias individuais secretos reside a outra metade 

de um ser vivo. Uma vida excepcional são 

três dias excepcionais; mas falta o resto 

(TAVARES, 2010a, p. 311, Canto VII – 66). 

 

O indiano contou muitas coisas ao sábio; coisas objetivas e não objetivas 

sobre Bloom, inclusive coisas que o próprio Bloom já havia dito. Enquanto isso, além 

de ouvidos atentos, o sábio também olhava atentamente para a pequena mala que 

Bloom havia trazido com ele. Então Shankra, o sábio, levanta-se e pede que Bloom 

lhe mostre o que há na mala. 

Bloom prontamente se aproxima e começa a falar de sua viagem e também 

mostra alguns objetos. O viajante mostra coisas materiais e úteis, mas também fala 

dos sentimentos que trouxe consigo, e principalmente relata os encontros que 

cultivou/efetivou até sua chegada. Falou por horas... Até que o sábio, cansado, 

pede-lhe novamente uma pausa.  

No entanto, após a saída de Bloom, um dos companheiros do mestre 

começa a falar, alertando-o sobre esse viajante: 

 

Mestre Shankra, vejo que este homem  

anseia demasiado pela sabedoria, em vez  

de a querer calmamente. Quer a sabedoria  

                                                 
32

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 309, Canto VI – 60. 



 

 

98 

 

através do movimento, em vez de esperar  

por ela. Irá roubar-ta como se rouba uma  

galinha, porque é um homem forte e violento:  

viu morrer de perto e matou o que lhe estava  

mais próximo. Este homem é demasiado  

santo ou criminoso. Não confies em quem sofreu mais  

do que tu, sábio Shankra. 

(TAVARES, 2010a, p. 340, Canto VIII – 46) 

 

Shankra é um sábio, mas também um homem. Como sábio, 'falhar' é parte 

do processo de atravessar um espaço determinado, um perigo certo à experiência. 

Como homem, 'falhar' pode significar a perda de credibilidade como sábio, noutros 

termos, um perigo errado à sua reputação.  

 

Shankra foi, assim atirado  

contra Bloom. Bloom quer roubar a tua sabedoria, 

disseram-lhe, e quer roubar os teus livros 

valiosos, decepar a cabeça da tua biblioteca, 

enervar-te – quer fazer de ti um guerreiro em vez 

de um sábio tranquilo. Bloom vem da Europa 

para colher daqui as melhores flores. 

Não o permitas, sábio Shankra, 

livra-te dele. 

(TAVARES, 2010a, p. 341-342, Canto VIII – 51) 

 

Ouvindo as palavras envenenadas de seu 'irmão', Shankra, junto ao seu 

bando, arma um plano para roubar Bloom. Dos objetos que viu na mala do viajante, 

o guru se encantou por dois livros, ou mais precisamente por: 

 

[...] duas preciosidades,  

dois livros que a velha Europa havia  

inventado: “Cartas a Lucílio”, de  

Sêneca em edição tão antiga 

e com as páginas de tal forma a desfazer-se 

que quase diria serem páginas não materiais mas espirituais, e, 
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ainda - vira Shankra - o teatro completo  

de Sófocles, também em edição rara  

(TAVARES, 2010a, p. 345, Canto VIII – 61).  

 

Noutra mirada, o narrador diz que fora “cobiça mútua”!33 Bloom, amante de 

livros, notara entre os pertences de Shankra uma edição antiga do Mahabarata, 

épico indiano cuja narrativa moral, filosófica e religiosa perpassa aspectos do 

processo de formação cultural da Índia.  

 

A verdade é que Bloom apenas cobiçara,  

maravilhado, uma edição do livro “Mahabarata”  

que parecia ter muitos anos  

que muitos países. (Em edições antigas  

de livros sábios até o pó e os bichos da Antiguidade,  

que pulam entre as páginas  

têm lições a dar. Bichos mortíferos desactivados  

transformam-se, com o tempo, em dóceis  

insectos e, com mais tempo ainda, em 

belas borboletas.) 

(TAVARES, 2010a, p. 343, Canto VIII – 56) 

 

Observando o interesse de Bloom pelo Mahabarata, Shankra lhe propõe 

uma troca entre a edição antiga de seu livro pelos dois que Bloom carregava na 

mala. Frustrado,  

 

Bloom pensou: viajei tanto e tanto viajei para agora terminar  

em negócios bibliográficos. Pensava (pensa Bloom)  

que a sabedoria não tinha número de páginas,  

mas enganei-me. Há livros e livros – livros a mais (pensa Bloom) 

(TAVARES, 2010a, p. 351, Canto VIII – 78). 

 

Buscou sabedoria na Índia, mas encontrou apenas negócios. Bloom quer 

partir da Índia, perdidas as ilusões que o levaram até lá, decide que, de fato, roubará 

                                                 
33

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 345, Canto VIII – 62. 
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o Mahabarata e essa será sua prova material de que esteve na Índia. Com ironia, 

exclama: 

 

Já não há sábios, há leitores […]. Tudo é paginável:  

a inteligência, a ciência, a religião. 

A linguagem entrou no mundo  

pelos urros antes das batalhas, mas aperfeiçoou-se: 

ganhou pormenores, mas não visão em conjunto. 

Bloom tosse, sorri, ganha tempo. Aponta para o infinito e acerta. 

Ou então falha. Que fazer? Bloom 

está confuso, mas quer partir 

(TAVARES, 2010a, p. 352, Canto VIII – 79) 

 

Contudo, a proposta feita por Shankra era duplamente dissimulada: primeiro 

porque sua intenção era roubar o viajante; e segundo, porque o seu interesse pelas 

raras edições de Bloom não era cultural, mas meramente monetária. Mais tarde, 

num acordo com Anish, a pedido de Bloom, Shankra devolveria as duas obras a 

Bloom em troca de um cordão de ouro. 

 

[…] Shankra preferiu recuperar o ouro - disse   

Anish a Bloom. Agora tens os teus livros  

e ainda o “Mahabarata” de que Shankra, com os  

olhos noutro sítio, nem se lembrou. Mas não percas nem mais  

um minuto: foge, afasta-te, Bloom, da Índia! 

E assim foi. Com o bilhete do avião  

na mão, Bloom dirigiu-se velozmente  

para o aeroporto, murmurando: mais um dia aqui  

e perco, dos pés à cabeça, toda a minha materialidade. 

E Bloom que queria encontrar o Espírito. 

(O avião, entretanto, levanta já da pista; adeus, Índia.) 

 (TAVARES, 2010a, p. 367, Canto IX – 12). 
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A Lisboa de que Bloom partira já não era a Lisboa a que Bloom retornava; 

esta o recebe, mas “sem comoção”.34 Após a viagem, Bloom conhece o sujeito da 

experiência, aquele que se torna exposto, que se apropria da experiência como 

passagem à transformação; também conhece a dimensão de travessia e o perigo, 

que fazem parte da experiência, porém, não tendo encontrado o que procurava, 

retorna ao ponto de inércia: 

 

(Novembro de 2003.  

Encontro-me num compartimento 

fechado. 

O mundo visto daqui é uma obra de engenharia  

feita pelo alfabeto; sou louco, claro.  

Escrevo para educar o raciocínio,  

um hábito que se pratica com uma arma  

encostada à cabeça.) 

(TAVARES, 2010a, p. 448, Canto X – 146). 

 

Lendo Samuel Beckett35 pelo viés de Larrosa (2016), pode-se dizer que 

Bloom chegou ao seu “fim de partida”, no limite das incertezas, compartilhando a 

impotência de que talvez nada lhe aconteça; de não conseguir dar tempo e espaço 

para se apropriar de suas palavras, de não produzir sentidos, ou de não criar outras 

narrativas à sua história, ao seu modo de ver o mundo.  

Em sua mala retornam as obras clássicas, mas delas agora emerge o 

sentimento de melancolia presente na trajetória de Bloom, que pode ser lida pelas 

palavras de Larrosa (2016): 

   

Nós sabíamos as velhas palavras e agora já não estamos seguros de 
que queiram dizer nada. E não queremos aprender as novidades: 
nem confiamos nelas, nem têm a ver conosco. Além do mais, 
estamos tristes e cansados e não sentimos raiva e impotência. 
Seremos capazes de provar de novo todos os verbos, por exemplo: 
ler, escrever, conversar... talvez pensar? (LARROSA, 2016, p. 174). 

 

                                                 
34

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 449, Canto X – 148.  
35

 Dramaturgo autor da peça Fim de partida, cujo enredo discute a condição humana até o seu limite, 
focando na peculiar relação de dependência dos personagens, reclusos num abrigo, frente à 
escassez de comida e remédios. 
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No bolso, Bloom carrega o velho rádio do pai, que nem com a viagem voltou 

a funcionar, como conta o narrador.36 O rádio quebrado alude ao desaparecimento 

do relato como língua da experiência; a tecnologia que já foi novidade, hoje 

obsoleta, não pode mais transmitir, está muda, impossibilitada à experiência. Para 

Bloom,  

 

[…] O futuro e o passado têm agora  

a mesma substância, nada mudou. 

Valeu pois a pena viajar, pensa.  

Pelo menos percebi que nada adianta 

(TAVARES, 2010a, p. 427, Canto X – 78).  

 

Nada o toca, nada o mobiliza, nada lhe acontece. Decide se livrar da mala, 

dando-a a um velho simpático e pobre que encontrou. Explica ao novo portador que 

nela há um livro indiano que vale muito dinheiro... Mas nem isso importa para Bloom, 

que permanece no tédio. 

  

[…] Pela primeira vez não tem nada nas mãos. A viagem  

à Índia acabou numa rua de Lisboa  

nas mãos de um velho que talvez não saiba ler  

e que talvez até goste de fazer desenhos  

por cima de palavras grandiosas. A cidade  

tem a sinalização adequada para que quem regressa a casa 

não se perca no caminho. Mas o frio aumenta  

e Bloom não sabe para onde ir. 

(TAVARES, 2010a, p. 451, Canto X – 154). 

 

Partiu para se pôr a prova ante sua tragédia familiar e voltou cético em 

relação à própria vivência. O retorno é precisamente a um lugar que se transformou 

(MASSEY, 2008), o que aconteceu à revelia de sua vontade e agora cruza com sua 

trajetória, em parte esquecida, em parte desiludida.  

Sem aplacar o tédio que o acompanha, Bloom pensa num último ato 

definitivo à vida, mas é impedido. Foi salvo no lugar que momento antes o 

                                                 
36

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 452, Canto X – 156. 
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desprezara. O 'resgate' de Bloom traça uma linha de fuga à transformação das 

impossibilidades vivenciadas por ele em meras ficções, antes legitimadas pelo 

consenso e pelos efeitos de verdade das narrativas hegemônicas; e agora, tomadas 

como fabulação, um modo de refletir sobre os programas políticos que perfazem as 

grandes narrativas, tornando-as inoperantes à língua maior, para assumi-las tão 

somente como parte e não como o todo.  

 

DOS LOCAIS NARRATIVOS E SEUS AGENCIAMENTOS POÉTICOS 

 

A 'paisagem' de um escritor não se reduz a qualquer um dos lugares 
onde ele viveu, viajou, trabalhou. Ela não é nem mesmo uma 
composição mais ou menos sutil desses referentes geográficos e 
biográficos, mas uma constelação original de significados produzidos 
pela escrita (COLLOT, 2013, p. 58). 

  

Na citação, Collot (2013) entende por paisagem os sentidos que emanam da 

escrita para agenciar um encontro entre o mundo e aquilo que mobiliza o escritor, 

seu ponto de vista. A paisagem como fenômeno cultural relacionada à poética, e 

principalmente ao pensamento criativo para evocar imagens singulares à nossa 

imaginação espacial. Para ele: 

 

A paisagem pode, portanto, ser o lugar de uma transformação e de 
uma invenção, e não um conservatório. Ela também não se identifica 
mais com o território. O horizonte não é uma fronteira: dá seus 
contornos familiares à paisagem, mas abre também a um alhures 
invisível, que convida à viagem e à exploração (COLLOT, 2013, p. 
191). 

 

O argumento posto por Collot (2013) de que a paisagem pode ser o lugar de 

uma invenção, um convite à viagem e à exploração, aproxima a paisagem de uma 

perspectiva cultural, fruto de um processo de construção social elaborado a partir de 

um projeto estético e político de explicar, editar e imaginar a maneira de ver e sentir 

determinada espacialidade. 

Queiroz Filho (2019, p. 41) nomeia Geografia Criativa esse “pensar o 

espaço/espacialidade como 'imaginação espacial', fundamentada na experimentação 

pela linguagem e pela sensibilidade”. Por criativo, entende-se um modo de qualificar 

uma geografia que se apropria de outras formas de grafia de mundo para 
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transformar o fazer geográfico, criar outras grafias de mundo. Em seus estudos do 

aspecto da paisagem a partir da linguagem cinematográfica, Queiroz Filho reforça a 

paisagem como construção de uma dada política visual, assim como Collot e outros; 

sua criação está, porém, no apontamento da paisagem como “devir imaginativo”, 

plano de expressão de um estado de alma.  

“Todo o estado de alma é uma passagem. Isto é, todo o estado de alma é 

não só representável por uma paisagem, mas verdadeiramente uma paisagem”, de 

acordo com o poeta Fernando Pessoa, nas notas preliminares do Cancioneiro,37 que 

inspiram Queiroz Filho (2019) a argumentar sobre um duplo horizonte da paisagem. 

Horizonte que, para ele, tem dimensão conceitual, e ao mesmo tempo, dimensão do 

sensível. Partindo do sentido de paisagem em Yi-Fu Tuan, o autor mostra essa 

relação entre paisagem e estado de alma como plano de expressão para aludir a 

transformações dos locais narrativos, e no limite, da própria narrativa: 

 

É até mais comum do que se imagina o cinema utilizar lugares e 
paisagens inventadas e converte isso numa alegoria de travessias e 
transformações. Mas esse modo de “entrada” no filme é 
potencializado quando se compreende a paisagem, por exemplo, 
como aponta Yi-Fu Tuan em Paisagens do medo. Categoricamente, 
ele afirma: “Paisagem é uma construção da mente, assim como uma 
entidade física mensurável. Diz respeito tanto aos estados 
psicológicos como ao meio ambiente real” (QUEIROZ FILHO, 2019, 
p. 59, grifos do autor). 

  

Os trabalhos de Collot (2012; 2013) e de Queiroz Filho (2007; 2019) 

possibilitam afirmar que as imagens de mundo (exteriores), ao serem adensadas 

pelas imagens narrativas (interiores), podem revelar sentimentos e sensações, 

maneiras outras de se dizer dos lugares. “[…] São as alegorias postas pelas 

imagens de algo da ordem do intensivo […]”, como pontua Queiroz Filho (2019, p. 

60), que dão potência à experimentação poético-sensível como mediadora das 

ações no extensivo. E ele conclui: “É essa diluição das oposições binárias que a 

paisagem, como estado de alma, tensiona” (QUEIROZ FILHO, 2019, p. 66). O 

encontro entre aquilo que nos toca e os enunciados que produzimos a partir desse 

                                                 
37

 A obra está disponível para leitura no portal Domínio Público. Disponível em: < 
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/pe000006.pdf >. Acesso em: 06 de janeiro 2020.  

http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/pe000006.pdf
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encontro são, por assim dizer, performances da experimentação poético-sensível do 

espacial. 

Assim, relembrar a questão trazida por Haesbaert (2014) sobre a articulação 

de conceitos como atividade plural da geografia em relação ao que propõe Queiroz 

Filho (2019), da paisagem como ato estético de enunciação, revela-se uma 

perspectiva potente à escrita geográfica para perfazer essa mistura entre lugar e 

paisagem que ora vislumbramos na obra de Gonçalo M. Tavares.  

Dizer a paisagem, como estado de alma, não se trata de abstração, ou 

simples qualificação em relação a um conceito. O que está posto em pauta é a 

efetividade da partilha do sensível na compreensão de que atos estéticos dobram-se 

em atos políticos; pensar a paisagem em termos da negociação entre conteúdo e 

expressão significa: 

 

[…] entender a paisagem não como primado da expressão, mas 
como atributo do sensível, e não apenas do olhar / ver, o que nos 
poria numa relação direta entre uma “filosofia do ver” e a paisagem. 
Melhor dizendo, uma filosofia da paisagem como filosofia e, por que 
não, uma poética do ver. Isso significa, portanto, uma ampliação do 
conceito, e consequentemente da capacidade explicativa e 
imaginativa da própria Geografia (QUEIROZ FILHO, 2019, p. 88). 

 

No excerto acima dois apontamentos falam diretamente com a nossa 

problemática, a saber: que a paisagem como atributo do sensível manifesta modos 

de ver e dizer sobre o mundo a partir da experiência, recorte que amplia o conceito 

de paisagem e abre fendas nas gramáticas discursivas fundadas sob a égide da 

língua maior, das Geografias com ‘g’ maiúsculo.  

Essa ampliação da paisagem possibilita estender seus sentidos para fazer 

dela ato enunciativo do adensamento do lugar. Dessa maneira, a paisagem como 

fenômeno, tal qual sugere Collot (2013), colabora para um modo de imaginar o lugar, 

tornando-o expressão da experiência.  

Com isso, não se quer dizer que paisagem é enunciação e lugar é 

expressão, o que seria tomar os conceitos em separado. Propomos, a partir dos 

estudos de Deleuze38 e de outros que repercutem esse aporte, como Queiroz Filho 

(2019), deslocar o “centro de significância” que organiza a matriz de cada um desses 

                                                 
38

 Referimo-nos à aula proferida por Deleuze, em 1975, denominada "Dois Regimes de Signos", 
disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=-xhk7xLoZeg>. 

https://www.youtube.com/watch?v=-xhk7xLoZeg


 

 

106 

 

conceitos, lugar e paisagem, trazendo-o para a “borda”, digamos assim, e 

transformando-o em “pontos de subjetivação”, de modo que não só paisagem seja 

compreendida como fenômeno, mas o lugar também participe desse processo.  

 

Juntar conceitos aqui é, assim, pô-los em estado de metamorfose, 
fazer variar, agir um no outro, criando um “entre” indiscernível que 
configura um dado arranjo (modo e momento) de agenciamentos […] 
(QUEIROZ FILHO, 2019, p. 91). 

 

Quando Jean M pergunta a Bloom como se entra num mapa, evoca esse 

deslocamento do qual falam Deleuze e outros. A palavra mapa materializa ao leitor a 

forma viagem; contudo, ao designar a função ‘entrar num mapa’ como aspecto 

curioso, fora do normativo, Jean M remete ao mapa como espaço, conceito mais 

amplo e geral para dizer dos encontros efetuados na viagem e das “geometrias de 

poder” grafadas por esses encontros. Lugar e paisagem são duplamente 

tensionados, tanto em si quanto em relação um ao outro, até que, combinados, 

sejam indissociáveis dos agenciamentos da obra (conteúdo e expressão). O lugar-

paisagem coexiste no estiramento do pensamento matriz de cada centro de 

significância e na sua conversão em processos sucessivos de pontos de 

subjetivação.  

De acordo com Queiroz Filho (2019, p. 93), essa conversão implica, para 

Deleuze, “uma questão fundamental: a da multiplicidade, dada a impossibilidade de 

se definir, a partir da junção/encontro, o elemento mais importante”. Noutros termos, 

a dissolução do centro em prol de processos sucessivos dispõe tanto lugar quanto 

paisagem numa atividade entre iguais, ainda que um seja o adensamento do outro 

na expressão da experiência.  

Ou seja, ambos só coexistem nessa relação porque a junção sugerida opera 

na condição de que: paisagem, como o lugar de invenção, de transformação, de 

modo de experienciar o mundo, precisamente, tem a ver com o lugar como coleção 

de histórias, como negociação de trajetórias, sempre em processo e inacabado. 

Entendemos que o termo 'negociação' aqui perfaz a potência de variação ao 

convocar à conversação, desafixando lugar e paisagem do papel de estado de 

coisas, conceitos pautados por uma proposição, para juntar cada parte comum, a 
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identidade de conceito, com as partes exclusivas dos atributos sensíveis que 

emergem da obra e compõem essas entidades nas esferas de negociação. 

 

As negociações serão sempre invenções, haverá necessidade de 
julgamento, aprendizagem, improvisação, não haverá regras 
meramente portáteis. Em vez disso, é o único [unique], a emergência 
do novo conflitivo, que faz surgir a necessidade do político 
(MASSEY, 2008, p. 230). 

 

A abordagem de Massey (2008) destoa daquelas visões de mundo que 

tratam o lugar como identidade coesa e coerente, e em comparação, pode ser 

chamada de radical. Na acepção da autora, o lugar, pelo desafio da negociação, 

significa uma espacialidade sempre provisória, cujo ajustamento pode ou não ser 

alcançado.  

Nesse desafio o lugar torna-se irrepresentável, compreendido na mediação 

política que necessariamente envolve toda negociação; isto é, utilizando-se o 

sentido de política de Rancière (2009, p. 17) “de quem tem competência para ver”,39 

e pela função estética da política que define quem tem “qualidade para dizer das 

propriedades do espaço e dos possíveis tempos” 40.  

Tornar um lugar irrepresentável não significa a impossibilidade de falar ou 

escrever sobre ele, apenas se refere à condição de que na negociação “não haverá 

regras meramente portáteis”41 para compô-lo. Nessa condição, cada lugar se 

manifesta de modo próprio porque nem as relações pelo espaço-tempo são fixas; 

nem a paisagem está 'congelada' à espera de um observador, mas em sintonia com 

os agentes que compõem as relações pelo espaço-tempo. 

 

Há uma estética da política no sentido de que os atos de 
subjetivação política redefinem o que é visível, o que pode dizer dele 
e que sujeitos são capazes de fazê-lo. Há uma política da estética no 
sentido de que novas formas de circulação de palavra, de exposição 
do visível e de produção dos afetos determinam capacidades novas, 
em ruptura com a antiga configuração do possível. Há, assim, uma 
política da arte que precede as políticas dos artistas, uma política da 
arte como recorte singular dos objetos da experiência comum, que 
funciona por si mesma, independente dos desejos que os artistas 

                                                 
39

 Cf. RANCIÈRE, 2009, p. 17. 
40

 Cf. RANCIÈRE, 2009, p. 17. 
41

 Cf. MASSEY, 2008, p. 230. 
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possam ter de servir a esta ou aquela causa (RANCIÉRE, 2012, p. 
63). 

 

Em Uma viagem à Índia as paisagens não marcam apenas as transições do 

roteiro, podendo-se tomá-las como literaridade do texto camoniano para fazer variar 

a literatura em relação à escrita geográfica na construção de uma abertura possível 

do lugar. A paisagem literária na obra de Gonçalo M. Tavares provê incursões num 

roteiro anterior para pensar os anseios do 'viajante' contemporâneo.  

As imagens de mundo despertas pela paisagem literária agenciam outras 

formas de circulação da palavra em relação à antiga configuração do possível, 

promovendo um desvio da escrita sobre ela mesma para efetivar imaginações 

espaciais pautadas na multiplicidade. A tempestade enfrentada por Bloom antes de 

chegar à Índia talvez seja o movimento mais evidente desse duplo percurso e da 

dobra entre as escritas. 

 

É isso: Bloom descobriu no meio do terror  

um homem cego. Eis então que nele a sabedoria  

deu por instinto um passo novo. Agarrou no homem  

e conduziu-o. Quero ir à Índia, pensou Bloom,  

e estou agora quem diria, no meio  

de uma tempestade a conduzir um cego.  

(E o que são, afinal, os grandes feitos? Avançar à frente  

de um cego é uma caminhada que de certo não entrará  

na História pelo mesmo lado do avanço de  

um imperador. Ainda não deitaram abaixo a coroa  

dos livros de História – e estamos já em 2003.) 

(TAVARES, 2010a, p. 275, Canto VI – 83). 

 

O lugar-paisagem nessa obra remete à melancolia do (viver) 

contemporâneo, transfigurado na narrativa pela dupla tragédia que se abatera sobre 

Bloom: o assassinato da mulher que ele amava a mando do pai e a morte deste 

pelas mãos de Bloom. Passado e futuro tornam-se impossibilidades à mediação 

desse sentimento em relação ao mundo, seja porque a memória pertence ao campo 

da estase, seja porque o que está por vir ainda não efetiva o encontro. O tédio surge 
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na paisagem literária como grande imagem do presente que, para Bloom, está 

calcado por repetições, ainda que estejamos no século XXI. 

 

[…] Não sou indiferente às repetições, suporto melhor o tédio  

que certas aventuras desnecessárias. 

Não estou, pois, obcecado por novidades. 

Porém, não suporto que, em mim,  

a não surpresa já não me surpreenda 

(TAVARES, 2010a, p. 100, Canto II – 81). 

 

Quando Bloom diz que suporta melhor o tédio que certas aventuras 

desnecessárias, anui à ideia de que estar sempre mobilizado para escapar da 

mesmice, consequente do tédio, pode ser uma atitude incapaz de proporcionar os 

encontros que procura, mas apenas repetições. Não há o que experienciar num 

mundo calcado por ‘conhecimentos’ amesmados. E disso decorre sua crise. 

A fuga de Bloom é poética. Sua maior penitência já havia sido decretada 

antes mesmo de ele se tornar assassino. Bloom fora ‘condenado’ por antecipação 

quando do assassinato de sua amada. Não havia motivo para Bloom empreender 

fuga apenas para evitar uma prisão, se ele já estava aprisionado pela sensação de 

impotência diante do atroz assassinato de Mary. Aliás, esse sentimento medeia o 

tédio decorrente em seus dias.  

 

Os dias decorrem então imóveis,  

previsíveis portanto. 

O vento parado em pose que se assemelha  

ao simples ar. 

Olhando-se para o céu era o céu  

que se via;  

e os olhos de Bloom com a parte alta do mundo  

completavam-se – como duas peças de um puzzle  

romântico, azul e entediante. 

(TAVARES, 2010a, p. 40, Canto I – 43). 
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O céu aparece na narrativa em alento à desesperança do luto do 

personagem. Talvez porque o céu (azul) carregue tanto dimensões sagrada quanto 

de paz. No entanto, essa perspectiva romântica de céu nem o aborrece, nem o 

completa, apenas ‘faz como se’, agindo como um falsário impostor. Ele aparece tal 

como deveria aparecer, o céu alude ao 'real'. A uma realidade que não mobiliza a 

atenção em Bloom. Nesse momento, partir para esquecer e aprender torna-se um 

gesto do personagem para pôr em oscilação o tédio que o anestesia.          

 

Bloom disse que de Lisboa partira  

e em viagem estava para a Índia. No outro lado do mundo  

procurava uma alegria nova  

ou, se possível, várias. Alegria que misturasse prazeres  

de um animal doméstico alimentado em prato  

com os de animal selvagem e bruto que se alimenta  

dos ataques imprevistos que na floresta faz vítimas  

mais fracas. Um tédio surpreendente,  

eis o que Bloom procurava. Como o encontrar? 

(TAVARES, 2010a, p. 48, Canto I – 64). 

 

Bloom procura aprender e esquecer num mesmo movimento. Escolhe a 

Índia como destino certo de sua busca, quiçá impulsionado pelas imaginações 

derivadas das viagens do passado pelo qual já fora domesticado por sua gramática. 

Em fuga, uma fuga de si mesmo, opta, porém, por uma rota mais distante para que 

possa, pelo encontro com outros, realizar seu desejo.  

 

Eis agora Bloom na primeira etapa da sua viagem à Índia, 

em Londres, só e sem dinheiro 

e sem ninguém conhecer. Procura amigos 

ou outra coisa? 

E seria Bloom a ter um olhar estranho 

ou estranhos eram os homens que dele 

se aproximavam? 

Eis que não existe resolução. 

Quem começa o momento: quem olha ou aquilo 
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que é olhado? Pode o início do mundo localizar-se 

em quem é empurrado? 

(TAVARES, 2010a, p. 40-41, Canto I – 45). 

 

Na primeira paragem, Bloom, ao longe, observa alguns homens deslocando-

se em sua direção, vinham com um andar desastrado e acenando-lhe. Talvez um 

terceiro observador não soubesse dizer quais daqueles homens destoavam da 

'realidade', se Bloom, em condição de estrangeiro, ou aqueles três homens, de 

hábitos estranhos. Bloom, que era só um, com cautela, decide esperar pela 

aproximação dos homens.  

Estes, apesar de conhecerem Bloom naquele momento, logo lhe ofereceram 

cortesias e gentilezas que se oferecem aos amigos em nossa casa. Queria ir à Índia, 

e talvez um caminho para lá fosse pela amizade, considerou Bloom, que então 

aceita o convite para almoçar, e até pousar, na casa dos homens. 

Em poucas palavras, Bloom conta-lhes sobre sua jornada, do ponto de 

partida ao ponto a que quer chegar; disse-lhes que estava em caminho, e Londres 

era apenas um destino intermediário. E fez algumas breves considerações sobre o 

fato de essa viagem despertar nele um sentimento estrangeiro de mundo. Já os 

homens começaram do que julgaram ser o começo, contando a Bloom sobre a 

infância, cada um repetindo duas vezes as histórias para o viajante, considerando 

até os acontecimentos fúteis... Rapidamente se desencanta com aquele encontro, 

tamanha repetição dos homens, e se aborrece, pensando neles como formigas a 

quem deseja esmagar uma a uma. Um tédio surpreendente!  

Na casa com traços e cômodos bem definidos, são os homens que 

escolhem os assuntos e também decidem o que oferecer a Bloom e como 

apresentar o que lhe é oferecido; por imposição, Bloom compreende que a 

negociação que ele esperava, pela amizade, ali não seria alcançada. A imposição 

não gera trocas, apenas confirma uma gramática, linguagem conhecida manifestada 

na forma de tédio.  

Bloom procura o “insólito" 42 e isso o obriga a caminhar. Sabia desde o início 

que Londres era apenas uma passagem intermediária, porém, antes que pudesse 

                                                 
42

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 50, Canto I – 70. 
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partir, Bloom descobriria que aqueles homens, junto a seu pai e a outros comparsas, 

desejavam roubar-lhe a preciosa mala, ainda que ignorassem completamente o se 

conteúdo, e até mesmo matá-lo. Desejo movido por sua apatia pela inquietação de 

Bloom perante o modo como as questões do mundo se ordenam. A ganância pela 

mala, em segundo plano, encobre o intento de destruir a possibilidade de 

experiência para Bloom. 

 

[…] Fui mal recebido em Londres,   

tentaram roubar-me os bens que em volume  

excedem o organismo, o que inclui dinheiro, roupas,   

a bela mala e alguns livros.  

Tive de os espancar utilizando a delicadeza possível  

e alguns murros. 

Nunca consegui esquecer, mesmo em pleno confronto,   

que não estava na minha cidade,  

essa Lisboa familiar de onde parti há meses, cidade  

em que podia lutar com um homem na minha língua,  

o que muito facilita os movimentos 

(TAVARES, 2010a, p. 100, Canto II – 81). 

 

Ao fazer menção do uso da língua, Bloom reconhece nela duas premissas 

sobre enunciação que dizem muito sobre o embate travado entre ele e os outros, ou 

melhor, entre experiência e narrativa única: não existe enunciação individual, ela é 

sempre coletiva, oriunda dos agenciamentos estéticos e políticos que a atravessam; 

e toda gramática é uma forma dominante da língua. De Londres à Índia o 

entendimento de que o mundo opera por ficções compostas pelas políticas da língua 

compreende uma das passagens necessárias à viagem.  

 

Não há políticas da verdade que não sejam, ao mesmo tempo, 
políticas da língua. Os aparatos de produção, legitimação e controle 
do conhecimento são, indistintamente, aparatos de produção, 
legitimação e controle de certas linguagens (LARROSA, 2016, p. 60). 

 

Bloom viaja só, mas a mala que carrega alude aos elementos de sua língua 

e de sua cultura. Roubá-la significa também destituí-lo de suas palavras, obstruir sua 
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trajetória e, por fim, bloquear-lhe a capacidade de comunicação, levando-o à morte 

da experiência.  

 

Mas Bloom vai fazer coisas, não apenas palavras. 

Bloom fará coisas que pertencem ao mundo das coisas feitas 

e não coisas que pertencem ao mundo das coisas escritas, 

ou seja: não feitas. Porque Bloom sabe bem que só é material 

e só existe 

aquilo que pode ser colocado debaixo dos pés 

de uma mesa para endireitar. 

E uma frase, por mais espessa e sólida que seja, 

nunca reequilibrará o mais leve desencontro 

entre o mobiliário e o chão 

(TAVARES, 2010a, p. 89, Canto II – 54). 

 

Eis que o lugar-paisagem surge da tomada de palavra que não procura 

encontrar o equilíbrio, deixemos isso para as coisas materiais, como nos alerta 

Bloom. A escrita, a conversa e as outras as coisas feitas da palavra, desloquemo-las 

para o metafísico. É hora de sair de Londres... Até o tédio que, nessas terras, por um 

momento tornou-se surpreendente, agora já não passa de mero equilíbrio entre 

ações.  

Bloom então decide ir a Paris. Para nosso viajante, Paris não é indiferente 

às repetições, e nessa paragem ele poderá exercer o que aprendeu em outras 

terras, porém, em chão diferente, as repetições também se tornam exóticas. O medo 

e o perigo ficaram para trás, por ora Bloom deseja encontrar novas alegrias, 

sabedoria ou amor. Encontra amizade. 

 

Bloom e o parisiense Jean M simpatizaram nos gestos 

e no passeio. Eis a síntese. 

O corpo forma com os movimentos uma massa 

e essa massa forma um texto. Esse texto é lido 

pelos outros e há livros de que se gosta e outros não. 

No fundo, cada vida, no geral, não é mais 

do que um estilo literário 
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(TAVARES, 2010a, p. 107, Canto II – 101). 

  

Bloom e Jean M respeitam reciprocamente as maneiras características de 

forma e conteúdo pelas quais se expressa cada trajetória, cuja reciprocidade está 

potencializada pelo encontro entre o eu e o outro no espaço constituído 

simultaneamente à coexistência de diferentes histórias.  

Bom ouvinte, Jean M queria saber mais da viagem de Bloom e interpela o 

amigo sobre os eventos que envolveram tal jornada até agora. Por sua vez, reticente 

ao passado e inquieto com um presente que não suporta, 

 

Bloom estava tentado a responder simplesmente 

que os dias haviam começado de modo nada exótico: 

oito e um quarto da manhã acordava, várias horas mais tarde 

adormecia. No intervalo: olhava para o relógio. Eis 

tudo. Cada pessoa julga sempre 

que o tédio é propriedade sua, e que os outros têm dias 

carregados por uma carroça magnífica. 

Assim com Jean M. Assim com Bloom 

(TAVARES, 2010a, p. 107, Canto II – 101). 

 

Larrosa (2016, p. 31) aponta que “atualmente, o conhecimento é 

essencialmente a ciência e a tecnologia, […] algo universal e objetivo, de alguma 

forma impessoal; […] algo de que podemos nos apropriar e que podemos utilizar”. 

Sua fala reflete-se na ideia presente no diálogo de Bloom de que a imprevisibilidade 

está cada vez mais rara na vida contemporânea, a tecnologia e seus aparatos 

controlam os riscos e reduzem o acaso como possibilidade, intensificando a 

sensação de tédio como parte do vivente. Eis o fetiche do tédio no contemporâneo: 

ainda que seja um fenômeno próprio da sociedade, cada pessoa sente-o como 

propriedade exclusiva, ocultando assim que as relações colaboram com a sensação 

de entorpecimento como experiência individual, e não coletiva. 

 

O parisiense, voltemos a ele, queria que Bloom 

abrisse a torneira onde corre água 

cujo barulho conta histórias. 
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Que fizeste à tua vida, caro Bloom, 

para agora estares em plena viagem à Índia? 

Onde e como falhaste? De que forma 

acertaste no alvo? 

(TAVARES, 2010a, p. 115, Canto III – 3). 

 

Bloom viaja pelo insólito porque não suporta o tédio que o assola. Inquieto, 

inicia o movimento em busca de paisagens diferentes da que conhece, mas à 

medida que avança percebe que o tédio o acompanha pelas diferentes paragens. A 

chegada a cada novo destino revela, de imediato, repetição exótica, mas muito cedo 

se tornam apenas repetição. A conversa com Jean M o leva a refletir sobre sua 

jornada até agora e à sensação analgésica que então o aplaca.   

 

Em parte esqueceu, em parte se lembra. No caminho, 

espancou homens e fornicou com mulheres. Está agora em Paris, 

e desconhece o seu destino: 

depois de lhe roubarem quem prometia trazer melhores dias, 

para quê ter medo? Bloom está em Paris 

e nada tem a não ser a ausência de medo, 

o que é uma posse de prodígio, sim, mas também um perigo 

(TAVARES, 2010a, p. 160, Canto III – 143). 

 

Fragmentado, Bloom está anestesiado, mas a repetição o aborrece. 

Anestesia e repetição, atributos sensíveis do tédio que permeia o modo de habitar o 

lugar-paisagem por Bloom, revelam formas redundantes do tédio na fabricação de 

uma experiência amparada pela mesmice. 

 

A vida é isto, 

Mas Bloom sonhava que na Índia 

pudesse ser diferente. 

Porém, só haverá uma existência diferente, 

por paradoxo, 

nas coisas não vivas, quando muito. 

Estamos em 2003 
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e ainda nada de novo debaixo do sol 

(TAVARES, 2010a, p. 189, Canto IV – 76). 

 

Da ausência de medo à ruptura por paradoxo, as reflexões de Bloom 

descortinam um perigo à redundância: a compreensão do tédio como fenômeno e 

não como parte naturalizada do vivente. Dessa recusa do tédio como estado de 

alma natural do vivente contemporâneo surge a possibilidade de devir: 

 

O espaço depende dos cálculos algébricos, sim, 

mas também do modo como dentro dele se olha para fora. 

Não apenas, pois, quantidades 

– largura e comprimento –, 

também potência de salto 

que existe no animal parado, 

grandeza óptica que no animal parado existe 

e outro elemento ainda: a paciência, 

essa capacidade de espera 

que do mais pequeno fará algo grande 

pois sempre se soube que nada será como agora é. 

E eis, então, que até a forma do globo terrestre nos ensina: 

tudo avança para o outro lado; pois só assim um dia 

se regressará de novo ao sítio onde agora estamos 

(TAVARES, 2010a, p. 166-167, Canto IV – 12-13). 

 

Ora, o tédio pode conservar uma poética, se pensarmos nele como gesto de 

interrupção da velocidade das coisas, ou como propõe Larrosa (2016), o aprender a 

lentidão: dar-se tempo e espaço, suspender a vontade do ‘eu contra o outro’ que 

kafkianamente também pode ser lida como o combate ‘eu e o mundo’, para cultivar a 

arte do encontro, do ouvir e de ter paciência. E, quem sabe, esse momento de 

pausa fulgure em linha de fuga pela escolha do mundo.   

 

Mas não se aprende a ser sábio como se aprende 

a resolver uma equação. 

Nas duas aprendizagens exige-se atenção total, é certo, 
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mas há no caminho para a sabedoria mais obstáculos, 

como se algures deuses de voz rouca tivessem assumido o compromisso 

de não deixar a filosofia sensata 

ocupar por completo os homens. 

E talvez a causa seja puramente egoísta, pois se todos fossem sábios 

quem precisaria de templos? 

(TAVARES, 2010a, p. 245, Canto VI – 7). 

 

Larrosa (2016) abre o primeiro capítulo de seu livro intitulado Notas sobre 

experiência e o saber da experiência com a famosa citação de Franz Kafka: “No 

combate entre você e o mundo, prefira o mundo”. Particularmente, nesse texto, 

Larrosa trata da questão fundamental da experiência como gesto de interrupção à 

constante excitação do sujeito moderno, para ele, “um gesto que é quase impossível 

nos tempos que correm” (p. 25).  

Paris ficara para trás, não fora uma partida abrupta como a de Londres, 

onde Bloom foi embora, antes que, assim como as frutas, também seus inimigos 

pudessem amadurecer.43 Por lá cultivou a amizade, apropriando-se do tédio para 

demorar-se nos detalhes de sua história, e sem pressa contou e ouviu, e contou 

mais uma vez, partindo em saltos narrativos, começando sua viagem interior. 

 

Porque se um aglomerado de letras 

– desenhos minúsculos com formas 

curvas e rectas – e associações de desenhos 

conseguissem exprimir a Verdade, 

então a Verdade não seria assim tão importante, 

e não mereceria qualquer esforço. 

Porque a verdadeira Verdade é iletrada (só pode). 

Coisa que esmagamos; coisa que nos esmaga 

(TAVARES, 2010a, p. 236-237, Canto V – 92). 

 

A verdade buscada por Bloom está associada ao conhecimento que define o 

sujeito da experiência de que fala Larrosa (2016), um sujeito “ex-posto”, cuja 

maneira de habitar o mundo se faz pela recusa de posição; isto é, em vez de nos 

                                                 
43

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 94, Canto II – 66. 
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‘pormos’ no mundo, como se ele fosse uma coisa e dele pudéssemos nos apoderar, 

Larrosa desloca o argumento para a passividade como condição fundamental para a 

abertura à experiência. O que a nossa problemática serve para pensar na 

coetaneidade de trajetórias na produção de narrativas como condição essencial à 

abertura do lugar. 

 

Em qualquer caso, seja como território de passagem, lugar de 
chegada ou como espaço do acontecimento, o sujeito da experiência 
não se define por sua atividade, mas por sua passividade, por sua 
receptividade, por sua disponibilidade, por sua abertura. Trata-se, 
porém, de uma passividade anterior à posição entre ativo e passivo, 
de uma passividade feita de paixão, de padecimento, de paciência, 
de atenção, como uma receptividade primeira, como uma 
disponibilidade fundamental, como uma abertura essencial 
(LARROSA, 2016, p. 25-26). 

 

Nessa etapa da viagem, Bloom se expõe numa travessia dentro de si em 

busca aprender a experiência. Ainda que celebre outros encontros, como com o 

velho contador de histórias que lhe fala de sabedoria, Bloom dobra-se em seus 

pensamentos, pois a verdade que procura requer risco e vulnerabilidade, 

sentimentos semelhantes ao de quem está só. 

 

Porém, a sabedoria, não sendo técnica manual, 

vê-se nas mãos, como em todo o corpo. 

Nem sequer é necessário o toque em outros corpos ou objectos, 

basta isto: que a mão direita 

– a mais hábil – espere pela mão esquerda 

e a respeite: eis já um sintoma de sensatez 

alojada nos dedos. A sabedoria é um conjunto de habilidades 

que se exerce na relação 

com o mundo, em pleno isolamento, 

e mesmo em plena fuga. Saber como fugir, eis uma alínea 

da sabedoria 

(TAVARES, 2010a, p. 264, Canto VI – 57). 

 

A sabedoria, assim como a experiência, não se aprende pelo outro, a não 

ser, lembrará Larrosa (2016, p. 32), “[…] que essa experiência seja de algum modo 
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revivida e tornada própria”. E nesse sentido, a sabedoria, como alínea de fuga, não 

pode ser tomada como técnica manual, pois cada qual aprenderá a partir de seu 

recanto de mundo, de sua paisagem, daquilo que o mobiliza e dele se apodera para 

fazer sabedoria. Nesse horizonte, que Larrosa (2016) refere-se ao sujeito da 

experiência como submetido, sofredor e padecente. 

Em Uma viagem à Índia a tempestade é esse agente no padecimento de 

Bloom para que ele se torne esse sujeito tombado, território de passagem para 

entrar na terra espiritual que tanto almeja. Por ação dela suspendem-se as vontades 

e revela-se a impotência das leis e das máquinas contemporâneas quando no céu 

rompem os “inovadores trovões que rugem”.44  

 

[…] Bloom tem medo e reza. 

E rezar não é simples. As palavras vulgares  

confrontam-se com finalidades mais altas. 

E rezar não é fácil – é necessário construir  

um discurso organizado  

para dialogar com a estranheza. 

Porque o que é estranho pode proteger ou não,  

mas obriga sempre a inventar outras línguas. 

Só se reza, por exemplo, com palavras novas vindas das velhas; 

olha-se para coisas que só existem depois de se sofrer 

(TAVARES, 2010a, p. 274, Canto VI – 80-81). 

 

Entre um pensamento e outro sobre a assimetria e a desordem da natureza, 

Bloom pondera que mesmo nesta há ambições e promessas, e apenas aguarda. 

Triste ou alegre, aguarda. E do mesmo modo súbito que começou a tempestade, 

também assim se encerra. 

 

E Bloom decide: admirar. 

Perdera-se do velho, desse magnífico contador de histórias, 

e deixara ainda um homem cego numa cadeira imóvel, 

cadeira que só depois da tempestade recuperara 

o seu poder quieto que espera 

                                                 
44

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 271, Canto VI – 73. 
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(a natureza, já se sabe, quando é má e forte 

põe em perigo todos os elementos 

da casa). Mas agora Bloom está fora da tempestade, 

mas não está dentro de nada. Olha para o céu 

e o céu não olha para ele. 

(TAVARES, 2010a, p. 277, Canto VI – 89). 

 

A tempestade marca a passagem do sujeito motivado pela ação para o 

sujeito da experiência. Marca também o fim de uma escrita antiga para um 

pensamento que abra fendas nas gramáticas constituídas e se torne um território de 

passagem para escritas alternativas de mundo, mobilizadas pela experiência. 

 

Índia! Índia! Índia! 

Ao seu lado direito um homem 

tem a Índia, esse enorme país. 

Eis o que Bloom procurara, 

E eis que as coisas grandes chegam de forma simples. 

Não houve festa, ninguém gritou. 

Cheguei à Índia, Mary. 

Cheguei à Índia, pai. 

Bloom dobrou-se no seu banco 

e pensando no seu pai e em Mary, chorou. 

(TAVARES, 2010a, p. 279, Canto VI – 93). 

 

Com euforia, Bloom comemora a chegada à Índia. Passados meses do início 

da viagem, finalmente está onde espera encontrar o que procura. Esse sentimento 

pode estar ligado ao de excitação, mas também, etimologicamente, remete ao 

sentido de tolerar e de suportar algo; e a nosso ver, esta última acepção se aplica ao 

comportamento de nosso viajante.  

Suas primeiras impressões sobre a Índia revelam o sarcasmo que o 

acompanhou por toda a viagem até ali. Chocado com a contradição entre pobreza 

material e a riqueza das histórias que conserva tal país, ironiza que comerciantes e 

religiosos pratiquem a mesma atividade; “quando ocorre um incêndio, [pondera 
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Bloom], os religiosos são os únicos que se aproximam”.45 Bloom não completa o 

pensamento, e a nós leitores fica a pergunta: para oferecer ajuda ou vender a 

salvação? 

 

Na Índia, homens velhos que escutámos 

durante horas e julgámos já eternos, 

levantam-se, subitamente, e começam a 

urinar em plena rua, para cima do lixo 

que cães, segundos antes, tentavam mastigar. 

Respeito e nojo coincidem estranhamente 

no mesmo homem: o mundo não 

é claro e depois escuro, o mundo, cada pedaço dele, 

é claro e escuro. 

E quando um místico urina com displicência ao nosso lado 

ensina-nos isso, e outras coisas. 

(TAVARES, 2010a, p. 292-293, Canto VII – 21). 

 

Nem espiritual, nem material... Mistura. Bloom viajou do ocidente para o 

oriente à procura de aprendizado; não esperava, no entanto, encontrá-la na 

desobediência. Aliás, sobre desobediência ao aprendizado, Larrosa (2016, p. 128) 

partilha que, para ele, o pensamento não pode ser um objetivo institucional, o 

aprender perpassa a desescolarização do conhecimento, uma atividade que 

compreende “desalunizar” o aluno, “desprofessorizar” o professor e “desdisciplinar” 

as disciplinas. Chegar à Índia... Eis o objetivo institucional de Bloom; estar na Índia... 

eis o desafio de sua jornada para aprendizagem. 

 

Porque à Índia não se chega, meu caro, 

na Índia caminha-se. Encontrarás hospedagens 

desconfortáveis que te obrigarão a levantar 

mais cedo. Os caminhos aumentam 

quando a cama é má – disse Anish. 

– Deverás saber isso porque vens de uma grande viagem. E a Índia 

é isto: um país que se move porque tu, nele, 

                                                 
45

 Cf. TAVARES, 2010a, p. 292, Canto VII – 20. 
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te moves. Até porque se ficares parado o tecto 

cairá sobre ti. 

A densidade dos Deuses sobre cada telhado 

é brutal. E só ao ar livre os deuses 

são leves 

(TAVARES, 2010a, p. 298, Canto VII – 33). 

 

De Lisboa até a Índia, Bloom está à espera. Espera por encontrar um sábio 

que possa o ensinar a aprender. Uma espera quase mercantil, por assim dizer, pois 

Bloom espera em troca de algo. Espera por receber algo surpreendente, algo que 

afaste o tédio que o acompanha.  

 

O mundo que nasce é de imediato atacável, e assim está bem. 

Bloom, contou Anish a Shankra, não gosta que os factos 

de uma semana rimem entre si. Agrada-lhe a surpresa, 

tanto mais quando ela surge no último instante. 

Às 23 horas e cinquenta minutos 

o dia ainda tem 10 minutos para explodir 

indiscretamente. Nada é firme antes de terminar. 

E depois de terminar, tudo morreu. A firmeza 

e a imortalidade não existem porque são o mesmo 

e nenhum existe. 

(TAVARES, 2010a, p. 313-314, Canto VII – 71). 

 

Shankra, o sábio, após ouvir sobre o viajante, pede a Bloom que lhe mostre 

o conteúdo da mala. Para ele, a mala alude a uma casa pequena e, numa casa com 

tais dimensões carrega-se o essencial. Bloom falou de um segundo sol, capaz ou 

não de trazer alegria, falou também de infância, como coisa compacta; da força das 

palavras; da sincronicidade entre ignorância e ingenuidade disfarçada de lucidez; 

das afinidades, que eletivas, selecionam nossas lágrimas, pervertendo a biologia; do 

progresso como artilharia de guerra... 

 

E eis que o narrador aqui vai, 

dotado, como os outros, de um projecto pessoal 
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cheio de perversões; 

aqui vai o narrador, 

lado a lado com o seu herói, Bloom. 

Os dois descem até onde se pode descer e aí, no mais baixo, 

Procuram uma fissura de onde ainda seja possível uma queda. 

E os únicos conselhos que o narrador dá a 

sua personagem são ensinamentos de 

pontaria: o modo de tornar a maldade eficaz 

(TAVARES, 2010a, p. 319-320, Canto VII – 86). 

 

Cansado, Shankra pede uma pausa para Bloom. Nessa pausa, um dos 

discípulos alerta o sábio para o perigo de Bloom roubar sua sabedoria. Oras, não 

seria a primeira vez que um europeu adentraria a Índia com intenção gananciosa... E 

uma conspiração começou a se desenhar. 

 

Shankra, de resto, é um sábio, conhece a História. 

A maldade vem de cima e de baixo, 

e ainda de todos os lados. 

Só o morto está protegido da tentação. 

E Shankra, esse, não está morto 

(TAVARES, 2010a, p. 341, Canto VIII – 50). 

 

Bloom apenas cobiçara uma antiga edição do Mahabarata pertencente à 

Shankra, mas a essa altura, a ganância do sábio já havia sido alimentada pelas 

palavras dos discípulos, e vendo o interesse de Bloom em seu livro, ele propõe uma 

troca: o exemplar do Mahabarata pelos livros que Bloom carregava na mala, Cartas 

a Lucílio e o teatro de Sófocles.  

A sugestão de troca parece ter frustrado Bloom, pensava ele, ter viajado 

tanto para acabar em negócios bibliográficos. E num mesmo movimento, questiona o 

sábio por sua posição,  

 

Mas aceitou a troca dos livros: negócio feito. 

Bloom já conhecia os estragos que o bom 

e o mau tempo europeus provocaram nos livros sábios, 
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agora poderia perceber e cheirar o pó antigo da Índia 

num velho livro. Mercadorias intelectuais 

não deixam de ser mercadorias, mas pelo menos dão a ilusão de 

uma certa grandeza. 

Sempre fui coleccionador – disse Bloom –, 

aceito a troca e parto. Shankra sorriu 

(TAVARES, 2010a, p. 352, Canto VIII – 80). 

 

Shankra, porém, não pretendia perfazer a troca. Sua pretensão era roubar a 

mala de Bloom; e até que seu plano fosse posto em execução, pediu ao viajante 

para não partir da Índia. 

 

Pois bem: ameaçaram cortar-lhe a garganta. 

Nunca mais poderás falar línguas europeias 

ou outras – disseram-lhe. Dois homens ágeis 

ameaçando-o com armas de boa pontaria 

e eis o que querem: dinheiro! 

Se roubar livros é acto cultural, 

roubar dinheiro é mero movimento bancário: 

Bloom deu assim tudo o que tinha, à vista, na sua mala. 

Em suma, levaram várias notas vulgares 

E dois livros raros. (Mas não levaram seu rádio, aquele que não funcionava.) 

(TAVARES, 2010a, p. 358, Canto VIII – 95). 

 

Após o ataque, Anish alerta Bloom para um possível retorno dos ladrões, 

quiçá, na posição de assassinos, uma vez que os vivos incomodam, pois tendem à 

narrativa... Ameaçado, Bloom decide terminar a viagem assim como a iniciou: 

repetindo hábitos, sua sobrevivência dependeria de voltar a ser homem de ação.  

Enquanto Shankra e os discípulos tramavam roubar a mala de Bloom e 

estavam focados em tal atividade, este, aproveitando-se da distração dos ladrões, 

conseguiu, por baixo das roupas, roubar a velha edição do Mahabarata e um cordão 

de ouro na casa do mestre. A Anish coube a intermediação de um acordo entre 

Bloom e Shankra, a troca dos dois livros de Sêneca e Sófocles pela devolução do 
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cordão de ouro. Enquanto aguardava o retorno de Anish, Bloom se esconde numa 

cova escura e apertada. 

 

Mas Anish chegou, e com ele os dois livros 

raros. Shankra preferiu recuperar o ouro – disse 

Anish a Bloom. Agora tens os teus livros 

e ainda o “Mahabarata” de que Shankra, com os 

olhos noutros sítio, nem se lembrou. Mas não percas nem mais 

um minuto: foge, afasta-te, Bloom, da Índia! 

E assim foi. Com o bilhete de avião 

na mão, Bloom dirigiu-se velozmente 

para o aeroporto, murmurando: mais um dia aqui 

e perco, dos pés à cabeça, toda a minha materialidade. 

E Bloom que queria encontrar o Espírito. 

(O avião, entretanto, levanta já da pista; adeus, Índia.)  

(TAVARES, 2010a, p. 367, Canto IX – 12). 

 

O itinerário de Bloom pode ser pensado como uma onda, pois de seu 

deslocamento decorrem as oscilações perturbadoras entre as trajetórias. De Lisboa 

a Londres, o início do movimento transfigura a ascensão na medida em que Bloom 

parte de um tédio e encontra outro surpreendente. Em sua primeira parada, pensa 

ter encontrado amigos, mas estes só querem roubá-lo; vencedor do confronto, 

Bloom permanece em Londres, onde, mais tarde, é atraído para uma armadilha para 

pôr fim à sua vida. Porém, apesar de escapar desse episódio, Bloom decide 

abandonar Londres rapidamente, para que seus inimigos não pudessem armar um 

novo plano. A partir daí, inicia-se a queda do personagem.    

De Paris à Índia, Bloom está em queda. Num movimento vertical, de cima 

para baixo, a Índia torna-se o ponto mais baixo dessa amplitude, quando ele avalia 

que foi tão longe para encontrar o espiritual, mas encontrou a mesquinharia que já 

conhecia, restando-lhe resignar-se ao tédio.  

No regresso da Índia, Bloom não tem pressa, perdera as ilusões, não havia 

partes místicas no mundo. Decide voltar a Paris e, quem sabe, na companhia de 

Anish e Jean M, decide se entregar a aventuras desnecessárias, configuradas num 

encontro furtivo com três prostitutas numa casa nos arredores de Paris.  
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No bosque, Bloom se vê cercado por seus amigos e três prostitutas, 

permanecendo com ele o tédio, um livro trazido da Índia e o rádio do pai, que ainda 

não funciona. Tão pouco o toca, o inevitável tédio o leva à indiferença a tudo que se 

passa, inclusive com a prostituta que o acompanha. Em súbito ato de extremo 

desprezo, mata sua acompanhante, razão que forçosamente o porá em fuga. 

O retorno a Lisboa acontece sem grandes comoções, ele partiu só e voltou 

sem nada para contar, sentindo apenas o definitivo tédio. Antes da viagem, 

procurava aprender a experiência; no retorno, aprendeu que esta não é somente 

rara, mas também impossível aos que estão sempre em atividade, em 

desassossego, não cultivando com o conhecimento a arte do encontro.  
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EPÍLOGO 

 

CONSIDERAÇÕES SOBRE A ESCRITA 

  

O verso, insígnia da epopeia, causou-me estranhamento numa primeira 

leitura. Remetendo ao horizonte de uma escrita distante, a palavra lírica 

intencionalmente revira o chão do leitor contemporâneo e o convida a adentrar no 

subterrâneo de uma forma em desuso.  

Dividida em Cantos, cada passagem da viagem, ainda que interligada, pode 

ser lida tanto em sucessão, como na prosa, quanto destacada. Lemos em 

sequência, mas a circularidade do verso, quiçá, em ironia às digressões de Bloom e 

aos aforismos do narrador no processo de escrita, por vezes revelou o 

embaralhamento da ordem das estâncias, rompendo com a obrigação do 

ordenamento entre o visível e o dizível. 

E, apesar de o encontro entre os personagens ser listado conforme sua 

sucessão no percurso, os eventos em cada local narrativo não foram tratados por 

nós exatamente na mesma sequência em que aparecem na obra, pois o movimento 

da pesquisa está na interpretação não do que uma obra pode ter de geográfico, mas 

do que, no âmbito de sua narrativa, gera sentidos à geografia.  

Em outras palavras, trata-se de ler pelo argumento da obra, de uma viagem 

de aprendizagem feita por encontros, sentidos ao argumento geográfico, pois o 

modo como aprendemos o espacial tem a ver com a posição que cada discurso 

ocupa na divisão do conhecimento sobre o modo como produzimos nossa 

imaginação espacial dos lugares. 

Não se trata de um novo modelo, mas de uma grafia alternativa para se 

pensar outra política da espacialidade. Isso tem a ver com tornar o lugar sempre 

aberto, inacabado e em transformação. Uma abertura capaz de, assim como os 

encontros imprevistos da vida, efetuar múltiplas conexões, inclusive com outros 

conceitos, para produzir novas questões, outras realidades possíveis. 
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