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Descolonizada 
 

(Larissa Luz) 
 

Onça brava com o olhar já me dizia 
Eu hoje to arredia 

Ansiedade é tanto assunto uma agonia 
Mas podemos conversar 

 
Eu sou sua mente 

Prazer me olhe de frente 
A gente pode se entender 

Negociar um equilíbrio 
Um bom lugar 

 
Eu sou sua mente 

Se aproxime me olhe de frente 
Eu sei que emito uns rugidos de repente 

é meu desejo de gritar 
 

Não deixe que a corrida maluca da vida louca 
Te jogue num precipício de mansões 

Garota ninguém nos disse que seria fácil 
Segura a onda da na cara e continuar 

 
Não deixe que tentem te colonizar 

Te converter 
Te doutrinar 

Te alienar 
Eu quero voar 

Escrever meu enredo 
Liberdade é não ter medo 

 
Eu não vou entrar nessa jaula 

Eu não nasci pra ser adestrada 
Me deixa correr no espaço 

Deixa eu exibir a minha pele pintada 
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RESUMO 

Esta dissertação foi um exercício de escreviver com o objetivo de analisar as 
vivências das mulheres negras periféricas. Fizemos uso do paradigma 
interseccional como ferramenta metodológica de análise da produção das 
opressões de raça, gênero e classe e nossas estratégias de enfrentamento. 
Cereus, Sianinha, Repudia, Alfinete, Raposa, Amendoim e Flor de Maio são as 
Protagonistas que compartilharam suas memórias nesta escrita. A pesquisa de 
campo foi feita a partir de rodas de conversas em três Centros de Referência de 
Assistência Social (CRAS), da cidade de Vitória, Espírito Santo, localizados no 
Território do Bem, uma das regiões periféricas da cidade composta pelos bairros 
Bairro da Penha, Engenharia, Consolação, Bonfim, Floresta, São Benedito e 
Jaburu. Os resultados da pesquisa apontaram que as Imagens de Controle são 
usadas como uma importante ferramenta na produção de violência a partir do 
uso de discursos que naturalizam a violência que atinge as mulheres negras 
periféricas. Outro conceito que pautou nossas análises foi a noção de 
necropolítica, que atravessa instituições públicas e o tecido social por meio de 
políticas que fazem morrer corpos negros. Ressaltamos os exercícios de 
resistência que efetuamos e construímos a partir desse lugar que ocupamos na 
encruzilhada e produção de estratégias de enfrentamento às diversas violências, 
criando fissuras nas máquinas produtoras de opressão. 

Palavras chaves: Interseccionalidade; Escrevivência; Feminismo Negro; 
Racismo; Necropolítica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 

 

 

ABSTRACT 

This dissertation has been an exercise of escrevivência [live-writing] aimed at 
analyzing the experiences of black periphery women. We resorted to the 
interseccionality paradigm as a methodological tool to analyze the ways race, 
gender and class oppression are produced as well as our strategies to fight them. 
Cereus, Sianinha, Repudia, Alfinete, Raposa, Amendoim and Flor de Maio are 
the protagonists who shared their recollections with us. The field research was 
carried out during chat sessions in three Social Service Reference Centers 
[Centros de Referência de Assistência Social] in the capital of Espírito Santo, 
Vitória, situated on Território do Bem, one of the periphery regions in the city 
made up by seven neighbourhoods, namely, Penha, Engenharia, Consolação, 
Bonfim, Floresta, São Benedito and Jaburu. The results suggest that images of 
control are used as a significant violence production tool as well as its 
naturalization against black women through violent naturalizing discourses that 
affect their bodies. Another notion inscribed in our analyses, necropolitics 
crosscuts public institutions and the social fabric through policies targeted at 
killing black bodies. We draw attention to the resistance exercises black periphery 
women did and which are built upon from this intersection point and forges 
strategies of struggle against several forms of violence, by cracking the very 
surfaces of oppression producing machines. 

Keywords: Intersecctionality; Escrevivência [live-writing]; Necropolitics; Black 
Feminism; Racism. 
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PARA QUEM ESCREVO? 

Maria-Nova queria sempre histórias e mais histórias para 
sua coleção. Um sentimento, às vezes, lhe vinha. Ela 
haveria de recontá-las um dia, ainda que não saiba como. 
Era muita coisa para se guardar dentro de um peito só. 

Conceição Evaristo1 

Transformações, indignações, frustrações e inquietações foram o que me 

levaram à decisão de fazer o Mestrado logo após o término da minha Graduação 

em Psicologia. A começar pela transformação de encontrar ao final do curso um 

lugar e um sentido de atuação profissional como psicóloga; seguida pela 

indignação com a violência e a descartabilidade da vida das mulheres negras; a 

frustração ao tentar criar melhores condições para que essa vida permanecesse 

viva; e a intensificação das inquietações que atravessavam o meu corpo 

preto/feminino/psicóloga. Foram tais experiências que me fizeram escrever essa 

dissertação. 

Meu objetivo foi analisar as vivências das mulheres negras periféricas 

fazendo uso do paradigma interseccional como ferramenta metodológica de 

análise da produção das opressões de raça, gênero e classe sobre corpos 

dessas mulheres, focalizando também as estratégias de enfrentamento que elas 

criam diante da interseccionalidade das opressões. 

Para tornar essa escrita possível, eu compus com algumas mulheres 

negras periféricas que encontrei durante os dois anos de Mestrado. Pude 

acompanhar, durante o período de seis meses, as reuniões de um grupo de 

mulheres negras chamado Obinrin2, além de fazer rodas de conversas em três 

Centro de Referência de Assistência Social (CRAS)3 na cidade de Vitória, capital 

do Espírito Santo, por três meses. 

No segundo semestre do mestrado, eu senti a necessidade de pousar em 

algum lugar para dar chão a tudo o que eu estava estudando, e foi nesse 

momento que conheci e comecei a participar do Obinrin. Este grupo surgiu em 

 
1Conceição Evaristo é mestre em Literatura Brasileira pela PUC-Rio E Doutora em Literatura 
Comparada pela UFF. É autora de diversos contos coletivos e seis obras individuais (EVARISTO, 
2017). 
2Significa mulher em Iorubá. 
3O Centro de Referência de Assistência Social  - CRAS é uma unidade de atenção básica dentro 
da Política Nacional de Assistência Social e representa o equipamento público da Assistência 
Social como uma política de Estado, conforme a Lei nº 8.742/1993 (PNAS/ 2004). 
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2016, como uma iniciativa da Assistência Social do núcleo Afro Odomodê para 

trabalhar com a perspectiva de raça e gênero visando atrair mais mulheres das 

comunidades para ocuparem o espaço do equipamento já que o público maior 

era de homens negros jovens. 

O grupo Obinrin foi pensado e construído coletivamente com a equipe 

técnica de assistentes sociais e as participantes do núcleo para conversarem 

sobre os assuntos que envolviam seus cotidianos como o racismo, o machismo, 

o feminismo e o sexismo. Por fim, foi escolhido pelas integrantes trabalhar com 

a história de mulheres negras heroínas, bem como garantir um espaço de 

conversa e vivência. Desde Dandara até Marielle Franco, e a partir das 

experiências dessas mulheres negras que, de alguma forma, subverteram a 

lógica genocida imposta a elas, seja qual foi o seu tempo. Com esse processo 

somado às nossas experiências, conseguimos tecer uma rede de cuidado e 

saúde. 

O núcleo Afro Odomodê é um equipamento da prefeitura de Vitória/ES 

que trabalha com jovens de 15 a 29 anos, na perspectiva das relações étnico-

raciais. Foi criado em 2005, vinculado à Secretaria de Direitos Humanos e 

Trabalho, e está inserido na coordenação de juventude. Sua base territorial de 

certa forma é itinerante, porque já ocupou diversos bairros de Vitória. Hoje está 

localizado dentro da comunidade do Morro do Quadro, próximo ao Centro de 

Vitória/ES. 

O grupo era aberto à participação de todas e todos, independente de raça, 

classe, sexualidade e gênero, mas a prioridade de fala era das mulheres negras. 

Os encontros aconteciam toda segunda quarta-feira do mês, às 18h, e pude 

acompanhá-los ao longo de seis meses. Encontrei no grupo a primorosa 

conexão com o que eu estava estudando no início do mestrado, mas o grupo foi 

mudando e, depois de seis meses participando de suas atividades os encontros 

foram suspensos por um tempo, nos próximos capítulos discorrerei sobre esse 

processo. 

Sem a possibilidade de continuar com o grupo, comecei a fazer outros 

movimentos buscando meu novo campo de pesquisa. Fiz alguns contatos com 

o Fórum de Mulheres do Espírito Santo e conversei com algumas pessoas de 

diferentes coletivos de mulheres para ver a possibilidade de criar um grupo de 

mulheres negras periféricas, mas em todas as conversas havia grande 
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dificuldade em acessar as mulheres periféricas4. Essa dificuldade expressa o 

quão distante ainda estamos (a Academia) de conseguir dialogar com as 

mulheres negras que estão fora do circuito da militância e da universidade. 

Desde o início o meu objetivo, ou seja, a premissa fundamental do trabalho era 

de trabalhar com mulheres que não estavam nos espaços de militância formais 

ou não tinham acesso aos debates, leituras e movimentos relacionados ao 

feminismo negro. 

Comecei a recordar da minha experiência de iniciação científica no CRAS 

de Campo Verde, em Cariacica, quando eu estava no oitavo período de 

Psicologia na Universidade Federal do Espírito Santo. O bairro se situa numa 

região mais rural da cidade de Cariacica, caracterizada como uma cidade com 

poucos recursos em comparação a capital, Vitória. Durante o período no ano que 

realizei a pesquisa, as pessoas que acompanhei o atendimento desenvolvidos 

especificamente com mulheres negras. 

Essa memória me veio à cabeça e foi quando comecei a ruminar a 

possibilidade de acessar o CRAS como um meio de alcançar essas mulheres 

com quem eu tanto queria compor a pesquisa. Após alguns meses dando conta 

das exigências do Comitê de Ética da Assistência Social (SEMAS), consegui 

entrar em três CRAS da cidade de Vitória/ES, com a proposta de fazer rodas de 

conversa para compartilhamento de experiências de mulheres negras. 

O uso da pesquisa-intervenção como ferramenta metodológica para a 

pesquisa permite compreender que o saber é inventado, assim como a realidade 

é ficção, e estamos produzindo-a o tempo inteiro. Portanto, não se trata apenas 

de uma busca do que é real, mas sobretudo, dos movimentos de sua produção 

(HECKERT e PASSOS, 2009). A pesquisa intervenção conversa, interage, 

integra e se interconecta com a epistemologia feminista negra (COLLINS, 2019), 

na qual se apoia esse trabalho. Ela rompe com uma tradição da neutralidade 

dentro do campo das pesquisas, assim como desconstrói a ideia de que é 

necessária uma ordem de fatores para se fazer pesquisa no qual primeiro se 

aprende sobre o fenômeno e depois desenvolve a pesquisa (HECKERT e 

PASSOS, 2009). A pesquisa intervenção afirma um aprender-fazendo, em que 

analisamos nossas pertenças como pesquisadores sem o suposto 

 
4A noção de periférica utilizada nesta dissertação é explicada na página 12. 
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distanciamento sujeito/objeto (HECKERT e PASSOS, 2009). É apostando nesse 

modo de pesquisar que poderemos continuar criando fissuras nas dinâmicas das 

estruturas produtoras de opressões, e que permaneceremos na luta que também 

é cotidiana.    

A Epistemologia Feminista Negra também recusa a neutralidade em 

todas as suas formas e armadilhas ao trazer na centralidade de suas análises 

as experiências das mulheres negras e a inseparabilidade entre pesquisadora e 

pesquisa. A conexão desta epistemologia com a pesquisa intervenção foi muito 

potente na realização deste trabalho e nos caminhos pelos quais me enveredei 

no ato de pesquisar. 

Entendemos que no caminho é que se constrói a pesquisa e não a priori. 

Entre o que planejei e o que aconteceu, muita água passou mudando a direção 

do rio em diversos momentos. Estar atenta às mudanças que podem mudar o 

percurso da pesquisa nos ajuda a romper com qualquer perspectiva de controle 

e de distanciamento pautadas num discurso de neutralidade. 

O percurso foi definido pela a Epistemologia Feminista Negra 5 

composta pelos pensamentos de várias intelectuais negras em diáspora e em 

África, que mesmo com algumas divergências conceituais, mantêm como 

denominador comum a produção de saberes e análises sobre o mundo a partir 

das vivências das mulheres negras. 

Dentre as semelhanças que atravessaram as produções que encontrei, 

uma que se destacou foi o compromisso com o como e para quem elas estavam 

escrevendo. Todas carregaram a preocupação de se fazerem entender pelas 

mulheres que não circulam ou não circularam no meio acadêmico. A 

preocupação de me fazer entender pelas mulheres negras dentro e fora da 

academia e a necessidade de fazer o texto circular é algo que eu cultivei desde 

a escrita do projeto. A pergunta à qual precisei me submeter constantemente ao 

longo do processo de escrita foi: para quem estou escrevendo e por que estou 

escrevendo? 

Antes de contar um pouco sobre essa trajetória, quero afirmar o lugar da 

minha escrita enquanto periférica, não necessariamente por sua dimensão 

 
5É a constituição de “uma teoria abrangente do conhecimento que tem por objetivo identificar e 
investigar os critérios usados na avaliação do conhecimento” (COLLINS, 2019, p. 402). 



17 

 

econômica, mas desse lugar de experimentações como mulher negra que ocupa 

um lugar marginal no mundo de ideal branco. O sentido de periférica nesta 

dissertação está nesse campo das possibilidades e das potências, uma 

afirmação da periferia como um espaço de produção, de criação, da inovação, 

do tensionamento, do enfrentamento, do riso e do choro, do corpo e das 

relações. É o local que nos permite criar estratégias de enfrentamento às 

violências produzidas por categorias de raça, gênero e classe (KILOMBA, 2019). 

Essa escrita que é um exercício de criação de novos discursos e uma nova 

linguagem (KILOMBA, 2019) que não necessariamente precisem ser escritos, 

posto que múltiplas são as formas de produção de saberes que as mulheres 

negras criaram. Uma escrita que postula a importância de que seja 

compartilhada pelo corpo que vivencia e que exprimem as escrevivências, 

conceito criado por Conceição Evaristo (2017) e que é trabalhado no primeiro 

capítulo. 

Essa dissertação deriva de muitas escrevivências, de tal forma que 

extrapolam um texto acadêmico neutro, no qual, dado seus limites, não 

comportaria as muitas cores, as texturas das vozes, os cheiros e o sons das 

gargalhadas, muito menos o caminho das lágrimas que marcaram os rostos das 

mulheres negras dessa pesquisa. Por isso me atrevi a escreviver, não com o 

objetivo de transmitir alguma espécie de realidade do que foi vivido, mas porque 

é ficcionando que eu encontrei um caminho que faça jus a essa experiência. 

Oito são as Protagonistas que deram vida a essa dissertação e que 

possibilitaram a emergência de análises junto às produções teóricas que foram 

escolhidas. São elas: Dama da Noite, Flor de Maio, Amendoim, Repudia, 

Sianinha, Cereus, Alfinete e Raposa. Essas escrevivências expõem as histórias 

que me foram confiadas no CRAS, no Obinrin, e antes mesmo de eu adentrar 

no Mestrado. 

Os nomes das Protagonistas foram baseados nos nomes populares de 

diferentes cactos. A escolha se deu pela própria simbologia do cacto que é uma 

planta que sobrevive a climas extremos com pouca água e poucos nutrientes, 

mas que é persistente em continuar a viver. São fundamentais para a 

manutenção da vida, servindo como fonte de nutrientes e água. São plantas 

vistas como menos formosas e brutas ao serem comparadas com outras, e não 

florescem em qualquer lugar, a qualquer tempo. Nisso reside sua singularidade 
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e quando acontece de florescer é sempre impactante com suas cores vibrantes, 

de formas variadas e complexas. A escolha de cada nome foi de acordo com o 

que os cactos me lembravam àquelas que compartilharam, seja pelas cores, 

formatos e energia que emanava de cada uma. 

No primeiro capítulo intitulado Construindo um caminho epistemológico, 

conto um pouco sobre o meu primeiro contato com a Epistemologia Feminista 

Negra, depois apresento o paradigma interseccional como ferramenta de análise 

das escrevivências e como foi construída ao longo do pensamento feminista 

negro. 

No segundo capítulo, apresento o conceito de escrevivência e quem são 

as Protagonistas desta dissertação, sendo elas a principais pessoas que 

inspiraram, leram e acompanharam todo o processo dessa dissertação, Dama 

da Noite; três adolescentes do CRAS de Itararé que me fizeram rir muito durante 

todos os nossos encontros, Alfinete, Repudia e Amendoim; três mulheres de 

diferentes idades com quem me emocionei em vários momentos, Cereus, 

Sianinha e Raposa, dos CRAS de Consolação; e por último, Flor de Maio; que 

me permitiu contar as minhas memórias que ressoaram com a das outras 

mulheres negras periféricas presentes nesta dissertação. 

No terceiro capítulo, nomeado (Des)construindo imagens de controle de 

mulheres negras, entramos na discussão sobre o controle dos corpos das 

mulheres negras a partir da produção de imagens de controle historicamente 

alimentadas pelo colonialismo. Apresento as imagens da mulata e a da 

doméstica que compareceram nas escrevivências, e como as Protagonistas 

enfrentam e lutam diante das violências cotidianas produzidas pela 

interseccionalidade das opressões. 

Em A carne mais barata do mercado, apresento o conceito da 

necropolítica como um conceito intercessor na análise das violências 

sistemáticas que as mulheres negras periféricas vivenciam cotidianamente. 

Por fim, concluo a experiência de escreviver essa dissertação em meio aos 

muitos atravessamentos políticos que acompanharam o mestrado enquanto nos 

reinventamos para enfrentar as diferentes tecnologias de morte. 
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1. CONSTRUINDO UM CAMINHO EPISTEMOLÓGICO 

O primeiro encontro com o conceito da interseccionalidade foi ao final do 

curso de Psicologia, por intermédio de uma amiga ligada às lutas feministas. Era 

um texto de Kimberlé Crenshaw6 (2004), A interseccionalidade na discriminação 

de raça e gênero. Lembro-me de ter devorado aquele texto, encontrando em sua 

leitura um mundo repleto de possibilidades que eu não tinha experimentado 

como aluna de Psicologia e como mulher preta na universidade. Esse primeiro 

encontro foi uma reviravolta sobre tudo o que eu pensava enquanto produção de 

saberes, e foi também quando me dei conta do buraco que havia sido criado na 

minha formação por causa da colonização do conhecimento. E assim, surgiu 

uma necessidade que eu entendo como um desejo de descolonizar tudo aquilo 

que eu entendia enquanto conhecimento (KILOMBA, 2019). 

A descoberta da enorme produção intelectual das mulheres negras não foi a 

única responsável pela transformação do meu lugar de Psicóloga preta no 

mundo. Eu fui da última turma que ingressou na universidade antes da adoção 

das políticas de cotas étnico-raciais. E isso aponta onde eu estava quando os 

processos de mudanças após a implementação das cotas raciais atingiram a 

universidade, e principalmente o curso de Psicologia. 

Poucas eram as alunas pretas e alunos pretos presentes no curso antes da 

implementação das cotas raciais7. A minha turma parecia ser a que mais tinha 

pessoas pretas dentre todas as outras turmas, nós éramos sete de trinta alunas 

e alunos, um número muito alto para a época que ingressei na universidade. 

Assim como eu, alguns gozavam de alguns facilitadores como não precisar 

de trabalhar para sobreviver enquanto estavam estudando, acesso à boa 

educação privada ou pública, acesso a transporte público, saneamento básico e 

moradia. Ainda que muitos reconhecessem o elitismo do curso pensando no 

 
6Kimberlé Crenshaw é professora de Direito da Universidade da Califórnia e da Universidade de 
Columbia, EUA, ativista nas áreas de direitos civis, da teoria legal afro-americana e do feminismo. 
7A Lei n° 12.711/2012 Art 3º diz a respeito à implementação das cotas raciais nas universidades 
públicas no Brasil. Mas a luta por sua implementação é muito anterior, pois o Movimento Negro 
historicamente pressionou as autoridades e as universidades, e graças a essa luta algumas 
universidades como a Universidade Federal de Brasília (UNB) foram pioneiras na sua 
implementação. Mas o Espírito Santo implementou primeiro as cotas para escola pública e 
somente com a implementação da Lei 12.711/2012 é que adotou as cotas étnicoraciais, entrando em 
vigor no vestibular de 2013. As cotas racias entraram nas cotas de escola pública como uma 
estratégia para não garantir 50% para população negra e indígena. 
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debate da implementação das cotas econômicas, não foi o suficiente para que 

fosse feita uma conexão direta com as questões raciais. Essas questões não 

compareciam, e quando compareciam ocorriam em formas de tópico, como um 

adicional, como casos específicos. Dentro de sala de aula, as questões raciais 

nunca ocuparam espaços de  centralidade nas discussões, seja nas aulas de 

processos de subjetivação, seja nas aulas de práticas em saúde quando 

estudamos o Sistema Único de Saúde (SUS), muito menos nas aulas de 

desenvolvimento ou de metodologia da pesquisa. Ainda que a população 

brasileira seja majoritariamente negra (IBGE, 2010), com um alto percentual de 

usuários da rede de saúde mental e de assistência social também negros (SILVA 

et al, 2017), nenhuma disciplina incluía as dimensões de raça, gênero e classe 

como fundamentais para pensar a atuação da Psicologia no país, sobretudo no 

que tange à população negra como sujeito, do ponto de vista institucional e 

epistemológico 

Tudo parecia ser de menor importância quando essas questões eram 

levantadas, incomodavam pouco a maioria dos corpos, as pessoas brancas 

ficavam muito confortáveis falando sobre racismo e questões raciais uma vez 

que, como o pressuposto, todo mundo era desconstruído na Psicologia. Foi 

quando uma movimentação começou a abalar o curso de Psicologia da UFES, 

uma tempestade de fogo surgiu bem debaixo do meu nariz pegando muita gente 

de surpresa, inclusive eu. No centro do movimento, impulsionando os processos, 

estavam as alunas e os alunos negros das turmas de cotas raciais que 

finalmente entraram na Universidade. E ao entrarem depararam-se com uma 

instituição extremamente racista, sexista, heteronormativa, elitista e binária8, não 

muito diferente dos outros lugares, mas que exercia um importante papel na 

permanência desses processos violentos. Foi esse o momento em que as 

contradições começaram a nos queimar. 

Eu saí queimada dessa tempestade e feridas que estavam escondidas, 

feridas que eu não tinha visto que estavam lá, começaram a doer, e muito. 

 
8O pensamento binário é uma construção ocidental que cria dicotomizações e hierarquizações, 
“[...] fazem parte constitutiva do que significa estar num grupo e não noutro. Fazem parte, por 
exemplo do que significa ser mulher, negro, homossexual etc” (LEVY, p.2). É um pensamento 
que limita as possibilidades da vida encaixando-as em dualidades opostas como no caso de 
homem e mulher, negro e branco, heterossexual e homossexual, nesse processo ela anula 
qualquer outra possibilidade de existência e naturaliza as construções de sexualidade, raça e 
gênero. 
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Quando me olhei no espelho levei um susto, foi como se me visse pela primeira 

vez na minha vida. Olhei para meu corpo e enxerguei a minha pele, não era a 

primeira vez que eu tinha notado que ela era escura, nem que isso moldava as 

relações que eu vinha construindo ao longo da vida. Mas, a partir daquele 

momento eu me permiti lidar com isso, enfrentar, afirmar, olhar no olho e me 

deslocar. Essa dissertação foi movimentada por essas queimaduras. 

Nessa tempestade, tiveram aqueles que jogaram água para não se 

queimarem, outros que acharam a chama bonita à primeira vista, mas quando 

encostaram a primeira vez doeu tanto que quiseram correr. Entretanto, depois 

que você se queima a primeira vez, não consegue fazer parar de queimar, não 

adianta jogar água, não adianta ignorar a dor. É importante ressaltar que ela 

queimou corpos diferentes de modos diferentes. 

Depois da tempestade sobraram as queimaduras e o que fazer com elas. 

Não tinha como esconder ou curar, estava tudo ali exposto. Todo o racismo, 

sexismo, lgbtqqi+fobia estavam escancarados. Essas alunas e alunos que 

causaram essa tempestade continuaram se esforçando para que essas feridas 

não sarassem. É preciso que doam para que não sejam naturalizadas 

novamente. 

É difícil manter-se de pé e falante dentro do sistema repressivo do 

colonialismo e do racismo, principalmente no campo da produção de 

conhecimento.  O exercício da descolonização dos saberes, e sobretudo da 

Psicologia, vem acontecendo mediante a muitas lutas para desnaturalizar 

práticas colonizadoras. A Academia nunca foi um espaço neutro, historicamente 

muitos discursos racistas que justificam uma série de práticas violentas contra a 

vida das mulheres negras foram desenvolvidas como forma de desumanizar e 

inferiorizar tudo o que diz respeito aos povos negros. Sempre fomos temas de 

estudos ocupando o lugar de objeto e raramente de sujeito, sobretudo sujeito 

produtor de conhecimento (KILOMBA, 2019). 

Intelectuais e Psicólogas, como Virgínia Bicudo (2010) e Neuza Sousa 

(1983), foram pioneiras e desbravadoras dos estudos dos efeitos do racismo no 

campo da Psicologia pensando raça como elemento central em seus estudos. 

Elas abriram caminho para que essa pesquisa pudesse existir dentro de um 

programa de pós-graduação em Psicologia. A colonização do conhecimento fez 

com que essas autoras fossem excluídas das referências bibliográficas básicas 
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dos cursos de Psicologia, todavia, não conseguiram apagar suas potências e 

impedir que continuassem abrindo novos caminhos. Como colocou Collins 

(2019) 

A supressão dos conhecimentos produzidos por qualquer grupo 
oprimido facilita o exercício do poder por parte dos grupos dominantes, 
pois a aparente falta de dissenso sugere que os grupos subordinados 
colaboram voluntariamente para sua própria vitimização (COLLINS, 
2019, p. 32). 
 

Por isso a urgência de apostarmos em epistemologias descolonizadoras, 

as intelectuais negras em diáspora no Brasil vêm construindo esse caminho há 

séculos, descolonizando seus corpos e fazendo uso das divindades afro-

brasileiras, como, por exemplo, Exu, senhor da encruzilhada, que muito nos 

interessa usar para pensar a interseccionalidade (AKOTIRENE, 2019). 

Afirmo, nesta dissertação, o Pensamento Feminista Negro como uma 

teoria social crítica (COLLINS, 2019) pautada em uma vasta, complexa e 

histórica produção de saberes e conhecimento de mulheres negras, utilizando a 

experiência delas como elemento central de análise social. O Pensamento 

Feminista Negro apresentado por Collins (2019) não pretende ser uma teoria de 

conhecimento universalizante, neutra e apolítica, e sim, uma oposição às 

epistemologias hegemônicas com as quais as mulheres negras lutam 

historicamente desde os primórdios do colonialismo. 

A produção epistemológica é sempre um campo de disputa pelo poder, 

determina quais os critérios que nos fazem acreditar ou não na produção do 

conhecimento (COLLINS, 2019), por isso, como coloca Akotirene (2019), é 

urgente que os ativismos em todos os campos levem em consideração uma 

matriz colonial moderna, que produz relações de poder vinculadas às dinâmicas 

de opressão. 

Não existe inocência nas escolhas epistemológicas, assim como 

neutralidade, por isso a escolha epistemológica é muito cara, principalmente 

para aquelas e aqueles que querem romper com as tradições do racismo 

epistemológico e das reduções e universalizações acerca das mulheres negras. 

É necessário fazer essa escolha porque ninguém é isento de reproduzir os 

interesses hegemônicos dentro desse contexto (COLLINS, 2019). 

Na tentativa de estabelecer um método científico que seja neutro, as 

abordagens positivistas criaram padrões onde não cabem as emoções, 



24 

 

buscando assegurar um distanciamento entre sujeito pesquisador e o objeto de 

estudo, postulando que é possível criar uma pesquisa sem a interferência do 

pesquisador no resultado visando a reprodução da realidade observada. Tais 

modos de pesquisar produzem como resultado a objetificação dos corpos das 

mulheres negras e generalizações universalizantes. Pretendem ser possível 

cumprir o planejamento de suas pesquisas a partir da rigidez das regras, 

tentando a todo custo que o pesquisador não leve em consideração seus 

atravessamentos como raça, classe, gênero etc. (COLLINS, 2019). 

A interseccionalidade só tem força de análise se estiver contextualizada e 

vinculada à Epistemologia Feminista Negra, isso não quer dizer que apenas 

mulheres negras podem fazer uso do paradigma interseccional. Quer dizer que 

para não cair em capturas brancocêntricas, precisamos contextualizar o seu uso, 

não podemos totalizar ou limitar os tensionamentos produzidos nas análises 

interseccionais, porque graças às constantes críticas que o conceito 

interseccionalidade sofreu é que podemos reinventar seu uso. O uso do 

paradigma interseccional não pode cair em contradição e objetificar os sujeitos 

a fim de estudar os fenômenos psicológicos e sociais, deve estar sempre 

alinhado com as epistemes dos povos colonizados (AKOTIRENE, 2018). 

Em todas as conversas que estabeleci com as Protagonistas, em todos 

os casos, tinha uma sabedoria que eu descreveria como muito palpável e 

entrelaçada com o dia a dia. Um saber construído na troca com outras mulheres 

e nas vivências que acumulavam, uma sagacidade que não é natural, é 

inventada e acumulativa, e não opcional; essa sabedoria vinha de uma 

necessidade de sobrevivência, sua e dos seus próximos. Essa é a chave para 

criar estratégias de enfrentamento às opressões interseccionais que apenas com 

o conhecimento não seria possível (COLLINS, 2019). 

A Epistemologia Feminista Negra é construída alinhavada a essa 

produção de saber, que se difere do modo de produção científica pautada na 

neutralidade à medida que usa sempre como parâmetro a produção do saber 

presentes nas experiências das mulheres negras, na sua forma de viver e 

enxergar o mundo, essa é a sabedoria coletiva cultivada no pensamento 

feminista negro. Esse é o diferencial fundamental na sua, e ao lutar por espaço 

na produção de conhecimento invocamos “[...] as experiências vividas como 

critério de credibilidade” (COLLINS, 2019, p.411). 
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Apesar de Collins (2019) trazer em suas análises o contexto 

estadunidense, suas elaborações e irem ao encontro de muitas das produções 

das intelectuais negras brasileiras, é preciso tomarmos cuidado ao utilizarmos o 

pensamento das intelectuais negras de forma colonizadora em relação ao Brasil. 

Como aponta Akotirene (2018), existe uma conexão transatlântica nas 

experiências das mulheres negra em diáspora, e esta é pautada nessas 

conexões nas quais tecemos as análises presentes nesta dissertação. Uma das 

conexões produzidas pelas experiências e produções das mulheres negras em 

diáspora é a interseccionalidade.  

1.1 Emergências da Interseccionalidade 

Kimberley Crenshaw (1989), publica em o artigo “Demarginalizing the 

Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination 

Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics” fazendo uma crítica ao modo 

de entendimento acerca das discriminações que eram entendidas como verticais 

e distintas umas das outras. 

A palavra interseccionalidade surgiu do elemento matemático da 

interseção que é o surgimento de uma parte que é comum a dois ou mais 

conjuntos numéricos distintos. O termo foi usado pela primeira vez pela autora 

no campo do direito onde Crenshaw faz uma “(...) crítica às leis antidiscriminação 

subscrita às vítimas do racismo patriarcal” (AKOTIRENE, 2018, p. 13) pautada 

no feminismo negro. 

A necessidade de criar esse conceito surgiu quando Crenshaw (1989) 

deparou-se com uma grande brecha na interpretação das leis que deixavam as 

mulheres negras desamparadas contra as colisões das discriminações de 

gênero, raça e classe ao serem analisadas separadamente e de forma 

hierarquizada. Ao fazer sua crítica, a autora propõe a interseccionalidade como 

uma forma de análise baseada no que denomina de avenidas identitárias que 

produzem eixos de discriminações quando se cruzam para explicar que as 

mulheres negras são atingidas pelo tráfego das avenidas de raça, de gênero e 

de classe (CRENSHAW, 2004). 

Crenshaw (2004) utiliza o conceito interseccionalidade também para 

apontar as complexidades que envolvem suas lutas e pautas, porque não há 

como a mulher negra, enquanto sujeito histórico e político, lutar sem levar em 
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consideração as interseções das diferentes opressões que a atinge. Akotirene 

(2018) confirma essa perspectiva, quando propõe que, “a interseccionalidade 

permite-nos enxergar a colisão das estruturas, a interação simultânea das 

avenidas identitárias” (Akotirene, 2018, p. 14).   

Essa é uma pauta histórica dentro do feminismo negro. Desde os anos 50 

no mundo, e especificamente nos anos 70 no Brasil, o movimento feminista 

branco universalizou a categoria de mulher ignorando todas as marcas causadas 

pelo colonialismo na vida das mulheres negras (RIBEIRO, 2016). Por muito 

tempo não houve espaço nos movimentos de luta negro e feminista para que as 

complexidades da vivência que a mulher negra ocupassem parte das pautas. O 

reconhecimento da relevância das diferenças produzidas pelas opressões de 

classe, raça, sexualidade são fundamentais na luta das mulheres negras. Por 

isso é necessário enegrecermos as pautas feministas e, ao mesmo tempo, 

feminizarmos as pautas dos movimentos negros. Esta é uma luta antiga e 

necessária das mulheres negras, ambas as dimensõe que não se descolam em 

suas vidas (CARNEIRO, 2003). 

O paradigma interseccional utiliza da igualdade analítica das categorias 

de raça, gênero e classe. Dessa forma, criou-se uma instrumentalidade teórica-

metodológica que permitiu fazer uma análise do racismo, do sexismo e do 

capitalismo de maneira a não separar essas estruturas (AKOTIRENE, 2018). 

Não se trata de igualar essas estruturas dinâmicas e históricas, mas de entender 

que elas produzem elos e interações que influenciam diretamente umas às 

outras, ou seja, são indissociáveis, e é desta compreensão que partem as 

análises interseccionais (COLLINS, 2016). Como aponta a autora: 

[...] a abordagem mais holística implícita no pensamento feminista 
negro trata da interação entre múltiplos sistemas como o objeto de 
estudo. Em vez de acrescentar às teorias existentes variáveis 
anteriormente excluídas, feministas negras têm como objetivo 
desenvolver interpretações teóricas da própria interação em si 
(COLLINS, p. 108). 

Vários discursos acadêmicos contribuem para esse pensamento ao 

pensar que primeiro temos que superar a luta de classe para posteriormente 

lidarmos com o problema do racismo e do sexismo. No entanto, não há como 

separar e hierarquizar essas categorias porque uma pergunta sempre se fará 

presente: como fica a mulher negra periférica nesse discurso acadêmico? 

(GONZÁLEZ, 1984). 
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Apesar do grande impacto que o conceito da interseccionalidade causou, 

apenas sua roupagem era nova, porque mulheres negras em diáspora já o 

operavam desde os primórdios das lutas e revoltas pela liberdade. Mesmo que 

Crenshaw (1989) tenha nomeado o conceito, seria um equívoco pensar que esta 

autora foi quem criou o paradigma interseccional que sustenta essa elaboração 

conceitual. A autora contribuiu bastante, mas o conceito se tornou muito mais 

amplo com a leitura feita pelo Pensamento Feminista Negro e com as críticas 

recebidas, pois, “há mais de 150 anos as mulheres negras invocam a 

interseccionalidade e a solidariedade política entre os Outros” (AKOTIRENE, 

2018, p. 22). 

O paradigma interseccional já estava sendo conceituado por outras 

intelectuais negras desde o período colonial. Um deles é o de Sojourner Truth9 

(2014), que já apontavam as dificuldades que as mulheres negras enfrentam 

para colocar em pauta suas questões dentro dos movimentos feminista e negro, 

e sobre a complexidade das opressões que vivenciavam. 

Em 1951, Truth (2014) proferiu seu famoso discurso, Não sou eu uma 

mulher?, na Women’s Rights Convention em Ohio, Estados Unidos, onde 

enfrenta toda a construção de mulher universal pautada no padrão branco e do 

que se esperava de uma mulher, evidenciando uma série de opressões e 

apagamentos acerca das mulheres negras, assim como o questionamento da 

masculinização das pautas do movimento negro por liberdade. 

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para 
subir em carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, e 
que merecem o melhor lugar onde quer que estejam. Ninguém jamais 
me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre poças de lama, e 
nunca me ofereceram melhor lugar algum! E não sou uma mulher? 
Olhem para mim? Olhem para meus braços! Eu arei e plantei, e juntei 
a colheita nos celeiros, e homem algum poderia estar à minha frente. 
E não sou uma mulher? Eu poderia trabalhar tanto e comer tanto 
quanto qualquer homem – desde que eu tivesse oportunidade para isso 
– e suportar o açoite também! E não sou uma mulher? Eu pari treze 
filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidão, e quando eu 
clamei com a minha dor de mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! 
E não sou uma mulher? (TRUTH, 2014, não paginado). 

 
9Sojourner Truth foi ativista política na luta antiescravista, foi escravizada e ficou conhecida por 
seu célebre discurso “Não sou eu uma mulher?” na Convenção dos Direitos da Mulher em Akron, 
Ohio, em maio de 1851. Com esse discurso e a publicação de sua biografia “A Narrativa de 
Sojourner Truth: uma Escrava Nortista” ela é consagrada como uma das figuras mais importantes 
do movimento de luta contra a escravização. 
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Truth (2014) coloca em análise questões fundamentais para as mulheres 

negras. Dentro das pautas do feminismo hegemônico era excluído a importância 

dos atravessamentos da raça e em algumas pautas anti-racistas era colocado 

em segundo plano a importância dos atravessamentos da construção de gênero. 

Sueli Carneiro (2011) aponta a importância de feminizar as pautas dos 

movimentos negros e enegrecer as pautas feministas, porque apenas assim as 

mulheres negras conseguem ser inseridas em sua plenitude ao invés de ter que 

escolher qual opressão enfrentar. 

Tanto o sexismo quanto o racismo se institucionalizaram no Brasil a partir 

da colonização como uma nova ordem social e política (HOOKS, 2019). Neste 

momento, as categorias de raça e gênero surgiram como “eixos fundamentais 

ao longo dos quais as pessoas foram exploradas, e sociedades, estratificadas” 

(OYEWÙMÌ, 2004, p. 1), ficando nítido com a análise das experiências das 

mulheres negras no período escravocrata. 

O uso do estupro como ferramenta de dominação é um grande exemplo 

que reverbera até os dias atuais sobre como sexismo e o racismo atingem o 

corpo da mulher negra de forma interseccionalizada. Os constantes estupros de 

mulheres negras faziam parte da rotina das lavouras, eram usados como um 

instrumento para subjugar as mulheres escravizadas e de quebra, ainda tentar 

destruir qualquer desejo “de resistir e, nesse processo, desmoralizar seus 

companheiros” (DAVIS, 2016, p. 36). Quando era conveniente, as mulheres 

negras escravizadas eram exploradas pelo seu trabalho da mesma forma que 

os homens, e quando convinha ao senhor, eram abusadas e punidas de forma 

que apenas poderiam ser infligidos às mulheres e reduzindo-as à “condição de 

fêmea” (DAVIS, 2016, p. 19). 

As mulheres negras eram materializadas no lugar do Outro. Encontramos 

no racismo diferentes características que nos ajudam a defini-lo, de acordo com 

Kilomba (2016), a construção do Outro como diferente é o primeiro passo para 

entender que existem uns e os Outros. Fanon (2008), vai falar sobre a invenção 

do negro pelos brancos europeus como essa oposição a tudo o que diz respeito 

a brancura, sendo assim, ao negro, o Outro, é atribuído tudo o que é da ordem 

da selvageria e da perversão, enquanto o branco assume a condição de humano 

para si. Essa é a base que sustenta o racismo anti-negro e que vai construir uma 

série de imagens de controle de mulheres negras que serão debatidas no 
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terceiro capítulo. 

O racismo constrói o lugar do Outro, do diferente da norma branca, e 

entrando na segunda característica, a diferença é valorativa e hierárquica, ou 

seja, o diferente está sempre aquém daquele que está na norma branca e a 

terceira e última característica é que se trata também de poder, sendo ele 

econômico, histórico, político e social (KILOMBA, 2019). É no exercício do poder 

e da diferenciação hierárquica que de um lado da moeda o racismo é moldado e 

do outro lado a supremacia branca (KILOMBA, 2016). 

O regime de escravização mercantil significou uma ruptura com antigos 
modos de exercício de poder em diversos níveis, individuais, coletivos 
na relação com o sagrado e aspectos políticos. Ao mesmo tempo que 
modos de funcionamentos antigos e tradicionais tiveram que ser 
reformulados e recriados adaptados à nova realidade adversa da 
escravização em um novo território (WERNECK, 2005, p.4). 

Ina Kerner (2012) faz uma crítica às perspectivas que tecem análises 

sobre raça e gênero que naturalizam suas existências e as entendem como fatos 

de uma natureza biológica, ao invés da compreensão de uma construção. 

Ambos, gênero e raça, são vinculados às certezas biológicas e podem ser 

analisados como fenômenos complexos de poder dinâmicos “que operam no 

contexto de atribuição de diferenças categoriais” (p.46). Muitas feministas usam 

da categoria mulher de forma universal, compreendendo gênero como 

parâmetro para a compreensão da subordinação das mulheres em todo o 

mundo, porém esquecem de que gênero é uma construção sociocultural que 

deve ser localizada (OYĚWÙMÍ, 2004). 

Muitos conceitos feministas estão enraizados sobre a família nuclear que 

é generificada, ou seja, centrada na divisão de gênero. Seu foco está na relação 

do casal, marido e esposa, depois da prole (OYĚWÙMÍ, 2004), sendo esse o 

modelo universalizante de família propagado e naturalizado pelo 

brancocentrismo. Por isso, OyěwùmÍ (2004) faz um alerta pelo modo com que 

esses conceitos chegam de forma colonizadora em territórios africanos, 

ignorando as construções sociais e os saberes locais (AKOTIRENE, 2018).   

É no modelo de família nuclear brancocêntrico que a mulher é reduzida 

ao papel de esposa, e a própria maternidade está vinculada à presença do 

homem, isso fica muito nítido quando nós nos referimos às mulheres com filhos 

e sem companheiro como mães solteiras, criando desqualificações sobre essa 

mãe supostamente incompleta. É discurso muito comum dentro dos diferentes 
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equipamentos públicos e eu o encontrei também no CRAS, se fazia presente no 

revirar de olhos das profissionais quando estavam ouvindo as repetidas queixas 

daquelas mulheres ou quando as chamavam de irresponsáveis por não 

conseguirem cuidar dos filhos. A imagem da mulher negra que é mãe e não 

possui um marido é rapidamente vinculada a um erro, um problema social e, por 

isso, muitas vezes tratada como tal pelos serviços públicos. 

Oyěwùmí (2004) apresenta como a família africana Iorubá é construída 

com diferentes princípios em relação à família nuclear branca e burguesa. A 

família é formada a partir de outra centralidade, sendo ela a da antiguidade, que 

remete à idade cronológica, dessa forma o gênero deixa de ser a centralidade, 

como acontece na família nuclear. 

A família Iorubá é pautada na antiguidade, os laços familiares possuem 

uma organização mais ampla, ultrapassando os laços entre o marido, a mulher 

e os filhos, estendendo-se pelo sangue, e estando envolto numa 

matrifocalidade10. O princípio da antiguidade presente nas famílias iorubás é 

muito mais fluido, do que o gênero estático das famílias nucleares. Podem ser 

descritas como não-generificadas, porque não são moldadas a partir de papéis 

de gênero (OYĚWÙMÍ, 2004). 

Por isso Oyěwùmí (2004) reforça que as noções que pautam a luta 

feminista hegemônica não fazem sentido quando aterrissam em outros lugares 

que se organizam fora do eixo brancocêntrico, porque elas se pretendem 

universais e naturais, sem levar em consideração as produções de 

conhecimentos e organização locais. 

A categoria de gênero ocidental é colada a uma noção de natureza dos 

corpos e opera a partir de dicotomias como marido/esposa mulher/homem 

masculino/ feminino, e por isso redutoras, além de que, assim como no racismo, 

há uma hierarquização valorativa dessa diferença, sendo o homem superior 

dentro da família nuclear. Essa crítica apontada por Oyěwùmí (2004), nos ajuda 

a pensar as famílias periféricas que não se encaixam no conceito de família 

nuclear, que nós popularmente chamamos de família estruturada, sem cair 

nesse discurso da família negra desestruturada neste lugar do erro ou da falha. 

 
10 Termo usado por Oyěwùmí (2004) para indicar a forma de organização das famílias Iorubá 
ao redor das mulheres mais velhas da família. 
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Como efeito, esses discursos são reproduzidos dentro das políticas públicas que 

majoritariamente atendem as famílias negras e periféricas. 

As opressões pautadas nas categorias de raça e gênero subscrevem a 

divisão das classes sociais no Brasil e definem as mulheres negras como 

aquelas que ficarão na base da pirâmide social. O fenômeno de feminização da 

pobreza (CASTRO, 1999) vai afirmar o aumento do número de mulheres negras 

em situação de vulnerabilidade social. Em minha curta experiência no CRAS de 

Campo Verde, em Cariacica/ES, observei mulheres negras nessa situação, 

muitas vezes sendo a única provedora da casa e às vezes ainda precisando que 

cuidar de algum parente com uma renda bem menor que a de um salário mínimo. 

Akotirene (2018) faz uma análise da interseccionalidade das opressões que 

produzem fenômenos como a feminização da pobreza das mulheres negras 

periféricas, e aponta que: 

Vista pelas lentes de raça, as mulheres negras aguentam dor física, 
por classe são vistas como protótipos da feminização da pobreza e 
atravessam gerações sendo chefes de famílias, vitoriosas das 
dificuldades impostas pelo imperialismo colonial (AKOTIRENE, 2018, 
p. 74). 

As mudanças econômicas e sociais ocorridas desde a colonização até os 

dias atuais, foram se organizando em classes sociais, de forma que as mulheres 

negras também fossem colocadas em territórios econômicos diferentes, como o 

da classe trabalhadora e da classe média. Por isso, Bell Hooks (2000) aponta 

que a única possibilidade de libertação feminista se encontra numa 

transformação que desafie também o elitismo de classe. O racismo e o sexismo 

compõem uma herança colonial que é atualizada constantemente, sustentando 

o capitalismo e produzindo subjetividade. 

Para continuar nossa discussão é importante situar brevemente de onde 

estou partindo para pensar o conceito de subjetividade, a fim de nos ajudar 

também na análise interseccional. Dentre as intelectuais negras existem aquelas 

que usam uma perspectiva identitária, como o caso da Crenshaw (1989), 

entretanto, não partiremos da ideia de identidade para pensar o paradigma 

interseccional e nem como as opressões interseccionais operam. Akotirene 

(2018) coloca que para o paradigma interseccional não se trata de uma 

somatória de identidades, mas uma ferramenta de análise de como são 
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produzidas as opressões que atravessam diferentes corpos e que também 

produzem subjetividade. 

Estou alinhada à perspectiva da subjetividade enquanto fabricação 

maquínica, produzida por agenciamentos de subjetivação11 e moldada nos 

processos sociais (GUATTARI e ROLNIK, 1996). Subjetividade é uma produção 

social, engendrada por máquinas que variam historicamente e que produzem 

territórios como os de raça e de gênero. Entender que a subjetividade é 

produzida nos permite romper com essencialismos de uma natureza humana e 

afirmar seu caráter industrial, modelável e consumível. Essa perspectiva nos 

ajuda a fugir de um reducionismo do pensamento feminista negro enquanto uma 

luta identitária e a captura da interseccionalidade para essa busca. 

As mulheres negras e por isso o pensamento feminista negro, não 
pretende homogeneizar ou criar uma luta identitária pela qual as 
mulheres negras são generalizadas em suas experiências e 
subjetividades, mas embora o fato de se viver a vida como mulher 
negra possa produzir certas visões compartilhadas, a variedade de 
classe, região, idade e orientação sexual que moldam as vidas 
individuais de mulheres negras têm resultado em diferentes 
expressões desses temas comuns (COLLINS, 2016, p. 102). 

Entender que raça, gênero e classe social produzem territórios 

existenciais que, por sua vez, são elementares para a produção da subjetividade, 

é também compreender os impactos do colonialismo no que diz respeito a como 

entendemos e enxergamos o mundo, como formamos nossas relações sociais. 

[...] a produção de subjetividade constitui matéria prima de toda e 
qualquer produção, [...] a produção diz respeito aos comportamentos, 
à sensibilidade, à percepção, à memória, às relações sociais, às 
relações sexuais, aos fantasmas imaginários etc. (GUATTARI e 
ROLNIK, 1996, p. 28). 
 

A compreensão de que todos os fenômenos envolvem a subjetividade 

(GUATTARI e ROLNIK, 1994), significa que as mudanças também são dessa 

ordem. O colonialismo, bem como o capitalismo, produz e atualiza novas formas 

de controle e de opressão contra mulheres negras, em contrapartida, as 

mulheres negras produzem novas estratégias de enfrentamento a essas 

máquinas opressoras. 

 
11Agenciamento de subjetivação implica na produção maquínica da subjetividade, afirmando a 
não centralidade do sujeito na produção subjetiva. É a afirmação de que somos subjetivados por 
sistemas maquínicos de diferentes ordens, podendo ser extrapessoal (econômica, social, 
tecnológica etc), e infrapessoal (desejos, sensibilidade, afeto, orgânicos, fisiológicos etc ) 
(GUATTARI; ROLNIK, 1996). 
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Aqueles que não são incorporados no processo de industrialização das 

subjetividades dentro do sistema capitalista, como os povos tradicionais, as 

crianças e os loucos, percebem um mundo muitos diferente daqueles que foram 

incorporados no sistema de significação dominante (GUATTARI e ROLNIK, 

1996). 

Opressão é toda situação que sistematicamente, e de forma duradoura, 

usa as categorias de raça, gênero, classe, etnia, nação, sexualidade, idade etc., 

para excluírem determinados grupos de usufruírem dos recursos da sociedade 

(COLLINS, 2019). Porém, o que é pautado pelo Pensamento Feminista Negro é 

como as produções coloniais das opressões de raça, gênero e classe “configurou 

todas as relações subsequentes que as mulheres de ascendência africana 

vivenciaram [...]” (p. 34). Collins (2019) faz uma análise de três dimensões 

interdependentes que vão englobar as opressões que atingem as mulheres 

negras: 

Primeiro, a exploração do trabalho das mulheres negras, fundamental 
para o capitalismo estadunidense [...], representa a dimensão 
econômica da opressão. [...] Segundo, a dimensão política da opressão 
negou às mulheres afro-americanas os direitos e privilégios que 
costumam ser estendidos aos cidadãos brancos do sexo masculino, 
como votar e ser eleita, ocupar cargos públicos, acesso a alfabetização 
[...] Finalmente, as imagens de controle surgidas na era da escravidão 
e ainda hoje aplicadas às mulheres negras atestam a dimensão 
ideológica da opressão das estadunidenses negras. Quando falo de 
ideologia, refiro-me ao corpo de ideias que reflete os interesses de um 
grupo de pessoas. Vistas como naturais normais inevitáveis 
(COLLINS, 2019, p.34-35).12 

Essas três dimensões, trabalhando de forma coesa, atuam como controle 

social que empurram as mulheres negras para um lugar de subordinação 

(COLLINS, 2019). 

Para entender a complexidade que é o enfrentamento da 

interseccionalidade das opressões, recorri ao abolicionismo penal apresentado 

 
12Várias autoras que usaremos nesta dissertação se utilizam da noção de ideologia em suas 
análises. Em muitas destas formulações a concepção de ideologia que pauta seus trabalhos a 
concebe como falseamento da realidade. Outros autores como Althusser (1987) vão em direção 
diversa da compreensão da ideologia como falseamento da realidade, postulando a ideologia 
como práticas sociais que são produzidas historicamente. Ainda que a noção de ideologia não 
seja utilizada por autores com os quais dialogamos, como por exemplo Guattari que formula 
conceitos como processo de subjetivação, achamos que essas formulações conceituais podem 
dialogar, guardadas suas diferenças epistemológicas, uma vez que partilham de pressupostos 
ético-políticos que se coadunam. 
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por Angela Davis (2019), visando pensarmos algumas incoerências que podem 

surgir no enfrentamento a essas opressões. Muitas vezes, a solução enxergada 

para as violências contra as mulheres é a criação de punições e o 

encarceramento dos homens. O que acontece na realidade é o encarceramento 

de alguns homens, sendo eles, majoritariamente, homens negros. 

O abolicionismo penal se constrói num discurso sobre a obsolescência do 

sistema punitivo penal, especificamente as prisões. Davis (2019) traz dados e 

confrontamentos que concluem que o aumento da população carcerária não 

significou uma diminuição da violência, apenas uma população maior de 

pessoas encarceradas. 

Esse argumento deveria ser o suficiente para entender que o sistema 

penal é um sistema falido. Podemos afirmar isso do solo brasileiro também, a 

questão é: quem é que continua a lucrar com o encarceramento em massa de 

jovens negros e negras no Brasil? Além da movimentação corporativa 

necessária para o funcionamento das prisões (DAVIS, 2019), é de interesse de 

uma política higienista que mais e mais pessoas fora do padrão desejado, 

branco-cis-hetero-homem-estável economicamente, deixem de circular. A prisão 

é um local de despejo, assim como os hospitais psiquiátricos se tornaram um 

buraco negro no qual são depositados os detritos do capitalismo contemporâneo. 

Dessa forma, a sociedade pode se isentar de arcar com a 

responsabilidade de lidar com as feridas históricas como o colonialismo, em que 

entre a ação do criminoso, do bandido (DAVIS, 2019), e nós, não haja nenhuma 

relação que me faça sentir responsabilidade pelo o que acontece com aquela 

vida. Seguindo essa linha, podemos redirecionar o nosso ódio para os homens 

negros agressores e culpá-los de toda violência cometida contra as mulheres. É 

isso o que Davis vai chamar de feminismos carcerários (AKOTIRENE, 2018). 

A construção da Epistemologia Feminista Negra, bem como as análises 

pautadas no paradigma interseccional, não podem corroborar com discursos que 

não compreendem a importância de uma luta para o fim de todas as opressões, 

por isso, não considerar a luta antirracista e abolicionista que atinge a população 

negra com tanta intensidade, principalmente jovens negros, não é uma opção. 

Estudiosas e ativistas feministas que seguem ignorando e marginalizando as 

demandas raciais históricas e estruturais que sustentam o sistema penal estatal 

(DAVIS, 2019) contribuem para que as máquinas de opressões continuem em 
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pleno funcionamento. 

Como a interseccionalidade apresentada por Crenshaw (1989), surgiu 

num contexto jurídico, faz sentido a crítica de buscar no sistema punitivo, a 

solução para as violências que as mulheres negras sofrem (AKOTIRENE, 2018). 

Não adianta tentar combater o racismo sustentando e fortalecendo o contexto 

prisional, e é contra essa perspectiva neoliberal do uso da interseccionalidade 

que Davis tece suas críticas. Sustentar esta maquinaria penal pode servir para 

reforçar que o problema se encontra no âmbito individual, tanto de agressores 

quanto das vítimas, e dessa forma retira a “[...] atenção do Estado apontando 

agressores negros ou policiais individuais, para quem fica a sentença pesada do 

racismo, sendo o feminismo carcerário conivente do padrão moderno colonial.” 

(AKOTIRENE, 2018, p. 102). 

O mesmo Estado que impôs um sistema de punição aos corpos negros, 

instaurado desde a escravidão, é estendido às prisões e tem conexão com as 

agressões domésticas que as mulheres negras sofrem (DAVIS, 2019)13. Essa 

continuidade histórica dificilmente é analisada no sentido mais amplo das 

opressões e como elas são interdependentes, e é exatamente aqui que cabe 

uma análise a partir do paradigma interseccional. 

O paradigma interseccional leva em consideração as diferentes estruturas 

dinâmicas em cada análise, de forma que podemos pensar que mesmo sendo 

alvo de opressão, nós também podemos contribuir para que outras formas de 

opressões continuem operando (AKOTIRENE, 2018). 

A interseccionalidade construída por Crenshaw (1989) e os usos 

neoliberais do conceito, receberam críticas de intelectuais negras africanas, por 

fazer poucas conexões com as epistemes locais e a produção de conhecimento 

africana, focando no eixo América do Norte e Europa (AKOTIRENE, 2018). A 

interseccionalidade foi um conceito que se popularizou dentro do campo 

acadêmico e foi muito difundido, isso o colocou à mercê de usos neoliberais 

como apontado na crítica feita por Davis (2019). 

Com essa linha de construção conceitual sobre como é pensada a 

subjetividade nesta dissertação, podemos alinhar o nosso pensamento com a 

construção teórica de Fanon que em vários momentos vai apontar a produção 

 
13Debate mais amplo feito no capítulo A carne mais barata do mercado. 
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do negro enquanto negro. 

Contudo, o que estamos aqui destacando é que o paradigma 

interseccional é uma resposta teórico-metodológica às opressões de gênero, 

raça e classe que atingem mulheres negras, nos ajudando a identificá-las e 

enfrentá-las (AKOTIRENE, 2018, p. 94), e foi com essa metodologia que busquei 

fazer as análises da pesquisa realizada. 
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2. ESCREVIVENDO UMA TRAJETÓRIA DE PESQUISA 

Para apresentar as histórias que me foram confiadas pelas mulheres negras 

periféricas que participaram da pesquisa eu contei com o conceito de 

escrevivência criado por Conceição Evaristo (2017), em 1987, quando teceu sua 

primeira escrita experimental de uma ficção. A escrevivência é essa experiência 

de narrar histórias, como as que atravessaram minha vivência de mestrado, 

como ficções da memória que con(funde) escrita e vida. A própria Evaristo 

escreve pouco sobre o que é a escrevivência e muito mais opera em seus 

diversos contos, nos quais ele se apresenta. 

A escrevivência não se tornou um conceito meramente ilustrativo/explicativo, 

mas vivo e operante, coube a ela a função da linha que conecta cada retalho de 

pano, tentando ficar atenta aos seus diferentes formatos e texturas, combinando 

as diferentes cores. Um processo em que encontrei como autora entre a 

invenção e o acontecimento, a possibilidade de criar histórias nas quais cada 

uma compõe uma coletividade 

Escreviver significa, nesse sentido, contar histórias absolutamente 
particulares, mas que remetem a outras experiências coletivizadas, 
uma vez que se compreende existir um comum constituinte entre 
autor/a e protagonista, quer seja por características compartilhadas 
através de marcadores sociais, quer seja pela experiência vivenciada, 
ainda que de posições distintas (MACHADO e SOARES, 2017, p. 206). 

Por isso, ao invés dos diversos conceitos que normalmente são usados 

no trabalho com narrativas e experiências, escolhi o de escrevivência para falar 

dessas experiências que são narradas pelas mulheres negras periféricas que se 

encontram com as minhas, e nessa con(fusão) deram vida às oito Protagonistas 

que alinhavaram comigo esta dissertação. São elas: Dama da noite, Cereus, Flor 

de Maio, Amendoim, Rapudia, Alfinete, Raposa e Sianinha.  

Para registro das memórias de cada encontro fiz uso dos diários de 

campo, uma ferramenta de grande potência que visa romper com qualquer 

pretensão de neutralidade que possa tentar comparecer no exercício de 

pesquisar. O diário de campo não é uma escrita intimista, mas uma escrita 

transversal e engajada na vivência da pesquisadora durante o processo, sem a 

pretensa tradução de uma realidade, porém composta de fragmentos e sentidos 

da experiência de campo (L’ABBATE e PEZZATO, 2011). Ao revisitar os diários 

de campo percebi como as histórias compartilhadas ressoavam umas com as 
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outras mesmo em contextos completamente diferentes. Algumas histórias 

compartilhadas no Obinrin se assemelhavam com histórias que foram 

compartilhadas no CRAS de Consolação, assim como, as histórias de minha 

mãe que também reverberaram com algumas histórias no CRAS de Maruípe, já 

no PROJOVEM de Itararé fizeram ecoar algumas das minhas memórias. 

O comum produzido em nossas experiências interseccionalizadas pelas 

opressões de raça, gênero e classe, permitiu a criação dessas distintas 

Protagonistas em que cada uma era uma multidão, entretanto, não estou aqui 

afirmando que as histórias e experiências narradas foram idênticas, e por isso 

passíveis de resumo, pelo contrário, é como se cada uma fosse um pedaço de 

pano numa colcha de retalho colorida e diferente; mas, ao mesmo tempo 

formando ao final uma bela e matizada colcha de retalhos de análises sobre o 

mundo a partir do olhar da experiência e dos saberes das mulheres negras 

periféricas. 

Enquanto temas em comum podem funcionar como elo entre as vidas 
das mulheres negras, esses temas serão vivenciados de maneiras 
diferentes por mulheres negras de diferentes classes, idades, regiões 
e preferências sexuais, bem como por mulheres em configurações 
históricas diferentes. Portanto não existe uma cultura das mulheres 
negras que seja homogênea; existem construções sociais das culturas 
das mulheres negras que juntas formam a sua cultura. (COLLINS, 
2016, p.111). 

A escolha metodológica foi um tanto quanto de risco, um tanto quanto de 

coragem e um tanto quando de curiosidade. Fui entendendo e apropriando-me 

da escrevivência no ato de escreviver, e cada vez que eu reescrevia uma das 

histórias mais convicta eu ficava de que não poderia ter sido outra ferramenta 

metodológica. Refletindo a discussão do capítulo anterior por uma luta 

epistemológica descolonizadora, o exercício da descolonização dos saberes e o 

uso da Epistemologia Feminista Negra alinhada a uma produção de saberes 

pautados nas vivências das mulheres negras, eu não poderia ter encontrado 

melhor ferramenta metodológica. 

Nas leituras e na pesquisa, eu me vi em diversos momentos numa 

encruzilhada de histórias, memórias e experiências que não eram minhas. 

Todavia, de alguma forma senti-me enredada nelas através das outras histórias 

que me foram contadas pela minha mãe, pela minha avó, e outras mulheres que 

já compartilharam comigo vivências e os enfrentamentos produzidos pelas 

opressões de raça, classe e gênero. É essa força coletiva que faz você imergir 
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na história e sentir ecoar com a sua própria história que dá vida às 

escrevivências. 

As histórias que escrevi podem ser lidas como ficções de memórias, e 

como essa memória esquece, nos cabe inventar. Mesmo que a história conte 

situações que aconteceram, ao compartilharem comigo, as mulheres 

inventaram, porque entre o que vivenciamos e o que nós narramos há um abismo 

onde surge a invenção (EVARISTO, 2017). 

Um outro conceito que operou junto com as escrevivências foi o da paixão 

da experiência, paixão da lembrança, que é como Bell Hooks vai chamar a forma 

que narramos a experiência de forma retrospectiva a partir da memória, e 

principalmente das memórias de sofrimento (HOOKS, 2017): 

Seu sentido pode ser facilmente transmitido. O que se perderia na 
transmissão é o espírito que ordena essas palavras, que declara que 
por trás delas – por baixo, em todo lugar – há uma realidade vivida. 
Quando uso a expressão “paixão da experiência”, ela engloba muitos 
sentimentos, mas particularmente o sofrimento, pois existe um 
conhecimento particular que vem do sofrimento. É um modo de 
conhecer que muitas vezes se expressa por meio do corpo, o que ele 
conhece, o que foi profundamente inscrito nele pela experiência. Essa 
complexidade da experiência dificilmente poderá ser declarada e 
definida a distância (HOOKS, 2017, p. 124). 

As experiências narradas a partir das escrevivências são da ordem dos 

acontecimentos, elas também foram chamadas de vivências e histórias, todas 

vividas e narradas por mulheres negras periféricas. Não se trata de um acúmulo 

e nem de uma simples informação, nossas experiências-vivências narradas aqui 

são da ordem da raridade. Somos sujeitos da experiência, dispostas a 

compartilhar o que nos acontece, e nesta dissertação expomos nossas 

afetações com a vida, aquilo que sentimos e o que nos ocorre cotidianamente 

(BONDÍA, 2002). 

Essa experiência que não está vinculada ao tempo cronológico, mas ao 

tempo dos acontecimentos, permitiu que mulheres negras em diferentes 

momentos da vida, algumas mais jovens, estudantes, e outras aposentadas, 

algumas mães e outras avós, pudessem dialogar nesta pesquisa. Fui 

questionada pelas equipes por não delimitar a idade dos grupos, e a razão foi 

justamente visando proporcionar este encontro de gerações onde a 

ancestralidade pudesse nos guiar e nos apontar nas diferenças as nossas 

possibilidades de aprendizado. 
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A memória, essa ancestral, que atravessa a escrita e a linguagem dos 

povos negros, é corporal, esse mesmo corpo vulnerável à experimentação. 

Fizemos um trabalho cartográfico com os nossos corpos (de memórias), um 

exercício ancestral de quem foi privado da própria língua, performamos nossas 

memórias do corpo a cada encontro (MARTINS, 2003).   

Através da escrevivência e da paixão da experiência, podemos 

compartilhar suas histórias sem que nossas experiências precisem ser 

higienizadas por teorias embranquecedoras e epistemologias que objetifiquem 

nossas vivências. A afirmação da escrevivência como ferramenta metodológica 

coloca em xeque a falácia da neutralidade da pesquisa e da distância entre 

pesquisador e campo. É uma subversão do modo como se produz 

conhecimento, dentro e fora da academia, justamente por colocar entonação nas 

vozes, cheiros na comida, o som das risadas, os olhos marejados, o tom de 

deboche e, também, entender que esses elementos são igualmente importantes 

para a análise. 

2.1 A quem cabe falar de violência? 

O primeiro encontro que participei do Obinrin aconteceu no bairro de 

Itararé, um bairro periférico que faz parte de uma região denominada por seus 

moradores como Território do Bem. Além do bairro Itararé mais sete bairros 

fazem parte deste território: Bairro da Penha, Engenharia, Consolação, Bonfim, 

Floresta, São Benedito, e Jaburu. O Território do Bem foi nomeado pelos 

próprios moradores numa constante luta política pela afirmação da região. 

Eu cresci passando os finais de semana no Bairro da Penha, de onde 

meus pais vieram, tenho memórias do pé de manga da minha avó que 

enlouquecia todo mundo no verão com as enormes mangas-espada que caíam 

ou da manga de vez que a gente cutucava com a vara até cair para comer com 

sal; e também da caixa d’água da casa da minha madrinha, que era a melhor 

piscina que eu podia ter no verão. 

Meus avós são a minha maior referência no que diz respeito à memória 

do Território do Bem, foram uns dos primeiros ocupantes do Bairro da Penha, 

minha avó tinha dezesseis anos e era recém-casada quando veio para o Espírito 

Santo nos anos de 1950. Isso corrobora com os dados fornecidos pela prefeitura 
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acerca da ocupação e constituição dos bairros do Território do Bem, que 

segundo Leite (2009), o primeiro território ocupado foi o bairro Engenharia, em 

1920, seguido por Bonfim em 1940, Bairro da Penha na década de 1950, assim 

como Consolação, Floresta e Jaburu, Itararé e por último São Benedito. 

A maioria dos moradores era de migrantes oriundos de regiões como o 

interior do estado do Espírito Santo, tal qual meus avós paternos que vieram de 

Timbuí, distrito de Fundão/ES, e assim como do sul da Bahia e norte de Minas 

Gerais, como meus avós maternos que vieram de Resplendor/MG. Segundo 

Thompson (2014), essa migração aconteceu como consequência das mudanças 

na economia capixaba com o aumento da produção industrial da cidade e a 

queda da monocultura do café no estado. 

Existe uma escassez de serviços, privados e públicos, como o comércio 

e o transporte público nesta região. A maioria das pessoas precisam subir e 

descer os morros íngremes para acessar os serviços como o transporte público, 

devido às poucas linhas que passam nos morros e com trajetos muito limitados, 

e essa não deixa de ser uma forma de controle de circulação desses corpos na 

cidade. Meu avô foi um dos que abriu um negócio no morro, minha avó falava 

como era difícil conseguir qualquer coisa naquela época, desde um picolé até 

água. Minha avó dizia que quando o poço de água mais perto faltava água, ela 

e outras mulheres e crianças tinha que andar até o outro morro e trazer tudo com 

o balde na cabeça. 

O território é marcado por um longo histórico de lutas pelo acesso aos 

direitos fundamentais como acesso à moradia e ao transporte público, e tudo 

que possuem hoje de infraestrutura e de políticas públicas é resultado de longas 

manifestações, acordos e enfrentamento das autoridades. 

No encontro do Obinrin, pude estar com um grupo de mulheres negras 

muito diverso, minha mãe estava presente e sentadas ao seu lado estavam 

algumas jovens moradoras do bairro de Itararé, tinha um outro grupo do Bairro 

da Penha, algumas do bairro Bonfim chegaram alguns minutos depois. Éramos 

moradoras da região, integrantes de movimentos sociais, professoras, 

estudantes, donas de casa, advogadas, assistentes sociais, sociólogas e 

psicólogas, estudantes e moradoras de rua. 

Éramos muitas, mais ou menos quarenta pessoas, todas negras, nas suas 

diferentes tonalidades, mas majoritariamente retinta. Uma linda paleta de cores 
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e com certeza uma bela composição de histórias. A proposta foi de fazer uma 

roda de conversa de compartilhamento de experiências de duas mulheres 

negras com diferentes trajetórias. 

O Obinrin tinha uma aposta de construção de uma política pública que 

usava como metodologia a interseccionalidade sem que ela fosse nomeada 

como tal. Logo de cara, me senti abraçada naquele espaço construído por 

aquelas mulheres, tantas ressonâncias feitas a cada fala de identificação na 

experiência narrada uma pela outra. Ver um espaço tão diversificado, mulheres 

negras com curso superior, outras estudantes de ensino médio, dançarinas, 

moradoras de rua, atravessando as diferentes faixas etárias. Era a visão que eu 

estava procurando sem saber se era possível fazer esse encontro, minha 

experiência de rodas com mulheres negras não comportavam as mulheres 

negras periféricas, ou porque aconteciam em territórios onde os seus corpos não 

eram bem vindos, como a própria universidade ou porque as pessoas que 

organizavam não tinham nenhum vínculo com os territórios periféricos. 

Infelizmente, o Odomodê mudou de lugar e foi parar na Ilha do Príncipe, 

outra região periférica próxima ao centro de Vitória, e a partir desse momento os 

encontros passaram a acontecer no parque Pedra da Cebola, numa região nobre 

em Vitória, próxima a UFES. Diferentemente daquele primeiro encontro, menos 

jovens negras periféricas apareceram, a maioria eram estudantes universitárias 

ou trabalhadoras com formação superior. Os encontros foram muito potentes, 

deram chão para tudo o que eu estava estudando naquele momento, mas as 

mulheres periféricas que eu tanto queria ouvir e encontrar não estavam ali. 

Graças a essas mudanças que foram acontecendo no grupo, comecei a 

pensar em outras possibilidades de conexões que pudessem me fazer alcançar 

as mulheres negras periféricas que não circulam em parte dos coletivos e dos 

movimentos sociais, como também da academia. Foi um desafio pensar em uma 

nova estratégia, porque eram muitas as variáveis e pouco tempo hábil para dar 

o início formal da entrada do campo. 

O meu foco continuou sendo o mesmo território, fui atrás de algumas 

pessoas ligadas a alguns movimentos sociais que já tinham feito trabalhos e 

eventos nestes territórios e a maioria disse que a principal dificuldade é a 

entrada, fazer com que as pessoas, mesmo sem te conhecer, participassem das 

atividades. Quando existia uma grande participação da população, geralmente 
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tinha uma série de frente envolvidas, a escola, as lideranças comunitárias, as 

ONGs e movimentos sociais. Sabendo disso, tive que pensar em outras 

estratégias que me poupasse tempo, tentei entrar em contato com algumas 

lideranças dos territórios, principalmente de Itararé e Bairro da Penha porque 

fiquei sabendo que já existia um grupo de mulheres que se reuniam para falar 

sobre suas vidas e as dificuldades da comunidade. Eu consegui falar com alguns 

dos contatos, mas elas disseram que estavam a um tempo sem se reunir, mas 

que assim que se reunissem entrariam em contato comigo. Nunca recebi outra 

ligação, mas isso já era de esperar, afinal, quem eu era? Elas não me 

conheciam, qual o interesse delas em ter uma pesquisadora participando do seu 

grupo? Sinceramente, para elas, não parecia ter muitas vantagens. 

Foi ruminando a situação e o tempo foi passando, quando comecei a 

recordar das minhas experiências de graduação no CRAS em Cariacica, uma 

cidade com bem menos recursos que Vitória, e achei que poderia ser uma ótima 

porta de entrada. Afinal, se existe um equipamento público que está inserido nas 

comunidades periféricas para além da força policial, esse é o CRAS. 

O CRAS é uma unidade de atenção básica dentro da Política Nacional de 

Assistência Social (PNAS/ 2004), ele é dividido por territórios e sua função é a 

proteção social básica a partir do acompanhamento das famílias cadastradas 

atuando no contexto comunitário do território inserido e oferecendo serviços às 

famílias. Dentre estes serviços estão: o Programa de Atenção Integral às 

Famílias; o programa de inclusão produtiva e projetos de enfrentamento da 

pobreza; os serviços de fortalecimento de vínculos familiares e comunitários que 

são divididos por faixa etária; os Centros de Convivência para Idosos; os serviços 

socioeducativos para crianças, adolescentes e jovens na faixa etária de 6 a 24 

anos; programas de incentivo ao protagonismo juvenil; Centros de informação e 

de educação para o trabalho, voltados para jovens e adultos; Centros de 

Convivência para jovens (PROJOVEM), entre 12 e 17 anos  (BRASIL, 2005). 

Contudo, os CRAS muitas vezes não têm estrutura para ofertar todos os 

serviços de modo simultâneo. As razões são muitas: 1) falta de estrutura física 

para comportar os serviços sendo por falta de espaço ou/e de acessibilidade 

para pessoas com pouca mobilidade, isso se dá porque a maioria dos CRAS da 

Grande Vitória foram estruturados em casas e estabelecimentos que tinham 

outra função no passado, ao invés de terem sido construídos conforme a 
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normativa; 2) falta de recurso financeiro porque a política de assistência social 

não conta com definição orçamentária prevista na constituição; 3) falta de 

trabalhadores, já que muitos dos CRAS trabalham com a equipe super reduzida 

e acompanhando um excedente de famílias muitas vezes o triplo da capacidade 

prevista pela Norma Operacional Básica NOB/SUAS . Essa foi a realidade que 

encontrei nos três CRAS de Vitória em que fiz a pesquisa e o CRAS de Cariacica 

onde fiz iniciação científica durante a graduação. 

A escolha de fazer as rodas de conversa no CRAS foi muito influenciada 

pela primeira roda de conversa que participei do Obinrin, pois vi um grande 

conforto das mulheres negras em compartilharem o que estavam vivendo, 

sempre disparado por alguma história que estava sendo narrada. A decisão 

de  efetuar a pesquisa abrangendo todo o Território do Bem foi muito conflitante, 

porque isso significaria fazer rodas de conversas em três CRAS diferentes que 

atendiam a região, a saber: O CRAS de Maruípe, que atendia o Bonfim e que 

também atendia o meu bairro, mas que não faz parte do Território do Bem; o 

CRAS de Itararé que atendia Itararé, e o Bairro da Penha, e o CRAS de 

Consolação que atendia Consolação, Engenharia. Por conta dessa 

territorialização eu decidi fazer as rodas de conversa nos três CRAS. 

Na conversa que tive com o Comitê de Ética da Secretaria de Assistência 

Social (SEMAS), a primeira coisa que me perguntaram foi se não seria melhor 

que a minha pesquisa acontecesse no Centro de Referência Especializado de 

Assistência Social (CREAS) ao invés do CRAS, afinal, o CREAS era o 

equipamento que lidava com violência e violação de direitos. Com essa fala deu 

para entender o que estamos falando de violência e a quem cabe falar de 

violência, e não era qualquer violência. Estamos falando de interseccionalidade 

das violências produzidas pelos atravessamentos de raça, gênero e classe. 

Diante da minha afirmação de continuar com a ideia inicial, o comitê me 

sugeriu que eu conversasse com cada CRAS, explicitando qual seria a 

metodologia das rodas de conversa. Ressaltaram a importância da pesquisa se 

constituir como uma proposta de construção junto com os equipamentos 

respeitando as especificidades de cada território, analisando o que seria possível 

em cada um, e levando em consideração as dificuldades relacionadas à 

infraestrutura destes equipamentos sociais. 

Durante a primeira conversa com a equipe de Itararé, o Comitê de Ética 
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me indagou mais uma vez se não era melhor fazer a pesquisa no CREAS. 

Novamente uma delegação da discussão sobre violência para um outro 

equipamento como se não coubesse ao CRAS fazê-la. Mais uma vez expliquei 

o porquê da minha escolha como uma aposta nos serviços de bases que muitas 

vezes são a porta de entrada das políticas públicas para muitas famílias 

periféricas, cujas munícipes, como são chamadas as usuárias dos serviços pelos 

trabalhadores, são mulheres negras, e isso foi confirmado por todas as equipes. 

Indaguei como é possível fazer e pensar a política de assistência social sem 

pensar na interseccionalidade como metodologia. 

À medida que eu fui apresentando a proposta de pesquisa, eles disseram 

que eu tinha que falar com a Varal, que o trabalho era com a Varal. A Varal é 

uma ONG de comunicação localizada em Itararé onde foi o primeiro encontro 

que participei do Obinrin. Eu já conhecia alguns trabalhos que eles faziam, e 

muitas pessoas envolvidas nestes trabalhos tinham uma relação próxima com 

movimentos sociais e coletivos de militância. 

Após as primeiras conversas com as equipes e com o Comitê de Ética, 

fiquei muito incomodada com a compreensão de violência como apenas violação 

de certos direitos, como se não coubesse falar sobre violência no CRAS, sendo 

que é um equipamento de base e de prevenção. Fiquei me questionando qual a 

concepção de violência que foi criada dentro dos serviços, pois essa concepção 

nos limita ao não enxergar as violências cotidianas como tais, principalmente 

aquelas produzidas pela interseccionalidade das opressões contra mulheres 

negras, porque constroem novas tecnologias a todo o tempo. 

Segundo Lapoujade (2015), a violência é inventada, codificada, 

qualificada e distribuída dentro do campo social, isso a caracteriza como sempre 

sendo política e estratégica. Não se trata de uma valoração dentro do 

pensamento dicotômico de mal e bem, mas uma produção.  A violência é sempre 

[...] um exercício de uma relação de força, força física ou mental, a 
violência enquanto relações entre corpos (em todos os sentidos da 
palavra corpo, não apenas corpo físico, mas corpo social ou corpo 
coletivo). Esse aspecto diz respeito ao poder e às relações entre 
poderes (LAPOUJADE, 2015, p. 79). 

Outro destaque importante para entendermos o que pode ser a violência, 

vincula-se à compreensão da importância do discurso na sua produção e 

legitimação, sendo o próprio discurso, muitas vezes, uma violência 
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(LAPOUJADE, 2015). O discurso tem o papel de legitimar e justificar a violência 

para que ela seja naturalizada, não apenas pelo Estado, mas nas relações 

cotidianas. 

Pode-se dizer que eles buscam explicar, legitimar ou justificar os atos 
de violência. Justificar deve ser tomado aqui no sentido mais literal: é 
preciso tentar explicar o que um ato de violência contém de justiça. 
Nesse sentido, justificar deve ser compreendido como verbo milagroso. 
Ele transforma em justiça aquilo que ele explica. Então se advinha 
facilmente a finalidade desses discursos: eles querem fazer 
desaparecer a violência, requalificar a violência como justiça. Não há 
mais violência, há somente ações de justiça e operações policiais (a 
serviço da justiça) (LAPUJADE, 2015, 80). 
 

A condição da mulher negra, ao longo dos séculos e, especialmente, no 

Brasil, vem sendo caracterizada por uma série de violências históricas que foram 

criando tecnologias para permanecerem atuantes no presente. Desde o período 

colonial, as mulheres negras tiveram seus corpos e dos seus entes queridos 

explorados, estuprados, mutilados e aniquilados cotidianamente. 

Hooks (2019) e Davis (2016) relatam algumas experiências brutais que 

mulheres negras escravizadas vivenciaram desde seus sequestros até as 

gerações que sobreviveram em terras colonizadas. Alguns desses relatos me 

fizeram parar a minha leitura e respirar fundo antes de continuar, minhas pernas 

balançavam freneticamente enquanto eu lia o mais rápido possível, tentando 

fugir inutilmente das imagens que foram se formando na minha cabeça. Como 

explicar o nível de proximidade dessas memórias do meu corpo? Como lidar com 

os atravessamentos que essas leituras tiveram sobre este corpo negro 

feminizado que vos escreve? 

A violência nem sempre é facilmente identificada. A violência cotidiana é 

também da dimensão do olhar nos lugares em que não somos bem vindas, e 

estão também presentes nas piadas e apelidos, na impossibilidade de 

compartilhar o sofrimento, principalmente aquelas causadas por culpabilização 

e pelo mito da super potência das mulheres negras, muito explorado pelas 

imagens de controle que discuto no terceiro capítulo. Essas são algumas das 

violências que encontramos nas escrevivências das Protagonistas e que 

causavam estranheza aos gerentes dos serviços CRAS que fossem discutidas 

em um equipamento de proteção e prevenção. A eles, parecia que violência é 

apenas a física, situações que são encaminhadas ao CREAS. 

Consegui fazer três rodas de conversas no CRAS de Itararé com o 
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PROJOVEM, três com as mulheres de Consolação e duas com as mulheres de 

Maruípe, totalizando oito rodas de conversas. Em cada CRAS, foi feita uma 

reunião com a equipe para definir a melhor estratégia de convite, e em cada uma 

foi diferente. No CRAS de Maruípe, a equipe ficou responsável por contactar as 

usuárias dos serviços e as pessoas que buscavam atendimentos. O CRAS de 

Consolação optou por ligar para algumas mulheres que eles acreditavam que 

teriam interesse nas rodas de conversas. E por último, em Itararé foram feitas 

conversas com o grupo já existente do PROJOVEM que tinha horário semanal 

fixo, e a outra frente seria a roda de conversa com as mulheres do território, onde 

toda a divulgação das rodas ficou em minhas mãos. 

A metodologia usada nas conversas foi de levar alguns elementos 

disparadores e algumas perguntas para movimentarem o debate. Os 

disparadores foram: 1) A história da boneca abayomi14 no qual contei a história 

do surgimento da boneca e as ensinei a confeccionar este artefato, essa 

dinâmica foi possível em todos os três CRAS; 2) em outra roda foram feitas duas 

perguntas sobre o que era resistência e o que era violência para elas; essa 

dinâmica aconteceu apenas em Consolação e foi marcada de muitas histórias 

cheias de emoção e algumas lágrimas; 3) a terceira foi sobre imagens de 

controle onde eu levei algumas imagens de personagens e pessoas do circuito 

de TV, como Tia Anastácia (Sítio do Pica-Pau Amarelo), Globeleza (uma de pele 

clara e outra de pele retinta) e a Rochelle (personagem da série estadunidense 

Todo Mundo Odeia o Chris), que também foi possível fazer em todos os CRAS; 

4) e uma conversa sobre o namoro que aconteceu a pedido das adolescentes 

do PROJOVEM de Itararé. 

Todas as rodas, até aquelas que tiveram os mesmos disparadores, foram 

muito diferentes em suas dinâmicas. No CRAS de Maruípe, as rodas foram 

marcadas pela presença da equipe e com um maior contingente de mulheres 

brancas, esses dois elementos contribuíram para que eu estivesse construindo 

um vínculo menos próximo com o grupo. Já o do PROJOVEM de Itararé era um 

caos de vozes, risadas, pedidos de lanche, brigas, perguntas constrangedoras e 

 
14 Boneca feita de retalhos de pano e nó criada por mulheres negras sequestradas em África e 
trazidas a força para o Brasil. As mulheres, dentro dos navios negreiros, para entreter suas 
crianças do cenário de horror em que se encontravam, rasgavam pedaços de suas vestes, a 
única coisa que tinham, para fazer bonecas. 
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mais risadas. Em Consolação, as mulheres negras chegavam todas juntas, a 

maioria se conhecia do bairro, jovens e senhoras, todas participavam muito e era 

sempre cheio de comoção. 

Infelizmente não couberam neste texto todas as histórias que foram 

compartilhadas, mas as ressonâncias delas estão presentes nas oito 

Protagonistas que apresento a seguir. 

 

2.2 As Protagonistas 

Dama da noite era impetuosa, falava o que pensava e não tinha medo do 

que os outros pensavam dela. Nunca voltava atrás em suas palavras, se 

dissesse “Não piso mais na sua casa!”, pode ter certeza de que nunca mais o 

faria. Com Dama da Noite não tinha segunda chance, se você vacilasse uma vez 

nem precisava se dar o trabalho de correr atrás depois. Entretanto, se você 

conquistasse sua confiança ela se tornava para você a melhor companheira que 

poderia ter: chorava junto, comprava suas brigas, não tinha miséria de dinheiro 

para comprar presentes e estar com você, estava sempre presente e fazia 

questão da sua presença. Mas se não fosse com a sua cara, aí já era. 

Ela estava no início de seus vinte anos, a pele retinta, lindos traços 

negróides, e um cabelo cacheado de dar admiração. Só não podia falar da altura, 

porque, aí, era arrumar confusão. Ela adorava dançar, se acabava no forró e na 

sofrência, sempre saía para beber uma cerveja com os amigos e amigas, 

aproveitava os shows da cidade e participava de todos os churrascos da família. 

Dona de uma teimosia que nunca se viu, errada estava certa e certa era 

a dona da verdade, e se traçava um objetivo não tinha quem tirasse de sua 

cabeça. Quando quis sair da casa dos avós repentinamente para trabalhar e 

morar em Minas Gerais, não teve quem a fizesse mudar de ideia, mesmo que 

não soubesse cozinhar um arroz. Não só foi, como passou a mandar dinheiro 

para os avós para ajudá-los com as despesas. Tinha muito apego por eles e 

quando sua avó adoeceu um ano depois, voltou imediatamente ao Espírito Santo 

para cuidar dela. 

Tinha vários objetivos traçados, um deles era fazer pedagogia, apesar de 

só ensinar palavrão aos sobrinhos. Morava em uma cidade não muito distante 

de Vitória, mas longe o suficiente para que dissesse que iria viajar quando a 
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visitava. Ela morava numa periferia logo no início na entrada de Guarapari/ES, 

as casinhas eram baixas, o chão era de terra batida e levantava um poeirão 

quando os carros passavam acelerados. 

Na falta de dinheiro o negócio era bater perna com as amigas.  A maioria 

das amigas de Dama da Noite eram negras como ela, e boa parte já tinham seus 

filhos, algumas pararam de estudar e se casaram, outras moravam na casa dos 

pais, e tinham em comum companheiros que pouco estavam presentes, quando 

tinham. Todo aniversário de criança e datas comemorativas, ela precisava gastar 

rios de dinheiro comprando presente para o monte de afilhados que tinha. 

Quando alguém falava sobre casamento e filhos subia um arrepio na espinha de 

Dama da Noite, “E, eu vou querer homem agarrado em mim?” ela dizia. 

Apesar disso, Dama da Noite se apaixonou e viveu intensamente essa 

paixão. Seu companheiro era um homem negro, de porte forte, pele ainda mais 

retinta que a dela, trabalhador e apaixonado por ela. Com um ano de 

relacionamento decidiu morar com ele, afinal ambos trabalhavam e passavam 

muito tempo juntos, nada mais natural do que isso. 

Dama da noite foi ficando cada vez mais distante, não saía mais para 

dançar, não visitava os parentes, não usava os shorts curtos que sempre gostou, 

e a razão era porque seu companheiro não gostava de nada disso. 

“A gente muda né, agora sou uma mulher casada.” 

Ele não gostava da ideia dela fazer faculdade, fazendo de tudo para que 

desistisse, e foi o que aconteceu, depois de um semestre ela abandonou o curso 

de graduação. Porém, nunca deixou de trabalhar, mesmo ele não gostando do 

fato dela ganhar um salário maior que o dele, já que ela tinha carteira assinada 

e ele não, ainda assim, não desistiu de ganhar seu próprio dinheiro. 

E veio a notícia que nem ela esperava, estava grávida. Uma mistura de 

emoções tomou conta do seu corpo, mas no fim ficou feliz como as coisas 

estavam andando. Sua gravidez era de risco e descobriu isso quando teve um 

aborto espontâneo. Aquele foi um baque para o casal, e o seu companheiro se 

mostrou um tanto quanto decepcionado porque queria muito essa criança.  

Eles conseguiram superar e mais alguns meses se passaram e ela 

engravidou de novo. Dessa vez foi ainda mais cautelosa, pagava plano de saúde 

e fazia consultas de pré-natal com regularidade. Por causa dos riscos da 

gravidez, o médico orientou que fizesse uma cesariana com sete meses porque 
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a criança com certeza nasceria prematura. Tudo ficou marcado e só restou curtir 

a gravidez e se preparar. Quando completou os sete meses o médico disse que 

estava tudo certo e que poderiam esperar completar os nove, e foi aí que as 

coisas começaram a dar errado. 

Em casa, e com o barrigão de oito meses, ela sentiu a bolsa estourar. 

Medo! Ela correu para o hospital já sentindo as contrações, chegando lá 

descobriu que o médico que a acompanhou e que faria o parto estava viajando. 

Mandaram-na para casa dizendo que não tinha dilatação o suficiente. Mais tarde 

no mesmo dia, voltou ao hospital e disseram a mesma coisa, para voltar para 

casa. 

Completado 24h de trabalho de parto em casa, sua mãe a levou a outro 

hospital, fizeram o toque e repetiram o processo de mandá-la para casa sentindo 

dor. Quase completando 72h de trabalho de parto, finalmente foi atendida em 

outro hospital, o terceiro que procuraram para fazer o parto. A médica falou que 

não estava conseguindo ouvir os batimentos da bebê e a levou para a sala de 

parto. O parto teve que ser normal, Dama da Noite nunca tinha sentido tanta dor 

na vida.  

O resultado foi um bebê nascido morto por falta de oxigênio causado pela 

demora entre as primeiras contrações e o parto, e se o parto não tivesse sido 

feito naquele momento, ela também teria morrido. 

Aquilo destruiu Dama da Noite e todos ao seu redor. Quando a notícia foi 

dada, o seu companheiro nem quis olhar para ela ou para o bebê. Aquilo a 

corroeu por dentro. Seu companheiro a culpou de não segurar o bebê e foi 

embora de casa deixando-a sozinha um dia depois do parto, com a ausência do 

filho nos braços. 

Suas energias pareciam drenadas. E ela ficou muito fragilizada nesse 

período, mas teve que voltar a trabalhar e seguir a vida. Depois de algumas 

semanas o ex-parceiro apareceu dizendo estar arrependido e que não poderia 

viver sem ela, não podia se ver distante dela, que a amava mais que tudo etc. 

Ela ficou bem confusa e até com medo da forma fanática com que ele estava 

correndo atrás dela, no final cedeu à pressão e voltou a morar com ele. 

Mas dessa vez foi diferente, ele estava diferente, mais desconfiado que o 

normal, mais agressivo, com variações de humor. Começou a sentir muito medo 

dele, as atitudes dele ficaram mais agressivas, apertava o braço dela nas 
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discussões, até quebrou o celular dela para que não conseguisse se comunicar. 

Depois dessa briga ela saiu de casa e foi morar sozinha muito assustada com 

tudo que estava vivendo e ainda tentando negar o que estava acontecendo. 

Preferiu não contar a ninguém, estava muito envergonhada e com medo do que 

as pessoas falariam dela: “Ah lá, é Dama da Noite, se achava toda até tomar 

umas bofetadas” “Quem mandou voltar?” “Aposto que ela fez alguma coisa, de 

graça é que não foi”. 

A gota d’água foi quando ele tentou matá-la em seu próprio apartamento, 

quem a resgatou foi seu vizinho que ouviu seus gritos. Ao procurar a delegacia 

sozinha, ouviu do policial: “Não tem nada especializado da mulher aqui não, 

senhora”, e a mandou para casa. Ela passou três dias em casa sozinha, sem 

contar para ninguém o que tinha acontecido, até que criou coragem e ligou para 

a única pessoa que sabia que a entenderia, Flor de Maio. 

Flor de Maio era sua prima de muitos graus de distância, mas era como 

irmã e morava em Vitória. Ela e Dama da Noite volta e meia conversavam sobre 

feminismo e negritude, já que ambas eram mulheres negras e eram, uma para a 

outra, a única pessoa conhecida que entendia as suas indignações. Ela ouviu a 

voz embargada de Dama da Noite e foi ficando cada vez mais apreensiva até 

que conseguiu formar uma frase que foi o suficiente para o coração de Flor de 

Maio congelar, “ele me bateu”. Uma longa pausa se seguiu depois que falou 

essas três palavras, antes de continuar a contar o que aconteceu. 

Dama da Noite estava se sentindo envergonhada e culpada pela situação. 

Assim que Flor de Maio recebeu a ligação, imediatamente organizou uma forma 

de Dama da Noite ir para Vitória para que fossem à delegacia da mulher prestar 

queixa e pedir a medida protetiva. 

Dama da Noite estava muito constrangida com tudo que aconteceu. 

Quando ela e Flor de Maio chegaram na delegacia, as profissionais foram 

reunidas e Dama da Noite contou a sua história. Todas foram solidárias com o 

que estava dizendo, mas depois de contar toda a história com muita dificuldade, 

ela teve que entrar na sala de cada profissional sozinha para contar a mesma 

história. Quando chegou na sala da psicóloga, que foi a última, já não aguentava 

mais. Estava exausta mentalmente, emocionalmente em frangalhos, mesmo 

cada profissional dizendo que a culpa não era dela e tudo mais, apenas queria 

acabar com aquilo logo. Não entendia o porquê estava tendo que contar a 
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história de novo se todas elas já tinham ouvido quando chegou, parecia que 

estava revivendo os momentos de terror de novo e de novo.   

Quando finalmente passou essa bateria de entrevista, a delegada 

conversou com ela e Flor de Maio e foi bem sincera: “A medida protetiva é só 

um papel, quem vai fazer a sua segurança é você”. Esse foi um choque de 

realidade para as duas que acreditavam que com aquele papel Dama da Noite 

estaria segura e poderia voltar a sua vida normal. E a delegada estava certa pois 

muitos acontecimentos estariam por vir. 

A vida de Dama da Noite voltou a seguir, mas muitas coisas aconteceram. 

O ex-companheiro tentou matá-la, ela e sua mãe, atropelando-as quando as viu 

na rua. Ele a perseguia em todos os lugares que costumava ir, entrou na mesma 

empresa que trabalhava e ela teve que pedir demissão, ameaçava os seus avós, 

os seus sobrinhos, dizia que a mataria e depois cometeria suicídio.  

Ele foi preso por infringir a medida protetiva mais de três vezes, e na 

delegacia para onde foram levados, ela teve que ouvir o delegado dizer “Não 

tem como você perdoar ele e voltar? Ele gosta muito de você.”. Entretanto, a 

essa altura ela já tinha compreendido como o mundo funcionava quando se é 

uma mulher negra, e mesmo ficando indignada que uma autoridade sabendo o 

que ela tinha passado ousou propor isso, ela não se deixou abalar. Dois anos se 

passaram ao longo desses eventos, e Dama da Noite manteve-se vigilante, sem 

vacilar, agora de coração leve sabendo que nada daquilo que ela passou e 

continuava a passar, era sua culpa, mas frustrada por ter que organizar a sua 

vida diante dessa constante ameaça. 

Toda essa experiência ensinou para Dama da Noite e Flor de Maio a 

importância dos laços e das conexões formadas entre mulheres negras, através 

do trabalho contínuo de desnaturalizar as violências e desculpabilizar Dama da 

Noite em relação ao que aconteceu. “Por que eu tenho que mudar a minha 

vida?”, “A culpa não é minha, eu juro que não vi”, “Ele não era assim”, “Eu estava 

com medo”, “Eu estava com vergonha”, “Eu pensava que era porque ele me 

amava demais”, “As pessoas não entendem”, essas eram as falas que Dama da 

Noite expressava toda vez que ela e Flor de Maio conversavam sobre isso. 

Aos poucos Dama da Noite foi compreendendo que as violências que 

sofreu começaram bem antes das violências físicas, e eram muito mais 

cotidianas do que tinha percebido. Isso a fez enxergar no seu cotidiano e em 
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todas as relações essas violências, ela sabia que precisava estar alerta porque 

se não se protegesse, não poderia contar com as instâncias públicas para fazê-

lo. O que a manteve viva foram suas relações familiares, o vínculo entre ela e 

Flor de Maio, que a ensinou a criar estratégias para que não passasse por isso 

novamente. 

Falar de Flor de Maio é um desafio, porque a partir dela muito se pode 

descobrir sobre mim, pois é quem narra e protagoniza. Flor de Maio é uma jovem 

negra de pele clara, cabelos crespos que a enchem de orgulho, mesmo que nem 

sempre tenha sido assim. Dona de uma fala calma, faz tudo no seu ritmo, é 

também taurina sempre faminta e uma amante de dança e música. 

Ao acompanhar sua prima Dama da Noite, ela se viu diante de inúmeras 

inquietações e indignações produzidas naquela experiência, mas ao aceitar esse 

desafio de pesquisar com mulheres negras periféricas se viu analisando suas 

próprias vivências como mulher negra psicóloga ao longo de todo o processo. 

Muitos vínculos foram criados com esta pesquisa e Flor de Maio foi atravessada 

por todas as outras Protagonistas, e como disse Maria-Nova15, era muita coisa 

para guardar num só coração e por isso Flor de Maio precisava compartilhar. 

Além de Dama da Noite, que Flor de Maio conhecia antes do percurso do 

mestrado, conheceu ainda seis mulheres negras com quem cruzou os caminhos 

de suas vidas. 

Amendoim e Alfinete eram amigas da mesma escola que dividia muro com 

a casa dos avós de Flor de Maio, no Bairro da Penha. Flor de Maio as conheceu 

durante as rodas de conversa em Itararé, ambas eram negras, sendo Amendoim 

mais retinta que Alfinete. Amendoim era mais alta que a maioria das meninas da 

sua idade, tinha doze anos e andava sempre com o crespo cabelo preso, era a 

irmã do meio de seis irmãos e irmãs. 

Sua voz parecia madura e sempre muito firme. Dificilmente ficava com 

vergonha, e a sua sinceridade era brutal, tão brutal que às vezes (muitas) Flor 

de Maio ficava sem palavras para respondê-la, o negócio dela era falar na cara 

e não ficar de conversinha mole. Era evidentemente inteligente, sabia analisar o 

contexto, pensava rápido e não tinha dificuldade em se expressar, isso fez dela 

uma das pessoas mais participativas nas rodas de conversa. 

 
15Personagem do conto Olhos d’água de Conceição Evaristo. 



55 

 

Alfinete era diferente em vários sentidos, apesar de serem melhores 

amigas ela gostava de falar alto e ser o centro das atenções. Quando chegava 

em algum lugar já falava um monte de coisa de uma vez e não dava nem tempo 

de responder, ela já mudava de assunto. Sempre estava com os cachos soltos 

e tinha a pele mais clara. Apesar de serem da mesma sala, Alfinete era um ano 

mais velha. 

Elas estavam sempre andando juntas, sempre com o bonde delas. 

Quando chegavam no PROJOVEM era sempre em bando e sempre atrasadas. 

Já chegavam falando alto, cumprimentando todo mundo, reclamando, pedindo 

água, tudo ao mesmo tempo. Flor de Maio não sabia se ficava atordoada ou 

achava incrível o furacão que elas traziam. Uma coisa era certa, quando 

chegavam, a conversa mudava. 

Flor de Maio não era a única a fazer perguntas sobre elas, devolviam 

perguntando onde Flor de Maio morava, se podiam almoçar na casa dela, quanto 

ela ganhava, se ser psicóloga dava dinheiro, se ela era virgem e se tinha 

namorado. Flor de Maio que não estava acostumada com tanta franqueza, 

muitas vezes sentia um suadouro pensando o quanto podia/queria revelar sobre 

si mesma, o que por si só é um tanto quanto irônico já que ela também queria 

conhecê-las melhor. 

Quando descobriram que toda terça feira de manhã Flor de Maio cuidava 

dos avós e fazia almoço, viram a oportunidade de conseguir um rango. Sem 

pestanejar se convidaram para almoçar lá, e mesmo sendo pega de surpresa, 

Flor de Maio aceitou o pedido. Rapidamente elas organizaram com as outras 

meninas que estudavam na escola como seria o almoço, criaram um grupo no 

whatsapp para dividir quem levaria o que. Flor de Maio ficou encarregada pelo 

almoço e elas se dividiram entre bebida e os ingredientes da sobremesa, que 

também seria feito por Flor de Maio. 

O almoço aconteceu, elas conheceram os avós de Flor de Maio, seu irmão 

e alguns primos, e aquele não foi o único almoço. Mesmo após a finalização da 

pesquisa continuaram aparecendo para dar um “oi” e para almoçar quase toda 

terça-feira. 

Rebutia também era do PROJOVEM de Itararé, mas não estudava na 

mesma escola que as outras duas e não fazia parte do mesmo bonde. Ela 

estudava na escola no pé do morro, e por isso tinha que descer e subir todos os 
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dias para estudar, porém detestava a escola e não via a hora de se transferir. 

Rebutia também adorava falar e sempre levava alguma amiga que não 

frequentava o PROJOVEM para ir com ela, mas não se engane, fazia isso 

porque queria e não por se sentir excluída ou ser tímida. Caso alguém não a 

cortasse seguia falando como uma metralhadora. 

Todas elas chamavam Flor de Maio de tia, até sua avó notou e toda vez 

que elas gritavam no portão sua avó dizia “Suas amigas estão aí”. 

Em Consolação, Flor de Maio conheceu Raposa, Cereus e Sianinha. 

Raposa entrou na sala pela primeira vez com um vestido amarelo, vibrante, que 

fazia contraste com a pele negra retinta. Sempre estava de vestido e com o 

cabelo preso. Ela estava no início da casa dos vinte e poucos, era casada e 

segundo a mesma, gostava de ir à igreja e uma de suas qualidades era cuidar 

das pessoas. Raposa era uma estudante de técnico de enfermagem e parecia 

um imã porque sempre que comparecia às rodas de conversa, trazia pelo menos 

três mulheres. Muitas eram tias e vizinhas que ela fazia questão de carregar, 

como expressou em dos encontros porque queria que elas ouvissem sobre as 

coisas debatidas nas rodas de conversa. Sempre se colocava sem restrições ao 

falar, sempre muito participativa. 

Sianinha, parecia quieta, um pouco tímida, gostava de cozinhar e de 

louvar, ela frequentava a mesma igreja que Raposa. Sianinha já tinha passado 

dos seus 60 anos e estava tentando se aposentar, era quem cuidava dos netos 

para ajudar os filhos que precisavam trabalhar e por isso sempre precisava ia 

embora rapidinho. Na verdade, quem encerrava as rodas de conversa era 

sempre elas, afinal, todas tinham uma série de afazeres, já que os encontros 

aconteciam no período da tarde e no meio da semana. 

Começava a dar 16h, e já começavam a fazer algumas deixas para Flor 

de Maio, dando a entender que sua hora estava chegando e precisavam ir, mas 

não antes do lanche. Sianinha também fazia parte do programa de Educação 

para Jovens Adultos (EJA) na mesma escola que seus netos estudavam, mas 

no turno noturno. 

Cereus era imponente nas suas falas, sempre com muita elegância e 

muita firmeza, falava cheia de emoção toda vez, não importava a situação. Ela 

também disse que adora ligar o som bem alto com os seus louvores para limpar 

a casa, e quando os vizinhos ligavam o som com o funk alto, ela aumentava 
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ainda mais. Estava na casa dos 40 anos e era líder comunitária, conhecia o 

bairro de Consolação como a palma da mão. As três eram moradoras no mesmo 

bairro. 

Essas três Protagonistas deixaram uma forte impressão em Flor de Maio 

porque, cada uma em sua singularidade emanava uma força e uma presença 

que sempre capturavam a atenção. 

Essas são as Protagonistas dessa dissertação, seguiremos os próximos 

capítulos analisando as questões que foram levantadas por todas suas partilhas 

e conexões, e que atravessaram Flor de Maio, este corpo que escreve. 
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3. DESCONSTRUINDO IMAGENS DE CONTROLE DE MULHERES 

NEGRAS E TECENDO ESTRATÉGIAS DE ENFRENTAMENTO 

Para combatermos as opressões interseccionalizadas contra mulheres 

negras é preciso desconstruir as imagens de controle impostas a nós, que são, 

segundo Collins (2019), uma importante ferramenta de poder utilizada pelos 

grupos dominantes para naturalizar e justificar a permanência das violências 

contra mulheres negras, desde o período colonial, e por isso um dos objetivos 

do Pensamento Feminista Negro é combater essas imagens. 

Uma das funções das imagens de controle é a de transformar as mulheres 

negras em objetos, e negando-as a condição de sujeitos (COLLINS, 2019), 

utilizam-se da mídia, da literatura, das artes para ensinar e naturalizar o que foi 

traçado de destino para as mulheres negras. Como Fanon (2008) aponta ao 

analisar os efeitos na produção de histórias que construíram a imagem do preto 

agressivo e selvagem, enquanto o herói e o aventureiro da história era o menino 

branco, fazendo com que crianças brancas e negras se identificassem com o 

personagem heroico branco ao mesmo tempo em que elas passavam a temer o 

preto selvagem. 

Ao indagar como inicia o processo traumático da criança negra, ele 
analisa que ela pode começar bem antes do seu contato direto com o 
branco através da literatura, dos jornais, do cinema, da televisão 
imagens de controle são propagadas o tempo todo. Seja ela criando 
uma imagem da pessoa branca como a vencedora a heroína que é 
inteligente bonita, que não possui limites pela natureza branca. 
Enquanto a pessoa negra quando retratada é a servente, ou a louca, 
ou a perigosa. Passa-se a rejeitar a si mesmo. (FANON, 2008, p. 130-
131). 

A veiculação das imagens de controle exercem uma função 

importantíssima para a sua perpetuação, 

Em outras palavras, há uma constelação de dados, uma série de 
proposições que lenta e sutilmente, graças às obras literárias, aos 
jornais, à educação, aos livros escolares, aos cartazes, ao cinema, à 
rádio, penetram no indivíduo – constituindo a visão do mundo da 
coletividade à qual pertence. (FANON, 2008, p. 135). 

A noção do Outro é fundamental para a construção das imagens de 

controle, primeiro porque o processo de objetificação se dá de forma binária, no 

qual diferente é o oposto, é o objeto inferior, e esse é um exercício constante no 

processo de dominação, por isso a análise dessas imagens são fundamentais 
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para compreender as especificidades do processo de objetificação das mulheres 

negras em que as opressões de gênero, raça e classe são interseccionalizadas, 

e fazem parte da base das opressões interseccionais as hierarquias, as 

objetificações e o pensamento binário (COLLINS, 2019). 

Uma vez colocadas no lugar de objetos, não é possível se autodefinir ou 

falar sobre si mesmo. González (1984) usa como base a psicanálise para 

analisar os processos de infantilização das mulheres negras, que tem como 

objetivo nosso silenciamento e nossa domesticação. Nos colocam sempre no 

lugar das faladas por todos, mas sem o direito de falar por nós mesmas. 

E o risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas as 
implicações. Exatamente porque temos sido falados, infantilizados 
(infans, é aquele que não tem fala própria, é a criança que se fala na 
terceira pessoa, porque falada pelos adultos), que neste trabalho 
assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa 
(GONZÁLEZ, 1984, p. 225). 

Como aponta Fanon (2008), para o preto há sempre um mito solidamente 

enraizado a ser combatido. González (1984) analisa o mito da democracia racial 

como uma forma de ocultamento das opressões e esse ocultamento exerce 

violências que atingem especialmente a mulher negra, porque ao mesmo tempo 

que temos a glamourização da mulher negra no carnaval, como a figura da 

globeleza, que também corresponde a imagem de controle da mulata (ou como 

discutiremos mais a frente), a imagem de controle da puta; e fora desse 

contexto, quando voltamos para o cotidiano, ela se transforma na imagem de 

controle da empregada doméstica. Podemos afirmar que as imagens de 

controle da mulata e da doméstica “são atribuições de um mesmo sujeito” 

(GONZÁLEZ, 1984, p. 228) e o que as diferenciará será seu contexto. 

Neste capítulo, falarei sobre como essas duas imagens de controle 

compareceram nos CRAS de Consolação e Itararé, fazendo análises usando o 

paradigma interseccional, com o objetivo de desnaturalizar os discursos e as 

imagens de controle engendradas na vivência das mulheres negras periféricas. 

O meu objetivo não é de alimentar discursos moralistas sobre o trabalho 

doméstico nem sobre o trabalho sexual atravessados pelas imagens da mãe 

preta e a mulata, ambos ocupados por mulheres negras, mas analisar as 

problemáticas que produzem opressões no nosso cotidiano. 
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3.1 Eu sou a Tia Anastácia 

Logo na primeira roda de conversa em Consolação, Cereus, Sianinha e 

Raposa compartilharam algumas vivências que nos ajudam a analisar as 

primeiras imagens a serem desconstruídas. Elas são multifacetadas e similares, 

mas com diferentes nuances para não deixarem escapar nenhuma mulher negra 

de seu controle, essas são as imagens da empregada doméstica e da mammy, 

a mãe preta. 

A imagem da mammy, definida por Collins (2019) como a serviçal 

obediente, assemelha-se em muitos aspectos das imagens de controle da 

empregada doméstica, encontradas no Brasil (GONZÁLEZ, 1984). Ambas 

trazem diferentes formas de controle sobre os corpos das mulheres negras, 

principalmente as de pele retinta. A imagem da mammy, assim como a da 

empregada doméstica, foi arquitetada para justificar a exploração econômica das 

mulheres negras que teve seu início no período colonial (COLLINS, 2019). 

A mammy é aquela que cuida dos filhos das famílias brancas e “ela aceita 

a sua subordinação” (COLLINS, 2019, p. 140). Ao fazer uma análise 

interseccional encontramos a função de controlar o comportamento e a 

sexualidade das mulheres negras. A mammy é apresentada como “uma mulher 

assexuada, uma mãe substituta de rosto negro”, devota à família branca e ao 

trabalho (p. 142-143). O constante discurso da empregada que é “praticamente 

da família” deixa as mulheres negras periféricas num lugar intensamente 

vulnerável, porque dificulta ainda mais o enfrentamento das opressões 

cotidianas. 

Não importa quanto fossem amadas por suas “famílias” brancas, as 
trabalhadoras domésticas negras continuavam pobres porque eram 
trabalhadoras  economicamente exploradas em uma economia política 
capitalista (COLLINS, 2019, p. 143). 

A segunda imagem descrita por Collins é a da matriarca, essa imagem é 

vinculada a mãe das famílias negras enquanto a mammy é a mãe negra das 

famílias brancas. A matriarca era considerada agressiva e desprovida de 

feminilidade. Sua agressividade castrava os homens negros na família. Essa 

imagem de controle foi muito explorada por produções acadêmicas norte 

americanas, contribuindo para criar o mito do matriarcado das famílias negras, e 

a esse formato desviante de família, a culpa do empobrecimento das famílias 
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negras caía sobre a cabeça das mães negras (COLLINS, 2019). 

O discurso meritocrático serve como alimento para as máquinas 

produtoras de opressões, porque acreditam que a falta dos bons costumes 

herdados pela ausência da mãe dificulta “o progresso das crianças negras”, ao 

mesmo tempo em que “desvia a atenção das desigualdades políticas e 

econômicas que caracterizam cada vez mais o capitalismo global” (COLLINS, 

2019, p. 147). Essa leitura também culpabiliza as mulheres negras pelas 

opressões sofridas, cobrando-lhes a responsabilidade por sua condição. 

Não é de hoje que as mulheres negras periféricas são responsabilizadas 

pelo “fracasso” de seus filhos, colocando em suas contas as desigualdades 

sociais e econômicas de suas famílias e desviando a atenção do Estado que não 

cumpre seus deveres (COLLINS, 2019). Em minha experiência no CRAS de 

Campo Verde, durante meu curso de graduação em Psicologia, eu acompanhei 

os atendimentos da acolhida inicial das famílias recém cadastradas no serviço. 

A maioria das mulheres, ao responderem o cadastro com perguntas como: 

“Possui água potável na casa?”, “Possui banheiro?”, “Quantos cômodos?”, 

pareciam diminuir a cada pergunta feita. Algumas davam uma risadinha sem 

graça, outras tentavam se justificar. Lembro-me de ficar ainda mais incomodada 

por estar do outro lado da mesa junto a Psicóloga, ainda estudante, mas ali no 

lugar de psicóloga, recebendo aqueles olhares nervosos. Algumas delas 

agradeciam quando conseguiam um benefício ou pediam desculpa após o 

cadastro. Era evidente que ali estávamos fazendo parte de um equipamento do 

Estado produzindo culpabilização naquelas mulheres ao fazê-las passarem por 

esses interrogatórios ao adentrar o serviço, mesmo sem a intencionalidade de 

fazê-lo. O medo de serem consideradas mães ruins estava ali presente naqueles 

olhares que eu recebia. 

As imagens de controle são muito eficientes para o Estado porque, 

utilizando-se delas, ele se isenta das responsabilidades com as mulheres negras 

periféricas. A terceira imagem de controle se encaixa perfeitamente com essa 

experiência no CRAS de Campo Verde, a imagem de controle da mãe 

dependente do Estado “desenvolvida para mulheres negras pobres da classe 

trabalhadora que fazem uso dos benefícios sociais a que têm direito por lei” 

(COLLINS, 2019, p. 149). 

Ao analisarmos o contexto político em que nos encontramos e como o 
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regime fascista atual foi instaurado, umas das bases de sua campanha eleitoral 

foi expelindo discursos de ódio contra usuários dos serviços de assistência social 

e aos benefícios ofertados nessas políticas. Foram usadas diversas fake news 

para intensificar o ódio contra a população pobre, mas não é recente essa 

vinculação das mães negras periféricas à dependência e deterioração do 

Estado, a falácia de que “contando com os subsídios públicos, as rainhas negras 

do bem-estar aceitam dinheiro suado de cidadãos que pagam impostos e são 

casadas com o Estado” (COLLINS, 2019, p. 153). 

Para entender a construção e a função que cada imagem possui é preciso 

buscar suas fontes ainda no período colonial, no qual o sistema escravagista 

definia o povo negro como propriedade, unidades de trabalho lucrativas de 

tempo integral (COLLINS, 2019). 

A relação construída entre as mulheres negras escravizadas e a Casa 

Grande foi através do trabalho doméstico. Essa “se tornou o principal lugar de 

domesticação das mulheres escravizadas e foram essas escravas que 

garantiram o funcionamento da Casa Grande” (PEREIRA, 2011, não paginado). 

E com o fim da escravidão e falta de possibilidades de trabalho, o trabalho 

doméstico, no final do século XIX, 

(...) passa a figurar como um meio de sobrevivência, com o fim da 
escravidão o mundo do trabalho passa a ter outras configurações do 
ponto de vista jurídico, os que eram escravos agora estão libertos, a 
incorporação dessa mão-de-obra liberta ao mundo do trabalho, se deu 
majoritariamente pelo trabalho doméstico (PEREIRA, 2011, não 
paginado). 

O trabalho doméstico herdou “características muito próximas da estrutura 

escravista vigente no período anterior” (PEREIRA, 2011, não paginado). As 

divisões feitas no período colonial foram consolidadas: 

(...) de um lado a elite latifundiária exercendo, seu poder 
socioeconômico e de outro uma massa de homens e mulheres recém 
libertos, ou libertos há muito tempo e sem nenhuma perspectiva 
concreta de inserção no mundo do trabalho, dito “qualificado”, porém a 
maneira de incorporação socioeconômico girou em torno dos trabalhos 
“subalternos” (aqui entendidos como condicionantes de dominação e 
exploração), nos anos finais do século XIX e início do XX mais de 70% 
da população economicamente ativa ex- escrava, estava inserida no 
trabalho doméstico (PEREIRA, 2011, não paginado). 

A imagem de controle constantemente imposta às Protagonistas 

Sianinha, Cereus e Raposa, é da doméstica e da mãe preta, e caberia também 
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a imagem da rainha da assistência social, que andam lado a lado. Quando 

González fala da imagem da doméstica, ela diz que em nosso cotidiano nós 

somos lidas como domésticas dependendo do nosso contexto. Eu diria que 

depende também de nossas características físicas. Geralmente é uma imagem 

colada nos corpos negros mais retintos, das mulheres adultas, principalmente se 

forem gordas e mães. 

Fica a questão trazida por González (1984) “por que o negro é isso que a 

lógica da dominação tenta (e consegue muitas vezes, nós o sabemos) 

domesticar?” (p. 225). 

As mulheres negras periféricas são mais vulneráveis a imagens de 

controle e seus efeitos. 

Mas é justamente aquela negra anônima, habitante da periferia, nas 
baixadas da vida, quem sofre mais tragicamente com os efeitos da 
terrível culpabilidade branca. Exatamente porque ela é que sobrevive 
na base da prestação de serviços, segurando a barra familiar 
praticamente sozinha. Isto porque seu homem, seus irmãos ou seus 
filhos são objeto de perseguição policial sistemática (esquadrões da 
morte, mãos brancas estão aí matando negro a vontade; observe que 
são negros jovens, com menos de trinta anos. Por outro lado, que se 
veja quem é a maioria da população carcerária deste país) 
(GONZÁLEZ, 1984, p. 231). 

As imagens ajudam no processo de naturalização do racismo e da miséria 

impostas às mulheres negras, bem como as violências. 

Daí, é natural que seja perseguido pela polícia, pois não gosta de 
trabalho, sabe? Se não trabalha, é malandro e se é malandro é ladrão. 
Logo, tem que ser preso, naturalmente. Menor negro só pode ser pivete 
ou trombadinha, pois filho de peixe peixinho é. Mulher negra, 
naturalmente, é cozinheira, faxineira, servente, trocadora de ônibus ou 
prostituta. Basta a gente ler o jornal, ouvir rádio e ver televisão. Eles 
não querem nada. Portanto têm mais é que ser favelado (GONZÁLEZ, 
1984, p. 226). 
 

A dimensão do trabalho sempre comparecia nas rodas de conversa em 

Consolação, em que as Protagonistas possuíam diversas vivências recheadas 

de violências no trabalho. As três compartilham suas experiências em 

subempregos, uma constante na vida das mulheres negras periféricas, já que 

sua inserção no mercado de trabalho é atravessada por uma herança colonial 

escravocrata que perdura até os dias atuais (AKOTIRENE, 2018). 

Na primeira roda de conversa, Cereus compartilhou que trabalhava em 

uma gráfica há quase quinze anos, e sua função era colocar a espiral nas 

encadernações. Por conta dos movimentos repetitivos efetuados no trabalho, 
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desenvolveu dores crônicas na mão direita, e mesmo conseguindo os laudos 

médicos comprovando que era por conta dos movimentos repetitivos que 

exerceu em seu trabalho, ela não conseguiu dar entrada no INSS e o seu pedido 

ainda estava na justiça mesmo com o acompanhamento do CRAS.  Sianinha, 

pela primeira vez desde a rodada de apresentação, abriu a boca para dizer: “Foi 

negado, né? O meu também.” E disse que também estava há sete meses sem 

receber. 

Duas mulheres negras periféricas, num espaço como o CRAS, com o 

mesmo problema com o INSS não pode ser entendido como mera coincidência. 

Existia em nossas rodas de conversa uma produção de um território comum das 

experiências, mesmo que não tinha vivenciado uma precarização do trabalho eu 

encontrava nelas os rostos de outras mulheres negras próximas a mim. 

Aproveitando aquele gancho levantado por Cereus, perguntei sobre suas 

experiências no mercado de trabalho. Sianinha rapidamente começou a 

compartilhar sua história: 

“Quando vim para Vitória, eu tava tentando trabalhar de babá e teve duas 

casas que eu não consegui trabalhar porque os filhos não aceitavam porque a 

babá era negra.” Assim que contou essa parte, ela desconversou dizendo que 

na verdade era a mãe que não queria, afinal, segundo Sianinha, não tinha como 

criança saber disso, não tinha como a criança ter nascido racista. Ninguém 

precisou dizer nada para que ela mesma fizesse uma análise das estratégias 

racistas que estavam sendo engendradas naquele momento. 

“Eu dormia, ficava até dois meses sem voltar para casa e tudo era 

separado, copo, colher, era tudo separado. Hoje em dia nem sei se isso existe. 

Então para mim era assim, até hoje o preconceito que vivi. Às vezes, o 

preconceito vem de dentro de casa, é um filho que é de cor diferente da mãe, aí 

já olha assim...”  disse ela virando o corpo e olhando de lado, havia uma 

inconformidade em sua voz grave. Várias cabeças balançavam em concordância 

enquanto falava, a maioria que estava presente era negra, retinta, donas de casa 

e/ou trabalhadoras domésticas, independentemente da idade. 

Cereus também compartilhou que quando está com os filhos que tem a 

pele mais clara que a dela, que é uma mulher negra retinta, assim como Raposa 

e Sianinha, toda hora alguém pergunta se ela é babá. Ainda compartilhou que 

recebia olhares desconfiados quando buscava os filhos na escola, era como se 
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dissessem que não pertencia àquele lugar, “O que você está fazendo aqui? Você 

não tem estudo”. 

Perguntei a nossa Protagonista se isso era uma violência e imediatamente 

respondeu: “É humilhante, sabe o porquê? Porque saiu de mim, não importa a 

cor.” Eu pude sentir o seu cansaço e o desgaste presente naquela situação 

rotineira de violência que ela teve que lidar. Tanto Sianinha quanto Cereus 

compartilharam que sofreram racismo para sair do hospital com suas filhas por 

terem nascido de pele clara. 

Ser confundida com a babá ou a empregada é a produção de um território 

interseccionalizado para mulheres negras. Eu, Flor de Maio, por ter morado em 

um bairro de classe média, constantemente passava por situações semelhantes. 

Lembro que minha mãe me fazia sair de casa sempre com sapato fechado, de 

banho tomado, cabelo penteado e com as melhores roupas, mesmo que fosse 

para ir ao supermercado ou à padaria. Estar sempre arrumada era uma 

estratégia de sobrevivência que minha mãe desenvolveu e me ensinou para me 

proteger quando não estivesse por perto. Mesmo assim, os olhares estavam ali, 

seja para buscar o meu irmão na escola privada que estudávamos, ou quando 

eu andava pelo bairro com minhas amigas brancas. González (1984) afirma que 

no cotidiano somos lidas e confundidas com empregadas domésticas. 

E é nesse cotidiano que que somos vistas como domésticas. Melhor 
exemplo disso são os casos de discriminação de mulheres negras da 
classe média, cada vez mais crescentes. Não adianta serem 
“educadas” ou estarem “bem vestidas” (afinal, “boa aparência”, como 
vemos nos anúncios de emprego é uma categoria “branca”, 
unicamente atribuível à “brancas” ou “clarinhas”) Os porteiros dos 
edifícios obrigam-nos a entrar pela porta de serviço, obedecendo 
instruções dos síndicos brancos (os mesmos que as “comem com os 
olhos” no carnaval ou nos oba-oba só pode ser doméstica, logo, 
entrada de serviço) (p. 230). 

Essa dimensão da violência pelo olhar que Cereus sofreu ao buscar os 

filhos na escola é uma violência que apenas quem sente na pele reconhece, e é 

também ainda mais difícil de enfrentar, de nomear, de explicar. Essa é uma 

característica da naturalização da produção interseccional das opressões que 

produz solidão no sofrimento, e por isso essa pesquisa foi também para mostrar 

a importância da construção de lugares seguros para que as mulheres negras 

possam compartilhar essas experiências difíceis de serem nomeadas e de 

serem ouvidas. 
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Sianinha, Cereus e Raposa compartilham o mesmo fenômeno que é a 

entrada das mulheres negras no mercado de trabalho a partir dos subempregos. 

Sianinha, agora uma senhora, compartilha como foi a sua chegada em Vitória e 

a busca por emprego. A história de uma mulher preta, jovem, do interior, cuja 

única possibilidade na capital era trabalhar de babá. Raposa, jovem, preta, 

estudante de técnico em enfermagem que também trabalha como doméstica 

para se sustentar e pagar o curso. Cereus trabalhou muitos anos em uma gráfica 

encadernando manualmente, ela compartilhou que treinou vários de seus chefes 

brancos sendo que ela mesma nunca foi promovida, e não podendo mais 

trabalhar, não querem demiti-la e nem pagar seu salário. 

A dificuldade de acessar os direitos como o INSS, é mais uma constante 

na vida das mulheres negras periféricas. As mulheres negras periféricas são 

mantidas como mulas de carga (AKOTIRENE, 2018; COLLINS, 2019). O 

trabalho sempre esteve presente na realidade das mulheres negras. Nunca lhes 

foi apresentado possibilidade diferente além do trabalho.  Com o fim da 

escravidão foram criados “arranjos para que essas mulheres continuassem a 

exercer as mesmas atividades, deixaram de ser escravas domésticas e 

passaram a ser empregadas domésticas” (PEREIRA, 2011, não paginado). 

Contratos de trabalho pautados na informalidade e na negociação direto 

com a patroa e o patrão também dificultaram para que as mulheres negras 

criassem condições de trabalho seguras. O Estado não fez nenhuma política de 

inserção da população negra no mercado de trabalho ao longo da história que 

não fosse o trabalho precarizado, e essa não restituição pós-abolição foi 

fundamental para que as relações de exploração econômica da população negra 

colonial continuassem operando até hoje. 

As mulheres negras foram mantidas nas atividades domésticas, sempre 

a favor dos empregadores. O luxo de cuidar dos próprios filhos e cuidar de sua 

casa nunca foram possíveis para as mulheres negras, e essa é uma das 

diferenças fundamentais entre o feminismo hegemônico e o feminismo negro. 

Porque a negra de hoje é a babá dos filhos da mulher branca burguesa 
ou pequeno-burguesa, enquanto seus próprios filhos não existem ou 
percorrem soltos os morros e as ruas, principalmente das grandes 
cidades? A escravidão acabou, mas suas heranças estão presentes no 
cotidiano e nas experiências de vida das mulheres negras e no centro 
dessas experiências temos o capitalismo que se manifesta através da 
imensa capacidade que têm as classes dominantes, em todos os 
períodos históricos, de incorporar, até onde forem possíveis, os 
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privilégios que lhes são próprios. (PEREIRA, 2011, não paginado) 

As imagens de controle da mammy, e da empregada doméstica são 

naturalizadas nas histórias, nas novelas, na literatura e uma série de outras 

mídias. Foi pensando nisso que escolhi a imagem da Tia Anastácia, porque ela 

opera muito bem os vários discursos que constroem essas imagens de controle. 

Tia Anastácia, personagem criada por Monteiro Lobato que era declaradamente 

racista, é preta, retinta, velha, gorda, não possui família, é analfabeta, está 

sempre brigando com as crianças, cozinha as receitas de Dona Benta, cuida de 

Pedrinho e Narizinho, netos de Dona Benta, limpa a casa de Dona Benta, e ama 

o seu trabalho. Ela está sempre sorridente, é considerada da família, mas 

sempre está na cozinha, é meio preguiçosa porque não quer aprender a ler com 

a senhora branca. 

As Protagonistas de Itararé, Repudia, Amendoim e Alfinete entraram num 

debate sobre a Tia Anastácia. Neste dia, estavam presentes apenas as três e 

uma amiga que Repudia tinha convidado, eu mostrei a imagem da Tia Anastácia, 

que imediatamente foi reconhecida, e perguntei se a imagem as lembrava de 

alguém. 

A amiga de Repudia disse que parecia com a tia da merenda e a tia da 

limpeza da escola. Rapidamente reconheceu aquela imagem com outras 

mulheres negras que também ocupavam profissões dentro da área de serviços 

domésticos. Repudia disse que Tia Anastácia era escrava e depois justificou 

dizendo: “Oh, porque a Dona Benta é branca e nunca está trabalhando”, e 

completou que não tinha nenhum episódio da série onde Tia Anastácia foi paga 

pelos serviços. 

Sua amiga discordou dizendo que Tia Anastácia era feliz demais para ser 

escrava. Amendoim defendeu que ela podia “ser escrava sim, mas que ela era 

tratada bem e pela durabilidade [da personagem]”. A palavra durabilidade fez 

com que subisse um arrepio na minha espinha, usamos essa palavra quando 

nos referimos a objetos. Perguntei se ser tratada bem ou não mudaria a condição 

de Tia Anastácia como escrava e todas afirmaram dizendo que não. 

Repudia, Alfinete e Amendoim continuaram tentando desvendar quem era 

a Tia Anastácia e qual a relação que ela tinha com as pessoas daquela casa. 

Amendoim falou que Tia Anastácia e Dona Benta podiam ser parentes, 
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contrariando a análise de Repudia, argumentando que ela mesma, Amendoim, 

tinha uma parte da família branca. Repudia, sem pestanejar, montou uma cara 

de deboche e soltou um “Ah, tá, mas quem fica trabalhando e cuidando das 

crianças é Tia Anastácia enquanto Dona Benta só fica contando história”. 

Repudia fez uma análise cirúrgica da situação de desigualdade gritante presente 

na relação de exploração entre a empregada doméstica e a relação com a 

patroa. Essa imagem de controle da empregada doméstica que se contenta com 

a exploração foi negada em todas as rodas de conversa, encontrei mulheres que 

se recusaram a atuar esses papéis numa constante luta por uma autoafirmação. 

Quando apresentei a figura da Tia Anastácia em Consolação, Sianinha 

disse “Eu sou a Tia Anastácia”. A afirmação dela fez o silêncio tomar conta da 

sala do CRAS por alguns instantes antes que continuasse, eu mesma me vi 

ansiosa por suas próximas palavras, mas elas não vieram, ou melhor, não foi 

preciso dizer mais que aquilo naquele momento. Aquele silêncio era uma 

resposta, um acolhimento daquela fala e de todo o sentimento que carregava, 

aquelas palavras tiveram um peso naquele momento que não seria possível, e 

nem pretendo, reproduzir em palavras. 

Segundo Hooks (1981, p. 9): “As atitudes sexistas-racistas não estão 

apenas presentes na consciência dos homens da sociedade norte-americana; 

elas estão na face de todas as nossas formas de pensar e de ser”. Essa 

afirmação é fundamental para começarmos uma discussão sobre modos de 

divisão do trabalho numa sociedade marcada pela experiência colonial 

escravagista. Ao afirmar que em todas as nossas relações o sexismo, o racismo 

e a classe estão presentes, trazemos para o debate todos que vivem nessa 

sociedade e não apenas aqueles que são oprimidos por ela. 

Não é novidade que as mulheres negras têm sido empurradas para os 

subempregos e principalmente aqueles que envolvem fazeres doméstico como 

limpar, cozinhar e cuidar de crianças e pessoas idosas, mas é preciso 

desnaturalizar esses lugares e causar estranhamento a essa condição impositiva 

às mulheres negras periféricas. As Protagonistas não se conformaram com a 

situação que se encontravam e negaram todas essas imagens de controle, mas 

antes de entrar nesse momento, precisamos desnaturalizar outra imagem de 

controle que atinge as mulheres negras. 

Gonzalez (1984) vai falar da dupla imagem da mulher negra, a mulata e a 



70 

 

empregada doméstica, como dois lados de uma mesma moeda, não sendo 

possível questionar uma sem questionar a outra, por isso seguiremos no debate 

da outra faceta da imagem da empregada doméstica. 

 

3.2 Pode ser tudo... menos PUTA 

Em um dos encontros com o PROJOVEM de Itararé, o tema da roda de 

conversa escolhido pelas participantes foi sobre namoro. A dinâmica que 

elaborei tratava o pensar a liberdade sexual e afetiva da mulher negra, todavia a 

conversa não saiu do primeiro tópico. 

Pedi para que desenhassem uma mulher negra em um papel craft 

enquanto conversávamos. Alfinete se voluntariou para deitar-se no papel 

enquanto eu e as outras meninas desenhamos contornando seu corpo no papel. 

Os outros comandos foram para desenhar suas roupas, feições, cabelo, escolher 

um nome, sua idade, sua personalidade e profissão. À medida que a Cheila16 

(nome escolhido de forma não unânime para a personagem) foi ganhando forma, 

fomos conversando em meio a muitos deboches e risadas sobre quem já tinha 

namorado e quem não tinha, até que Repudia, prontamente, disse que nunca 

tinha tido namorado e que era uma moça de família. 

Essa expressão me chamou muito a atenção porque a suposta moça de 

família é uma construção de um ideal de mulher dentro dos padrões de uma 

lógica binária judaico-cristã, no qual de um lado temos a mulher para casar e do 

outro a mulher pecadora, perigosa, cheio de encantos e charmes para seduzir 

os homens de bem. Entre nós a imagem que nos é atribuída é a segunda e nem 

sequer passamos perto da primeira. Optei por usar aquela sua colocação como 

uma forma de provocar o grupo a pensar as problemáticas envolvidas naquela 

expressão. Devolvi indagando o que era ser uma mulher de família e Repudia 

respondeu “Ah, tia, uma mulher pra casar, que se dá o respeito”.  Querendo 

provocar ainda mais, perguntei quem seria a mulher para casar, e novamente 

Repudia respondeu depois de rir um pouco “É não ser sabonete, é ter senso”. 

Alfinete e muitas das outras meninas estavam prontamente concordando com as 

colocações de Repudia. Perguntei o que era ser sabonete e Repudia disse 
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“Sabonete, tia, fica passando na mão de todo mundo. Chegô, pegô!”. 

Antes que eu fizesse outra provocação Amendoim disse com uma 

expressão muito séria que se o homem tinha a liberdade de transar, então a 

mulher também poderia, afinal “a mulher tem liberdade de fazer o que quiser. 

Direitos iguais, ué!”. 

Indaguei o que entendiam enquanto liberdade sexual, prontamente 

responderam que era ficar com quem quiser, ter a possibilidade de ter um 

relacionamento aberto e transar na hora que quiser. No meio da conversa 

começaram a falar sobre diferentes casos de violência contra a mulher, 

efetuados por pessoas que conheciam ou que assistiram na TV. Um dos casos 

que  todas conheciam e foi televisionado: uma jovem que foi estuprada depois 

de pegar uma carona. Como eu não conhecia o caso elas começaram a me 

contar. 

Alfinete disse: “Eu não acho que ele estuprou ela porque ela era garota 

de programa”. Um alerta se acendeu na minha cabeça imediatamente, as 

meninas começaram a desmentir dizendo que não era verdade e que ela era 

modelo. No final das contas, nenhuma delas questionou o fato de que Alfinete 

estava dizendo que o fato de ser uma garota de programa anulava a 

possibilidade de a jovem da notícia ter sido estuprada. 

Questionei-as sobre a quem pertencia o corpo da prostituta e todas 

disseram que pertencia a ela, depois perguntei quem decidia a hora de parar 

durante o sexo, e novamente disseram que a prostituta. Mas Alfinete contrariou 

dizendo que o sexo era do homem já que ele tinha pagado. “Mas ele pagou, tem 

que ir até o fim, não tia? Parou na metade do caminho.” Alfinete continuou. 

Palavras perigosas, pensei, juntas formavam uma afirmação que atingia 

não apenas o corpo das trabalhadoras sexuais, mas os corpos que ali estavam. 

Respirei fundo para não atropelar suas falas, meu objetivo era usar os elementos 

e as naturalizações presentes nos discursos que elas estavam apresentando 

para criar rachaduras. Novamente perguntei a ela se ele havia pagado pelo sexo 

ou pelo corpo dela, e ela respondeu que pelo sexo. 

Ao perguntar se a mulher prostituta pode denunciar o estupro, Amendoim 

respondeu que as mulheres têm o seu direito, mas que não chegaria a lugar 

nenhum porque ela não seria respeitada na delegacia. Os olhos dela não 

continham ironia que costumava ter enquanto falava, mesmo sabendo e 
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concordando que era um direito, ela sabia que não funcionava para todas. 

Depois de finalizado o desenho, fiz outra provocação para saber quais discursos 

a moça de família movimentava, e perguntei se elas chamariam Cheila de uma 

moça de família. Alfinete e Repudia prontamente disseram que não. 

“Ah, tia olha como ela tá.” Repudia falou, mas imediatamente ela olhou 

para o próprio short e para o de Cheila e com urgência mudou a fala “Ah, não! 

Olha como eu me visto! Ela é moça de família sim.”, ela tinha usado o seu próprio 

short como referência para desenhar o short da Cheila. Eu vi o momento em que 

ela desenhou o short olhando para si mesma. Elas não viam Cheila como algo 

que pudesse se assemelhar com elas, mesmo que tenham a desenhado com 

base em suas referências. Repudia deu um pulo com os olhos arregalados ao 

notar que Cheila tinha algo em comum com ela. 

Quando eu pedi para que dessem uma profissão para a personagem, 

Repudia falou “Olha ela não pode ser puta, tá?”, porque foi a primeira coisa que 

as meninas cogitaram. A segunda opção foi empregada doméstica, sugerida por 

Alfinete, entretanto Repudia desaprovou, “Empregada não, ela tem que ter uma 

profissão... Médica!”.  As outras estranharam a possibilidade de Cheila ser 

médica e logo recusaram, e quando indaguei por que ela não poderia, Alfinete 

começou a responder e Amendoim terminou “Médica não se veste assim, igual 

a uma... igual a uma piranha”. Eu fiquei impressionada com a rejeição de Cheila, 

afinal, elas que deram vida a ela, e não apenas isso, mas também como as 

primeiras opções que apareceram para ela ser a empregada doméstica e puta, 

parecia como se fantasmas que nos rondassem. 

Antes que eu fizesse alguma colocação, Repudia entrou na minha frente 

fazendo uma análise muito provocativa: “Você está vestida de short e um tipo de 

cropped, querida. Você é piranha?” perguntou Repudia as outras meninas, e 

apesar de todas caírem nas risadas, assim como eu, isso aproximou Cheila 

delas, já que todas estavam vestindo as mesmas roupas que Cheila e tinham o 

cabelo crespo. 

Amendoim foi quem mais discordou das demais naquela roda de 

conversa, não concordava em julgar as mulheres com base no número de 

pessoas com quem ficam: “Eu acho que ao mesmo tempo que você está falando 

dela, você também está falando de você, porque você também é uma mulher, 

não é? Eu sou mulher também e minha mãe me ensinou a respeitar os outros, e 
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não porque a pessoa fez alguma coisa que eu vou desrespeitar também. Não é 

que você vai dar violência com violência também, eu não sou assim”. 

A conversa se encerrou naquele dia sem a pretensão de uma conclusão 

fui embora com a cabeça cheia como sempre depois dos nossos encontros. Elas 

movimentavam muitas coisas em mim, além das infinitas risadas, do “tia” que me 

envelhecia dez anos, também movimentavam memórias de uma Flor de Maio 

mais nova. Em meio a essas memórias, uma delas me atravessou especialmente 

durante a nossa conversa: 

Um dia, Flor de Maio estava descendo as escadarias de onde morava, 

uma espécie de periferia dentro de um bairro de classe média, “Puta!” – foi o que 

aquele homem disse à Flor de Maio quando ela estava passando no beco 

debaixo do morro para chegar ao supermercado e comprar salsinha para sua 

mãe terminar o almoço. Não foi apenas a palavra que a assustou, mas também 

o seu olhar carregado de um monte de signos que acompanhavam a palavra 

puta e que naquela época ela não conseguia compreender. Ele não estava 

falando de qualquer puta, não era qualquer puta e, sim, uma muito específica. 

Flor de Maio passou por ele sem olhar para trás sabendo que os olhos dele 

estavam nas suas costas. Ela apertou o passo para sair do beco e quando entrou 

numa área mais movimentada, percebeu que estava segurando o fôlego todo 

esse tempo e finalmente pôde respirar de novo. Seu estômago parecia ter 

afundado, uma raiva crescente foi tomando conta, estava andando com passos 

rápidos e firmes, os punhos estavam cerrados e os olhos marejados. 

Sua vontade era voltar e chutar o saco daquele babaca e gritar a ele todos os 

palavrões que conhecia. Perguntar por que ele tinha falado aquilo se ela não 

tinha feito nada e só estava passando. “Que direito ele tinha para falar comigo 

assim?” No fundo sabia, sabia que as pessoas a olhavam diferente. Flor de Maio 

não sabia dizer exatamente ou talvez não quisesse admitir para si mesma o 

motivo dessa diferença nos olhares que recebia. Entretanto, o medo não deixou 

que fizesse o que queria, coube apenas seguir o seu caminho para o 

supermercado porque, pelo menos, comeria o almoço da mãe. Ela tinha 12 anos 

na época. 

Uma memória que me fez criar uma estranha relação com a imagem de 

controle da puta. Existia ali, em mim e nelas, um esforço para nos afastarmos 
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dessa imagem que sempre estava nos rondando e quando menos esperávamos 

comparecia, como compareceu na ida ao supermercado, e como voltaria a 

aparecer em encontros futuros com as Protagonistas de Itararé. 

Estão presentes neste capítulo a imagem de controle da mulata que, às 

vezes, comparece como a mulher negra “confundida” com a puta, aquela que 

faz trabalhos sexuais. Nas análises e nas rodas de conversa elas se atravessam 

e se confundem, mas não são as mesmas. 

A imagem da mulata brasileira é uma herança da cultura do estupro de 

mulheres negras por homens brancos, que tem como objetivo sustentar e 

justificar uma série de violências de ordem sexual que nós, sofremos 

diariamente. Com as violências e abusos de ordem sexuais acometidas por 

homens brancos ao longo de todo período colonial, foi necessário criar uma 

explicação para a violência. A justificativa e a naturalização da violência sexual 

contra mulheres negras têm ganhado diferentes formatos e diferentes narrativas, 

alimentando discursos que dão vida à imagem de controle da mulata. 

A mulata é uma expressão criada no período colonial para referir-se a 

pessoas que nasciam do fruto dos estupros de mulheres negras pelos senhores, 

cuja criança ganhava traços mestiços, assim como a mula, fruto do cruzamento 

do cavalo com o jumento. A mulata foi cada vez mais vinculado às mulheres 

negras de pele clara, outra variação dessa expressão é a morena. Em volta 

desse corpo da mulata, da morena, existe uma mística construída por uma 

hipersexualização de seus corpos negros. 

Collins (2019) aponta mais uma imagem de controle, a da jezebel, uma 

imagem similar a mulata nos Estados Unidos. É uma imagem, que assim como 

a da mammy, uma mulher negra assexuada, tem a função de controlar a 

sexualidade das mulheres negras relacionando-as sempre a uma sexualidade 

desviante. Essa imagem específica ajudou a justificar as constantes violências 

sexuais e a sistematização dos estupros das mulheres negras desde o período 

da escravidão. É uma sexualidade pensada de forma binária que naturaliza as 

construções dos papéis de gênero de mulher e de homem, bem como a relação 

heterossexual. 

Enquanto a heterossexualidade branca é o padrão de normalidade, a 

sexualidade das mulheres negras é uma sexualidade desviante e donas de uma 

sede insaciável: 
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Quando se trata da sexualidade feminina, a imagem de controle da 
jezebel e de sua homóloga, a hoochie, constitui um dos pólos do 
binômio normal/desviante. [...] Seu desejo sexual insaciável ajuda a 
definir os limites da sexualidade normal. Do outro lado da fronteira 
estão as lésbicas, as bissexuais e as transexuais, que em grande 
medida são consideradas desviantes em função de suas escolhas de 
parceiros sexuais. Considerada uma aberração sexual, a jezebel tem 
um pé para lá da divisa (COLLINS, 2019, p. 158). 

A mulata é a mulher negra que está sempre disponível para o sexo, que 

é selvagem, exótica, é o que os gringos buscam no turismo sexual, a verdadeira 

mulher brasileira, o corpo que representa o carnaval, a luxúria. Esse é um corpo 

muito público, todos podem tocar como e quando quiserem, sem pedir licença 

ou permissão. Tocam no meu cabelo no ônibus, passam a mão na minha bunda 

na sala de aula, falam do meu corpo como se eu não estivesse na conversa, 

dizem para mim o que fica melhor em mim, elogiam minha beleza exótica, dizem 

como eu preciso de personalidade para usar o meu cabelo crespo, dizem como 

o preferem, com trança ou sem trança, natural ou alisado, e tudo isso acontece 

enquanto eu apenas estou existindo e respirando. 

A imagem que atravessa a mulata e a jezebel, é a puta ou a prostituta. 

Aqui o debate cria maiores tensionamentos, desde a literatura até o que 

compareceu no campo. Tenho pela frente duas importantes discussões que se 

intercruzam e muitas vezes se divergem. Essa é a discussão sobre a luta do 

feminismo negro contra a hipersexualização da mulher negra e contra a 

imagem de controle da mulata, a luta do putafeminismo contra a demonização 

e moralização puta. 

O putafeminismo surge da insubmissão das trabalhadoras sexuais na 

busca pelos seus direitos trabalhistas e contra o discurso moralista em volta da 

profissão e de suas vidas. Assumir a palavra “puta” foi uma decisão política de 

criar outros sentidos para esse substantivo que sempre carrega uma forma de 

ofensa, não apenas às putas, mas a todas as mulheres (PRADA, 2018). A 

emblemática aqui se dá na confusão entre a imagem de controle da mulata e de 

como os substantivos vadia e puta são impostos para os corpos das mulheres, 

ao mesmo tempo que na busca pela desnaturalização da hipersexualização dos 

corpos negros, não caiamos no perigo que habita os feminismos de que durante 

essa busca alimentem discursos moralistas e opressores sobre os corpos das 

trabalhadoras sexuais. 

Adriely Clarindo (2020), puta, psicóloga e mestre, é também uma amiga 
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que me apresentou esse debate, subvertendo o meu olhar sobre o trabalho 

sexual e suas trabalhadoras. A autora faz uma análise demarcando o seu lugar 

enquanto mulher branca ao falar sobre o que viveu nos prostíbulos mais 

precarizados onde encontrou mais mulheres negras. Ela aponta não só as 

diferenças que as mulheres negras prostitutas encontram como condição de 

trabalho, como faz uma crítica a uma concepção muito presente no feminismo 

negro de que a prostituta não tem controle sobre seu corpo e que precisa que 

alguém lhe diga o que fazer com ele. 

Clarindo (2020) cita uma afirmação de Collins sobre as mulheres negras 

que diz: “Se me dizem para fazer algo que eu sei que não vou fazer, não conto 

a eles. Apenas vou e faço” (COLLINS, 2019, p. 181). Com essa afirmação Collins 

(2019) alimenta discursos que contradizem com as premissas do pensamento 

feminista negro, de deixar que as mulheres negras falem sobre si mesmas. Aqui 

a mesma coisa precisa ser exercitada, deixe que as mulheres negras putas falem 

por si mesmas. 

González (1984) já tinha apresentado que as imagens das empregadas 

domésticas e a mulata, que aqui se apresenta na imagem da puta, tinham muito 

em comum e poderiam ser facilmente confundidas a partir do contexto. Porém a 

luta das empregadas domésticas compõe uma parcela na construção do 

pensamento feminista negro, enquanto o espaço reservado das mulheres negras 

prostitutas é muitas vezes da vítima que precisa ser resgatada. A leitura que 

Clarindo (2020) efetua sobre o interseccionalizar as produções de raça, classe e 

gênero nos prostíbulos não é uma romantização do trabalho sexual, mas uma 

abertura da afirmação desse lugar e das vozes que ele compõe. 

Ao mesmo tempo que o putafeminismo ainda se trata de uma vivência 

muito marcada por mulheres brancas, esse ainda é um movimento que não traz 

a perspectiva das mulheres negras, sendo muito difícil encontrar mulheres 

negras putas que falem sobre o putafeminismo (PRADA, 2018). Enegrecer as 

pautas do putafeminismo e emputecer as pautas do feminismo negro é um 

movimento necessário para pensarmos que existe o corpo da mulher negra 

periférica que também é puta, em que diferentes maquinarias são acionadas 

para oprimir este corpo. 

O putafeminismo também contribui ao desnaturalizar as relações sexuais, 

principalmente aquelas que se dão em um relacionamento heterossexual 



77 

 

(PRADA, 2018). Ao pensarmos nos discursos que alimentam a imagem de 

controle da mulher para casar, que atinge corpos negros e brancos de maneira 

distintas, pensamos nos aspectos que se esperam de uma suposta boa mulher. 

A mulher negra boa é a mulata, a mulher boa de cama.  

Mas, numa sociedade como a nossa, vira puta quem precisa. Digo puta 
profissional, prostituta, com horário e metas a cumprir. E dessas, 
algumas gostam de sexo, algumas têm lá seus talentos, e outras, não. 
(PRADA, 2018, p. 41). 

Outro ponto de pauta importante dentro do putafeminismo é o fato de não 

podermos igualar o sexo pago com um estupro consentido ou uma violência por 

si só (PRADA. 2018). A primeira problemática se dá pela contradição de pensar 

um estupro consentido, assim como para Alfinete não era possível a garota da 

notícia ter sido estuprada se ela era puta, a mesma lógica está aplicada aqui. 

Pouco importa sua alegação de ter sofrido um estupro, se ela é puta então estava 

pedindo. Ao igualar colocamos as putas em uma situação de vulnerabilidade 

ainda maior, porque se defendemos que toda relação sexual paga é uma 

violência, como essas mulheres poderão apontar as violências que sofreram 

durante seu trabalho? 

Quando você diz que uma mulher vende o corpo, isso é profundamente 
ofensivo para as trabalhadoras sexuais; mas é também, no fim das 
contas uma ofensa que se estende a todas as mulheres. Quando uma 
mulher não cobra por sexo, dela se diz que dá. Na origem dessa 
expressão está a ideia machista, e profundamente patriarcal, de que 
nenhuma mulher permanece inteira após o sexo: algo ali não é mais 
dela, pois ela deu ou vendeu algo de si. O corpo ou parte dele 
independentemente da natureza da relação, é como se algo se 
perdesse. São expressões que naturalizamos nas quais não temos 
quase que pensar. Mas estão aí: a posse e o poder sobre nossos 
corpos em jogo o tempo todo (PRADA, 2018, p. 46). 

O feminismo hegemônico exclui não apenas mulheres negras, mas 

também as putas, a partir do momento que você se autodeclara puta, você se 

torna vítima ou uma pessoa que consente com o sistema patriarcal. A puta 

também é tida como aquela que se aceita através de um único discurso vindo 

dela: o da mulher que não teve outra opção na vida, cujo sonho é sair da 

prostituição, e caso ela não siga este roteiro, ela não é ouvida. 

No último encontro no CRAS de Itararé, o tempo estava nublado e 

chuvoso, apenas Amendoim, Alfinete, Repudia e sua amiga compareceram. O 

CRAS estava reformando o andar de cima onde ficava a sala do PROJOVEM 
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que era o terraço do prédio, e por isso os encontros estavam acontecendo no 

prédio da associação de moradores de Itararé. 

Eu as apresentei a imagem da Tia Anastácia, que analisei anteriormente, 

a imagem da Rochelle não suscitou muitas questões para o grupo. Apesar de 

reconhecerem que ela parecia brava, não criaram uma imagem da mulher 

barraqueira quando a viram, que era o que eu estava esperando, e segui para a 

última imagem, a Globeleza. 

A primeira coisa que Amendoim apontou foi que ela não era totalmente 

preta, sua cor de pele era mais clara que a dela. A primeira Globeleza era a 

imagem da Valéria Valenssa, uma mulher negra de pele clara que foi a Globeleza 

por muitos anos. Depois eu mostrei a segunda imagem da Globeleza, Nayara 

Justino, com a pele mais retinta e traços negróides, e que foi Globeleza apenas 

por um ano, desistindo do posto por causa dos muitos comentários racistas que 

recebeu. 

Após contar essa história para elas a amiga de Repudia respondeu que 

“uma responde como negra e a outra como mulata”, tocando na questão que eu 

queria levantar na conversa. Nós começamos a elencar características da 

imagem da mulata e enquanto fazíamos isso Repudia se virou para mim e disse 

“Como você, tia”. Eu gaguejei por alguns segundos em que minha mente ficou 

em branco e depois concordei com ela. 

Sim, essa imagem me persegue desde sempre. Foi nesse momento que 

a memória de ter sido chamada de puta em um beco por um homem aleatório 

veio à tona novamente. Lembro do medo e da raiva que senti por aquele homem, 

a sensação de impotência, de injustiça. Lembrei o quanto é irritante ter um corpo 

tão público, como se eu estivesse ali para satisfazer desejos proibidos, um sexo 

selvagem. 

Quando perguntei o que mais a Globeleza poderia ser, Amendoim 

respondeu que puta. Perguntei se essa era sua única possibilidade, Repudia 

sugeriu então “uma pessoa que vende o corpo”. A amiga de Repudia foi a única 

a sugerir outras opções como atriz e arquiteta. 

Eu usei a expressão “moça de família” usada por Repudia, para provocá-

las e perguntei se a Globeleza poderia ser uma moça de família, e ela respondeu 

imediatamente que “Claro que poderia, e porque não seria?” Amendoim a 

respondeu: “Porque tem uma puta na frente da televisão”. 
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“Até as puta tem família, e se ela dando por dinheiro pode, porque ela tem 

que sustentar um filho, uma mãe que tá doente, um pai que tá na beira da morte 

e cachorro que tá com fome” falou Repudia tão rápido que parecia que estava 

fazendo um rap, mas Amendoim insistiu dizendo que se ela tivesse um filho para 

sustentar ela não estaria se prostituindo. 

Repudia voltou a discordar dizendo: “Meu amor,” com o “o” bem arrastado 

e com o tom de deboche, “no mundo em que a gente vive até  se prostituir está 

difícil. Se minha mãe fosse prostituta eu não teria vergonha”. 

“O problema é ter filho e não respeitar a dignidade que ele tem sendo puta, 

tem que arrumar um emprego digno. Eu morreria de vergonha, se minha mãe 

fosse puta, nunca mais eu olhava na cara dela. Podia ser qualquer coisa... 

menos puta!” Que medo é esse que nos sonda a todo momento? 

Esse medo não compareceu em nenhuma das outras rodas de conversas 

que eram compostas por mulheres mais velhas, em sua maioria casadas ou 

divorciadas. Era como se elas tivessem superado esse risco, o risco de se 

tornarem putas, o medo agora era com as filhas para que elas também não se 

tornassem. Essa imagem que está colada às mulheres negras periféricas jovens 

como uma condição, basta existirmos para que essa noção esteja colada aos 

nossos corpos. 

A puta aparece perto da imagem que queremos nos distanciar, mas a 

mulata, essa é endeusada nos carnavais (GONZÁLEZ, 1984). Isso fica muito 

evidente, pois as Protagonistas de Itararé já aprenderam a diferenciar a mulher 

para casar e a mulher sabonete que é exatamente aquela da qual querem 

distância.  Porém, na tentativa de nos distanciarmos produzimos uma série de 

discursos perigosos e violentos, principalmente em volta da puta, profissional de 

sexo. 

Falar de prostituição é também falar de trabalho, muitas vezes um trabalho 

precarizado que tem eixos em comum ao trabalho doméstico no Brasil. A mulata, 

assim como a doméstica, são imagens herdadas aqui no Brasil da imagem da 

mucama, nome vinculado a mulher negra escravizada que fazia serviços 

domésticos dentro da casa branca (GONZÁLEZ, 1984). 

Alguns elementos que fazem parte do mito negro, construído pela herança 

escravocrata, são os de que somos feios, sujos, ruins, exóticos, superpotentes 

(SOUZA, 1983, p. 27), e acrescento, preguiçosos, perigosos e hipersexuais, são 



80 

 

esses valores que vão compor a suposta natureza do negro. Souza (1983), ao 

analisar o processo de tornar-se negro no Brasil, bebendo das fontes de Fanon, 

e de como incorporamos subjetivamente esses mitos, aborda os efeitos 

psíquicos nos corpos negros. O mito, como coloca Souza (1983, p. 25) é 

[...] uma fala, um discurso [...], mas não uma fala qualquer. É uma fala 
que objetiva escamotear o real, produzir o ilusório, negar a história, 
transformá-la em uma natureza. Instrumento formal da ideologia, o mito 
é um efeito social que pode entender-se como resultante da 
convergência de determinações econômico-político-ideológicas e 
psíquicas.” 

A romantização das violências sexuais contra mulheres negras se 

encontram entrelaçadas na cultura brasileira, na literatura, nas novelas, nas 

músicas.  Essa narrativa colonial que “transforma as relações de poder e abuso 

sexual (...) em gloriosas conquistas sexuais, que resultam num novo corpo 

exótico, e ainda mais desejável” (KILOMBA, 2019, p. 19). A imagem de controle 

da mulata serve para justificar as violências contra mulheres negras, 

principalmente aquelas relacionadas às violências sexuais sistemáticas.   

As duas imagens de controle, da mulata e da empregada doméstica, estão 

presentes no nosso cotidiano produzindo subjetividade ao mesmo tempo em que 

são produzidas e atualizadas por nós quando reproduzimos discursos que 

alimentam os binarismos presentes, por exemplo, na distinção da mulher para 

casar e a puta. 

Mediante às limitações de tempo, as rodas de conversa acabaram em 

meio a diversos tensionamentos e um visível desgaste aconteceu durante a 

conversa. Amendoim não foi a única que saiu do último encontro desgastada. É 

um desafio necessário falar das opressões que atravessam os nossos corpos, 

mas é também exatamente porque nós lidamos com isso o tempo todo em nosso 

cotidiano, já basta a luta diária. 

Precisamos encontrar maneiras de enfrentar essas violências e foi esse 

acalanto que também encontrei nas rodas de conversa. Invocamos nossas 

ancestrais em cada encontro para compartilharem a sabedoria necessária no 

enfrentamento às opressões interseccionalizadas. 

3.3 Tecendo estratégias de enfrentamento 

Mesmo em face de todas as violências sofridas, nós, mulheres negras, 
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desde o período colonial, conseguimos extrair daquelas condições de 

desumanização força para resistir e produzir vida. Cultivamos práticas de 

cuidado mesmo em contextos de muita brutalidade e constantes violações de 

nossos corpos. Foi nessa aposta que propus uma roda de conversa para 

confeccionarmos a abayomi. A experiência em cada CRAS foi diferente, e, ainda 

bem, sempre fora do planejado. 

A primeira roda de conversa em Maruípe girou em torno da confecção das 

abayomi. A dinâmica foi bem distinta da experiência de Itararé e de Consolação. 

O número de pessoas foi bem maior que o esperado, foram em torno de trinta 

mulheres racializadas e de faixa etária diversas, aquele CRAS atendia uma 

região que abrange bairros não periféricos como o da própria Maruípe, que 

estava mais para um bairro de classe média. 

Outra característica importante é que a equipe do CRAS participou em 

peso, cerca de sete profissionais. Todas essas características fizeram com que 

a minha relação com o grupo ficasse mais distante, criou-se um caráter de oficina 

e não de uma roda de conversa com a perspectiva de partilha de suas vivências. 

Elas estavam bem animadas com a história da boneca abayomi e com sua 

confecção, mas no momento que nos sentamos para conversar a partilha tornou-

se mais difícil, poucas se sentiram a vontade de compartilhar, mas aquelas que 

se propuseram partilharam memórias muito potentes. 

Em vários momentos da nossa conversa, ao ouvir aquelas mulheres 

compartilhando suas experiências de uma infância pobre, de poucas bonecas, 

das confecções de bonecas de pano, e de espiga de milho, eu me senti 

extremamente conectada com aquelas memórias por ter crescido ouvindo essas 

mesmas histórias de minha mãe e minha avó. Minha avó com a sua experiência 

de uma infância pobre do interior de Minas Gerais, e a minha mãe de uma 

infância na periferia do Bairro da Penha. Lembro-me que elas contavam como 

era feita a boneca, o cabelinho do milho tornava-se o cabelo da boneca, a espiga 

o corpo, e a palha a roupa. As histórias são tão vivas que até hoje minha avó 

guarda as espigas de milho e as deixa secar no sol, toda vez que alguém indaga 

ela diz que é para as crianças brincarem. 

As abayomi, bem como as bonecas de espiga de milho, eram formas de 

resistir às atrocidades contra as famílias negras na situação de opressão e 
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violência no interior dos navios que as trouxeram sequestradas de África, eram 

tecnologias desenvolvidas por mulheres negras em meio às opressões, “a 

articulação de múltiplos eixos de subalternidade possibilita ter acesso às 

estratégias que essas mulheres utilizam no seu cotidiano para se relacionar com 

a demanda do Estado em relação às suas famílias” (SOARES, 2017, p. 23). 

Algumas questões me acompanharam desde o início da pesquisa. Como 

as mulheres negras constroem suas estratégias de enfrentamentos às 

opressões? Como sobrevivem a todas as violências que estão presentes no seu 

cotidiano? Como romper com o discurso da resiliência negra e com a imagem 

da mulher negra forte que aguenta tudo porque é negra? Em que se diferem as 

imagens construídas sobre as mulheres negras do que estamos apostando na 

luta frente às opressões?  O que é possível para além da sobrevivência? 

O melhor a se fazer é perguntar para as mulheres negras o que elas 

pensam, e foi o que quis saber quando perguntei às Protagonistas de 

Consolação o que pensavam sobre resistência e violência quando ocorreu nossa 

primeira roda de conversa. O que eu não esperava era sentir tantas coisas que 

senti naquele encontro. A primeira a se pronunciar foi Raposa. 

"Resistência para mim...” –  falou enquanto se ajeitava para continuar a 

falar –  “Eu penso assim, que muitas das vezes que nós mulheres negras 

passamos por muitas coisas na vida que pensamos em desistir, mas na vida se 

a gente desistir de tudo a gente nunca vai pra frente, então temos que ter 

resistência naquilo que queremos e desejamos no coração porque se na primeira 

palavra de desânimo que uma pessoa te der você der pra trás, você não tem 

resistência em si mesmo. Eu falo por mim mesma, quando eu comecei meu 

curso como técnico de enfermagem eu tive muitas palavras negativas, 'Ah, você 

não vai conseguir' não sei o que, não sei o que, só eu tive resistência que era 

uma coisa que estava no meu coração, porque se você ter resistência e 

resiliência você consegue o que você quer, mas você tem que ter aquele objetivo 

que você realmente deseja e não seguir a opinião dos outros. Muitas das vezes 

pessoas  te afrontam dizendo que você não vai conseguir, mas por sua 

resistência você consegue, você bate o pé, e assim, eu quero, eu posso, eu sou, 

eu vou conseguir. Resistência pra mim, eu acho que é isso." As suas palavras 

eram certeiras, não houve hesitação e seguiu falando sem pausar nenhuma vez. 

Seu discurso trazia muita força, mas também muitos perigos. Um dos 
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perigos é moldado por um discurso meritocrático e da resiliência, pautado num 

esforço individual para alcançar o que deseja. Uma falácia muito veiculada pelos 

meios de comunicação de massa presentes, por exemplo, em novelas e nos 

casos de jornais em que mostram a vida de alguém que não tinha nada e 

conseguiu melhorar o patamar da vida com “esforço”. Esse discurso fortalece a 

produção de culpabilização de mulheres negras periféricas, porque o que é 

apresentado acaba por individualizar as responsabilidades das próprias 

mulheres pelas privações econômicas e sociais que vivenciam, apontando que 

não se esforçaram o suficiente. A imagem de controle da rainha da assistência 

é criada com esses elementos, dessa forma o Estado não precisa assumir a 

responsabilidade com suas vidas. 

Cereus não perdeu tempo e puxou a vez da fala, sua fala foi atravessada 

por muita emoção que reverberava em sua voz embargada. "É o que estou 

passando no momento, eu estou tanto na resistência como na violência. Estou 

passando por momentos muito complicados, por isso estou abrindo para vocês 

por experiência própria, porque estou sendo afrontada por todas as partes. 

Melhorou um pouco porque a família do meu esposo desceu, saíram e se 

mudaram e eu estou tendo um pouco mais de trabalho, mas ainda assim eu 

estou tendo essa resistência porque falavam que eu não ia conseguir. 

Exatamente assim, em poucos meses eu tive essa gestão como representante 

da comunidade, ganhei a votação tanto na comunidade quanto na escola e na 

creche. Também acabei de passar na prova teórica de trânsito. Meu próprio 

esposo não me dava apoio” – as lágrimas começaram a cair e a voz começou a 

tremular e junto com ela senti minha garganta fechar. Cereus continuou – “a 

presidência da comunidade me caluniando, me colocando para baixo, e tudo o 

que eu queria era o bem da comunidade, para a gente ter luz, uma escadaria 

limpa. Quanto mais me criticam, Deus tá me mostrando que sou capaz. Pode me 

chamar de maluca, mas estou sendo desrespeitada humilhada. E o pior de tudo 

isso é que eu não posso parar, eu tenho um compromisso a cumprir com a 

comunidade, comigo mesma, enquanto mulher negra, cidadã que paga os meus 

impostos, luto pela melhoria, pelos meus filhos, pelos filhos das nossas que eu 

represento. Isso está me dando força”. E ela continuou sem que ninguém 

tentasse interromper, não havia uma disputa pela fala, todas estavam prestando 

atenção atentamente às suas palavras. Eu não conseguia nem sequer desviar o 
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olhar porque seus olhos estavam em mim todo o tempo, ela estava esperando 

que eu a ouvisse até o fim. 

“Eu fui humilhada hoje de manhã, mas não tem problema. Porque toda 

humilhação, todo trabalho, todo esforço é recompensado pelo sorriso de cada 

um quando eu passo e ouço ‘Não deixe a comunidade! Não deixa a gente perder 

a esperança! Você está nos dando um novo caminho, por estar representando a 

nossa raça, por ser certa, por ser digna, por olhar no olho das outras pessoas’, 

e vamos seguir contra o machismo, contra todas essas opressões que a gente 

passa dentro de casa. Eu estou tirando dessa lição como pessoa que a gente 

pode sim, que a gente deve sim lutar. Lutar por aquilo que a gente quer, não 

importa o que a gente passa, marido, vizinho e contra tudo isso que a gente 

passa. Pode criticar, mas cada uma de vocês sabe do seu potencial, isso é algo 

que eu aprendi, eu posso, eu devo, eu consigo. Claro, eu fico triste e magoada, 

a gente é ser humano, mas eu só quero duas coisas, justiça e respeito. Porque 

a gente merece respeito, a gente não precisa ser expulsa de casa, ser 

humilhada, a gente não precisa disso, porque somos mulheres guerreiras.” 

Cereus finalizou sua fala pedindo atenção para as mulheres negras da 

comunidade, dizendo sobre a importância de mais espaços como o da roda e 

sobre a falta de políticas de saúde mental. Sua cobrança não estava restrita ao 

CRAS, mas dizia também da universidade. Eu fiquei completamente comovida 

pelas palavras de Cereus, que mesmo compartilhando suas dores, transmitia 

força, como a de quem se agarra na vida e se recusa a desistir dela. 

Raposa compartilhou já ter participado de rodas de conversa parecidas 

na unidade de saúde quando perdeu o filho por aborto espontâneo, e sua 

experiência foi muito positiva, o grupo foi de grande ajuda na época. Perguntei 

se elas tinham tido alguma experiência de alguém que desprezou suas dores, e 

Raposa continuou respondendo que quando ela perdeu seu filho teve o início de 

depressão, e todas as pessoas ficavam falando que era frescura “As pessoas 

olham pra você e você está rindo por fora, mas por dentro sente a dor. É que eu 

tive o apoio da minha família”. 

À medida em que foi compartilhando suas experiências, sua voz foi 

ficando embargada, “e muitas pessoas me olhavam na rua falavam ‘ah, supera! 

É o seu primeiro filho’, mas a gente não supera rápido. Você começa a ver quem 

realmente está do seu lado, você passa do lado de alguém e essa pessoa ri de 
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você... é muito triste. ‘Nossa ela perdeu o filho, olha como ela fica, o marido dela 

vai deixar ela’. Isso machuca, as pessoas não sabem que aquilo que a gente 

passa, que a gente perde, corrói a gente por dentro. Por mais que a gente tente 

ser forte, ser forte” – falou batendo o punho fechado na mão enfatizando cada 

palavra – “se a gente não agarrar com Deus, a gente acaba fazendo besteira. 

Porque chegou a um ponto de eu estar dentro da minha casa e tentar me matar, 

eu só não fiz isso porque meu esposo chegou na hora. As minhas tias estão aqui 

e elas nunca soube disso, estou falando aqui neste momento”. 

Ela revelou sem olhar diretamente para suas tias, seus olhos também 

estavam vidrados em mim, parecia estar prendendo a respiração durante toda a 

fala dela, a cada revelação. Raposa contou que seu esposo e sua mãe foram os 

seus maiores apoiadores “As pessoas te veem rindo e não sabem que uma 

palavra que ela te lança foi pro seu coração, e aquilo magoa”. 

A sua dor era quase palpável naquela sala do CRAS, eu sentia a garganta 

fechar. As memórias são resgatadas e entrelaçadas no exercício de escreviver 

essa dissertação à medida que ela é escrita. Recordei os relatos de violência 

obstétrica que algumas mulheres do Obinrin compartilharam, lembrei de sua 

mãe, de Dama da Noite, recordei da imagem brilhante que teve Raposa minutos 

antes de todas essas revelações, e agora parecia que ela tinha envelhecido 

quase dez anos, mesmo sabendo que assim como Dama da Noite, elas tinham 

quase a mesma idade, mas já tinham vivido uma série interminável de violências. 

Perguntei o que entendiam enquanto violência, e foi a hora de Cereus 

compartilhar o que ela viveu enquanto violência: “Eu sofro violência o tempo 

todo, tanto verbal, quanto no casamento. A pessoa que deveria estar dentro de 

casa te apoiando, é a primeira a criticar.” Ela foi contando as humilhações que 

passava por causa do marido e da família dele já que todos moravam no mesmo 

prédio, só podendo contar com sua própria mãe e irmãos. Ela também sofria com 

a depressão e estava tomando remédios, tinha apenas uma semana que tinha 

ido ao médico porque teve uma crise que atingiu o estômago. “A pressão foi 

muito grande, e eu sozinha- não, minto. Com Deus, porque eu não estou sozinha 

não. Antes eu não acreditava, mas hoje eu acredito no impossível”. Ela 

compartilhou que estava vivendo nessa situação há sete anos, e que agora não 

tinha como sair porque estava sem receber seu salário há sete meses. 

Cereus disse que a educação que o marido teve foi machista e que ele 
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tentava mudar quem ela era, mas ela afirmou que as pessoas precisam ser fiéis 

as suas raízes, ao que elas são, e não mudar por ninguém. Toda a sua fala foi 

carregada de emoção e todas ouviam atentamente as suas palavras. “É uma 

fusão de violências contra as mulheres aqui que está me sufocando. E agora 

que eu estou vendo tudo de perto, de frente, sentindo, está tendo um forte 

impacto para mim. Eu não aguento.” Cereus completou falando da sua 

aproximação da comunidade desde quando assumiu a liderança. 

“O que eu quero é igualdade, o direito de ir e vir” Cereus continuou “O 

direito de poder falar, o direito de poder conquistar o nosso espaço, ser livre! 

Dizer o que a gente pensa e o que a gente sente. Isso é fundamental, para o 

nosso ego, para a nossa saúde, nosso espírito”. 

Havia uma cobrança naqueles olhares também, uma cobrança pelo lugar 

que eu ocupava naquele espaço como representante da academia que precisa 

desenvolver mais trabalhos na comunidade. As mulheres negras periféricas 

estavam sedentas por espaços de produção de saúde que acolhesse as 

demandas das violências interseccionais. Cereus, como mulher negra periférica 

e líder comunitária, era a porta voz daquelas dores, e ela cobrava que algo fosse 

feito em relação a essa situação. Sua dor estava conectada com a situação de 

toda sua comunidade, a sua luta por condições melhores de vida não era uma 

luta individual e sim de caráter coletivo. 

Raposa compartilhou que quando estava trabalhando de babá, a família 

para quem trabalhava fez uma viagem e a levou com eles, mas foi muito mal 

recebida no hotel que eles ficaram porque os trabalhadores do hotel a tratavam 

de forma diferente. Porém a patroa dela disse que se ela passasse por qualquer 

situação constrangedora ela tinha que relatar. Sua patroa disse que ela tinha os 

mesmos direitos e que nunca poderia se envergonhar da cor dela. Ela contou 

que tinha muito carinho por essa patroa, e continuou: “A partir daquele dia eu 

entendi que eu não era inferior a uma pessoa branca, que eu tinha que me 

defender, ter as minhas armas, caso alguém venha me afrontar por causa da 

minha cor, e isso eu levo para a vida. Independente do racismo do machismo, a 

gente não deve calar boca. Temos que usar a nossa voz, temos que nos manter 

firmes” Raposa disse que para enfrentar o racismo era preciso ser forte e saber 

do seu potencial, se afirmar, “Não pode ficar pensando ‘ah, mas ela é branca, 

será que eu vou conseguir’, mas pensar ‘eu posso eu quero eu já consegui!’” 



87 

 

As violências que atravessam o corpo dessas Protagonistas, me 

incluindo, são de ordem cotidiana, rotineira na vida das mulheres negras, e 

principalmente das mulheres negras periféricas. Os discursos interseccionam 

diferentes tecnologias para atingir esses corpos negros. Cada uma carregava 

em suas posturas uma série de inconformidades com as constantes opressões. 

Suas falas eram enérgicas e repletas de intensidade, muitas vezes uma raiva 

comparecia à medida que compartilhávamos mais experiências. 

A minha experiência no beco quando eu tinha doze anos ficou muito 

marcada em minha memória, muito menos por ter sido chamada de puta, e muito 

mais pela raiva que senti. Lembro-me do sentimento de injustiça que me tomou 

conta. Audre Lorde (2007) falou sobre os usos da raiva como resposta às 

opressões vivenciadas também pelas mulheres negras. Essa raiva é produzida 

pelos processos de marginalização e de violência que sofremos como uma 

resposta a elas. A autora nos convoca a usar essa raiva como estratégia de 

enfrentamento. Ela diz que: 

Toda mulher tem um arsenal bem guardado de raiva potencialmente 
útil contra aquelas opressões, pessoal e institucional, que fez com que 
aquela raiva existisse. Focadas com precisão elas podem se tornam 
poderosas fontes de energia servindo o progresso e mudança. E 
quando eu falo de mudança, eu não quero dizer a simples mudança de 
posições ou uma diminuição temporária das tensões, ou a habilidade 
de sorrir e se sentir bem. Eu estou falando da alteração básica e radical 
dessas presunções que sublinham as nossas vidas (p. 126). 

Como se tivéssemos que lidar com as opressões e ainda ficarmos 

caladas. O que temos para falar, com o tom firme que usamos (que é lido como 

hostil apenas porque somos pretas), é informação demais para os ouvidos 

daqueles que se beneficiam desse sistema que nos recusa. Como colocou 

Grada Kilomba (2019), lidar com a própria história e suas contradições. 

Mas a força das mulheres está em reconhecer as diferenças entre nós 
como criativas, e a se posicionar diante das distorções que agregamos 
sem culpa, mas que agora são nossas para serem alteradas. As raivas 
das mulheres podem transformar as diferenças por meio de novas 
ideias e em poder. Porque a raiva entre pares faz nascer mudança, não 
destruição, e o desconforto e sensação de perda que normalmente 
causa não é fatal, mas um sinal de crescimento (LORDE, 2007, p. 129). 

A raiva “é cheia de informação e energia” (LORDE, 2007, não paginado). 

Essa raiva é uma forma que nós mulheres negras temos para enfrentar as 

injustiças impostas a nós, raiva da exclusão, dos privilégios brancos, dos 

silenciamentos, das imagens de controle e tantas outras violências diárias 
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(LORDE, 2007). 

Na fala de Cereus, além da dor, tinha também uma raiva, uma 

inconformidade diante o que ela estava passando e aquilo lhe trazia gás para 

continuar andando para frente. Tamanha era essa força que no segundo 

encontro, que ocorreu quase um mês depois, ela compartilhou que tinha rompido 

com o relacionamento abusivo do marido, saiu da casa da família dele, começou 

as aulas práticas na autoescola e estava estudando para um processo seletivo. 

Mulheres de cor na América cresceram dentro de uma sinfonia de raiva 
por serem silenciadas, não escolhidas, por saberem que quando 
sobrevivemos é apesar de um mundo que não valoriza a nossa falta 
de humanidade, e que odeia a nossa simples existência fora do 
serviço. E digo sinfonia no lugar de cacofonia porque nós tivemos que 
aprender a orquestrar aquelas fúrias para que elas não nos 
destruíssem. Nós tivemos que aprender a nos mover entre ela e a usá-
la como força e poder e ideias dentro das nossas vidas cotidianas. 
Aquelas de nós que não aprenderam isso, não sobreviveram. E parte 
da minha raiva é sempre uma queda pelas minhas irmãs que caíram 
(LORDE, 2007, não paginado). 

A raiva que nos impulsiona é bem distinta do ódio e a da fúria que nos 

atingem, porque enquanto a nossa raiva tem como objetivo a transformação, o 

ódio tem como objetivo a nossa morte e destruição (LORDE, 2007). Em alguns 

momentos, as Protagonistas de Consolação tentavam de alguma forma disfarçar 

a raiva num processo de culpabilização por estarem sentindo raiva, enquanto as 

de Itararé não tinham nenhum problema em demonstrar suas insatisfações 

comigo, com outras profissionais, com professores, colegas e o próprio CRAS. 

O conceito da consciência mestiza de Glória Anzaldúa (2005) é o lugar 

das fronteiras, fonte de energia advinda de um movimento criativo contínuo que 

segue quebrando aspectos unitários dos paradigmas, é um rompimento com o 

pensamento dualista e dicotômico e numa proposta de mudança para um futuro 

possível. O que nos interessa não é uma discussão sobre a consciência, e sim 

desse entrelugares ocupado pela mestiza. Penso que o que estávamos fazendo, 

ao investir tempo nos encontros das rodas de conversa, é porque apostávamos 

numa transformação produzida por nós mesmas naquele momento. Uma 

estratégia para contar nossas histórias de forma crítica pensando o lugar das 

mulheres de cor, como ela chama. 

Anzaldúa (2005) diz querer exoneração da ficção da supremacia branca 

na busca por uma autodefinição e não o que nos foi imposto. A autora escreve 

sobre a marginalização das mulheres negras dentro e fora dos ambientes 
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acadêmicos, debatendo como as intelectuais negras fazem uso desse lugar 

periférico de forma criativa permitindo na produção de conhecimento e 

estratégias cotidiana.   

A mestiza é aquela que habita a encruzilhada das raças e culturas, aquela 

que não pertence a nenhum polo inventado, mas que pode habitar todas e se 

reinventar no processo; aquela que se torna uma quebra de paradigma dentro 

de uma sociedade dicotômica, uma força disruptiva do movimento criativo dessa 

encruzilhada no qual depositamos nossa esperança por mudanças na condição 

das mulheres negras. 

Davis (2016) mostra como as mulheres negras foram importantes peças 

para a resistência da população negra, durante e depois da escravidão. Ela 

indica que as mulheres negras escravizadas abriram espaço para a luta e as 

conquistas não só para elas, como para toda a comunidade negra e para todas 

as mulheres. Seja na luta antiescravagista, pelos direitos civis e/ou pelo acesso 

à educação, as mulheres negras sempre estiveram à frente dessas lutas, mesmo 

que fossem as últimas beneficiárias e que fossem apagadas da história como se 

suas presenças não tivessem surtido efeito. 

Nossas histórias são marcadas pela construção de estratégias e muita 

força de vida que é distinta do estereótipo do corpo preto que tudo aguenta. É 

uma força criativa que nos fez criar a abayomi como forma de produzir afeto e 

resistência, em meio a um cenário de completa privação e de violências 

constantes das mais diversas. 

Collins (2016) escreve sobre a marginalização das mulheres negras 

dentro dos ambientes acadêmicos, apontando como as intelectuais negras 

fazem uso desse lugar marginal de forma criativa, as outsiders within, 

conseguem analisar as relações sociais em que estão inseridas com um olhar 

que se difere do pensamento acadêmico hegemônico (p. 99). Ela usa esse 

conceito para explicar que o pensamento feminista negro não foi construído por 

mulheres negras acadêmicas, mas ele foi construído com os saberes de 

mulheres negras ao longo da história, mulheres como Cereus, Sianinha e 

Raposa. Como sinaliza a autora, "O pensamento feminista negro consiste em 

ideias produzidas por mulheres negras que elucidam um ponto de vista de e para 

mulheres negras" (p. 101). 
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Muitos discursos hegemônicos reduzem as mulheres negras a uma 

imagem de vítimas, muitas vezes de sua própria ignorância em relação ao que 

se passa em sua vida (WERNECK, 2005), todavia, as Protagonistas mostraram-

se outsider within, sempre, não apenas analisando as violências 

interseccionalizadas, como também criando novos caminhos para um futuro 

menos opressor. 

Kilomba (2013) fala acerca da máscara do silenciamento, mostrando seus 

usos como forma de controle e dominação dos povos africanos escravizados nas 

Américas. Ela analisa por que o mais temível de todos os nossos órgãos é a 

boca, e o medo que o branco colonizador tem de ser confrontado com a sua 

própria crueldade e terror de si mesmo a partir da fala de negros e de negras 

submetidos à desumanização. A recusa de se identificar nesse lugar de opressor 

é utilizada para manter as práticas e estruturas violentas que produziram e que 

são colocadas no campo do esquecimento. Nesse processo, o grande inimigo, 

o Outro, é criado como contraponto ao “eu” branco. 

A cada roda de conversa em consolação, não importava como eu estava, 

eu saía energizada e mais forte do que antes. Aquelas mulheres irradiavam uma 

força, muito diferente de uma superpotência atrelada às imagens de controle, 

mas uma força que vinha da fragilidade que elas deixavam fluir naquele pequeno 

espaço que criamos. 

Muita dessa força vinha da capacidade de autodefinição que elas traziam 

em cada fala e gesto. A autodefinição, conceito criado por Collins (2019), aponta 

a capacidade das mulheres negras de enfrentar as opressões e, ao mesmo 

tempo, criar novas possibilidade além daquelas impostas pelas máquinas 

opressoras. 

Assumir nossa fala para nós mesmas é imprescindível nesse processo de 

enfrentamento das opressões e principalmente das imagens de controle, por isso 

Collins (2019) cria dois conceitos importantes para nossa compreensão das 

estratégias de enfrentamento. A autodefinição é o enfrentamento “do processo 

de validação do conhecimento político” que embasa as imagens de controle 

(COLLINS, 2016, p. 102). 

Quando mulheres negras definem a si próprias, claramente rejeitam a 
suposição irrefletida de que aqueles que estão em posições de se 
arrogarem a autoridade de descreverem e analisarem a realidade têm 
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o direito de estarem nessas posições (p. 104). 

Cereus, nos encontros posteriores, falou que tinha se separado, e falou 

que estava ótima e mais forte do que nunca, falou que estava se preparando 

para fazer a prova de agente comunitária, tinha passado na prova teórica de 

trânsito e estava fazendo as aulas práticas.  “Não paro mais não. Ficar em casa 

submissa igual Amélia, não vou não. Sou negra, sou do morro, mas me respeite. 

Chega de me calar. Sabe por quê? Eu sei que eu não sou nada disso”. 

Não foi preciso que alguém lhes ensinasse o que era violência e como 

fazer o seu enfrentamento porque elas vivem essa luta todos os dias. As 

mulheres negras entendem muito bem “o funcionamento das opressões 

interseccionais sem que estas lhes sejam ensinadas” (COLLINS, 2019, p. 165). 

A insistência por uma autodefinição é para sair dessa condição de objeto e que 

sejamos ouvidas porque há muito tempo estamos analisando a sociedade e 

guiando novas gerações para um futuro menos violento. 

Outra coisa bastante diferente é aconselhar mulheres negras a 
abraçarem sua assertividade, a valorizarem sua ousadia, e a 
continuarem a usar essas qualidades para sobreviverem e 
transcenderem os ambientes hostis que circunscrevem as vidas de 
tantas mulheres negras (COLLINS, 2016, P. 104). 

O que Cereus estava gritando era pelo direito de se afirmar enquanto 

sujeito e não objeto, sair da condição de Outro, rompendo com as imagens de 

controle impostas a ela, mas que ela sabia que não lhe cabiam. O poder de 

autodefinição não é uma opção para as mulheres negras, é um processo 

necessário para sobreviverem em meio às opressões (COLLINS, 2019). Essa 

tecnologia é coletiva e faz parte da nossa história, e nos ajuda a enxergar, 

analisar e enfrentar as opressões de raça, gênero e classe. 

Além disso, se, ao mesmo tempo, as mulheres negras usarem todos 
os recursos disponíveis – seus papéis como mães, sua participação 
nas Igrejas, seu apoio mútuo no seio de redes de mulheres negras, sua 
expressão criativa – para serem autodefinidas e autoavaliadas e para 
encorajarem outras a rejeitarem a objetificação, seu comportamento 
cotidiano será uma forma de ativismo. Pessoas que se veem como 
plenamente humanas, como sujeitos, se tornam ativistas, não importa 
quão limitada seja a esfera de seu ativismo. Ao devolverem a 
subjetividade às mulheres negras, as feministas negras lhe devolvem 
também o ativismo (COLLINS, 2016, p.114). 

O que significa colocar a história em uma peneira (GONZÁLEZ, 1984), o 

que fazíamos nas rodas de conversas era passar um pente fino na história 
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hegemônica que nos foi contada e resgatar as mulheres que foram omitidas, das 

memórias que constantemente tentam apagar e anular. E nesse processo fomos 

afinando nossas forças enquanto mulheres negras que também são ignoradas 

no nosso cotidiano. 

Werneck (2005) compartilha a histórias das Ialodês, líderes mulheres 

sequestradas de África, e que fizeram resistência em diáspora usando narrativas 

corporais e orais. Penso que as rodas de conversas eram um lugar seguro, como 

conceitua Collins (2019), nós, naquele momento, sabíamos que seríamos 

ouvidas por outras mulheres negras e que não precisaríamos justificar os nossos 

sentimentos ou nossas ações diante do enfrentamento cotidiano das opressões. 

Durante o processo de leituras das intelectuais negras, veio a primeira pista de 

como as mulheres negras constroem suas estratégias, na coletividade. A 

importância dos espaços coletivos para as mulheres negras é fundamental e 

aparece em todas as obras das intelectuais negras ao redor do mundo, que eu 

li, é claro. Cereus foi uma das Protagonistas que mais apontou esse problema 

da falta de políticas e espaços direcionados para mulheres negras ou com uma 

metodologia que abrisse espaço para que elas fossem escutadas. 

Quando nós, mulheres negras afirmamos que ocupamos espaços 

subalternizados no trabalho, no acesso às políticas públicas, também 

precisamos falar sobre a solidão que nos atravessa. Em toda fala de Cereus eu 

sentia uma grande dor produzida pela solidão de estar o tempo todo lutando e 

não ter como contar com muitas pessoas e nem serviços para compartilhar 

aquelas cargas. 

Ao falamos da solidão da mulher negra, não estamos afirmando que não 

existam relações de afeto, pois sim, conseguimos construir relações de afeto, 

mas sempre a muito custo e com alto risco. A verdade é que para o povo negro, 

principalmente as mulheres negras, foi negado o amor, e é preciso reconhecer 

que as opressões e as explorações sistemáticas dificultaram a nossa capacidade 

de amar. 

Nós negros temos sido profundamente feridos, como a gente diz, 
“feridos até o coração”, e essa ferida emocional que carregamos afeta 
nossa capacidade de sentir e consequentemente, de amar. Somos um 
povo ferido. Feridos naquele lugar que poderia conhecer o amor, que 
estaria amando. A vontade de amar tem representado um ato de 
resistência para os afro-americanos. Mas ao fazer essa escolha, 
muitos de nós descobrimos nossa incapacidade de amar (HOOKS, 
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2010, não  paginado). 

O amor é um ato político no enfrentamento às opressões interseccionais, 

não um amor romântico ou uma ação isolada. Queremos o direito de nos 

relacionarmos, o direito de sermos cuidadas e sair desse lugar que a imagem da 

mãe preta nos impõe de sempre cuidar dos outros, e além de tudo, ter que 

aguentar sozinha. 

As Protagonistas estavam cansadas de lutar por uma sobrevivência, elas 

queriam mais, queriam viver, “quando nos amamos, sabemos que é preciso ir 

além da sobrevivência.” (HOOKS, 2010, não paginado). O ato político de amar 

é a audaciosa forma de enfrentar as violências que sofremos, faz parte do 

processo de descolonizar os nossos corpos numa produção coletiva de 

resistências (HOOKS, 2010). Cereus queria ser respeitada como líder 

comunitária, Raposa queria ajudar outras pessoas com o seu técnico em 

enfermagem, Alfinete queria escolher uma profissão que ganhasse mais que oito 

mil reais e Amendoim queria ser médica. 

Na roda de conversa em Consolação pedi que escrevessem uma carta, e 

quem não quisesse escrever podia apenas falar, com uma mensagem para si 

mesmas pensando o que cada uma diria para si mesma. Assim que expliquei a 

dinâmica percebi o vacilo que foi propor a escrita como ferramenta sem saber 

como era a relação com a escrita daquelas mulheres. Algumas reclamaram 

dizendo que ficariam mais à vontade se apenas falassem. Todavia, Sianinha fez 

questão de escrever. Ela já tinha compartilhado com muito orgulho, que fazia 

Educação de Jovens e Adultos, o EJA e depois de escrever ela pediu que eu 

lesse a sua carta, que marcou o fim daquele encontro: 

Quando eu tinha quinze anos eu desisti da escola porque eu perdi a minha 

mãe, e com o decorrer dos anos não tive ânimo para voltar. Eu queria que 

alguém falasse para mim que era importante voltar aos estudos, mas graças a 

Deus que hoje eu tive oportunidade de voltar para escola e continuar meus 

estudos. Eu queria que alguém me dissesse que ser mãe sozinha seria difícil, eu 

queria que alguém falasse que brigar por companheiro não vale a pena. 

Nossa capacidade de analisar os atravessamentos e as opressões de 

raça, classe e gênero, assim como estratégias na luta pela (re)invenção da vida, 

são construídas em meio ao cotidiano e passadas para novas gerações, assim 

como herdamos as abayomi, e também as tecnologias que minha mãe 
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desenvolveu para me proteger do racismo quando eu não podia sozinha dar 

conta disso. Essa sabedoria pavimenta o caminho de autodefinição que 

mulheres negras cultivam e ensinam a partir da oralidade como nossas 

ancestrais, as Ialodês, nossas histórias e das relações de afeto “[...] como uma 

ferramenta poderosa de resistência à opressão” (COLLINS, 2019, p. 109). 

A resistência vivida por essas mulheres é maquínica e inventiva. As 

abayomi, bonecas de espiga de milho, os usos da raiva, a oralidade construída 

pelas Ialodês e presentes nas rodas de conversas, são potências criativas na 

produção de outros modos de viver (HECKERT, 2004; ROLNIK e GUATTARI, 

1996). A resistência está presente nas estratégias da vida cotidiana das 

mulheres negras, sempre como num exercício de potência de ação (HECKERT, 

2004). Não está limitada a uma reação à dominação ou a opressão, pelo 

contrário, são as nossas resistências que vem primeiro, por isso a máquina 

capitalística sempre tenta capturar e serializar nossas invenções, mas nós 

sempre encontramos formas de escapar, criamos a desvios à toda forma de 

opressão (DELEUZE e GUATTARI, 2012). 

Conceição Evaristo (2017) nos ensina a escreviver e trazer nossas 

sabedorias ancestrais tecidas no nosso cotidiano para transmitir às novas 

gerações nossas vozes libertárias. Nossa ação de resistência trata-se de luta por 

exercícios de liberdade, de lutas pelo direito de governar nossa própria vida e 

autodefinir nossa existência. Retiramos nossas máscaras de silenciamento 

(KILOMBA, 2019) e com nossas vozes queimamos tudo que nos imponha uma 

condição de vida subalterna criando outros modos de existir. 

Finalizo com este capítulo com Conceição Evaristo em Vozes Mulheres: 

 

A voz de minha bisavó 
ecoou criança 
nos porões do navio. 
ecoou lamentos 
de uma infância perdida. 
A voz de minha avó 
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo. 
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 
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roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela. 
A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 
e fome. 
A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 
as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas. 
A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 
O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 
se fará ouvir a ressonância 
o eco da vida-liberdade. 
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4. A CARNE MAIS BARATA DO MERCADO 

Que vai de graça pro presídio e para debaixo do plástico, 
E vai de graça pro subemprego e pros hospitais 
psiquiátricos. A carne mais barata do mercado é a carne 
negra. Dizem por aí. 

 
Elza Soares17 

Neste capítulo apresento um conceito que atravessa as vidas das 

mulheres negras em suas lutas diárias a favor da vida. Aqui discuto sobre o 

constante exercício de deixar morrer e fazer morrer que formam a necropolítica 

e naturaliza o genocídio da população negra no Brasil. 

A necropolítica, conceito criado por Mbembe (2018), é pensada a partir de 

outro conceito, a biopolítica de Michel Foucault e os estudos sobre a 

colonialidade de Franz Fanon. Mbembe (2018) mostrou as insuficiências do 

biopoder para a análise das formas contemporâneas de subjugação da vida e do 

poder de morte que ele nomeia como necropolítica. Essa é uma política 

responsável por criar mundos de morte onde “[...] as fronteiras entre resistência 

e suicídio, sacrifício e redenção, mártir e liberdade [...] são embaralhadas” 

(MBEMBE, 2018, p. 71). 

A biopolítica, segundo Foucault (1988), emerge no contexto do século 

XVII com o interesse pelos estudos demográficos e o surgimento da população 

como fenômeno social de importância para o desenvolvimento do crescente 

capitalismo. Esses estudos vão permitir que “os mecanismos de poder adentrem 

a vida e suas possibilidade de controle, sujeição e majoração” (LIMA, 2018, p. 

22) da vida. 

O biopoder, “[...] aquele domínio da vida sobre o qual o poder estabeleceu 

o controle.” (MBEMBE, 2018, p.5), está vinculado a biopolítica. A noção de poder 

usada não é da ordem das práticas individuais e isoladas, é o exercício em meio 

as relações sociais num contexto histórico e temporal (LIMA, 2018). 

O poder soberano é o poder que decide cujo parâmetro e o limite é ele 

próprio e entre seus elementos constitutivos estão o direito sobre a vida e a morte 

no qual “exercer a soberania é exercer o controle sobre a mortalidade e definir a 

 
17Música “A carne mais barata do mercado é a carne negra” interpretada por Elza Soares 
(2002). 
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vida como realização e como manifestação do poder” (MBEMBE, 2017, p.108). 

Este é um direito assimétrico que permite a soberania expor seus súditos à morte 

caso seja necessário. O biopoder “[..] é o direito de causar a morte ou deixar 

viver” (FOUCAULT, 1988, p. 128) e estava muito vinculado às guerras e disputas 

de território onde as fronteiras eram visadas e se tornavam verdadeiras zonas 

de morte. 

Foucault (1988) indica que houve uma mudança da centralidade do 

combate contra inimigo, não sendo mais o foco a disputa jurídica entre nações, 

mas uma centralidade na população, nos seus corpos e em sua biologia. O 

genocídio é apontado como um grande fruto dessa descoberta, sendo ele 

fundamental para a construção dos Estados modernos. 

O biopoder foi indispensável para o desenvolvimento do capitalismo. 

Mbembe (2018) avança na discussão em relação à biopolítica ao afirmar o 

racismo como central nos processos de morte e de exercício do poder soberano 

onde “na economia o biopoder, a função do racismo é regular a distribuição da 

morte e tornar possíveis as funções assassinas do Estado” (MBEMBE, 2018, p. 

18). 

O holocausto é usado como um marco histórico do perfeito funcionamento 

da biopolítica, onde o Estado racista, o Estado assassino e o Estado suicidário 

funcionaram em conjunto. Todavia, Mbembe (2018) aponta que já no período 

colonial a biopolítica estava sendo moldada. 

Qualquer relato histórico dos surgimentos do terror moderno precisa 
tratar da escravidão, que pode ser considerada uma das primeiras 
manifestações da experimentação biopolítica. [...] Em primeiro lugar, 
no contexto da plantation, a humanidade do escravo aparece como 
uma sombra personificada. De fato, a condição de escravo resulta de 
uma tripla perda: perda de um “lar”, perda de direitos sobre seu corpo 
e perda de estatuto político. [...] Enquanto estrutura político-jurídica, a 
plantation é sem dúvida um espaço em que o escravo pertence ao 
senhor (MBEMBE, 2018, p. 27). 

O modo de funcionamento da colonialidade, no qual a pessoa escravizada 

era mantida viva pelo seu valor enquanto força de trabalho, como propriedade, 

viabilizou a institucionalização das tecnologias de violência como açoites, 

estupros e a venda de seus corpos. Essas práticas criavam um “mundo espectral 

de horrores, crueldade e profanidade intensos” (MBEMBE, 2018, p. 28). A 

violência legitimada faz parte das sociedades coloniais, cuja centralidade foi a 

invenção da raça. 
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Violência, aqui, torna-se um componente da etiqueta, como dar 
chicotadas ou tirar a vida do escravo: um capricho ou um ato de pura 
destruição visando incutir o terror. A vida do escravo, em muitos 
aspectos é uma forma de morte-em-vida (MBEMBE, 2018, p. 28). 

Mbembe (2018) relaciona os conceitos de biopolítica de Foucault com o 

de Estado de exceção e o Estado de sítio, em que o poder é referido à “[...] uma 

noção ficcional de inimigo” (p. 16) e todas as leis estão suspensas e há ESTADO 

de emergência instaurado. O inimigo, neste caso em que aponta a necropolítica, 

é o negro. Fanon (2007) já apontava essa construção ao discutir a condição do 

negro e a sua psicopatologia, com a construção de uma imagem do homem 

negro como selvagem, violento e estuprador. A supremacia branca nos apontava 

como seus inimigos, numa construção ficcional acerca da raça e cuja 

corporeidade deveria ser destruída (MBEMBE, 2018). 

A vida do escravizado foi dissolvida a ponto de ser possível chamá-lo de 

propriedade. O necropoder estava vinculado diretamente ao comércio, pessoas 

sequestradas de África foram transformadas em pessoas-objeto, pessoas 

mercadoria, pessoas-moedas (MBEMBE, 2018). O autor ainda aponta sua 

preocupação com “as formas de soberania cujo projeto principal não é a luta pela 

autonomia, mas a instrumentalização generalizada da existência humana e a 

destruição material de corpos humanos e populações” (p. 10). A necropolítica é 

a capacidade do direito soberano, dissolvido nas relações sociais e no Estado, 

de escolher quem vai fazer morrer e quem deixará morrer. 

Mbembe (2018) detalha três características do necropoder. A primeira é 

a fragmentação do território em fronteiras internas como forma de criar 

segregação para limitar o movimento. As regiões ocupadas “são divididos em 

uma rede complexa de fronteiras internas e várias células isoladas” (p. 43).  A 

segunda é o que ele vai chamar de urbanismo estilhaçado, uma arquitetura 

urbana que isola ainda mais aqueles que devem ser excluídos, por exemplo, as 

periferias às margens dos grandes centros ou, como na cidade de Vitória, nos 

morros. A última característica ele atribui às comunidades separadas “segundo 

um eixo de ordenadas. Isso conduz a uma proliferação dos espaços de violência” 

(p. 46). 

Os bairros que compõem o Território do Bem ocupam o mesmo morro em 

uma volta de quase 360 graus. Os jovens negros, principalmente aqueles 
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envolvidos no tráfico, não podem descer esses morros porque correm o risco de 

serem mortos por outro comando e/ou pela polícia. Como moro próxima ao 

território consigo ver helicópteros sobrevoando rotineiramente esses região, 

ouço as saraivadas de tiros e consigo ver os meninos subindo o morro pelo mato. 

A distribuição espacial facilita para que esses jovens sejam mortos, ao mesmo 

tempo que limita a sua circulação pela cidade sem nenhum dano ao Estado. O 

Território do Bem é uma das fronteiras de Vitória.   

Mbembe (2018) pergunta quem é o sujeito da lei e Fanon (2007) nos 

responde, afirmando que é o corpo racializado o alvo da necropolítica. “A 

corporeidade que se atinge é a do negro, é enquanto personalidade concreta 

que ele é linchado” (FANON, 2008, p. 142), e esse corpo é sempre o alvo da 

aniquilação do Estado. Quando pensamos como o Brasil foi constituído em meio 

à institucionalização do racismo e como a sociedade foi organizada, é 

imprescindível a análise do Estado e do necropoder exercido para eliminar os 

corpos que escapam aos modelos impostos pela supremacia branca. As 

mulheres negras periféricas estão na linha de frente, junto com jovens negros e 

as pessoas transsexuais. 

No Atlas da Violência de 2019 as análises apontam que em uma década, 

entre 2007 e 2017, o número de mulheres negras assassinadas aumentou em 

60,5%, enquanto o de mulheres não negras o crescimento foi de 1,7%. Também 

encontramos uma disparidade nos homicídios de pessoas negras no mesmo 

período, a “taxa de negros cresceu 33,1%, já a de não negros apresentou um 

pequeno crescimento de 3,3%” (p. 49). 

A construção da sexualidade e de gênero são elementos importantes na 

necropolítica, com diferentes meios e modos de controle. Diferentes tecnologias 

foram desenvolvidas para que os corpos desviantes fossem colocados em 

situações de morte. Para além das opressões de gênero, raça e classe, incluo a 

sexualidade, que atingem mulheres negras não heterossexuais e mulheres 

negras trans, pois nunca podemos esquecer que vivemos no país que mais 

assassina pessoas trans no mundo (BENEVIDES e NOGUEIRA, 2019). 

A percepção da existência do Outro como um atentado contra minha 
vida, como uma ameaça mortal ou perigo absoluto, cuja eliminação 
biofísica reforçaria meu potencial de vida e segurança, é este, penso 
eu, um dos muitos imaginários de soberania, característico tanto da 
primeira quanto da última modernidade. [...] De um ponto de vista 
antropológico, o que essas críticas contestam implicitamente é uma 



101 

 

definição do político como relação bélica por excelência. Também 
desafiam a ideia de que, necessariamente, a racionalidade da vida 
passe pela morte do Outro; ou que a soberania consiste na vontade e 
capacidade de matar a fim de viver. (MBEMBE, 2018, p. 20) 

Os nossos dados refletem a guerra instaurada nas colônias a partir da 

construção de fronteiras internas, onde zonas de guerra são sitiadas. O racismo 

é o que fundamenta essa organização espacial numa lógica da colonialidade e 

da neocolonialidade (LIMA, 2018). As colônias eram habitadas por “selvagens” 

cuja semelhança com o animal era tamanha que as atrocidades realizadas 

contra seus corpos não era lido como violência. A naturalização da violência 

contra a população negra é um fenômeno histórico. 

Essa reflexão me fez recordar da última roda de conversa com Alfinete, 

Amendoim e Repudia. Amendoim parecia incomodada com a conversa sobre as 

imagens de controle e explicou a razão de sua irritação: 

“Sabe por que eu não gosto de ficar falando de racismo? Porque a gente 

não sabe o que tá passando na cabeça dos branco. Me dá raiva, véi!” falou 

irritada. Pedi que ela explicasse mais sobre o que a irritava “Ah, porque todo 

mundo fala ‘ah porque [o] português matou [o] negro [e] fez aquilo’, mas os 

portugueses brancos que queriam ajudar? A gente julgou eles sem saber”. Ela 

estava fervorosa, os braços cruzados, os pés balançando rapidamente, deixando 

bem claro o seu incômodo. 

Antes que eu pudesse responder, Repudia virou para Amendoim muito 

indignada: “Não, ninguém falou isso não. A gente tá falando de quem faz. Calma 

aí!” E levantou a mão quando tentaram interrompê-la – “a gente não tá 

generalizando falando que todos os brancos são racistas. Eu hein, presta 

atenção. Bolei”. 

Amendoim respondeu: “Não é todo branco que fala de negro, mas todo 

negro tem que falar de branco. Ah, caramba!” Repudia retrucou com um tom de 

voz acima, dizendo que não eram todos. Sua amiga disse que os brancos ficam 

comparando as pessoas negras com eles, “eu não gosto de ser comparada com 

ninguém, igual isso que a gente viu na escola quando dizem que tem o negro de 

alma branca. Isso quer dizer o que? Que só o branco que pode ser bom?”. 

Depois de ouvi-las fiz algumas provocações à fala de Amendoim, 

contando um pouco sobre a invasão dos portugueses e seu contato destrutivo 

com os povos indígenas e africanos sobre o pretexto de que nós éramos 
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selvagens e desalmados e, por isso, precisávamos ser salvos. A minha reação 

imediata foi contar a história que não é contada nos livros oficiais de história 

sobre as bases do racismo no Brasil, caindo numa armadilha de que bastava ter 

acesso ao conhecimento correto, ou ainda, bastava que tivesse consciência de 

uma dada realidade que entenderia o absurdo que estava dizendo. Mas, 

contrariando a minha tentativa ineficiente de fazê-la mudar de ideia, ou mesmo 

repensar o que estava dizendo, Amendoim disse: 

“Ah, mas eles eram selvagens mesmo”. 

Fiquei tão perplexa com sua afirmação, cheguei a repetir as palavras para 

ver se eu tinha escutado direito e ela confirmou. O que me pegou de surpresa 

não foi o discurso em si, mas o fato dele ter saído da boca de Amendoim, que 

dentre as meninas, era a que mais questionava as naturalizações dos discursos 

opressores. Aquele foi o segundo round da roda de conversa sobre as imagens 

de controle, onde ela também foi na contramão ao que eu esperava. 

Quando perguntei por que eles seriam selvagens, Amendoim justificou 

dizendo que as pessoas que nasceram na floresta, sem contato com a 

sociedade, eram selvagens. Ainda me recuperando do choque provocado pelo 

discurso que ela enunciava, questionei sobre o que significava chamar um 

animal de selvagem. Sua resposta foi imediata: “significa que é violento”. 

Indaguei sobre o que significava chamar um indígena de selvagem. Alguns 

segundos de silêncio se seguiram antes que respondesse com outra pergunta. 

“E se os portugueses que chegaram aqui foram atacados pelos 

indígenas?” E mesmo eu apresentando novas argumentações de como era uma 

inverdade, ela continuou defendendo os europeus. Eu pedi que imaginassem 

uma situação onde alguma pessoa estrangeira invadisse suas casas e 

começasse a apontar seu modo de vida, assim como sua cultura e seu corpo, 

como selvagens. Se afirmassem que o fato delas não possuírem o celular tal ou 

um carro da marca x, elas eram inferiores e por isso podiam ser violentadas 

porque eram primitivas. 

Depois de criar o cenário perguntei: “O que define a sua humanidade? É 

o que você têm, é um celular ou é ter esse corpo aqui?” falei puxando a pele, 

alisando o meu rosto e meu cabelo. “As populações indígenas tinham tecnologia, 

mas eram diferentes, não menos ou inferiores, apenas diferente do que os 

portugueses entendiam enquanto tecnologia.” 
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“Tia, você faz cada pergunta.” Repudia falou. E eu compreendi o que ela 

dizia, de fato não eram questões fáceis de responder, afinal, discutir racismo no 

Brasil era uma tarefa difícil. “Aqui Amendoim, é a mesma coisa que alguém 

invadir sua casa e pedir para você sair” continuou. Entretanto, Amendoim falou 

que trabalharia para comprar esses bens e voltaria para enfrentar os invasores. 

Questionei novamente: “Ah então só depois de você comprar essas coisas você 

se tornará humano, antes você não era?”  E ela respondeu: “Não, vou mostrar 

pra eles que eu consigo”. 

O perigoso discurso que Amendoim enunciava era carregado de todos 

esses elementos ficcionais que validam as violências. O discurso da meritocracia 

comparece na sua fala, quando afirma que basta lutar para sair da condição de 

selvagem, basta querer. O maior incômodo que senti foi pelo fato dela ser uma 

adolescente negra, moradora da periferia e, consequentemente, um alvo dos 

mesmos discursos. Eu entendi que havia na sua fala um esgotamento, não de 

falar sobre o racismo, mas o que isso movimenta na nossa vida, as memórias e 

todo o sofrimento que carrega. 

Essa conversa não teve um fechamento, a discussão ficou em aberto, 

produzindo uma série de incômodos em mim por não poder dar continuidade. A 

ficção da raça selvagem está muito vivo no nosso cotidiano, atingindo corpos 

indígenas e negros. Selvagens! 

O grande perigo que corremos ao atrelar a necropolítica apenas à força 

militar do Estado é ignorarmos sua materialidade em nossas práticas cotidianas 

e os discursos que as moldam. A necropolítica é construída também na nossa 

rotina, está diluída em todas as relações sociais, está presente nas relações 

interpessoais e institucionais, “encontramos o racismo em situações cotidianas, 

nos locais de trabalho e de moradia, em lojas e escolas e interações sociais 

diárias” (COLLINS, 2019, 64). 

Assim também funcionam as imagens de controle que operam uma 

necropolítica à medida em que marca e naturaliza os corpos das mulheres 

negras como matáveis. A necropolítica cria campos de morte e constitui o espaço 

político em que vivemos. Novas tecnologias de morte são inventadas à medida 

em que os modos de matar são industrializados e reinventados diariamente 

(MBEMBE, 2018). 

A institucionalização da necropolítica fica muito evidente na luta cotidiana, 
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como no caso de Dama da Noite. Ao recorrer à delegacia em Guarapari/ES para 

denunciar as violências que estava sofrendo e esperando um amparo, o que lhe 

foi dito é que voltasse para casa chorando e machucada, nem sequer foi 

atendida.  A prática do policial não foi uma incompetência profissional, mas um 

modo de funcionamento da instituição diante do sofrimento do corpo negro. 

Podemos ver uma nova prática dentro desse funcionamento quando ela vai à 

delegacia junto com o ex-companheiro, após ele agredi-la em público um ano 

depois da separação. O juiz depois de conversar com o ex-companheiro sugere 

que ela volte para o ex-marido, usando frases como “ele te ama demais”, “dá 

uma chance para ele”, “ele está apaixonado”. 

Quando ela compartilhou essa história comigo, indignada, minha reação 

foi sentir raiva, aliás, revoltada seria a palavra mais adequada diante de tamanho 

absurdo. As palavras de Akotirene (2018) fizeram mais sentido do que nunca: 

(...) a polícia que mata os homens (negros) no espaço público é a 
mesma que deixa as mulheres (negras) morrerem dentro de suas 
casas – o desprestígio das lágrimas de mulheres negras invalida o 
pedido de socorro político, epistemológico e policial (p. 64). 

Dama da noite foi apenas uma dentre muitas jovens negras que 

recorreram ao Estado em busca de proteção, mas a institucionalidade racista 

apenas nos deixa ainda mais em risco. Dama da Noite depois de algum tempo 

analisou que se não fosse a família não estaria viva. Essa realidade, por mais 

dolorosa que seja ouvi-la, é o que acontece com muitas mulheres negras que 

não tem a quem recorrer e, sozinhas, tornam-se alvos fáceis. 

Podemos exemplificar inúmero expedientes continuativos dessa 
violência de gênero atravessada por raça – supostamente resolvida 
pelo Estado através do encarceramento – que se manifesta na 
inoperância das delegacias de atendimento à mulher aos sábados, 
domingo e feriados nos horários noturnos e madrugadas período de 
maior ocorrência de violências contra as mulheres negras moradoras 
de bairros periféricos; redes de atendimento e centros de referência 
geralmente instalados longe dos territórios vulnerabilizados, em 
prejuízo às rotas feitas pelas vítimas em busca de apoio jurídico e 
suporte psicossocial. Tudo isso somado o fato de o sistema de 
notificação ser denso e exaustivo, além de conduzido por profissionais 
que não conhecem a política de atenção à saúde da população negra, 
encarando o problema de saúde como sendo de segurança pública 
(AKOTIRENE, 2018, p. 63). 

Muitas mulheres negras são culpabilizadas pela violência que sofrem e 

responsabilizadas. Essa produção necropolítica de morte vai nos matando e 

minando as possibilidades de nos protegermos. Por isso e outra razões, 
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mulheres negras como Cereus valorizam a sua comunidade. Mesmo que em 

algumas falas carregam jargões vinculados à resiliência e à meritocracia, ela 

sabia melhor do que ninguém que sozinha não é possível lutar contra as 

opressões interseccionalizadas. A carga é pesada demais. 

As violências cotidianas que as mulheres negras sofrem neste país são 

incontáveis, “a expropriação dos corpos negros não conhecia limites, e para as 

mulheres negras elas eram de ordem sexual, corporal e política” (WERNECK, 

2005, p. 4). As políticas estatais muitas vezes são veículos que reforçam essas 

marcas de violência e endossam essas imagens. 

O processo da constituição histórica do lugar reservado para a mulher 

negra implica diretamente na exclusão dessa população das políticas públicas 

de cuidado e saúde. Dama da Noite foi a três hospitais com dores de contração, 

num processo de parto de quase 72h. “Vá para a casa, e volte quando a 

contração estiver de cinco em cinco minuto”, foi a resposta que recebeu, mais 

uma vez seu sofrimento é ignorado e o que resta a ela é continuar sofrendo. A 

imagem de controle da mãe preta como uma mulher negra que aguenta mais dor 

vai moldando as necropolíticas. 

Dama da noite não perdeu um filho, ele foi morto por uma necropolítica 

que institucionaliza o fazer viver e o deixar morrer. A violência obstétrica é mais 

uma produção de um território comum. Nas rodas de conversas feitas pelo 

Obinrin, antes da pesquisa no CRAS, duas mulheres negras compartilharam um 

momento muito intenso ao reverem suas memórias da gravidez. 

Uma delas começou a compartilhar que quase perdeu o filho por 

negligência médica e o parto foi muito difícil por causa disso. Ao ouvir essa 

partilha, a moça que estava sentada a poucos metros de mim na roda iniciou a 

sua fala dizendo que não tinha percebido que tinha sofrido uma violência 

obstétrica, até se identificar com a história. No seu caso, o parto foi feito às 

pressas, depois de uma consulta rotineira de pré-natal em que sua pressão 

estava alta, mas não era uma situação de risco. Mesmo assim, passando por 

cima da sua vontade, a médica decidiu fazer o parto na hora. A criança nasceu 

prematura sem necessidade, a médica não fez nenhum exame para conferir 

porque a pressão estava alta. 

Ao narrar sua história ela falou sobre como se sentiu perdida e violentada, 

mas que não conseguiu nomear aquilo que estava sentindo até ouvir outras 
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mulheres falando que isso era violência. Muitas vezes somos responsabilizadas 

pelas violências que sofremos e temos nossa dor diminuída e menosprezada. 

A meritocracia e o individualismo, próprios do sistema capitalista, 

produzem culpabilização e desqualificação das mulheres negras o tempo inteiro, 

impõe que as mazelas produzidas pelo colonialismo e pelo capitalismo sejam 

colocadas sob nossa responsabilidade. Esses processos produzem 

subjetividades, e essas mulheres passam a acreditar que são as responsáveis 

por tudo o que acontece com suas famílias, como na experiência com as 

mulheres negras no CRAS em Campo Verde, Cariacica. 

O sentimento de vergonha ao recorrer a algum auxílio está vinculado ao 

fato de o Estado responsabilizar essas mulheres pelos problemas sociais que 

não são enfrentados. Dessa forma, o Estado é isento de qualquer 

responsabilidade sobre aquela condição de vida que lhes é imposta. Como 

coloca Akotirene (2018) é 

[...] sem cabimento exigirem agência política para que se levantem 
sozinhas depois dos impactos da colonização, nem as tratarem como 
mãe preta, sobrenatural, matriarca guerreira, que tudo suporta” (p.17). 

Desde a discussão no primeiro capítulo sobre a construção da ideia da 

mãe solteira, atravessamos as imagens de controle, principalmente as 

relacionadas à mãe negra, empregada doméstica, à rainha da assistência social. 

Todos esses discursos são implantados no modo de funcionamento das políticas 

públicas. As mulheres negras continuam no processo de responsabilização 

sobre as violências que sofrem. 

A necropolítica possui várias frentes de atuação, a ocupação colonial 

definiu limites e fronteiras dentro do Brasil, essas “representadas por quartéis e 

delegacias de polícia; está regulada pela linguagem da força pura, presença 

imediata e ação direta e frequente [...]” (MBEMBE, 2018, p.41). Também 

podemos incluir os hospitais como vimos nos casos anteriores. 

Essas instituições exercem o poder soberano eliminando as vidas 

“descartáveis”, além de criar novas formas “civilizadas” de continuar matando. 

“Vá para casa e espere”, “volte para ele, ele te ama”, essas ações estão 

pavimentando um caminho de morte. As imagens de controle operadas numa 

necropolítica justificam porque a vida de Dama da Noite é descartável. 

“Soberania significa ocupação, e a ocupação significa relegar o colonizado a uma 

terceira zona, entre sujeito e objeto” (MBEMBE, 2018, p. 39). 
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O racismo, por exemplo, transforma crianças e adolescentes negros e 

negras em menores, sendo o cuidado garantido pelo Estado direcionado apenas 

às crianças e adolescentes brancas. 

Com efeito, o Estatuto da criança e do adolescente (ECA) deve 
compreender que nem todo menor de idade é visto pela justiça como 
adolescente, já que as experiências geracionais são diferenciadas pelo 
racismo, transformam negros em menores e brancos em adolescentes 
durante as sentenças das medidas socioeducativas pelos juizados, 
quando raça e gênero se cruzam (AKOTIRENE, 2018, p. 61). 

Essa não é nada menos que uma forma de aproximá-los da imagem do 

animal, do selvagem, dessa forma pode ser morto sem causar comoção. Essa é 

a grande narrativa por trás da guerra contra as drogas como um meio de 

naturalizar as mortes de jovens negros e pobres. 

Através desta articulação da raça, gênero, classe e território que os 
fracassos das políticas públicas são revertidos em fracassos 
individuais, ausências paternas na trajetória dos adolescentes e jovens 
são inevitavelmente sentenças raciais de mortes deflagradas pela 
suposta guerra às drogas (AKOTIRENE, 2018, p. 55). 

O encarceramento em massa nos manda para a terceira zona, entre o 

sujeito e o objeto, onde os discursos de controle do necropoder são construídos 

e validados por determinados saberes vinculados às instituições que cumprem 

a função de disciplinar os corpos e torná-los mais produtivos para a máquina 

capitalista (MBEMBE, 2018). 

Os tipos de encarceramento podem variar, as mulheres são mais 

encarceradas em instituições psiquiátricas do que em complexos prisionais 

(DAVIS, 2019, p. 71). As práticas discursivas que endossam essa realidade são 

a da criminalidade, sendo ela correspondente ao criminoso ou ao louco, no qual 

a “distinção de gênero se estabeleceu e continuou a estruturar as políticas 

penais” (p. 72). A instituição prisão cumpre um papel fundamental neste 

funcionamento necropolítico. 

A concepção de delinquência colada aos corpos negros e indicam duas 

possibilidades dentro de uma estrutura de gênero, para os homens a 

criminalidade e para as mulheres a loucura (DAVIS, 2019, p. 71-72). A loucura, 

ou como coloca Davis (2019), a insanidade, é classificada como feminina e 

hipersexualizada. Esse discurso da mulher louca e a sua relação anormal com o 

sexo, sacia a sede nas fontes de teorias psicologizantes sobre as mulheres, 

sobretudo a mulher negra. Já que a loucura assim como a relação selvagem com 
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sexo, são apenas duas das muitas imagens de controle utilizadas para controlar 

seus corpos. Ademais, a loucura racializada da mulher negra pobre também é 

vinculada à criminalidade (p. 72). 

Assim como nas atuais diferentes formas de aprisionamento, lá no 

período escravagista as punições também tinham suas marcações de gênero. 

Se expandirmos nossa definição de punição no contexto da 
escravidão, podemos dizer que as relações sexuais forçadas entre 
escravas e senhores eram uma punição imposta às mulheres, ainda 
que pela simples razão de elas serem escravas. Em outras palavras, a 
transgressão do senhor de escravos era transferida para a escrava que 
era sua vítima. Da mesma maneira, o abuso sexual cometido pelos 
guardas nas prisões é traduzido em hipersexualidade das prisioneiras. 
A ideia de que os “desvios” femininos sempre têm uma dimensão 
sexual persiste em nossa época, e essa interseção de criminalidade e 
sexualidade continua a ser racializada (DAVIS, 2019, p. 73). 

Davis (2019) aponta que a prisão está tão enraizada no nosso imaginário 

social, que tornou difícil para nós pensarmos em uma sociedade sem um sistema 

carcerário. A prisão “nos livra da responsabilidade de nos envolver seriamente 

com os problemas de nossa sociedade, especialmente com aqueles produzidos 

pelo racismo e, cada vez mais, pelo capitalismo global” (p.17). 

A conta da dívida histórica da colonização estoura no bolso da população 

negra. Davis (2019) vai chamar essa lógica de funcionamento de Indústria da 

punição. O encarceramento em massa é uma herança colonial e uma peça 

importante na criação de fronteiras. 

Tudo funciona como uma atualização das senzalas; há, entretanto, um 
perverso recrudescimento. O aprisionamento nas senzalas mostrou, 
historicamente, um enorme potencial de vinculação coletivo-
comunitária, capaz de re-arranjar a convivência de membros de 
diferentes tribos e nações africanas em uma trama social cuja coesão 
criativa permitiu, não apenas a sobrevivência dos individuados corpos 
ali cativos, mas, a permanência de valores culturais que matizam hoje 
muito fortemente o imaginário nacional. Em contrapartida, na 
atualidade as vidas aprisionadas se caracterizam pela dificuldade de 
conjunção e organização, tendendo, muitas vezes, a repetir a mesma 
lógica da organização social que as colocou ali (MONTEIRO, 
COIMBRA, FILHO, 2006, p. 8). 

As imagens de controle tem uma importante influência na criminalização 

das mulheres negras, principalmente em relação a hipersexualização, usada 

para justificar os abusos sexuais que sofremos. A guerra contra as drogas e os 

discursos sobre a criminalização da prostituição são apenas um contexto para 

justificar o encarceramento e, consequentemente, a violência contra certos 

corpos. Uma das pautas na luta do putafeminismo se encontra também na luta 
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pela descriminalização da prestação de serviços sexuais, assim como os 

movimentos negros levantam o problema do encarceramento há muito tempo.  

Davis questiona “Como podemos descriminalizar o uso de drogas e o comércio 

de serviços sexuais?” (DAVIS, 2019, p. 22). 

A ineficácia das políticas públicas começa com a falta de conhecimento 

pelas mulheres negras de periferia em relação aos serviços. Quando superado 

o primeiro obstáculo nos deparamos com uma operacionalização das políticas 

que acaba por perpetuar a violência sofrida, porque durante o processo de 

denúncia as mulheres são obrigadas a contar suas experiências diversas vezes, 

como no caso de Dama da Noite. Isso quando conseguem ser atendidas e 

acolhidas de alguma forma, para Dama da Noite foi uma longa jornada. 

Lélia González (1984) expressa bem quais os efeitos produzidos que 

engendram a interseccionalidade na mulher negra. 

Mas é justamente aquela negra anônima, habitante da periferia, nas 
baixadas da vida, quem sofre mais tragicamente os efeitos da terrível 
culpabilidade branca. Exatamente porque é ela que sobrevive na base 
da prestação de serviços, segurando a barra familiar praticamente 
sozinha. Isto porque seu homem, seus irmãos ou seus filhos são objeto 
de perseguição policial sistemática (esquadrões da morte, mãos 
brancas estão aí matando negro à vontade; observe que são negros 
jovens, com menos de trinta anos. Por outro lado, que se veja quem é 
a maioria da população carcerária deste país) (p. 231). 

Ela toca na ferida, na conta que não fecha. Não tem como lidar com essas 

opressões uma de cada vez, separando quem vai lutar contra o que. A 

inseparabilidade das opressões e da luta contra as mesmas se afigura na mulher 

negra. É possível enxergar as consequências desse processo quando 

analisamos o número exorbitante de homicídios da população negra e o 

feminicídio negro, e como muitas vezes são consentidos pelo Estado e pela 

sociedade. O corpo preto quando morre não faz a máquina capitalística parar. 

Pelo contrário, é uma morte necessária para que ela continue funcionando. A 

juventude negra, os homens e as mulheres, ocupam os maiores índices de 

homicídio no Brasil, como vimos debatendo (IPEA, 2019). 

No caso do Brasil, a filósofa brasileira e ativista do movimento feminista 

negro, Djamila Ribeiro (2016), afirmou que apenas será possível transpassar a 

discriminação de gênero e raça a partir da desconstrução do mito da igualdade 

racial colocado no Brasil. Em um país que teve 300 anos de escravidão, sendo 

o último a assinar a abolição, é preciso pensar que também foram 300 anos de 
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estupros sistemáticos das mulheres negras escravizadas (RIBEIRO, 2016). Esse 

tipo de marca não desaparece no tempo. Pelo contrário, faz parte da construção 

e da estruturação do Brasil enquanto nação, onde nunca foram feitas reparações 

a essa parcela da população. Uma das disparidades entre as pautas do 

feminismo negro para o feminismo hegemônico é das mulheres negras que lutam 

para que seus filhos, companheiros e amigos não sejam assassinados porque 

têm um alvo marcado em seus corpos. 

Enquanto as mulheres brancas têm medo de que seus filhos possam 
crescer e serem coaptados pelo patriarcado, as mulheres negras 
temem enterrar seus filhos vitimados pelas necropolítica, que militar e 
confessionalmente matam e deixam morrer (AKOTIRENE, 2018, p. 
17). 

A luta que afirmo é pela construção de uma política pública tecida no plano 

coletivo, aquele que pode causar uma variação no Estado genocida, ao mesmo 

tempo que questione as institucionalizações que atravessam cotidianamente 

nossas existências (BENEVIDES e PASSOS, 2005). A política pública precisa 

estar aberta à variação e aos tensionamentos produzidos na relação com o 

Estado. A dimensão de construção da política pública deve ser pensada junto 

com aqueles que vão usufruir e construir junto, e ela não pode necessariamente 

responder aos interesses e pautas do Estado. 

As Protagonistas trouxeram o que elas queriam do serviço público, a 

saúde mental das mulheres foi a primeira pauta na lista.  Nós construímos uma 

política pública com as rodas de conversas, num exercício de resistência e de 

produção de saúde pautada nos saberes tradicionais e na noção de vida coletiva, 

nesse plano comum que tecemos coletivamente. As trançadeiras, curandeiras, 

benzendeiras, mães de santo, avós, mães, e tantas outras mulheres, foram 

invocadas para tornar isso possível. 

E mesmo desses diferentes lugares, havia ali nas histórias narradas, um 

comum produzido por essa experiência marcada pela interseccionalidade das 

dimensões de raça, gênero e classe que, embora muito diferentes umas das 

outras, com nossas cores, cheiros, gostos, vozes, objetivos, ainda pudemos nos 

identificar com as nossas histórias. 

Ao contrário de ser questionado se cabe ou não ao CRAS falar sobre 

violência, é interessante saber sobre o que tem sido feito, se não há prevenção 

de situações de violência. Os saberes psi muito colaboraram na criação do 
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sujeito universal no qual são pautadas as diferentes normativas, inclusive a da 

assistência social. 

A PNAS, a partir de uma noção moderna de direito, ancorada em 
princípios colonizadores, contribui para a constituição de um imaginário 
de sujeito universal, o qual seria o usuário da assistência social no 
contexto brasileiro. Evidentemente atravessada pelos recortes de raça, 
de gênero e de classe, contudo, perguntei-me sobre os efeitos de 
verdade sobre os sujeitos que são constituídos por essa política 
pública. A demanda de inscrição na lógica a política produz uma 
espécie de homogeneização entre as usuárias, privilegiando os 
aspectos à pobreza em detrimento de outros marcadores sociais 
(SOARES, 2017, p. 23). 

As rodas de conversas foram uma tentativa de romper com a colonização 

dos nossos modos de pensar o sujeito e fazer políticas pública com os nossos 

corpos, com as nossas experiências e saberes. As potencialidades da oralidade 

e da ancestralidade que estavam presentes na roda mostraram que a 

experiência foi de troca, mesmo eu ocupando o lugar de psicóloga e como 

representante da universidade, tanto que as vezes elas me chamavam de 

professora. 

A necropolítica nos ajuda a pensar a violência no mundo, e não apenas 

aquelas direcionadas aos negros, podendo pensar o devir negro, também 

apontado por Mbembe (LIMA, 2018, p. 23), como uma vir a ser da condição 

imposta para a população, mas dessa vez extrapolando as nações colonizadas. 

O devir negro se estende ao novo sujeito do mercado transnacional e da dívida 

que surge com os processos de globalização mundial (MBEMBE, 2018). Como 

ressalta Lima (2018) 

No entanto, a perspectiva necropolítica rompe com as fronteiras dos 
países que passaram pelos processos de colonização e 
neocolonização e assume uma importância analítica numa agenda 
mundial onde podemos pensar em um devir negro do mundo onde a 
precarização da vida inclui não apenas as populações negras, mas 
também os não negros empobrecidos e cada vez mais precarizados 
(p. 23). 

No ano de 2020 fomos pegos de assalto por uma pandemia mundial, o 

Covid-19. Um vírus que foi trazido para o Brasil por uma elite que estava no 

exterior e voltou ao país. A primeira mulher a morrer pela contaminação do vírus, 

a segunda morte no Brasil, é uma mulher negra e empregada doméstica. Este 

foi um marco no posicionamento do Estado no exercício do necropoder, atuando 

para que alguns corpos fossem mais contaminados do que outros. 

A recomendação de quarentena voluntária sem qualquer planejamento de 
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contenção é uma das faces desta necropolítica. Inúmeras famílias negras não 

conseguiram cumprir a quarentena por necessitar garantir sua subsistência 

diária, porque dependiam do trabalho informal. Como o governo não propôs 

nenhuma política para lidar com o número de pessoas negras infectadas e 

mortas pela Covid-19, o quantitativo de atingidos por essa necropolítica apenas 

subiu (CARTA CAPITAL, 2020).   

Vivemos um momento de desmantelamento das políticas estatais, e o 

SUS sofreu com esse impacto. Com o aumento exponencial dos casos de Covid-

19, os nossos hospitais entraram em colapso e o número de mortos crescia 

diariamente. Ao mesmo tempo, o presidente e os governantes exercem o 

necropoder colocando as pessoas para morrer pela pandemia. O governador do 

estado do Pará fez um decreto especificando quais os serviços que não 

poderiam parar durante a quarentena, e ao lado de serviços de saúde e 

supermercados estava o trabalho doméstico (AZEVEDO; SÓTE.; REZENDE, 

2020). 

Diante da repercussão do absurdo, sua decisão foi justificada pelo twitter 

“Empregada doméstica está prevista como atividade essencial. Nos dois 

decretos. Tem pessoas que precisam pela necessidade de trabalho essencial, a 

ter alguém em casa. Uma médica ou médico, por exemplo, precisa de alguém 

que ajude em casa” (AZEVEDO, SÓTE, REZENDE, 2020). Sua declaração 

carrega todos os traços da colonialidade e aqui ele descreve as vidas que são 

descartáveis. A casa grande e a senzala são atualizadas nas medidas de 

enfrentamento ao coronavírus, cujo objetivo é proteger apenas algumas vidas. E 

essas não são as vidas negras e periféricas. 

Uma pesquisa realizada no Espírito Santo em meio à pandemia aponta 

para dados que comparam o número de óbitos, interseccionando as categorias 

de raça, gênero e faixa etária. A coleta de dados foi feita com base nos dados 

disponibilizados no Espírito Santo. Enquanto na análise dos dados de pessoas 

infectadas a diferença entre pessoas negras e brancas é de 4%, no qual as 

pessoas brancas lideram o percentual de contaminação. Quando analisamos os 

dados de óbitos a diferença aumenta drasticamente, a diferença dá um salto 

para 18,2%, ou seja, um crescimento de 355% (FORDE, FORDE, 2020). 

Porém, ao analisarem interseccionando a categoria de gênero os autores 
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concluem que a categoria de raça não varia tanto para os homens infectados, 

onde a diferença fica entre 0,9%, no entanto, nos caso dos óbitos aumenta para 

13,6%. A diferença alarmante está nos casos de mulheres negras e infectadas, 

sendo elas as mais impactadas pelo coronavírus, com uma diferença de 6,3% 

no número de infectadas, e um salto enorme no número de óbitos para 24,2%. 

A interseccionalidade se apresenta como uma importante ferramenta 

indicando uma enorme diferença entre os dados onde as mulheres negras são 

a população mais vulnerabilizada. Ao mesmo tempo em que os dados dos 

homens negros denunciam uma enorme diferença no tratamento e no acesso à 

saúde, pois o número de infectados em relação aos homens brancos não é muito 

significativo, ainda assim são os negros que mais morrem. A pandemia denuncia 

quais são os corpos na linha da frente para serem mortos e as diferentes formas 

de fazer isso acontecer, denuncia a necropolítica do Brasil e quais as diferentes 

vias do genocídio negro. 

Nesse processo, oito pessoas da minha família foram contaminadas, e 

dois parentes faleceram. Tomados pelo medo, a maioria não pode parar de 

trabalhar, ficando expostos ao coronavírus. Não houve velório e ninguém pode 

consolar aqueles que perderam seus amados. Mais uma vez nos é retirado o 

direito de enlutar os nossos mortos. Em uma de suas escrevivências Evaristo 

(2016) narra uma experiência de luta de quem está na iminência da morte. 

A vida é tanta amolação. A minha mãe ia e ia. Seguia amolando a gente 
com aquela cantiga besta, mas que me fazia feliz. Idago, meu irmão, não. Ele 
ficava puto e mandava a velha a calar a boca. Puta ficava a minha mãe. Era 
mesmo o final dos tempos! Onde já se viu, filho mandar a mãe calar? Ela não 
calava, cantava mais alto ainda. Um dia, com tanta raiva, cantou tão alto que 
quando parou estava rouca e soluçando. Idago olhou para ela de soslaio, pediu 
a bênção e saiu. Nem desceu o morro. Vacilou, dançou. Minha mãe recebeu a 
notícia que ela já esperava. Foi lá, acendeu uma vela perto do corpo. Uma 
fumacinha-menina dançava ao pé de Idago. Só ela, a fumacinha, a mãe e eu ali 
velamos o corpo de meu irmão. Um tapa, dois tapas, elefantes, patas pisam na 
gente. Escopetas, como facas afiadas, brincam tatuagens, cravam fendas o 
corpo da noite. Mais um corpo tombou. Penso em Dorvi. Apalpo o meu. Peito, 
barriga, pernas... Estou de pé. Meu neném dorme. Ainda me resto e arrasto 
aquilo que sou.18 

A precariedade das vidas negras não são reconhecidas porque não são 

entendidas como vida (BUTLER, 2018). Mulheres negras periféricas enterram 

pessoas queridas, mas o processo de luto é interrompido pela prerrogativa de 

 
18EVARISTO, 2016, p. 100. 
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que aquelas são vidas que não importam. Dama da Noite não teve o direito ao 

luto respeitado porque nem a vida dela e nem a do filho importavam, bem como 

a vida de Idago e sua família. Todavia, nós, num processo de autodefinição 

afirmamos a vida e criamos fugas em meio aos esforços do genocídio. 

O que mais me emocionou nesse conto é o combinado que Bica, irmã de 

Idago e narradora, e Dorvi seu companheiro, fizeram após o nascimento do seu 

filho. Combinaram de não morrer. Pode soar simples para quem vive alheio as 

violências interseccionalizadas, mas para as famílias negras alvos da 

necropolítica, essa é uma luta árdua e diária. Comunidades ao redor do Brasil 

têm se organizado para criar estratégias de enfrentamento à morte de seus 

moradores. As comunidades estão combinando de não morrer. Estão criando 

rede, fazendo vaquinhas, comprando alimento para quem não consegue 

trabalhar, equipamentos de proteção como máscaras e utensílios de higiene 

(CARTA CAPITAL, 2020). 

Nós, Protagonistas, pactuamos de continuarmos vivas e é pelo pacto que 

escrevivemos nossas experiências numa escrita subversiva, rompendo com as 

imagens de controle e construindo resistência. A escrevivência é uma importante 

ferramenta de autodefinição e de produção de possíveis no contexto de 

necropolíticas cada vez mais tecnológicas. Na escrevivência cabe o grunhido de 

raiva contra as injustiças, também o suspiro na potência do encontro. Rasgamos 

as máscaras de silenciamento (KILOMBA, 2019) a partir da oralidade e da 

escrita, dando continuidade à luta de nossas ancestrais que adentraram na mata 

e pavimentaram o caminho para atravessarmos. 

Encerro o capítulo com o hino de carnaval do bloco capixaba Afrokizomba, 

cantado no carnaval de 2020 um pouco antes da pandemia tomar conta do solo 

brasileiro. O hino A Gente Combinou de Não Morrer19, também inspirado no 

combinado entre Bica e Dorvi, é uma pactuação diária que precisamos fazer 

umas às outras. 

 

A Gente Combinou de Não Morrer  

Sou Negro Afrokizomba e vou viver  

Para lutar eternamente  

 
19Música composta por Jean Carlos e Monique Rocha (2020). 
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A gente combinou de não morrer 

Já que eles combinaram de matar a gente  

 

E a arma que eu tenho é minha fé  

E a cor retinta dos meus ancestrais  

E caminhando eu chego onde eu quiser 

Porque em vez de guerra eu quero é paz 

É tempo de nos aquilombar  

Mostar que o povo preto tem valor 

E transformar de vez nossa favela 

Em um quilombo cheio de amor 

Sou Negro... 

 

Sou Negro Afrokizomba e vou viver  

Para lutar eternamente  

A gente combinou de não morrer 

Já que eles combinaram de matar a gente  

 

Nos becos da memória da favela 

Tem olhos d' água  

Cheios de dor  

Porque a mãe preta viu no Mandela 

O corpo de um filho trabalhor 

A liberdade é uma luta constante 

E se ninguém se soltar de ninguém 

A união dessa nossa corrente  

Vai fazer mais forte a força que o preto tem.  

Sou Negro... 

 

Sou Negro Afrokizomba e vou viver  

Para lutar eternamente  

A gente combinou de não morrer 

Já que eles combinaram de matar a gente. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Foi difícil finalizar esta dissertação porque as questões apresentadas e 

analisados aqui estão em constante mudança, novas tecnologias de morte estão 

sendo criadas e novas estratégias de enfrentamento inventadas. Como falei na 

apresentação, essa dissertação é apenas a ponta do iceberg da experiência que 

foi pesquisar. É uma produção localizada e situada numa historicidade, e não se 

pretende ser atemporal e universal, nem mesmo os conceitos e análises feitos 

aqui (LIMA, 2018). 

Escreviver foi um desafio intenso e tomado pelas emoções que 

atravessaram estar com mulheres negras tão distintas e com perspectivas 

diferentes, mas que se propuseram a compor essa pesquisa comigo. Cada uma 

trouxe em sua bagagem uma série de dores e força que, ao serem 

compartilhadas, nos fortaleciam enquanto coletivo. Muitas feridas foram curadas 

ao serem compartilhadas. 

Nossos olhos d’água encharcaram essa dissertação, embaraçaram as 

palavras em alguns momentos, apertaram a garganta, sentimos o salgado das 

lágrimas, o som das risadas e compartilhamos ao longo da pesquisa. 

Assim como Hooks (2019), eu também fui buscar a teoria porque eu 

estava machucada. Ferimentos nunca curados que carreguei durante a vida 

foram destampados durante a tempestade de fogo, e eu precisei encontrar uma 

forma de curá-los, porque a dor vai consumindo e precisamos encontrar um 

respiro. Cada uma encontra em algum lugar um espaço: o terreiro, a terapia, o 

artesanato, a família; o meu foi o Pensamento Feminista Negro. Foi a teoria 

construída por mulheres negras que conseguiam colocar em palavras tudo que 

eu sentia e não conseguia nomear que ajudou a curar aquelas dores que 

ninguém enxergava. Mas como a autora alerta, a teoria por si só não é 

libertadora, e nem fornece cura. A cura veio com a prática de uma vida libertária, 

num exercício de liberdade junto com aquelas que me rodeiam. 

O comum, produzido pelas estratégias de enfrentamento 

interseccionalizadas, entre as autoras, eu e as Protagonistas fizemos com que 

as dores deixassem de ser individualizantes e passassem a ser coletivas. 

Ensinamos umas às outras a transgredir em busca da liberdade que almejamos. 

É isso que as Protagonistas queriam, liberdade. 
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Nesse processo fui indagada em vários momentos como psicóloga, 

enquanto pesquisadora ninguém pareceu interessado no que eu faria com isso. 

Elas queriam a roda de conversa, queriam saber sobre o que seria na próxima 

semana, queriam que eu falasse com outras mulheres da comunidade sobre o 

que estávamos conversando. Fui convocada como profissional Psi. 

E ao que cabe a nós, profissionais Psi, nessa discussão? Tudo! 

Nossa profissão caminhou ao lado da hegemonia respaldando uma série 

de violências, não apenas contra mulheres negras, mas principalmente atingindo 

seus corpos. A tempestade que tomou conta do curso de Psicologia da UFES 

não apagou, continua queimando vibrante. Não podemos exercer mais uma 

psicologia alheia às produções racistas, sexistas, heteronormativas e classistas, 

numa defesa de sujeito universal. 

A prática deve ser atravessada pela descolonização do conhecimento e 

dos saberes Psi. Precisamos aprender as ferramentas dos usos da raiva, a 

potência ancestral da oralidade praticada pela Ialodês como metodologia de 

intervenção, o uso do paradigma interseccional nas análises de fenômenos 

sociais. Devemos nos alinhar ao processo de descolonização da nossas práticas 

profissionais. 

A nós, profissionais Psi, cabe a responsabilidade e compromisso ético 

com a vida de lutar criando fissuras nas políticas estatais, objetivando criar 

políticas públicas que não sejam ferramentas do necropoder, mas que possam 

criar espaços seguros (COLLINS, 2019). Precisamos apostar numa conduta 

antipunitivista (DAVIS, 2019) no trabalho de construção das políticas públicas 

numa luta contra as necropolíticas. Não apenas nas políticas estatais, mas 

também na clínica, pois produzem subjetividade e sofrimento psíquico. 

O feminismo negro não procura uma mudança que atinja apenas 

mulheres negras. Como Davis (2017) falou, quando as mulheres negras sobem 

na pirâmide social todos sobem junto, por estarmos na base, na linha de frente 

na luta contra a violência e, portanto, mais vulneráveis. A luta é pelas vidas que 

são precarizadas. Autodefinimos nossas existências e a importância das nossas 

vidas.   

Tempestades de fogo tem tomado vários lugares do mundo, e as feridas 

estão expostas, as pessoas não têm como escondê-las. Esse fogo vem 

crescendo e se multiplicando com velocidade, e criamos novas formas de nos 
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articular com novos meios de comunicação e globalização. Esse fogo é violento, 

retomamos o caráter de invenção da violência que se faz necessária, mas aqui 

ela não busca a aniquilação, e sim, a mudança e a transformação. Novas feridas 

são criadas no processo de luta, mas também criamos maneiras de ir curando-

as. Essa não é uma luta apenas das mulheres negras pela vida das mulheres 

negras. É um exercício de resistência de todos os corpos desviantes, nosso 

esforço é de interseccionalizar nossas lutas porque, caso contrário, andaremos 

em círculos. 

Finalizo com o fogo que nos fornece energia nas práticas de liberdade 

(HOOKS, 2019). 

Do fogo que em mim arde20 
Sim, eu trago o fogo, 
o outro, 
não aquele que te apraz. 
Ele queima sim, 
é chama voraz 
que derrete o bivo de teu pincel 
incendiando até ás cinzas 
O desejo-desenho que fazes de mim. 

Sim, eu trago o fogo, 
o outro, 
aquele que me faz, 
e que molda a dura pena 
de minha escrita. 
é este o fogo, 
o meu, o que me arde 
e cunha a minha face 
na letra desenho 
do auto-retrato meu. 

 
20Poema de Conceição Evaristo (2008). 
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