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Tendes coragem, meus irmãos? Sois ousados? Não falo 

de coragem perante testemunhas, mas coragem –solitária 

e nobre, a que não vê nenhum deus? Tem coração quem 

conhece o medo, mas o medo coage; quem olha o abismo, 

mas com olhos de nobre- quem compreende o abismo com 

garras de águia: este tem coragem.                   

            Nietzsche. 



Resumo 

A presente dissertação engendrou-se a partir da atuação em um Centro de Atenção 
Psicossocial Infanto-Juvenil (CAPSi), numa cidade marcada pelos manicômios, 
prisões, pelo proibicionismo, pelos racismos, sexismos e classismos. Nesse 
dispositivo da Rede de Atenção Psicossocial, fruto da Reforma Psiquiátrica, foi 
possível o encontro com diferentes histórias de crianças e jovens. De inspiração 
antimanicomial, antiproibicionista e antirracista este trabalho se fortalece pelo diálogo 
com os autores que se relacionam a essas lutas. Tomando como eixo a coragem da 
verdade, esta pesquisa constrói-se a partir de uma aposta na parresia enquanto 
produção de conhecimento. É por meio de uma escrita parresiástica que apresento 
um caso de jovens infames. Racismo, proibicionismo, patologização, medicalização, 
criminalização, tutela, judicialização, questões de gênero e classe, dentre outras 
forças, marcam os corpos dessa juventude e nos convocam a repensar as políticas 
públicas e as práticas de cuidado. A complexidade do campo nos convoca ainda a 
transversalizar o pensamento. É na trama dos jogos de poder, apesar de todas as 
tentativas de docilização desses corpos infames, desafiam os governos da vida, 
insistem em resistir. 

 

Palavras-chave: Juventude, Parresia, Infâmia 



 

Abstract 

The present dissertation engendered performing in a “Centro de Atenção Psicossocial 
Infanto-Juvenil” (CAPSi), in a city marked by asylums, prisons, prohibition, racism, 
sexism and classism.,. In this Psychosocial Care Network‘s device, which comes from 
the Psychiatric Reform, it was possible the encounter with different stories of children 
and teenagers. With inspiration in the anti-asylum, anti-prohibitionist and anti-racist this 
work is strengthened by dialogue with authors who related with these struggles. Taking 
the courage of the truth as its axis, this research builds itself betting in the parrhesia 
as a knowledge production. It is through a parrhesiastc writing that I present a case of 
infamous young people. Racism, prohibition, pathologization, medicalization, 
criminalization, guardianship, judicialization, gender and class issues, among other 
forces mark the youth body, and invite us to rethink public policies and care practices. 
The complexity of the field also calls us to mainstream thinking. It is in the fabric of 
power games, despite all attempts to docilize these infamous bodies, they challenge 
the governments of life, insist on resisting. 

 

Keywords: Youth, Parrhesia, Infamy.
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PRESA EM UM FURACÃO: OS ENTRAVES DE UMA ESCRITA  

 
 Assistindo a um documentário sobre furacões, descobri que, ao contrário 

do que pensava, o “olho do furacão” é local de calmaria, praticamente desprovido 

de nuvens e com ventos brandos. A parte mais tormentosa de um furacão é a 

região que envolve o olho, chamada de parede do olho. Considerada a área mais 

mortal, é na parede do olho que são observados os ventos e chuvas mais 

ferozes, intensas, caóticas.  

 Desde o período eleitoral no final de 2018, recordo-me deste 

documentário recorrentemente e a sensação é de estar presa na parede do olho 

de um furacão, em meio a um fatigante ataque de ventos tempestuosos, que 

incidem como ataques políticos diretos às populações minoritárias.  

 Lembro-me de estar saindo da Universidade Federal do Espírito Santo, a 

caminho da casa onde morava, vestindo um moletom vermelho que me protegia 

dos ventos gelados daqueles dias, até que, parada, esperando o sinal ficar 

vermelho para que eu pudesse continuar meu caminho, um carro, decorado com 

adesivos “B17”1, quase sobe na calçada onde eu me encontrava. Dois homens 

brancos buzinaram e gritaram: “puta, comunista, maconheira, vai morrer!” 

Aceleraram e seguiram, o sinal abriu e eu atravessei. 

 Ameaças de ataques a UFES2 começaram a circular, prometendo matar 

os comunistas. Aos cidadãos de bem que ali estudavam, o recado era para que 

não comparecessem na universidade no dia do suposto ataque. Mesmo não 

tendo se cumprido a ameaça, o medo estava instaurado. 

 Notícias como essa estavam sendo recorrentes, agressões por todos os 

lados, as ruas não estavam seguras para as mulheres, LGBTQI+, pessoas com 

pensamento político de esquerda, dentre outros grupos minoritários. Muitas 

pessoas foram ameaçadas e violentadas, durante o período eleitoral e depois 

dele. 

 Alguém que homenageia genocidas torturadores, diz que há mulheres 

que merecem o estupro, assedia jornalistas, é escancaradamente racista, dentre 

                                                           
1 Adesivo referente a campanha de Jair Bolsonaro, cujo número era 17. 
2https://www.folhavitoria.com.br/policia/noticia/06/2019/suposta-ameaca-de-ataque-a-ufes-e-
divulgada-em-aplicativos-de-mensagens 

https://www.folhavitoria.com.br/policia/noticia/06/2019/suposta-ameaca-de-ataque-a-ufes-e-divulgada-em-aplicativos-de-mensagens
https://www.folhavitoria.com.br/policia/noticia/06/2019/suposta-ameaca-de-ataque-a-ufes-e-divulgada-em-aplicativos-de-mensagens
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outros absurdos, é eleito presidente da república. A sensação é que tudo está 

perdido, não há como sair da parede do olho do furacão, não há lugar seguro 

onde se esconder e ter calmaria suficiente para que seja possível dar 

continuidade ao processo de escrita. 

Dias de luto, tristeza, desânimo e mais medo. Os ventos tempestuosos 

continuavam fortes, e a vida não dá tempo para a recuperação. Reforma na 

Previdência, cortes na educação, destruição da Amazônia, ataques deliberados 

aos povos indígenas, aos direitos humanos, não é à toa que neste (des)governo 

tenhamos também retrocessos no contexto da Reforma Psiquiátrica. Vivemos 

uma remanicomialização do cuidado (DELGADO, 2019; GUIMARÃES, ROSA, 

2019). 

Em 4 de fevereiro de 2019, tivemos a emissão da Nota Técnica 11/2019 

pelo então Coordenador Geral de Saúde Mental, Álcool e Outras Drogas do 

Ministério da Saúde, Quirino Cordeiro, que inclui Hospitais Psiquiátricos e 

Comunidade Terapêuticas como parte da rede de atenção Psicossocial. Na 

mesma lógica, o governo federal sanciona o decreto que aprova a Política 

Nacional sobre Drogas Nº 9.761, de 11 de abril de 2019, alterando o paradigma 

de cuidado das pessoas com uso prejudicial de álcool e outras drogas da 

redução de danos para a abstinência, com internação involuntária e compulsória 

nas Comunidades Terapêuticas, assim como a criminalização de usuários e 

traficantes. A partir dessas decisões, temos uma “nova” RAPS - que de nova não 

tem nada - onde práticas que deveriam ser superadas a partir da Reforma 

Psiquiátrica ganham um lugar legítimo dentro das políticas públicas de saúde 

mental. 

 Somado a isso, um crescente corte de verbas dos programas sociais faz 

com que relatos de fome e extrema miséria se tornem cotidianos nos serviços 

de saúde. Essas têm sido algumas das angústias diárias, e é impossível que isso 

não compareça nesses escritos e modifique o modo de escrever. Como trabalhar 

nessas condições? Como não se posicionar diante disso tudo? 

É necessário lembrar os efeitos nefastos causados por uma atuação 

profissional que se propõe imparcial, que ignore suas implicações no fazer 

político. Coimbra (1995) nos lembra que durante a ditadura brasileira de 64, os 

profissionais psi tiveram grande participação na edificação das categorias do 

subversivo e do drogado, ambas vistas como perigosas e ameaçadoras da 
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ordem vigente, devendo ser identificadas e controladas. Sob a ficção da 

objetividade científica, em nome da proteção da sociedade, as práticas dos psis 

produziram verdades que contribuíram para a manutenção da ordem vigente, 

alimentando o poder repressivo dos militares. 

Estar atento aos processos que estão ocorrendo no social e em nós, 

aguçar a potencialidade de nosso olho de ser afetado por aquilo que vê, Suely 

Rolnik (2002 p. 46) chama de vibratilidade. Aliar-se com as forças da 

processualidade, diz ela, depende de poder ouvir aquilo que nos incomoda, que 

gera um “mal-estar mobilizado pela desestabilização em nós mesmos, da 

capacidade de suportá-lo e de improvisar formas que deem sentido e valor àquilo 

que essa incômoda sensação nos sopra. ” 

O projeto político gerido e idealizado pelo desgoverno de Jair Bolsonaro 

carrega, em sua essência, o patriarcado, o racismo e o colonialismo. Diante de 

tamanho retrocesso, é necessário demarcar que este trabalho faz apostas que 

são, antes de tudo, Antimanicomiais e Antiproibicionistas, negando, então, as 

modificações trazidas por essa “nova” RAPS que considera Instituições totais, 

mortíferas, de aprisionamento e exclusão como parte do cuidado em Saúde 

Mental. 

Nesse contexto, torna-se fundamental reafirmar o compromisso com uma 

sociedade sem manicômios, nos lembrando que a desinstitucionalização da 

loucura deve ser sinônimo da luta por todas as liberdades possíveis, ao invés de 

mera reforma de cunho legislativo-parlamentar. 

O manicômio é expressão de uma estrutura, presente nos diversos 
mecanismos de opressão desse tipo de sociedade. A opressão nas 
fábricas, nas instituições de adolescentes, nos cárceres, a 
discriminação contra negros, homossexuais, índios, mulheres. Lutar 
pelos direitos de cidadania dos doentes mentais significa incorporar- 
se à luta de todos os trabalhadores por seus direitos mínimos à saúde, 
justiça e melhores condições de vida (CARTA DE BAURU, 1987). 

 

O fato é que não há calmaria. Estamos em um campo de batalha, no caos, 

nas paredes de um furacão. A vida não espera o furacão passar, então são 

nessas paredes que a escrita precisa acontecer. Ciente dos entraves de realizá-

la neste cenário, eu, mulher, militante antimanicomial e antiproibicionista, usuária 

de drogas e trabalhadora da Rede de Atenção Psicossocial, lanço-me a dar 

continuidade a escrita desta dissertação.  
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Essa escrita engendrou-se a partir de um estágio, durante a graduação 

em Psicologia, realizado em um Centro de Atenção Psicossocial Infanto-juvenil 

(CAPSi), em uma cidade marcada por lógicas e práticas manicomiais, e também 

pelas prisões, pelo proibicionismo, pelos racismos, sexismos e classismos, pelo 

colonialismo pós-colonial. Foi nesse espaço que se deu encontros com 

diferentes histórias de jovens que foram marcadas pelo choque com o poder 

público.  

Dentro de tantas inquietações provocadas por essa experiência, elenquei 

um caso, dentre tantos outros, que tratam deste choque. Ao tomar a noção de 

caso, pensamos a partir de uma perspectiva foucaultiana, que considera o caso 

como aquele que não aceita ser aprisionado nos quadros interpretativos, que se 

impõe em uma singularidade absoluta, o que escapa à ordem e aos processos 

de identificação e classificação discursivo (REVEL, 2004).  

Busquei aliados teóricos como Foucault, Deleuze e Guattari, Rachel 

Gouveia Passos, Mbembe, Cecília Coimbra, dentre outros autores que 

contribuíram com suas análises para a realização deste trabalho. Eles me 

fortaleceram através de seus escritos. 

Partindo da premissa que não há neutralidade em nenhuma produção, 

aposto em uma concepção do dizer-verdadeiro, não como correspondência com 

o real, mas enquanto coerência afirmada entre modos de dizer e modos de ser, 

para trazer o caso de dois jovens infames, Ingrid e João, entendendo-o, na 

contramão das biopolíticas normalizantes e mortificantes. A história desses 

jovens convoca análises das práticas cotidianas. Mais do que isso, mostram a 

resistência de juventudes infames diante de um cenário proibicionista de guerra 

às drogas que os sentencia ao encarceramento, internações psiquiátricas, 

patologização, medicalização e morte.  

Tomando como eixo de trabalho as contribuições de Michel Foucault 

acerca da parresia, nos últimos cursos dados antes de sua morte, aposto na 

coragem da verdade, que se enuncia na prática como um modo de produzir 

conhecimento, uma forma de trazer notícias de uma experiência viva e vibrátil 

encarnada nessa história infame.  

 Movida por um forte incômodo e indignação, causados pelas experiências 

de acompanhamento desses jovens infames, aposto no desafio de dar corpo a 

essa verdade. Verdade essa que, ao ser escrita, apresenta-se como um outro 
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modo de olhar para o campo de pesquisa e para as práticas manicomiais 

instituídas nessa cidade. Considerando que são jovens como eles, negros, 

pobres, usuários de drogas, moradores de rua, que, agora mais do que nunca, 

estão na mira de um governo que mata e produz morte: um necrogoverno.   

Os entraves de habitar como acompanhante o campo da infância e 

juventude, que é atravessado por tantos outros como justiça, saúde, drogas, 

loucura, medicalização, foi o fator que mobilizou a escrita deste texto. Como o 

modo de vida destes jovens coloca em xeque os modos normativos de cuidado? 

De que maneira essas vidas nos auxiliam a nos reposicionarmos no campo das 

políticas públicas de saúde? 

São essas questões, que surgiram a partir do encontro com João, Ingrid 

e outras crianças e jovens do CAPSi, que nortearam o presente trabalho. Deste 

modo: 

         Na primeira parte do texto, destaco a importância de se delinear a 

paisagem na qual a experiência se deu. Monto um cenário esboçando 

características de uma terra marcada por práticas coloniais racistas, excludentes 

e manicomiais. Apresento, ainda, o CAPSi, forjado como serviço substitutivo 

neste mesmo local, famoso por seus manicômios. 

Na segunda parte, trago cenas de horror, que marcaram o início da 

experiência de um estágio, e, a partir dessas cenas, pensamos na consolidação 

da infância e posteriormente a juventude enquanto perigosa. Analiso, ainda a 

partir das cenas trazidas, as práticas que compõem a vida, e os modos de 

atuação profissional nesta cidade manicomial. 

No terceiro momento, destaco a metodologia que lançará mão da de uma 

interpelação trazida por João, jovem que acompanhei no CAPSi, para pensar na 

parresia enquanto um exercício de produção de conhecimento. Destacamos, 

ainda neste bloco, como se deram os procedimentos de (não) escolha deste 

caso.  

 No capítulo quatro, apresentamos, finalmente, João e Ingrid, para 

colocarmos em análise os jogos de forças que compõem a vida de jovens 

negros, lançando mão de estudos interseccionais para pensar os efeitos do 

proibicionismo, guerra às drogas, que se configuram na criminalização, 

patologização e consequente medicalização desses corpos. Pensamos, ainda,   
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políticas públicas a partir da história dos dois, que, por ser atravessada por tantas 

forças, nos convocam a transversalizar o pensamento.
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1 ESBOÇANDO A PAISAGEM:  LINHAS QUE TRAÇAM UM CAMPO DE      

PESQUISA 

 

Em uma terra desprovida de montanhas, onde tudo era confortavelmente 

reto, sem morros nem ladeiras, existe uma cidade, abraçada por um rio. Nem 

grande nem pequena, com pessoas não muito acolhedoras, sempre 

desconfiadas, mal-humoradas e com pressa. 

Aqui me dedico a desenhar uma paisagem, traçar os planos intensivos e 

narrar acontecimentos vivenciados ao longo do percurso de estágio em um 

Centro de Atenção Psicossocial Infanto-Juvenil (CAPSi) durante a graduação de 

Psicologia. Procuro rascunhar análises das forças que constituem uma cidade, 

que é tela viva pintada com suor e sangue do povo que nela habita.  

  Falo aqui de um município do interior, que era originalmente povoado por 

um povo guerreiro, grandes nadadores, corredores e caçadores (FALCÃO, 

TEIXEIRA, 2010), exterminados pelas mãos brancas colonizadoras, as mesmas 

que transformaram a planície em província e as matas em terra para plantio da 

cana-de açúcar. O local ficou conhecido, então, por seus grandes engenhos de 

açúcar, construídos e mantidos pelos povos negros escravizados (LIFSCHITZ, 

2008).  

A cidade é um cemitério, assim como quase todas as outras deste país. 

Ruas, prédios, pontes, tudo isso erguido em terras indígenas roubadas, em um 

solo regado pelo sangue dos povos aqui exterminados. É nessa necrópole que, 

eu, forasteira, faço morada.  

 Do extermínio à escravidão, a cidade vai se consolidando a partir de uma 

lógica de exclusão. Nesta cidade, as práticas de extermínio ecoam e se traduzem 

em gestos de institucionalização dos corpos. Internar em instituições totais, 

principalmente nos manicômios, aqueles que desviam da norma instituída, 

começa a ser uma prática comum. Por isso, o local passa a ser referência na 

região por possuir dois manicômios e internar não apenas os que aqui residem, 

mas também pessoas dos municípios vizinhos (GONDIN, 2001). 
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Os manicômios são estabelecimentos de importância central para o 

entendimento da história dessa cidade e das pessoas que ali vivem. Basaglia 

(2005) define o manicômio como uma instituição da violência: “A violência e a 

exclusão justificam-se no plano da necessidade, como consequências da 

finalidade educativa, no caso das primeiras, e da ‘culpa’ e da ‘doença’, no das 

outras” (p. 94). Outra contribuição importante acerca desses estabelecimentos 

nos é dada por Goffman (1974), ao destacar que 

 
Uma instituição total pode ser definida como um local de residência e 
trabalho onde um grande número de indivíduos com situação 
semelhante, separados da sociedade mais ampla por considerável 
período de tempo, levam uma vida fechada e formalmente 
administrada. (p.11) 

 

Lembro-me nitidamente da primeira vez que fui a um dos manicômios da 

cidade, era uma tarefa obrigatória de uma disciplina de psicopatologia. Enquanto 

escrevo essas palavras, são evocadas as imagens de corpos caídos no chão, 

jalecos brancos, seringas. Em silêncio, ainda ouço gritos de dor, gargalhadas de 

desespero. O odor de urina e fezes se mistura ao aroma do medo e da angústia. 

O manicômio tem o cheiro da morte. Passando pelas alas, celas e cadeados, 

vejo uma menina que tinha, na época, 15 anos de idade; ela tinha os olhos 

fixados na parede, imóvel, da sua boca escorria uma baba típica de quem estava 

com o corpo tomado pelo Haldol3. O rosto dela nunca saiu de mim.  

Os manicômios são instituições ontologicamente excludentes e 

produtoras de sofrimento e morte. No Brasil, um dos casos mais cruéis e terríveis 

é o do maior hospício do país, o Hospital Colônia, situado em Barbacena, Minas 

Gerais, palco de um genocídio de pelo menos 60 mil pessoas. A maioria dos 

internos havia sido internada à força, destacando que, em sua maioria, cerca de 

70% não possuíam nenhum diagnóstico de doença mental, eram epiléticos, 

                                                           
3 O haldol é uma droga utilizada pelos médicos para psicoses crônicas, no tratamento de delírios, 
desconfiança, alucinações, confusão, agitação, temperamento agressivo, alterações do 
comportamento geral e no tratamento de movimentos incontrolados como tiques. Seus efeitos 
colaterais englobam dificuldades de coordenação, movimentos involuntários dos músculos, 
movimentação excessiva do corpo e membros, dor de cabeça, agitação, dificuldade em 
adormecer, sentimento de tristeza ou depressão, contração da língua, face, boca ou maxila, 
tontura, sono excessivo, problemas de visão, dificuldade na movimentação intestinal, náusea, 
vômito, aumento na produção de saliva, boca seca, diminuição da pressão sanguínea, alterações 
nos exames de sangue, urticária na pele, dificuldade em urinar, impotência ou disfunção erétil 
ou aumento ou perda de peso. Disponível em: https://www.bulas.med.br/p/bulas-de-
medicamentos/bula/2810/haldol+comprimido.htm  
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prostitutas, homossexuais, pessoas negras, meninas grávidas violadas por 

patrões, pessoas sem documentação, pessoas tímidas e crianças (ARBEX, 

2013).  

A história do Hospital Colônia ficou conhecida como o Holocausto 

Brasileiro. Rachel Gouveia Passos (2018) nos convoca a pensar, contudo, que, 

na realidade, os manicômios brasileiros são retratos dos navios negreiros, já que 

esses locais servem para conter as vidas negras e pobres que compõe a grande 

maioria dos internos. 

O que aconteceu no manicômio mineiro não é muito diferente do que 

ocorreu nos dois manicômios erigidos na cidade que tomamos como campo de 

pesquisa. A mais antiga destas instituições totais surge como lugar privado para 

asilar aqueles que incomodavam as famílias ricas, que custeavam as 

internações, mas logo o público alvo se expande e começa a trancafiar a 

população mais pobre. Esta instituição sustentava a lógica da internação como 

única possibilidade de cuidado e de lidar com as vulnerabilidades sociais. Neste 

mesmo lastro, mais um hospital psiquiátrico surge, desta vez de cunho 

filantrópico e mantido pelos princípios da caridade cristã como modo de 

intervenção e de assistência psiquiátrica às camadas mais carentes da 

população, tornando-se, assim, mais um grande responsável pela exclusão da 

pobreza na cidade (GONDIM, 2001).  

Na cidade a forma de lidar com a pobreza, assim como o cuidado em 

saúde mental, é tradicionalmente relacionada à internação e exclusão em 

instituições totais, instituições de violência, como os dois manicômios citados.  

Passos (2018) destaca que esses estabelecimentos são funcionais para 

a reprodução das desigualdades e opressões, além de realizarem o controle dos 

corpos, comportamentos e subjetividades. Esses espaços, que apenas 

recentemente começam a fechar as portas, são constitutivos da cidade e dos 

modos de vida que nela se produzem. 

Assim, entendemos que a cidade não é apenas o palco para 

acontecimentos sociais, políticos e culturais ou encontro dos que ali vivem, mas 

um lugar de experimentação da alteridade no interior do qual subjetividades são 

produzidas (SODRÉ, 2006). Quais processos de subjetivação estão em 

andamento nesta cidade profundamente marcada pela exclusão racista e 

classista? 
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Nogueira (2008) afirma que os lugares e os cotidianos na cidade adquirem 

grande importância, pois não é apenas o tempo que se passa sobre seus 

cidadãos que produz subjetividade, mas muito mais a experiência nos espaços. 

Os lugares da cidade podem trazer para o cotidiano, através do espaço, 

territórios e modos de subjetivação.  

 

Verifica-se que no contemporâneo, a construção de si e do outro, por 
intermédio do encontro nas cidades e potência de relações do tecido 
social tende a ser superficial e protegido em relação à diferença. A 
cidade nesse sentido produz exclusão, nega a diferença, vigia e 
organiza os corpos que por ela circulam. Na aldeia global do 
capitalismo pós-industrial, os corpos são cada vez mais inscritos em 
sua circulação pela cidade por certa assepsia e impermeabilidade à 
diferença (p.96). 

 

Cidades são espaços de contradição onde vida e morte se encontram 

(HISSA, 2006). Quando pensamos no exemplo desta terra, podemos afirmar que 

acaba destinando os espaços de encontros de cultura e lazer a classes sociais 

com maior poder aquisitivo, e criando espaços de exclusão para certa parcela 

mais pobre da população. É disso que se trata o espaço urbano: um local 

produtor de morte e resistências. 

Foi pelo rosto da menina de 15 anos, que nunca saiu de mim, que fui 

contaminada pelo vírus da luta antimanicomial e me dediquei a pensar, desde 

então, os desafios e empasses desta luta no que tange o público de crianças e 

jovens, que são excluídos da cidade, e a quem se destina o manicômio.    

Nas ruas centrais desta cidade, entre prédios e hospitais, encontramos, 

em uma casinha pequena, um serviço substitutivo dos manicômios, que promete 

cuidar de crianças e jovens, na cidade, longe dos muros do hospital, criado a 

partir da Reforma Psiquiátrica. A construção deste serviço chega às terras planas 

desta cidade tardia e lentamente, muito mais como imposição legal do que pela 

defesa dos ideais antimanicomiais e antiproibicionistas que vigoram no 

movimento de reforma psiquiátrica. 

Foi no CAPSi que a pesquisa teve início, mas certamente as nossas 

inquietações extrapolam as paredes da instituição, se espraiando também em 

outros serviços da rede pública, mas, principalmente, nas ruas da cidade, 

debaixo da ponte, nas andanças com os jovens usuários deste serviço.    
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 A cidade vai sofrendo modificações e modificando a vida de seus 

habitantes, num jogo complexo da realidade. Destacaremos um dos pontos que 

produziram impactos neste local, a expansão da universidade pública e a 

consequente criação de coletivos e espaço de diálogo entre rede, sociedade, 

universidade e usuários da rede de saúde mental. 

 

1.1 Os “Filhos do REUNI”: Os impactos da Universidade Pública em uma 

Cidade manicomial 

 

Realizei minha graduação numa Universidade Pública, em um campus do 

interior da Universidade Federal Fluminense (UFF), que na época era 

recentemente expandida pelo projeto Programa de Apoio aos Planos de 

Reestruturação e Expansão das Universidades Federais (REUNI), que teve 

como precursor o Presidente Luís Inácio Lula da Silva e o então Ministro da 

Educação Professor Doutor Fernando Haddad. Com a política de cotas e a 

reformulação do ENEM4, além de estudantes de classes sociais de menor poder 

aquisitivo, oriundos de escolas públicas vindos de todos os cantos do país, a 

Universidade Pública também contava, naquele momento, com um número 

maior de estudantes negros.  

 As mudanças trazidas pela expansão da Universidade causaram grande 

impacto nas estruturas manicomiais da cidade. Tamanhas modificações não 

foram bem aceitas, pois trouxeram para as regiões centrais da cidade o que era 

colocado para as regiões periféricas: negros, pobres e migrantes. Até para 

conseguir um lugar para viver era difícil para aqueles que iam morar na cidade 

para estudar, já que os proprietários de imóveis não queriam alugar para 

estudantes, muito menos para aqueles que iriam constituir repúblicas. A 

Universidade Pública vai ganhando status de local onde estudavam “drogados e 

mal vestidos”.  

                                                           
4O Exame Nacional do Ensino Médio (Enem), criado em 1998 pelo Instituto Nacional de Estudos 
e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (Inep), do Ministério da Educação, é um exame 
individual e de caráter voluntário, oferecido anualmente aos concluintes e egressos do ensino 
médio (BRASIL, 2005). O programa foi reformulado pelo então Ministro Fernando Haddad, onde 
o mesmo seria utilizado como forma de seleção unificada nas universidades públicas federais 
(BEZERRA, GURGEL, 2012). 
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Aos poucos, o curso de psicologia foi se inserindo em diversos espaços 

da sociedade local e contribuindo/intervindo em setores como serviços da rede 

pública de saúde do município e do programa municipal de Saúde Mental. Nesse 

contexto, em meio aos movimentos e afetações gerados pela Universidade 

Pública, surge, em março de 2015, um importante instrumento de intervenção 

social, cultural e de luta antimanicomial na cidade: o Coletivo Antimanicomial 

Estamira. 

Contaminados pelos ideais antimanicomiais, um grupo de pessoas se 

reuniu, em 2015, com objetivo de pensar atividades em comemoração do dia 18 

de Maio, Dia Nacional da Luta Antimanicomial. O que seria um único dia de 

atividades se tornou a I Semana da Luta Antimanicomial da cidade, realizada de 

18 a 22 de maio de 2015. A partir das reverberações da organização deste 

evento, nasceu o Coletivo Antimanicomial Estamira, carregando o nome de 

Estamira, mulher negra, catadora de lixo, estigmatizada como louca, com uma 

história de vida marcada por inúmeras violências, que se tornou símbolo da 

motivação da existência desse coletivo.  

Com a potência trazida por Estamira, o coletivo antimanicomial ativou 

muitos movimentos na cidade, tecendo iniciativas como a realização de grandes 

eventos. Além disso, o coletivo dedicou-se à ativação da rede de Saúde Mental 

através de atividades e parcerias com os serviços, intervenções sociais como 

aula pública sobre saúde mental na rodoviária da cidade e atividades com 

instituições de educação, cultura e lazer da cidade. 

Tem-se, portanto, um enlace entre uma cidade tradicionalmente 

manicomial, proibicionista, classista e racista, a Universidade Pública, um 

coletivo antimanicomial e uma Rede de Atenção Psicossocial ainda em processo 

de constituição. 

A experiência do estágio era pura intensidade, não se restringia ao CAPSi, 

já que acompanhar crianças e jovens é se lançar a experiências diversas que se 

compõem pelos aromas enquadrados e transbordados em alguns 

estabelecimentos: CAPSi, Conselho Tutelar, DEGASE5, Unidade de 

Acolhimento Infantil, Abrigos, Hospital Psiquiátrico e também as ruas daquela 

                                                           
5 Departamento Geral de Ações Socioeducativas é um órgão vinculado à Secretaria de Estado 
de Educação, que tem a responsabilidade de promover socioeducação no Estado do Rio de 
Janeiro. 
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cidade. Todos esses lugares se entrelaçavam, formavam redes e também 

institucionalizavam a infância e a juventude daquela terra. 

Ao tentar fazer a transmissão desses acontecimentos, tomo emprestadas 

algumas ideias de Larrosa (2004): “Transmissão é uma comunicação que 

explode (p. 25)”, o que é dito só se transmite transformando-se. Transmitir não 

é comunicar fatos inertes, estáticos, imóveis, mas o abrir-se da possibilidade de 

invenção e renovação do acontecimento.  

Ao transmitir cenas vividas, trarei comigo diferentes vozes, vidas, que aqui 

se transformam em personagens, numa polifonia de sentidos. Tentaremos traçar 

os percursos pela cidade, pelos serviços, pelas pessoas que acolhem, decidem 

vidas e também aqueles acolhidos. Nesse rabisco complexo, questões e 

análises vão se compondo com o vivido, confeccionando esse grande desenho 

do cotidiano. Entendendo como cotidiano aquilo que Certeau (1996) define como 

o que nos é dado a cada dia. Também é aquilo que nos pressiona, pois existe 

uma opressão que se dá no presente:  

 

O cotidiano é aquilo que nos é dado cada dia (ou que nos cabe em 
partilha), nos pressiona dia após dia, nos oprime, pois existe uma 
opressão do presente. Todo dia, pela manhã, aquilo que assumimos, 
ao despertar, é o peso da vida, a dificuldade de viver, ou de viver nesta 
ou noutra condição, com esta fadiga, com este desejo. O cotidiano é 
aquilo que nos prende intimamente, a partir do interior. É uma história 
a meio-caminho de nós mesmos, quase em retirada, às vezes velada 
(CERTEAU, 1996, p. 31). 

 

A paisagem foi esboçada, e é possível perceber que este esboço não é, 

de forma alguma, apenas um palco onde a vida acontece, mas um emaranhado 

de forças que atravessam e compõem algumas histórias que me proponho a 

contar. Este é um desafio que convoca a pensar na complexidade desse campo 

ainda tão pouco discutido que é a saúde mental no que tange o público infanto-

juvenil, apostando que esse campo não é, de maneira alguma, isolado, mas 

atravessado e composto por outros campos diversos, como as políticas públicas, 

a judicialização da vida, a guerra às drogas, a medicalização, a socioeducação 

e tantos outros. 

A cidade sem montanhas, agora se apresenta com relevo próprio, solo 

cheio de fissuras.
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2 CENAS DE HORROR 

 

“Agressão de Funcionários Públicos é crime!” Essa premissa 

constava em um cartaz fixado logo na chegada de um serviço de saúde. Ao 

entrar, a realidade era ainda mais bizarra: na parte dos fundos da casa, 

trancados a cadeados, para que não pudessem fugir, crianças amarradas com 

os braços para trás. Algumas delas sendo derrubadas no chão, por meio de 

rasteiras dadas por uma trabalhadora, enquanto ouviam ofensas dos próprios 

familiares. Os trabalhadores justificavam a necessidade destas intervenções e 

davam a ela o nome de contenção mecânica, respaldados por diretrizes técnicas 

e resoluções de conselhos de enfermagem6 e medicina7  para afirmar sua 

terapêutica. 

 Os Familiares não raramente assistiam e participavam desse tipo de 

prática violenta aplaudindo e pedindo pela internação da criança no hospital 

psiquiátrico. As crianças e jovens gritavam e se debatiam. Agressão a 

funcionários públicos era crime, às crianças, nem tanto.  Cenas de horror 

como essas, marcas de manicômio, permaneciam nos serviços substitutivos 

desta cidade.  

Pensamos, a partir dessa cena, três atores principais que irão compor 

conosco esta parte do texto: a trabalhadora, que dava rasteiras em crianças, que 

traz em sua intervenção técnica práticas manicomiais de violência; os Familiares 

não raramente assistiam e participavam desse tipo de prática violenta 

aplaudindo e pedindo pela internação da criança no hospital psiquiátrico 

surgindo na cena como cúmplices da violência; e as crianças e adolescentes, 

que, ao serem violentados, não paralisavam, gritavam e se debatiam. 

 Memórias como essa marcam o início do meu estágio há 

aproximadamente cinco anos. Essas práticas de violência tinham como 

                                                           
6 A resolução Nº 427/2012 do COFEN (2012), normatiza os procedimentos da enfermagem no 
emprego de contenção mecânica de pacientes, autorizando sua prática em último recurso para 
“ controlar condutas violentas” (SCHWIDERSKI, TCHAIKOVSKI, 2013). 
7 O conselho de medicina por sua vez, afirma que a contenção mecânica, ou física “ é ato 
médico”, o artigo 15, parágrafo 3º afirma que:  “É admissível a contenção física de paciente, à 
semelhança da contenção efetuada em leitos de UTI, nos serviços que prestem assistência 
psiquiátrica, desde que prescrita por médico, registrada em prontuário e quando for o meio mais 
adequado para prevenir dano imediato ou iminente ao próprio paciente ou a terceiro”(CFM, 
2013). 
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justificativa a proteção da equipe e da criança contra ela mesma, já que se 

tratavam de “Crianças perigosas, Crianças deficientes, Crianças loucas, doentes 

mentais”.    

Esses modos de compreender uma certa infância nos lembram daquilo 

que Donzelot (1980) destacou em seu trabalho e que se atualiza quando 

analisamos cenas como essa descrita acima. O autor trabalha com o paradoxo 

de uma infância em perigo e, por isso, governada como estratégia de defesa da 

sociedade contra possíveis danos futuros, e é ao mesmo tempo perigosa. Esta 

ambiguidade na defesa da criança e da sociedade guarda relação com uma certa 

percepção de infância associada a determinados estratos sociais, sendo a noção 

de periculosidade invariavelmente atrelada à infância das classes populares. 

Essa concepção não é apenas a vigente entre os trabalhadores que 

davam rasteira nas crianças e jovens, mas também perpassa os moradores da 

cidade, que, ao passarem nas redondezas do CAPSi, deixavam escapar 

afirmações que definiam aquele espaço como lugar que “cuida de criança 

maluquinha, lugar das crianças com doença mental, agressivas e perigosas”. 

Essa também é a visão dos familiares que assistiam e participavam desse tipo 

de prática violenta aplaudindo. A criança louca é naturalizada como doente 

mental, nas cenas do cotidiano, dentro e fora do serviço de saúde.  

Esses diagnósticos e compreensões naturalizadas consideram a loucura 

e doença mental como sinônimas. Isso não é trivial e gera como consequência 

a produção de práticas de medicalização e contenção do corpo de crianças, 

como as que encontrei no CAPSi, respaldadas por resoluções biomédicas. 

Contudo, é importante não perder de vista que loucura e doença nem sempre 

foram sinônimas.  

 A doença mental é produto do discurso médico que veio em resposta ao 

medo do insano em oposição à razão e à ordem. O próprio medo do insano e do 

inesperado foi produzido, na forma de uma cisão, de uma prática divisória, ao 

mesmo tempo que o racional e ordenado, recebendo este último, com 

exclusividade, o sinal positivo. A doença mental é então inventada pela 

modernidade, fruto da separação entre mente e corpo, uma separação inusitada 

e recente na História da Medicina.  A loucura, por sua vez, é um fenômeno 

global. Ainda que aquilo que é considerado desvio mude de sociedade para 

outra.  
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  Os loucos já foram, na antiguidade, os mestres da verdade, e a sua figura 

já foi glorificada, considerada divina. Capturada pela concepção cristã, na Idade 

Média, ela passa a ser considerada possessão demoníaca. Destinados ao “mar 

de mil caminhos” (FOUCAULT, 1978, p. 16), e posteriormente concebida como 

desarrazoada, os discursos e práticas em torno da loucura vão se modificando 

com o tempo (PELBART; 1989; SILVEIRA, 2008).  

    Foi com a fundação do Hospital Geral na França no século XVII que a 

loucura começa, então, a ser retirada da sociedade. Esse hospital não é um 

estabelecimento médico, mas sim uma estrutura “semi-jurídica”, conexa ao 

poder real, uma entidade administrativa. Assim, tratava-se de uma instância da 

ordem monárquica e burguesa que começa a se organizar na França. Há, 

também, uma estrutura religiosa, moral, que se desenvolve paralelamente. 

Esses dispensários do reino desempenhavam um papel ao mesmo tempo de 

assistência e de repressão, se destinando a socorrer tanto os pobres, como 

também hospedar criminosos, desempregados, vagabundos e loucos 

(FOUCAULT, 1978). 

 O autor ainda destaca que essa prática de internação designa que o 

pobre, o desocupado e o louco são aqueles incapazes de responder por sua 

existência e, por isso, devem ser reclusos do convívio social. Durante esse 

período, a internação era utilizada como uma forma de limpar as cidades, 

enclausurando dentro dos muros toda sorte de “desviantes” e, mais do que uma 

função repressora, a instituição tem o intuito de dar obrigatoriamente trabalho a 

todos aprisionados, tentando, dessa forma, resolver o problema do desemprego 

e da ociosidade, além de poder contar com uma mão de obra disponível e barata.  

É a partir daí que se inicia o aprisionamento da loucura, junto aos pobres e 

vagabundos. Assim o hospital se conserva, até o princípio do século XVIII, sem 

o aparecimento da função médica, em uma miscelânea de loucos, doentes, 

devassos, prostitutas, enquanto ferramenta de exclusão e assistência. 

(FOUCAULT, 1978). 

Após grandes críticas feitas pela população às internações, esses 

espaços passam por reformas, que resultaram na criação de um lugar exclusivo 

para o tratamento médico dos loucos, o manicômio, onde a loucura passa a ser 

sequestrada sob o status de doença. Neste, o privilégio é do Tratamento Moral, 

em um enlace entre espaço institucional, nosografia das doenças e imposição 



23 
 

de relações de poder entre médico e doente. A loucura é, então, submetida a 

uma ordem asilar, que combinando a tecnologia médica a um modelo disciplinar 

marca o nascimento da psiquiatria (CASTEL, 1978).  

A loucura passa a ser vista por um olhar individualizante, onde passa a 

existir o problema da interioridade psicológica. Nasce, assim, a Psicologia do 

Indivíduo e a Psicopatologia. Surgem os discursos da Psicologia em geral, que 

tendem a infantilizar, culpabilizar e moralizar o louco. O discurso psicopatológico 

é fruto da condição asilar do louco. Se o castigo físico não era suficiente, a 

descrição psicopatológica causa outra violência, a de caracterizar o louco, de 

descrevê-lo pelos seus aspectos negativos, seja infantilizando ou moralizando 

suas condutas (FOUCAULT, 1975). 

No Brasil, a loucura só começa a ser objeto de intervenção do Estado com 

o advento da chegada da Família Real Portuguesa. Os primeiros hospitais 

psiquiátricos do Brasil eram de responsabilidade da Igreja Católica. É apenas 

com a chegada da República que os asilos passam a ser considerados símbolos 

do poder real que precisam ser atualizados. O Estado brasileiro utilizou da 

medicina para intervir junto ao grande número de pobres, usuários de drogas, 

loucos e mendigos nos espaços urbanos. Para os adultos, a solução foi o 

trabalho, pois segundo a medicina, os comportamentos desviantes estariam 

diretamente relacionados ao ócio. Entretanto, não só a eles o manicômio foi 

destinado. Surge, então, o Hospital Nacional dos Alienados. Esse hospital era 

superlotado de loucos, usuários de drogas, mendigos e crianças, e todos 

compartilhavam o mesmo espaço físico (AMARANTE, 1994; LOBO, 2015). 

Foi a partir de um encontro com os escritos de Foucault (2006) que pude 

compreender como se deu, dentro das amarras dos jogos de poder, este 

processo histórico nada linear de internação de crianças que me atravessa 

desde então.  Foucault destaca que um dos motivadores que levou ao processo 

crescente de internação de crianças foi a necessidade de possibilitar a liberação 

dos pais, a fim de que eles pudessem trabalhar nas estruturas urbanas e 

industriais que surgiam neste período.  

Diante desta necessidade, as anormalidades na infância garantiam a 

inserção destes nas instituições manicomiais. Há, então, um processo histórico 

que submete pobres, indigentes e desviantes em geral às medidas de controle 

e coerção, objetivando sua modificação e normatização; eis o motivo da menina 
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estar no manicômio. Eis também o motivo para que a psiquiatria se tenha 

espraiado para muito além do hospício, nas famílias, nas escolas, nos meios de 

comunicação, nos abrigos, nos CAPSi.  

Por resistirem a essas premissas cotidianas, isto é, por não serem dóceis 

e nem utilizáveis econômica e politicamente, como destaca Foucault (2010), 

esses divergentes vão ser culpados por implantar o medo e o caos. “Os 

“anormais”, desviantes da dita normalidade, são sempre postos como a ameaça 

constante ao utópico e fantástico mundo sem violência para o qual qualquer de 

aparatos violentos é constantemente usada e atualizada” (p. 53). 

É através da figura do vagabundo, daquele corpo incapaz de gerar de 

lucro e se submeter ao trabalho, que a criança se torna objeto da intervenção 

psiquiátrica.  É no intuito de prevenção da ociosidade que a psiquiatria começa 

a atuar na infância (DONZELOT, 1980). 

Lília Lobo (2007), em parte do seu trabalho, se propõe a fazer uma análise 

dos processos históricos que envolveram as crianças, deficientes e pobres no 

Brasil. Ela destaca o caso do Hospital dos Alienados no Rio de Janeiro, 

consolidado como a primeira instituição de saúde pública no Brasil República, 

que se encontrava superlotado: loucos, bêbados, mendigos e crianças se 

encontravam todos no mesmo espaço físico, submetidos às mesmas práticas de 

tortura e exclusão. Com o nível alarmante da precariedade da situação, a 

imprensa carioca realizou uma denúncia enfatizando o cenário promíscuo que 

envolvia crianças e adultos. A partir daí, foram tomadas providências, dentre elas 

a transferência das crianças e a criação da primeira ala dedicada à infância no 

país, o Pavilhão Escola Bourneville. 

 Com apenas dois anos de sua fundação, esse pavilhão já estava com 

superlotação, o que acarretou a criação de novas alas e promoveu o surgimento 

de outros estabelecimentos com a finalidade de um suposto tratamento de 

crianças anormais. Como exemplo temos o pavilhão dentro do hospital de 

Juquery em São Paulo, para aquelas que eram encaminhadas pelo Estado, 

assim como a Escola dentro das instalações do hospital destinadas àqueles 

anormais que poderiam ser educáveis. “Instalada à caçada aos anormais, a 

população infantil do hospício só tenderia a aumentar” (LOBO, 2007, p. 408). 

Ao analisar o tratamento de enclausuramento ao qual essas crianças ditas 

anormais foram submetidas por séculos dentro dos hospitais psiquiátricos, é 
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importante destacar que, em nome de um suposto tratamento, elas foram 

entregues a toda sorte de experiências que incluem inúmeras formas de violação 

de direitos humanos, de violência física, subjetiva e institucional.  

Dentro desse contexto, a cena narrada no início deste capítulo poderia 

ser considerada pertinente aos modos de tratamento aplicados, onde os 

trabalhadores davam rasteiras nas crianças. Entretanto, desde então, os 

paradigmas de cuidado foram modificados. Práticas como essa deveriam estar 

em um passado distante, mas se atualizam no presente. Nesse ponto, é 

essencial entender quais foram as mudanças que efetivamente ocorreram, para 

traçar a conjuntura dessa cena. 

A esses loucos passa ser destinada a intervenção estatal, médica, 

jurídica, que apostam na exclusão em manicômios, e a consequente terapêutica 

violenta como modo de cuidado. É legalizado que trabalhadores derrubem 

crianças no chão com rasteiras, ou realizem a chamada contenção mecânica, a 

partir do momento que aos corpos loucos é destinado aos manicômios, e isso 

continua a acontecer mesmo nos dias atuais, nos serviços substitutivos.  

Os Trabalhadores que derrubam as crianças no chão com rasteiras8, 

assim como os familiares que aplaudiam são analisadores de como no cotidiano 

as situações aparecem em sua complexidade, e não com uma suposta 

linearidade histórica que aposta em fins e inícios a partir de marcos legais. Essas 

práticas nos mostram que aquilo que insistimos em pensar que ficou para trás 

nos assombra no cotidiano. 

 

2.1 CAPS infanto-juvenil ou Manicômio infanto-juvenil? 

 

Ao olhar a placa fixada na frente da pequena casa, onde se encontrava o 

serviço de saúde, tive dúvidas, o nome do que acompanha a sigla CAPS era 

Castelo Branco. Seria possível? Uma homenagem a um ditador em um centro 

de atenção psicossocial? 

                                                           
8 Segundo Lourau (2004), as instituições têm uma face velada, escondida, que pode ter sua 
natureza revelada através de manifestações de não-conformidade com o instituído. Essas 
manifestações podem ser chamadas de analisadores, e, como reitera o autor, "é o analisador 
que realiza a análise" (p. 69). 
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 Essa cena convoca a uma análise desses fantasmas do passado que nos 

atormentam no cotidiano. Mas qual é a relação de um CAPS com a ditadura? O 

que o “fim” da ditadura possibilitou em termos da Luta antimanicomial e da 

Reforma psiquiátrica? 

Na Europa, com o final da Segunda Guerra Mundial, surgem os primeiros 

movimentos da Reforma Psiquiátrica, dentre elas a Psicoterapia Institucional, a 

Psiquiatria de Setor, Comunitária, Preventiva, a Antipsiquiatria, que de formas 

diversas questionavam a existência dos manicômios como local terapêutico e 

propunham outras formas de cuidado. 

 No Brasil, essas novas experiências eram ainda marginais, deixadas de 

lado pelo Estado. Nessa época, o Brasil vivia um período ditatorial, período esse 

em que houve uma expansão do setor privado que muito influenciou o Estado e 

a saúde brasileira (AMARANTE, 1994). 

  É na ditadura que a máquina do Estado ganha sua expressão mais 

totalitária, identificando o público ao governamental, o governo à autoridade de 

um grupo oligárquico, consolidando esse grupo que governa como o próprio 

Estado. Frente a esse Estado totalitário, “a população não é mais um dado, ela 

se tornou uma consequência” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 164). Deste 

modo, como era colocado nas propagandas no tempo da ditadura, “o que é bom 

para o povo não é, necessariamente, bom para a nação” (SOUZA, 2007, p. 21). 

Povo e nação são, então, distinguidos e separados frente ao autoritarismo 

do Estado, e essa separação agencia uma tendência neoliberal que defende o 

Estado mínimo, isto é, a entrada de uma lógica privatizante daquilo que é público. 

A “antecipação neoliberal não revelou apenas a ferocidade da reação, mas 

também a cumplicidade que o mercado mantém com o Estado e que os próprios 

militares sintetizaram: “Diminuir o Estado é engrandecer a Nação” (NEGRI; 

COCCO, 2005, p.107). Assim, sob o imperativo da privatização, ocorreu a 

tentativa maciça de tornar a vida da população uma mercadoria.  

No campo da saúde não foi diferente: prevalecia o modelo assistencial 

hospitalocêntrico, de compra de serviços, onde as instituições responsáveis pela 

organização da área pública da saúde encontravam-se controladas pelos 

representantes dos interesses privados (ESCOREL, 1987).  

    Em vista disso, inicia-se o projeto de privatizar e lucrar também com a 

loucura. Amarante (1994) destaca que é nesse período que se instaura a 
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indústria da loucura no país. O Estado começa a comprar do setor privado 

serviços psiquiátricos e a doença mental torna-se mercadoria lucrativa. Isso 

também contribuiu para que aumentassem as internações nos hospitais 

psiquiátricos privados, nos quais qualquer suspeita ou atitude fora dos “padrões” 

era motivo de internação (FONTE, 2012). 

Como consequência, os manicômios se tornam espaço de exclusão e 

tortura de quem se opunha a ditadura. O local de asilamento de todos aqueles 

desviantes das condutas socialmente aceitas agora também se converte em 

espaço de presos políticos que serão submetidos aos “tratamentos 

manicomiais”. 

Contudo, a solidez social do regime militar começa a abrir fissuras. Crises 

em todo Brasil durante o final da década de 70 e que ganharam força nos anos 

80. A crise no âmbito institucional e financeiro se instaurou, levando o Estado a 

tomar medidas no âmbito do setor privado. Isso culminou numa reorganização 

do setor público, surgindo importantes modificações no âmbito da saúde e da 

saúde mental do país (AMARANTE, 1994). 

Em meio à crise, intensificaram-se contestações plurais, trazidas por 

movimentos sociais. Mulheres, pessoas negras, gays, lésbicas, bissexuais, 

trabalhadores e trabalhadoras da saúde, entre outros movimentos minoritários 

estremeceram a dureza da sociedade da época, possibilitando um fortalecimento 

da cidadania, e, consequentemente, tiveram influência direta nas 

transformações na área da saúde pública no país (SOUZA, 2007; AMARANTE, 

1994).   

Nesse cenário de reabertura política e social emergem os movimentos da 

Luta Antimanicomial, das Reformas Sanitária e Psiquiátrica e também da luta 

Antiproibicionista, que alcançaram grande visibilidade e legitimidade no final da 

década de 1970. A compreensão das condições gerais de vida – como moradia, 

alimentação, saneamento básico, condições de trabalho, educação e lazer –, 

enquanto determinantes da saúde individual e coletiva oferecia base política 

para a articulação com outros movimentos sociais em processo de 

(re)organização no período (SOUZA, 2007; AMARANTE, 1994; GOUVEIA, 

2018). 

Esses movimentos sociais acabaram sendo responsáveis por um 

fortalecimento da cidadania, e, assim, tiveram influência direta nas 



28 
 

transformações na área da saúde no Brasil. Com a nova Constituição de 1988 e 

a Lei Orgânica 8080 de 1990- que regulariza o Sistema Único de Saúde (SUS)- 

a saúde passa agora a ser direito universal de todo cidadão (SOUZA, 2007).   

  No campo da saúde mental, em 1987, eclodiu um movimento organizado 

por trabalhadores da área que lutavam por “uma sociedade sem manicômios”. 

Esse movimento, de grande importância, levantou uma discussão profunda 

sobre a loucura, doença mental, manicômios e Psiquiatria; discussão essa 

influenciada pelos processos de Reforma Psiquiátrica que vinham acontecendo 

na Europa, em especial a Psiquiatria Democrática Italiana. 

A partir disso, tendo como marco inicial a I Conferência Nacional de Saúde 

Mental (I CNSM) em 1987, tem início o processo brasileiro de Reforma 

Psiquiátrica, com o Movimento dos Trabalhadores em Saúde Mental (MTSM), 

processo esse que tem como uma de suas maiores conquistas a promulgação 

da Lei 10.2016/2001, Lei da Reforma Psiquiátrica (AMARANTE, 1994). 

Com a Lei 10.216/2001, tem-se o deslocamento do manicômio da 

centralidade do cuidado em saúde mental, de modo que a internação seja 

indicada somente a partir do momento em que se esgotem os recursos extra-

hospitalares (BRASIL, 2001). Através da portaria 3.088, em 2011 (BRASIL, 

2011), esse cuidado passa a ser operado através da Rede de Atenção 

Psicossocial (RAPS), composta por serviços criados como forma de substituição 

ao manicômio, visando a superação do modelo asilar e criando assim um novo 

lugar social para as pessoas em sofrimento psíquico. 

Ampliando o acesso ao tratamento e inaugurando um modelo de atenção 

psicossocial, a lei 10.216/2001 se tornou norteadora dos debates em saúde 

mental no Brasil, possibilitando a desespecialização dos espaços de discussão, 

onde passa a figurar o protagonismo de usuários, familiares e da sociedade. 

Dessa forma, afirma-se que os especialistas são atores importantes, mas não os 

principais desse debate, que é da ordem da cidadania, pertencente à sociedade 

(DELGADO, 2011). 

Propõe-se, através da Lei 10.216/2001 (BRASIL, 2001) e da Portaria 

336/2002 (BRASIL, 2002), que os Centros de Atenção Psicossocial (CAPS) 

sejam os ordenadores das redes na construção do cuidado, aqui colocado em 

oposição ao tratamento dispensado no interior das instituições asilares. No 

modelo de atenção psicossocial, os modos de cuidado oferecidos por esses 
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novos serviços buscam evidenciar o sujeito e desconstruir o lugar da 

doença/loucura cunhado secularmente a partir da intervenção do saber 

psiquiátrico, dentre outros.  

Para tanto, o cuidado deve ser ofertado através de novas lógicas, como 

estratégias de Acolhimento (BRASIL, 2010) e de Clinica Ampliada (BRASIL, 

2009) gerando Projetos Terapêuticos Singulares (BRASIL, 2010) compartilhados 

com a rede intersetorial e construindo políticas transversais aos vários setores, 

de forma que as ações em saúde mental se deem em rede e pautadas na lógica 

da integralidade em todos os níveis de atenção à saúde, articulando-se com 

outras políticas sociais, valorizando os setores da cultura, educação, trabalho, 

assistência social, etc.  

Portanto é no período ditatorial que os manicômios do Brasil se tornam 

máquinas de lucro, e é a partir das fissuras abertas na solidez ditatorial que a 

Luta antimanicomial se fortalece e que a Reforma Psiquiátrica consegue ser 

efetivada. Os CAPS surgem então com a queda da ditatura, com a liberdade, e 

apostando na liberdade como modo de cuidar.  

A importância dos marcos oficiais e de todas as conquistas legais é 

incontestável, todos os avanços conquistados pela Reforma Psiquiátrica são 

primordiais para uma atenção mais justa e humanitária às pessoas com grave 

sofrimento mental. Contudo, no cotidiano, fazer valer a luta antimanicomial 

dentro dos serviços substitutivos é um grande desafio, como a primeira cena 

apresentada nos convoca a pensar.  

Deparamo-nos com os diversos atravessamentos e complicadores de se 

fechar hospitais psiquiátricos e substituí-los pelos modelos psicossociais de 

atenção em uma cidade que entende internação e asilamento enquanto cuidado. 

Nessa cidade, marcada pelos vestígios da escravização e desigualdade social, 

manicômios não são histórias de horror de um passado, mas realidades ainda 

presentes. Violências como crianças e jovens que levam rasteira de trabalhador, 

práticas manicomiais que permanecem nos espaços de cuidado nesta cidade, 

manicômios não ficaram para trás, nem a ditadura. 

 Se voltarmos a olhar a placa fixada na frente da pequena casa, onde se 

encontrava o serviço de saúde, não tive mais dúvidas, o nome do que 

acompanha a sigla CAPS era Castelo Branco. Esse era o nome do 26º 

Presidente do Brasil, o primeiro do período da Ditadura Militar, tendo sido um 
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dos articuladores do Golpe militar de 1964, um genocida, sobrenome 

compartilhado com um dos psiquiatras que fundaram o primeiro manicômio na 

cidade, é o nome dado ao CAPSi. Alguns dizem que recebeu este nome em 

homenagem ao psiquiatra fundador do manicômio, outros afirmam que o nome 

é uma homenagem direta ao ditador.  

Independentemente de quem recebe a homenagem, o ditador ou o 

psiquiatra fundador de um manicômio, podemos perceber que é nessas 

sutilezas, nada sutis, que as forças ditatoriais e manicomiais mostram que 

continuam existindo. Mesmo sendo um serviço que se baseia na ruptura tanto 

com os ideais da ditadura, quanto do modelo manicomial, o CAPSi leva o nome 

do fundador de um manicômio - ou de um ditador. Isso nos coloca a interrogar 

quais são os limites e empasses da democratização, como também da reforma 

psiquiátrica, principalmente diante de um cenário no qual a ditadura é 

publicamente homenageada pelo presidente da república.  

 

2.2 Os novos perigosos: adolescentes usuários de drogas no CAPSi. 

  

A concepção que era anteriormente destinada às crianças perigosas 

começa a sofrer mudanças com novas ordens que delimitavam que 

adolescentes que fizessem uso de drogas também deveriam ter o cuidado 

psicossocial no CAPSi, e não mais no CAPS álcool e drogas, onde estariam em 

contato com adultos. 

 Usuários de Drogas? Criminosos! Vagabundos! Os trabalhadores não se 

conformavam, escondiam suas bolsas em salas trancadas assim que os jovens, 

que eram usuários de drogas, chegavam. Havia um corredor no qual eles podiam 

passar para que não tivessem contato com as crianças, agora vistas como 

coitadinhas. O assunto era debatido em reunião de equipe: Esses meninos 

perigosos não podiam estar no mesmo espaço que os outros usuários do 

serviço, pincipalmente estar perto das crianças: coitadinhas, precisamos 

proteger as crianças desses jovens perigosos. A segregação era explícita, 

criava-se um muro simbólico: de um lado as crianças com “transtornos mentais”, 

que seriam o público que o CAPS deveria cuidar, as coitadinhas, que não tinham 

culpa do “problema mental” que possuíam, e do outro lado os “dependentes 
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químicos, vagabundos e marginais”, que escolheram essa vida para si, e 

deveriam ser tratados em outro lugar, mas a justiça estava determinando que 

fossem cuidados ali. O cuidado desses drogados perigosos passa a ser 

responsabilidade deste serviço de saúde.  

Observamos novamente esse deslocamento, discursos ambivalentes 

sobre o público infanto-juvenil, ora numa defesa incondicional, percebendo-os 

como sujeitos “em perigo”, ora em defesa da sociedade, atribuindo a eles uma 

ameaça “à ordem pública”, vista, portanto, como perigosa - como elementos que 

entre outros desclassificados da sociedade, perturbam a ordem (DONZELOT, 

1986; RIZZINI, 1997). As crianças loucas, até então perigosas, agora se 

encontram em perigo, surgindo assim uma nova figura a ser temida: o jovem que 

faz uso de drogas. 

Quando pensamos que às crianças e aos jovens pobres, historicamente, 

foi destinado o não lugar, as margens, conseguimos entender que o que 

acontecia no CAPSi era mais complexo do que apenas um despreparo de uma 

equipe. Já que as ações relacionadas à saúde mental da infância e adolescência, 

no Brasil, eram historicamente cuidadas por instituições filantrópicas e religiosas, 

posteriormente passam a ser responsabilidade dos setores da educação e da 

assistência social e justiça e segurança. Desta forma, é recente que questões 

relacionadas ao uso de drogas passam a ser responsabilidade do campo da 

saúde (COUTO, DUARTE e DELGADO, 2008; CLEMENTE, LAVRADOR, 

ROMANHOLI, 2013).  

Com os avanços na incorporação de projetos voltados para o cuidado de 

usuários de álcool e drogas à Política Nacional de Saúde Mental, o Ministério da 

Saúde institui a Portaria Nº 3.088, de 2011, que estabelece a “Rede de Atenção 

Psicossocial para pessoas com sofrimento ou transtorno mental e com 

necessidades decorrentes do uso de crack, álcool e outras drogas, no âmbito do 

Sistema Único de Saúde”(CLEMENTE, LAVRADOR, ROMANHOLI, 2013). 

No âmbito específico da infância e juventude, essas políticas são ainda 

mais recentes. Foi apenas a partir da instauração do ECRIAD9 que o segmento 

infanto-juvenil passa a ganhar visibilidade nas políticas públicas sociais. 

                                                           
9 Estatuto da Criança e do Adolescente (ECRIAD), promulgado em 1990, que legitima a criança 
e adolescente como sujeitos de direitos e deveres, em oposição ao Código de Menores (DELFINI 
e REIS, 2012). 
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Segundo o relatório da Conferência Regional de Reforma dos Serviços de Saúde 

Mental de 2005, é somente em 2002, após indicações feitas na III Conferência 

Nacional de Saúde Mental, que o Ministério da Saúde passa a reconhecer o uso 

de substâncias prejudiciais à saúde (álcool e outras drogas) como um problema 

de Saúde Pública (COUTO, DUARTE e DELGADO, 2008; DELFINI e REIS, 

2012). 

Contudo, cenas como as vividas no CAPSi, demonstram que as 

promulgações de portarias e lei, por mais importantes e decisivas que sejam, 

não garantem que nas práticas cotidianas dos serviços que essas mudanças 

ocorram do dia para a noite, já que elas são lentas, processuais.   

Os Movimentos da Reforma Psiquiátrica e da Luta Antimanicomial não se 

reduzem à extinção do Hospital Psiquiátrico e à conquista de direitos civis para 

aqueles enquadrados como portadores de transtornos mentais, mas nos 

convocam a outros desafios, ainda mais complexos, como a libertação dos 

nossos “desejos de manicômio” (MACHADO e LAVRADOR, 2001).  

Apostamos em uma Reforma Psiquiátrica que se proponha a questionar 

saberes e práticas que constroem uma hierarquia do que é racional e do que não 

é, definindo direitos e deveres baseados em preceitos morais, que se consolidam 

na modernidade enquanto saberes científicos. Desse modo, as relações de 

poder e saber instituem-se em torno da invenção moderna: doença mental 

(FOUCAULT, 1978), que é noção basilar para as formas de compreender a 

loucura, o uso de drogas e outras “patologias” na atualidade e formulação das 

políticas públicas de cuidado. 

As portarias e políticas públicas não conseguem assegurar que no dia a 

dia esses jovens sejam tratados de modo diferente daquele historicamente 

imposto pelo modelo proibicionista: um modo policialesco, que criminaliza, vigia, 

separa, segrega o usuário de drogas. Pois não se trata apenas de uma 

modificação na portaria - mesmo sabendo que essa é essencial - mas de uma 

desconstrução e a consequente criação de novas práticas.  

É preciso afirmar de antemão que não há intenção culpabilizar ou julgar a 

equipe que segregava o serviço: de um lado das crianças com transtornos 

mentais”, que seriam o público que o CAPS deveria cuidar, as coitadinhas, que 

não tinham culpa do “problema mental” que possuíam, e do outro lado os 

“dependentes químicos, vagabundos e marginais. Do mesmo modo que a 
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trabalhadora que deixava as crianças amarradas e derrubava-as com rasteiras, 

nem os familiares que aplaudiam. Não se trata aqui de dar a esses atores papéis 

perversos, causadores de todo mal. 

Esse papel de juiz, que analisa fatos e aplica sentenças, não nos cabe 

aqui. Para fugir dessa armadilha de pessoalizar questões, ou culpar pessoas, é 

necessário fazer uma análise daquilo que Foucault chama de práticas.  

É preciso desnaturalizar o que parece óbvio, enxergar a complexidade de 

conexões entre processos históricos e sociais múltiplos. Colocar as práticas em 

análise é entender que todas as questões existem no campo das relações. É 

acompanhar o descontínuo, é estar atento às rupturas daquilo que é, a priori, 

rígido. Ao apostar que os acontecimentos não são contínuos nem lineares, 

rompe-se com uma ideia de causalidade, de racionalidade transcendental e de 

objetos eternos. Desse modo, não há de um lado crianças ou jovens usuárias de 

drogas e do outro lado a equipe que presta cuidados para este público 

específico. Há regimes relacionais de práticas que formam, ao mesmo tempo, 

sujeito e objeto, jovens e cuidado, equipe e usuários (FOUCAULT, 2003). 

Assim, não é nenhum exagero o que Paul Veyne (1982) declarou em seu 

livro: Foucault de fato revolucionou a história!  A partir da leitura dessa obra, é 

possível perceber a centralidade das discussões sobre as práticas nas obras de 

Foucault e o convite que esse autor nos faz a desconfiar das falsas continuidades 

e linearidades, partindo de uma perspectiva que considera os fatos humanos 

raros, e não objetos que possam ser universalizados e naturalizados. 

Admitir que são as práticas sociais as criadoras da realidade, pressupõe 

não mais uma busca incansável pelas origens das coisas, mas sim que tipo de 

relações se estabelecem a partir desse ato constituinte. Ou seja, não há, a priori, 

objeto que não seja histórico no mundo, sempre há construções que se dão a 

partir de jogos de forças, há relações. As coisas em si mesmo não existem, são 

as relações que substituem os objetos, são as práticas (VEYNE, 2003). 

Diante disso, seguimos os conselhos de Veyne (2003) de sempre 

desconfiar das supostas continuidades e linearidades dos processos históricos. 

Tendo isso em vista pode-se entender que o processo de substituir os 

manicômios não é simples, vai além de fechar os estabelecimentos. Porque a 

lógica manicomial e proibicionista é difusa, ultrapassa os muros das instituições 

totais, ela flui pela cidade, pelos serviços de saúde substitutivos, as vezes de 
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forma escancarada, como neste período em que os usuários de drogas 

começam a ser acompanhados no CAPSi, outras fantasiadas de cuidado e 

proteção, como veremos nas próximas cenas. 

Devemos considerar que, como já destacado acima apesar dos avanços 

trazidos pela Reforma, as questões relacionadas ao uso de drogas só entram 

em debate no campo da Saúde recentemente, de forma marginal. Esse é um 

debate ainda incipiente no Brasil, principalmente por se tratar de um assunto 

complexo, polêmico, interpelado com campo da justiça e da segurança pública 

e que tem sido historicamente produzido por meio de discursos morais, 

religiosos, patologizantes e criminalizadores.   

Eis que o serviço de saúde encontrava-se segregado: de um lado crianças 

coitadinhas, do outro os vagabundos perigosos, usuários de drogas. As 

violências persistem, os familiares seguem aplaudindo, mas e as crianças e 

jovens? O que eles fazem mediante tudo isso?  

 As crianças e adolescentes, ao serem violentados, não paralisavam, 

gritavam e se debatiam. 

 

2.3 Apostar na Juventude é um ato político 

 

No início, aqueles que estavam no CAPSi por fazerem uso de drogas 

eram destinados a participar de palestras em que slides lidos por profissionais 

diziam sobre o perigo do uso de álcool, tabaco e outras drogas na adolescência. 

Defendiam que esse uso atrapalhava o desenvolvimento saudável do 

adolescente, era contra lei, infligia o Estatuto da criança e do adolescente e, além 

disso tudo, ainda era uma armadilha de forças demoníacas que queriam que os 

mesmos se afastassem do caminho de deus. Os jovens saiam da sala e iam 

fumar no portão do serviço. 

 Por que apostar na juventude é um ato político? Porque a juventude se 

rebela, ela não se cala durante as violências, ela grita e se debate, ela sai da 

sala e vai fumar.  

Deste modo, somos convidados a apostar no conceito de juventude no 

lugar da adolescência, a partir das ideias de Bocco (2006), sem a tentativa de 

delimitar uma faixa etária específica, nem a uma série de comportamentos 
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reconhecidos como pertencendo a tal categoria. Ela defende que afirmar o 

conceito de juventude é uma aposta também política, pois a partir dele é possível 

descrever um plano vital sem início e fim pré-determinados. “Então, falar em 

juventude é falar de uma intensidade com máxima potência de transformação 

em todos os sentidos possíveis, independente de idades e de clichês identitários” 

(p. 65).  

Diariamente ouvimos e reproduzimos essa nominação adolescência. Até 

órgãos oficiais, como o Ministério da Saúde, delimitam o “período entre 10 e 19 

anos, 11 meses e 29 dias de idade como adolescência, e o situado entre 15 e 

24 anos como juventude. Há, portanto, uma interseção entre a segunda metade 

da adolescência e os primeiros anos da juventude” (BRASIL, 2010, p. 46). Essa 

ideia de adolescência não é natural, e se constituiu enquanto hegemônica 

recentemente. 

 A ideia de adolescência é inclusive incorporada ao ECRIAD, o Estatuto 

da Criança e do Adolescente, que garante os direitos e pontua os deveres destas 

populações. Ela é também aquela descrita pelo Ministério da Saúde, propagada 

pelas mídias, presente, inclusive, nos discursos científicos e no cotidiano dos 

serviços de Saúde, que se propõe a dizer sobre um modelo de vida 

estadunidense de classe média que deve ser consumido pelo restante do 

mundo. 

 Essa noção de adolescência surge articulada a uma lógica 

desenvolvimentista, constituindo-se enquanto uma etapa do desenvolvimento 

pela qual, supostamente, todos passariam da mesma maneira e de forma 

obrigatória para chegar à vida adulta.  Georges Lapassade (1973) nos convida 

a uma complexa reflexão sobre essa temática da entrada na vida, ou em fases 

da vida: 

 

A infância e a juventude foram, durante muito tempo, no caminho da 
vida, a etapa em que se efetua a passagem à idade de homem. É o 
momento em que o indivíduo adquire os instrumentos indispensáveis 
à sua integração social. As civilizações tradicionais gloficaram e 
ritualizaram esta etapa, em que o adolescente sai das incertezas da 
infância, termina o seu crescimento, toma o seu lugar definitivo na 
sociedade, tornando-se um adulto (p. 8). 
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Para se efetivar como fase do desenvolvimento, a categoria adolescência 

contou com a ajuda do saber psicológico predominante, que atribuiu algumas 

características que seriam intrínsecas a essa etapa da vida, tomando esse 

padrão como base para diferenciar sujeitos normais e anormais, de acordo com 

seu grau de aproximação a essas normas. Outras aliadas para a edificação 

desse conceito foram as práticas médicas, que relacionaram determinadas 

mudanças hormonais, físicas pertencentes a essa etapa como responsáveis por 

algumas características psicológico-existenciais. Essas acabam sendo 

consideradas como uma suposta identidade adolescente (COIMBRA, BOCCO e 

NASCIMENTO, 2005). 

Margaret Mead (1951) mostrou, a partir de uma perspectiva do relativismo 

cultural, na sua experiência de pesquisa em Samoa, na Polinésia, que a 

adolescência é um fenômeno fabricado socialmente, manifestando-se de formas 

diferentes e até mesmo inexistindo em alguns lugares. Apesar da difusão 

massiva e comercial da figura do adolescente como o grande ícone dos tempos 

contemporâneos, Mead nos lembra que ela é engendrada por movimentos 

históricos e culturais.  De acordo com Lepre (2005), foi no século XVIII que 

surgiram as primeiras tentativas de definir, explicitamente, suas características 

e apenas no século XX o adolescente moderno típico se estabeleceu como 

modelo ideal. 

A partir da reorganização da sociedade ocidental pós-Revolução Industrial 

no século XIX, a ideia de adolescência vai se edificando. Conforme os processos 

de produção foram se sofisticando, surgiu a necessidade de maior tempo de 

dedicação aos estudos para inserção no mundo do trabalho. É importante 

lembrar que, até então, era muito comum encontrarmos crianças trabalhando em 

diversos setores, situação que só se modificou por conta da reestruturação do 

trabalho e pela conquista de diversos direitos sociais (LEPRE, 2005). 

Ao longo do século XX, essa ideia de adolescência começa a ganhar mais 

força enquanto uma identidade cultural em que surgem novas maneiras de 

colocar-se no mundo e distintos modos de questioná-lo. Essas características 

marcam a concepção de adolescência como a idade da rebeldia, principalmente 

após o surgimento do rock, o movimento hippie e os constantes envolvimentos 

políticos em causas que mobilizaram o século XX (BOCK, 2004). 
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Contudo, nas experiências de estágio com jovens, no CAPSi, mais uma 

vez a noção de adolescência propagada pelos próprios manuais psiquiátricos e 

psicológicos aparecia como uma construção tão artificial que não contemplava 

aqueles sujeitos. A partir da convivência com jovens usuários do serviço de 

saúde, em sua maioria provenientes de abrigos direcionados pela Assistência 

Social do município, no âmbito do Sistema Único de Assistência Social (SUAS), 

as disparidades com relação ao suposto modelo eram mais evidentes, pois 

tinham formas de experiência a entrada no mundo do trabalho, o início das 

relações sexuais, o contato com a morte, o uso de drogas, por exemplo, que em 

nada correspondia com a descrição tradicional dos adolescentes do YouTube, 

nem dos manuais psis, constituindo uma forma específica de vivência. 

Olhando de perto, é possível afirmar que, se não fosse por uma 

coincidência etária, grande parte deles nunca viveu e não viverá a identificação 

social atribuída à adolescência, pois muitos já nasceram tendo que dar conta da 

própria sobrevivência. Nasceram e logo já estavam no suposto “mundo adulto”, 

sem tempo para viver o dito desenvolvimento da infância e juventude.  

Fugindo de uma ideia de identidade Lapassade (1973) destaca que o 

homem é “totalização em curso, sem jamais ser totalidade acabada” (p. 324). 

Ainda afirma que: 

 
O homem não entra uma vez ou definitivamente, em determinado 
momento da sua história, num estudo fixado e estabilizado, o qual seria 
o estatuto de adulto. Pelo contrário: a existência é feita de entradas 
sucessivas que assinalam o caminho da sua vida (p. 323). 
 

 

Essas contribuições nos levam a vários questionamentos, inclusive 

acerca das políticas públicas que usam dessas delimitações etárias para pensar 

estratégias e planos de ação. Contudo, fazer aposta em um viés não identitário 

não significa negar o ECRIAD, mas sim a necessidade de que se pense a 

juventude levando em consideração aspectos biológicos, culturais, históricos, 

sociológicos, psicológicos, estatísticos, filosóficos e antropológicos. A ampliação 

do conceito de juventude não acaba com as contradições de uma sociedade 

complexa, mas ajuda a reconhecer as diversidades dessa população. 

Tomando essa noção como basilar, é possível fazer análises mais 

detalhadas de quem são esses jovens que encontrei no CAPSi, já que diferenciar 
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esse público é fundamental. Cada jovem passa por situações distintas de acordo 

com raça, gênero, classe social, território em que vive, variando a forma como 

age no mundo e as possibilidades de acesso a direitos e serviços. 

É essa juventude que se rebela que nos interessa aqui, é essa rebeldia 

que inspirou e moveu a escrita deste trabalho, em tempos tão devastadores. É 

a história dessa juventude que me proponho a escrever nesta dissertação, em 

um formato diferente dos relatórios judiciais, que os consideram infratores, dos 

prontuários, que os concebem como doentes. Aposto em histórias outras que os 

contemplem como resistência.   
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3 PARRESIA ENQUANTO PRODUÇÃO DE CONHECIMENTO 

 

Em uma conversa com João, falei que estava fazendo mestrado e que 

meu encontro com os jovens do CAPSi seriam o motor do texto que estava 

escrevendo. Passei alguns minutos dizendo do que se tratava e no final 

perguntei se podia contar um pouco da história dele. Ele me respondeu dando 

uma risada irônica “pode falar sim, ninguém vai ler isso mesmo, ninguém que 

eu conheço por aqui sabe ler direito”.  

A interpelação de João convoca aos que se propõem a produzir 

conhecimento o enfrentamento de algumas questões: se ninguém vai ler este 

texto para quem estamos escrevendo? Por que escrevemos? A quem este 

trabalho serve? Quem é tensionado por esses escritos? 

 Aposto aqui que escrever vale a pena, mesmo se os jovens do CAPSi 

não lerem esse texto.  Entendo a escrita como uma ação política, que transforma, 

tensiona modificações do campo das relações de saber. Ao escrever essa 

história, afirmo ainda um ethos de pesquisa, uma postura aberta para o 

acontecer que se deu durante o tempo que acompanhei jovens do CAPSi, e que 

se dá no presente quando tento delinear esse texto.  

Ou seja, para o que irrompe enquanto acontecimento, para o inesperado, 

para os desvios e as problematizações. “Acontecimento”, no sentido trazido por 

Foucault (2003), como uma ruptura em hábitos, como surgimento de uma 

singularidade, como o encontro com as conexões que, em um dado momento, 

formaram as habitualidades, as evidências. 

Apostar justamente em um discurso parresiástico como um eixo condutor 

deste texto é uma aposta ética-política para com as crianças e jovens do CAPSi, 

pois, ao trazer parte da vida deles aqui, a intenção é de suscitar análises e 

produzir conhecimentos que possam possibilitar pensar em novas práticas pela 

afirmativa da existência, pela potência de vida.  

Pensar que as práticas são criadoras de mundos implica colocar em 

questão o paradigma da neutralidade e objetividade da ciência. Imparcialidade 

não existe. Ao apostar que conhecer é intervir, aproprio-me da noção de 
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implicação discutida por Lourau para afirmar que minha história é inseparável 

das histórias que contarei. 

Lourau (1993) destaca que as ciências estão pautadas na premissa da 

neutralidade mediante sujeito e objeto de pesquisa. Por isso, o autor diz que o 

maior escândalo da Análise Institucional é o conceito de análise de implicação, 

pois ela rompe com essa tradição ao trazer para a cena o intelectual implicado, 

sendo que: 

 

Estar implicado (realizar ou aceitar a análise de minhas implicações) é, 
ao fim de tudo, admitir que eu sou objetivado por aquilo que pretendo 
objetivar: fenômenos, acontecimentos, grupos, idéias, etc. Com o 
saber científico anulo o saber das mulheres, das crianças, dos 
loucos...o saber social, cada vez mais reprimido como culpado e 
inferior (LOURAU, 1977, p. 88). 

  

Implicação refere-se à análise dos lugares que ocupamos no mundo; que 

uso fazemos desses lugares, como nos posicionamos nos jogos de poder, que 

alianças fazemos e em nome de que. Contudo, Coimbra e Nascimento (2003) 

destacam que fazer análise de implicação é um exercício cotidiano, uma postura 

na vida, nas relações sociais em geral, ao lugar que ocupamos na história. Teoria 

e prática que não se separam, não se distanciam. Produzimos subjetividades e 

somos produzidos através de nossas práticas, não estamos alheios aos efeitos 

que se fabricam no campo de pesquisa e, mais do que isso, existe um 

compromisso ético e político com aquilo que nós mesmos produzimos ao 

estarmos em relação com o campo. 

Neste sentido, fui convocada, durante o processo da experiência de 

acompanhar a vida de jovens Infames sem gloria, descritos por Chaves (2013) 

como aqueles “a quem é negada a fala, aqueles a quem restará apenas o 

apagamento da própria voz e que devem ser por conseguinte, banidos da 

memória coletiva”(p. 76), a não deixar que a história destes jovens se perca. 

         Contar outra versão das histórias de jovens pobres e negros, usuários de 

drogas, em situação de extrema vulnerabilidade social, tutelados pelo Estado, 

uma versão que não os considere culpados nem doentes e que possa também 

fugir da armadilha de cair em um “coitadismo” ou vitimismo. Compreendendo 

que, na verdade, trata-se de uma história de resistência. Para isso, é necessário 
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coragem. Coragem em assumir um posicionamento que não se cale frente às 

injustiças, que se proponha a buscar inventar outros mundos. 

Desta forma, apresentarei história, que é deles e também minha, na 

tentativa de trazer as vozes, os cheiros e os corpos desses jovens, misturadas 

ao meu, apostando em tornar públicas minhas indignações. Para isso, é 

necessário escrever sobre aquilo que aconteceu, expor-se. Essa é uma tarefa 

complexa, que demanda coragem.  

A temática do conhecimento aparece como questão, principalmente, no 

final da modernidade, onde ganha grande destaque como um problema da 

filosofia ocidental. Ao falar de conhecimento aqui, considera-se, em primeiro 

lugar, que ele não é natural, ou encontra-se no interior dos indivíduos, nem é um 

exercício imanente e universal do ser humano. Foucault (2005b) destaca que o 

conhecimento tem um caráter perspectivo, existindo apenas na relação com as 

forças, com os acontecimentos que o engendram. Para o autor, o conhecimento 

é uma relação estratégica na qual o homem encontra-se situado. “É essa relação 

estratégica que vai definir o efeito de conhecimento e por isso seria totalmente 

contraditório imaginar um conhecimento que não fosse sua natureza 

obrigatoriamente parcial, oblíquo, perspectivo” (p. 24). 

Pensar produção de conhecimento é considerar sua relação com o 

mundo, as rupturas e os movimentos que o compõe. Ao invés da fé em uma 

linearidade, coloca-se em xeque o mito das verdades inquestionáveis, 

considerando que a produção de conhecimento é histórica e que rompemos com 

as divindades incontestáveis dos saberes-verdades para demorar-nos nas 

“meticulosidades e nos acasos dos começos” (FOUCAULT, 1979, p. 14). 

Apostar na não universalidade do conhecer convoca a um aventurar-se 

pelos caminhos tortuosos da produção de conhecimento no campo de forças em 

que ele se dá. Neste sentido, Foucault (2000) aponta algumas direções: “Você 

não está seguro do que diz? [...] você já arranja a saída que lhe permitirá [...] 

ressurgir em outro lugar e zombar como o faz agora: não, não, eu não estou 

onde você me espreita, mas aqui de onde o observo rindo” (p. 20). 

Romper com preceitos naturais e totalizantes, por mais desconfortável 

que pareça, fornece espaço para a criação. “Não me pergunte quem sou e não 

me diga para permanecer o mesmo: é uma moral de estado civil; ela rege nossos 

papéis. Que ela nos deixe livres quando se trata de escrever” (FOUCAULT, 
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2000, p. 20). O contato com a juventude - num contexto de vulnerabilidade social, 

dentro do campo da saúde mental, que também é atravessado por outros 

diversos - às análises de Foucault colaboram e convocam a uma libertação dos 

pensamentos-verdades que levam a uma única direção possível. 

Deleuze (2008) analisa que Foucault efetua em seu pensamento um 

lançar-se em aventuras, a partir de necessidades, de crises que impulsionam 

apontamentos únicos, procedendo à travessia de caminhos que levam a 

mudanças, a “saltos” dentro do próprio pensamento. 

A construção dessas temáticas centrais ao longo de seu projeto filosófico 

e de sua vida vai constituindo suas ideias formando uma trama Foucaultiana, 

que é produzida alinhando e enlaçando fios de diferentes tons, é um pensamento 

inquieto e criador. Nas palavras de Deleuze: 

 

Mesmo seu estilo mudava, renunciava às cintilações e aos fulgores e 
descobria uma linearidade cada vez mais sóbria, cada vez mais pura, 
quase apaziguada. É que tudo isso não era simplesmente questão de 
teoria. O pensamento jamais foi questão de teoria. Eram problemas de 
vida. Era a própria vida. Era a maneira de Foucault sair dessa crise: 
traçando a linha que lhe permitisse sair dela, e estabelecendo novas 
relações com o saber e o poder (DELEUZE, 2008, p. 135). 
  

Daí acentua-se a importância da compreensão do pensamento 

Foucaultiano. Ele propõe outra maneira de analisar o poder e a verdade que não 

se confunda com o modo como tradicionalmente se colocam esses objetos na 

história da filosofia. Vai distanciar-se de uma maneira de pensar e apresentar a 

verdade que lhe conceda uma posição centralizadora e absoluta, seja como 

representação da experiência originária, seja como essência, ou ainda enquanto 

paradigma universal de adequação aos diversos campos de saber. 

 Foucault, nesta última fase de sua escrita, vai debruçar-se sobre a 

questão da verdade, buscando nos gregos questões como a ética e subjetivação.  

Para isso, propõe-se a levantar a questão do cuidado de si, confrontando a 

máxima socrática do “conhece-te a si mesmo”. O cuidado surge em uma 

perspectiva conflituosa com a questão do conhecimento, não que ele dispense 

o conhecimento, mas toma o conhecimento de outra perspectiva. 

 

Não é possível cuidar de si sem se conhecer. O cuidado de si é 
certamente o conhecimento de si, este é o lado socrático-platônico, 
mas é também o conhecimento de um certo número de regras de 
conduta ou de princípios que são simultaneamente verdades e 
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prescrições. Cuidar de si é se munir dessas verdades: nesse caso a 
ética se liga ao jogo da verdade (FOUCAULT, 2004. p. 4). 
  

Este retorno aos gregos é criticado por Butler, porém, no livro Relatar a Si 

mesmo, ela dialoga com Foucault ao trazer a questão da verdade. Butler (2015) 

também nos dá algumas pistas sobre esse exercício, que ela chama de relatar 

a si mesmo, fazendo uma diferenciação primária sobre contar uma história sobre 

si, que não é o mesmo que dar um relato de si. Ela destaca que o sujeito que se 

propõe ao relato está sempre implicado em uma realidade temporal e social que 

ultrapassa as próprias possibilidades de narração.  Ela ainda afirma que é a partir 

da convocação do outro que sentimos a necessidade de contar uma história 

sobre nós mesmos. Nessa interpelação, ao mesmo tempo em que falamos sobre 

nós mesmos e nos reconstruímos nesse processo, é estabelecida uma relação 

com o interlocutor e uma ação sobre ele. Essa é uma tarefa complexa, pois, ao 

fazer o relato de si mesmo, é preciso responsabilizar-se e essa responsabilidade 

não está alheia às condições sociais em que está inserido. 

Butler (2015) ainda aponta que Foucault considera que naturalizar uma 

suposta verdade sobre nós, fazendo com que ela oriente o modo como vivemos, 

significa negar a historicidade das nossas próprias vidas. Por isso, Butler 

entende que Foucault defende uma postura autocrítica, uma criação de si que, 

ao expor seus limites, mantém também uma relação crítica com os códigos de 

conduta que indicam as formas que os sujeitos podem assumir. Essa é uma 

atitude que envolve um risco, pois questionar as regras e normas sociais, 

problematizar o que elas abrigam e o que excluem, pode gerar consequências. 

Por isso, como já destacado anteriormente, escrever a história desses 

jovens é, antes de tudo, uma convocação ética, é um ato que requer coragem. 

Para isso, tomo a Parresía, discutida por Foucault, na última fase de seu 

trabalho, enquanto um exercício ético e político que pode contribuir para a 

produção de conhecimento. 

Proferir um discurso é arriscar-se. Desde a aula inaugural de Michel 

Foucault no Collège de France em 1970, intitulada A ordem do discurso, a 

temática discursiva nos coloca diante de questões como o desejo e a coragem 

de quem aposta no discurso a própria vida. Através deles criam-se 

materialidades arriscadas, fundam-se um jogo de resultados indeterminados. Ao 

enunciar um determinado discurso verdadeiro, adentramos num jogo arriscado, 
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por isso a coragem da verdade é a exigência indispensável para que aquele que 

deseja proferir um discurso o efetue de fato. Os discursos estão intimamente 

relacionados com o poder e a produção de verdade, o que faz deles algo 

perigoso e determinante também em relação à vida. Produzir um discurso 

verdadeiro envolve uma cadeia de efeitos que podem determinar não só a vida 

como também a morte dos envolvidos (FOUCAULT, 1996, 2011). 

Foucault, em A Hermenêutica do Sujeito (2006b), preocupa-se com as 

práticas de si na Antiguidade greco-romana, das quais a parresia ganha 

destaque como forma de uma relação pessoal entre a constituição do ser do 

sujeito e a sua produção de verdade. Desse modo, o valor da verdade do 

discurso parresiástico é levado em consideração nessa relação existente entre 

o enunciado verdadeiro e o sujeito ético reconhecido como sujeito de virtude pela 

verdade que profere. 

O significado etimológico da palavra parresia “é o fato de tudo dizer 

(franqueza, abertura de coração, abertura de palavra, abertura de linguagem, 

liberdade de palavra)” (FOUCAULT, 2006b p. 440). Contudo, é preciso prudência 

para tentar defini-la. Foucault (2011) afirma que ela é, primeiramente, uma 

maneira de dizer a verdade, o que implica em um afastamento de tudo aquilo 

que possa estar no campo da mentira e da bajulação. Ela implica um empreender 

voluntário em dizer a verdade, um preço que pode lhe custar a própria existência: 

“os parresiastas são os que, no limite, aceitam morrer por ter dito a verdade. Ou 

mais exatamente, os parresiastas são os que empreendem dizer a verdade a um 

preço não determinado, que pode ir até a sua própria morte” (p. 56). Há, na 

parresia, a abertura para o risco. 

A parresia é uma das modalidades fundamentais do dizer-verdadeiro que 

liga o sujeito ao discurso, além de relacionar a virtude à verdade enquanto 

cuidado de si e dos outros, enquanto processo de veridicção, ou seja, uma 

prática de constituição do sujeito como uma prática do dizer-verdadeiro. Ao 

mesmo tempo que se reconhece o valor da verdade atribuído ao sujeito que 

profere seu discurso, destaca-se também a virtude daquele que tem as 

competências para efetivar a parresia. O parresiasta é, então, aquele que ao 

enunciar a verdade compromete-se com ela, assumindo os riscos desta 

atividade. Falar de parresia é falar prioritariamente de uma verdade relacional, 
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de uma verdade da relação do sujeito com ele mesmo e com o outro através de 

seu discurso verdadeiro (FOUCAULT, 2011). 

Assim, a característica fundamental do parresiasta é o risco que ele 

precisa assumir como uma condição de seu modo de fala. É por isso que este é 

o modo da coragem da verdade. É preciso que se assuma o risco de dizer tudo 

até o fim. Uma vez que se pretende falar a verdade por inteira, não se pode 

interromper, calar, esconder ou fugir. Dessa forma, a força do dizer verdadeiro 

se coloca, se apresenta como fator a ser levado em conta, como ideia a não ser 

ignorada, como questão a não ser deixada de lado. A fala franca, 

necessariamente implicada com o sujeito e arriscada – são os componentes 

principais desse conceito. 

Como já dito, quem profere um discurso verdadeiro se arrisca, à medida 

que os discursos livres causam fissuras nas ordens estáticas e podem provocar 

uma série de efeitos. É o risco possível do desconhecido, que faz do dizer a 

verdade um acontecimento, um ato de coragem e também de desejo 

(FOUCAULT, 2011). Coragem pela verdade. Uma coragem que não seja 

carregada pela paixão crítica do verdadeiro é um fanatismo vão, uma energia vã; 

por sua vez, uma verdade que não exige, para ser proclamada, uma firmeza de 

alma, uma tensão ética, torna-se “inútil e incerta” (GRÓS, 2004). 

Foucault (2006b) demarca oposições entre a parresia e a retórica. É 

nestas diferenças que se desenha a parresia como ética, como uma atitude 

discursiva, como prática de si em torno da verdade. A retórica, por sua vez, tem 

por objetivo a persuasão do outro e, para isso, o seu discurso não precisa, 

necessariamente, ser verdadeiro, desde que este possa convencer a quem se 

dirige. 

Uma verdade cuja condição de possibilidade é ética, não lógica. A ética e 

a verdade vinculam-se de forma íntima nessa concepção de parresia, o ato de 

coragem de quem se expõe materializa-se em uma prática discursiva, em uma 

ética do dizer a verdade perante si e aos outros. Esse discurso não se curva nem 

se adapta ao poder, mas se propõe a confrontá-lo, atuando contra ele. Uma ética 

da coragem, na direção de si e dos outros, nesta perspectiva ética e também 

política que desafia o poder. Essa importância ética como parte de um processo 

de constituição do sujeito e de seu próprio discurso de verdade. É compreendida 

numa relação intrínseca entre ética e política (FOUCAULT, 2017). 
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Ao aprofundar-se sobre a questão da ética, Foucault (2004) a coloca 

enquanto prática refletida da liberdade. “A liberdade é a condição ontológica da 

ética, mas a ética é a forma refletida assumida pela liberdade” (p.3). A questão 

problematizada por Foucault não é simplesmente a emancipação ou a libertação 

de todas as formas de poder, até porque as relações de poder não são pensadas 

no sentido moral de bem e mal. O problema para Foucault, dessa forma, não 

consiste em tentar dissolver estas relações de poder "na utopia de uma 

comunicação perfeitamente transparente, mas em procurar-se as regras de 

direito, as técnicas de gestão e também a moral, o ethos, a prática de si, que 

permitam nestes jogos de poder jogar com o mínimo possível de 

dominação"(p.4). Ele ainda faz a distinção de relações éticas e relações de 

poder.  A relação ética é de uma força que afeta a si própria, e por isso pode se 

modificar, se alterar, ou seja, pode alterar a própria força, podendo modificar as 

relações. Uma dimensão ética está nas relações de poder, mas também é aquilo 

que possibilita que as relações de poder se tornem outras. A ética é um fora nas 

relações de poder. Esta é a potência da ética, que apostamos também ser a da 

parresia, a de ser transformadora das relações de força, portanto, da realidade. 

Grós (2004) considera que Foucault chega o mais próximo possível de si 

mesmo no sentido de que ele se interroga sobre o estatuto de sua própria 

palavra, sobre o seu papel de intelectual público e sobre os desafios de sua 

função. O termo parresia ultrapassa uma nova invenção conceitual, não se 

tratando de elaborar um dogma ou doutrina, mas “retomar um ponto de 

articulação entre a teoria e a prática, entre os discursos e as ações, entre teoria 

e prática” (p. 13). 

A parresia encontra-se em um limite entre uma técnica e um modo de vida: 

enquanto técnica poderá ser operacionalizada como forma de produção do 

discurso, enquanto ética, modo de estar no mundo (FOUCAULT, 2006b). 

Enquanto um modo de vida que está ligado ao dizer a verdade, sem vergonha, 

sem medo, com uma certa harmonia entre o que se vive e o que se diz, Foucault 

(2017) destaca a maneira cínica da parresia como o espelho quebrado da 

filosofia. 

Foucault (2017) aponta que o cinismo foi percebido como a banalidade 

escandalosa da filosofia, atuando como um espelho quebrado no qual o filósofo 

deveria se reconhecer: “ao mesmo tempo, nesse espelho, ele percebe como que 
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uma careta, uma deformação violenta, feia, sem graça, na qual ele não poderia 

em hipótese alguma se reconhecer nem reconhecer a filosofia” (p. 204).  

O cinismo apresenta alguns princípios gerais, no qual primeiramente 

considera que a filosofia é uma preparação para a vida. Em segundo lugar, essa 

preparação para a vida implica ocupar-se antes de tudo de si mesmo. O terceiro 

princípio repetido pelos cínicos é o de que, para se ocupar de si mesmo, deve-

se estudar apenas o que é realmente útil na e para a existência, ou seja, as 

coisas imediatamente úteis para a vida, para o cuidado de si mesmo. O quarto 

princípio diz que é preciso viver de acordo com os preceitos que se formula, pois 

só há verdadeiro cuidado de si se aquilo que se formula como verdadeiro forem 

ao mesmo tempo garantidos e legitimados pela maneira como se vive 

(FOUCAULT, 2017). 

Esses quatro princípios gerais não são próprios do cinismo, podemos 

encontra-los tanto em Sócrates como nos estoicos ou até nos epicuristas. 

Contudo, os cínicos acrescentam um quinto princípio, que é o princípio mais 

fundamental de cinismo. É o princípio segundo o qual é preciso “parakharáttein 

tò nómisma” (alterar, mudar o valor da moeda).  Esse princípio relaciona-se com 

mudanças nos costumes, convenções, hábitos (FOUCAULT, 2017). 

Chaves (2013) afirma que o cínico é considerado o homem da parresia, 

ou seja, o homem do dizer verdadeiro (o que não significa que só os cínicos 

fizeram parresia). Foucault (2017) vai destacar a figura de Sócrates como sendo 

aquele que apresenta em sua vida uma personificação da parresia, no sentido 

do que entre o que é dito e o que é vivido deve haver plena concordância. Porém, 

quando falamos de cinismo, essa relação entre viver e dizer é bem diferente. 

Os cínicos articulavam “ao princípio do dizer verdadeiro, do dizer sem 

vergonha e sem medo, do dizer verdadeiro ilimitado e corajoso, do dizer 

verdadeiro que impulsiona sua coragem e seu atrevimento até que ele se torne 

insolência intolerável” (FOUCAULT, 2017, p. 153). A isso, Grós (2004) 

acrescenta que ela comporta dois núcleos duros: “um determinado uso da fala 

(uma franqueza rude, áspera, provocadora) e um modo de vida particular, 

imediatamente reconhecível (uma vida de errância critica e de pobreza, um 

manto imundo, um alforje e uma barba hirsuta)” (p. 162).   
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O cinismo faz aparecer em uma nudez escandalosa as coisas 

indispensáveis a vida humana. Essa franqueza corajosa é vivida de forma 

visceral e corporificada nos cínicos, como afirma Chaves (2013): 

 
Os signos de uma vida que se pauta na parresia são, para os cínicos, 
emblemas que devem ser facilmente reconhecidos por qualquer um, 
porque se referem ao corpo e estão neles inscritos: o cajado, o alforje, 
o manto, as sandálias ou os pés nus, a barba hirsuta, a sujeira, mas 
também a errância permanente, a ausência de uma casa e até mesmo 
de uma pátria, além, é claro, da mendicância (p. 46). 

 

É nessa relação entre corpo e verdade que o cinismo é vivido como uma 

vida de cão, na medida em que não tem pudor, não tem vergonha. É uma vida 

que faz publicamente e aos olhos de todos o que somente os cães e os animais 

ousam fazer. A vida de cínico é uma vida de cão como vida impudica; além disso 

ela é indiferente a tudo que pode acontecer, não se prende a nada, contenta-se 

com o que tem, não tem outras necessidades além das que pode satisfazer 

imediatamente.  Além disso, também é uma vida que late, ou seja, é capaz de 

brigar contra seus inimigos (FOUCAULT, 2017). 

Neste modelo de vida do cão, há uma redução da vida a ela mesma. Onde 

há um afastamento da civilização e das suas regras hipócritas em nome de uma 

identificação à natureza. “Em suma, o cinismo faz da vida, da existência, do bios 

o que se poderia chamar uma aleturgia, uma manifestação da verdade” 

(FOUCAULT, 2017, p.48). 

As formas aletúgicas se opõem as estruturas epistemológicas ao se 

dirigem a um conjunto de procedimentos que fazem possível a manifestação da 

verdade. Aleturgia, para Chaves (2013, p. 48), diz respeito aos “procedimentos 

rituais que estão em jogo na produção de verdade e não ao “desvelamento do 

ser”. Ou seja, a alerturgia não diz respeito a critérios de verdadeiro ou falso, do 

que é do campo do senso comum ou ciência. Mas diz respeito a uma certa 

qualificação, acontece de tal ou tal maneira, responde a determinados critérios.  

Os cínicos, portanto, viviam o próprio pensamento, aceitando o rigor 

imposto pela ideia de uma vida reta e não dissimulada. E é nessa vida 

revolucionária que a ética encontra seu espaço. 

A grande potência da parresia está na coragem.  O parresiasta não vem 

a público confessar nada seu, nem anunciar algo por vir, muito menos ensinar 

uma lição, ele vem para pôr a si e aos outros à prova. Ele chama atenção para 
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o que está sendo deliberadamente esquecido; porta a coragem da verdade como 

força de dizer o que ninguém quer ouvir. Tudo isso sem cair num relativismo 

vazio ou na necessidade de um convencimento fraco. O parresiasta pode 

questionar os outros, pois tem em seu corpo – em sua vida! – a expressão de 

sua verdade. Ele recebe o aval para dizer o que ninguém diria porque leva às 

últimas consequências aquilo que pensa. 

Não trouxemos uma discussão acerca da parresia aqui no intuito de copiar 

modelos ou reviver um passado tido como glorioso ou exemplar com um olhar 

saudosista. Não se trata de tomar os gregos antigos como um molde a ser 

seguido por nós na atualidade. Mas, pensar a parresia enquanto um exercício 

de produção do conhecimento permite criar espaços e possibilidades de pensar 

outras formas de experiências da verdade, o que deixa pistas para contar outra 

história desses adolescentes. Não se trata de copiar modelos, mas trazer à cena 

o movimento de pensar nossas práticas, nossas vidas, para forjar uma vida 

outra. 

 A proposta feita aqui é que a noção de parresia possa operar no sentido 

em que Deleuze e Foucault (1979) falam da teoria como caixa de ferramentas: 

precisa servir, funcionar, colocar algo em movimento. O conceito-ferramenta 

parresia produziu sentido no fazer e, por isso, permanece de modo a questionar 

a estática, uma maneira afirmativa de repensar posturas e práticas e, 

principalmente, fazer uma análise mais profunda sobre a questão da verdade e 

suas implicações nos jogos de poder.  

Tomando a Coragem da Verdade quase como um testamento filosófico, 

consideramos a ideia de parresia apresentada nesta obra como um contínuo 

impulso ao pensamento, um exercício permanente de tomada de posição, que 

se coloca a questionar, sugerir e intervir diante das questões que nos propomos 

a pesquisar. A parresia deixa um convite àqueles que a leem: o de não suportar 

atuar da mesma forma, não aceitar viver da mesma forma, sair do conformismo 

e produzir outras práticas, mesmo que ninguém vá ler isso.  

 

3.1 Dos procedimentos a não escolha do caso 
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 Com o deslocamento típico de uma estagiária recém-chegada, 

perambulava pelo serviço, ainda impactada pelo modo como as coisas 

aconteciam naquele estabelecimento. Estava longe de ser um CAPS como os 

que eu lia nos textos acadêmicos e idealizados pela Reforma Psiquiátrica. Numa 

manhã, estava no banheiro e escutei duas profissionais, que não sabiam que eu 

estava ali, conversando na sala ao lado: “Você já viu a nova estagiária?” Outra 

voz respondeu: “Pois é, tivemos que aceitar ela estagiando aqui, não queria 

estagiários da UFF esse ano. Vamos colocar ela no grupo com os adolescentes 

dependentes químicos, pelo jeito de maconheira, ela deve saber como lidar”. 

Estar em um grupo com “adolescentes dependentes químicos” por ser 

maconheira.  Não era a escolha que eu faria em um primeiro momento (nem era 

escolha deles, já que estavam no grupo por ordens judiciais e familiares). 

Quando pensei no estágio no CAPSi, tinha interesse em acompanhar crianças 

que recebiam diagnósticos de autismo, ainda muito novas. Mas aceitei o 

“convite” das técnicas e comecei, então, a estar junto com esses jovens e então 

acompanha-los.  

Foi o campo de forças produzido no próprio estágio que me levou até o 

encontro com essa juventude. Nosso encontro foi forjado pelo próprio campo, e 

foi uma aposta ética sustentar permanecer nesse acompanhamento mesmo não 

tendo sido uma escolha feita a priori.  

Das muitas vidas infames com quem convivi através do estágio no CAPSi, 

que participavam do “grupo de adolescentes DQ”, trarei aqui uma história que 

atravessa todas as outras que eu poderia contar. Fui interpelada por um caso de 

dois jovens, João e Ingrid, que eram um casal, participavam desse grupo, e que 

tiveram a vida marcada por conflitos com o poder público. Eles, que eram 

considerados um caso perdido pela rede pública da cidade, convocavam aqueles 

envolvidos no cuidado a repensar práticas de trabalho, políticas públicas e os 

limites do cuidado e do controle.  

Judid Revel (2004) destaca que a noção de caso é por si só ambígua. 

Tradicionalmente, esse termo pode designar, tanto num sentido corrente quanto 

científico, um fato certamente isolado, mas que se preocupa em recuperar por 

força de uma regra geral ou de uma lei. Essa concepção de um caso exemplar 

não nos cabe aqui.  
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 Apostamos em um uso foucaultiano do termo, que, ao contrário, reverte-

lhe o funcionamento singular:  

 

O caso é precisamente o que parece não querer voltar para as malhas 
do nosso quadro interpretativo, ou seja, para falar como Foucault, o 
que se impõe em uma singularidade absoluta, o que escapa à ordem 
e afirma, no contrafluxo dos processos de identificação e de 
classificação discursivos, o extraordinário. Um caso é sempre 
fundamentalmente real (...) (p. 75). 

 

 Revel (2004) ainda afirma que Foucault vai deixar de lado os estudos 

sobre os casos literários, pois considera que eles são eventos individuais, ficam 

nessa dimensão nesses “fragmentos de solidão” (p.77). E, a partir dos anos 60, 

ele vai se ocupar desses casos outros, como, por exemplo, literatura e 

esquizofrenia em um campo de uma escrita psicótica: “fazendo assim um eco à 

solidão da fala a cisão íntima do sujeito: a descontinuidade e a dispersão 

atingiram o patológico” (p.77). 

Assim, tomaremos essa noção Foucaltiana de caso trazendo um pouco 

de uma história real, “mas um real que transborda, excede, desordena, extrapola 

a ‘natureza’” (REVEL, 2004, p. 77). Utilizaremos a noção de caso perdido como 

trazido por aqueles que os acompanhavam para contar uma história que nos 

convoca uma radicalização do pensamento ao passo que reúne tudo aquilo que 

é considerado matável pelas forças conservadoras fascistas na sociedade 

capitalista moderna: jovens, negros, usuários de drogas, moradores de rua, que 

se apresentam aqui como personagens principais. 

Como procedimento desta escrita que se propõe parresiástica, optamos 

por elencar algumas cenas de atuação da época do estágio, destacadas em 

itálico, que nos convocam a pensar: em um cenário de guerra às drogas, como 

o modo de vida destes jovens coloca em xeque os modos normativos de 

cuidado? De que maneira nos auxilia a nos reposicionarmos no campo das 

políticas públicas? 

Essa história traz, em um cenário mortal e aprisionador, a força e 

resistência de jovens infames. Apresentaremos fragmentos da história de Ingrid 

e João a partir da experiência de acompanha-los. Analisando, a partir daí, 

práticas proibicionistas, racistas, patriarcais, jurídicas, médicas e de tantas 
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outras que extrapolam um único campo de pesquisa e que nos convocam a 

transversalizar o pensamento.  

     Nesta cidade na qual um olhar colonialista, racista, patriarcal é 

predominante, nos esbarramos com uma convocação ético política de contar      

outra versão de uma história, diferente das encontradas nos relatórios e 

documentos oficiais. Afinal de contas, quem define o que é uma história 

verdadeira? Um juiz? A mídia? Os serviços de saúde? 

Não negando a legitimidade da verdade dos tribunais e dos serviços 

públicos, mas fugindo delas, não estamos narrando fatos aqui, mas 

perspectivas, não se trata de dizer que as verdades são relativas, mas de 

produzir aqui um confronto dessas perspectivas.  

Contaremos aqui uma outra perspectiva desta história, criando, assim, 

uma outra verdade sobre ela, apostando justamente na coragem da verdade 

como um modo de contá-la, como uma forma de produzir outras análises, um 

modo de conhecimento. Uma verdade não se propõe única, mas que afirma 

enquanto modo de vida, enquanto parresia, aos moldes estudados por Foucault 

(2017) que vem para pôr a mim mesma e aos outros à prova. Há aqui um modo 

de produção de verdades que se relaciona com o risco. 

Foucault (2004) convoca a pensar que a própria verdade tem uma história. 

Desta forma, ela pode ser interrogada em sua historicidade, em forma de 

emergência em dado contexto de práticas sociais que engendram domínios de 

saber, visto que ela não é natural, tampouco dada pela natureza humana. O 

autor irá propor duas “histórias da verdade”, uma interna e outra externa. A 

primeira se refere aos princípios de regulação que produzem a verdade dentro 

da história da ciência e a segunda se refere a “vários outros lugares” em que a 

verdade se forma, a partir de certo número de “regras de jogo”. Foucault faz 

então uma relação entre produção de verdade com produção de subjetividade, 

domínios de objetos e saberes, ou seja, a própria relação do homem com a 

verdade define formas específicas de saberes e de produção de subjetividades. 

Ele vai se referir à verdade enquanto formas, modos de veridicção, ou 

condições de possibilidade do verdadeiro, ou falso, realizando assim uma crítica 

à posição central que a verdade assume, propondo uma história rigorosa do 

pensamento que implique uma “história da emergência dos jogos de verdade”, 

na qual a apreensão não se daria nos campos dicotômicos; da validade ou 
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invalidade em que se pudesse extrair um vencedor, ou um perdedor. A aposta é 

em uma “história das veridicções”, compreendida consoante às formas ou às 

condições de acordo com as quais é permitido o surgimento de discursos que 

podem ser considerados verdadeiros, ou falsos, percebida como conjunto de 

regras de produção da verdade acerca de algo (FOUCAULT, 2004, p. 235). 

De acordo com o autor: “Entendo por verdade o conjunto de 

procedimentos que permitem a cada instante e a cada um pronunciar enunciados 

que serão considerados verdadeiros” (FOUCUALT, 2004, p. 233). Foucault, 

então, não toma como referência a dicotomia valorativa entre verdadeiro e falso 

para refletir sobre a parresia greco-romana. Seus estudos enveredam pelo 

campo das relações do “sujeito” consigo mesmo e com os outros, ou seja, no 

que diz respeito às suas condutas, discursos e práticas. Daí ressaltar que 

pretende dar conta do ato pelo qual “o indivíduo se constitui a si mesmo e é 

constituído pelos outros como sujeito detendo um discurso de verdade” 

(FOUCAULT, 2017 p. 4). Deste modo, considerar a fala do parresiasta como 

verdadeira significa que ele diz efetivamente aquilo que pensa, manifesta uma 

convicção pessoal à qual está ligado e da qual se apresenta como testemunha. 

A verdade da qual falamos aqui é uma modalidade de implicação do 

sujeito, opera de modo oposto a retórica, que tem como objetivo o 

convencimento do outro, de seu interlocutor. Apostamos em uma concepção 

aletúrgica, considerando os aspectos da produção de verdade, verdade como 

força (FOUCAULT, 2011; FOUCAULT, 2017).  

Ainda numa tentativa de afirmar em qual verdade apostamos aqui, 

debruço-me com encanto pelas ideias propostas por Nietzsche (1983), que a 

coloca enquanto produção humana. Para o autor, ao sentir a necessidade de 

viver em sociedade, a humanidade terá como crença que a verdade é primordial 

para sua perpetuação; para que não se instale a barbárie é necessário que haja 

um acordo, uma convenção, “um tratado de paz que é o primeiro passo para se 

encontrar a verdade” (p. 46). Para isso, por meio do uso da linguagem, é 

designado o que é verdade e mentira. A verdade seria um mecanismo, um 

desejo de preservação, uma forma do homem continuar vivendo. 

As verdades são criações produzidas no campo da linguagem, metáforas, 

metonímias. “As verdades são ilusões, das quais se esqueceu que o são, 

metáforas que se tornaram gastas e sem força sensível, moedas que perderam 
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sua efígie e agora só entram em consideração como metal, não mais como 

moedas” (NIETZSCHE, 1983, p.48). A humanidade não ama, portanto, a 

verdade por si mesma, ama a possibilidade de conservação da vida, 

proporcionada por ela. 

 A grande crítica levantada por Nietzsche (1983) é que a humanidade 

constrói uma linguagem, uma moral, a vida, as organizações sociais, ficcionais, 

esquecendo que são ficcionais, num desejo de que sejam universais.  O autor 

ainda dá pistas de formas nas quais se pode criar a verdade. Para ele, podemos 

agir como a aranha, que cria a teia, fina, frágil, sutil a partir de si, na intenção de 

criar armadilhas enganosas, sejam elas filosóficas ou discursivas para aprisionar 

o outro. Diferente caminho seria lidar como abelhas, que criam o mel, a partir da 

própria natureza, um produto não é armadilha para o outro, mas algo que 

promove vida. Assim, ele aposta em uma verdade, ainda que ficção, que não se 

esqueceu desta condição, uma verdade pela vida, pela afirmativa da existência. 

E é essa aposta em uma verdade viral, que contagia com vida e que vai 

no caminho da afirmação das existências plurais, que traremos aqui uma outra 

versão de um caso perdido. Apresento-lhes Ingrid e João, um caso que, na 

realidade, nós perdemos.
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4 JOVENS INFAMES: NOTAS DE UM CASO PERDIDO  

 

João e Ingrid, sem dúvida, eram os nomes que mais ressoavam no serviço 

naquele longo verão. Era a primeira pauta de toda reunião de equipe nas quintas-

feiras, o casal de adolescentes de 16 anos que estava morando na rua. Os 

trabalhadores diziam que os dois fugiam do CAPS, quase não frequentavam o 

grupo DQ, por isso era difícil acompanha-los, os definiam como “aqueles que 

não tem jeito, mais problemático, o caso perdido”. 

Por ser considerada usuária de drogas foi sugerido a mim a participação 

no grupo que acompanhava jovens que recebiam um diagnóstico de 

dependência química ou de uso abusivo de SPA (substância psicoativa).O nome 

do grupo era Grupo de Dependência Química, ou “grupo DQ”, formado por uma 

maioria de meninos e duas meninas que iam esporadicamente aos encontros e 

reuniões. A maioria vinha de abrigos da Assistência Social estavam ali por 

determinações judiciais (alguns estavam por desejo familiar). O critério para ser 

encaminhado a esse grupo era simplesmente fazer uso de alguma substância 

psicoativa (produto estigmatizado que o senso comum naturalizou chamar de 

droga) ou possuir algum envolvimento com o varejo do tráfico relacionado ao 

produto.  

Como já foi dito, o local em que este CAPSi se encontra tem sua história 

marcada por práticas coloniais, que ainda se fazem presentes, assim como o 

restante do Brasil. Estamos em um país com a herança de mais de trezentos 

anos de escravização, com dois períodos ditatoriais. Os usuários deste CAPSi, 

que ali estavam por decisões judiciais ou familiares, por experienciarem o uso 

de drogas, eram todos negros. 

 Não é possível fazer uma análise que não se paute nas questões raciais. 

Há de se analisar as práticas levando em consideração que elas se dão e se 

pautam em um modelo de sociedade racista. 

 
Não somos os mesmos sujeitos que fomos nesses 5 séculos de 
história. Mas certamente um empreendimento econômico e 
socialmente tão exitoso no brasil como a escravidão que durou 350 
anos, não teria desaparecido sem antes deixar muitas marcas no corpo 
social (LOBO, 2015, p. 19). 



56 
 

 

Quase todos os jovens que acompanhei nesse período não apresentavam 

sofrimento mental devido ao uso drogas. Mas ali estavam, tornaram-se usuários 

do CAPS. Muitos eram destinados a internações compulsórias, em outro estado, 

e assim começavam a carreira psiquiátrica de internações e medicamentos. 

Outros tinham destinos diferentes, eram criminalizados por estarem envolvidos 

com atividades ilícitas, em geral o tráfico de drogas, e consequentemente 

encarcerados. São corpos para os quais não há saída, senão a medicalização 

ou a criminalização.  

No entanto, o cotidiano em sua simplicidade complexa deve ganhar 

visibilidade, justamente porque nele se constroem nossas práticas. As histórias 

de “pessoas comuns” são ditas “sem importância” por um modo de conceber a 

realidade que deslegitima a experiência de “homens de carne-e-osso” 

(FOUCAULT, 2003).  

Muitas foram as vidas jovens que tive a oportunidade de acompanhar, nos 

grupos do CAPS, nas ruas da cidade, na vida durante esse período. Eles 

considerados sujeitos perigosos e/ou patologizados. Mas que facilmente 

desaparecem na história, como vidas comuns. Essas vidas comuns são 

desconsideradas, como se não fossem dignas de notas. 

 Como se observa em documentos nos quais Foucault (2003) traz a 

infâmia, aqueles ditos como insignificantes nas escritas do cotidiano os jogos de 

forças encontram espaço de enunciação, evidenciando o quanto nossas práticas 

são produções sociais e não meros acidentes históricos. A partir de registros 

quase apagados da história: 

 
O insignificante não cessa de pertencer ao silêncio, ao rumor que 
passa ou à confissão fugidia. Todas essas coisas que compõem o 
comum, o detalhe sem importância, a obscuridade, os dias sem glória, 
a vida comum, podem e devem ser ditas, ou melhor, escritas. Elas se 
tornam descritíveis e passíveis de transcrição, na própria medida em 
que foram atravessadas pelos mecanismos de poder político 
(FOUCAULT, 2003, p.213).  

 

Contudo, esses infames, são existências que teimam em existir e resistir: 

 

Essas existências infames sem notoriedade, obscuras como milhões 
de outras que desapareceram e desaparecerão no tempo sem deixar 
rastro- nenhuma nota da fama, nenhum feito de glória nenhuma marca 
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de nascimento, apenas o infortúnio de vidas cinzentas para a história 
e que se desvanecem nos registros porque ninguém as considera 
relevantes para serem trazidas à luz...(..) Porém, sua desventura, sua 
vilania, suas paixões alvos ou não da violência instituída, sua 
obstinação e sua resistência encontram em algum momento quem as 
vigiasse , quem as punisse, quem lhes ouvisse os gritos de horror, as 
canções de lamento (LOBO , 2009, p. 13). 

 

Infames como João e Ingrid. Dois jovens que fugiam do CAPS, quase não 

frequentavam o grupo DQ, e por isso eu ainda não os conhecia pessoalmente, 

só do que escutava falar nas reuniões de equipe. 

 

4.1 Casal drogado 

 

Era novamente dia de reuniões de equipe falavam de João: o menino que 

tinha uma família, mãe e principalmente uma avó paterna, com quem tinha um 

vínculo forte, de carinho e cuidado, mas escolhe morar na rua com a namorada; 

e que ela não fazia bem para ele. “O problema do João é a Ingrid, ele fica indo 

na dela, ele tem família, não precisa disso” diziam alguns trabalhadores; “Esse 

aí é dependente químico de maconha e de cocaína”, defendiam outros 

trabalhadores. Outros sussurravam “esse é bandido da pior espécie, um 

traficante dos grandes” é perigoso demais.  E a namorada de João? Era assim 

que se referiam à Ingrid. Nas reuniões de equipe falavam dos dois enquanto 

casal e tratavam do caso de João separadamente, mas não faziam menção a 

ela. Era como se ela só existisse enquanto companheira de João. Ela, que vinha 

de “duas gerações de moradores de rua” frase que estava escrita em seu 

prontuário preenchendo o espaço destinado ao suposto diagnóstico. Falavam 

dela como uma “influência ruim”, moradora de rua e dependente química: 

perigosa. Eram um casal de drogados. 

Assim o casal era encarado por alguns trabalhadores do serviço, e essa 

configuração deles enquanto casal tem efeito nas direções de cuidado ofertadas. 

As estratégias de cuidado não levavam em conta as singularidades de cada um 

deles.  A rede de atenção psicossocial via João e Ingrid antes de qualquer coisa 

como um casal de drogados. 
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 A justiça faz um pedido de busca e apreensão para que eles saíssem da 

rua e fizessem uma avaliação e tratamento contra dependência química no 

CAPSi. E é a partir daí que me encontro com João e Ingrid, jovens, negros, que 

tinham cheiro das ruas, e olhares desafiadores e desconfiados. 

Inicialmente João Vitor e Ingrid estão construídos na trama do discurso, 

das histórias, do que se escuta falar. Ao encontrar com eles pessoalmente, 

novos elementos surgem, o cheiro, a imagem, o olhar. Esses elementos tornam 

mais complexas as análises, isso ajuda a ver essas pessoas como pessoas mais 

encarnadas, humanas, para além de anjos e demônios. A dinâmica dos corpos 

trazida no discurso com o que é falado no discurso. Elas não estão separadas, 

não em transcendência em relação à outra, mas elas interferem constantemente. 

Quando entra em cena o corpo, o discurso é colocado em questão, e vice-versa.  

 É apenas quando encontro com esses jovens, negros, que tinham cheiro 

das ruas, e olhares desafiadores e desconfiados, quando o corpo entra na cena 

que consigo perceber como a Guerra às Drogas vem sentenciando existências 

infames, aos mais perversos destinos, patologia, medicamento, crime, 

encarceramento, caixão.  Nossa sociedade construiu as drogas como figura de 

ameaça da segurança individual e das famílias, e com isso, imprimiu à 

substância o estatuto de inimigo, ao qual se declara uma guerra. Contudo, o 

fracasso dessa medida repressiva é incontestável. O proibicionismo declara 

guerra às drogas e, com isso, mata, encarcera e medicaliza vidas, como as de 

João e Ingrid, vidas infames. 

Ingrid estava abrigada, grávida, e continuava fazendo uso de maconha e 

tabaco. O abrigo, o médico do CAPSi e a promotoria de justiça consideravam 

inaceitável o uso de drogas na gravidez. O médico do CAPSi fazia então uma 

avaliação na jovem enquanto bebia seu café quente, com sua roupa branca que 

ainda tinha cheiro do tabaco que fumou há pouco, e diz então que o uso de 

maconha feito por Ingrid era prejudicial para o filho, assim, decidiu-se que o uso 

do haldol, medicamento antipsicótico, seria a opção para livrá-la do vício na 

maconha e no tabaco.  Pouco tempo depois encontrei com João. Ele estava 

prostrado no sofá, com a cabeça baixa, ele estava babando, em algum momento 

ele levanta a cabeça dando visibilidade a olhos vermelhos como brasa, parecia 

que queria dizer algo, mas só mexeu a mão com muita dificuldade em uma 
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tentativa de fazer um “sinal de joia”.  Por trás de comentários de uma 

trabalhadora do serviço que dizia que o jovem estava “maconhado”, João se 

levantou do sofá e se dirigiu a sala onde aconteciam as reuniões do grupo. Ele 

não conseguia se equilibrar e foi trocando passos até chegar à sala. Perguntei 

se estava tudo bem e ele relatou que tinham dado uma injeção de haldol nele, 

pois havia tentado fugir da Unidade de Acolhimento para “fumar um chá”.  

  O que acontece com João e Ingrid, ambos usuários de maconha, foi a 

escolha médica de patologizar o uso da droga e consequentemente usar de uma 

outra droga para “curar” ou “tratar” do suposto vício. Mas o que é droga afinal? 

Como se constituiu essa diferenciação do que se chama de medicamento e de 

droga? 

 Considerando que buscar modos de alterar a consciência é uma prática 

milenar, a utilização de drogas nos contextos mais diversos compõe a história 

da humanidade (VELHO, 1997; SOUZA, 2007; VARGAS, 2008).  Há cerca de 

um século, praticamente nenhuma droga, de uso medicamentoso ou não, era 

objeto de controle, quanto mais sujeita à criminalização. Essa divisão moral entre 

drogas de uso ilícito e drogas de uso livre, tolerado ou controlado é um fato 

recente. 

   Em um importante livro intitulado Drogas e Cultura: novas perspectivas, 

Vargas (2008) faz uma importante análise genealógica sobre essa temática, 

destacando que as drogas não dizem respeito apenas àquelas substâncias que 

produzem algum tipo de alteração psíquica ou corporal, cujo uso é objeto de 

controle ou de repressão por parte do Estado, mas, também, alguns alimentos, 

como o açúcar, o café, o chá e o chocolate, e também aquilo que nomeamos de 

medicamentos, remédios ou fármacos.  

 A conjuntura social, política e econômica apresenta aspectos distintos em 

relação às drogas: a tolerância e o incentivo para substâncias como o álcool, 

tabaco e medicamentos, consideradas legalmente como lícitas; o delito e a 

punição para o uso e/ou abuso de substâncias como maconha, cocaína e crack, 

determinadas legalmente como ilícitas ou ilegais (OLIVEIRA et. Al., 2006). 

Vargas (2008) descreve o uso de drogas terapêuticas como uma prática 

que sofreu modificações significativas ao longo do tempo. Até o século XIX, a 

produção de substâncias de uso terapêutico envolvia o emprego de plantas 

inteiras, frescas ou secas, produtos caracterizados pela mistura de variedades 
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de substâncias. Porém esse uso terapêutico começa a sofrer questionamentos 

durante o Renascimento, quando os chamados alquimistas começaram a 

investir na introdução da química nas práticas médicas. Contudo, apenas no 

século XIX um novo tipo de terapia através de drogas instaura-se. “Essa nova 

era foi aberta pela introdução, nas práticas médicas, de substâncias “puras” de 

origem mineral (como o iodo), vegetal (como a morfina) ou animal (como a 

insulina), produzidas pelo campo do saber da química” (VARGAS, 2008, p. 54). 

Essa lista de novas substâncias químicas introduzidas ao longo do século XIX 

transforma o modo de intervenção médica. 

A produção de drogas medicamentosas aumentou exponencialmente 

durante o século XX, principalmente a partir da década de 1940, na chamada 

“invasão farmacêutica” (VARGAS, 2008). Mais amplamente, na invasão 

farmacêutica, houve uma introdução de uma variedade de fármacos tidos como 

puros e eficazes nos processos terapêuticos, isso foi decisivo para fundamentar 

materialmente um processo de medicalização geral dos corpos e da vida.  

No que tange à legalidade de algumas substâncias, como os fármacos, e 

a criminalização de outras, é possível observar que existe uma uniformidade nas 

políticas oficiais dos mais diversos países, sobretudo ocidentais, a qual está 

relacionada com a paulatina imposição de um “controle internacional 

compulsório cooperativo” em torno das drogas (SCHEERER, 1993, p. 170, 188). 

Embora existam exceções a essa regra, em geral essas políticas são marcadas 

pela distinção entre drogas e fármacos e pela repressão a todas as formas de 

uso não médico de praticamente todas as drogas rotuladas como psicoativas, 

com exceção do álcool etílico e do tabaco (ESCOHOTADO, 1994).  

Declarada a Guerra às Drogas, políticas repressivas instauram-se pela 

lógica da criminalização da produção, do tráfico e do uso de drogas com 

propósitos não terapêuticos e pela crescente ampliação de substâncias 

consideradas drogas de uso ilícito, como já discutido em tópicos anteriores. 

Porém, é importante destacar que foram os saberes médicos e farmacológicos 

que fundamentaram cientificamente tais políticas de repressão.  Daí que, em 

todos esses casos, essas políticas hegemônicas em torno das drogas 

consideradas ilícitas tiveram, nominalmente, um duplo fundamento: médico e 

jurídico (VARGAS, 2008; BOITEUX, 2009).   
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Desta forma, é extremamente importante a desnaturalização desta 

distinção entre substâncias ilícitas e fármacos, ou remédios ou medicamentos, 

já que também são, todos eles, drogas. O autor ainda destaca a necessidade 

de: 

 
Reconhecer que, embora as políticas oficiais sejam marcadas pela 
repressão ou, mesmo, pela guerra às drogas, no sentido restrito do 
termo, as relações que a maioria das sociedades contemporâneas 
(especialmente as ocidentais) mantêm com relação às drogas (no 
sentido amplo do termo) estão longe da univocidade, seja porque as 
políticas de repressão são, freqüentemente, ambíguas, seja porque, 
mais fundamentalmente, jamais o consumo de drogas (no sentido 
amplo do termo) foi tão difundido ou, mais precisamente, foi tão 
incitado quanto no último século (VARGAS, 2008 p.55).  
 

 

Perlongher (1987, p. 3), destaca que essas relações que criamos com as 

drogas configuram uma espécie de “dispositivo das drogas”, num sentido 

próximo ao que Foucault (1982) em A história da Sexualidade define para o 

“dispositivo da sexualidade”. O problema de repressão e de incitação à droga, 

assim como no sexo, não existiu desde sempre, sendo uma invenção social 

recente. Mais do que se apropriar do consumo de drogas enquanto uma 

experiência, o que as sociedades contemporâneas parecem ter feito foi inventar 

o próprio fenômeno das drogas, isso é um efeito paradoxal, pois é reprimido ao 

mesmo tempo que é incitado:  

 
Certos consumos não medicamentosos de drogas se configuram não 
apenas como modalidades dissidentes ou excessivas com relação aos 
cuidados que os saberes e as práticas biomédicas recomendam que 
se deva tomar com a vida, mas também como efeitos perversos do 
próprio dispositivo das drogas: afinal, a maior parte das drogas cujo 
consumo é, atualmente, total ou parcialmente, considerado ilícito – 
como a morfina, a heroína, a cocaína, o éter, o clorofórmio, o ácido 
lisérgico, os barbitúricos e as anfetaminas – foi produzida, isolada e/ou 
sintetizada, em laboratórios químicos tendo em vista demandas 
biomédicas (PERLONGHER, 1987, p. 3). 

 

Há uma demonização da substância droga, as substâncias acabam sendo 

fetichizadas como responsáveis pelas mazelas humanas, o que precariza a 

experiência do uso de drogas que, além disso é usada como justificativa para 

uma Guerra com números absurdos de mortos. Só que essa guerra na verdade 

não é direcionada a substância, mas a certos corpos. Como destaca Pinto 

(2017): 
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Naquelas imagens consideradas mais destruídas no campo das 
drogas, como os usuários de crack moradores de rua nas grandes 
cidades. Somos modulados a imaginar que essas pessoas vivem sem 
nenhuma arregimentação social, como bichos carnívoros prontos para 
se devorarem, literal e figurativamente. Não são poucas as pesquisas 
que subvertem essa perspectiva mostrando regulações sociais, 
movimentos de filiação social, conexões entre esses grupos de 
pessoas, como qualquer outro grupo de pessoas. O único mediador 
nesse caso que efetivamente precariza essas relações e as fazem 
chegar ao limite da incapacidade de mediação discursiva é o status de 
Guerra (p.152).  

 

Essa definição simplória, reducionista e preconceituosa das drogas como 

um mal a ser combatido, na verdade é uma justificativa para caçar e matar 

grupos minoritários e controlar as classes trabalhadoras (PINTO, 2017).  Por 

isso, é necessária uma desconstrução principalmente no que tange a suposta 

neutralidade dos saberes médicos e farmacêuticos, em seus estatutos 

científicos, considerando que não há ciência que não seja ideológica, e é nesses 

discursos, saberes e produções científicas onde se naturalizam o usuário de 

droga como alguém potencialmente agressivo, promíscuo, descontrolado e 

sempre na iminência de se torna um perigo para si mesmo e para os “cidadãos 

de bem” 

O proibicionismo é um paradigma político globalmente hegemônico que 

incide sobre a questão das drogas. Nesta lógica, o Estado deve, por meio de leis 

próprias, proibir certas substâncias, reprimindo seu consumo e comercialização.   

As motivações, as estratégias e os desdobramentos desse paradigma são 

constituídos por dois eixos centrais: a medicalização e a criminalização, ambos 

associados a questões morais profundamente arraigadas nas sociedades que o 

adotaram (ESCOHOTADO, 1997). 

Quando pensamos no pedido jurídico para o tratamento de dependência 

química para João e Ingrid estamos considerando na verdade um pedido de 

medicalização do uso de drogas. Podemos considerar, segundo Fiore (2012), 

que nas últimas décadas houve uma impressionante proliferação de entidades 

nosológicas psiquiátricas, acompanhadas/precedidas da invenção de 

medicamentos psicotrópicos capazes de uma suposta cura ou ao menos de 

controle dos sintomas relacionados ao uso de drogas. Especificamente em 

relação a estes, cristalizou-se a noção da dependência química como doença, 

estabeleceu-se a abstinência como meta do tratamento e definiu-se como papel 

das ciências da saúde, nesta área, a busca do controle sobre a adicção. Esse 
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ideal de patologizar e, consequentemente, medicalizar o uso de drogas produz 

intervenções terapêuticas que são frequentemente definidas com pouca ou 

nenhuma participação dos sujeitos que possam fazer um uso nocivo de drogas. 

Os Estados Unidos da América foram os principais impulsionadores das 

práticas de criminalização das drogas, por meio das legislações internacionais e 

da criação de leis nacionais de cunho proibicionista (KARAN, 2007). As 

motivações para a criminalização das substâncias a partir de então denominadas 

drogas são múltiplas e complexas, envolvem fatores como uma radicalização 

política do puritanismo norte-americano, o interesse indústria médico-

farmacêutica, que estava em período de expansão, a proteção das elites 

urbanas, que se incomodavam com a desordem urbana, entre outros (FIORE, 

2012, p.9).  

A guerra às drogas começa a ser desenhada como uma postura 

governamental dirigida à exteriorização do problema da produção de psicoativos 

e à repressão de consumidores e organizações narcotraficantes. Para Rodrigues 

(2003), instrumentalizou-se a proibição das drogas “como artifício de política 

externa e recurso para a governamentalização - disciplinarização, vigilância e 

confinamento - de grupos sociais ameaçadores à ordem interna como negros, 

hispânicos e jovens pacifistas” (p. 259). 

A associação entre drogas e grupos específicos e dissonantes era prática 

comum nos EUA. As associações puritanas que clamavam, ainda no século XIX, 

pela proibição do álcool e do ópio, traçavam uma linha direta entre essas 

substâncias e os imigrantes. Como por exemplo, os mexicanos eram vistos como 

consumidores de maconha e os negros, como perigosos usuários de cocaína 

(RODRIGUES, 2003).  Já no Brasil, as teorias racistas e eugênicas atrelam o 

uso da maconha com um comportamento “natural” dos negros escravizados, 

com características de ignorância e criminalidade, e por isso um perigo a 

sociedade (SILVA, 2014). 

Tomando como exemplo as leis “antidrogas” dos EUA, no Brasil, o marco 

legal que inaugura a política de “guerra às drogas” foi a Convenção Única sobre 

Entorpecentes da ONU, em 1961, promulgada pelo governo brasileiro em 1964, 

já sob a ditadura militar e a doutrina da segurança nacional (RODRIGUES, 

2008).  
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No cenário nacional, vivemos na década de 80, o fracasso do, então, 

“milagre econômico”, o alto índice da inflação, a explosão demográfica nos 

grandes centros urbanos, aumentando os cinturões de pobreza nas periferias e 

favelas. A falência do modelo econômico nacional e o desemprego conjuntural 

obrigaram muitas pessoas a se sustentarem através de diferentes atividades 

informais. Podemos agregar a este processo econômico o sucateamento da 

educação pública e o aumento da violência urbana. É dentro deste contexto 

nacional que, a partir da década de 90, o tráfico ilícito, sobretudo, de cocaína 

ganha projeção tanto no mercado nacional, quanto no mercado internacional 

(BATISTA, 2001). 

 As favelas e periferias urbanas passam a ocupar um lugar estratégico 

para o forte mercado de drogas, que encontrou neste cenário de degradação 

social as condições propícias para o seu fortalecimento, recrutando jovens 

pobres, como João, para o tráfico. As disputas por pontos de venda de drogas 

entre facções inimigas e o enfrentamento direto com a polícia agregaram ao 

mercado de drogas, o mercado de armas, dando início a uma verdadeira guerra 

civil que se encontra inserida num ciclo global de guerras (BOITEUX, 2014; 

LIOTO, 2018). 

Essas disputas por pontos de venda divide a cidade aqui apresentada em 

duas facções. Essas questões são importantes já que demarcavam os espaços 

que os usuários do CAPSi podiam circular na cidade, inclusive esta era e ainda 

é a razão para que muitos não possam comparecer ao serviço. No grupo, muitas 

vezes esse assunto territorial era trazido como pauta, estar no território de uma 

facção te faz pertencente a ela, estando envolvido com as atividades do tráfico 

ou não, desde modo, a cidade segue dividida. Conversar sobre isso é central 

para aqueles que trabalham com o cuidado no território, saber dessas limitações 

de circulação e leva-las em consideração na elaboração das estratégias de 

cuidado é uma forma de pensar um projeto terapêutico singular com o usuário. 

A aposta na guerra como forma de manter a ordem social acaba por fazer 

dela um estado contínuo ao invés de um estado de exceção. “Em outras 

palavras, não é possível vencer uma guerra dessas, ou, por outra, ela deve ser 

vencida diariamente. Assim, é que se tornou impossível distinguir a guerra da 

atividade policial.” (NEGRI e HARDT, 2005, p. 36).  
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 A instabilidade do conceito de drogas confere a esta guerra uma 

estratégia difusa do ponto de vista da produção do medo generalizado e, ao 

mesmo tempo, concentrada, do ponto de vista do controle social. Ao associar as 

drogas, sobretudo as ilícitas, à figura de algo maligno, a guerra às drogas 

solapou toda uma tradição moderna que buscou excluir aspectos morais e 

religiosas do campo das guerras. “Apresentar o inimigo como a encarnação do 

mal serve para torná-lo absoluto, assim como a guerra contra ele, tirando-o da 

esfera política – o mal é o inimigo de toda a humanidade” (NEGRI e HARDT, 

2005, p. 37). A abstração desses conceitos leva a um paradoxo:  por um lado, 

toda humanidade possa unir-se contra o inimigo e, por outro, qualquer um pode 

ser um inimigo da humanidade. 

 O conceito de drogas ganha um sentido estratégico, como será 

desenvolvido posteriormente, uma vez que os critérios que os definem não 

seguem nenhuma coerência, são contraditórios entre si e tornam-se foco de 

interdição moral que, em última instância, se apoia na guerra como estratégia 

para se eliminar o mal do planeta na medida em que encobre os interesses 

econômicos que se alimentam desta distinção. A guerra às drogas se tornou, ao 

mesmo tempo, um exercício do controle social e um recurso para a ampliação 

da economia neoliberal, a partir do exercício do poder e da violência (SOUZA, 

2013). 

Entretanto, ao focalizar a produção material do tráfico de drogas, a guerra 

às drogas permite um controle social das camadas pobres e encobre a lógica de 

consumo que movimenta o mercado mundial de drogas lícitas e ilícitas. No 

Brasil, práticas da ditadura, como a tortura, passaram a ser exercidas sobre 

comunidades pobres mediante uma intensificação do poder policial. Sobre a 

justificativa de defesa da democracia e combate às drogas, forças 

antidemocráticas constituíram uma complexa rede bélica no cerne da própria 

democracia. Mais do que um combate às drogas, este arranjo vem garantindo 

um exercício de combate às próprias forças democráticas emergentes, às forças 

da “multidão”. (NEGRI; HARDT, 2005). Não estamos falando de guerra às 

drogas, e sim de uma repressão generalizada à própria democracia, um Estado 

de Guerra (NEGRI; HARDT, 2005) que se apoia ora sobre o eixo drogas. 

Esses eixos estão dentro da própria política do proibicionismo: a 

medicalização e criminalização do uso de drogas agem como dispositivos de 
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biopolítica. Ademais, para além da gestão da vida, o proibicionismo é também 

um dispositivo necropolítico que proporciona uma distribuição racional da morte, 

através de aparatos em torno da figura do inimigo social e que garante a 

impunidade daqueles que gerem estas práticas em nome de uma suposta defesa 

da sociedade. 

  Por meio da incidência dos aspectos biológicos no campo político, a vida 

humana torna-se objeto de saber e de poder, um poder que não se exerce 

apenas sobre sujeitos de direito, que tem como limite a morte, mas sobre a vida 

e sua preservação. Essa forma de controle e intervenção sobre a população é 

denominada biopoder e se configura por meio da disciplina encarnada nas 

instituições como escolas, hospitais, fábricas e neste caso, também o CAPSi, 

que faz uso de técnicas de coerção exercendo um controle do tempo, do espaço 

e do movimento dos indivíduos resultando na disciplinarização10 dos corpos. 

Outra forma de caracterizar o biopoder é a biopolítica, que não incide 

diretamente sobre o corpo do indivíduo, mas sobre a população como espécie 

humana. Trata-se da base no manejo de processos biológicos, na proliferação, 

nos nascimentos, na mortalidade e também na saúde (FOUCAULT, 1987; 

PELBART, 2003). 

Esses são mecanismos que tratam de uma regulamentação da vida, 

fazem viver determinadas vidas e deixam morrer outras. Os saberes e os fazeres 

direcionam como cada um deve viver e, com isso, também se faz um controle 

dos acontecimentos populacionais aleatórios. É sobre a vida que são 

direcionadas as estratégias do Estado, a fim de maximizar a força produtiva da 

população (FOUCAULT, 1987). 

 A gestão biopolítica é realizada através de práticas de exclusão, tais 

como a vigilância, a patologização e medicalização da sexualidade, da loucura 

e da delinquência, do uso de drogas, entre outros. Esse poder regulamenta a 

vida consiste “em fazer viver e em deixar morrer” (FOUCAULT, 2005a p. 207).  

Ao seguir as reflexões sobre biopoder-biopolítica, Foucault (2014) deixa 

explícito como a questão racial foi preponderante, principalmente na 

                                                           
10  Foucault (1987) vai falar desse processo de disciplinarização como aquele que torna o corpo 
“tanto mais obediente quanto é mais útil, e inversamente. Forma-se então uma política das 
coerções que são um trabalho sobre o corpo, uma manipulação calculada de seus elementos, 
de seus gestos, de seus comportamentos” (Idem, p. 164). 
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classificação e no controle das raças ditas degeneradas, como bem mostrou as 

práticas eugênicas no final do século XIX, início do século XX.  

 

racismo se forma nesse ponto (racismo em sua forma moderna, estatal 
e biologizante): toda uma política do povoamento, da família, do 
casamento, da educação, da hierarquização social, da propriedade e 
uma longa série de intervenções permanentes  no nível do corpo, das 
condutas, da saúde, da vida cotidiana, receberão então cor e 
justificação em função da preocupação mística de proteger a pureza 
do sangue e fazer triunfar a raça(p. 162). 

 

É neste contexto que se insere o que o autor chama de Racismo de 

Estado como dispositivo de poder, tendo em vista que é uma combinação que 

sustenta as máquinas modernas capitalísticas.  O racismo de estado, segundo 

Foucault (2005), muda o funcionamento das práticas raciais, ou seja, a partir da 

consolidação na maquinaria biopoder-biopolítica, o racismo passa a ser um 

mecanismo fundamental dos poderes, fazendo um corte entre o que deve viver 

e o que deve morrer:  

 

A morte do outro não é simplesmente a minha vida, na medida em que 
seria minha segurança pessoal; a morte do outro, a morte da raça ruim, 
da raça inferior (ou do degenerado, ou do anormal), é o que vai deixar 
a vida em geral mais sadia; mais sadia e mais pura (FOUCAULT, 2005 
p.305). 

 

Considerar que o racismo é instituído em nossa sociedade é não perder 

de vista os processos históricos de morte e exploração a que foram submetidos 

os povos negros, nas terras brasileiras. 

     Buck Moss (2017) faz um estudo sobre o significado político do mundo 

contemporâneo. Nisso, ela se dedica a pensar a obra de Hegel, mostrando uma 

concepção muito diferente das lidas até então e nos convoca a pensar que a 

história que nos é contada sobre o povo negro também é uma história racista, 

contada pelo olhar europeu colonizador. Uma história que, muitas vezes, coloca 

os povos negros como submissos, e facilmente domináveis. 

  A autora ainda explicita relação entre a reflexão histórica e o engajamento 

político com o presente.  De uma leitura moralizante do passado, perdendo assim 

a oportunidade de incorporar ao debate político para o qual pretendem contribuir, 

a complexidade e a ambiguidade necessárias para compreender nosso próprio 
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presente. Para isso devemos dar o lugar devido à escravidão e à luta pela 

liberdade, não deveria levar a uma simples inversão de papéis, que atribuam 

desta vez a negatividade à Europa e colocando seus “outros” no polo positivo. 

(MOSS, 2017).  

O caso da Revolução Haitiana é um fato que demonstra que os escravos 

na colônia francesa estão simplesmente estendendo a função da Revolução 

Francesa. O que se experimenta ali é a vitória da liberdade contra a escravidão: 

No século XVII, a escravidão havia se tornado a metáfora de base da 
filosofia política ocidental, conotando tudo o que havia de mau nas 
relações de poder. A liberdade, seu conceito antítese, era considerada 
pelos pensadores iluministas como o valor político supremo e 
universal. Mas, essa metáfora política começou a deitar raízes no exato 
momento em que a prática econômica da escravidão – a sistemática e 
altamente sofisticada escravização capitalista de não europeus como 
mão de obra nas colônias – se expandia quantitativamente e se 
intensificava qualitativamente, a ponto de, em meados do século XVIII, 
ter chegado a lastrear o sistema econômico do ocidente como um todo, 
facilitando, de maneira paradoxal, a expansão ao redor do mundo dos 
próprios ideais do Iluminismo, que tão frontalmente se contradiziam” 
(MORSS, 2017. p. 33). 

O trabalho dessa autora fornece subsídios para enxergar quão racistas 

são os discursos civilizatórios, de busca de liberdade, que não encontram reflexo 

no real, nem nas experiências de colonização europeias, nem nas políticas de 

Estado que seguiram essa mesma lógica. Assim entendemos a necessidade de 

traçar estas análises a partir de outras histórias. Histórias de resistência e não 

de submissão.   

A própria escravidão “puede considerarse como una de las primeras 

manifestaciones de la experimentación biopolítica” (MBEMBE, 2011, p. 31), 

pautada no racismo de Estado. O poder, que antes se ocupava da 

regulamentação da vida, passa a gerir a morte. É a política que não é mais 

apenas de vida, ela permite a morte de certos corpos, e por isso, é chamada de 

necropolítica. 

E essa necropolítica de governo da vida ainda está presente no século 

XXI. Ela permite as execuções a céu aberto, como o episódio do governador do 

Rio de Janeiro em 2019, sobrevoando de helicóptero as comunidades de Angra 

dos Reis, ele mesmo disparando rajadas de metralhadora. Essas são práticas 

coloniais atualizadas de formas diferentes, trata-se de uma lógica, uma forma 

construída de pensamento colonial.  
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   Não é difícil entender que a guerra às drogas é uma estratégia 

necropolítica, práticas de extermínio de um inimigo, que tem classe e cor 

específicas.  É uma tentativa de arquitetar programas destinados à manutenção 

da ordem e do progresso, configurada na imposição de regras mais duras a 

todos aqueles que se enquadrarem no perfil supostamente perigoso: pobres e 

negros (JÚNIOR, 2016). Assim como não é difícil entender porque os corpos de 

Ingrid e João foram medicalizados pelo uso de drogas que faziam.  

 Para uma maior eficácia nesse sentido, as ações não se limitam àqueles 

que quebram, de acordo com os critérios dos governantes, o contrato social, elas 

se voltam também para os que poderiam causar problemas, agindo com uma 

lógica baseada unicamente em preceitos morais, de caráter preventivo para 

assegurar o futuro da nação. Crianças “desobedientes”, jovens “violentos”, 

“menores abandonados”, usuários de drogas, passam a ser os atores preferidos 

para receber esse tratamento, encarnando os maiores medos dos “cidadãos de 

bem” (RIZZINI, PILLOTI, 1995; RIZZINI, 1997; BOCCO, 2006). 

Ao afirmar que o proibicionismo é racista o primeiro ponto para seguir 

nossas análises e percursos, reconhecendo assim particularidades da formação 

social brasileira para entender que os efeitos desta política de proibição incidem 

nos corpos de formas diversas. 

Ingrid e João não se limitam a um casal de drogados. É para desmontar 

a imagem de casal infame que nos colocamos aqui, pois se eles eram um casal, 

é certo que não são só isso, se fazem uso de drogas, esta condição não pode 

definir sua existência. Que outras forças vigoram nestes corpos? Que outras 

complexidades e intensidades podem ser destacadas quando pensamos em 

João? E quando Pensamos em Ingrid? 

 

4.2 Negra, Jovem, Mulher, Mãe e usuária de drogas 

 

 Era visível a indignação dos profissionais de toda a rede quando o caso de Ingrid 

era discutido: ela estava grávida e deveria colocar o filho como prioridade, mas 

“só queria saber de rua e de drogas” diziam. O filho do casal nasceu, no dia 18 

de maio, dia da luta antimanicomial! Diziam que os familiares de João estavam 

felizes e empolgados, compram berço, roupinhas. Ingrid por sua vez nem tanto 
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- uma profissional do abrigo afirmou que ela não possuía “instinto materno”, pois 

só pensava em usar drogas, não conseguia parar de usar tabaco e maconha, 

mesmo sendo alertada que isso faria mal ao filho. Tempos depois chega o 

veredito final, fomos informados que a decisão judicial era que o casal não ficaria 

com a criança, que foi levada para outro abrigo.  

Ingrid teve sua maternidade negada! Recordo-me das divergências nas 

opiniões dos colegas de trabalho e das pessoas com quem conversava sobre o 

assunto, alguns afirmavam que isso era garantir o direito da criança, outros 

tinham opinião oposta. 

 A situação ocorrida com Ingrid infelizmente não é um caso isolado, temos 

acompanhado reportagens e publicações acadêmicas que tratam sobre a 

retirada compulsória de bebês das mães que fazem uso prejudicial de álcool e 

outras drogas e que se encontram em situação de vulnerabilidade.  

Luciana Lopes (2018), em sua pesquisa de doutorado se lança a discutir 

a maternidade em usuárias de crack, narrando histórias de mulheres, outras 

Ingrids, negras, pobres e usuárias de drogas que tem seus filhos abrigados em 

nome de uma suposta proteção da criança. Ela destaca o caso de uma mulher 

capixaba que era usuária de crack, e que por isso, somado a situação de rua e 

vulnerabilidade em que viva teve seu primeiro filho acolhido, e depois, 

novamente grávida, também teve de acolher a criança. Foi internada 

compulsoriamente em uma comunidade terapêutica e após sua saída estava 

novamente grávida. E recentemente ao ter seu filho, recebeu a notícia de que o 

Conselho Tutelar havia sido acionado pela equipe e que, possivelmente seu filho 

seria também acolhido. 

Essas mulheres infames, seguem sendo visibilizadas pela maternidade, 

sem o direito de exercê-la como afirmam os especialistas do direito, da saúde, 

da assistência. “Permanecem por aí, na luta, com seus corpos incômodos e 

abjetos para a sociedade, e se sublevam, nadando contra a maré da ordem que 

tenta a todo o momento submergi-las” (LOPES, 2018, p. 144). 

  A complexidade da temática nos convoca a refletir sobre as concepções 

de cuidado que perpassam as políticas públicas, em especial a saúde, a saúde 

mental e a assistência social, bem como a maneira como essa categoria analítica 

vem sendo tratada pelo Serviço Social brasileiro, e o judiciário. Radicalizar a 

problematização deste cuidado exige que se considere como premissa que estas 
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práticas estão assentadas no racismo, no patriarcado e na desigualdade de 

classe (PASSOS, 2018). 

É preciso compreender que o mito do amor materno11 não pode ser 

incorporado por todas as mulheres, já que nem todas podem praticar a 

maternidade, mesmo que haja uma imposição para que todas as mulheres 

experimentem e vivenciem essa função social. Há um processo perverso de 

subalternização e vulnerabilidade que marcaram as raízes colonialistas da nossa 

sociedade, que atravessa a vida das mulheres negras. Essa retirada da 

maternidade é um exemplo disso. Esta é uma violência histórica que ocorre 

desde a escravização: “desde o regime escravista ocorre o sequestro das 

crianças de mulheres negras, os estupros, a prostituição, a reprodução 

involuntária para manutenção da força de trabalho escravizada (PASSOS, 2020, 

p. 119). 

Ao relacionarmos situações como essas vivenciadas pelas Ingrid(s) 

brasileiras (mulheres negras, pobres e usuárias de drogas) que tiveram sua 

maternidade negada, com conversas com autoras que contribuem com a análise 

teórica com situações vivenciadas por mulheres e publicizadas por meio de 

textos, objetivamos trabalhar por meio da  interseccionalidade, postura a qual 

nos debruçaremos a dialogar a seguir, que não se descola da realidade e que 

se preocupa com o cotidiano das relações sociais a partir do imbricamento entre 

gênero, raça e classe. 

     Em uma tarde, a avó de João estava comigo e uma técnica de atenção 

psicossocial, dizendo do desejo de estar com bisneto, e que havia sido proibido 

a ela e outros familiares do mesmo modo que a João e Ingrid, pudessem visitar 

o bebe no abrigo. As avaliações feitas diziam que uma adolescente com 16 anos, 

dependente química, moradora de rua condições de ser mãe, não poderia 

cuidar do filho, do mesmo modo que João, a avó sentia-se culpabilizada, 

disseram-na que se ela não soube cuidar de João, não saberia cuidar do bebê. 

A avaliação de dependência química era automaticamente dada pelo fato 

de Ingrid ter feito uso de maconha e tabaco durante a gestação. Sempre me 

                                                           
11 Badinter (2011), através de um estudo histórico demonstra o esquema de pensamento que 
forjou o ideal de que a mulher se realiza ao ser mãe. A autora questiona o que chama de 
“ideologia maternalista” e o desejo feminino de “ser mãe”, mostrando que, há muito, as mulheres 
estão submersas em um mito. 
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perguntei como essa avaliação teria sido feita e por quem. Juiz, psiquiatra, 

equipe técnica do CAPSi? Será que Ingrid esteve presente nesta avaliação, será 

que ela sabia o que significava ser dependente química. 

A temática que abarca mulheres que são usuárias de drogas é pouco 

estudada no Brasil. Já que durante muito tempo, o uso e abuso de drogas era 

considerado um problema do mundo masculino, consequentemente, o 

planejamento e a implantação de intervenções para pessoas usuárias de drogas 

estão baseadas majoritariamente em necessidades masculinas, com pouca 

consideração para quaisquer diferenças de gênero (BRASILIANO, 2003; 

OLIVEIRA et al, 2006). 

Em um trabalho de revisão de literatura, Guimarães et. al. (2009) 

ressaltam que existem ainda menos pesquisas sobre jovens que fazem uso de 

drogas e, muito menos ainda, de jovens mulheres nessas mesmas 

circunstâncias. 

Mesmo sabendo que o uso de drogas é uma prática heterogênea, que 

engloba crianças, jovens, adultos e idosos que podem abarcar qualquer gênero 

e sexualidade, ainda há uma tendência à homogeneização, como se todos os 

usuários pertencessem a uma mesma categoria social e devessem ser vistos a 

partir de um mesmo enfoque.  Oliveira et. al. (2006) destacam em um importante 

estudo que mulheres com problemas de uso de drogas têm apresentado 

situações e necessidades específicas, que nem sempre são reconhecidas e 

satisfeitas pelos serviços destinados à assistência de pessoas usuárias de 

drogas. Estas situações e necessidades, segundo pesquisa realizada pelos 

autores, de um modo geral, estão associadas com: gravidez; responsabilidades 

nos cuidados com crianças; trabalho com sexo, dentre outros. 

Embora ainda sejam poucos os estudos neste contexto, pesquisas de 

âmbito internacional realizadas na década passada, já apontavam essa 

problemática como um grande desafio, apontando que as mulheres enfrentam 

barreiras de ordem estrutural; sistêmica, social, cultural e pessoal na busca e 

permanência de tratamento para o uso problemático de drogas (HOCHGRAF, 

1995; SÉVERINE, 2004).  

Esses estudos ainda descrevem que essas barreiras sistêmicas refletem 

a falta de compreensão das diferenças de gênero por meio das equipes de 

saúde. Além da precariedade de políticas públicas que proponham ações 
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efetivas baseadas nas necessidades específicas das mulheres. Ainda destacam 

a existência de barreiras estruturais, que dizem respeito às práticas e políticas 

adotadas pelos programas e serviços de assistência à saúde e estão 

relacionadas com as abordagens utilizadas, localização do serviço e custos para 

acessá-lo, rigidez na programação e nos critérios de admissão (HOCHGRAF, 

1995; SÉVERINE, 2004). 

Entendemos que no Brasil a situação em relação aos desafios que as 

mulheres usuárias de drogas enfrentam não é muito diferente. Deste modo, é 

necessário compreender que as diversas formas de uso de drogas e os 

significados atribuídos a esse uso diferem de indivíduo para indivíduo e de grupo 

para grupo, dentro de um mesmo grupo social e, sobretudo, de grupos 

contrastantes (ESPINHEIRA, 2004). A heterogeneidade social e cultural dos 

usuários de drogas é consenso na literatura, porém, ainda há uma “tendência à 

homogeneização, como se todos os usuários pertencessem a uma mesma 

categoria social e devessem ser vistos a partir de um mesmo enfoque” 

(ESPINHEIRA, 2004, p.11; OLIVEIRA, 2008). 

Segui, motivada a entender o que a pesquisas têm a dizer sobre o uso de 

drogas feito por mulheres, para isso, realizei uma revisão de literatura acerca da 

temática. Diante disso, penso que seja necessário destacar aqui alguns estudos 

com perspectivas diversas sobre mulheres que usam drogas.    

Algumas pesquisas que se apresentam enquanto científicas, defendendo 

uma neutralidade chamaram a atenção por seu posicionamento moralista acerca 

desta questão. Estes trabalhos se dedicam a formular teorias de causa e efeitos 

sobre uso de drogas no que eles chamam de “adolescência”, nos quais se 

buscam culpados ou fatores de risco para meninas que teriam uma maior 

tendência a entrar no “mundo das drogas”. 

O artigo produzido por Schenker e Minayo (2004), por exemplo, destaca 

que a família tem um papel tanto de coautora no surgimento do abuso de drogas 

na adolescência, quanto de instituição protetora para a saúde dos adolescentes. 

Ainda destacam que: 

 
Geralmente os adictos e os usuários abusivos não mantêm uma família 
ou nunca formaram uma e têm dificuldade em sustentar as estruturas 
familiares funcionando. Isso se deve a sua grande dificuldade na 
regulação das relações e dos afetos. Os especialistas costumam dizer 
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que os adictos substituíram o relacionar-se com pessoas por um 
relacionar-se com a substância de abuso (p. 651). 

  

Ainda neste mesmo artigo, as autoras apresentam tratamentos 

comportamentais e cognitivos que prometem cura para essas questões, como é 

o exemplo da “Terapia de Rede” (Network Therapy – NT):  

 

É necessário buscar relações de cura nos grupos mais próximos que 
formam, para a NT, o grupo atuante como substrato para a mudança 
terapêutica. Através do tratamento, essa rede provê coesão e suporte 
ao adicto, diminui a possibilidade de ocorrência do mecanismo de 
negação, e promove a concordância com o tratamento (p. 651). 

 

Em outro artigo com lógica similar, Guimarães et. al (2009) destacam que 

a dependência de drogas é uma forma de lidar com os problemas dessa fase da 

vida, principalmente “se o adolescente não possui uma estrutura familiar na qual 

se sente apoiado, acolhido e bem orientado” (p.73). No mesmo texto elas 

destacam que as famílias de meninas usuárias de drogas parecem ser mais 

disfuncionais não só na sua dinâmica como um todo, mas nas suas 

peculiaridades no que diz respeito à interação entre pais e filhos e entre irmãs. 

Não há aqui a intenção de desqualificar trabalhos científicos, ou 

deslegitimar as pesquisas apresentadas. Mas é importante afirmar que esses 

estudos desconsideraram pontos que são primordiais para a compreensão de 

uma questão complexa que é produzida e também produtora de vários 

atravessamentos.  

 Ao abordar, por exemplo, a família como coautora do uso de drogas, ou 

dizer que meninas de famílias “desestruturadas” têm maior tendência a fazerem 

uso de drogas colocando meninas de famílias pobres como prováveis usuárias 

de drogas. Além disso, há o perigo de se cair em uma culpabilização de certas 

famílias, principalmente de classes sociais com menor poder aquisitivo que não 

conseguem se enquadrar nesse padrão familiar “estruturado” ou dito saudável. 

Semelhante ao que foi feito com a avó de João, que foi acusada de não ter o 

educado e por isso o mesmo faria uso de drogas, e estaria envolvido com 

atividades ilícitas.  

Esses estudos ainda destacam a dependência química como uma 

doença, sem apresentar os critérios de avaliação para tal diagnóstico. Além 
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disso, consideram o uso de drogas como algo problemático em si mesmo, 

apontando que é uma fuga de problemas, desconsiderando outras formas de 

uso como o uso recreativo, terapêutico ou sagrado (SOUZA, 2013). Ao 

desconhecer tais singularidades e ignorar os diversos contextos culturais, acaba-

se por tratar de modo estanque e indiferenciado as distintas apreensões culturais 

e torna-se incapaz de distinguir as implicações dos diversos usos. 

Esses discursos científicos produzem modos de compreender mulheres 

usuárias de drogas necessariamente como doentes, problemáticas, e assim 

passiveis de uma intervenção que tenha por objetivo a cura para tal questão, 

como foi feito com Ingrid. E essa suposta cura pode ocorrer através de uma 

psicoterapia comportamental, como descrita acima, ou até mesmo por 

internações em manicômios, comunidades terapêuticas, ou em outros 

estabelecimentos que fazem essa falsa promessa curativista.  

Deste modo, esses discursos amolam as facas que cortam o corpo de 

Ingrid e de tantas outras mulheres, ao mesmo tempo que autorizam práticas 

fascistas que dizem que é preciso salvar as crianças dessas famílias 

degeneradas, principalmente dessas mães que não possuem um suposto 

instinto natural para tal tarefa.  

Os amoladores de faca, segundo Luiz Antônio Baptista (1999) 

 

São agentes sem rostos que preparam o solo para esses sinistros atos. 
Sem cara ou personalidade, podem ser encontrados em discursos, 
textos, falas, modos de viver, modos de pensar que circulam entre 
famílias, jornalistas, prefeitos, artistas, padres, psicanalistas, etc. 
Destituídos de aparente crueldade, tais atos amolam a faca e 
enfraquecem a vítima a pobre coitado, cúmplice do ato, fraco e 
estranho a nós (p. 46). 

 
O autor destaca ainda que os amoladores também são invisíveis no dia-

a-dia, eles circulam, difusos no meio de nós, dentro e fora da mídia, em debates, 

em falas aparentemente individuais e neutras, inclusive em trabalhos científicos. 

Os amoladores de faca não possuem corpos físicos, estão no campo dos 

discursos. Os discursos científicos podem amolar facas, agindo como aqueles 

retiram da vida o sentido de experimentação e de criação coletiva, o caráter da 

luta política e o da afirmação de modo singulares de existir (BAPTISTA, 1999).  

Esses discursos ditos científicos atuam preparando a seringa que perfura 

corpos, pautam-se muitas vezes em preceitos morais, racistas e classistas agem 
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amolando a faca que cortam o corpo das Ingrid(s) por esse país a fora, mulheres 

negras acaba sofrendo intervenções médico-jurídicas, para que se adequem às 

normas.  

Frente aos entraves causados pelo uso de drogas de mulheres e as 

divisões dentro do campo social, inclusive dentro das políticas públicas que essa 

temática produz, torna-se necessário estudos mais críticos, que considerem a 

realidade patriarcal, classista e racista que estruturam nossa sociedade. 

Assim, considerando mulheres que fazem uso problemático de drogas 

como um grupo que demanda um olhar diferenciado, ainda precisamos delimitar 

que essas mulheres não constituem de forma alguma um grupo hegemônico 

(OLIVEIRA, 2008). Elas se diferem principalmente quando consideramos as 

questões raciais e classes sociais. Como no caso de Ingrid, mulher negra e 

moradora de rua, que ao fazer uso de maconha e tabaco era considerada uma 

dependente química por grande parte dos trabalhadores da saúde e 

principalmente para os juristas. Diferente dos universitários que fazem uso das 

mesmas substâncias, mas com consequências diferentes.  

 O uso de drogas feito por Ingrid, assim como o de muitas mulheres 

negras e pobres foi criminalizado, patologizado, interditado e medicalizado. Com 

isso, fica explícito que o uso de drogas se insere em um contexto social maior, 

no qual as questões de gênero, raça e classe desempenham um papel altamente 

relevante para o entendimento e enfrentamento desta problemática.  

Raquel Gouveia Passos (2018), apostando em outra forma de produzir 

estudos científicos, elabora um artigo vai trazer algumas histórias de mulheres 

para destacar a importância de se pensar a interseccionalidade nas pesquisas. 

A primeira história é a de Janaína Aparecida Quirino, mulher de 36 anos, pobre, 

negra, em situação de rua, moradora de Mococa, cidade do interior de São 

Paulo, que acaba sendo presa por tráfico de drogas e submetida a uma 

laqueadura sem seu consentimento. O Ministério Público do Estado de São 

Paulo, conforme a publicação do Jornal Folha de São Paulo, emitiu um pedido 

de “esterilização coercitiva12”. O caso ganha destaque após a denúncia 

publicada, no dia 9 de junho de 2018, na coluna da Folha de São Paulo de Oscar 

                                                           
12 Esterilização coercitiva ou compulsória são políticas governamentais que tentam forçar 
pessoas a submeterem-se a esterilização cirúrgica. 
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Vilhena Vieira, professor de Direito Constitucional da Fundação Getúlio Vargas 

(FGVO).  

Outra história trazida pela autora acontece em Minas Gerais, conforme 

matéria publicada pelo Conselho Regional de Serviço Social 6ª Região (2017), 

podemos identificar a retirada compulsória dos bebês das mães que possuem 

uma trajetória de situação de rua e uso de drogas logo após o parto. O Ministério 

Público emitiu em 2014 duas recomendações e a Vara Cível da Infância e 

Juventude da Comarca de Belo Horizonte uma portaria que determina o 

encaminhamento imediato desses bebês para o acolhimento institucional ou 

adoção, o que ocorre sem diálogo ou qualquer acolhimento a essas mulheres. 

Essa situação é similar ao que houve com Ingrid, no Estado do Rio de Janeiro, 

o que é analisador dessas práticas jurídicas pautadas em preconceitos morais 

que acabam se naturalizando no Brasil. 

Essas histórias de vida podem contribuir para uma melhor análise das 

práticas, dos modos como estamos lidando com as questões que atravessam as 

vidas das mulheres, em especial, no que diz respeito às desigualdades de classe 

e as opressões de gênero e raça.  

A interseccionalidade começa a ser desenvolvida com o feminismo negro, 

desde o início dos anos de 1990, dentro de um quadro interdisciplinar, por 

Kimberlé Crenshaw e outras pesquisadoras inglesas, norte-americanas, 

canadenses e alemãs. A interseccionalidade é vista como um instrumento de 

luta política, pois apresenta-se como uma das formas de combate as opressões 

múltiplas e imbricadas (HIRATA, 2014).  

 A autora francesa Silma Bilge faz uma definição sintética deste conceito: 

 

A interseccionalidade remete a uma teoria transdisciplinar que visa 
apreender a complexidade das identidades e das desigualdades 
sociais por intermédio de um enfoque integrado. Ela refuta o 
enclausuramento e a hierarquização dos grandes eixos da 
diferenciação social que são as categorias de sexo/gênero, classe, 
raça, etnicidade idade, deficiência e orientação sexual. O enfoque 
interseccional vai além do simples reconhecimento da multiplicidade 
dos sistemas de opressão que opera a partir dessas categorias e 
postula sua interação na produção e na reprodução das desigualdades 
sociais (BILGE, 2009, p. 70). 

   

A interseccionalidade aparece, assim, como uma resposta teórica central 

para estudos que se proponham a considerar a multiplicidade e as importantes 
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diferenças entre mulheres, e representa hoje uma abordagem multidisciplinar 

muito importante nas teorizações feministas e antirracistas que pretendem se 

debruçar não só sobre as múltiplas formas de dominação e subordinação de 

mulheres, mas também sobre as formas de luta e organizações políticas 

(PASSOS, PEREIRA, 2017). 

Partindo de uma concepção interseccional Marxista é possível afirmar que 

as relações de opressão de classe, gênero e raça são instituídos na nossa 

sociedade e “encontram-se imbricadas entre si e que essas relações sociais 

estruturam e perpetuam o modo de produção capitalista” (PEREIRA, PASSOS, 

2017, p.30). Nesta mesma lógica, Lima (2017) ainda acrescenta que quando as 

questões se referem a mulheres negras, o quadro analítico se torna mais 

complexo, isso nos convoca 

 

Há necessidades de uma literatura interseccional onde a questão racial 
encontra-se atravessada pelas opressões de gênero, pela 
sexualidade, pelo geracional, pelos territórios, entre outros lugares que 
atravessam a multiplicidade dos modos de vidas de mulheres negras 
(p. 72).  

 

Tomando essas premissas como basilares, podemos retomar o processo 

de patologização e consequente medicalização ao qual Ingrid é submetida pelo 

uso que faz de drogas. Essa é uma prática que Passos e Pereira (2017) 

destacam como sendo adotada pelo saber médico, sobre o considerado 

“orgânico louco das mulheres”. Segundo as autoras, foram realizadas pesquisas 

com médicos, que afirmam que as mulheres utilizariam de adoecimentos mentais 

para “fugir” de obrigações ou obter atenção. Além disso, ainda seria dever 

médico controlar a sexualidade das mulheres, a partir de um suposto equilíbrio 

hormonal, medicação psiquiátrica e conselhos sobre a vida sexual (GILBERT et 

al, 2006).  

Não é recente o fato de associar o feminino à loucura, já que ao desviar 

de condutas do modelo patriarcal, mulheres eram tidas bruxas, torturadas e 

mortas, posteriormente histéricas e consequentemente medicalizadas. Essa 

apropriação do poder médico do corpo da mulher é um processo histórico, que 

se atualiza nas práticas cotidianas.  
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Na realidade brasileira, desde o final do século XIX, o papel das mulheres 

se fortalece no cenário público. A questão da maternidade, por exemplo 

ultrapassará o espaço doméstico e terá uma função pública, com caráter cívico. 

Nesse momento, as mulheres assumem uma responsabilidade com o país, pois 

ela teria filhos para garantir cidadãos (PASSOS, 2010). 

Assim, torna-se tarefa médica estabelecer padrões de saúde física e 

psíquica para garantir uma prole saudável, educada de acordo com os padrões 

culturais burgueses. Entretanto, esse padrão, definido pela medicina para as 

mulheres, ao contrário da sua função pública que é gerar um filho, irá limitá-las 

à esfera privada, já que as mesmas estariam “à mercê de um colapso de nervos, 

se ultrapassassem os limites dos seus deveres de mulheres” (GARCIA, 1995, 

p.15 apud PASSOS, 2010).  

Essa crença médica na instabilidade dos nervos femininos transforma a 

mulher em um ser supostamente mais vulnerável aos distúrbios mentais que o 

homem, e isto teve grandes consequências na política social. Esta era a grande 

razão alegada para tirar as mulheres dos empregos, negar-lhes direitos políticos 

e mantê-las sob controle masculino na família e no Estado (PASSOS, 2010). 

Foi a partir disso que, segundo Passos (2010), constituiu-se socialmente 

a ideia de que o feminino está sujeito à instabilidade psíquica mais do que o 

masculino. O saber psiquiátrico investia sobre a questão da mulher, buscando o 

controle da sexualidade por meio da padronização e difusão do modelo familiar, 

reforçada pelo pensamento higienista. 

Essas práticas de controle dos corpos das mulheres, por saberes 

médicos, psicológicos, e jurídicos são comuns no cotidiano dos serviços de 

saúde, entendidos e defendidos como cuidado e garantia de direitos. Esses 

saberes têm poder de dizer quem tem direito de cuidar do filho, quem precisa 

entrega-lo à justiça, quem é dependente química, louca, quem precisa ser 

internada.  

Ingrid e João novamente fugiram dos respectivos abrigos e foram para as 

ruas. Dessa vez, depois de algumas semanas na rua, procuraram o CAPSi, pois, 

queriam morar juntos na Unidade de Acolhimento Infantil e disseram que se 

estivessem morando no mesmo abrigo eles não fugiriam mais. Após uma 

consulta com o médico do CAPSi, este decidiu que o casal deveria ser separado, 

já que juntos o casal só fazia uso de drogas. O médico ainda diz que os jovens 
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queriam fazer do serviço (UAI) um “motel”, que eles teriam relações sexuais lá 

dentro e que isso era absurdo. Neste mesmo dia, Ingrid e João saem do CAPSi 

e vão novamente para a rua. 

 Mandato de busca e apreensão emitido na mesma semana.  Porém, João 

e Ingrid ficaram meses desaparecidos dos serviços, na rua. Quando foram 

encontrados, mesmo os dois tendo encaminhamentos da justiça respaldados 

pelo CAPSi, para a internação compulsória, apenas Ingrid foi internada, em uma 

comunidade terapêutica em São Paulo para parar de usar drogas. 

 João retornou para a UAI e continuou sendo acompanhado no CAPSi. 

Essa parte da história é nebulosa, nenhuma informação nos prontuários, os 

profissionais do CAPSi também não entendiam a decisão judicial. Porque só 

Ingrid foi cumprir a internação compulsória em São Paulo?  

Essa cena coloca como analisador mais uma vez, como o gênero é um 

ponto central a ser levantando nas questões. Novamente o corpo de Ingrid sofre 

intervenções, dessa vez a exclusão do convívio social, em nome do cuidado e 

garantia de direitos. Isso convoca o debate acerca das violências e violações às 

quais são submetidas o corpo da mulher negra. 

 Conforme consta no Atlas da Violência de 2018 (INSTITUTO DE 

PESQUISA ECONÔMICA APLICADA; FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA 

PÚBLICA, 2018) a taxa de homicídios para cada 100 mil mulheres negras 

aumentou 15,4%, enquanto as não negras houve queda de 8%. Além disso, em 

vinte estados identificou-se que a taxa de homicídios de mulheres negras 

cresceu no período entre 2006 e 2016, sendo que em doze deles o aumento foi 

maior do que 50% (PASSOS, 2018). 

Além disso, as políticas proibicionistas têm impacto direto nesses 

números e na vida das mulheres, principalmente no que tange ao uso de drogas. 

Farias (2017) destaca uma pesquisa realizada pelo ITTC (2012) - Instituto terra 

- que afirma que 58% das mulheres que estavam presas no período era por 

tráfico de drogas, e dentro deste quantitativo 68% são negras. 

Usando destes números como analisador e pensando no caso de Ingrid, 

fica explícito como o corpo das mulheres negras é marcado por punições. Ângela 

Davis (2018) vai levantar questões primordiais no sentido de a punição social ser 

aplicada ao corpo da mulher negra com muito mais intensidade do que as 

realizadas a mulheres brancas por exemplo. Escancarando assim o racismo que 
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estrutura as instituições prisionais, nas quais mulheres são fadadas a passar por 

todo tipo de suplício.  

As práticas punitivas excedem muros prisionais ou manicomiais, e se 

difundem, muitas vezes fantasiadas de cuidado e respaldados por um discurso 

científico no corpo de mulheres, que como Ingrid, tem seu corpo invadido, 

medicalizado, punido, e interditado pelo saber médico e jurídico. 

 O desatino da internação é uma criação institucional própria ao século 

XVII, onde pobres, mulheres, loucos, vagabundos, a recebem como destino 

(FOUCAULT, 1978). Ainda hoje a internação assume uma dimensão central no 

cuidado de alguns locais, principalmente no momento atual e seus retrocessos.  

A 10.216/01 Lei da Reforma Psiquiátrica, que assegura os direitos das 

pessoas em sofrimento psíquico, aponta uma mudança de paradigmas no 

atendimento substituindo o modelo hospitalocêntrico asilar, pela rede de atenção 

psicossocial (BRASIL, 2001). Este novo modelo coloca a internação como última 

instância, caso tenham sido esgotadas todas as possibilidades de tratamento, e 

deve se dar em serviços com acolhimento noturno, como Centro de Atenção 

Psicossocial- CAPS, e em hospitais gerais. Entretanto, ainda ocorrem as 

internações em hospitais psiquiátricos ou em comunidades terapêuticas. 

Esta internação pode ser voluntária, quando tem consentimento do 

usuário para haver a internação; involuntária, quando não se tem aval do usuário, 

por decisão médica ou familiar; e compulsória que se dá por determinação 

judicial, em concordância ou não com o parecer dos profissionais da saúde. Esta, 

em especial, denota uma prática de judicialização na saúde mental, na qual o 

juiz tem o poder de “prender” pessoas em instituições com justificativa de 

tratamento.  

Seguindo a premissa constitucional brasileira de que a saúde é dever do 

Estado e direito do cidadão, o judiciário passa a intervir em alguns corpos em 

nome do cumprimento do dever, sempre que vê necessidade de garantir direitos, 

mesmo que à revelia da vontade do sujeito. Esse poder está embasado no que 

Foucault (2010) chama de discursos de verdade. 

As teorias racistas e eugênicas surgidas em todo o mundo a partir de 

Darwin e Lamarck e com o movimento higienista no Brasil no início do século 

XX, estabelecem uma relação entre negros e pobres aos diversos vícios, 

doenças e degenerescências, entre a ociosidade e a delinquência, 
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transformando em criminoso potencial todo aquele que não estivesse inserido 

no mercado de trabalho (COIMBRA e NASCIMENTO, 2003).  

A esses corpos que geram desordem são instituídas medidas de coerção, 

controle, contenção, na tentativa de neutralização e transformação. Esses 

sujeitos considerados “anormais”, como aponta Foucault (2010), são, portanto, 

rotulados como ameaça vigente, o que supostamente serviria de justificativa 

para a sua exclusão em instituições que lidem com esse tipo de desordem.  

 Assim, os pobres passam a representar um perigo social a ser combatido, 

exigindo medidas coercitivas sobre essa população. Sendo as crianças e os 

jovens os “futuros homens de bem”, suas virtualidades precisavam ser 

especialmente controladas para evitar que se tornassem as novas classes 

perigosas, recaindo sobre eles o grande foco das intervenções ditas preventivas 

(COIMBRA, 2001; 2004). 

Existe, então, produção de medo desses anormais.  Silva (2015) destaca 

que esse medo do estranho, do diferente é uma construção social e histórica. 

Analisar essa construção subjetiva do medo ao logo da história se mostra 

importante, pois é ele que legitima as práticas de violência de controle social 

desses grupos minoritários específicos, como os usuários de drogas.  

 Com essa trajetória histórica, é comum que se naturalize determinados 

segmentos sociais como inferiores, menos humanos, passíveis de tratamentos 

invasivos e dolorosos e sem qualquer direito a protestar (BOCCO, 2006). Além 

disso, instaura-se uma vigilância sobre esses corpos que por serem negros e 

pobres, são enquadrados como supostos perigosos. Isso corresponde ao que 

Foucault (2005a) chama de periculosidade e significa que o indivíduo deve ser 

considerado pela sociedade não apenas por seus atos, mas ao nível de suas 

virtualidades: “não ao nível das infrações efetivas a uma lei também efetiva, mas 

sim das virtualidades de comportamento que elas representam” (p. 88). Ou seja, 

instaura- se um plano de controle penal punitivo que precisa de uma série de 

poderes paralelos à justiça para poder operar, tais como a polícia para vigiar e 

as instituições psicológicas, psiquiátricas, médicas, criminológicas e 

pedagógicas para corrigir. É o que o autor denomina de ortopedia social, a qual 

encontramos plenamente vigente nas práticas cotidianas.  

 O Racismo e teoria da degenerescência foram as bases conceituais para 

que a medicina impusesse desde o século XVIII a internação compulsória como 
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meio para tratamento (ESCOHOTADO, 2005; ARAUJO 2012). Como visto 

anteriormente, o problema geral do racismo e das raças degeneradas foi o 

alicerce biopolítico que sustentou a associação entre drogas e ameaça a espécie 

humana. O Estado Moderno não inventou o racismo, mas seu uso dentro do 

regime biopolítico ganha contornos inovadores (FOUCAULT, 2005; SOUZA, 

CARVALHO, 2012). Numa sociedade em que a vida é objeto de intervenção 

política, o direito a morte e a restrição da vida só pode ser atribuído a algo que a 

ameace, a vida da espécie humana.  

Apesar de séculos de ineficiência e fracasso, a proposta de internação 

compulsória persiste em aparecer como opção de cuidado nos corredores que 

ligam o poder legislativo ao poder executivo, inclusive na atual cena da política 

brasileira. Por um lado, isso torna evidente que é em nome da vida que o Estado 

revigora o poder soberano que sequestra e mata corpos (FOUCAULT, 2005), 

como o de Ingrid. 

 Isso nos leva a refletir acerca da função estratégica que a norma geral da 

abstinência cumpre para a biopolítica das drogas. Da mesma forma que a prisão, 

a internação compulsória nos convoca a pensar a função de uma estratégia que 

fracassa em seus objetivos é porque precisamos entender sua função 

estratégica para além dos interesses explícitos. Se uma estratégia fracassa há 

séculos e ainda mantém um valor de uso para a sociedade é porque esta 

estratégia cumpre uma função que se ajusta e se potencializa no próprio 

fracasso. Essas falhas não são pontos fracos, mas pelo contrário, o meio pelo 

qual o governo dos homens aumenta o poder de definir condutas e normalizar a 

vida. (SOUZA, CARVALHO, 2012). 

As Comunidades Terapêuticas (CT) têm o objetivo de “recuperar 

dependentes de drogas”, por meio do paradigma da abstinência.  Elas são 

financiadas ou cofinanciadas por entidades religiosas e pelo Estado, tendo como 

projeto terapêutico o tratamento moral religioso. Este tipo de tratamento substitui 

ou incrementa outras formas de cuidado, como a medicamentosa, com privação 

de liberdade do interno (RIBEIRO, MINAYO, 2015).  

Pereira e Passos (2017) destacam a história de uma mulher que em 2017 

foi internada compulsoriamente em uma Comunidade Terapêutica de Taubaté- 

SP, a pedido de sua mãe sob justificativa de ter uma filha transexual, a mulher e 

sua companheira foram abordadas por enfermeiros de uma empresa 
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denominada “anjos da vida- remoções especializadas”, e as duas foram 

medicadas, agredidas, e que como justificativa os profissionais afirmaram que a 

filha retornaria como um “homem renovado”(p. 112). 

Se pensarmos no caso de Ingrid somado a história destacada no 

parágrafo anterior, podemos traçar análises que consideram como as 

Comunidades Terapêuticas vem sendo utilizadas para internação compulsória 

de mulheres pobres e negras. Num intuito de uma cura para comportamentos 

que são considerados anormais, desvios sociais. (PEREIRA, PASSOS ,2017).  

Como medida do (des)governo atual, as Comunidades Terapêuticas 

infelizmente são hoje parte da rede de atenção psicossocial. Elas mantêm as 

estruturas manicomiais que reproduzem a compulsoriedade, o asilamento e a 

consequente reprodução de opressões de gênero, raça e classe.  

Nas comunidades terapêuticas a lógica predominante é a de 

individualização das demandas de álcool e outras drogas. Com isso, são 

desconsideradas a realidade familiar, social e territorial das pessoas envolvidas, 

assim como impede a construção de novos laços e possibilidades de vida 

trabalho moradia entre outros (PASSOS, PEREIRA, 2017).     

A Comunidade Terapêutica na qual Ingrid foi internada é a “Instituto Casa 

Dia”. Essa “Clínica” possuía convênio com o município em questão até início de 

2017, quando houve mudança de gestão municipal e com isso o fim deste 

convênio.  

Segundo as informações contidas no site da clínica, ela se situa em 

Cosmópolis no estado de São Paulo e atua na prevenção e recuperação de 

dependentes químicos. Segundo os escritos no site da clínica: 

Dependência química e o alcoolismo são progressivos(...) Ficar limpo 
tem que vir em primeiro lugar. Nosso programa é de abstinência total, 
com exceção do cigarro, café e medicamentos receitados por um 
médico. Motivos que geram exclusão do Instituto: Motivos de Exclusão: 
Roubo, Sexo, Drogas e Agressão. (CASA DIA, 2016).  

 As comunidades Terapêuticas reproduzem e aplicam uma biopolítica das 

drogas, que cria um ciclo vicioso: abstinência como meta, dependente químico 

como diagnóstico e internação compulsória como medida de cuidado. A moral 

cristã compõe, junto com a justiça e a psiquiatria, uma rede de instituições que 

tem por finalidade única e comum a abstinência. Porém, ao contrário da 

psiquiatria que se volta mais para a doença mental e da justiça que se volta mais 
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para a delinquência, a moral religiosa inclui um terceiro elemento, a associação 

do prazer ao mal. Passos e Souza (2011), afirmam que o grande pecado do 

prazer da carne, que frequentemente tem sido associado ao uso de drogas, é 

objeto histórico de intervenção do poder pastoral e, atualmente, se associa ao 

poder disciplinar; mas a gênese desse poder é muito mais antiga do que a 

própria disciplina. 

O poder das Igrejas sobre os usuários de drogas se justifica muito mais 

por uma problemática daquilo que o cristianismo historicamente definiu como 

conduta frente aos prazeres da carne. Coube ao cristianismo situar o prazer 

como sinônimo do mal e da morte, produzindo, segundo Foucault, uma inversão 

histórica na passagem da Antiguidade para a Era Cristã. Dessa forma, o uso dos 

prazeres se tornou objeto de interdição moral e “poder-se-ia acrescentar o alto 

valor moral e espiritual que o cristianismo, diferentemente da moral pagã, teria 

atribuído à abstinência rigorosa, à castidade permanente, à virgindade” 

(FOUCAULT, 1994, p. 17).  Esse diagrama do poder pastoral e sua incisão sobre 

o corpo, a carne atravessa séculos, esses desejos profanos da alma necessitam 

de práticas de vigilância e regência do prazer, como a confissão, retiro, punição. 

(PASSOS, SOUZA, 2011). 

Assim, esses jovens ficam no meio de uma corda de três eixos principais 

de um lado a justiça que aposta no encarceramento, com uma lógica punitiva de 

comportamentos desviantes. Puxando para outra direção temos o poder médico 

(que também conta com apoio de outros profissionais de saúde), que consideram 

a patologização e a consequente medicalização desses comportamentos, e por 

fim, entrando nesse embate com toda força a religiosidade cristã, que demoniza 

e coloca esses comportamentos como pecaminosos. 

No campo da vida essas forças não agem apenas de modo separado em 

disputa entre si, mas compõem uma com a outra, existem juntas. Se tomamos 

nos lembrarmos do que houve com Ingrid, esses três poderes garantiram a 

internação de Ingrid e foram o eixo central do suposto tratamento imposto a ela 

na CT.  

 Contudo, a cura que é prometida pela Comunidade Terapêutica, não 

funciona com Ingrid que retorna da comunidade terapêutica, e continua fazendo 

uso de drogas. 
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Em uma tarde, estávamos reunidos no grupo, quando a porta bateu e 

auxiliar administrativa rapidamente entrou na sala dizendo em voz alta: “Ingrid 

está aqui, querendo falar com vocês, João bateu nela”. Os adolescentes que ali 

estavam, todos homens, começaram a rir, diziam coisas enaltecendo João, 

dizendo que era assim que tinham que tratar as mulheres que achavam que 

mandavam, faziam piadas com Ingrid. 

 Enquanto a técnica de atenção psicossocial, discutia com os meninos 

sobre violência, e outros pontos suscitados a partir daquela situação, saí e fui 

conversar com Ingrid, ela estava machucada, seu olho esquerdo estava inchado, 

com a pele do joelho esfolada. Disse que João bateu nela, que ameaçou matá-

la, e que ela bateu nele também. Ela chamou a polícia e eles levaram João para 

a delegacia, mas que quando ela viu que iriam mandá-lo para o DEGASE, ela 

voltou atrás, falou para o delegado que era mentira, que não era ele que tinha 

feito. 

 Afirmava que não queria que João fosse preso, por isso retirou a queixa, 

pois ainda era o pai do filho dela, mas que queria ficar longe dele. Então pediu 

para que a coordenadora do CAPSi a encaminhasse para algum abrigo, mas 

que não queria que nós contássemos nada do que havia sido conversado para 

a promotoria, nem que fizéssemos uma denúncia a João.  

Penso que Ingrid, se posiciona desta forma, não romantizando a violência 

que viveu, mas de um lugar de quem já tinha vivido na pele por um processo de 

internação, que implicava em uma exclusão, e quem sabia o que isso acarretaria 

a João.  

Aquela situação me tomou completamente, senti raiva de João naquele 

momento, torci para que ele não aparecesse no CAPSi naquele dia. Violência 

contra uma mulher para mim era inaceitável, não queria ter que lidar com ele, 

aquilo era demais para mim, enquanto mulher e feminista. Eu não sabia o que 

fazer. Denunciar e ir contra o que Ingrid havia pedido? Seria mais uma para longa 

ficha de atos infracionais de João cometera, dessa vez ele voltaria para o 

DEGASE. Mais judicialização? O que se produz com o encarceramento, ou 

medida socioeducativa de internação? Sofrimento, exclusão, mais violência. 

O silêncio mediante aquela situação estaria sendo concordar com aquele 

tipo de violência. Mais uma vez não sabia o que fazer. Os técnicos do CAPS, 

fizeram uma reunião de emergência frente ao acontecido, decidiram que, a 
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vontade de Ingrid seria respeitada, não haveria denúncia do CAPSi contra João, 

e ela iria para a Unidade de Acolhimento Infantil. Enquanto isso, eles pensariam, 

junto a avó de João, o que deveria ser feito com ele, que até aquele momento 

estava desaparecido. 

Essa situação novamente nos convoca a destacar a importância de 

considerar um entrelaçamento ontológico entre gênero, classe e raça em nossas 

reflexões. O que ocorreu com Ingrid não é um fenômeno isolado, mas a realidade 

de muitas mulheres brasileiras, principalmente mulheres negras. Os números 

traçam aumento de 22%do número de violência contra mulheres negras. Tais 

dados apontam ainda que, além do aumento significativo e desastroso em 

relação à mortalidade das mulheres negras, também se identificou o crescimento 

em relação a mortes por agressão, passando de 54,8% em 2005 para 65,3% em 

2015. Em outras palavras, essas preocupantes estatísticas apontam que a “[...] 

combinação entre desigualdade de gênero e racismo é extremamente perversa 

e configura variável fundamental para compreendermos a violência letal contra 

a mulher no país” (IPEA, 2017, p. 37). 

Esses dados retratam a disparidade sócio-histórica que acompanha os 

negros e negras desde a formação do Brasil, evidenciando que há um abismo 

social desmedido entre esta população e a não negra. Por isso mesmo, tais 

dados nos convocam ao compromisso ético e político de fortalecer a luta 

antirracista. Por isso, compreendendo ser o racismo estruturante da nossa 

sociedade e que esta população vivenciará as mais diversificadas formas de 

exclusão e violências (MOREIRA; PASSOS, 2019), é que este fato deve ser 

considerado central em nossas pesquisas e práticas. 

Levando em conta que existem condições que colocam determinadas 

populações como mulheres, negros, indígenas, lésbicas, gays, população trans, 

pessoas com deficiência, como mais suscetíveis às violências sublinhamos que 

é preciso ter cautela para não reiterar essa posição.  Isso é, não podemos negar 

que haja uma maior vulnerabilidade em certos grupos minoritários, mas daí não 

deve se concluir que a vulnerabilidade é característica intrínseca de 

determinadas populações. Isso implica, principalmente, estar atento para que 

não esteja impregnado no campo do discurso e também na prática, enunciados 

implícitos de tutela, esvaziando a agência política desses atores (BUTLER, 

1997).  
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A vulnerabilidade, para a autora, é uma categoria central para entender a 

formação do sujeito. Se não podemos pensar o sujeito sem o poder, há então 

uma vulnerabilidade fundamental do sujeito a um poder que não é seu e que lhe 

precede. Butler conclui afirmando: “Essa vulnerabilidade qualifica o sujeito como 

um tipo de ser explorável” (BUTLER, 1997, p. 20). Explorável e não explorado. 

O poder pode subordinar, mas, paradoxalmente, toda e qualquer possibilidade 

de agência e de resistência precisam passar pelo poder. A vulnerabilidade, logo, 

não se distancia da resistência.  

A decisão de respeitar o posicionamento de Ingrid- por mais antagônico 

que sejam os afetos em meu corpo quando penso nesta cena- demonstra um 

entendimento que a institucionalização de um Jovem negro em um espaço 

excludente, não produziria nada diferente de mais violência. 

Se o corpo de Ingrid é atravessado pelos discursos de maternidade, 

internação compulsória e delimitações do feminino o de João é fortemente 

marcado pelo de periculosidade atrelada a condição de usuário de drogas. 

 

4.3 Jovem, negro, dependente químico e traficante 

 

João permanece na cidade, na Unidade de Acolhimento, onde recebia 

visita de sua avó, e continuava com suas atividades normais, enquanto Ingrid vai 

para outro estado se “curar” de sua suposta dependência química diagnosticada 

pelos soberanos Juiz-psiquiatra. Enquanto Ingrid é abandonada em outro 

estado, sem nenhum tipo de acompanhamento por parte do CAPSi, João 

continuava sendo o principal tema das reuniões de equipe. Em uma delas, o 

psiquiatra afirma que ele era o típico caso de psicopatia, que tinha transtorno 

desafiador opositor (TOD) e ainda era um traficante e dependente químico, lhe 

restando apenas dois caminhos: a internação em uma comunidade terapêutica 

ou no DEGASE, cumprindo medida socioeducativa pelos atos infracionais que 

realizava ao traficar drogas. 

A patologização de atos infracionais é uma questão que demanda 

análises sérias. Muitos jovens, que como João estavam no CAPSi, naquele 

período para tratamento de supostos desvios de conduta, e nos casos mais 
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problemáticos encaminhados para tratamento em Comunidades Terapêuticas, 

por estarem envolvidas com o tráfico de drogas e, por essa razão, ganhavam um 

diagnóstico de TOD13 e a consequente medicalização. 

 Vicentin, Gramkow e Matsumoto (2010), destacam que “Essa espécie de 

“Justiça Terapêutica” aplica um modelo de atendimento compulsório em que o 

adolescente, para cumprir a sanção pela sua transgressão, fica sujeito a 

tratamento imposto como dever e não como um direito à saúde (p. 270)”. 

 Essa articulação entre criminologia e psiquiatria no Brasil vem de um 

diálogo iniciado na segunda metade do século XIX. É dentro desse jogo de poder 

que o usuário de drogas ora se vê perante o poder da criminologia, ora diante do 

poder da psiquiatria; ora encarcerado na prisão, ora internado no hospício 

(RAUTER, 2003), e mediante a aliança desses dois poderes, atualmente ainda 

existe mais uma opção, as comunidades terapêuticas que acrescentam a 

religiosidade como postulado de tratamento.  

Fica evidente como os corpos de uma certa juventude estão sendo 

interpelados por toda sorte de mecanismos de controle e disciplina fantasiadas 

de cuidado e garantia de direitos. Essa aliança entre direito e psiquiatria é uma 

das grandes responsáveis pela institucionalização de jovens em Comunidades 

Terapêuticas e manicômios. Foucault (2010) destaca que algumas propriedades 

que pautam o psiquiátrico relacionado à matéria penal, destacando que esses 

são discursos de poder, pois, sentenciam sobre a vida de alguém. São também 

discursos de verdade, trazidos e legitimados pela ciência. E por fim, são falas 

que fazem rir, pois são pautados em um caráter puramente moral. 

Embora os poderes tenham caráter distinto, a aliança entre judiciário e 

medicina reforça o estatuto de verdade sobre o sujeito, principalmente daqueles 

estigmatizados pelo atrelamento às concepções de periculosidade, desrazão e 

delinquência As análises foucaultianas sobre as práticas do judiciário que tem 

decidido pela internação compulsória são extremamente atuais, principalmente 

no cenário político colocado. As justificativas para essas internações, embora 

pautadas por um discurso pretensamente científico, são atravessadas por 

                                                           
13 De acordo com a CID 10 – F.91.3 (Classificação Internacional de Doenças), o TOD – 
Transtorno Desafiador  Opositivo é um “tipo de transtorno de conduta que ocorre habitualmente 
em crianças jovens, caracterizado essencialmente por um comportamento provocador, 
desobediente ou perturbador, e não acompanhado de comportamentos delituosos ou de 
condutas agressivas ou dissociais graves”.  
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discursos morais, que competem ao saber jurídico e saber médico, que se unem 

para compartilhar o poder institucional de liberdade, de vida e de morte. 

A discussão sobre essa juventude que é criminalizada, por serem 

usuárias de substâncias psicoativas/drogas ou autoras de atos infracionais, diz 

respeito ao modo de subjetivação do contemporâneo e tem maior gravidade do 

que possamos perceber. Para Bocco (2006) é necessário fazer uma análise 

sobre nosso funcionamento enquanto sociedade, as maneiras nas quais 

produzimos infâncias e juventudes desiguais, como criminalizamos os pobres, 

como organizamos o mundo do trabalho, do ensino, da cultura e como 

judicializamos vidas. Reconhecer que essas maneiras de se lidar com certas 

juventudes nos leva a implicar-nos de forma efetiva com uma não reprodução 

desse modelo e com a criação de outras práticas. 

A institucionalização da infância e da adolescência, em organizações que 

objetivam a “terapêutica” desses sujeitos que são desviantes da conduta que se 

postula como adequada, como os usuários de drogas, psicóticos e infratores é 

muitas vezes a resposta dada pelas famílias, instituições de saúde e justiça. 

Segundo Jucá e Fernandes (2015), esse processo de exclusão do convívio 

familiar e comunitário vem se mostrando ineficaz em todas as pesquisas que 

propuseram estudar essa temática, e acaba criminalizando esses sujeitos que, 

na maioria das vezes vivem em situação de vulnerabilidade social: 

 

A questão se torna particularmente complexa se levarmos em 
consideração que muitas crianças e adolescentes crescem usufruindo 
muito pouco da lei e seus efeitos regulatórios conforme a abordamos. 
Em alguns casos, o esgarçamento do tecido social, o desamparo e a 
condição de ser excluído de uma sociedade marcada, por um lado, 
pela abundância e ostentação de bens, e, por outro, pela desigualdade 
na distribuição dos mesmos, promove, no lugar de um agenciamento e 
introjeção do pacto social, a construção de uma posição na qual a lei 
não faz sentido (JUCÁ e FERNANDES, 2015, p.15). 

  

Essa tendência de postular um modelo normativo para uma infância e 

adolescência, essa lógica, gera uma resposta social, legitimada pela justiça, 

levando aos que fogem à norma, os desviantes, a uma institucionalização (JUCÁ 

e FERNANDES, 2015). 

  Supostamente, existe então uma patologia no jovem, na maneira como 

ele se relaciona com o outro, de modo agressivo ou desafiador na qual se “viola 
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expectativas sociais”. Jucá e Fernandes (2015), destacam que, na realidade a 

resposta do adolescente não é necessariamente uma patologia, quando se 

coloca em análise a história social, familiar e econômica do indivíduo. A inserção 

de jovens usuários de drogas no tráfico não está alicerçada apenas numa 

condição individual que denuncia uma questão psicopatológica, mas antes numa 

ineficiência, numa dificuldade das diversas instituições que perpassam a vida 

desses jovens e da população em geral, tais como a família, a escola, o exercício 

das leis, a falta de acesso etc. (SILVA et. Al, 2013).  

Partindo de um ponto de vista que considera uma noção de violência 

instituída, articulada com violações de direito, Silva et. Al (2013), afirmam que  é 

preciso considerar que, antes de violadores de direitos, os jovens em conflito 

com a lei, em muitos casos, são sujeitos que tiveram seus direitos violados em 

uma ou diversas situações anteriores.  

     Esse modelo repressivo, falido, racista da política estatal de guerra às 

drogas, produz morte e encarceramento. Contudo, Souza (2007) levanta um 

debate no qual coloca que o Estado capitalista não deixa de preservar a lógica 

de mercado e, ao mesmo tempo, que usa das drogas para justificar violência 

estatal sobre as populações pobres. Essa estratégia de poder produz uma 

reversão na qual as drogas passam de mercadoria lucrativa à causa dos 

problemas sociais e de jovens pobres.  

As comunidades pobres são sujeitadas a inúmeros tipos de violência 

praticados pelo Estado, sobretudo com o reforço do poder policial, com a 

desculpa que as drogas são o mal a ser eliminado pelo Estado, para o bem de 

toda sociedade e, ao mesmo tempo, um produto a ser altamente consumido pela 

classe média e alta (SOUZA, 2007).  

O autor, porém, nos leva a uma reflexão mais profunda dessa situação e 

nos convoca a pensar que indo nessa linha de raciocínio, que procura os 

culpados pelo problema do tráfico de drogas, reduziríamos a complexidade da 

questão e nos renderíamos a um esquema bifurcado que coloca, de um lado, os 

traficantes; e, de outro, os consumidores de drogas. “A bipolaridade é um efeito 

da própria dupla mensagem produzida pelo esquema Estado-capital, ou seja, 

este esquema força conclusões binárias: proibir ou legalizar?” (p. 89). 
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Assim, seguimos na busca insana de achar os responsáveis pelo mal. A 

culpa é do traficante ou do consumidor de drogas? A nossa análise busca 

evidenciar o modo como essas falsas soluções são formuladas, a partir da 

construção daquilo que Deleuze (2008) define como falsos problemas, que tende 

a criar dualismos, buscando diferenças de maior ou menor, de mais ou menos, 

de grau das coisas.  

“A droga é um mal”, ou “o traficante é um inimigo social”, ou “o consumidor 

é responsável por alimentar o tráfico”. Este esquema de culpabilização e 

criminalização são grandes armadilhas que isentam o estado capitalista, racista 

sustentado por uma lógica de consumo como matriz produtor dos problemas 

sociais que se constituíram em torno das drogas. 

É necessário que a crítica ao proibicionismo seja feita a partir da 

observação das violências pautadas pelo racismo, que é sua origem e sua 

consequência, e a partir daí o debate sério e constante sobre a descriminalização 

e legalização das drogas em todas as esferas do campo social, já que é explícito 

os efeitos nefastos deste modelo proibicionista, na Saúde e na vida da 

população, principalmente a pobre e negra, que é quem principalmente sofre no 

corpo esses efeitos. 

João agrediu Ingrid, esse fato ainda reverbera em mim. Eu estava sozinha 

andando na rua, com medo. Apressava os passos para chegar logo em casa, vi 

que numa rua deserta surgiam dois homens de capuz atrás de mim, senti um frio 

na espinha e a sensação de que seria assaltada, rapidamente escuto uma voz 

que mandava que eu parasse e passasse meus pertences. Ao virar para trás 

vejo um rosto conhecido, aquele que segurava a arma era João.  

Continuava com medo, afinal ele agredira a namorada. Ao me ver, ele 

abre os olhos assustados, parecia que vira um fantasma, e em um reflexo 

esconde a arma rapidamente debaixo da blusa. Pergunta o que eu fazia naquela 

hora na rua e se não tinha medo de andar sozinha. Afirmo que sim, ele disse que 

ia me acompanhar até o lugar próximo onde eu morava e foi dizendo que eu não 

deveria andar sozinha por ali naquelas horas, não era seguro, que uns colegas 

assaltavam ali. Logo depois ele afirmou que ia me assaltar, pois, não sabia que 

era eu. Deu-me algumas dicas de ruas mais seguras para andar à noite, disse 

que iria ao CAPSi, ver a galera na semana seguinte e seguiu seu caminho.  
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Meus afetos acerca de João, a partir desta imagem que criei que o 

configurava de agressor, Foucault (1991) convoca a pensar por outros caminhos: 

“Não exija da ação política que ela restabeleça os “direitos” do indivíduo, tal como 

a filosofia os definiu. O indivíduo é o produto do poder”. Afirmando a necessidade 

de: “desindividualizar pela multiplicação, o deslocamento e os diversos 

agenciamentos. O grupo não deve ser o laço orgânico que une os indivíduos 

hierarquizados, mas um constante gerador de “desindividualização” (p. 4). 

No prefácio de O Anti-Édipo (Deleuze e Guattari, 1991) Foucault fala de 

uma militância sombria, uma burocracia da revolução como um adversário de 

uma vida que se proponha a combater os fascismos. 

O grande desafio é localizar o que Guattari (1981) denominou de 

fascismos moleculares, os quais permeiam, em maior ou menor grau, nossas 

práticas mais insuspeitas. Dessa forma, a análise deve voltar-se não mais para 

“o general, mas para os oficiais subalternos, os suboficiais, o soldado em mim” 

(DELEUZE e GUATTARI, 1996, p. 106). 

Na busca pela construção diária de uma vida não fascista, Foucault (1991) 

nos fala urgência de se construir uma Ética capaz de afirmar a si mesma e o 

outro através dos bons encontros, potente o bastante para ser substituída pela 

moral vigente. E para isso é preciso: “A perseguição a todas as formas de 

fascismo, desde aquelas, colossais, que nos rodeiam e nos esmagam até 

aquelas formas pequenas que fazem a amena tirania de nossas vidas cotidianas 

(p. 4).” 

João agrediu Ingrid, esse fato ainda reverbera em mim, mas João também 

me ensinou a caminhar de forma mais segura pelas ruas daquela cidade. Já 

transformados por outros discursos para além de anjos e demônios João e Ingrid 

começam a ocupar outros territórios. O que impele outras práticas de cuidado. 

 

4.4 Traçando outros possíveis 

 

João ainda era considerado um caso perdido. O Rótulo de perigoso e 

daquele que precisava de alguma interdição já era quase unânime. Como 

alternativa a uma prática de internação ou encarceramento, pensamos em 

supervisão de estágio, que João pudesse ser acompanhado além do espaço do 
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grupo.  Que fosse possível circular com ele pela rua, praças, nos espaços que 

ele frequentava, fora dos muros do CAPSi. 

Outras experiências foram possíveis a partir desse acompanhamento do 

cotidiano, nas conversas e pensamentos que acontecem pelo caminho em 

movimento, João me conta da morte súbita de seu pai. Dizia de seus desejos, 

dentre eles fazer um curso de pintura de carros e de pegar seu filho no colo outra 

vez. Julgava que a avó iria conseguir a guarda do bebê e que assim, ele ia 

“ensinar o moleque a soltar pipa”. 

 Lancetti (2006) traz pistas para o que ele chama de uma clínica 

peripatética, onde existe uma aposta em contribuir para a efetivação do direito à 

saúde, em seu sentido amplo, criando outros possíveis com aqueles que não se 

adaptam aos protocolos clínicos tradicionais. O cuidado peripatético se dá 

através de práticas ousadas, inovadoras e com potencialidade de transformação. 

Essa aposta que o espaço urbano é local de intervenção, que pode ser 

terapêutico, dá origem às práticas clínicas a céu aberto, o Acompanhamento 

terapêutico (AT). A prática do AT pode ser uma das vias da 

desinstitucionalização: 

 

Nesse contexto, o acompanhamento terapêutico torna-se uma função 
emblemática da mistura e contágio das disciplinas psi com o espaço e 
tempo da cidade. E seu exercício – que se dá entre lugares, entre o 
serviço e a rua, entre o quarto e a sala, fora de lugar, a céu aberto – 
presentifica uma exigência que a reforma psiquiátrica vem colocar aos 
seus profissionais, seja qual for o dispositivo em causa: o fato de que 
uma clínica a serviço dos processos de desinstitucionalização coloca 
em jogo a desinstitucionalização da clínica mesma (PALOMBINI, 2016 
p. 117). 

 

Segundo Rotelli, Leonardis e Mauri (2001, p.30), para a 

desinstitucionalização “o problema não é cura (a vida produtiva) mas a produção 

de vida, de sentido, de sociabilidade, a utilização das formas (dos espaços 

coletivos) de convivência dispersa”. Assim, podemos pensar em uma premissa 

central como afirma Basaglia (1982), que o melhor espaço de reabilitação é a 

cidade.  

Ao pensar em desinstitucionalização somos convidados ao exercício 

constante de invenção.  Esse é um exercício complexo, pois envolve 

primeiramente a desconstrução de práticas já instituídas, como a exclusão em 
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espaços de suposto tratamento, ou proteção, e a tutela de jovens. Pensar 

práticas de desinstitucionalização será sempre um exercício de reinvenção; mas 

é necessário fazê-lo ao mesmo tempo em que se desenvolvem outras práticas 

sociais com a ajuda direta das populações concernidas (GUATTARI, 1992). A 

desconstrução da lógica de tutela aos jovens, assim como a de internação e 

abrigamento é uma tarefa complexa, e um dos riscos que se corre, se não houver 

clareza da desinstitucionalização a que se propõe, é a reprodução dos mesmos 

mecanismos fora destas instituições.  

Abandonar a lógica tutelar é entender esses jovens como sujeitos de 

direitos e reconhecê-los como “indivíduos capazes de operar mudanças 

significativas no curso da própria vida” (BRASIL, 2014, p 16), de modo que seja 

possível a construção de responsabilidades pelo cuidado de si e do outro.  

Para Rotelli (1990) a produção da vida e a reprodução social seriam os 

objetivos e a prática da instituição inventada. Desta forma é uma grande 

armadilha, fruto de uma lógica excludente pensar que os jovens são alienados 

ou aqueles a quem deveremos continuar tutelando. Essa redefinição é realizada 

através da desmontagem político-social da construção do lugar da diferença 

como um lugar inferior e do papel social destinado ao alienado. O protagonismo 

começa com a crítica dos lugares que se quer produzir; fundamentalmente, dois 

lugares possíveis: o de paciente, demente, alienado, tutelado e dependente ou 

o de sujeito político, de direito, que debate o tratamento e a instituição, que 

participa e interfere no campo político. A construção coletiva do protagonismo 

requer a saída da condição de jovem usuário-objeto e a criação de formas 

concretas que produzam um jovem usuário-ator, sujeito político.  

 

4.5 Práticas de cuidado produzindo danos: os paradoxos de situações de 

vulnerabilidade e resistência, entre o cuidado e o controle   

 

João seguia frequentando o CAPSi, mesmo quando estava morando na 

rua, ia quase todos os dias, mesmo sem Ingrid. Ele estava a cada dia mais 

magro, sempre com muita tosse, até que desapareceu do CAPS por algumas 

semanas. A avó de João nos ligava, preocupada com o neto, dizendo que não 

sabia o que fazer, tentava encontrar com João para dar comida e sempre que 
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conseguia encontrá-lo a via fraco e tossindo muito. Ela perguntava se não era 

possível “levar alguém para ver a tosse dele”. Tentamos fazer semanalmente 

visitas na praça onde ele supostamente vivia, porém, nunca o encontramos ali. 

Depois disso, ambos sumiram de nossas vistas.  

Seguíamos procurando, até que um dia um colega de João nos contou 

onde eles estavam vivendo. Finalmente, encontramos a barraca de João e Ingrid. 

Debaixo da ponte, na terra úmida, na beira do rio. Fazia muito frio ali, o chão era 

forrado com trapos, coberto com uma lona preta, segura por alguns pedaços de 

madeira. O cheiro que vinha do rio era insuportável. Como conseguiam viver ali? 

Eles não estavam com muito desejo de conversar, estava de manhã e eles ainda 

estavam dormindo, falamos rapidamente, a técnica de enfermagem fez uma 

rápida avaliação da saúde deles e perguntamos se poderíamos voltar em outro 

momento para conversarmos melhor, eles disseram que não.  

Os dois sempre me faziam pensar os limites do cuidado e do controle. 

Todas as práticas feitas com e para João e Ingrid eram, em nome do cuidado e 

da garantia de direitos, pela vida deles, para que pudessem viver da forma mais 

digna possível, tentando levar em conta o eles escolhiam para si e considerando 

os limites do que poderia ser feito. Levando em conta que uma das diretrizes 

centrais da Reforma Psiquiátrica (2001) é o cuidado no território, mas as outras 

instituições envolvidas na atenção do caso compreendiam este tipo de ação 

territorial era produtora de mais vulnerabilidade. Para eles a rua aparece como 

um lugar perigoso. 

O discurso do risco e da vulnerabilidade legitima o discurso da proteção, 

do Estado protetor. O morador de rua, o pobre o usuário de drogas, os outros 

Ingrid(s) e João(s) são ora vistos como vítimas que necessitam de proteção, ora 

criminalizados pela situação de vulnerabilidade.  

Em geral essa denominação de vulnerabilidade acompanha o conceito de 

qualidade de vida associada à política de segurança derivada do programa 

fascista de tolerância zero, cujo um dos objetivos é limpar a peste das ruas, 

crianças, mendigos, putas, miseráveis, usuários de drogas, negros, vagabundos, 

migrantes, tudo aquilo que a ordem denomina por indigentes culturais, os 

incivilizados. A amplificação do discurso de combate à violência mostra-se aqui 

em sua tessitura mais sutil, pois é preciso saber, ao se conduzir a vida, deparar-

se com a condição de sabê-la governada (OLIVEIRA, 2007, LIOTO, 2018). 
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Couto (2011) fala da necessidade que se coloque em análise a tradição 

naturalizada do exercício da tutela sobre as crianças e jovens, mas de um modo 

no qual não deixe de se considerar a responsabilidade de proteger que cabe ao 

poder público. Porém, é preciso tencioná-la permanentemente para que ela não 

se confunda ou se reduza a uma tutela integral de controle dos corpos, da 

palavra, do pensamento. Por isso, é fundamental, repensar e questionar o 

exercício de tutela.   

Cuidar no território, onde a vida acontece é uma das diretrizes do trabalho 

na atenção psicossocial (BRASIL, 2002), como já sinalizado. Porém esse 

interesse do campo da saúde considerar os territórios, é recente, e relacionado 

ao processo de implantação do Sistema Único de Saúde (SUS), que motivou 

uma reflexão sobre o funcionamento dos serviços e, com isso, de sua base 

territorial, levando a um maior interesse sobre os critérios de delimitação de 

territórios para a saúde (MONKEN et al., 2008, p. 15- 16).   

O Território ao qual o autor se refere destaca o caráter relacional posto 

em operação a partir da Reforma Sanitária Brasileira e a criação do SUS. A partir 

dessas mudanças já não se trata de leituras estritamente epidemiológicas da 

população ou medidas de assepsia urbana, mas uma nova concepção de saúde 

vinculada a direitos sociais, acesso integral a serviços de assistência e orientada 

às demandas e necessidades locais. As construções dos territórios no âmbito da 

saúde compõem uma teia complexa de relações que envolvem questões de 

ordem políticas, institucionais e comunitárias (AMARAL, 2019). 

Deleuze e Guattari (1997), em Mil Platôs, tomam o conceito de território 

não a partir de aspectos utilitários e funcionais, mas privilegiando os sentidos e 

modos de expressão; os autores apostam em uma concepção de território 

composto por linhas, planos e sobretudo, movimento, processos. É uma 

dimensão rítmica que se expressa esta noção de território. 

 O geógrafo Heasbaert (2006, p. 111) define território como “um processo, 

como um permanente tornar-se e desfazer-se”. É com essa força, que se aposta 

em uma concepção de território que valorize as simultaneidades, as mudanças 

e de um tipo especifico de conexão rizomáticas ou seja, muito mais centradas 

nos contextos e interações. 

Alvarez e Passos (2014) e afirmam que: “O território não se constitui como 

um domínio de ações e funções, mas sim como um ethos, que é ao mesmo 
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tempo morada e estilo” (p. 134). Nele os sujeitos, os objetos, suas ações abrem 

espaço para um protagonismo dos “personagens rítmicos” e às “paisagens 

melódicas”, sendo que esses personagens e suas paisagens não são opostos e 

dicotômicos entre si, mas compõem-se mutuamente, numa circularidade. As 

paisagens vão sendo povoadas por personagens e estes por sua vez, vão 

pertencendo à paisagem (ALVAREZ e PASSOS, 2014). Partindo daí, é possível 

afirmar o constante processo de produção e modificação em que território é 

situado já que: “O território é antes de tudo lugar de passagem” (DELEUZE e 

GUATTARI, 1997, p. 132). 

Atuar no território, com usuários de drogas, começa a ser uma prática 

daqueles que tem como princípio de trabalho reduzir danos. Sejam esses os 

danos causados pelo uso problemático de drogas, mas principalmente os danos 

causados pelo proibicionismo e sua configuração mortal de guerra as drogas. 

Estamos defendendo uma clínica com a juventude, que se construa avizinhando-

se com a sua experiência, sem desconsiderá-la (SILVA, 2014) 

Naquela época, a entendia essa nossa aposta em cuidar no território, na 

rua, um absurdo. Diziam que os profissionais de saúde estavam sendo 

coniventes com a vulnerabilidade que eles se encontravam morando na rua, que 

eles eram menores de idade sendo assim, de responsabilidade pública. Era 

proibido, inaceitável dois adolescentes morando na rua, que o certo seria que 

houvesse uma busca e apreensão para levá-los para o abrigo. Como uma 

internação compulsória em abrigos. Mas, se eles preferiam as ruas aos abrigos, 

porque? Isso não seriam analisadores dos modos de operar dos abrigos 

assistências?  

Porque o cuidado no território estava sendo criminalizado? Ao fazer uma 

análise desses "moradores de rua", recordamos o movimento esquizo dos 

nômades que invadiam o império Chinês, ocupando um lugar, ao mesmo tempo 

em que o desmancha, num movimento de ausência e presença simultâneas, 

"sempre dentro e fora, da família, da cidade, da cultura” (PELBART, 2001, p.1). 

Este convite que Pelbart nos faz de circular nestes intervalos de dentro e fora 

demanda capacidade e disponibilidade de circular livremente, acompanhando os 

movimentos da cidade e desses seus habitantes 'marginais'.  



99 
 

João já não frequentava o CAPSi.  A rua era seu território. Ele estava a 

cada dia mais magro, sempre com muita tosse. Ele desapareceu do CAPS por 

algumas semanas. Restava o CAPS aparecer por lá. 

 

4.6 Essa tal Redução de danos 

 

A capacidade de lidar com a desterritorialização presente nestes que 

fazem da rua seu lar convoca aqueles que estão inseridos no cuidado, de forma 

a se construir novos modos de cuidar.  

A Redução de Danos aparece para nós como um modo de intervenção 

potente, essa é uma modalidade de clínica que se realiza no próprio território, 

assim como o acompanhamento terapêutico, é uma clínica peripatética. 

A clínica peripatética (LANCETTI, 2006) nos parece uma importante 

direção para pensarmos o método da territorialização operada pela RD. Trata-

se de uma modalidade de clínica que se efetua caminhando, uma diretriz para 

as experiências clínicas realizadas fora do consultório, em movimento nos 

territórios (LANCETTI, 2006, p.19).  

A clínica da RD engendra nos territórios geográficos novos processos 

subjetivos, conferindo um novo lugar para a própria prática clínica. “Se a 

Redução de Danos pode transformar-se numa clínica, é porque pode 

transformar-se num desvio que consiste em criar uma experimentação da vida 

ali onde o empreendimento é mortífero” (LANCETTI, 2006, p. 82). A RD não toma 

por mortífero o uso de drogas em si, mas todo o contexto de extermínio que 

intervém sobre os territórios miseráveis, e toda vulnerabilidade social, ela aponta 

para uma proposta de cuidado territorial, imprimindo um desafio para os modelos 

de clínica que se apoiam nos limites concretos dos estabelecimentos de saúde.   

 A proposta de cuidado em saúde da RD contradiz a abstinência como 

única direção clínica a ser adotada. Porém, ainda mais radical do que equivocar 

a meta da abstinência, a RD põe em evidencia que nem todas as pessoas que 

usam drogas necessitam de tratamento. A proposta de cuidado da RD põe em 

evidência uma multiplicidade de experiências com as drogas que não se 
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reduzem a categoria de doença, oferecendo estratégias de cuidado que buscam 

respeitar a opção individual ou coletiva de usar droga (SOUZA, 2007 p. 67)  

 A proposta de cuidado em saúde da RD contradiz a abstinência como 

única direção clínica a ser adotada. Porém, ainda mais radical do que equivocar 

a meta da abstinência, a RD põe em evidencia que nem todas as pessoas que 

usam drogas necessitam de tratamento. A proposta de cuidado da RD põe em 

evidência uma multiplicidade de experiências com as drogas que não se 

reduzem a categoria de doença, oferecendo estratégias de cuidado que buscam 

respeitar a opção individual ou coletiva de usar droga (SOUZA, 2007 p. 67)  

Se o principal plano de atuação é o território, nas palavras de Souza 

(2007) “As ruas, os becos, as bocas-de-fumo, os bares, os pontos de prostituição 

foram, aos poucos, consolidando um novo plano para as políticas públicas de 

drogas, fundado às escondidas, nas sombras, invisível aos “olhos” do Estado”(p. 

72).  Muitas das vezes os redutores de danos não conseguiram escapar dos 

processos judiciais, das prisões, das duras e porradas dos policiais. A Redução 

de danos consiste em gestores autuados, seringas descartáveis apreendidas, 

usuário de drogas preso. Dessa forma, a RD foi e ainda é uma é uma prática à 

margem do Estado. 

Em nossas andanças pela cidade sempre conversávamos a respeito do 

uso de chá14, de cocaína, das ondas de cada uma. João compartilhou comigo 

que a droga de sua escolha era o chá, que gostava da brisa, mas que não era 

toda maconha que dava sensações boas. Ele me disse que muitas vezes a 

rapaziada colocava outras coisas misturadas na maconha, para ela durar mais 

e não mofar, e muitas vezes o que as pessoas fumavam nem era maconha. 

Contou que conhecia um garoto que vendeu “bosta de vaca para uns playboys”, 

dizendo que era chá. Por isso ele não confiava em qualquer produto. Ele falou 

ainda do uso de cocaína, que não gostava muito da onda, mas que tinham 

amigos que usavam muito, e usavam para tapar a fome, para conseguir ficar a 

noite acordado, e fazer um dinheiro.  

Conversamos sobre o uso de piteiras de vidro, sobre seda, trocamos 

algumas experiências ali. Junto a outras técnicas de atenção psicossocial, 

também guiadas pela ética da RD, levantamos na reunião de equipe alguns 

                                                           
14  Uma das denominações não técnicas da maconha. 
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pontos da conversa que tive com João, o que também era um ponto que já 

estávamos conversando com os outros jovens, principalmente sobre o uso de 

piteiras e das sedas. 

 Os usuários não tinham acesso a esses materiais, pelos custos que 

possuíam, e muitas vezes fumavam maconha em papéis de revistas, 

compartilhavam canudos de cocaína, cachimbo de crack, aumentando assim o 

risco de contaminação e de doenças.  

A intenção era que nós do CAPSi pensássemos em estratégias frente a 

essas questões, já que na época a Redução de Danos ainda era diretriz central 

da política de álcool e drogas. Contudo, instaurou-se o caos. Parte dos 

profissionais começaram a dizer, que teríamos problemas com a vara da 

infância, já que isso consistia em um grande absurdo. O médico, que sequer 

estava na reunião de equipe, pois não participada dela, disse que isso era 

incentivo de menores a usar drogas, e que essa tal redução de danos não 

funcionava, a única forma de parar de usar drogas e parando de uma vez de 

usar, e que para isso na maioria dos casos só internando. 

 Assumir a RD enquanto postura ética de trabalho é assumir o risco de ter 

embates justamente por ela produzir modulação nas experiências com as 

drogas, quando aposta na inserção dos usuários de drogas como protagonistas 

clínico-políticos. O caráter coletivo, cooperativo e comum das ações da RD 

permite que algumas pessoas parem de usar drogas, mas também que pessoas 

que não desejam parar de usar drogas criem para si novas regras de conduta, 

novas regras de cuidado, o que permite um desatrelamento do estigma de 

criminoso, doente ou pecador na medida em que passa a inserir o usuário de 

drogas como um coautor responsável por sua vida e inclusive pela construção 

de dispositivos de atenção e gestão do cuidado (SOUZA, 2007). 

Aos  usuários de drogas (pobres, negros) são definidos e desejados dois 

destinos: manicômio (considerando sua nova face, as comunidades 

terapêuticas) ou a prisão (considerando o local de encarceramento jovem, o 

DEGASE). A função dessas instituições totais (GOFFMAN, 1974) é uma só: 

disciplinar. E é essa função disciplinadora que garante a fabricação de corpos 

dóceis, adestrados que desenvolveram reflexos de submissão: paciência, 

obediência, resiliência. Entretanto elas diferem entre si quanto às matérias que 

formam: doentes e delinquentes.  
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 Em razão desse tipo de imagem estabelecida que faz com que uma 

parcela da sociedade civil, gestores, juristas, familiares e profissionais de saúde, 

assim como o médico do CAPSi daquela época, concebam a RD dentro de um 

dualismo, que por não dizer “NÃO ÀS DROGAS”, estaria inevitavelmente 

dizendo “SIM ÀS DROGAS”, associando-a com a imagem de usuários usando 

drogas livremente pelos estabelecimentos de saúde. Este julgamento revela uma 

característica emergente que a RD traz para o campo das drogas: fazer surgir 

novas regras diferentes da regra da abstinência e de atrelar a saúde a uma outra 

via que possibilite escapar do esquema jurídico do contra ou a favor, do lícito e 

ilícito (SOUZA, CARVALHO, 2012). 

Souza (2007) faz em sua dissertação de mestrado uma análise primorosa 

da constituição da RD,  ao fazer um estudo das relações de poder que 

constituem a política antidrogas e o paradigma da abstinência no Brasil, 

abordando ao mesmo tempo as forças de  resistência, o modo como a saúde se 

tornou um campo de lutas a favor de uma nova democracia, criando pontos de 

articulação para uma nova política pública sobre drogas, pois nas palavras de 

Foucault, Lá onde há poder, há resistência (FOUCAULT, 1988, p. 104-105). 

Compreender o que é a RD, no contexto brasileiro é considerar sua 

dimensão histórica, história esta, composta e constituída por pontos de tensão, 

rupturas e alianças, já que primeiramente a RD, coloca-se enquanto oposição 

ética e política ao paradigma proibicionista.  

A RD começa a ter uma articulação mais efetiva no interior da máquina 

estatal, no governo do Presidente Lula, no qual o Ministério da Saúde considera 

que a abordagem da Redução de Danos tem um caminho promissor: “Porque 

reconhece cada sujeito em sua singularidade, traça com ele estratégias que 

estão voltadas não para a abstinência como objetivo a ser alcançado, mas para 

a defesa de sua vida” (BRASIL, 2003a). 

Na época que acompanhei João e Ingrid, mesmo a Redução de danos 

ainda sendo uma diretriz da política de saúde mental, encontrávamos barreiras 

para afirmá-la enquanto forma de conduta com crianças e jovens, na 

micropolítica cotidiana. Justamente por uma concepção, não só do médico do 

CAPSi, que a RD é um incentivo ao uso de drogas de jovens, sendo assim um 

ato que viola o direito das crianças e adolescentes previsto pelo ECRIAD (1990), 
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e, portanto, esse tipo de aposta configuraria um crime no julgamento moral de 

muitos juristas, familiares e profissionais de saúde.  

  Nesses termos, atuar na redução de danos com crianças e jovens 

sempre foi uma batalha, ainda mais no cenário atual, no qual não é mais uma 

diretriz do cuidado; e a abstinência, que em grande parte das vezes imperava na 

lógica do serviço de saúde em questão, agora ganha seu respaldo legal, 

tornando-se a diretriz central para usuários de drogas  

Desde que se iniciaram, no Brasil, as ações na redução de riscos e danos 

associados ao uso de drogas, essa temática é rodeada por polêmicas sobre 

como seria possível e quais seriam os limites éticos no trabalho com crianças e 

jovens dentro desta perspectiva. As questões como as debatidas nas reuniões 

de equipe do CAPSi giravam em torno de dúvidas sobre o quanto é lícito oferecer 

insumos, como cachimbos e seringas, aos adolescentes e crianças usando 

drogas em situação de rua ou se é necessário separar este público dos adultos.  

Trabalhar com redução de danos com jovens é uma tarefa complexa, 

menos pelo trabalho com os jovens em si, mas principalmente pelos 

atravessamentos com os setores encarregados do cuidado e proteção. Na minha 

experiência pude perceber que reduzir danos com a juventude implica 

primeiramente em estar com o jovem. Diferenciar essa juventude é fundamental, 

como destacamos nos tópicos anteriores, considerar as particularidades que 

implicam gênero, classe e raça é fundamental. 

 Além disso é importante considerar as diferentes relações que o sujeito 

estabelece com o uso de drogas: experimentação, uso eventual, abuso, 

dependência ou, ainda, relações que não dependem do uso em si, como, por 

exemplo, o trabalho no tráfico de drogas, dentre outras. Como por exemplo no 

relato de João no qual diz do uso de cocaína dele e de amigos em situações 

específicas, quando precisava tapear a fome e ficar noites acordados.   

Ao atuar em um CAPS, ou outro serviço de saúde, existe um risco imenso 

de sermos capturados por uma lógica tutelar que muitas vezes vem 

acompanhado com um discurso de garantia de direitos. Corremos o risco das 

práticas do serviço de saúde, pautadas por atravessamentos moralistas, 

produzidos pelo proibicionismo que perpassam a questão das drogas e ferem o 

corpo daqueles que a usam, acabam produzirem danos, em nome da lei, como 
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foi o que ocorreu muitas vezes com João e Ingrid. A aposta em um cuidado que 

não se configure como tutela passa a ser o nosso horizonte. 

Em uma experiência que parece estar muito à frente das que 

conseguimos construir neste local que narramos, o centro de convivência é de 

Lei, situado na cidade de São Paulo, trabalha com a redução de danos com a 

juventude, sustentando essa atuação mesmo nos tempos atuais, onde a RD não 

é mais uma diretriz da política pública. Em uma publicação intitulada Cultura, 

Juventude, e Redução de Danos (2015), os trabalhadores do centro de 

convivência apresentam as ações, particularidades, desafios e experiências 

relacionadas ao trabalho com usuários de drogas, e neste material, eles dão 

algumas pistas de como é possível pensar estratégias para desenvolver esse 

trabalho.   

Para os redutores de danos pensar práticas de redução de danos para o 

público jovem é desenvolver um conjunto de ações que consiste em constituir 

vínculos, propiciar espaços de escuta e acolhimento, reflexões sobre violações 

de direitos, distribuir insumos para uso de drogas em contextos específicos, 

construir estratégias que promovam visibilidade às violações de direitos no 

território em que acontecem, construir estratégias que revertam os papéis de 

violado para protagonista de ações positivas, além da disseminação de 

informações sobre saúde e autocuidado.  

O trabalho com usuários de drogas tem como premissa que as políticas 

proibicionistas vigentes hoje são, por si só, o principal fator de exclusão e morte: 

quando se proíbe o uso de drogas, tornando-o uma questão de polícia, isso 

dificulta que o usuário, em especial antes de um uso problemático, assuma, 

discuta e aprofunde seu conhecimento sobre o uso, com medo das 

consequências legais. Os redutores de danos do É De Lei afirmam que, em suas 

experiências puderam constatar que o usuário, por essa razão, oculta o uso de 

determinada substância, mesmo em consultas de saúde, deixando de relatar 

pontos importantes para o profissional de saúde responsável. 

Pedro Brandão (2015), em sua experiência como educador do Centro de 

Convivência é de Lei, relata que o uso de drogas que a juventude faz é abusivo 

em alguns contextos, como em festas e bailes, mas esses eventos estão longe 

de ser o grande motor de sua vulnerabilidade. O que vulnerabiliza o jovem é sua 

condição socioeconômica associada à cultura de consumo intenso em que o 
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próprio está imerso. Esses fatores acabam sendo o grande motivo e seus 

problemas com as drogas, que se dá muito mais pelo tráfico de drogas, que os 

aceita como trabalhadores, e os proporciona fonte de renda do que pelo uso. 

Contudo, não existem receitas prontas, nem técnicas pré-estabelecidas, 

já que a redução de danos é constituída, ontologicamente, por uma ética do 

cuidado. Souza (2007) afirma que a RD considera a singularidade de cada uso 

de drogas. A mesma prática que pode ser vivenciada como cuidado por um 

usuário pode significar ampliação de danos para outro, por isso é necessário um 

processo conjunto, singular, que nunca deve perder de vista os atravessamentos 

que são coletivos. Se não tem receita para o desconhecido, o chamado “jogo de 

cintura” é necessário para formular boas saídas nas diferentes situações, sendo 

que o próprio processo de trabalho traz muitos aprendizados de como agir de 

acordo com o momento. Estar junto, caminhar ao lado é preciso. Em nossas 

andanças pela cidade seguíamos construindo juntos práticas redutoras de 

danos. 

 

4..7 Um caso para repensar as políticas públicas: 

 

Tempos depois, encontro com João no CAPS, ele estava ainda mais 

magro, bastante machucado, muito sujo e com um cheiro muito ruim. Assim que 

me avista ele diz uma série de palavras em um ritmo acelerado, sem pausa para 

respiração: “eu preciso de um lugar para ficar não dá mais para ficar na rua estou 

sendo ameaçado vou morrer, querem me pegar eu não posso ir para casa da 

minha vó não posso ir para casa de ninguém estou ameaçado dos dois lados. 

Pode me internar, eu preciso sair da rua”.  

Naquele momento, o mundo parecia girar rápido, enquanto eu paralisava.  

Todas as minhas certezas falham, ele pedia pela internação. Era a primeira vez 

que eu ouvia alguém pedir pela internação, para salvar sua própria vida. Mais 

uma vez não sabia o que fazer, tentava recordar na minha cabeça, das portarias, 

dos textos acadêmicos que eu havia lido até então. Nada havia me preparado 

para aquilo. Conversamos mais um pouco numa tentativa de acolhê-lo, disse 

que levaria o que ele estava dizendo para a equipe que estava reunida naquele 

momento e que pensaríamos em uma forma de ajudá-lo.  



106 
 

Levei a situação para os profissionais, disse o que João trouxe enquanto 

demanda e sugeri que João participasse daquele momento da reunião, afinal 

estávamos decidindo sobre a vida dele. Responderam-me que João não 

participaria da reunião, que aquele local era para equipe e que não era lugar 

para usuários do serviço.  

Consideraram a pauta importante e começou uma intensa discussão. A 

Unidade de Acolhimento foi o primeiro lugar colocado como opção. Porém, Ingrid 

estava lá, e devido à agressão, a convivência entre os dois era considerada 

impossível. Os coordenadores dos abrigos da assistência social se negavam a 

abrigar João, diziam que apenas com ordem judicial aceitariam um usuário de 

drogas perigoso, que seria uma ameaça e má influência para as crianças e 

jovens que ali viviam. 

Alguns consideravam os “adolescentes muito imediatistas, queriam tudo 

na hora e que ele poderia estar exagerando, que eu deveria ouvir um pouco 

mais, que era preciso fazer uma análise semanal individualmente em um 

ambiente que ela chamou de clínico e não uma intervenção naquele momento, 

que não necessário “ceder aos excessos dele”.  

A discussão sobre o caso continuava. Alguns profissionais diziam que 

João Vitor já estava acostumado a viver nas ruas e que provavelmente 

conseguiria lidar com essa situação, que não era a primeira vez que vinha até o 

serviço para pedir ajuda e depois que eles o colocavam em um abrigo sempre 

fugia e voltava para a rua.  

Foi sugerido que João dormisse naquela noite no leito no CAPSAD adulto, 

mas sem intervenção medicamentosa já que ele não estava em abstinência, 

apenas fazendo do CAPS um lugar onde ele pudesse dormir em segurança até 

que uma outra saída fosse pensada.  

A coordenação do CAPSAD ficou visivelmente incomodada, trouxe seu 

receio e também da equipe em “botar as mãos em menor de idade”, quase como 

se ter menos de 18 anos fosse algo ilegal e criminoso. Com muita relutância 

aceitaram a proposta. Pediram que eu levasse a notícia para João.  

Apesar de não concordar com aquela decisão de apenas informa-lo para 

onde ele devia ir, sem que isso fosse construído com ele, fui até João e falei da 

opção que o CAPSi estava dando para aquela noite. 
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 Pediu para que eu fosse com ele, até o outro CAPS para conhecer o local. 

Naquele instante, vi em João uma fragilidade que não tinha visto até então, achei 

estranho como ele, que já havia vivido tantas coisas consideradas perigosas, 

ainda sim, pedia que eu o acompanhasse, frente ao desconhecido.   

Chegando no CAPSad, havia um segurança na porta, que anunciou que 

iria revistar João. Ele perguntou o motivo, o segurança disse que não era 

permitido que ninguém entrasse no serviço com drogas ou álcool. João 

perguntou, mas só vai me revistar? Porque não revista a Psicóloga também? O 

segurança continuou dizendo, “só pode entrar aqui se for revistado. Se tiver 

alguma coisa com você vou ter que pegar, não pode entrar com droga aqui de 

jeito nenhum, nem cigarro nem bebida e você vai ter que passar pela revista, 

todo mundo passa pela revista”.  João respondeu: “isso aqui não é CAPS, nunca 

vi CAPS revistar, parece o DEGASE isso aqui”.  

João não estava com medo frente ao desconhecido, mas medo do real, 

daquilo que ele já tinha vivido no corpo, revistas, situações de violência, agora 

dentro de um serviço de saúde.  

Esta cena fala da memória de um corpo que está constantemente 

passando por este tipo de situação, e por isso ele precisa estar atento. Devemos 

pensar a partir disso, na microcapilaridade das relações e mecanismos de poder, 

principalmente em contextos sociais advindos dos processos de colonização e 

onde os elementos de colonialidade ainda são fortes.  Pois nestes contextos, a 

morte e a possibilidade do matável constituiu o organizador das relações sociais 

(LIMA, 2018). 

Esse é o modo que bio-necropolita opera, “por um gênero de reversão 

entre vida e morte, como se avida não fosse o médium da morte. Procura sempre 

abolir a distinção entre os meios e os fins. Daí a sua indiferença aos sinais 

objetivos de crueldade (MBEMBE, 2017, p. 65).  

Como revistavam pessoas antes de entrar em um serviço de saúde?Era 

o protocolo, eles disseram, todos que eram usuários do serviço CAPSad 

passavam por isso. E que para João passar a noite ali, teria que ser revistado.  

No meio daquela emboscada, João me olhou, não sei que tipo de olhar 

foi aquele. Disse, “então beleza, vou ali fumar um cigarro e já volto”. Aquela foi 

a última notícia que tive de João, por muitos anos. 

. 
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Pimentel (2016) defende a função da crítica ao passo que ela consiste em 

ver em que tipos de evidências, de familiaridades, de modos de pensamento 

adquiridos e não refletidos repousam as práticas que se aceitam, nos mostram 

que as coisas não são tão evidentes quanto acreditamos.   

 A aposta é em uma política pública que nos permita produzir saúde pelo 

caminho da liberdade, e não do assujeitamento. Políticas que nos permitam de 

fato ação, transformação das nossas práticas e do mundo. A ideia é fazer 

alianças, redes conspirar juntos estratégias que operem para favorecer a vida. 

 

4.8 Por um pensamento trans 

 

João e Ingrid fizeram 18 anos. Enfim não eram mais responsabilidade do 

conselho tutelar, nem da vara da infância. Também não seriam mais 

acompanhados pelo CAPSi, agora eles eram adultos, usuários de droga e 

moradores de rua. Novamente sumiram das nossas vistas, agora não existia 

obrigação legal de procurá-los. Ainda assim eu insistia, mesmo em outro 

momento, agora no processo de mestrado a história de João e Ingrid ainda me 

interpela a várias questões sem resposta. O que pode ser produzido a partir de 

um incomodo? O que de potente se cria a partir de forças tão reativas como a 

indignação? 

Muitas vezes durante o processo do mestrado me vi diante de 

questionamentos acerca do meu tema de pesquisa. Essa interrogação sempre 

me fez pensar bastante antes de dar uma resposta, que quase sempre era de 

que pesquisava saúde mental e juventude, outras vezes, que meu campo é a 

questão das drogas na juventude, ou os efeitos do proibicionismo nos corpos 

negros e jovens. Contudo, mais do que dar uma resposta a esta questão, cabe 

dizer de uma aposta ético-política de não fazer a vida caber em um único campo 

de pesquisa. 

Por quantos espaços, equipamentos ou campos do saber não 

caminharam os adolescentes do CAPSi? 

Justiça, Comunidade Terapêutica, DEGASE, CREAS, CAPS, UAI, 

acolhimentos, casa de familiares, rua. Cada equipamento um lugar, um novo 

campo, com suas próprias normas e legislações, muitas vezes paradoxais. Os 
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próprios profissionais envolvidos se perguntavam: “afinal é responsabilidade de 

quem”? O problema com drogas era entendido como da alçada do CAPS, já 

morar na rua, uma questão para ser resolvida no âmbito judiciário e no CREAS, 

e assim o cuidado se estratifica, se segmenta.  

Novamente nos deparamos com a questão: ao contar esse caso estamos 

pensando a juventude? Judicialização da vida? Saúde mental? Guerra às 

drogas? Redução de Danos? Medicalização da Vida? Racismo de Estado? Os 

efeitos do proibicionismo? Talvez não seja nada disso, mas confio que seja um 

pouco disso tudo. E é por isso a dificuldade de tentar isolar, enquadrar, explicitar 

um único tópico enquanto campo problemático já que todas essas questões 

estão tão intimamente relacionadas. 

Esse caso é uma história de vida, sobre a vida, e por isso a dificuldade de 

responder à pergunta: “Afinal, o que você pesquisa”? A história de Ingrid e João 

levou a me deparar um tipo de limite. As vidas de João e Ingrid produziram 

abalos, rupturas. E muitas vezes extrapolaram a capacidade de análise, de 

tradução. Penso, a partir daí, que talvez minha dificuldade em conseguir delimitar 

um campo venha exatamente da impossibilidade de definir ou explicar esses 

movimentos aberrantes. 

Lapoujade (2015) propõe que os movimentos aberrantes constituem o 

problema mais geral da filosofia de Deleuze: “uma lógica irracional dos 

movimentos aberrantes"; que sob certas condições "constituem a mais alta 

potência de existir, enquanto a lógica irracional é a mais alta potência de pensar" 

(p. 13). Certas vidas, como a de Ingrid e João e tantos outros jovens infames que 

encontrei pelo CAPSi, são vidas que desafiam as razões, desafiam inclusive os 

saberes psi, saberes médicos jurídicos e sociais. Eles muitas vezes vivem de 

forma radical o invivível da vida, esse limite que a vida chega em si mesma. 

Ainda dialogando com as contribuições de Lapoujade (2015), esses 

movimentos aberrantes são aqueles que nos arrancam de nós mesmos, que não 

podem ser apreendidos naturalmente, reduzidos a seus antecedentes nem 

remetidos a uma causa dada a priori. Tentar explicar, definir esses movimentos 

pode ser uma armadilha, e é por isso que a pista que Lapoujade nos dá, a partir 

da sua leitura de Deleuze seja muito mais de traçar um mapa desses 

movimentos do que tentar delimitá-los, ou explicá-los. 



110 
 

Esses movimentos produzem abalos, rupturas, fissuras que permitem 

vazar coisas que ultrapassam nossa capacidade de compreender essas vidas 

que desafiam as razões médicas, jurídicas, psico, sociais, políticas. Há nesses 

personagens Humano demasiado humano uma radicalidade de: “pairar livre e 

destemido sobre os homens, costumes, leis e avaliações tradicionais das coisas” 

(NIETZCHE, 2008, p.34), como espíritos livres, o que torna suas vidas 

aberrantes (LAPOUJADE, 2015). 

Por quantas vezes, em nome da proteção, cuidado e garantia de direitos 

não tentamos aprisiona-los, e a essas tentativas falidas eles nos davam como 

resposta a fuga. Fugas que os colocavam em risco, em situações que como 

Lapoujade (2015) destaca onde o vivenciável se rompe, fazendo com que a vida 

chegue a seu limite. Esse invivível da vida é onde eles chegaram para livrar a 

vida daquilo que a impede de respirar.   

Ao entender a complexidade das questões trazidas a partir do caso de 

João e Ingrid, fazemos uma aposta em um modo de pensar em que essas 

temáticas múltiplas, se cruzam, se cortam, e mais do que isso, elas se compõem, 

e por isso não é possível delimitar as análises em um campo isolado. Apostamos, 

portanto, em uma proposta de pensamento que seja trans. 

 Uma aposta trans como uma forma de mapear esses movimentos, assim 

como as linhas de forças e atravessamentos que compõem essa trama, essa 

complexidade de vários campos que se cruzam e se produzem, que desenham 

uma história. Mas como pensar em uma prática trans que possa fugir de uma 

hierarquia do pensamento? 

 Primeiramente, é preciso pensar na proposta do conceito de 

transversalidade desenvolvido por Félix Guattari a partir de sua experiência no 

hospital psiquiátrico em La Borde, em que junto a psiquiatras, o autor Guattari 

começa a desenvolver a Psicoterapia Institucional, enquanto um campo teórico 

e prático. É neste contexto que Guattari começa a pensar a transversalidade 

enquanto uma subversão as oposições binárias (DOSSE, 2010). 

Pensando a partir de uma perspectiva grupal a partir da Psicoterapia 

Institucional, Guattari sugere substituir a noção de transferência institucional e 

complexo de édipo, que considera insuficiente para lidar com a clínica 

institucional, por um novo conceito: o de transversalidade no grupo (DOSSE, 

2010; SIMONINI; ROMAGNOLI, 2018). 
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 Esse conceito questiona ao mesmo tempo o pensamento que categoriza 

em um eixo vertical, fundado em um organograma piramidal, e a concepção de 

horizontalidade que consiste em justapor diferentes setores sem que se 

estabeleça uma relação entre eles. Afirmando assim que: “a transversalidade é 

o lugar do sujeito inconsciente do grupo, para além das leis objetivas em que se 

fundamenta. O suporte do desejo do grupo” (GUATTARI, 2004, p.84).   

Guattari (2004) propõe então a transversalidade como uma ferramenta 

conceitual no processo de seguir outras tramas que vitalizam grupos. Ela 

remeteria a uma dimensão conectiva, colocando em análise estratos as 

descontinuidades e multiplicidades a atravessar um determinado sujeito ou 

grupo. 

 Guattari (1981), pensando no contexto grupal, destaca que ao grupo cuja 

transversalidade se apresentava ampliada, denomina-se “grupo sujeito”, em 

contraposição ao “grupo sujeitado”, cujas leis de funcionamento lhe vinham de 

instâncias exteriores. Apostando na dimensão autoprodutora da vida, o autor 

aposta no deslocamento do grupo para produzir novas realidades, quando este 

se torna grupo sujeito, sustentado por movimentos transversais, o que “tende a 

se realizar quando uma comunicação máxima se efetua entre os diferentes 

níveis e, sobretudo nos diferentes sentidos” (p. 96).   

Portanto, Guattari (2004) sustentava que a transversalidade é o 

instrumento de ação de um grupo sujeito. Contudo, no decorrer de sua obra e no 

movimento de compor a transversalidade com o pensamento de Deleuze, 

Guattari abandonou o conceito de “grupo sujeito”, destacando a necessidade de 

dar prioridade às disposições de subjetivação/enunciação emergentes, uma vez 

que um grupo é apenas um meio em que tais disposições circulam. 

Sobre essa nova formulação da transversalidade, Simonini e Romagnoli 

(2019) destacam que a análise do conceito de transversalidade, em Guattari, se 

compromete em seguir as coordenadas de subjetivação e de singularização que 

transversalizam e ultrapassam um indivíduo ou grupo, na composição de 

sentido-ações a oportunizar outras trajetórias de realidade potencialmente 

inéditas. Os autores ainda destacam um trecho traduzido de uma obra de 

Guattari (1996), na qual o mesmo coloca novas ponderações sobre o conceito 

de grupo sujeito: 
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Eu mudei de ideia: não há grupos sujeitos, mas agenciamentos de 
enunciação, de subjetivação, agenciamentos pragmáticos que não 
coincidem com grupos circunscritos. Esses agenciamentos podem 
envolver indivíduos, mas também formas de ver o mundo, sistemas 
emocionais, máquinas conceituais […], elementos de todos os tipos (p. 
227-228). 

 

            É importante ressaltar que a transversalidade, em Guattari, não se 

constitui em um método de pesquisa, mas em uma abertura à experimentação, 

e, ao ser composta junto a Deleuze, ainda ganha novos contornos que apostam 

em uma intensidade a ser seguida em arranjos singulares fazer passar uma 

multiplicidade a abrir caminhos para futuros a serem inventados. 

 No primeiro volume da obra Mil Platôs, Deleuze e Guattari (1995) pensam 

na transversalidade relacionada ao conceito de rizoma, como uma alternativa ao 

que eles denominam “paradigma arborescente”. Neste paradigma o pensamento 

humano é comparado a uma grande árvore, cujas raízes estão arraigadas em 

solo firme, em premissas compreendidas como verdadeiras, e isso viabilizaria o 

aparecimento de um tronco sólido e sua ramificação em galhos. Essa estrutura 

é questionada por Deleuze e Guattari, principalmente em sua base, por ser 

fundada em verdades absolutas, princípios sólidos, hierárquicos. 

Em oposição a essa ideia arbórea, Deleuze e Guattari (1995) vão propor 

a noção de Rizoma, que não atua de acordo com as leis binárias: 

 

O rizoma conecta um ponto qualquer com outro ponto qualquer e cada 
um de seus traços não remete necessariamente a traços da mesma 
natureza; ele põe em jogo regimes de signos muito diferentes, inclusive 
estados de não-signos. O rizoma não se deixa conduzir nem ao Uno 
nem ao múltiplo. Ele não é o Uno que se torna dois, nem mesmo que 
se tornaria diferente três, quatro ou cinco etc. Ele não é feito de 
unidades, mas de dimensões, ou antes de direções movediças. Ele não 
tem começo nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele cresce e 
transborda (p.32). 

 

O pensamento transversal pode ser compreendido como um sistema 

aberto em que as linhas de forças estabelecem uma nova rede a partir do abalo 

causado pelo encontro entre diferentes saberes e campos. Nesse sentido, esse 

pensamento possui um funcionamento rizomático. O rizoma corresponde, então, 

a redes móveis de fluxos, redemoinhos e turbulências, de limites internos e 
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externos difusos, em que se pode entrar e sair de qualquer ponto, que pode ser 

percorrida em diversas direções e que é reinventada. Ele é feito de direções 

flutuantes, sem início nem fim, apenas o meio onde cresce e transborda, sem 

remeter a uma unidade. Nele cada ponto conecta-se com outros (DELEUZE e 

GUATTARI, 1995). 

A transversalidade está relacionada ainda a essa noção de rizoma ao 

passo que se opõe às leis binárias e, tendo mobilidade de conexões em todos 

os sentidos, aponta para o reconhecimento da produção da multiplicidade, para 

a conexão entre pontos e disciplinas diversas. 

Problematizar os limites das disciplinas, dos campos, dos setores é 

tensioná-las onde estão estáticas, congeladas, é evidenciar seus pontos de 

universalização. Essa prática transversal aplicada às disciplinas, a 

transdisciplinaridade, vem então desnaturalizar a visão estratificada dos 

“campos de saber-poder”, apontando a transitoriedade e multiplicidade de cada 

disciplina. Ela proporciona a oportunidade de criar intercessores entre elas, fazer 

séries, agenciar, nomadizar as fronteiras, torná-las instáveis (PASSOS; 

BARROS, 2000; SOUSA; ROMAGNOLI, 2012). 

Por não ter seu funcionamento pautado em leis dicotômicas, centrais em 

muitos seguimentos da epistemologia ocidental, que segregam sujeito e objeto, 

a transdisciplinaridade opera de modo a romper os limites entre as disciplinas, 

assim como coloca em xeque os especialismos (PASSOS; BARROS, 2000). 

 Desestabilizar os campos do conhecimento ao ponto de torná-los 

caóticos, fazendo deles campos de criação de outros objetos-sujeitos, é uma das 

possibilidades que a aposta trans proporciona. Desta forma, é possível colocar 

em análise os funcionamentos dos saberes e práticas - assim como seus efeitos 

– que neste caso se propõem a cuidar, garantir direitos, medicalizar, disciplinar 

e também controlar jovens, encarnados nesse texto nos corpos de João e Ingrid.   

Apostar que a saúde é um fenômeno multideterminado, que não se isola 

em questões biológicas, é colocá-la enquanto campo de forças, composto por 

vários atravessamentos. É nesta aposta política - de tornar comum experiências 

acumuladas pelas diferentes disciplinas e especialidades - que a 

transversalidade comparece como um modo de operar com a clínica no campo 

da saúde pública. Segundo Passos e Barros (2000), essa clínica pode ser 

operada de maneira multidisciplinar, interdisciplinar ou transdisciplinar. 
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A perspectiva multidisciplinar é caracterizada por um conjunto de olhares 

que tentam dar solução para um objeto cuja natureza é multifacetada. Numa 

perspectiva interdisciplinar, ao invés de um somatório de olhares, uma zona de 

interseção é criada entre as disciplinas, delimitando um objeto específico. Estes 

dois casos, apesar de constituírem modos possíveis de operar com a clínica, 

reafirmam as fronteiras entre as diferentes disciplinas e especialidades. Já na 

perspectiva transdisciplinar, o que se busca é uma atitude crítica, um modo 

transversal de operar com a clínica, desestabilizando os limites instituídos das 

disciplinas. A transdisciplinaridade produz um efeito de modulação das 

disciplinas que se lançam, assim, em um movimento de diferenciação que não 

se resolve em um novo território disciplinar: “na transdisciplinaridade temos um 

processo de diferenciação que não tende à estabilidade” (PASSOS; BARROS, 

2000, p. 77). 

 Contudo, é importante ressaltar que o pensamento transdisciplinar não 

anula as diferenças, a especificidade e a importância de cada disciplina. A 

diferença de saberes existe, mas interessa ainda mais a ressonância entre eles. 

Deleuze (2010) coloca esta questão: “Como é possível, sobre linhas 

completamente diferentes, com ritmos e movimentos de produção inteiramente 

diversos – como é possível que um conceito, um agregado e uma função se 

encontrem?” (p.154). Os saberes diferenciados estão aí, mas existe uma relação 

intrínseca entre eles, eles se conectam no campo da vida. A criação ocorre 

quando deixamos de pensar de maneira que segrega, divide (SOUSA; 

ROMAGNOLI, 2012) e passamos a nos atentar as temáticas que se cruzam, que 

se compõem, e o que pode ser produzido a partir daí. 

         Pensando a partir das contribuições de Deleuze e Guattari (1996), 

podemos destacar que o encontro entre as disciplinas e os saberes, tal como 

proposto pela perspectiva trans, podem caminhar a favor de uma classificação, 

o que os autores chamam de reterritorialização, ou lançar-se nas forças 

inventivas. Esses funcionamentos distintos coexistem, na realidade, no rizoma; 

as formas, os territórios são criados nas forças e as forças escapam aos 

territórios, as formas se atualizam nas nossas práticas e podem produzir efeitos 

de reprodução e reconhecimento ou de produção, invenções criativas e 

inovadoras. 
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 As práticas trans nos proporcionam a possibilidade de criar, a partir do 

encontro com outros saberes, no “entre” das disciplinas. E esse “entre” das 

coisas “não designa uma correlação localizável que vai de uma para outra e 

reciprocamente, mas uma direção perpendicular, um movimento transversal que 

as carrega uma e outra, riacho sem início nem fim, que rói suas duas margens e 

adquire velocidade no meio” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 37). 

Sendo assim, o pensamento transversal está aberto às multiplicidades, 

rompendo com as hierarquias, com o modelo de árvore cuja raiz está fixada 

sobre verdades absolutas e universais. Sousa e Romagnoli (2012), afirmam que 

o sistema rizomático, do mesmo modo que o pensamento transdisciplinar, é uma 

micropolítica, uma prática, que passa por experimentações, um exercício 

inevitável de tentar sair do funcionalismo, da territorialidade, e abrir-se para o 

novo. 

Histórias como as de João e Ingrid nos convocam a apostar nessa 

pesquisa trans como aquela que nos permite não isolar a vida em um único 

campo ou disciplina, mas proporcionar um olhar integral dessas vidas, vidas que 

transitam por vários campos, e assim como os agenciamentos15 que as 

compõem, estão sempre ligados e conectados a outros múltiplos. 

É exatamente por não caberem só no âmbito da justiça que João e Ingrid 

são obrigados a frequentar o CAPSi, ao mesmo tempo que são acompanhados 

pelo CREAS e todos os outros serviços pelos quais eles circulam vão sendo 

acionados. Para pensar esse caso, ou melhor, para pensar essas vidas, é 

preciso buscar a relação de intercessão com outros saberes/poderes/disciplinas. 

É aí que a noção de rizoma pode contribuir, com a possibilidade de invenção que 

pode acontecer a partir dos encontros entre os campos. 

 Essa leitura da transversalidade é usada como recurso epistemológico 

para se pensar a complexidade da vida, das tramas sociais e de seus 

consequentes desdobramentos. Quando delineamos o caso de João e Ingrid, 

somos convocados a pensar, usar ferramentas dos campos da promoção de 

saúde, da autonomia dos usuários, da redução de danos, da 

                                                           
15 Ao falar de agenciamento, Guattari e Rolnik (1986) se referem uma “noção mais ampla do que 
a de estrutura, sistema, forma, etc. Um agenciamento comporta componentes heterogêneos, 
tanto de ordem biológica, quanto social, maquínica, gnosiológica(sic), imaginária” (p. 317). 
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desinstitucionalização da loucura, do enfrentamento das vulnerabilidades, 

judicialização e medicalização da vida, entre outros.  

Caminhar na direção de uma prática transdisciplinar é, sem dúvida, um 

exercício complexo, pois requer trabalhar com os devires e os acontecimentos. 

O acontecimento que sustenta a prática transdisciplinar traz o estranho, o 

processo de transformação. A escolha em apostar na pesquisa trans parte daí, 

desse incômodo em ter que delimitar em um campo essas vidas. Guattari (1992) 

vai dizer que a escolha por essa forma de prática vem de um interesse pelo risco: 

 

Deve-se levar em conta a iniciativa, o gosto pelo risco, a fuga de 
esquemas pré-estabelecidos, a maturidade da personalidade (mesmo 
tratando-se de pessoas muito jovens). Ainda uma vez, teremos mais a 
ganhar ao nos referirmos neste depoimento ao processo de criação 
estética do que às visões padronizadas, planificadas, burocratizadas 
que reinam frequentemente nos centros de pesquisas científicas, nos 
laboratórios e nas universidades (GUATTARI, 1992, p. 7). 

 

Talvez esse seja o ponto central deste trabalho, a exposição ao risco, a 

aposta na verdade para contar uma outra versão de uma história que já foi 

contada por outros meios, como prontuários e relatórios médicos-jurídico. Tentar 

trazer aqui uma verdade outra acerca da vida de jovens infames exigiu solitário 

empenho de pesquisa, idas e vindas hesitações, avanços e recuos, escolhas 

que nem sempre podem ter apontado as melhores sendas, ou que não tenho 

sido exploradas o suficiente. Mesmo assim, sabendo dos limites deste trabalho 

aposto na escrita desta pesquisa como um instrumento da luta pela diferença 

que não contribua para os mecanismos de dominação. Sigo com os mesmos 

questionamentos, O que pode ser produzido a partir de um incomodo? O que de 

potente se cria a partir de forças tão reativas como a indignação? Mas agora me 

fortaleço com algumas pistas que podem indicar possíveis respostas. Acreditar 

no mundo é preciso!
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FIM DA HISTÓRIA? 

 

Passaram-se  anos que não tinha notícias de Joao e Ingrid, eles ainda 

estavam em mim. É apenas muito tempo depois que consigo novamente notícias 

dos dois. Na verdade, quem me encontra são eles. Meses depois de tentativas 

frustradas de entrar em contato, em um sábado pela manhã, meu telefone toca, 

eu ignoro a chamada, ainda eram 7 da manhã e eu queria dormir mais. Toca 

outra vez, atendo com certa preocupação pensando ser algo grave devido a 

insistência daquele número. Com a voz meio embaralhada de sono digo um alô, 

e logo escuto uma gargalhada do outro lado da linha. Em seguida escuto um “Te 

acordei”? Era João, tinha conseguido meu telefone com “uma tia lá do CAPS 

que encontrou na rua”. Afirmou que não podia mais ir ao CAPSi, porque o serviço 

trocou de endereço e agora estava no território de outra facção.  

Conversamos por horas, João disse que ele e Ingrid terminaram o 

relacionamento, pois estavam brigando muito, há mais de um ano. Disse que ela 

não mora mais na cidade, trocou de número e que não queria mais saber dela.  

Contou estava namorando outra pessoa e que tinha acabado de ter um filho com 

a nova companheira. Falou ainda que a avó dele e a prima de Ingrid ainda 

estavam tentando recuperar a guarda do primeiro filho. Falou também que 

estava trabalhando de assistente de pedreiro. Disse que largou o tráfico e estava 

de boa.  

Em algum momento da ligação comentei sobre uma vaga de um curso 

técnico gratuito na cidade e se ele tinha interesse, mas que a condição era que 

o candidato tivesse ensino fundamental completo. Ele me disse com uma certa 

ironia que não tinha terminado a escola: “Rafa eu entrei para o tráfico com 12 

anos, depois disso tudo que aprendi foi na rua”. Fiz silencio. Ele rapidamente 

muda o assunto, e começa a dar notícias sobre os “maconheiros que 

participavam daquele grupo do CAPS” (o tal grupo “DQ”), conversamos sobre 

isso um tempo. 

Alguns estão presos, outros estão em situação de rua, poucos mantem o 

vínculo com os serviços de atenção psicossocial, outros mortos. Um silêncio 

acompanhou a notícia da morte do amigo de João, que assim como ele, também 
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era usuário do CAPSi, participava do grupo de maconheiros 16 e teve percursos 

de institucionalização em instituições totais. Morreu aos 17 anos. João corta o 

silêncio dizendo diz: “é, e eu tô aqui, ainda não rodei nem morri, geral falava 

que eu não ia chegar nos 19 vivo, até eu achava isso”. João resiste! 

  João diz que precisa trabalhar, e desliga o telefone. Marcamos várias 

vezes de nos encontrar pessoalmente, de eu ir visita-lo e conhecer o seu filho. 

Mas ainda não conseguimos nos encontrar pessoalmente,porém, mantemos o 

contato, com certa frequência João manda mensagens, dando notícias suas e 

do seu filho.  

 Minha relação com João permanece, (com formato diferente da época que 

eu o acompanhava no CAPSi), ela passa pela criação de uma vinculação que 

ultrapassa a institucionalidade dos lugares pré-estabelecidos pelas 

hierarquizações psicólogo-paciente/ técnica-usuário. Construímos juntos outras 

formas de cuidar, circulando pela cidade, com liberdade para poder falar sobre 

o uso de drogas, por exemplo. João me ensinou, não só sobre locais mais 

seguros de circulação na cidade, dentre outras coisas que só uma aposta de 

cuidado no território, pautada em uma ética da redução de danos foi capaz de 

produzir.  

   Gostaria muito de encerrar o texto, já que essa história não se finda com 

o final dessas páginas, dizendo que construí com Ingrid a mesma relação que 

tenho com João. Que tenho notícias dela, que ela está bem. Finalizando estes 

escritos com certa leveza. Mas diante do compromisso que assumi, ao apostar 

na coragem da verdade, não posso dar essas boas novas. 

 Não tenho notícias de Ingrid, e não foi possível construir com ela uma 

vinculação que estremecesse os lugares instituídos. A privação de liberdade que 

foi sentenciada a ela, a impossibilidade de circulação pela cidade, foi fator que 

impediu que criássemos experiências outras, que não passasse pela 

institucionalização.  

 Penso que isso está diretamente relacionado aos discursos e práticas 

que cortaram o corpo de Ingrid.  O fato dela ser uma jovem, negra, moradora de 

rua e usuária de drogas garantiu a patologização e medicalização do seu uso de 

                                                           
16 Os jovens se referiam assim ao Grupo que frequentavam no CAPSi. 
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drogas, o processo de exclusão e institucionalização a qual foi submetida, as 

violências físicas. 

Reconhecer que nossa sociedade é instituída pelo racismo, patriarcado e 

luta de classes (PEREIRA, PASSOS, 2017), não significa dar a Ingrid rótulo de 

vítima, passiva a tudo que a aconteceu. Fazer isso seria produzir mais uma 

marca em Ingrid. Seria desconsiderar as diversas fugas dos abrigos, como 

movimentos de resistência frente ao poder disciplinar que tentava docilizar e 

esquadrinhar seu corpo, seria amolar outra faca que a perfura. 

   Autoras como Collins (2019) e Ângela Davis (2016), afirmam que por 

trás da máscara hora de conformidade, hora vítimas passivas, que é imposta às 

mulheres negras, existem atos de resistência organizados e anônimos. As 

mulheres negras resistem as opressões. Ingrid resiste!  

Assim, haverá aqueles que lerão este discurso e que negarão sua 

veracidade a respeito do sujeito que o enuncia. Porém a liberdade de tudo dizer 

da parresia, faz ser possível falar de outras verdades não oficiais. Portanto, esta 

pesquisa não se pretende detentora de uma verdade estática ou natural. Nossa 

verdade aqui não é cientifica, nem jurídica, não as negamos enquanto legítimas, 

mas não nos conformamos à uma submissão a elas.  

Se olharmos de perto, veremos que seus corpos dispersos e descartáveis 

para a sociedade, são também atravessados pela insistência em viver.  Apesar 

de todos os esforços dos equipamentos sociais em esquadrinhá-las, estigmatizá-

las, encurralá-las definindo papéis e lugares na sociedade, essa juventude 

trazida aqui nos corpos de Ingrid e João inventam outros modos de viver e se 

colocar nesse mundo. Mesmo com todas as violências cometida em nome da 

garantia de direitos, de todas as tentativas de docilização desses corpos infames, 

eles desafiam os governos da vida, insistem em resistir.  

Sem vitimizar ou glamourizar as jovens infâmias, esse caso nos convoca 

a pensar como é importante cuidar do cuidar dessas vidas: como cultivar a arte 

do encontro com elas, como construir sentidos na prática psi? Sentidos que 

cuidem da vida, que potencializem essas vidas? Como reinventar práticas diante 

de vidas cujo objetivo primeiro é sobreviver? 

Ingrid e João colocam a partir de seus modos de vida algumas pistas em 

direção a possíveis respostas. Assim como escancaram grandes desafios às 

lutas antimanicomial e antiproibicionista, que ultrapassam aqueles 
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macropolíticos, garantidos pelas portarias, notas técnicas e decretos 

governamentais, eles se fazem nas batalhas diárias, dentro dos próprios 

serviços que surgem para substituir os manicômios. 

Esse modo de vida também nos convoca a outras formas de atuação: que 

não seja a de classificar, rotular, esquadrinhar e segregar, lembrando que o 

modo de atenção psicossocial acontece na vida cotidiana dos serviços de saúde 

mental, no trabalho vivo diário de seus profissionais, usuários e familiares que 

produzem saúde.  

Ingrid e João nos ensinam a resistir, principalmente mediante o cenário 

político atual, no qual estamos no combate de práticas abomináveis.  Para resistir 

é necessário acreditar no mundo, que nas palavras de Deleuze (1992, p.) 

significa suscitar” acontecimentos, que escapem ao controle, ou engendrar 

novos espaços-tempos, mesmo de superfície ou volume reduzidos(...)é ao nível 

de cada tentativa que se avalia a capacidade de resistência. 

João quebra novamente o silêncio, lembrando: “é, e eu tô aqui, ainda não 

rodei nem morri”.  
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