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RESUMO 
 

 

Este trabalho apresenta uma análise de O grifo de Abdera, romance escrito por 

Lourenço Mutarelli, publicado em outubro de 2015. Para isso, buscou reunir parte 

significativa do material produzido pelo autor no período anterior ao lançamento do 

livro, correlacionando esses dados ao próprio texto, para verificar os sentidos de tais 

relações. Os dois principais objetivos da pesquisa são, primeiro, o de relacionar as 

aparições públicas de Lourenço Mutarelli ao conteúdo de seu romance e, com isso, 

demonstrar que se trata de atos performáticos pensados e executados pelo autor: 

elementos exteriores que funcionariam não como complementos, e sim como parte 

integrante na construção do projeto literário desenvolvido por Lourenço Mutarelli para 

O grifo de Abdera. O segundo objetivo – que tem relação direta com os resultados 

obtidos no objetivo anterior – é o de analisar, por meio das teorias sobre o mito do 

duplo, o personagem Xipe Totec, apresentado ao público/leitor, por Mutarelli, em 

entrevistas e na palestra “Para além da adaptação: diálogos entre quadrinhos e outras 

formas de expressão artística”, e assim demonstrar, mesmo o personagem não tendo 

sido nomeado em nenhum momento do romance, sua presença, que se dá de forma 

velada, em O grifo de Abdera. Como apoio teórico, utilizaremos os estudos 

desenvolvidos por Goldberg, Schechner, Klinger, Cohen, Bravo e Oliveira. 

 

Palavras-chave: Lourenço Mutarelli. O grifo de Abdera. Performance. Duplo. Xipe 

Totec. 

  



 
 

ABSTRACT 
 

 

This work presents an analysis of O grifo de Abdera (2015), a novel written by 

Lourenço Mutarelli. This work presents an analysis of O grifo de Abdera (2015), a novel 

written by Lourenço Mutarelli. To do so, I sought to gather a significant part of the 

material produced by the author in the period before the book's release, correlating this 

data to the text itself, to check the meanings of such associations. My two main 

objectives are, first, to relate Lourenço Mutarelli's public appearances to the content of 

his novel, aiming to demonstrate that they are performative acts thought and executed 

by the author: external elements that work not as complements, but as an integral part 

in the construction of the literary project developed by Lourenço Mutarelli for O grifo 

de Abdera. The second objective – which has a direct relation with the results obtained 

in the previous objective – is to analyze, through the theories about doppelgänger, one 

of the novel’s characters named Xipe Totec. This character is presented to the 

public/reader in Mutarelli’s interviews and one of his lectures, Beyond adaptation: 

dialogues between comics and other forms of artistic expression. I intend to 

demonstrate that although Xipe Totec is not even named in the novel, his presence, 

which takes place in a veiled form, is central to understanding O grifo de Abdera. As 

theoretical support, I opted to use the studies developed by Goldberg, Schechner, 

Klinger, Cohen, Bravo e Oliveira. 

 

Keywords: Lourenço Mutarelli. O grifo de Abdera. Performance. Doppelgänger. Xipe 

Totec. 
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PREÂMBULO 

 

O que eu aprendi é que se você deixar nas mãos do público, eles podem te 

matar. Eu me senti realmente violada. Cortaram minhas roupas, enfiaram espinhos de 

rosa na minha barriga, uma pessoa apontou uma arma para minha cabeça e outra a 

retirou. Isso criou uma atmosfera agressiva. Depois de exatamente 6 horas, como eu 

tinha planejado, me levantei e comecei a caminhar em direção ao público. Todos 

fugiram para escapar de uma confrontação presente. 

 

O comentário de Marina Abramovic refere-se a Rhythm 0, uma de suas 

performances mais famosas realizada em 1974, numa galeria de Nápoles, quando a 

artista contava apenas 28 anos. Nela, Abramovic autorizou todos os presentes a 

usarem o seu corpo, durante seis horas, como bem entendessem. À disposição do 

público, 72 objetos – que poderiam ser utilizados para infligir dor e causar prazer – 

colocados numa mesa: entre esses objetos, um revólver com uma bala apenas. 

Abramovic foi beijada, teve suas roupas rasgadas, seu corpo molhado e sua pele 

cortada. Um confronto se iniciou entre os participantes quando um deles colocou a 

arma carregada na mão da artista apontada para o seu pescoço. O galerista interveio, 

tirou a arma das mãos do homem, e a jogou pela janela. Ao fim da sessão, Abramovic 

encarou o público e caminhou na direção de seus agressores, que fugiram com medo 

do confronto (RIBEIRO, 2014, p. 2). 

*** 

Em 1988, durante seu aniversário de 24 anos, Lourenço Mutarelli em 

companhia de uma amiga, assim que saem à rua para comprar cigarros, são 

abordados e rendidos por dois homens, um deles armado com um revólver. Antes de 

ser vendado e jogado no banco de trás de um carro, Mutarelli pede, inutilmente, para 

que os bandidos liberem a sua amiga. Já dentro do veículo, Mutarelli segue, durante 

todo o trajeto, que dura cerca de meia hora, com uma arma apontada para sua cabeça. 

Ao ouvir as ameaças de que seriam abusados sexualmente e depois assassinados, 

Mutarelli num esforço mental sobre-humano: “Como um suicídio” (MUTARELLI, 1998, 

p. 10), tenta provocar a própria morte. Depois de arrastado para fora do carro, os 

sujeitos retiram a venda de seus olhos e lhe revelam que o sequestro não passou de 
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uma “brincadeira”, de uma festa surpresa: “Quando retiraram minha venda, neste 

exato momento, 80% de mim morreu” (MUTARELLI, 1998, p. 12). 

Embora os dois acontecimentos descritos acima sejam completamente 

distintos em suas origens – no primeiro caso trata-se de uma manifestação artística e 

no outro de uma situação brusca e inesperada no cotidiano de uma pessoa comum1 

–, é possível identificar no resultado obtido da experiência radical vivida por cada um 

dos artistas uma característica semelhante, algo que a pesquisadora Susana Rocha 

irá denominar como pressentimento de morte. Segundo a autora, performances 

extremas, como as de Marina Abramovic, estão imbuídas: “de pressentimentos de 

morte (logo de destruição), que são tanto fins, como veículos para o processamento 

da ideia de finitude que se concretiza de forma inconsciente através do acto 

performativo” (ROCHA, 2014, p. 194). Segundo a autora, antever a morte para esses 

artistas 

 

[...] traduz-se num constante processamento da ideia de mortalidade 
(de forma mais ou menos consciente), tornando-o num motor de 
criação. A morte é, não poucas vezes, a ignição da arte, e essa 
presença não se traduz de forma desinteressante, óbvia, ou 
representativa, mas antes como uma assombração, um 
pressentimento que faz orbitar em torno de si muitos outros 
desdobramentos temáticos e simbólicos, que enriquecem a 
performance (ROCHA, 2014, p. 208). 

 

O impacto da experiência traumática (e involuntária) sofrida por Mutarelli que 

desencadeou uma crise depressiva crônica, exerceu forte influência na criação de 

seus quadrinhos (como espécie de terapia para lidar com o trauma) e, posteriormente, 

na escrita de seus romances (como matéria-prima e motor criativo). Como o próprio 

autor relata em entrevistas: 

 

A minha primeira graphic novel, Transubstanciação (1991), é um 
trabalho totalmente terapêutico. Estava em depressão profunda, tinha 
tido muitos ataques de pânico com agorafobia bem violentos, estava 

                                            
1 Logo, não é nossa intenção, em hipótese alguma, comparar o trote sofrido por Mutarelli como sendo 
uma performance. Iremos nos referir ao episódio como de fato ele se caracteriza: como trote, 
achincalhe, escárnio. Temos a convicção de que o episódio em questão não se encontra dentro do 
espectro artístico nem entre os limites do que se tem estabelecido classificar como performance (por 
mais abrangente e não-limitador que o gênero se apresente). Nos interessa o material artístico e outras 
de suas manifestações que surgem como resultado dessa experiência. 
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há três meses deitado no mesmo lugar e era carregado pelos meus 
pais três vezes por semana para o psiquiatra. Quando consegui 
melhorar, comecei a fazer esse trabalho, que foi muito terapêutico. A 
partir daí, fiz dez anos de psicanálise freudiana e tomo medicação há 
muitos anos. Já fui diagnosticado como bipolar, mas, meu atual 
psiquiatra não tem certeza disso, portanto venho me medicando 
somente com antidepressivos e tranquilizantes. Costumo dizer que 
meu trabalho é um mergulho. Em casa, trabalho em um lugar 
separado, no quarto da empregada, onde eu mergulho e não gosto 
que minha família entre lá. E, quando saio de lá, sou essa figura 
sociável e agradável que está aqui (SAMPAIO; PASTORE; ROSSI, 
2008, p. 170). 

 

Dez anos após o ocorrido, Mutarelli publica Réquiem (1998), história em 

quadrinhos em que o autor narra o período no qual se tem início os seus problemas 

de saúde em decorrência do trote sofrido: período marcado por ataques de pânico e 

pelo diagnóstico de depressão profunda. Réquiem se apresenta como um “documento 

ficcional” que narra essa fase conturbada da vida de Mutarelli. Em paralelo, em 

Réquiem é apresentado Leonardo Maurício Bentancour Sena, também protagonista 

na história. Sobre o personagem são narrados: sua relação de amizade com Mutarelli; 

o sofrimento causado pela descoberta de um câncer; e a sua consequente morte, 

anunciada já nas primeiras páginas da história em quadrinhos. Réquiem seria também 

uma “homenagem póstuma” de Lourenço Mutarelli ao seu amigo Léo. 

Sempre que perguntado sobre o enredo de suas obras, Mutarelli faz referência 

a sua experiência traumática e à influência que esta teve em seu trabalho. Ele afirma 

que todas as suas histórias tratam sobre o momento de um personagem que irá sofrer 

uma transformação brusca e irreversível em sua vida; geralmente uma transformação 

mental. A história desse personagem se iniciará pouco antes dessa mudança e o 

acompanhará até sua morte ou até que esta seja iminente. 

Vale destacar a forma escolhida por Mutarelli, em Réquiem, para representar 

essa transformação – que ocorre entre o sequestro e o momento da revelação –, 

transformação decorrente do esforço empreendido por Mutarelli (definido como 

“exercício de morrer”) em tentar se matar enquanto o ameaçavam e faziam roleta 

russa com o cano da arma apontado para sua cabeça. Mutarelli – até então 

apresentando a história e representando a si mesmo através de seus desenhos 

(Figura 01) – decide utilizar, e acrescentar a Réquiem, um dos vários registros 

fotográficos feitos durante o fatídico episódio (Figura 02). Sua escolha é por uma 
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fotografia que: “retrata o preciso momento da retirada da venda” (MUTARELLI, 1998, 

p. 12). 

 

Figura 1: O momento do “sequestro”. 

 
Fonte: MUTARELLI, 1998, p. 07. 

Figura 2: A “brincadeira” revelada. 

 
Fonte: MUTARELLI, 1998, p. 12. 

 

Como se o seu relato não fosse suficiente, o autor busca através do registro 

fotográfico ratificar o ocorrido (como se este registro fosse mais confiável ou mais 

próximo da “verdade”) e ao mesmo tempo causar certo impacto no leitor, reforçando 

e embaralhando ainda mais os elementos autobiográficos contidos no quadrinho. 

 

É possível interpretar a incorporação da fotografia [...] – um produto 
extratexto – à história como um elemento desestabilizador desta 
enquanto ficção, pois a imagem do personagem [...], até então, estava 
vinculada ao desenho elaborado pelo autor, ao campo do não real. Ao 
virar da página, ocorre uma ruptura e a imagem fotográfica de 
Lourenço Mutarelli surge (LIMA, 2014, p. 60). 

 

Estratégia utilizada pelo autor que pode ser explicada por meio do pequeno 

excerto abaixo, retirado do ensaio “Na caverna de Platão”, escrito por Susan Sontag 

(2004) – incluído em seu livro Sobre fotografia – que diz: 
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O que está escrito sobre uma pessoa ou um fato é, declaradamente, 
uma interpretação, do mesmo modo que as manifestações visuais 
feitas à mão, como pinturas e desenhos. Imagens fotografadas não 
parecem manifestações a respeito do mundo, mas sim pedaços dele, 
miniaturas da realidade que qualquer um pode fazer ou adquirir 
(SONTAG, 2004, p.14). 

 

Em seguida, o autor se utilizará novamente desse mesmo recurso ao se 

aprofundar na história do personagem Leonardo Bentancour (Figura 03) que, ao 

contrário do que acontece com Mutarelli – este, já à época, artista conhecido e 

reconhecido no meio dos quadrinhos; pessoa pública –, de Leonardo o leitor não 

possui nenhum outro registro, a não ser uma suposta fotografia do personagem 

(Figura 04) que surge em uma das páginas de Réquiem2. 

 

Figura 3: O personagem Leonardo. 

 
Fonte: MUTARELLI, 1998, p. 15. 

Figura 4: A fotografia de Leonardo? 

 
Fonte: MUTARELLI, 1998, p. 16. 

 

Ao contrapor as duas histórias: uma supostamente real (a sua própria) e a de 

outro personagem (do qual o leitor possui somente registros na ficção), podemos 

                                            
2 E, cabe assinalar, outros registros do personagem podem ser encontrados numa alusão ao seu nome 
e breve aparição em outra história em quadrinhos de Lourenço Mutarelli chamada Desgraçados, de 
1993 (e republicada em 2019). (Ver referências). 
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especular, portanto, que Mutarelli não buscava com essa repetição do recurso atingir 

o mesmo efeito (paradoxal) obtido anteriormente (o de dar maior veracidade ao fato 

narrado e ao mesmo tempo confundir o leitor acerca de seu entendimento sobre o real 

e a ficção, o autor e o personagem), e sim, potencializá-lo. 

Todavia, cabe ressaltar que tais efeitos buscados por Mutarelli não ficam 

somente no campo do imagético. As informações fornecidas sobre Leonardo, no 

decorrer da narrativa, são ambíguas e tendem sempre a criar dúvidas no leitor 

(dúvidas que ganham o reforço da associação do personagem à figura do próprio 

autor). Como, por exemplo, no texto de abertura de Réquiem, em que Mutarelli 

escreve: “As crianças costumam criar amigos imaginários. Nesta história apresento 

um ser de natureza semelhante. Seu nome é Leonardo M. Bentancour Sena, embora 
ele tenha nascido no Uruguai, ele não existe” (MUTARELLI, 1998, p. 01, grifos 

nossos); ou quando o autor associa a figura de seu amigo a de personagens fictícios: 

“As crianças acreditam em Papai Noel, os adultos acreditam em Deus. [...] Às vezes 

quando estou sozinho, evoco seu nome... Leo” (MUTARELLI, 1998, p. 15, grifos 

nossos).  

Como história em quadrinhos, Réquiem configura-se como tal: em seus balões 

de fala, requadros, caixas de texto/recordatórios etc. Mas também acrescenta em sua 

estrutura outros elementos à linguagem de quadrinhos, servindo como laboratório 

para várias das características presentes nos trabalhos posteriores do autor: 

hibridismo, o uso de diferentes linguagens numa mesma obra (prosa, quadrinhos, 

fotografia etc.); a inclusão no texto de elementos supostamente autobiográficos (o 

embaralhamento entre autor e personagem dentro da narrativa e fora dela); a 

metalinguagem (autorreferência a outras de suas obras e referência a personagens 

recorrentes em outras de suas histórias); e a criação pelo próprio autor de uma 

persona composta por meio de sua atuação na vida pública. Numa escala menor, os 

efeitos buscados e os resultados obtidos por Mutarelli em Réquiem são semelhantes 

aos alcançados em suas obras mais recentes e maduras. 

No decorrer dos anos a história de Réquiem (ficção) e a do episódio do 

sequestro (relato íntimo do autor) foram recontadas inúmeras vezes em diferentes 

mídias e momentos. Em 2007 a história foi adaptada para um curta de animação3 – 

                                            
3 Réquiem. Porta Curtas. Disponível em: <http://portacurtas.org.br/filme/?name=requiem5103>. 
Acesso em 14 de mai. de 2019. 
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roteirizado pelo próprio Mutarelli e dirigido por Felipe Duque –, premiado no mesmo 

ano com o Prêmio Porta Curtas no Festival do Rio. Em 2008 foi novamente reprisada 

numa longa e reveladora entrevista concedida ao jornalista Diego Assis para a revista 

Rolling Stone. E, em 2015 (MUTARELLI, 2017), numa entrevista concedida a Drauzio 

Varella (durante a divulgação de um novo romance), Mutarelli retorna ao episódio do 

sequestro e fala a respeito de suas consequências: o “exercício de morrer”, a 

depressão e a sua lenta recuperação. 

Com o passar dos anos, a cada entrevista, outros dados foram sendo 

adicionados à narrativa por seu autor. Durante esta última, em tom irônico, Mutarelli 

revelou que os responsáveis pelo trote do sequestro, anteriormente descritos pelo 

autor como: “pessoas que trabalhavam comigo” (MUTARELLI, 1998, p. 12), dessa vez 

são identificados como seus colegas da Mauricio de Sousa Produções (MUTARELLI, 

2017). Detalhe (até então inédito) revelado por Mutarelli que, ao ser incorporado a sua 

narrativa, resultará na ampliação de seu relato, consequentemente, de sua ficção. 

Particularidade que ganhará força e estará presente como estratégia utilizada pelo 

autor na concepção e execução, anos mais tarde, de um novo projeto literário: o 

romance O grifo de Abdera. 
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INTRODUÇÃO 

 

Abrir os trabalhos com um breve comentário acerca de Réquiem – uma obra 

de Lourenço Mutarelli publicada no período que ainda podemos considerar o início de 

sua carreira artística –, nos ajuda a compreender um pouco mais o romance O grifo 

de Abdera. 

Em seus aspectos pessoais e simbólicos, O grifo de Abdera marca o 

fechamento de um ciclo. O romance, que “é fruto de sua decisão de parar de tomar 

remédios após 28 anos de uso” (CAMPOS, 2015), é o ponto final de alguns dos 

transtornos desencadeados pelo evento traumático narrado em Réquiem: “E meus 

olhos se encheram de lágrimas porque eu larguei os antidepressivos depois de vinte 

e oito anos de uso contínuo. A vida é muito mais emocionante sem antidepressivo. E 

eu estava ferido, profundamente ferido” (MUTARELLI, 2015a, p. 261). 

Em 2015, data de publicação de O grifo de Abdera, sétimo romance de 

Mutarelli, o autor retorna ao seu antigo ofício de quadrinista – do qual se distanciou 

ao iniciar uma carreira como romancista em 2002 com a publicação de O cheiro do 

ralo, o seu primeiro romance. 

Escrito em prosa e possuindo um encarte em quadrinhos de 80 páginas, O grifo 

de Abdera se caracteriza como uma obra híbrida. Assim como em Réquiem e em 

outros vários trabalhos que o sucederam, em O grifo de Abdera, Mutarelli utiliza-se de 

elementos autobiográficos para desenvolver sua narrativa. A começar pelo uso de seu 

próprio nome: no romance, o personagem Lourenço Mutarelli é uma farsa, uma 

criação concebida por um roteirista e um desenhista de história em quadrinhos. 

De forma ampliada, o romance acrescenta às características anteriormente 

mencionadas de Réquiem o diálogo com as novas mídias (principalmente com 

aquelas que têm como um de seus suportes a internet) e o experimentalismo com 

outras linguagens como, por exemplo, a performance. 

Aqui cabem alguns esclarecimentos – de questões surgidas no decorrer do 

processo de composição da dissertação – com relação à escolha dos estudos sobre 

a performance como material utilizado para analisarmos o projeto literário elaborado 

por Lourenço Mutarelli para O grifo de Abdera, frente a outros que surgiram e serviriam 

como opções mais óbvias para o desenvolvimento do trabalho de análise do romance. 
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Como, por exemplo, o conceito de autoficção (não desconsiderado totalmente, uma 

vez que utilizamos importantes informações retiradas dos estudos da pesquisadora 

Diana Klinger que tratam sobre a performance na literatura). 

Surgidos numa mesma época, ao contrário da performance que se apresenta 

como gênero já consolidado na década de 1970, a autoficção surge como um 

conceito-neologismo formulado por Serge Doubrovsky, em 1977. Conceito que, na 

atualidade, vem sendo: 

 

[...] marcado por indefinições, confusões e contradições que acabaram 
por cristalizar um argumento que sustenta a impossibilidade de defini-
lo de forma mais nítida. Um dos efeitos dessa confusão conceitual tem 
sido um misto de vulgarização e uso inadequado do termo, que passou 
a caracterizar toda sorte de obras pertencentes ao campo das 
“escritas do eu” (FAEDRICH, 2015, p.56). 

 

Embora um certo número de escritores e escritoras contemporâneos que 

escrevem autoficção afirmarem não se utilizarem do conceito no desenvolvimento de 

suas obras – tal negação parece ser uma das características implícitas no conceito de 

autoficção por uma parte considerável desses escritores –, achamos válida a 

informação obtida da fala de Mutarelli na qual o autor nega o uso da autoficção na 

elaboração de sua obra: “Confesso que nem estava pensando nisso, até que alguém 

escreveu, acho que no Facebook, que eu me ‘rendi à autoficção’” (ALMEIDA, 2015). 

Segundo o autor: “Autoficção não é o rótulo de que eu mais gosto. Acho que 

autorrealismo fantástico tem mais a ver” (CAMPOS, 2015). 

Acrescentar outras análises e interpretações com base no conceito de 

autoficção à dissertação resultaria em um novo trabalho e, consequentemente, um 

desvio, o que acarretaria numa mudança de foco no modo como idealizamos esse 

projeto desde a sua gênese. 

Outros materiais não utilizados em nossa pesquisa referem-se aos estudos 

desenvolvidos sobre a linguagem e a história das histórias em quadrinhos. No 

decorrer do trabalho, em momento oportuno, explicaremos as razões sobre essa 

decisão de não os utilizar. 

Dito isto, uma breve (e introdutória) justificativa sobre a escolha e utilização da 

performance, de relacionarmos seus estudos ao objeto de nossa pesquisa, é a de que 
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tal escolha nos auxilia (e autoriza) a seguir a opinião de que “A obra deve arrastar 

tudo consigo [...], a intenção, a ideia, o esboço, o livro de anotações, a biografia do 

artista e sua própria montagem” (RAMOS, 2007, p. 222), o presente trabalho – que 

busca reunir e dar sentido à parte significativa desse material produzido por Mutarelli 

– tem, portanto, dois principais objetivos. 

O primeiro (desenvolvido na segunda parte do trabalho) será o de relacionar as 

aparições públicas de Lourenço Mutarelli à sua obra e, com isso, demonstrar que se 

trata de atos performáticos pensados e realizados pelo autor: fatos e elementos 

exteriores ao romance que funcionariam não como complementos e sim como partes 

integrantes na construção do romance e de seu enredo. A pesquisa se inicia em 2014, 

ano anterior à publicação de O grifo de Abdera, período no qual Mutarelli já se 

adiantava e divulgava ao seu público o enredo, a temática e os elementos que 

estariam representados em seu novo romance: estratégia adotada pelo autor que se 

manterá e tomará maiores proporções em entrevistas, durante a divulgação do 

romance, em palestras e na leitura dramatizada da obra. 

O segundo objetivo (desenvolvido na terceira parte do trabalho) – que tem 

relação direta com as análises e com os resultados obtidos no objetivo anterior – é o 

de analisar, por meio das teorias sobre o mito do duplo – o personagem Xipe Totec: 

apresentado ao público/leitor, por Mutarelli, em entrevistas e na palestra “Para além 

da adaptação: diálogos entre quadrinhos e outras formas de expressão artística”. 

Nessa segunda etapa, o propósito é o de demonstrar – mesmo não tendo sido 

nomeado em nenhum momento do romance – a presença de Xipe Totec em O grifo 

de Abdera: representado (numa versão muito particular de Mutarelli do deus asteca) 

nas ilustrações contidas no quadrinho de XXX e, de forma velada, no capítulo “Somos 

muitos”. 

Para nos auxiliar nessa tarefa, num primeiro momento, traremos algumas 

informações sobre o autor e a sua produção artística. Conhecer sua biografia é 

essencial para que possamos obter uma leitura e análise mais produtivas do livro: a 

relação do autor com o meio de quadrinhos (o início como quadrinista independente 

e depois tendo seus quadrinhos publicados por grandes editoras), a publicação de 

seus primeiros romances, sua atuação no teatro e cinema, e seu trabalho como artista 

plástico e visual. Buscando certa linearidade na sucessão dos acontecimentos a 

serem analisados, na sequência, destacaremos, dentre as várias aparições públicas 



22 
 

de Mutarelli, as mais significativas e as que melhor representam o período de pré-

lançamento e divulgação de O grifo de Abdera: as suas falas retiradas de sua 

entrevista ao site IdeaFixa; a palestra “Para além da adaptação: diálogos entre 

quadrinhos e outras formas de expressão artística”, apresentada pelo autor no evento 

Quartas ao cubo; e a sua atuação, ao lado do ator Nilton Bicudo, em Spoiler (leitura 

dramatizada do último capítulo do romance). E, por fim, para concluir esta primeira 

parte do trabalho, traremos uma breve resenha de O grifo de Abdera. 
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1 PRIMEIRA PARTE 

“Eu sou a obra”. 

(Marina Abramovic) 

1.1. Sobre o autor e sua produção artística 

O primeiro passo a ser dado na complexa tarefa de análise de O grifo de Abdera 

é o de apresentar algumas informações sobre a vida e a obra de Lourenço Mutarelli: 

seu começo de carreira como quadrinista, depois como escritor de romance, além de 

autor de peças teatrais, ator e artista plástico. Nesse primeiro momento, conhecer sua 

biografia e, principalmente, o caráter multifacetado do artista, nos auxiliará a 

compreender parte de seu processo criativo e, consequentemente, obter uma leitura 

e análise mais produtivas do romance. 

Lourenço Mutarelli, nascido em São Paulo em 18 de abril de 1964, formou-se 

no ano de 1985 em Educação Artística – curso que frequentou por dois anos na 

Faculdade de Belas Artes em São Paulo. O autor inicia sua vida profissional 

trabalhando nos estúdios Maurício de Sousa e durante três anos integra a sua equipe, 

no começo como intercalador e depois pintando cenários de animação. 

Em 1986 começa a produzir suas primeiras histórias em quadrinhos. Devido à 

recusa das editoras em publicar seu material, decide por conta própria se autopublicar. 

Em 1988 inicia de fato sua carreira como quadrinista com a publicação de seus 

primeiros trabalhos em formato de fanzine. 

Analisando o conjunto de sua obra desse período é possível notar a busca do 

autor por uma linguagem própria, embora suas histórias ainda sejam caracterizadas 

por possuírem “um tom humorístico visando tornar sua produção mais comercial”. 

Segundo o pesquisador Liber Eugenio Paz, o autor: “via o gênero humorístico como 

uma espécie de condição a ser cumprida para se poder participar do mercado de 

quadrinhos”, dominado na época por nomes como o de Laerte (Piratas do Tietê) e o 

de Angeli (Chiclete com banana) (PAZ, 2008, p. 126). 

Outra característica interessante desses primeiros materiais publicados por 

Lourenço Mutarelli é o trabalho desenvolvido por ele em parceria com nomes 

importantes do cenário nacional de quadrinhos como, por exemplo: Francisco 

Marcatti, que editou Over-12 pela editora Pro-C (Figura 05) e Rogério de Campos, 
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editor da MAU – suplemento encartado na revista Animal, no qual Mutarelli publicou 

algumas histórias curtas. 

 

Figura 5: Capa do fanzine Over-12. 

 
Fonte: MUTARELLI, 1988, imagem da capa. 

 

Mutarelli publica outros materiais: na revista Porrada e Mil Perigos; Tralha 

(1989), pela editora Vidente, de Francisco Marcatti e Glauco Mattoso; no fanzine 

Solúvel (1989), também pela editora Pro-C; e no site Cybercomix4. Segundo análise 

de Liber Paz essa seria a primeira fase da produção artística de Lourenço Mutarelli, 

“O Início de carreira”, que compreende o período entre 1988 e 1990. 

Buscando uma identidade própria na produção de seus quadrinhos, Mutarelli 

abandona o caráter humorístico (ou a tentativa de se fazer determinado tipo de humor) 

presente em suas primeiras produções. Em 1991, com a publicação de seu primeiro 

álbum Transubstanciação (Figura 06), publicado pela editora Dealer, Mutarelli começa 

a se destacar no mercado nacional de quadrinhos, obtendo sucesso de críticas e de 

                                            
4 Hoje fora do ar, o Cybercomix era um site especializado em quadrinhos e publicava material de 
diversos autores como Angeli, André Toral, Adão Iturrusgarai, entre outros. O Cybercomix esteve ativo 
entre os anos de 1997 e 2000. 
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vendas. Seu material é publicado na Europa, gerando exposições em festivais 

internacionais – como em Portugal – onde o seu trabalho é bem recebido. 

 

Figura 6: Capa de Transubstanciação. 

 
Fonte: MUTARELLI, 1991, imagem da capa. 

 

Fazem também parte dessa fase, identificada como: “Os quatro primeiros 

álbuns”, além de Transubstanciação (1991), os álbuns: Desgraçados (1993), Eu te 

amo Lucimar (1994) e A confluência da forquilha (1997). Álbuns nos quais o autor 

desenvolve histórias mais elaboradas, abordando temas trágicos, bizarros e sombrios, 

e que possuem uma arte mais bem-acabada. 

É perceptível, a partir de então, um maior cuidado na elaboração e edição de 

seus desenhos e de sua escrita. Há uma nova abordagem nos temas escolhidos pelo 

artista: 

 

Sua arte e texto mantêm a melancolia e o bizarro que sempre 
caracterizaram sua obra, mas agora há certa sutileza, uma espécie de 
moderação que permite a suas histórias obterem novos significados. 
A composição e distribuição dos elementos na página e dentro do 
próprio quadrinho ganham um novo tratamento, mais sofisticado. 
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Aos poucos, o underground e o alternativo começam a ser substituídos 
na obra de Mutarelli por um estilo mais lapidado, mais maduro. 
Essa nova condição está presente também na elaboração dos álbuns 
do detetive Diomedes (PAZ, 2008, p. 163). 

 

Em 1999, é lançado pela editora Devir O dobro de cinco, primeiro álbum da 

“trilogia em quatro partes” sobre as aventuras protagonizadas pelo detetive Diomedes: 

O Rei do ponto (2000); A soma de tudo parte I (2001); A soma de tudo parte II (2002). 

No ano de 2012, a história em quadrinhos do gênero policial é publicada em nova 

edição, em volume único, pela editora Companhia das Letras (Figura 07). 

 

Figura 7: Álbum completo de Diomedes. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2012, imagem da capa. 

 

Ao contrário de Diomedes - A trilogia do acidente, que foi reeditado e 

republicado, pois teve seus direitos adquiridos por uma outra editora, parte do material 

em quadrinhos produzido por Mutarelli (devido a imbróglios judiciais e por sua 

passagem por diferentes editoras durante sua longa carreira) “segue estacionado e 

alguns títulos estão esgotados sem previsão de uma nova edição” (FLORO, 2010, p. 

17). Por essa razão, fanzines e álbuns fora de catálogo do autor são comercializados 

– entre colecionadores e estudiosos de suas obras – por valores abusivos, como 

raridades.  
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No entanto, iniciativas como a da editora Comix Zone, do escritor Férrez e de 

seu sócio Thiago Ferreira, de recuperar essas obras do autor já há tempo publicadas 

e fora de catálogo, surgem no mercado para suprir essas lacunas. Em 2019 a editora 

lançou Capa preta (Figura 08), coletânea que reúne em volume único os quatro 

primeiros álbuns produzidos por Lourenço Mutarelli: Transubstanciação, 

Desgraçados, Eu te amo Lucimar e A confluência da forquilha, todos contemplados 

na época de seus lançamentos com o prêmio Troféu HQ Mix. E em 2020 a editora 

republicou Mundo Pet (publicado originalmente pela editora Devir em 2004), coletânea 

com histórias experimentais, produzidas entre 1998 e 2000, criadas originalmente 

para o site Cybercomix. 

 

Figura 8: Coletânea Capa preta. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2019, imagem da capa. 

 

O ano de 2002 representa uma virada na carreira do autor. Já considerado à 

época “o maior nome das histórias em quadrinhos nacionais”5, escreve O cheiro do 

ralo, seu primeiro romance (lançado pela Devir, mesma editora que lançou parte de 

seus quadrinhos6).  Alguns anos após a publicação de O cheiro do ralo – e grande 

                                            
5 Entrevista concedida aos jornalistas Sidney Gusman e Marcelo Naranjo, em 3 março de 2001, para 
o site especializado em histórias em quadrinhos Universo HQ. (Ver referências).  
6 O romance foi relançado em 2011, em novo projeto editorial, pela Companhia das Letras. 
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aceitação da crítica e do público –, Lourenço Mutarelli declara, em 2006, que não 

voltaria mais a fazer quadrinhos (ASSIS, 2006). Promessa que cumpriu até 2010, data 

do lançamento do quadrinho O Astronauta ou livre associação de um homem no 

espaço, pela editora Zarabatana Books (detalhe: Mutarelli assina essa história 

somente como roteirista). No ano seguinte, pela Companhia das Letras, ele publica 

Quando meu pai se encontrou com o et fazia um dia quente (considerado por muitos 

um livro ilustrado e não uma história em quadrinhos), e mais recentemente, em 2015, 

o híbrido romance/quadrinho O grifo de Abdera. 

Essa “transição” (ou predileção do autor pelo romance) começou a se 

evidenciar a partir de 2004 com a publicação de novos romances. Nesse mesmo ano 

foram publicados O natimorto (pela DBA e, posteriormente, relançado em 2009 pela 

Companhia das Letras) e Jesus Kid (pela Devir). Pela Companhia das Letras também 

publicou A arte de produzir efeito sem causa (2008) – segundo o próprio autor, seu 

livro preferido e que para muitos críticos ainda é considerado seu romance mais bem-

acabado (Figura 09) –; Miguel e os Demônios (2009); Nada me faltará (2010); O grifo 

de Abdera (2015) e O filho mais velho de Deus e/ou Livro IV (2018). 

 

Figura 9: A arte de produzir efeito sem causa. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2008, imagem da capa. 
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Em 2007, O cheiro do ralo é adaptado para os cinemas pelas mãos do diretor 

Heitor Dhalia – com quem Lourenço Mutarelli já havia trabalhado em 2004 no filme 

Nina, elaborando as ilustrações e animações – e o filme obtém boa aceitação de 

público e de crítica. Na sequência foram também lançados Natimorto (2011) – 

anteriormente adaptado para o teatro pelo dramaturgo Mário Bortolotto –, filme dirigido 

por Paulo Machline, e Quando eu era vivo (2014), por Marco Dutra (esse último 

baseado no livro A arte de produzir efeito sem causa). 

Além das participações como ator nas adaptações de seus romances para o 

cinema (por exemplo, como coadjuvante em O cheiro do ralo e protagonista em 

Natimorto), Lourenço Mutarelli também atuou em outros filmes. Em 2015 em Que 

horas ela volta?, escrito e dirigido por Anna Muylaert. E no ano seguinte, sob direção 

de Carlo Milani, em O escaravelho do Diabo, adaptação da série de livros infanto-

juvenil Vagalume. Mais recentemente, em 2019, participou, também como ator, do 

filme Sem seu sangue, de Alice Furtado. 

Lourenço Mutarelli escreveu peças e atuou no teatro: em 2005, a Companhia 

da Mentira encenou O que você foi quando era criança?, montagem desenvolvida a 

partir do texto de Mutarelli, com direção de Rita Clemente. A peça marca a estreia de 

Mutarelli na dramaturgia. Em 2007 o autor publica uma coletânea com cinco peças 

teatrais pela editora Devir chamado O teatro de sombras. 

A partir de 2008, começa a participar do projeto/site Teatro para alguém, da 

atriz e dramaturga Renata Jesion. No projeto são exibidas as peças Corpo estranho e 

Nunca feche o cruzamento – esta última escrita pela esposa do autor (e estudiosa de 

seu trabalho) Lucimar Mutarelli. As peças produzidas no projeto contaram com a 

participação de nomes como José Mojica Marins, Paulo César Peréio e Mário 

Bortolotto. 

Em 2010, Música para ninar dinossauros, de Mário Bortolotto, marca outra 

estreia de Mutarelli no teatro, dessa vez nos palcos como ator. Em 2014 uma nova 

peça de sua autoria é encenada: A hora errada, com direção de Tomás Rezende. 

Exemplo recente de seu trabalho como artista plástico e visual, no final de 2018, 

Mutarelli em parceria com outros artistas organiza a exposição Meu nome era 

Lourenço. O evento realizado em sua homenagem no Sesc Pompeia – local com o 

qual o artista possui uma antiga ligação: “O Sesc é o meu ganha-pão. Vivo das 
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oficinas” – contou com a exposição de 147 peças originais e 21 de seus cadernos de 

desenho, nos quais o artista “libera o seu processo criativo numa mistura de texto e 

imagens, guiada pelo senso estético livre”; além de apresentações de música, pintura, 

escultura e fotografia (SOBOTA, 2018). 

A exposição (Figura 10) reuniu trabalhos antigos e recentes do autor: exposição 

de originais de seus quadrinhos, cadernos, desenhos, pinturas, colagens, 

manuscritos; painéis inspirados em seu último romance O filho mais velho de Deus 

e/ou Livro IV; esboços de seu próximo projeto, chamado O livro dos mortos; além de 

trechos de filmes e áudios. 

 

Figura 10: Cartaz de Meu nome era Lourenço. 

 
Fonte: Estadão, 20187. 

 

A exposição, que contou com a curadoria de Manu Maltez, também exibiu 20 

máscaras – de autorretratos do autor e personagens de seus sketchbooks – criadas 

pelo escultor Joaquim Almeida e pintadas pelo próprio Mutarelli (Figura 11). Aos 

                                            
7 Sobreposição de um retrato de Lourenço Mutarelli, com o seu autorretrato, na exposição 'Meu nome 
era Lourenço', no Sesc Pompeia, que reúne mais de 150 trabalhos originais do artista Foto: Tiago 
Queiroz/Estadão. 
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visitantes da exposição era permitido observar, no interior das máscaras, 

posicionados em cada olho, os desenhos também relacionados às criações do artista 

(figura 12). 

 

Figura 11: Esculturas por Joaquim Almeida e Lourenço Mutarelli. 

 
Fonte: IdeaFixa8. 

 

Figura 12: Os desenhos vistos nos olhos das máscaras. 

 
Fonte: IdeaFixa9. 

                                            
8 As esculturas foram feitas em técnica mista por Joaquim de Almeida e pintadas por Mutarelli com 
tinta acrílica e estão protegidas com verniz. (Ver referências). 
9 Imagem retirada do site de venda das máscaras pela Mandacaru, produtora da mostra (link do site 
disponibilizado pelo IdeaFixa através da matéria, de divulgação da mostra, intitulada As muitas cabeças 
de Lourenço Mutarelli). (Ver referências). 



32 
 

1.2. Composição da obra: antecedentes 

As participações em festas literárias, as várias entrevistas concedidas aos 

diversos meios de comunicação e a cansativa rotina de palestras podem se tornar 

atividades maçantes e, consequentemente, um desvio de foco da função principal do 

escritor. Escritores contemporâneos, como J. P. Cuenca, Ricardo Lísias e Bernardo 

Carvalho, vêm na contramão da ideia de que atualmente “sair do espetáculo é o 

grande desafio do escritor” (YÉPEZ, 2015). Inseridos nesse meio, esses artistas 

conseguem transformar suas aparições públicas em mais um dos inúmeros elementos 

que compõem suas obras. 

Método semelhante empregado pelo escritor Lourenço Mutarelli que em suas 

aparições públicas e entrevistas concedidas no ano anterior do lançamento de seu 

sétimo romance, O grifo de Abdera, já preparava o seu público divulgando 

informações acerca do enredo, da temática e de elementos que estariam presentes 

em seu novo livro. 

Durante essas entrevistas revelou também alguns dos eventos responsáveis 

por darem origem ao romance como, por exemplo, a descoberta de um perfil fake seu 

no Facebook, a encomenda de um livro feito a pedido do diretor Fernando Sanches e 

o desenvolvimento de desenhos tendo como base fotogramas de filmes pornôs. Fatos 

ou elementos exteriores ao livro que parecem funcionar, não como complementos, e 

sim, como parte integrante na construção de seu projeto. 

Talvez se valendo de uma abordagem comum e recorrente em suas entrevistas 

– como, por exemplo, a de dar destaque a sua característica de artista multifacetado 

–, Mutarelli, guiando-se através de um roteiro criado para si, do qual tornar-se-á 

protagonista, desenvolverá o seu projeto literário que tem como espinha dorsal o seu 

próximo romance. Essa estratégia adotada pelo autor manteve-se, e tomou maiores 

proporções, durante o lançamento e a divulgação de O grifo de Abdera, que ocorreu 

em outubro de 2015. 

Na sequência, daremos destaque aos eventos mais significativos. Aos eventos 

que representam esse período e melhor evidenciam as pistas deixadas pelo autor em 

suas várias aparições públicas. Sua atuação, além das entrevistas, pode ser conferida 

por meio do registro em vídeo de uma de suas palestras e da leitura dramatizada do 

último capítulo de seu romance. 
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1.2.1. Entrevista – agosto de 2014 

Ao jornalista Caio Luiz, em 19 agosto de 2014, Lourenço Mutarelli concedeu 

uma entrevista – publicada no IdeaFixa: site especializado na curadoria de artes 

visuais – que trata especificamente da divulgação de seu romance, O grifo de Abdera. 

A entrevista, espécie de marco inicial de divulgação do livro, dá o tom à abordagem 

que será adotada por Mutarelli em suas próximas aparições públicas. 

Nela, o artista acrescentará informações acerca da obra e algumas de suas 

características: os elementos que deram origem ao romance, parte do processo 

criativo no desenvolvimento de seu trabalho, sua estrutura e alguns de seus 

personagens. 

Lourenço Mutarelli atribui a origem de O grifo de Abdera ao pedido de 

encomenda do livro pelo diretor Fernando Sanches – que também será o responsável 

pela futura adaptação do romance para o cinema – juntamente à descoberta de um 

perfil fake seu no Facebook, que o fez se questionar sobre quem seria o “real 

Mutarelli”. 

Definido, pelo autor da entrevista, como sendo o seu próximo trabalho uma 

“esquizofrenia mutarellica” – pois o romance “contém um encarte em quadrinhos de 

80 páginas e ainda se desdobra em um apêndice; um filme, ainda em fase de 

captação” (LUIZ, 2014) –, O grifo de Abdera se estabelece já em sua origem como 

uma obra-híbrida. 

O texto da entrevista que se inicia com uma breve sinopse do romance, também 

faz o registro fotográfico de Mutarelli em seu local de trabalho e traz, em primeira mão, 

imagens das artes originais de XXX (Figura 13), história em quadrinhos que será parte 

de O grifo de Abdera. Fotos, imagens e ilustrações que se mostrarão reveladoras e 

que terão importante relação com o romance. 
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Figura 13: Originais de XXX. 

 
Fonte: Fotos por Caio Luiz, para o site IdeaFixa. 

 

No decorrer da entrevista, três dos principais personagens da história nos serão 

apresentados. O primeiro deles, Mauro Tule – narrador e um dos protagonistas da 

história – surge já na divulgação da sinopse do romance que abre o texto. Do 

personagem, sabemos se tratar de um escritor em crise e de sua conexão com a 

consciência de outras pessoas, com os seus duplos, assim que recebe de um 

estranho no metrô uma moeda. Na sequência, em outra foto retirada durante a 

entrevista, Mutarelli exibe um objeto adquirido em uma feira de antiguidades, uma 

moeda. Nela, encontra-se cunhada, a imagem de um grifo (Figura 14). 

 

Figura 14: Moeda adquirida numa feira de antiguidades. 

 
Fonte: Fotos por Caio Luiz, para o site IdeaFixa. 
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Por meio da descrição do processo criativo por trás do desenvolvimento de O 

grifo de Abdera, conhecemos outro personagem do livro, “um professor de educação 

física que desenvolve um fanzine, no caso, os quadrinhos inseridos no livro”10 (LUIZ, 

2014). 

Nas pesquisas de elaboração da história em quadrinhos, Mutarelli buscou 

“referências em pornôs italianos, franceses e alemães dos anos 1970 e 1980 para os 

cenários e situações sem exibir o sexo”. Ainda sobre seu processo criativo, o autor diz 

que costuma escutar música minimalista antes de escrever, segundo ele: “para me 

colocar em outra sintonia e especular, ou seja, captar um duplo meu ou um inverso 

de mim para criar” (LUIZ, 2014). 

Por fim, provavelmente pela primeira vez comentado pelo artista em 

entrevistas, Mutarelli apresenta o personagem Xipe Totec11, ou a sua versão particular 

do deus asteca, que estará presente no romance. Mais uma das várias referências 

utilizadas por Mutarelli para concepção de sua obra, a ideia de utilizar Xipe Totec 

surgiu de uma experiência mística quando o artista, em 2008, visitou o Museu de Arte 

Pré-Colombiana, no Chile: 

 

Estava desenhando o deus Xipe Totec porque as fotografias não eram 
permitidas no local. No meio da ilustração tive uma enxaqueca e a 
visualizei em padrões pré-colombianos. Sempre tive dores de cabeça 
aguda, mas desde então só as tenho com as mandalas (LUIZ, 2014). 

 

Sobre Xipe Totec, Mutarelli diz tratar-se de: “uma entidade criadora associada 

à morte. Na lenda, ele vem à terra e usa o corpo de um homem morto menor que ele 

como roupa. O intuito é se disfarçar, mas a “fantasia” fica toda esticada” (LUIZ, 2014). 

Na sequência são exibidas uma escultura de Xipe Totec (Figura 15) – imagem retirada 

de um dos livros de pesquisa do escritor – e uma ilustração colorida do deus pré-

colombiano (Figura 16) feita por Mutarelli. 

 

                                            
10 Pouco mais de um ano após a entrevista, com a leitura do romance, sabemos se tratar de Oliver 
Mulato: “autor” do quadrinho XXX, parte de O grifo de Abdera. 
11 O personagem já havia aparecido como ilustração no livro Sketchbooks de Lourenço Mutarelli 
(Editora POP), reunião dos cadernos de desenhos do autor, publicado em 2012. O projeto foi viabilizado 
por meio de financiamento coletivo através do site Catarse. 
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Figura 15: Escultura de Xipe Totec. 

 
Fonte: Fotos por Caio Luiz, para o site IdeaFixa. 

 

Figura 16: A versão ilustrada de Xipe Totec feita pelo autor. 

 
Fonte: Fotos por Caio Luiz, para o site IdeaFixa. 

 

Como demonstrado no decorrer da entrevista, o caráter artístico irrequieto de 

Mutarelli, de artista múltiplo, se reflete nos diversos campos da arte explorados pelo 

autor, em seus futuros projetos de adaptação de suas obras para o cinema às 

pesquisas de trabalhos ainda vindouros12. Outras passagens significativas – nas falas 

de Lourenço Mutarelli e de detalhes contidos nas imagens e registros fotográficos da 

entrevista – serão abordadas e melhor analisadas em momento oportuno desta 

dissertação. 

                                            
12 Durante a entrevista, Mutarelli fala um pouco sobre as pesquisas que vinha desenvolvendo para o 
seu romance O filho mais velho de Deus e/ou Livro IV, livro que veio na sequência de O grifo de Abdera, 
publicado em junho de 2018: “Sempre tive curiosidade por religiões, tanto que meu próximo livro será 
uma espécie de teoria mística religiosa sobre o bem e o mal” (LUIZ, 2014). 
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1.2.2. Quartas ao cubo – abril de 2015 

 

1.2.2.1 Evento 

Entre os dias 08 e 29 de abril de 2015, o Itaú Cultural organizou uma série de 

quatro palestras apresentadas por artistas de renome do cenário nacional de 

quadrinhos em um evento chamado Quartas ao cubo13. 

Ocorridas sempre às quartas-feiras – com início às 20h e com tempo médio de 

duração de 80 minutos – as palestras, mediadas pelo jornalista e produtor cultural 

Ricardo Tayra, tiveram como quadrinistas convidados: Lourenço Mutarelli; os gêmeos 

Fábio Moon e Gabriel Bá; Luís Felipe Garrocho e André Diniz. As quatro palestras 

foram gravadas em vídeos e seus registros podem ser conferidos no canal da empresa 

organizadora do evento no Youtube14. 

O Quartas ao cubo buscou abordar em cada uma das palestras “diferentes 

aspectos do universo dos HQs – do diálogo deste com outras formas de expressão 

artística e o processo de criação de tiras para o público infantil ou para a internet”. 

Todas as informações relativas ao evento e, em particular, à palestra “Para 

além da adaptação: diálogos entre quadrinhos e outras formas de expressão artística” 

(MUTARELLI, 2016), apresentada por Lourenço Mutarelli, foram retiradas do site do 

evento e das descrições contidas nos vídeos do referido canal no Youtube. 

Antes de adentrarmos nas especificidades da palestra apresentada por 

Lourenço Mutarelli: de sua descrição e análise, cabe ressaltar algumas 

particularidades referentes às apresentações dos outros palestrantes do Quartas ao 

cubo. 

Diferentemente de Mutarelli e dos gêmeos Bá e Moon, que se apresentaram 

numa sala com 242 lugares, os quadrinistas Diniz e Garrocho utilizaram uma sala mais 

modesta, com lugares para 75 pessoas, chamada “Sala Vermelha”. De forma didática 

                                            
13 Itaú Cultural. HQ nas Quartas ao cubo, 2015. Disponível em: <http://www.itaucultural.org.br/quartas-
ao-cubo>. Acesso em: 31 de jul. 2019. 
14 Itaú Cultural. Disponível em: <https://www.youtube.com/channel/UCn3RTLTgiO7TjfG7juhFM1g>. 
Acesso em: 31 de jul. 2019.  
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– com as palestras ganhando ares de workshop – Diniz e Garrocho desenvolveram 

suas apresentações e mantiveram-se dentro do assunto proposto pelo evento. 

Mais desenvoltos, os gêmeos Bá e Moon se revezaram entre a ilustração 

desenhada no painel e suas falas. Na palestra “Como e por que retratar os 

pequenos/grandes dramas cotidianos em quadrinhos?”, os gêmeos compartilharam 

com o público “seu encanto por fatos corriqueiros e o desafio de fazer o leitor se 

identificar com as histórias e refletir sobre elas”. 

Garrocho, em “O desafio de produzir HQs para o atual público infantil”, dividiu 

com o público um pouco de sua experiência: os erros e acertos na produção de 

quadrinhos. Falou também sobre os desafios de se produzir quadrinhos para o público 

infantil. Já Diniz, responsável por fechar o evento com a palestra “Quadrinhos 

pensados para o meio digital”, comentou sobre o mercado de quadrinhos “do início 

dos anos 2000, a criação da editora Nona Arte e como a internet e o avanço das 

tecnologias mudaram o panorama nacional do setor”. 

Na maioria das palestras, o público teve a oportunidade de encaminhar 

perguntas aos artistas. Ao fim do evento – quando comparadas as quatro 

apresentações – é perceptível uma maior participação do público na palestra de 

Lourenço Mutarelli. As perguntas do público direcionadas ao artista funcionaram como 

uma espécie de guia às falas de Mutarelli. 

Durante toda sua apresentação, Mutarelli deixou transparecer um caráter de 

informalidade, espontaneidade e de improviso. Numa apresentação marcada pelo 

humor e pela aparente fuga ao tema proposto para o debate, cabem, primeiramente, 

uma descrição minuciosa de sua palestra e, posteriormente, uma análise mais 

aprofundada dos detalhes, que nela surgirem, e que servirão ao primeiro dos objetivos 

propostos na introdução do presente trabalho: demonstrar que sua palestra se tratou 

de um ato performático. 

 

1.2.2.2 Palestra 

No dia 08 de abril, na “Sala Itaú Cultural”, com lugar para 242 pessoas, 

Lourenço Mutarelli dá início às apresentações do evento Quartas ao cubo com a 
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palestra intitulada “Para além da adaptação: diálogos entre quadrinhos e outras 

formas de expressão artística”. 

Dividindo o palco estão (ao centro) Lourenço Mutarelli e (discreto, em umas das 

laterais do palco) o mediador Ricardo Tayra (responsável por organizar e dirigir as 

perguntas feitas pela plateia a Mutarelli). À disposição de Mutarelli encontra-se, 

ocupando amplo espaço no palco, um grande painel em branco, no qual serão 

reproduzidos desenhos baseados nos personagens surgidos em seus cadernos de 

desenho. Cadernos definidos pelo artista como “lugar de não pensar”, onde busca o 

nonsense: um laboratório de ideias, em que desenhos e rascunhos se acumulam e 

transformam-se em outras novas ideias. 

Em sua primeira intervenção, o jornalista Ricardo Tayra informa ao público 

sobre o tema da palestra relacionando-o à escolha de Mutarelli como convidado. 

Tayra comunica também sobre a possibilidade de o público encaminhar perguntas ao 

artista convidado. Explicando sobre o que será desenvolvido em sua apresentação, 

Mutarelli insinua que irá improvisar – diz não saber exatamente o que irá fazer. Após 

esboçar os primeiros traços no painel e elogiar suas grandes proporções, dá o pontapé 

inicial à narrativa da qual ele irá desenvolver ao longo de sua apresentação e à 

elaboração da ilustração no painel: “todo dia levo o meu cérebro para passear numa 

coleira e deixo o coração em casa”. 

Logo após responder a primeira pergunta – sobre o seu processo de produção 

artística –, Mutarelli muda o foco da questão e, numa breve sinopse, divulga seu 

próximo romance, ainda a ser lançado à época, chamado O grifo de Abdera. O autor 

diz que “todos os meus livros pegam o momento de um personagem que irá sofrer 

uma transformação brusca e irreversível em sua vida; geralmente uma transformação 

mental”. Acrescenta ainda o caráter autobiográfico dessa característica presente em 

seus livros, dizendo também ter sofrido e superado, em determinado momento de sua 

vida, essa mudança. 

Mutarelli revela através de seus desenhos alguns dos personagens que estarão 

presentes no romance, algumas de suas características, além de comentar sobre 

elementos presentes na obra como, por exemplo, o tema do duplo: segundo o artista, 

o “verdadeiro Mutarelli”, além de escritor e narrador da história, é também o 

protagonista de O grifo de Abdera. 
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Mutarelli, como num espelho que reflete sua imagem invertida (ou uma espécie 

de autorretrato de seu duplo), desenha a si próprio no painel. A figura desenhada de 

costas para plateia (posição na qual o próprio Mutarelli se encontrará em diversos 

momentos durante a palestra) leva seu cérebro para passear numa coleira. Acima do 

cérebro, ele desenha uma garrafa de uísque – oportunidade para o artista interagir 

com a plateia, dizendo que qualquer dia o proibirão de dar palestras, pois nelas ele 

está sempre alcoolizado. 

Dando sequência à narrativa, Mutarelli desenha no painel os outros 

personagens que dela participarão: sua/seu gata/o (imprecisão do próprio artista 

durante a palestra) chamada/o Mentira; o Macaco; Xipe Totec e o símbolo “Olho da 

Providência”, com seu triângulo invertido, representando, segundo o autor, o Diabo. 

Ele explica como se realiza, de forma imbricada, a relação do Diabo com os outros 

personagens: “O Diabo para chegar em mim, primeiro ele fala com Xipe Totec; Xipe 

Totec fala com o Macaco; o Macaco fala com a Mentira; Mentira fala comigo e eu falo 

com uma garrafa de uísque e aí tudo faz sentido” (MUTARELLI, 2016). É repetido pelo 

artista, como no começo da apresentação, que apesar de não ter pensado em nada, 

“no fim tudo vai se amarrar”. 

Sobre Xipe Totec, Mutarelli diz tratar-se de uma entidade asteca de que tomou 

conhecimento ao visitar o museu de arte pré-colombiana no Chile. Por ser proibido 

fotografar as imagens e esculturas, para criar um registro, resolveu desenhá-las em 

um de seus cadernos. Explicando um pouco mais sobre a entidade, Mutarelli diz que 

Xipe Totec possui várias versões: numa delas se veste com o corpo de um escravo, 

em outra com o corpo de um macaco ou com o de uma pessoa que foi oferecida em 

sacrifício. A entidade se veste para se passar por um macaco ou por um homem na 

tentativa de entrar em nosso mundo. As peles dos corpos que vestem Xipe Totec são 

menores que seu corpo, logo, é possível ver através da boca ou dos olhos, da pele 

emprestada a Xipe Totec, sua figura. 

Mutarelli revela à plateia gostar muito do Diabo como potência criativa e 

criadora, necessária aos artistas: fala sobre a necessidade de o artista buscar dentro 

de si a sua própria verdade e não aceitar aquilo que lhe é imposto. Para alcançar essa 

potência, o autor comenta a respeito de alguns métodos utilizados no processo criativo 

de elaboração de seus quadrinhos: o de escutar música, o de desenvolver um 

desenho mais solto e o exercício de mergulhar dentro de si. 
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Quando perguntado pela plateia sobre o seu gosto musical, Mutarelli diz ter 

ciúme em revelar as músicas que escuta. Diz ter preferência pela “música do capeta”; 

algo que o inspira em sua criação artística. Com certa resistência, após insistência do 

mediador Tayra, ele revela o nome da banda Current 93 e comenta brevemente, sem 

nomeá-lo, sobre o seu vocalista (que diz ser seu amigo de Facebook). 

No painel, Mutarelli comenta e demonstra algumas técnicas usadas nos 

desenhos que vem desenvolvendo em seus cadernos: a de usar uma mão mais solta 

e a de escrever palavras que se escondem em meio aos traços desenhados. Mutarelli 

também revela o seu exercício de mergulhar dentro de si e conseguir atingir frases e 

ideias que não são suas, mas que são ancestrais e estão misturadas em seu DNA. 

Novamente, cita O grifo de Abdera, dizendo que o livro se inicia com uma frase, uma 

epígrafe, que não é sua – que ele chegou até essa frase por meio desse processo – 

e que não sabe informar de quem realmente seja, mas que deve pertencer a algum 

de seus ancestrais. A epígrafe em questão é: “Aquele que dança em sua própria casa, 

atrai incêndios”. 

Outro momento de interação com a plateia, e assunto recorrente durante toda 

a palestra (abordado insistentemente pelo artista), será o da divisão dos lucros sobre 

a venda de livros que, segundo Mutarelli, o escritor fica com somente 10% do preço 

de capa. 

Aproximando-se do final da apresentação, Tayra lança as últimas perguntas 

feitas pela plateia. Dentre elas, sobre o seu trabalho de ator, diferenças entre produzir 

quadrinhos e literatura, desbloqueio criativo, conselhos aos iniciantes, publicações de 

quadrinhos na internet etc. Interessante destacar a quebra de expectativa em relação 

à resposta dada por Mutarelli ao ser questionado a respeito de sua visão sobre o futuro 

dos quadrinhos. Espera-se uma resposta abalizada sobre sua visão particular e 

experiência em relação ao assunto, porém, é por meio do humor e da ironia que o 

autor escapa à tarefa e que, de certa maneira, reforça uma fala sua anterior, na qual 

manifesta o seu cansaço e descontentamento com o mundo das imagens. De sua 

preferência pela literatura: em evocar imagens através da palavra. 

O artista ainda fala sobre o material de quadrinho que vem produzindo e que 

será publicado somente após a sua morte (exceto os materiais que ainda utiliza em 

seu processo literário). O dinheiro da venda dos quadrinhos póstumos será revertido 

à viúva, sua esposa Lucimar, e à construção, em seu túmulo, de uma estátua que o 
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represente: nesse momento, fazendo uma pose teatral – com as mãos na cintura e 

olhar distante –, Mutarelli imita a forma de como a estátua deverá ser esculpida. 

Finaliza a questão dizendo não querer mais publicar quadrinhos e, com certo 

pesar, não ter conseguido alcançar seu objetivo que era o de lançar novos 

quadrinistas no mercado. Ainda em tom de desabafo, confidencia que nunca ganhou 

dinheiro com quadrinhos e que, durante certo período, quem sustentou a vida em 

família foi sua esposa. Diz que o único quadrinho com o qual conseguiu dinheiro foi 

Quando meu pai se encontrou com o et fazia um dia quente, numa época em que não 

queria mais fazer quadrinhos. Mas a proposta foi aceita devido ao valor “obsceno” 

oferecido pela editora. 

Relata que atualmente ganha dinheiro com literatura, encomendas e suas aulas 

no SESC Pompéia. Considera seu trabalho como professor importante por dividir com 

seus alunos o seu processo de criação. Algo que se dedica profundamente, buscando 

o melhor de cada um e dividindo com eles o que de melhor tem a oferecer.  

Dando os retoques e acrescentando os últimos detalhes aos personagens 

desenhados no grande painel (Figura 17), Lourenço Mutarelli agradece a plateia e, de 

forma enigmática, finaliza sua palestra dizendo que: “o diabo é a coleira... também, 

por mais que ele te liberte” (MUTARELLI, 2016). 

 

Figura 17: Painel finalizado por Mutarelli. 

 
Fonte: Em solo nacional15. 

                                            
15 Disponível em: <https://emsolonacional.wordpress.com/2015/04/14/lourenco-mutarelli-um-homem-
de-detalhes/>. Acesso em: 31 de out. 2017. 
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1.2.3. Leitura dramatizada 

Em 11 de novembro de 2015, às 20h de uma quarta-feira, ocorreu no teatro do 

Sesc Pompeia – em um dos eventos de lançamento de O grifo de Abdera – a leitura 

dramatizada de “Fim”, último capítulo do romance de Lourenço Mutarelli. 

Denominada Spoiler (SANCHES, 2015), a leitura dramatizada teve direção, 

edição e finalização de Fernando Sanches e contou com a trilha sonora ao vivo, do 

palco, do guitarrista Fábio Brum (Figura 18). 

 

Figura 18: Cartaz de divulgação do evento. 

 
Fonte: Perfil do autor no Facebook16. 

 

                                            
16 MUTARELLI, Lourenço. Facebook, 2015.  Disponível em: 
<https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1226927150656690&set=a.779406782075398&type=3&p
ermPage=1>. Acesso em: 08 de out. de 2019. 
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Em Spoiler, Mutarelli interpreta o personagem Mauro Tule Cornelli, e o ator 

Nilton Bicudo faz o papel de Raimundo Maria Silva, o Mundinho. O vídeo, em preto e 

branco, com pouco mais de vinte e oito minutos de duração, hospedado no Youtube, 

é o registro da narração do último capítulo de O grifo de Abdera e dos diálogos entre 

Mauro e Mundinho nos momentos finais do romance. 

Posicionados no palco do teatro estão, respectivamente, Fábio Brum, Mutarelli 

e Bicudo. O “cenário” é composto por cadeiras, pedestais de microfone, uma poltrona 

vazia mais ao fundo e, ao alcance de Mutarelli, uma mesa lateral de canto. Nela: um 

copo, um balde de gelo e uma garrafa de Chivas Regal 12 anos (Figura 19). 

 

Figura 19: Spoiler no Sesc Pompeia. 

 
Fonte: Youtube. 

 

O registro em vídeo, desde a sua abertura (que se inicia com um breve texto 

explicativo sobre o termo “spoiler”) – enquanto se desenrola a história narrada no 

palco –, é entrecortado pela inserção, em pós-produção, de fotografias e outras 

filmagens (Figura 20): a imagem da moeda com o grifo; alguns bairros de São Paulo 

identificados por placas com os nomes das ruas em que Mauro e Mundinho passeiam; 

e uma casa, a de número 441, localizada no bairro Vila Mariana. Casa da avó de 

Mauro/Mutarelli, que hoje se tornou uma escola de dança de ballet: momento no qual 

a narração de Mutarelli se confunde/transforma em relato.  
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Figura 20: Imagens inseridas no pós-produção. 

 
Fonte: Youtube. 

 

O evento, desde o seu início, evidencia – auxiliado pelos elementos que 

compõem a mise-en-scène do espetáculo – a característica multifacetada de Mutarelli. 

Nessa ocasião tanto a de dramaturgo, ao adaptar para o teatro o texto de seu 

romance, quanto de ator, ao interpretar um dos personagens de O grifo de Abdera. 

Aqui, novamente, o autobiográfico – elemento constante em vários de seus trabalhos 

– está presente e se cruza (invade e se mistura) com a ficção. E, paradoxalmente, 

quando realidade e ficção se confundem, o que poderia comprometer sua atuação, 

acaba por potencializá-la, quando, por exemplo, o autor/ator se emociona no palco ao 

narrar/rememorar sobre o período em que viveu com a sua avó na casa de número 

441, na Vila Mariana. 

 

1.3. O grifo de Abdera 

Em seu sétimo romance, O grifo de Abdera, o escritor Lourenço Mutarelli 

retorna ao tema do duplo – já abordado anteriormente em algumas de suas histórias 

em quadrinhos – e avança um pouco mais no tema explorando os múltiplos de seus 

personagens: “É assim, às vezes somos muitos” (MUTARELLI, 2015a, p. 17). 

Multiplicidade que se repete no uso de diferentes linguagens (quadrinhos, colagem, 

teatro, fotografia, prosa e performance), nas várias possibilidades de interpretação do 

romance e nos diálogos que este faz com outras mídias e com outras de suas obras. 

O romance também aborda assuntos já recorrentes na obra do autor como, por 

exemplo: a loucura e a paranoia, a figura do pai, citações a William Burroughs, 

misticismo, perversões etc. E assim, a exemplo de trabalhos anteriores, Lourenço 
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Mutarelli utiliza-se de elementos supostamente autobiográficos para desenvolver sua 

narrativa. A começar pelo uso de seu próprio nome. 

O Lourenço Mutarelli de O grifo de Abdera é uma farsa. Uma criação que surge 

da parceria entre o roteirista Mauro Tule Cornelli e o desenhista Paulo Schiavino, dois 

tímidos artistas de histórias em quadrinhos que não querem ter suas imagens 

expostas. Seguindo uma ideia sugerida por Mauro, eles resolvem contratar um 

malandro conhecido por Mundinho (personagem recorrente nas histórias de Mutarelli) 

para dar corpo à dupla e representá-los em entrevistas, viagens e palestras: “Depois 

de relutar um pouco, Mundinho acabou topando em troca de uma dose de pinga” 

(MUTARELLI, 2015a, p. 20). 

A longa parceria entre os artistas – iniciada com o lançamento do quadrinho 

Transubstanciação e que segue até a publicação de Caixa de Areia – é interrompida 

devido à morte repentina do desenhista Paulo Schiavino, que faz com que o roteirista 

Mauro Tule Cornelli se enverede para a carreira de escritor. Seu primeiro romance 

publicado, ainda sob o pseudônimo de Lourenço Mutarelli, O cheiro do ralo, torna-se 

um grande sucesso. 

Assim como o nome de Mauro Tule Cornelli é um anagrama do nome de 

Lourenço Mutarelli, o mesmo ocorre com outros personagens no romance. Oliver 

Mulato, por exemplo, é um anagrama de Otávio Müller: ator que fará parte, segundo 

os planos do diretor Fernando Sanches, do elenco de uma futura adaptação do 

romance para o cinema. 

Na primeira parte, das três em que é dividido o romance, no capítulo chamado 

“O livro do fantasma” (título que faz referência ao papel que Mauro Tule Cornelli 

desempenha como ghostwriter de Mundinho), o narrador e também protagonista 

Mauro, num exercício metalinguístico, identifica os mecanismos de construção da 

narrativa escrita por ele; faz uma análise crítica do quadrinho XXX, escrito por Oliver 

Mulato; e apresenta os personagens que farão parte do romance. 

O outro protagonista, Oliver Mulato, é um professor de educação física 

diagnosticado portador da síndrome de Tourette e que tem sua vida arruinada – 

separa-se de sua esposa, é demitido do trabalho e vai morar numa pensão – devido 

aos eventos ligados ao transtorno, responsável por fazê-lo disparar involuntariamente 

frases obscenas em espanhol. 
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Os dois protagonistas levam suas vidas de maneira independente, porém, 

encontram-se ligados um ao outro através da consciência. Logo no início da trama, 

Mauro revela essa ligação que possui com Oliver – diz ser ele, Mauro, o motivo da 

desgraça do outro; porém, se justifica dizendo que essa interferência: “se deu de forma 

involuntária, inexplicável, e sem o meu conhecimento” – e o identifica como seu duplo: 

“Se alguém me desse ouvidos, saberia que, embora eu seja eu, também sou, ao 

mesmo tempo, Oliver Mulato” (MUTARELLI, 2015a, p. 16). 

Mauro atribui ao episódio que desencadeou um bloqueio criativo o início de sua 

ligação com Oliver, quando foi “abordado por um estranho no metrô que me entregou 

uma moeda dizendo que estava pagando uma dívida milenar” (MUTARELLI, 2015a, 

p. 19). À medida que a ligação entre os dois personagens gradualmente se esvai, 

Oliver – auxiliado por Gilda (uma antiga colega de trabalho, com quem terá um breve 

relacionamento) – aos poucos recupera sua dignidade: arruma um novo emprego e 

muda-se para casa de Gilda (onde também mora a mãe desta, Olga). 

Na segunda parte chamada “O livro do duplo” – diferentemente da primeira e 

terceira parte escritas em prosa –, o romance se desdobra numa história em 

quadrinhos intitulada XXX, escrita e desenhada por Oliver Mulato. Embora a estrutura 

e os elementos de uma história em quadrinhos – sua sintaxe, seus balões, requadros 

e caixas de texto/recordatórios – estejam presentes em XXX, o conteúdo (os 

personagens e suas falas; frases e imagens) é formado por fragmentos que se 

repetem tanto no próprio quadrinho quanto nas primeira e terceira partes do livro, 

indicando a relação entre Mauro e seu duplo e revelando acontecimentos passados e 

futuros na vida dos personagens do romance: “Tudo o que se escreve é profético” 

(MUTARELLI, 2015a, p. 98). 

O leitor é obrigado a seguir o fio de Ariadne estendido por Mauro, 

principalmente através de sua análise de XXX feita na primeira parte do romance – 

nos capítulos que antecedem a história em quadrinhos – para poder entender a 

relação entre a narrativa do quadrinho (quase um fluxo de consciência), escrito por 

Oliver Mulato, e a sua prosa. Porém, Mauro e Oliver advertem: “Não haverá respostas, 

mas acalmaremos suas dúvidas” (MUTARELLI, 2015a, p. 97) (Figura 21). 
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Figura 21: Imagem retirada de XXX. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2015a, p. 2417. 

 

Quanto à possível interpretação de seu labiríntico enredo, talvez esteja em não 

tornar mais fragmentária sua linguagem, não tomar XXX como uma história em 

quadrinhos que possa ser lida separadamente, desmembrada do romance. Mauro diz 

que “um álbum em quadrinhos pode ser um livro. Ao contrário, um livro nunca será 

um quadrinho” (MUTARELLI, 2015a, p. 29). 

A Terceira parte, “O livro do livro”, trata sobre inícios e fins: da ligação entre 

Mauro e Oliver, de (possíveis) relacionamentos e de (possíveis) parcerias artísticas, e 

da trágica, porém, já anunciada – desde a dedicatória “em memória” em “O Livro do 

fantasma” –, morte de Oliver Mulato. 

É no último capítulo do livro, intitulado “Fim”, que ocorre o momento de catarse 

de Mauro Tule Cornelli. Ocasião em que o personagem relembra acontecimentos de 

seu passado; se conforma com as idas e vindas de sua namorada “Samantha” (mais 

um anagrama?); e retoma a antiga parceria com Mundinho, prometendo a este o 

retorno de Lourenço Mutarelli, ausente desde a morte de seu antigo parceiro, Paulo 

                                            
17 Em “O livro do duplo” – segunda parte de O grifo de Abdera –, a numeração das páginas do livro é 
substituída pela numeração das páginas contidas no quadrinho (embora sua contagem se restabeleça 
logo ao início da terceira e última parte do romance). Para facilitar a localização das imagens utilizadas, 
retiradas de XXX, utilizaremos o número de página correspondente ao número indicado no quadrinho. 
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Schiavino, quando se tornou escritor de romances e que, posteriormente, passou a 

assinar seus livros com o seu próprio nome. 

Nesse capítulo, de despedidas e acertos de contas, Mauro desabafa e fala 

sobre seus projetos inacabados, das cobranças, das lutas internas, do pouco que 

ganha como artista e sobre a falta de reconhecimento e de prestígio obtidos enquanto 

quadrinista. Acontecimentos que estabelecem um paralelo entre o personagem de 

Mauro Tule Cornelli e a figura do autor Lourenço Mutarelli. 
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2 SEGUNDA PARTE 

“Legião é meu nome, pois somos muitos”. 

(Marcos, 5:1) 

2.1. Performance 

Manifestação artística surgida em meados do século XX, a performance, a 

partir da década de 1970, se consolida como gênero e passa a ser definitivamente 

“reconhecida como meio de expressão artística independente” (GOLDBERG, 2007, p. 

07). Considerada uma arte híbrida, a performance encontra-se na fronteira entre 

outras linguagens artísticas como poesia, dança, música, teatro, cinema e artes 

visuais. 

Segundo o argumento da pesquisadora RoseLee Goldberg, em A arte da 

performance - do futurismo ao presente18, o surgimento da performance pode ser 

considerado como ponto de partida a movimentos das vanguardas europeias: como o 

futurismo, o dadaísmo e o surrealismo. 

Como aponta a autora, as performances executadas pelos integrantes desses 

movimentos precedem o desenvolvimento de outras expressões (poesia, literatura, 

pintura e música) desenvolvidas, posteriormente, por eles. As performances 

executadas por esses artistas vanguardistas funcionaram como espécie de “balão de 

ensaio” no desenvolvimento das ideias desses grupos (GLUSBERG, 2013, p. 13). 

Segundo Goldberg: 

[...] foi sobretudo na performance que esses movimentos encontraram 
a sua origem, utilizando-a para dar resposta a questões controversas. 
A performance serviu igualmente aos membros desses grupos, 
quando ainda tinham apenas entre vinte a trinta e poucos anos, para 
testarem as suas ideias, às quais só mais tarde deram expressão sob 
a forma de objetos (GOLDBERG, 2007, p. 08). 

Goldberg volta mais ao passado e afirma que processos equivalentes 

ocorreram em manifestações artísticas semelhantes à performance desde o período 

18 Originalmente publicado em 1979 o livro A Arte da Performance tornou-se referência nos estudos 
sobre a história da performance e de seus principais artistas. Nele, RoseLee Goldberg nos conta a 
história da performance, desde o futurismo até a contemporaneidade. 
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do Renascimento, algumas delas executadas por artistas como Caravaggio e 

Leonardo da Vinci. Indo ao encontro das ideias de Goldberg, o pesquisador Jorge 

Glusberg (2013, p. 12) utilizará o termo “pré-história” do gênero performance ao se 

referir a essas manifestações artísticas por justamente possuírem somente alguns 

pontos de contato com a arte da performance. Essa pré-história remontaria, além das 

já citadas por Goldberg: as “relações com o Futurismo na Itália, França e Rússia, com 

o Dadaísmo, o Surrealismo e a Bauhaus”, também à antiguidade, “aos rituais tribais, 

passando pelos mistérios medievais e chegando aos espetáculos [...] do século XV”. 

A partir dos anos 1950 a performance “começou a assumir significados mais 

específicos nas artes e nas ciências humanas” (LOPES, 1994, p. 02). Para além de 

seus outros significados (“atuação”, “desempenho”, “rendimento”), o termo surge 

“como ideia capaz de superar a dicotomia arte/vida” (KLINGER, 2008, p. 19). 

No fim da década de 1960 e início dos anos 1970 a performance tornou-se a 

forma de arte mais visível deste período. Sob influência da arte conceitual “que 

privilegiava uma arte das ideias em detrimento do produto, uma arte que não se 

destinasse a ser comprada ou vendida” (GOLDBERG, 2007, p. 07), a performance 

tornou-se “uma extensão de tais ideias: apesar de visível, era intangível; não deixava 

rasto e não podia ser comprada ou vendida” (GOLDBERG, 2007, p. 193). 

A performance, sustentada pelos conceitos da arte conceitual, refletiu a rejeição 

desta a materiais tradicionais (como a tela, o pincel e o cinzel). Os artistas então 

começaram a usar seus próprios corpos como material de sua arte, como meio de 

expressão mais direto. Essas demonstrações passaram a ser denominadas body art, 

ou arte corporal. Outros artistas, insatisfeitos com a exploração “algo materialista do 

corpo” passaram a adotar: 

 

[...] poses e disfarces (tanto nas performances como no seu 
quotidiano), criando “esculturas vivas”'. Tal concentração na 
personalidade e na aparência do artista produziu um vasto corpus de 
obras designadas “autobiográficas”: uma vez que o conteúdo dessas 
performances recorria a aspectos da história pessoal dos seus 
intervenientes (GOLDBERG, 2007, p. 07). 

 

No campo da história da vanguarda, a performance, no decorrer do século XX, 

encontra-se no primeiro plano dessas atividades, espécie de “vanguarda da 
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vanguarda”. Aos espectadores da época, escandalizados com suas agitadas 

apresentações, a performance serviu para obrigá-los “a reavaliar os seus conceitos 

de arte e a sua relação com a cultura” (GOLDBERG, 2007, p. 08-09). 

De significado vasto e abrangente, a expressão "arte da performance" continua, 

atualmente, a designar todo tipo de apresentação feita ao vivo. E segue, ainda hoje, 

sendo “uma forma extremamente reflexiva e volátil, que os artistas utilizam como 

resposta às transformações do seu tempo”, desafiando qualquer definição e 

mantendo-se “imprevisível e provocadora como outrora” (GOLDBERG, 2007, p. 282). 

Nessa segunda parte do trabalho, o nosso objetivo é o de analisar a relação 

entre as aparições/manifestações públicas de Lourenço Mutarelli e a concepção de 

seu romance O grifo de Abdera a partir dos estudos sobre a arte da performance 

desenvolvidos por Schechner, Klinger, Cohen, Glusberg e, principalmente, no extenso 

trabalho de pesquisa de RoseLee Goldberg – uma vez que os estudos da autora 

serviram de base a muitos dos autores que estudam a arte da performance (muitos 

deles utilizados em nossa pesquisa). 

Destacaremos alguns elementos presentes em entrevistas concedidas por 

Mutarelli, na palestra “Para além da adaptação: diálogos entre quadrinhos e outras 

formas de expressão artística” e na leitura dramatizada do último capítulo do romance, 

que podem caracterizá-las como atos performáticos pensados e executados pelo 

autor, e com isso demonstrar a importância delas como parte integrante na concepção 

da obra. 

Por meio desse diálogo, pretendemos demonstrar que o romance e os 

elementos exteriores que o cercam estão interligados e entrelaçados, possuindo o 

mesmo grau de importância na construção do projeto literário desenvolvido por 

Lourenço Mutarelli para O grifo de Abdera. 

 

2.2. Registros e contextos  

Sobre a relação e provável ligação entre a palestra (possível performance) e o 

romance (ainda a ser publicado), é necessário esclarecer as diferenças no contexto 

de recepção de determinada obra pelo público (espectador e leitor). 
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Cabe ressaltar que o material utilizado na pesquisa se trata de um conjunto de 

registros: entrevistas e fotos, o vídeo da palestra e outros materiais. Como observa o 

escritor Ricardo Lísias: 

 

Uma performance jamais é apenas o ato em si. Já que não existe 
como objeto concreto, irá sempre se constituir pela documentação que 
se realiza sobre ela – no geral fotos, filmagens e textos dos críticos 
e/ou espectadores (LÍSIAS, 2019). 

 

Consequentemente, os eventos aqui descritos ocorreram meses (como os que 

demos destaque no capítulo “Composição da obra: antecedentes”, pouco mais de um 

ano) antes do lançamento de O grifo de Abdera. Richard Schechner, num ensaio 

intitulado “O que é performance?”, defende que 

 

[...] Mesmo que uma obra de arte performática, quando filmada ou 
digitalizada, permaneça a mesma a cada exibição, o contexto de cada 
recepção diferencia as várias instâncias. Embora a coisa permaneça 
a mesma, os eventos de que esta coisa participa são diferentes entre 
si. Em outras palavras, a particularidade de um dado evento está não 
apenas em sua materialidade, mas em sua interatividade. Se é assim 
nos eventos filmados e digitalizados, tanto mais em relação à 
performance ao vivo, onde não só a produção mas também a recepção 
variam de instância para instância (SCHECHNER, 2003, p. 28). 

 

Mudança de contexto que ocorre com a publicação de O grifo de Abdera: ação 

responsável por alterar a configuração inicial das entrevistas concedidas pelo artista 

e de sua apresentação na palestra do evento Quartas ao cubo, ampliando a relação 

e interação entre o artista e o público (espectador/leitor); e o próprio romance com os 

elementos externos que o circundam. 

A essas primeiras reflexões, e em resposta ao questionamento sobre o 

momento em que ocorre uma performance, Schechner dirá que “Uma pintura ocorre 

num objeto físico, uma novela ocorre em palavras. Mas uma performance (mesmo 

quando partindo de uma pintura ou de um romance) ocorre apenas em ação, interação 

e relação. A performance não está em nada, mas entre” (SCHECHNER, 2003, p. 28, 

grifos do autor). 
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Para explicar seu conceito19, o autor traz um simples exemplo da mãe que 

ensina sua filha, ainda bebê, a se alimentar, enquanto o pai filma todo o evento. 

Exemplo que resolve a questão dos registros de uma performance e resume como se 

dá a relação entre artista e público durante um ato performático. 

No exemplo, intitulado por Schechner como uma “performance de home vídeo”, 

a mãe leva a colher com mingau a sua própria boca e depois à boca de sua bebê e, 

em seguida, esta tenta repetir sozinha os movimentos ensinados por sua mãe. Num 

primeiro momento, temos a bebê como espectadora da performance da mãe, e depois 

como co-performer da ação ao tentar repetir sozinha os movimentos. Depois, anos 

mais tarde, a bebê, agora adulta, mostra a sua filha – lembremos do registro feito por 

seu pai – o vídeo do dia em que ela aprendeu a usar a colher para se alimentar. 

Segundo Schechner, uma primeira performance ocorre entre a ação da mãe 

em mostrar como se usa a colher e a reação da bebê à ação da mãe. A segunda 

performance está na ação da bebê, agora adulta, em mostrar e assistir ao vídeo com 

sua filha: “Assistir a esse vídeo é uma outra performance, existindo na complexa 

relação entre o evento original, a memória dos avós (velhos ou até mortos), e a fruição 

do momento presente, em que a mãe aponta para a tela dizendo: ‘Aquela é mamãe 

quando tinha sua idade!’” (SCHECHNER, 2003, p. 28). 

Retornando à palestra apresentada por Mutarelli, exemplo similar, que ilustra 

bem essa questão, são os desenhos feitos por Mutarelli no painel: num primeiro 

momento, trata-se da reprodução, como relatado ao público pelo artista durante a 

apresentação, de experiências desenvolvidas por ele em seus cadernos de desenho. 

Como, por exemplo, os registros do deus asteca Xipe Totec. 

Com a publicação do romance descobrimos que tanto o personagem Xipe 

Totec quanto parte do conceito relacionado à sua mitologia foram utilizados por 

Mutarelli no romance, respectivamente, nas páginas do quadrinho XXX e no décimo 

terceiro capítulo da primeira parte do romance intitulado “Somos muitos”. 

Durante a palestra e também nas entrevistas, o procedimento executado por 

Mutarelli envolve deslocar de contexto e de suporte suas falas e o material 

compartilhado com o público (fotos, desenhos, ilustrações e informações). 

                                            
19 Schechner possui uma visão bastante ampla sobre o que vem a ser performance. Na sequência, 
ele traz um exemplo do cotidiano para explicar sobre o momento em que ocorre uma performance. 
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Descobrimos, com o lançamento de O grifo de Abdera, que suas falas (e algumas 

situações performadas no palco) também pertencem aos personagens do romance. 

O significado muda assim que o contexto é alterado. O conteúdo do que foi produzido 

adquire novas dimensões. Após a leitura do romance, a experiência de assistir ao 

registro da palestra ou de ler novamente as entrevistas que antecederam ao 

lançamento da obra nunca mais será a mesma. 

Ainda sobre Xipe Totec, ressaltamos dois detalhes importantes: é através da 

palestra e de entrevistas concedidas pelo artista, e somente através delas, que 

obtemos a identificação do personagem e sobre o seu papel dentro do romance, e 

que o mesmo não ocorre, de forma direta, no próprio romance. É por meio desses 

elementos exteriores ao livro que descobrimos se tratar de Xipe Totec e que suas 

aparições, no decorrer do romance e na história em quadrinhos, indicam, entre outras, 

a manifestação do duplo e a sua influência sobre os outros personagens de O grifo de 

Abdera. 

Para fecharmos a questão do uso de registros de uma performance – do 

exercício em se “investigar os traços que lhe foram deixados e reconstituir o momento 

passado”, da dificuldade em se “recuperar a força do momento único que caracteriza 

a relação ao vivo” de uma performance (LOPES, 1994, p. 08-09) – e seguirmos 

adiante na pesquisa, Jorge Glusberg também toca na questão da mudança de 

contexto, da performance tornar-se signo durante o curso de seu desenvolvimento. O 

autor dirá que 

 

A performance se investe dessa função anafórica; uma sequência só 
é entendida se relacionada com o que a precede e com o que a segue. 
A natureza anafórica da performance se origina amplamente do efeito 
da experiência em termos de significados e da relação estabelecida 
entre o emissor e o receptor, pois a performance indubitavelmente 
envolve um ato verdadeiro de comunicação, de transmissão de 
significados (GLUSBERG, 2013, p. 76). 

 

2.3. Possibilidades da performance 

Devido à sua natureza, sua característica anárquica que procura escapar de 

rótulos e definições, o entendimento entre os artistas do que viria a ser uma 

performance – a forma, o local em que ocorre e até o próprio termo em si – nunca foi 
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algo unânime. Encontramos exemplo nas palavras de Vito Acconci e o seu desejo por 

uma arte de caráter anti-institucional”. Segundo Acconci: “Odiávamos a palavra 

'performance' não podíamos e não queríamos chamar ao que fazíamos de 

performance porque a performance tinha seu lugar e esse lugar era o teatro, um lugar 

ao qual íamos como íamos ao museu” (SIVIERO, 2016, p. 75). 

Até mesmo a opinião, por exemplo, de que a performance seria uma arte feita 

ao vivo pelos artistas, possui ressalvas. Segundo Goldberg: 

 

[...] Qualquer definição mais rígida negaria de imediato a própria 
possibilidade da performance, pois os seus praticantes usam 
livremente quaisquer disciplinas e quaisquer meios como material – 
literatura, poesia, teatro, música, dança, arquitectura e pintura, assim 
como vídeo, película, slides e narrações, utilizando-os nas mais 
diversas combinações. De facto, nenhuma outra forma de expressão 
artística tem um programa tão ilimitado, uma vez que cada performer 
cria a sua própria definição através dos processos e modos de 
execução adoptados (GOLDBERG, 2007, p. 10). 

 

Não obstante, Goldberg tenta estabelecer (ou, através de sua tentativa, 

demonstrar certa imprecisão em se definir a performance, devido sua abrangência) 

algumas características da performance: sua estrutura e os elementos que compõem 

um espetáculo, o local e o tempo de duração de uma performance, diferenças entre 

performer e ator (atuação x representação) etc.: 

 

[...] A obra pode ter a forma de espetáculo a solo ou em grupo, com 
iluminação, música ou elementos visuais criados pelo próprio 
performer ou em colaboração com outros artistas, e ser apresentada 
em lugares como uma galeria de arte, um museu, um "espaço 
alternativo", um teatro, um bar, um café ou uma esquina. Ao contrário 
do que acontece na tradição teatral, o performer é o artista, quase 
nunca uma personagem, como acontece com os actores, e o conteúdo 
raramente segue um enredo ou uma narrativa nos moldes tradicionais. 
A performance pode também consistir numa série de gestos íntimos 
ou numa manifestação teatral com elementos visuais em grande 
escala e durar apenas alguns minutos ou várias horas; pode ser 
apresentada uma única vez ou repetida diversas vezes e seguir ou 
não um guião; tanto pode ser fruto de improvisação espontânea como 
de longos meses de ensaios (GOLDBERG, 2007, p. 09). 

 

Essa imprecisão, ou melhor, esse conjunto de possibilidades, se ampliou a 

partir da década 1990 devido, principalmente, às novas tecnologias que surgem no 
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cenário mundial, das quais os artistas farão uso em suas apresentações. Período em 

que ocorre uma transição fluida: 

 

[...] entre a performance ao vivo e os registos media [...], reforçada pelo 
fácil acesso a computadores, pela transferência digital de imagens 
através da internet e pela rápida contaminação cruzada de estilos 
entre performance, MTV, publicidade e moda. Neste sistema 
infinitamente interligado, com capacidade de transmitir sons e imagens 
em movimento e oferecer ao público experiências em tempo real, a 
internet é vista por alguns artistas e programadores como um novo e 
estimulante caminho para a arte da performance (GOLDBERG, 2007, 
p. 280). 

 

A experiência realizada por Mutarelli é um reflexo desse momento de transição 

(ou convergência), que é demonstrada através de suas apresentações ao vivo 

(filmadas – e em vários casos, editadas – e convertidas em registros assim que 

publicadas na internet20: como no caso da palestra no Quartas ao cubo e da leitura 

dramatizada do último capítulo de O grifo de Abdera) e de experiências que se 

originam na própria internet ou que se utilizam dos suportes nela contidos: entrevistas 

que encontram na rede (em sites e blogs) um novo suporte de publicação, e o uso das 

redes sociais como local de divulgação e experimentações: a exemplo dos perfis 

fictícios criados no Pinterest21 e Facebook para os personagens de O grifo de Abdera 

(Figura 22): Mauro Tule Cornelli22 e Raimundo Maria Silva, o Mundinho23. 

 

                                            
20 Com relação a esta informação, cabem algumas observações, e certa cautela, quanto ao material 
produzido na/para internet. Observações que faço nas considerações finais do trabalho. 
21 CORNELLI, Mauro Tule. Pinterest. Disponível em: 
<https://www.pinterest.co.uk/maurotulecornel/?autologin=true>. Acesso em: 03 de set. de 2019 
22 CORNELLI, Mauro Tule. Facebook. Disponível em: <https://pt-br.facebook.com/mauro.tulecornelli>. 
Acesso em: 03 de set. de 2019 
23 SILVA, Raimundo Maria. Facebook. Disponível em: <https://pt-br.facebook.com/people/Raimundo-
Maria-Silva/100007046564928>. Acesso em: 03 de set. de 2019 
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Figura 22: Perfis de Mauro e Mundinho no Facebook. 

 
Fonte: Facebook. 

 

Também no Facebook, o artista criou uma página intitulada “O Grifo de Abdera 

- o Filme”24. Tendo como último registro uma postagem datada em 15 de fevereiro de 

2016, contendo link para o vídeo da palestra do artista no Quartas ao cubo. Na página 

estão concentradas as informações acerca dos eventos ligados, à época, ao 

lançamento do romance, às participações de Mutarelli em programas de tevê e à 

futura adaptação do romance para o cinema. Associada à sua imagem de perfil 

(avatar) – que se trata de um recorte, de parte, da capa de O grifo de Abdera – temos 

no topo da página fotografias, postas lado a lado, da atriz e dos atores que 

interpretarão alguns dos personagens do livro: Gilda Nomacce, Otávio Müller e Nilton 

Bicudo (Figura 23). 

 

Figura 23: “O Grifo de Abdera – o Filme”, no Facebook. 

 
Fonte: Facebook. 

                                            
24 O Grifo de Abdera - o Filme. Facebook. Disponível em: <https://www.facebook.com/O-Grifo-de-
Abdera-o-Filme-1537120283203319/>. Acesso em: 03 de set. de 2019 
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Sobre Otávio Müller, em entrevista ao O Globo, em outubro de 2015, ao ser 

perguntando sobre os planos de adaptação do romance para o cinema, Lourenço 

Mutarelli diz: 

 

O Fernando Sanches, que já havia roteirizado um livro meu, disse que 
queria filmar algo meu. E pediu para eu pensar no Otávio Müller. Por 
isso, Oliver Mulato é um anagrama de Otávio Müller. Assim como 
Mauro Tule Cornelli é de Lourenço Mutarelli (CAMPOS, 2015). 

 

Já no romance, o nome do ator surge num diálogo entre Mauro Tule Cornelli e 

Oliver Mulato, quando este descobre que será personagem do próximo romance de 

Mauro e que se chamará Otávio Müller: 

 
[...] Otávio? / É, Otávio Müller. / Otávio Müller não é um ator? / Não. 
É? / É. O Sardinha. / Sardinha? / É. / Que Sardinha? / Da novela. / 
Novela? / É. / Ih, então vou ter que gerar outro anagrama 
(MUTARELLI, 2015a, p. 199). 

 

Com relação ao Nilton Bicudo poderíamos somente especular qual papel no 

filme o ator interpretará. Bicudo, que já trabalhou com Mutarelli dirigindo o espetáculo 

“O outro” (2010), no projeto AuTORES EM CENA25, fora, no teatro (2007), o primeiro 

a interpretar o personagem O Agente, de O Natimorto, romance escrito por Mutarelli 

que ganharia mais tarde uma adaptação para o cinema (2011), dessa vez 

protagonizado pelo próprio Mutarelli no papel de O Agente. 

Em entrevista concedida ao Jornal de Londrina26, Mutarelli comenta um 

episódio interessante que lhe ocorreu, envolvendo o ator Nilton Bicudo, durante os 

preparativos de uma peça. Chegando à casa do ator para conhecer o elenco e a 

equipe que participaria da peça, Mutarelli se deparou com a seguinte situação: 

 

Bicudo estava na cozinha. Assim que entrou na sala de estar, Mutarelli 
viu uma foto de si próprio, sem camisa. Pensou: “Ué, esse cara tem 

                                            
25 Projeto no qual autores tornam-se atores de seus textos e que conta com a curadoria do escritor 
Marcelino Freire. Lourenço Mutarelli - O Outro - AuTORES EM CENA (2010). Itaú Cultural, 2013. 
Disponível em: <https://www.itaucultural.org.br/lourenco-mutarelli-o-outro-autores-em-cena-2010-
parte-12>. Acesso em: 09 de out. de 2019. 
26 O espelho fiel da literatura. Jornal de Londrina, 2008. Disponível em: 
<http://www.uel.br/com/agenciaueldenoticias/index.php?arq=ARQ_not&FWS_Ano_Edicao=1&FWS_N
_Edicao=1&FWS_Cod_Categoria=2&FWS_N_Texto=6122>. Acesso em: 03 de set. de 2019. 
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uma foto minha sem camisa na sala dele?!” Quando Bicudo voltou da 
cozinha, tudo se esclareceu: o ator e o escritor são quase sósias 
(MUTARELLI, 2008). 

 

Sendo o duplo um tema de interesse do autor – abordado em diferentes 

ocasiões (como em suas histórias em quadrinhos) –, o episódio acima descrito 

renderia à parceria entre os artistas ainda alguns frutos. Como, por exemplo, a sua 

presença em O grifo de Abdera, que não se resume somente à sua participação na 

futura adaptação do romance para o cinema. Seu envolvimento com o projeto 

desenvolvido por Mutarelli e a sua parceria com o autor se estendem a outros dois 

momentos. 

O primeiro, nas páginas finais de O grifo de Abdera em que ele e Lourenço 

Mutarelli dividem uma mesma imagem: uma fotografia posicionada no local reservado 

a biografia do autor e aos seus títulos já publicados (Figura 24). 

 

Figura 24: Página com a biografia e as obras do autor. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2015a. 
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Quando observados, é possível perceber que todos os elementos contidos na 

fotografia irão remeter a conteúdos do romance: ao tema do duplo e a Xipe Totec. O 

primeiro, representado pelas características físicas semelhantes dos artistas, 

reforçadas pelo mesmo tipo de vestimenta que ambos utilizam na fotografia. Abaixo 

do registro fotográfico da dupla – num local, dentro da estrutura paratextual do livro, 

geralmente reservado, e ocupado, pelo registro fotográfico de uma só pessoa: o autor 

da obra – estão presentes (somente) as informações referentes a Lourenço Mutarelli. 

O último elemento, pelas características presentes na fotografia, em preto e branco 

(assim como os desenhos contidos nas páginas de XXX), que traz em primeiro plano 

Mutarelli e ao fundo – com a imagem levemente desfocada – Bicudo. Detalhes que 

fazem alusão à forma como Xipe Totec se manifesta no romance e nas páginas de 

XXX: geralmente às costas de outros personagens que estão em primeiro plano 

(Figura 25). 

 

Figura 25: Em destaque, as aparições de Xipe Totec em XXX. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2015a, p. 52 e 72. 

 

O segundo momento – que demonstra o envolvimento de Bicudo no projeto – 

ocorreu numa apresentação ao vivo, quando o ator divide o palco com Mutarelli 

durante a leitura dramatizada de “Fim”, último capítulo de O grifo de Abdera, 

denominada Spoiler. Na leitura dramatizada, Mutarelli interpreta Mauro Tule Cornelli, 

e Bicudo, Raimundo Maria Silva, o Mundinho. 

Das várias experimentações de Mutarelli, entre as que obtiveram, ou não, êxito, 

duas ainda merecem ser mencionadas: a das páginas criadas pela Companhia das 

Letras com os perfis dos outros “autores” de O grifo de Abdera e o vídeo com uma 

breve entrevista de Mutarelli concedida ao Estúdio Invertido. 
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No site da Companhia das Letras – editora que publica a maior parte das obras 

de Mutarelli –, nas páginas dedicadas à biografia de autores e aos seus títulos já 

lançados – encontram-se os perfis dos personagens de O grifo de Abdera: Mauro Tule 

Cornelli27 e Raimundo Maria Silva28. 

Ao contrário dos perfis criados no Facebook (que buscavam criar uma 

identidade visual, com foto em seus avatares e álbuns de fotografias), os da 

Companhia das Letras não possuem um cuidado estético. Parece terem sido criados 

burocraticamente por uma questão comercial: uma vez que os personagens são 

também creditados como (co)autores de O grifo de Abdera na folha de rosto e no 

colofão (Figura 26), e suas páginas no site da editora servem mais como vitrines na 

divulgação da venda do livro. 

 

Figura 26: Os créditos na folha de rosto e no colofão. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2015a. 

 

O outro caso a ser mencionado pode ser encontrado em um vídeo publicitário 

produzido pelo Estúdio Invertido (MUTARELLI, 2015b) para divulgação da venda de 

                                            
27 MAURO TULE CORNELLI. Companhia das Letras. Disponível em: 
<https://www.companhiadasletras.com.br/autor.php?codigo=05128>. Acesso em: 25 de set. de 2019. 
28 RAIMUNDO MARIA SILVA. Companhia das Letras. Disponível em: 
<https://www.companhiadasletras.com.br/autor.php?codigo=05130>. Acesso em: 25 de set. de 2019. 
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um pôster autografado por Lourenço Mutarelli (Figura 27): uma gravura em serigrafia 

que amplia (em dimensões e significados) uma ilustração presente no romance. 

 

Figura 27: Ilustração de XXX ampliada pelo Estúdio Invertido. 

 
Fonte: Estúdio Invertido29. 

 

No vídeo, o autor fala sobre o seu processo criativo: de como se dá o 

desenvolvimento de suas ilustrações em seus cadernos de desenho. Sobre alguns 

detalhes contidos no pôster, Mutarelli lamenta sobre a não inclusão dos detalhes em 

amarelo que se destacam na história em quadrinhos XXX e cita uma passagem do 

romance em que o personagem Mauro comenta sobre a história em quadrinhos 

desenvolvida por Oliver. 

Na passagem em questão, que destacamos logo abaixo, Mauro discute sobre 

os planos iniciais e problemas enfrentados por Oliver durante a publicação de XXX e 

que, coincidentemente, se assemelham (guardadas as devidas proporções), como 

mostraremos na sequência, aos planos não concluídos por Mutarelli em seu projeto: 

 

O quadrinho não foi publicado por uma editora. Foi feito como um 
fanzine. Impresso em xerox, em preto e branco, e paginado, 
grampeado, cortado, montado e distribuído pelo próprio Oliver. O que 

                                            
29 Pôster - O grifo de Abdera - Lourenço Mutarelli. Estúdio Invertido. Disponível em: 
<https://estudioinvertido.minestore.com.br/produtos/poster-o-grifo-de-abdera-lourenco-mutarelli>. 
Acesso em: 20 de ago. de 2019. 
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é uma pena, pois isso tira a riqueza dos amarelos recorrentes que 
pontuam a história nas luvas de certos personagens. E a capa, 
vivamente colorida, se transformou numa maçaroca de cinzas. Oliver 
fez pouquíssimas cópias e isso tornou XXX um material extremamente 
raro e até mesmo cult (MUTARELLI, 2015a, p. 30-31, grifos nossos). 

 

Com as informações contidas no vídeo e na descrição de venda do produto (e 

no próprio site do Estúdio Invertido30), descobrimos os contratempos enfrentados por 

Mutarelli ocorridos na confecção de O grifo de Abdera – especificamente no quadrinho 

XXX – e o motivo dos elementos em amarelo não constarem no quadrinho: “No cartaz, 

porém, está um detalhe único: as mãos amarelas, componente importante da 

história31, que por questão de custos não puderam ser impressas no livro”. 

As luvas amarelas, no entanto, não foram “um único detalhe” em XXX a não 

receber o tratamento gráfico desejado por seu autor. Através dos originais – contidos 

em seus cadernos de desenho e exibidos em entrevistas –, descobrimos que na 

história em quadrinhos havia outros elementos em amarelo, que foram substituídos 

pelo cinza (figura 28). 

 

Figura 28: Arte original e a arte publicada no romance. 

 
Fonte: IdeaFixa (esquerda) e MUTARELLI, 2015ª, p. 25 (direita). 

                                            
30 Mutarelli em Serigrafia. Estúdio Invertido, 2015. Disponível em: 
<http://estudioinvertido.com.br/mutarelli-em-serigrafia/>. Acesso em: 20 de out. de 2019. 
31 O amarelo indica em XXX a manifestação do duplo. É também a cor da luva de borracha para lavar 
louças que Gilda está usando quando mata Oliver esfaqueado. 
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Ao fim, tanto o problema da capa do fanzine XXX, que poderia ter se 

transformado “numa maçaroca de cinzas”, quanto os detalhes em “amarelo 

recorrentes que pontuam a história nas luvas de certos personagens” em O grifo de 

Abdera, foram resolvidos, respectivamente, por Oliver através de Mauro32 e por 

Mutarelli através de um vídeo de uma campanha publicitária. 

 

2.4. O autobiográfico 

Espetáculos classificados como “autobiográficos” – em que artistas recriavam 

“episódios de suas próprias vidas, manipulando e transformando o material numa 

série de performances através de cinema, vídeo, som e solilóquio” (GOLDBERG, 

2007, p. 216) – surgiram, segundo RoseLee Goldberg, da insatisfação à “exploração 

algo materialista do corpo”. Sobre a performance autobiográfica, a autora acrescenta 

ainda que 

 

[...] o facto de os artistas revelarem informações íntimas sobre si 
próprios estabelecia uma forma particular de empatia entre o 
performer e o público. Este tipo de apresentação tornou-se assim 
muito apreciado, ainda que o conteúdo autobiográfico não fosse 
necessariamente genuíno; na verdade, muitos artistas recusavam 
categoricamente a designação de performers autobiográficos, mas 
apesar disso continuaram a contar com a boa vontade do público em 
identificar-se com as suas intenções (GOLDBERG, p. 220, grifo 
nosso). 

 

Analisando o conceito de performance na literatura – a atuação/representação 

do autor (do conteúdo autobiográfico em suas obras não ser “necessariamente 

genuíno”) e a relação do artista com o público (a “boa vontade” deste em identificar-

se com as intenções do artista) – a pesquisadora Diane Klinger diz que 

 

[...] O conceito de performance deixaria ver o caráter teatralizado da 
construção da imagem de autor. Estou propondo uma sutil diferença 
entre o sujeito escritor e a figura do autor. Dessa perspectiva, não 

                                            
32 Supomos que o projeto editorial de capa de O grifo de Abdera, seja a capa desenvolvida por Oliver 
Mulato para XXX. Uma forma que Mauro encontrou de resolver os problemas de publicação da história 
em quadrinhos (quando lançado como fanzine) enfrentados por Oliver. É possível identificar os 
personagens presentes na capa, quarta capa e guarda do livro como sendo os mesmos presentes em 
XXX. 
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haveria um sujeito pleno, originário, que o texto reflete ou mascara. 
Pelo contrário, tanto os textos ficcionais quanto a atuação (a vida 
pública) do escritor são faces complementares da mesma produção 
da figura do autor, instâncias de atuação do eu que se tencionam ou 
se reforçam, mas que, em todo caso, já não podem ser pensadas 
isoladamente. O autor é considerado como sujeito de uma 
performance, de uma atuação, que “representa um papel” na própria 
“vida real”, na sua exposição pública, em suas múltiplas falas de si, 
nas entrevistas, nas crônicas e auto-retratos, nas palestras (KLINGER, 
2008, p. 24). 

 

Beatriz Resende em Possibilidades da nova escrita literária no Brasil destaca 

essa estratégia empregada por alguns escritores, da “construção de uma escrita entre 

limites de gêneros [...] entre o biográfico e o ficcional” onde o leitor “conhece ou 

reconhece o autor pela vida literária contemporânea ou pelas pistas que a narrativa 

fornece” (RESENDE, 2014, p. 21, grifo da autora). 

Em seu ensaio a autora traz o conceito de rasura do real presente na prosa de 

ficção contemporânea. Segundo Resende, “traço que vem intrigando, [e que] coloca 

em discussão o conceito de ficção, estendendo-o para além da literatura, como 

construção discursiva” (RESENDE, 2014, p. 22, grifo da autora). 

Segundo Klinger, de certa forma, o processo de escrita de uma obra estaria 

sendo compartilhado “ao vivo”, work in progress, pelo autor para o seu público/leitor, 

ou seja, “Literatura como performance, isto é, como uma prática inserida num contexto 

sociocultural mais amplo, no qual a figura do autor interfere na leitura do texto” 

(KLINGER, 2008, p. 26). 

Elementos referentes à história de vida pessoal e artística de Mutarelli são 

usados de forma recorrente na construção do enredo e de personagens presentes em 

suas obras, o que reforça o caráter autobiográfico em vários de seus livros. Alguns de 

seus personagens, principalmente os protagonistas, possuem o seu nome (ou algo 

que remeta a ele), a sua idade e aspectos físicos semelhantes aos do autor. 

No quadrinho Réquiem – como dito, espécie de “documento ficcional” que narra 

uma fase conturbada da vida de Mutarelli – o autor, que participa da história como um 

dos protagonistas, é representado através de desenhos e de registros fotográficos. 

Pessoas que fazem parte do círculo íntimo e de amizade do autor são presenças 

constantes em suas obras. Artistas como Ferréz, Glauco Mattoso, Marcelino Freire, 
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Marçal Aquino e Paulo Lins sempre são citados em seus romances ou representados 

nas ilustrações de seus quadrinhos. 

Elementos autobiográficos estão também presentes no romance A arte de 

produzir efeito sem causa. O protagonista Júnior (“Lourenço Mutarelli Junior” é o nome 

de batismo do escritor) possui a mesma idade e data de nascimento do autor. Assim 

como Mutarelli, Júnior possui um irmão mais novo, “muito problemático, 

esquizofrênico, viciado em crack, que já virou mendigo, vive preso e internado” 

(SAMPAIO; PASTORE; ROSSI, 2008, p. 170). 

Quando recuperadas e comparadas as falas de Mutarelli de suas entrevistas – 

as questões relacionadas à sua vida pública e particular, que a princípio surgem como 

relatos – ao material presente em sua ficção, descobrimos que esses elementos 

autobiográficos, utilizados na construção de seus personagens e de sua narrativa, 

surgem não mais como fatos. O trabalho estético desenvolvido pelo autor, assim que 

atingido o seu propósito, faz com que o real e o ficcional se entrelacem a ponto de se 

tornarem inseparáveis: “‘há o que aconteceu e há o que eu disse e escrevi sobre o 

que aconteceu’ – tornando opaca a distinção entre performance e realidade” 

(GOLDBERG, 2007, p. 217). 

Um exemplo sutil que serve para demonstrar a forma como o artista trabalha 

tais elementos na construção de algumas passagens em sua narrativa surge ao 

compararmos o conflito ocorrido entre Mutarelli e um dos editores da Devir, Mauro 

Martinez dos Prazeres33, ao episódio em que Mauro Tule Cornelli revela a Oliver 

Mulato que este será um dos personagens de seu próximo romance. Sobre o ocorrido, 

segundo Mutarelli: 

 

Em a soma de tudo-Parte 1, eu desenho um dos editores. Era uma 
homenagem que fiz pra ele, mas ele não gostou. Então eles 
exigiram que eu retirasse ou iriam recolher, o que acabaram fazendo 
em Portugal. Nunca tinha sofrido censura, achei um absurdo eles 
exigirem que eu mudasse a história (FLORO, s/d, grifo nosso). 

 

Em O grifo de Abdera, Mutarelli – por meio de descrições em relação às 

dúvidas, os receios e, principalmente, às reações de Oliver Mulato frente à descoberta 

                                            
33 Segundo noticiado, à época, o conflito teria motivado tanto a saída de Mutarelli da editora quanto a 
sua decisão de não fazer mais quadrinhos 
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do uso de seu nome – de certa forma, retorna (e remonta), através da ficção, a um 

evento ocorrido em sua vida: 

 

Poxa, eu não sei se quero ser personagem de um livro… / Oliver fica 
desconfortável. Agitado. Tira o casaco. Fica com uma camiseta em 
que está escrito FASES. / Mas por quê? Por que eu sou um 
personagem? / Fica tranquilo, é uma homenagem. / Mas por quê? 
Minha vida é insignificante. Eu não quero ser personagem, cara. Deixa 
eu ler o que você escreveu sobre mim. / Logo, logo eu acabo e você 
lê. / Eu quero ler isso antes de você publicar. / O ritmo de Oliver 
acelera. Ele anda de um lado para outro. Sua. / Cara, não tá certo isso. 
Eu não quero que você fale de mim. Na boa, eu adoro seu livro, mas… 
eu não quero estar nele, saca? / Calma. Lê primeiro. / Eu vou ler 
primeiro mesmo. Não quero um livro que fale de mim. Você nem me 
conhece. / Calma, cara. / Oliver muda. Parece um animal acossado. 
Seu olhar se torna agressivo. Seus gestos são vigorosos 
(MUTARELLI, 2015a, p. 200, grifo nosso). 

 

Sobre a construção de personagens, logo no início de sua palestra no Quartas 

ao cubo, Lourenço Mutarelli comenta que um dos personagens de seu novo livro, 

Mauro Tule Cornelli, seria o “verdadeiro Mutarelli”. Segundo o autor, Mauro – também 

escritor e o narrador de O grifo de Abdera – fala que todos os livros que ele escreve 

são o mesmo, talvez em “giros diferentes”. Logo na sequência, na mesma frase, ainda 

sobre Mauro, Mutarelli acrescenta, em primeira pessoa34, que: “todos os meus livros 

pegam o momento de um personagem que irá sofrer uma transformação irreversível 

na vida dele, geralmente uma transformação mental” (MUTARELLI, 2016, grifo 

nosso). 

Com a publicação de O grifo de Abdera observamos que a fala de Mutarelli 

durante a palestra é reproduzida quase fielmente por Mauro Tule Cornelli no romance 

(ou teria sido Mutarelli a reproduzir a fala de seu personagem na palestra?): 

 

Acho que já falei que todos os meus livros são o mesmo. É, de alguma 
maneira, sempre a mesma história. Um homem, que tem sempre a 
minha idade, sofre algo que afeta de forma irreversível sua vida. A 
história geralmente começa pouco antes dessa mudança e o 
acompanha durante um período. Até ele morrer ou até a morte ser 
iminente (MUTARELLI, 2015a, p. 253-254). 

                                            
34 Recurso utilizado na palestra que encontrará paralelos, recorrentes, no texto de O grifo de Abdera 
– mais precisamente como resultado do fenômeno compartilhado pelos protagonistas do romance. 
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Como já abordado na introdução do trabalho, Mutarelli afirma também ter 

sofrido e superado, em determinado momento de sua vida, esse transtorno, essa 

transformação mental, e que a publicação de O grifo de Abdera marcou o seu 

momento de libertação, o romance como sendo o ponto final a alguns dos transtornos 

desencadeados pelo evento traumático narrado em Réquiem. 

 

2.5. Performance velada 

Lourenço Mutarelli deu início ao trabalho de divulgação de O grifo de Abdera 

um ano antes de seu lançamento. As manifestações públicas do autor nesse período, 

até então classificadas e reconhecidas como sendo entrevistas, palestras etc., com a 

publicação do romance, sofrem uma “mudança” (ou acréscimo) em seu status inicial 

e passam, segundo nossa interpretação, a se caracterizar (também) como atos 

performáticos realizados pelo artista. No presente capítulo, iremos discutir essa 

“mudança” de status presente em algumas obras performáticas e o papel relevante e 

essencial que o público desempenha nelas. 

Em razão da publicização de uma obra de arte e de seu artista, dos rótulos 

(equivocados ou não) empregados a ambos, do registro desses espetáculos, não 

resta ao público, que acompanha tais eventos e artistas, qualquer tipo de dúvida a 

respeito de se tratarem ou não, respectivamente, de performances e performers. 

Todavia, existem os casos em que a obra – ao menos por um determinado período 

de tempo – escapa (esconde) ao conhecimento do público e à classificação da crítica 

especializada o seu status de performance. 

Em 1969, o artista nova-iorquino Vito Acconci em lugar de utilizar o suporte de 

uma página para escrever um poema sobre o ‘ato de seguir alguém’, fez uso de seu 

corpo como suporte para encenar Following Piece35 (trabalho que faz parte de sua 

exposição intitulada Street Works IV). Era, segundo o artista, “uma maneira de se 

focar a si próprio como "imagem" e de relegar as palavras” (GOLDBERG, 2007, p. 

198). A performance consistia em seguir pessoas escolhidas ao acaso nas ruas e 

                                            
35 Além de Following Piece, outras obras e informações sobre o autor podem ser conferidas no site 
dedicado às suas obras. (Ver referências). 



70 
 

interromper imediatamente a atividade assim que o indivíduo entrasse num local 

privado: sua casa, escritório etc. 

Semelhante (e anterior) à performance de Acconci, o artista Stanley Brouwn, 

no início da década de 1960, produziu uma peça de arte conceitual e performática 

intitulada This Way Brouwn36, que consistia em abordar desconhecidos na rua e pedir 

orientação sobre como chegar a um determinado ponto da cidade. Para isso, o artista 

entregava à pessoa um pedaço de papel e uma caneta e pedia para que ela 

desenhasse uma espécie de mapa do percurso. 

Como bem pontua Goldberg sobre o projeto empreendido por Acconci (que vale 

também para o de Brouwn): “A obra era invisível no sentido em que as pessoas não 

tinham conhecimento do que estava a acontecer” (GOLDBERG, 2007, p. 198). É 

possível ampliar e estender a afirmativa de Goldberg para o público geral, bem como 

para a obra em si (seu status de performance). 

Vale ressaltar que Following Piece só se tornou “visível” graças ao seu próprio 

autor, que desejava compartilhar sua performance de natureza privada e as 

descobertas do seu “processo de busca interior” com o público (GOLDBERG, 2007, 

p. 198). Ao contrário de Acconci, Brouwn buscava desde o início de seu projeto a 

possibilidade de criar algo por meio de sua interação com pessoas desconhecidas: de 

transformar essas pessoas escolhidas de forma aleatória nas ruas em coautoras de 

sua obra. Coautoras num sentido mais radical da palavra, como pontua Rocha (2015, 

p. 80-81): 

 

[...] O coautor não é só quem depois vai ver a exposição de desenhos 
em que o artista apresenta essa obra. O coautor é também quem 
concretiza o aspecto material da obra no mundo, deixando nela 
transparecer seu estilo, seu modo de ver a situação. 

 

Essa espécie de comunhão e cumplicidade entre público e artista – a 

característica de “testemunha do que aconteceu” – fica evidenciada, principalmente, 

com a mudança de contexto ocorrida com o compartilhamento das obras, seja através 

dos registros de Following Piece (das fotos e anotações liberadas posteriormente por 

                                            
36 Fotografias e desenhos relacionados à obra de This Way Brouwn, do artista Stanley Brouwn, podem 
ser conferidas em sites dedicados às suas obras. (Ver referências). 
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Acconci) ou das exposições, já anteriormente planejadas, da obra This Way Brouwn  

por Brouwn37. 

A forma pensada por Mutarelli em tornar visível parte de sua obra, de 

concretizar seu projeto literário, ocorre justamente com a publicação de O grifo de 

Abdera, que altera a configuração inicial da palestra e das entrevistas e acrescenta a 

elas o caráter de performances, além de ampliar a relação entre o público e o artista, 

e do romance com os elementos exteriores que o cercam. 

A participação do público – durante a palestra “Para além da adaptação: 

diálogos entre quadrinhos e outras formas de expressão artística”, apresentada por 

Lourenço Mutarelli – teve um papel importante em relação a sua própria atuação e à 

atuação e ao desempenho do artista. Além de uma presença mais expressiva – se 

comparada à participação do público nas outras palestras realizadas por outros 

artistas no Quartas ao cubo –, as perguntas encaminhadas da plateia funcionaram 

como uma espécie de guia a atitudes e comportamentos de Mutarelli e a algumas de 

suas falas já pré-concebidas38 (desenvolveremos o argumento no capítulo seguinte). 

Sobre essa questão da relação entre o público e o artista, Renato Cohen (2007, 

p. 96-98) diz que na performance 

 

[...] há uma acentuação muito maior do instante presente, do momento 
da ação (o que acontece no tempo "real”). Isso cria a característica de 
rito, com o público não sendo mais só espectador, e sim, estando 
numa espécie de comunhão [...]. A relação entre o espectador e o 
objeto artístico se desloca então de uma relação precipuamente 
estética para uma relação mítica, ritualística, onde há um menor 
distanciamento psicológico entre o objeto e o espectador. 
A característica de evento da performance (muitas vezes os 
espetáculos são únicos, não se repetem, ou quando se repetem são 
diferentes) acentua essa condição, dando ao público uma 
característica de cumplicidade, de testemunha do que aconteceu. 

 

                                            
37 Até então, fonte principal de acesso ao seu trabalho, pois a partir de 1972, o artista optou por não 
divulgar nada relativo ao seu trabalho ou vida pessoal em qualquer tipo de mídia. 
38 A afirmação, a princípio, poderia parecer equivocada. Porém, cabe reforçar que o romance estava, 
à época, para ser lançado. Antes de sua publicação, assim como ocorreu durante a palestra, Lourenço 
Mutarelli se utilizou de entrevistas para falar sobre os personagens do livro, apresentar os originais já 
finalizados de XXX e conceitos presentes em O grifo de Abdera. Suas falas, nessas ocasiões, remetem 
a falas de personagens e situações presentes no romance. 
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O ponto que queremos levantar é: embora as pessoas que fizeram parte como 

público/plateia/coautoras de um determinado evento (ou mesmo o público em geral) 

não tivessem conhecimento de estarem participando de uma performance ou que a 

classificação de um espetáculo, por exemplo, escapasse ao rótulo da crítica 

especializada, num primeiro momento, a performance estaria de alguma forma 

descaracterizada ou escaparia ao seu status de performance? Os dois exemplos 

acima, dos artistas Acconci e Brouwn, assim como vários outros que poderiam ser 

citados, demonstram que não. Isso valeria mesmo para as performances ainda não 

reconhecidas como tal, ou para as que querem, talvez por um desejo de seus artistas, 

se manterem “invisíveis”. 

 

2.6. Ator/performance: artista múltiplo 

Nos verbetes “ator” e “performer”, no Dicionário de teatro, de Patrice Pavis, a 

diferenciação dos termos se baseia no tipo de atividade realizada pelo artista. Quando 

o artista se apresenta tendo como base um texto tradicional de teatro (com roteiro, 

personagens) e estiver “desempenhando um papel ou encarnando uma personagem" 

(PAVIS, 2008, p. 30), trata-se de um ator. Quando não há um texto dramático 

tradicional, e sim, “uma façanha (uma performance) vocal, gestual ou instrumental” 

(PAVIS, 2008, p. 284), trata-se de um performer. Ou seja: 

 

Num sentido mais específico o performer é aquele que fala e age em 
seu próprio nome (enquanto artista e pessoa) e como tal se dirige ao 
público, ao passo que o ator representa sua personagem e finge não 
saber que é apenas um ator de teatro. O performer realiza uma 
encenação de seu próprio eu, o ator faz o papel de outro (PAVIS, 2008, 
p. 284-285). 

 

Porém, como observado por Flaviano Souza e Silva, sobre a atuação do ator 

brechtiano, “os verbetes de Pavis se confundem”, continua Silva: 

 

[...] Ora, se o ator brechtiano é capaz de se ‘afastar’ de seu 
personagem para comentá-lo durante a encenação, podemos dizer 
que ele tem plena consciência de que naquele momento está 
interpretando um papel, de que ele é um ator em cena, ou seja, ele é 
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ele mesmo em cena, mesmo dentro de uma dramaturgia com 
personagens e ações definidas (SILVA, 2014). 

 

Já Renato Cohen – em Performance como linguagem, pesquisa que busca 

estabelecer uma análise comparativa entre performance e o teatro – defende que, 

enquanto atua, o performer “se polariza entre os papéis de ator e a "máscara" da 

personagem”: 

 

[...] quando um performer está em cena, ele está compondo algo, ele 
está trabalhando sobre sua "máscara ritual" que é diferente de sua 
pessoa do dia-a-dia. Nesse sentido, não é lícito falar que o 
performer é aquele que "faz a si mesmo" em detrimento do 
representar a personagem. De fato, existe uma ruptura com a 
representação, [...], mas este "fazer a si mesmo" poderia ser melhor 
conceituado por representar algo (a nível de simbolizar) em cima de si 
mesmo. Os americanos denominam esta auto-representação de self 
as context (COHEN, 2007, p. 58, grifo nosso). 

 

Afirmativa de Cohen pode ser comprovada com a já abordada questão do uso 

do autobiográfico, quando Goldberg explica que essa estratégia utilizada pelo 

performer para “ganhar” o público (uma forma utilizada pelo artista para gerar empatia) 

não era necessariamente genuína. Logo, o “fazer a si mesmo” seria também uma 

representação. 

Outro dado interessante, retirado do começo dessa mesma citação, tenta 

estabelecer uma fronteira entre o performer e a sua pessoa do dia-a-dia. A dúvida que 

nos surge nesse ponto (e que tem relação com as características que iremos analisar 

na sequência sobre a performance de Mutarelli) é a de como identificar e limitar o que 

Cohen entende por “pessoa do dia-a-dia” quando se refere, especificamente, ao 

performer. De certo modo, Cohen idealiza essa “pessoa do dia-a-dia”, que somente 

poderia ser representada. Para além do palco, o público, em diferentes níveis, 

sempre esteve em contato com os artistas, através de entrevistas e de outros registros 

(fotos, vídeos, etc.). Trazendo essa discussão para a atualidade, hoje esse contato (e 

exposição desses artistas) se expandiu de forma expressiva devido às novas 

tecnologias e à internet. Logo, como poderíamos diferenciar/separar essas duas 

instâncias, quando em seu “cotidiano” esse artista – enquanto “pessoa do dia-a-dia” – 

também poderia estar representando e realizando uma performance? 



74 
 

De certa forma essa instabilidade em se conceitualizar os termos, ao se tentar 

buscar certas diferenças (ou semelhanças) entre o ator, o performer e a vida comum 

do artista (a tal “pessoa do dia-a-dia”), também está presente ao analisarmos a forma 

como Lourenço Mutarelli começou a se apresentar em público no período anterior à 

publicação de O grifo de Abdera. 

Com a publicação do romance foi possível constatar que muito da atuação do 

artista: de fatos e eventos, supostamente, ligados à sua pessoa e à história de sua 

carreira, tinham relação a passagens, situações e falas de personagens presentes no 

seu romance. O que nos leva a cogitar, por exemplo, que a sua apresentação no 

Quartas ao cubo – mesmo que o artista tenha deixado transparecer (de forma 

proposital?) um caráter de informalidade, espontaneidade e de improviso – trata-se 

de uma palestra encenada, espécie de “ato performático velado”, pensado e 

executado por Mutarelli. 

É possível observar em suas entrevistas, como a concedida ao jornalista Caio 

Luiz, ao site IdeaFixa, o que Klinger chamou de “caráter teatralizado da construção da 

imagem de autor”. Além de revelar ao público algumas pistas ligadas ao seu próximo 

romance: seu processo criativo, suas pesquisas e o compartilhamento de material 

inédito e revelador (as artes originais) de XXX, Mutarelli começou a apresentar 

“artefatos” da realidade que se misturariam a elementos contidos em sua ficção. A 

moeda que o personagem Mauro Tule Cornelli recebe no metrô é semelhante 

(segundo as descrições contidas no romance) à moeda adquirida pelo autor em uma 

feira de antiguidades (Figura 29). 

 

Figura 29: A moeda e o grifo. 

 
Fonte: IdeaFixa. 
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No romance, Mauro resolve transformar a moeda com o grifo em um anel e 

passa a usá-la nesta forma desde então. Da mesma maneira, no período de 

divulgação (e mesmo após a publicação) de seu romance, Mutarelli começou também 

a utilizar um anel com a imagem de um grifo39 (figura 30). 

 

Figura 30: Mutarelli e o anel. 

 
Fonte: Youtube. 

 

Porém, é na palestra “Para além da adaptação: diálogos entre quadrinhos e 

outras formas de expressão artística”, apresentada pelo artista: na narrativa que se 

desenrola através de suas ilustrações, no jogo de perguntas e respostas com a plateia, 

que a característica observada por Klinger surge de maneira mais precisa e potente. 

Na sequência, destacaremos alguns momentos da apresentação de Mutarelli que 

demonstram o caráter performático de sua atuação durante a palestra. 

O primeiro momento faz referência às influências artísticas do autor que irão se 

concentrar em elementos paratextuais e no conteúdo do quadrinho XXX. Retomando 

um ponto informado no início, durante sua apresentação, quando perguntado pela 

plateia – em reação ao comentário do artista sobre um dos métodos utilizados no 

processo criativo de elaboração de seus quadrinhos: o de escutar música – sobre seu 

gosto musical, Mutarelli diz ter ciúme em revelar o que escuta. Com certa resistência, 

após insistência do mediador Tayra, ele revela o nome da banda Current 93, porém, 

comenta brevemente sobre o seu vocalista (que diz ser seu amigo de Facebook), sem 

nomeá-lo. 

                                            
39 Atitude do artista que persistiu mesmo após o “fechamento” de seu projeto em O grifo de Abdera. 
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Os motivos de Mutarelli em relutar falar o nome da banda e de não revelar o 

nome de seu vocalista, já fazem parte de sua atuação e do cuidado em apresentar, 

sem desvendar por completo, a relação e importância que estes e outros elementos 

externos terão em seu projeto ainda em desenvolvimento. 

Cabe apontar, no entanto, que a simples descoberta, na época, do nome do 

vocalista não traria muitas respostas ao público presente no Quartas ao cubo. É 

somente com a publicação de O grifo de Abdera, que o público/leitor mais atento (e 

curioso) poderá fazer a associação da homenagem feita por Mutarelli/Oliver a um 

certo David Tibet: uma dedicatória nas primeiras páginas de XXX, ao artista britânico, 

vocalista da banda Current 93. 

Com relação à influência de David Tibet e de sua banda Current 93 no conteúdo 

de XXX, podemos notar a presença de assuntos que estão intimamente relacionados 

à banda e às crenças de Tibet, como, por exemplo, temas ligados ao misticismo e 

ocultismo. Há em XXX, além da já mencionada dedicatória no início do quadrinho, 

citações cifradas ao artista (Figura 31), em que são mencionadas apenas as iniciais 

de seu nome: “Enquanto isso, do outro lado do mundo, do terceiro, o garoto come 

uma fatia de bolo de chocolate enquanto ouve (nos fones de) ouvido as músicas que 

D.T. compôs à Satan” (MUTARELLI, 2015a, p. 61, grifo nosso). 

 
Figura 31: Citação a David Tibet em XXX. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2015a, p. 61. 
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Outra relação que pode ser destacada surge quando Mutarelli, ao demonstrar 

algumas técnicas usadas nos desenhos que vem desenvolvendo – de usar uma mão 

mais solta e a de escrever palavras que se escondem em meio aos traços 

desenhados, propositalmente, por cima delas (Figura 32 e 33) –, emula técnicas que 

David Tibet, que também é pintor, utiliza na produção de seus quadros40. 

 

Figura 32: Demonstração das técnicas que o autor vem desenvolvendo. 

 
Fonte: Youtube. 

 
Figura 33: Influências de David Tibet em XXX. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2015a, p. 49 e p. 56. 

                                            
40 Filmado e dirigido por Nicholas Abrahams na Isis Gallery, Londres e na Hope Cottage, Hastings. 
Dezembro de 2008, por ocasião da exposição de David Tibet, Invocation of hallucinatory mountain 
(Some Gnostic Cartoons). (Ver referências). 
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O segundo momento a ser destacado refere-se ao exercício empreendido por 

Mutarelli de mergulhar dentro de si e conseguir atingir frases e ideias que não são 

suas, mas que, segundo as palavras do autor, lhe são ancestrais e estão misturadas 

em seu DNA. Fazendo referência direta ao O grifo de Abdera, Mutarelli comenta com 

o público que o romance abrirá com uma frase que não é sua – que esta surgiu para 

ele por meio desse processo – e que ele não sabe informar de quem realmente essa 

frase seja, mas que deve pertencer a algum de seus ancestrais. A frase em questão: 

“Aquele que dança em sua própria casa, atrai incêndios”, encontra-se na primeira 

parte do romance (em “O livro do fantasma”) como epígrafe e na segunda (em “O livro 

do duplo”) num balão de fala de um dos personagens presentes em XXX (Figura 33). 

 

Figura 34: Imagem retirada de XXX. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2015a, p. 54. 

 

Com a publicação do romance, descobrimos que a fala de Mutarelli durante a 

palestra e o processo pelo qual diz buscar tais frases ancestrais – e isso descobrimos 

através do narrador-personagem Mauro Tule Cornelli – pertencem ao personagem 

Oliver Mulato. Tal processo é também registrado por Oliver em XXX (Figura 34). 

 

[...] Oliver disse que, quando desenvolvia sua novela gráfica, buscava 
exatamente uma voz que ele sentia não ser dele. Enquanto trabalhava 
exaustivamente na confecção da HQ, Oliver alegou, o cansaço fazia 
surgir certas frases que não lhe pertenciam. [...] Ele disse que essas 
frases eram algo muito ancestral e que não vinham de fora, ao 
contrário. Era algo que estava gravado em algum lugar muito obscuro 
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nele mesmo. Como se fizessem parte de seu DNA (MUTARELLI, 
2015a, p. 30). 

 

Figura 35: A busca pela voz ancestral, quadro retirado de XXX. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2015a, p. 60 e p. 69. 

 
O terceiro momento refere-se a um dos assuntos recorrentes da palestra – 

presente também em entrevistas anteriores e posteriores à publicação e divulgação 

do romance – que trata sobre a divisão dos lucros da venda de livros, em que o autor 

ficaria somente com 10% do preço de capa. 

Com a publicação de O grifo de Abdera, descobrimos que o problema levantado 

por Mutarelli, inúmeras vezes no decorrer de toda a sua apresentação no Quartas ao 

cubo, trata-se, não por acaso, de mais uma das falas de um de seus personagens do 

romance; de mais um dos desabafos do narrador e protagonista Mauro Tule Cornelli, 

desabafo que se repetirá durante toda a narrativa e se mostrará como um fato 

importante no desfecho da trama: 

 

Não sei se vocês sabem, mas um autor ganha apenas dez por cento 
do preço de capa de um livro. E a maioria dos escritores brasileiros 
não vende grande coisa. As livrarias ficam com cinquenta por cento e 
as editoras, quando o livro não é um best-seller, têm um lucro muito 
pequeno, porque arcam com todas as despesas. Papel, impressão, 
armazenagem, custo com funcionários etc. 
Se vocês acham que isso é pouco, pesquisem quanto um autor leva 
quando tem os direitos de um livro vendido para o cinema. Em média, 
três por cento do custo do filme. De um filme de baixo orçamento. Isso 
se der sorte. Desculpem o desabafo (MUTARELLI, 2015a, p. 34). 
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Interessante notar que esses “desdobramentos” efetuados por Mutarelli 

provocam certa imprecisão ao papel desempenhando pelo artista no palco: autor, 

escritor, dramaturgo (quando fala sobre sua história profissional e de vida, e seu 

processo criativo), ator (ao incorporar falas e comportamentos dos personagens 

presentes no romance) e performer (uma vez que, ao agir em seu próprio nome, ao 

menos para o público, Mutarelli está mais presente como artista, como pessoa, e 

menos como personagem). 

Desdobramentos que – percebidos, principalmente, durante a mudança no 

contexto de recepção da palestra, mas que já pensados/trabalhados anteriormente 

pelo artista – diminuem (todavia, não elimina) o caráter de improviso buscado pelo 

artista durante sua apresentação. Porém, essa habilidade em simular e em 

transparecer certo grau de improviso (em dizer não saber exatamente o que fará em 

sua apresentação) não é em vão (nem seu uso é invalidado), uma vez que se trata de 

mais uma das características presentes em uma performance.  

Segundo Cohen (2007, p. 84), o performer faz uso do improviso, por exemplo, 

para adaptar-se às reações do público. Klinger (2008, p. 26) diz que na arte da 

performance o texto se apresenta como inacabado, improvisado, work in progress, 

“como se o leitor assistisse “ao vivo” ao processo da escrita”. Algo que pode ser 

observado ao analisarmos as escolhas de Mutarelli às perguntas (aparentemente) não 

combinadas, enviadas a ele da plateia. 

Extrapolando nossas especulações podemos, por exemplo, encarar 

determinado comportamento de Mutarelli no palco como improviso: o momento em 

que o artista, por duas vezes, interrompe sua fala e comenta sobre um problema de 

microfonia. Mutarelli de repente fica parado, movimentando a cabeça, de um lado para 

o outro, em negativa. Comportamento que remete a uma passagem contida em XXX 

(Figura 35), que diz o seguinte sobre um dos personagens principais do quadrinho: 

 

Há três anos o professor vinha sendo atacado por pensamentos 
terríveis, monstruosos. Isso o atacava do nada, e quando ocorria ele, 
instintivamente, sem que se desse conta, balançava a cabeça de um 
lado para o outro, lentamente, como se dissesse não (MUTARELLI, 
2015a, p. 04). 
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Figura 36: Professor e seus pensamentos monstruosos. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2015a, p. 04. 

 

Por fim, cabe então acrescentar às múltiplas características artísticas de 

Mutarelli (quadrinista, escritor, ator, dramaturgo, artista plástico e visual) mais uma: a 

de performer. Portanto, se os desdobramentos do artista em várias frentes artísticas 

causa certa imprecisão de papel (afinal, a que arte ele se dedicaria?), é porque 

Mutarelli desempenha todos os papéis (ele se dedica simultaneamente a várias artes, 

interdependentes). Mutarelli é um artista múltiplo e a multiplicidade está em sua obra, 

híbrida e performática. 

Como podemos observar, eventos que se conectam e dão origem a outros 

novos eventos, experiências do cotidiano que se transformam em material para a 

ficção, o uso de diferentes linguagens artísticas, novas tecnologias e diferentes 

espaços que se interligam, são detalhes que demonstram o caráter híbrido e ao 

mesmo tempo íntegro do projeto literário desenvolvido por Mutarelli. É da integração 

desses elementos, aparentemente, “isolados” do conjunto das pistas lançadas pelo 

autor em suas manifestações e aparições públicas, que obtemos uma melhor leitura 

de O grifo de Abdera.  
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3 TERCEIRA PARTE 

“Sinto algo que me assombra, um medo intenso, em mim. 
Algo abstrato, mas sinto que começa a tomar forma 
dentro, muito dentro, de mim. Talvez seja mais uma de 
minhas intermináveis metamorfoses”. 

(Lourenço Mutarelli) 

3.1. Uma ausência à espreita 

Alguns dias após o lançamento de O grifo de Abdera, ocorrido em 02 de outubro 

de 2015, Lourenço Mutarelli concedeu uma série de entrevistas, mais especificamente 

no dia 09 desse mesmo mês, para divulgação desse seu novo romance41. De praxe, 

nessas entrevistas o autor comentou – além de alguns aspectos do romance: sobre a 

história em quadrinhos contida no interior do livro e suas influências e inspirações – 

sobre antigos trabalhos (como escritor e ator), seus planos futuros e sobre sua decisão 

de parar de tomar antidepressivos após 28 anos de uso. 

Muitos dos elementos trabalhados por Mutarelli em eventos anteriores à 

publicação de O grifo de Abdera (em entrevistas e na palestra no Quartas ao cubo) 

continuaram a ser abordados pelo artista nessas entrevistas de divulgação do 

romance. Dentre esses: a influência que o artista David Tibet e sua banda Current93 

tiveram no processo de composição de seu livro; questões relacionadas à identidade; 

e o desabafo em relação aos 10% recebidos pelos artistas sobre o preço de capa de 

suas obras comercializadas. 

Esse último elemento em específico – essa sua crítica (e certa decepção) ao 

mercado editorial – irá persistir e continuará presente durante a divulgação de seu 

próximo romance, intitulado O filho mais velho de Deus e/ou Livro IV (lançado em 

junho de 2018), que, de maneira simbólica, no nosso entender, essa crítica, nesse 

momento específico, representará uma espécie de encerramento de seu projeto para 

O grifo de Abdera. 

41 Escolhemos três, das várias entrevistas concedidas por Mutarelli para divulgação de O grifo de 
Abdera, que melhor representassem o conteúdo explorado pelos jornalistas e as informações 
fornecidas pelo autor em relação ao livro. São elas: “Lourenço Mutarelli subverte a própria identidade 
em novo livro”, por Rodolfo Viana para a coluna Ilustrada da Folha de São Paulo; “A vida de Lourenço 
Mutarelli depois do antidepressivo”, por Mateus Campos para O Globo; e “Entrevista [Lourenço 
Mutarelli]”, por Carol Almeida para o Suplemento Pernambuco. (Ver referências). 
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Retomado inúmeras vezes pelo autor no decorrer de sua palestra no Quartas 

ao cubo, o assunto dos “10%” (um dos elementos importantes na trama do romance, 

que afetará a relação e os planos futuros de trabalho entre Mauro e Oliver, 

personagens e protagonistas de O grifo de Abdera) foi recebido pela plateia de 

maneira bem-humorada (resultado da abordagem escolhida pelo próprio autor ao 

tratar sobre o assunto), como espécie de anedota contada, e repetida insistentemente, 

por Mutarelli no decorrer de sua apresentação. 

Três anos após esse evento, durante entrevista concedida ao jornalista Thales 

de Menezes42, Mutarelli novamente retorna ao assunto da divisão dos lucros sobre a 

venda de livros. No entanto, a reação do público leitor dessa vez se mostrou 

totalmente adversa à da plateia presente no Quartas ao cubo (e, mais uma vez, o 

resultado é decorrente das escolhas feitas por Mutarelli ao abordar a questão). 

Leitores, escritores, críticos literários, artistas de quadrinhos etc., expressaram através 

de suas redes sociais o sentimento de tristeza à resposta dada por Mutarelli quando 

perguntado se era bem remunerado em sua carreira de escritor: 

 

Estou absolutamente falido. Vivo de aulas que dou no Sesc, o que não 
paga todas as contas. O que eu ganho com livro é ridículo. Recebo 
10% do preço de capa, e ainda pago 27% de imposto de renda. Não 
tenho dinheiro para chegar até o final do ano. Vai ter uma exposição 
no Sesc43, em novembro, com algumas coisas minhas, estou 
terminando umas pinturas, sem escrever neste momento. Quando 
começo a pintar, paro de escrever. Estou com 54 anos e tudo só piora, 
a cada ano está mais difícil. E acho que nem posso reclamar, estou 
numa grande editora, publico. Sou um dos que deram certo, mas dar 
certo com livro no Brasil é apenas isso. É muito triste (MENEZES, 
2018, grifo nosso). 

 

As diferentes reações entre os públicos em decorrência de seu desabafo (pode-

se acrescentar ainda outros momentos – anteriores aos citados – em que o mesmo 

assunto foi abordado pelo autor e passado despercebido por todos44) parecem 

                                            
42 Entrevista de divulgação do romance O filho mais velho de Deus e/ou Livro IV para o caderno 
“Ilustrada” da Folha de São Paulo. (Ver referências).  
43 O nome da exposição citada pelo autor é Meu nome era Lourenço, mencionada em: “Sobre o autor 
e sua produção artística”, capítulo presente na segunda parte da dissertação. 
44 Em novembro de 2014, durante o evento Encontros de Interrogação, com curadoria de Heloisa 
Buarque de Hollanda e Lourival Holanda, Mutarelli já comentava sobre a questão dos 10%. Lourenço 
Mutarelli – Encontros de Interrogação (2014). Youtube, 2017. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=3guVBHK6_hY>. Acesso em: 20 de nov. de 2020. 
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demonstrar e comprovar, na prática (resultado do talento e domínio performático do 

autor), uma frase recorrente utilizada por Mutarelli, que atravessa algumas de suas 

obras – presente em seu primeiro fanzine (Over-12) e em seus dois últimos romances 

(O grifo de Abdera e O filho mais velho de Deus e/ou Livro IV) –, a de que "a vida é 

uma piada de mau gosto". 

Dando sequência, o que também persistiu – nessas entrevistas de divulgação 

– foram as questões relacionadas à identidade. Se em sua experiência anterior: a 

descoberta de um perfil fake seu no Facebook o fez se questionar sobre quem seria 

o “real Mutarelli”, outros acontecimentos, como o relatado abaixo, fizeram com que o 

autor refletisse acerca dos diferentes tipos de tratamento recebido por ele pelas 

pessoas quando apresentado a elas como “Lourenço” e quando como “Mutarelli”: 

 

O tratamento vira uma bajulação, o que é muito incômodo. Não é 
porque eu tenho sobrenome que ela precisa me tratar bem. Uma vez, 
no bar com um amigo, fui apresentado por ele a outras três pessoas. 
Apresentado como Lourenço. Cara, para tudo o que eu falava os caras 
balançavam a cabeça, como se nada tivesse a ver com a conversa 
deles. Até o momento em que meu amigo mencionou "Mutarelli". Aí 
tudo o que eu falava era interessante. As mesmas pessoas que 
estavam me desprezando começaram a achar tudo interessante. [...] 
Eu fui à Galeria do Rock comprar um disco [do grupo de rap 509-E] 
indicado por um amigo e o vendedor me tratou como um verme. Muito 
mal mesmo. Na hora de ir embora, eu disse: "Quem me mandou aqui 
foi o Ferréz e eu sou o “Mutarelli". O cara mudou na hora, nem queria 
cobrar pelo disco. As pessoas julgam muito pela aparência e isso é 
muito ruim. (VIANA, 2015, grifo nosso). 

 

Esse sentimento já presente no episódio da descoberta de seu perfil falso no 

Facebook: “um cara usava meu nome, minha foto e postava umas coisas lá como se 

fosse eu. Isso começou a incomodar, eu denunciei e o cara saiu. Depois de um mês 

surgiu outro fake” (ANDERSON, 2014, grifo nosso); esse incômodo surge, novamente, 

sob um novo enfoque, mais complexo (em “giros diferentes”), mas que em ambos os 

casos – de alguém tentando se apropriar de sua identidade e da percepção das 

pessoas sobre sua figura – manifesta-se como um impasse, uma situação que foge 

ao seu controle. 

Condição esta que é contornada e ampliada por Mutarelli ao iniciar seu projeto 

com O grifo de Abdera. É a partir do uso da arte da performance – em suas 

manifestações e aparições públicas em geral – que o autor obtém de volta para si o 
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controle de sua(s) identidade(s), de seus múltiplos. Tais “equívocos” em relação à sua 

pessoa transformam-se em material para elaboração de sua ficção. 

Ficam reservadas às questões sobre identidade as relações mais complexas 

desenvolvidas por Mutarelli para o enredo de O grifo de Abdera, que irão ter ligação 

com um dos principais temas trabalhados pelo artista no romance, tema que trata 

sobre o mito do duplo. 

Elencado alguns dos elementos abordados pelo autor que se mantiveram 

presentes do início ao “encerramento” de seu projeto literário, cabe destacar, 

ironicamente, uma ausência (algo que ficou de fora das entrevistas de divulgação do 

romance): a do personagem Xipe Totec, apresentado ao público durante a entrevista 

concedida ao jornalista Caio Luis, para o site IdeaFixa, e na palestra “Para além da 

adaptação: diálogos entre quadrinhos e outras formas de expressão artística” (eventos 

anteriores à publicação de O grifo de Abdera). Importante ressaltar que é através 

dessa palestra e dessa entrevista, e somente através delas, que obtemos a 

identificação do personagem e entendemos o seu papel dentro da história, e que o 

mesmo não ocorre no próprio romance, no qual não é citado literalmente em momento 

algum. 

É por meio desses elementos exteriores ao livro que somos apresentados ao 

personagem Xipe Totec e entendemos sua importância no romance e na história em 

quadrinhos contida nele: que suas aparições (de maneira mais “direta” em XXX e de 

forma velada no capítulo “Somos muitos”) indicam a manifestação do duplo ou sua 

influência sobre os outros personagens. Nosso propósito nesta parte do trabalho, o 

segundo objetivo, é o de demonstrar de que forma e em quais momentos o 

personagem Xipe Totec se apresenta em O grifo de Abdera. 

Para isso, faremos a análise de “Somos muitos” (correlacionando-o a outras 

partes do romance, principalmente ao quadrinho XXX), décimo terceiro (e último) 

capítulo da primeira parte do romance. Antes, porém, para nos auxiliar nessa tarefa, 

é necessário retomarmos alguns pontos do enredo e do romance e relacioná-los aos 

estudos que tratam sobre o duplo: como o tema surge e é tratado na literatura; como 

o duplo é trabalhado por Mutarelli em seu romance e sugerir em qual tipologia, das 

várias criadas para o tema, ele se encaixaria. Em seguida, apresentaremos uma breve 

análise da divindade asteca Xipe Totec realçando algumas características 

semelhantes às trabalhadas por Mutarelli em O grifo de Abdera. 
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3.2. O duplo e o silêncio dos mortos45 

Fonte inesgotável de significados, possuindo eficácia em diversos campos – 

aplicada em diferentes áreas como sociologia, psicanálise etc.; e representada na 

literatura, nas artes plásticas e na arte cinematográfica –, a temática do duplo mantém, 

ao longo dos séculos, junto a pesquisadores, artistas e quem consome arte, sua 

importância e fascínio sempre renovados. 

Nicole Fernandez Bravo (2000, p. 261) – no Dicionário de Mitos Literários, 

organizado por Pierre Brunel – destaca, dentre as suas diversas denominações (o 

gêmeo, alter ego, sósia etc.): o termo Doppelgänger, cunhado pelo escritor alemão 

Jean-Paul Richter em 1796. O termo significa literalmente “aquele que caminha do 

lado”, “companheiro de estrada”. Ou como o próprio Richter define: “pessoas que se 

veem a si mesmas”. Além destas, como destaca Bravo, outras formulações literárias 

desfrutarão certo sucesso: “‘je est un autre’ (eu é um outro) (Rimbaud), ‘el outro’ (o 

outro) (Borges)”. 

Segundo a autora, o mito do duplo trata de “uma figura ancestral que na 

literatura terá sua apoteose no século XIX, na esteira do movimento romântico” 

(BRAVO, 2000, p. 261), e que continuará sendo bastante produtivo nos séculos 

seguintes. Cabe acrescentar que, como “figura ancestral”, “o mito do duplo faz parte 

de uma tradição arcaica oral, e está presente no imaginário humano desde os 

primórdios dos tempos” (CESARO, 2012, p. 25). 

Recuando a épocas remotas, encontraremos o tema presente em antigas 

lendas nórdicas e germânicas – em que, segundo elas: “a libertação do duplo é um 

acontecimento nefasto que muitas vezes pressagia a morte” (BRAVO, 2000, p. 262) 

–; na mitologia de divindades pré-colombianas; e no Egito antigo. No mito do 

Andrógino, presente no discurso de Aristófanes, em O Banquete, de Platão: 

 

[...] O homem desdobrado, a mulher desdobrada ou o andrógino 
representavam a união primitiva, o estado de perfeição a que os 
homens põem fim quando ameaçam os deuses: a bipartição é o 
castigo infligido pelos deuses, determinando a representação do 

                                            
45 Com exceção do título do capítulo que abre essa terceira parte da dissertação, todos os outros 
fazem referência a títulos de capítulos presentes nos quadrinhos de Mutarelli, dos 4 primeiros de sua 
carreira: Transubstanciação (1991),  Desgraçados (1993), Eu te amo Lucimar (1994) e A confluência 
da forquilha (1997). 
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homem que se segue (cada um de nós não passa de um homem que 
foi cortado ao meio) (BRAVO, 2000, p. 262). 

 

Já no mito da criação, em “Gênesis”, na Bíblia, iremos reencontrar a ideia 

contida no mito de O banquete: “o homem começa sendo um. Deus corta o homem 

em dois” (BRAVO, 2000, p. 262). Em diversos desses mitos, o homem é constituído 

por uma natureza dupla, particularmente, masculina e feminina. 

Em Ele que o abismo viu, obra pertencente à literatura acádio-sumeriana que 

trata sobre a epopeia de Gilgámesh – considerada a obra de literatura mais antiga da 

humanidade – temos a história de Gilgámesh, rei de Úruk; e Enkídu, uma réplica de 

Gilgámesh (duplicata criada pela deusa Arúru a partir da argila). De rivais a amigos, 

unidos realizam inúmeras proezas. Com a morte de Enkídu, Gilgámesh parte “em 

busca de Uta-napíshti, o herói que, tendo sobrevivido ao dilúvio por ter fabricado uma 

arca, conforme as instruções do deus Ea, foi também recompensado pelos deuses 

com o dom da imortalidade. O que atormenta Gilgámesh é a certeza de que, como 

Enkídu, seu destino é a morte” (SIN-LÉQI-UNNÍNNI, 2017). Segundo Bravo, é essa 

confrontação com o duplo mortal que faz com que Gilgámesh aprenda sobre “o destino 

do homem e sua dimensão metafísica” (BRAVO, 2000, p. 267). 

Em outros campos, essa ideia de dualidade intrínseca à pessoa humana estará 

presente nas mitologias que darão destaque ao duplo aspecto do ser vivo: 

benéfico/maléfico; nas religiões, em suas figuras-símbolos (deus/diabo, 

anjos/demônios); no ocultismo, representado pelo símbolo da morte-renascimento 

(BRAVO, 2000, p. 262). A autora acrescenta ainda que “O tema da metamorfose e 

sua relação com o animal cruza-se aqui com o mito do duplo” (BRAVO, 2000, p. 281). 

Nesse último caso, os exemplos são diversos, tanto na literatura (que tem como 

exemplo maior a novela escrita por Kafka, A Metamorfose) quanto nas mitologias dos 

povos originais das Américas. 

O mito literário do duplo, do período da Antiguidade até o final do século XVI, 

vai simbolizar o homogêneo, o idêntico. A partir de então: “o duplo começa a 

representar o heterogêneo, com a divisão do eu chegando à quebra da unidade 

(século XIX) e permitindo até mesmo um fracionamento infinito (século XX)”. A 

problemática do heterogêneo (do duplo e seus múltiplos) se manterá durante o século 
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XX nos estudos desenvolvidos em campos de pesquisa como, por exemplo, o da 

psicanálise e o da filosofia (BRAVO, 2000, p. 263-264). 

Como visto, o tema do duplo possui uma longa tradição na literatura e os 

exemplos são vastos. Entre os mais conhecidos e celebrados estão: "William Wilson", 

de Edgar Allan Poe (1838); O duplo, de Dostoiévski (1846); O médico e o monstro, de 

Robert Louis Stevenson (1885); e O Retrato de Dorian Gray (1890). Cabe ainda 

mencionar outra obra, esta contemporânea – em que há a ocorrência do fenômeno 

do duplo, obra citada em certo momento de O grifo de Abdera por Mauro Tule Cornelli 

–, o romance Clube da luta (1996), escrito por Chuck Palahniuk. Na literatura 

brasileira, principalmente nos contos, o tema do duplo também se faz presente. 

Destaque para “Tigrela”, em Seminário dos Ratos (1977), de Lygia Fagundes Telles; 

“Meu tio o Iauaretê”, de João Guimarães Rosa (1969); “O espelho” de Machado de 

Assis (1882); e o microconto “Duelos”, de Flávio Carneiro – publicado na antologia Os 

cem menores contos brasileiros do século (“E agora, eu e você", disse, sacando o 

punhal, na sala de espelhos”). 

Bravo concentra sua pesquisa em obras do ocidente e se restringe ao estudo 

de textos em que surgem pistas linguísticas explícitas relacionadas ao termo “duplo” 

(e de suas variantes) e que tratam sobre a questão da identidade. Dos autores 

utilizados em sua pesquisa, e das teorias por eles levantadas, chama a atenção o 

estudo desenvolvido por Carl F. Keppler e de sua definição sobre o duplo que, 

segundo a autora, é uma das mais rigorosas quando comparada às demais definições 

por ela observada em outros autores. O duplo para Keppler: 

 

[...] é ao mesmo tempo idêntico ao original e diferente – até mesmo o 
oposto – dele. É sempre uma figura fascinante para aquele que ele 
duplica, em virtude do paradoxo que representa (ele é ao mesmo 
tempo interior e exterior, está aqui e lá, é oposto e complementar), e 
provoca no original reações emocionais extremas (atração/repulsa). 
De um e outro lado do desdobramento a relação existe numa tensão 
dinâmica. O encontro ocorre num momento de vulnerabilidade do eu 
original (BRAVO, 2000, p. 263). 

 

Essa oscilação presente na definição de Keppler sobre o duplo – marcada por 

seus paradoxos (e presente também em outras definições desenvolvidas por outros 

autores) – seria uma característica inerente ao mito do duplo por se tratar, como 
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observado por Bravo (segundo a definição de Richter sobre o duplo: “assim 

designamos as pessoas que se veem a si mesmas”), de uma experiência de 
subjetividade. Além da definição, Keppler criou também um inventário com “sete 

modalidades diferentes de duplo: o perseguidor, o gêmeo, o(a) bem-amado(a), o 

tentador, a visão de horror, o salvador, o duplo no tempo” (BRAVO, 2000, p. 263). 

Já a pesquisadora Ana Maria Lisboa de Mello (2000, p. 116), em “As faces do 

duplo na literatura”, citando o crítico francês Yves Pélicier – que busca no ensaio “La 

problematique du doublé” estabelecer uma tipologia para o duplo segundo a forma 

como o mito é representado em obras literárias – expande o conceito e vai além ao 

estabelecido por Keppler em seu inventário, e identifica seis tipos de duplo (a autora 

acrescenta ainda à tipologia criada por Pélicier uma sétima, que é a: da perda de uma 

parte de si mesmo, que ganha vida independente): 

 

a) o duplo natural, o gêmeo homozigoto, fenômeno incomum e 
responsável por inúmeras lendas em diferentes culturas; b) o duplo 
como fenômeno físico, resultado de experiências em que a ótica entra 
em jogo, caso em que se inserem os fenômenos da sombra e do 
espelho, podendo-se incluir aqui o eco como fenômeno aparentado; c) 
a fabricação de um simulacro, incluindo-se o retrato, o figurino e a 
máscara; d) a fabricação de um outro ser – a criatura – que se inspira 
no ato divino ao insuflar vida a sua imagem em argila [...]; e) o 
fenômeno mais complexo, intitulado de “transgressão”, quando o 
duplo modifica o original, podendo haver migrações de alma e de 
pensamento, ou substituição, empréstimo, transferência; f) o duplo 
como resultado de transformação em que o original sofre uma 
metamorfose, surgindo para si mesmo e para os outros 
completamente diferente. 

 

As características presentes na definição criada tanto por Keppler quanto por 

Pélicier (com o importante acréscimo de Mello) para o duplo caem como uma luva na 

trama desenvolvida por Mutarelli para O grifo de Abdera, mais especificamente, ao se 

investigar através delas a relação entre os protagonistas Mauro Tule Cornelli e Oliver 

Mulato: de como se estabelece o fenômeno entre os personagens (ou o que se pode 

especular a respeito dessa relação) e a forma como este fenômeno os afeta. 

Em O grifo de Abdera, logo em seu início, surgem os primeiros indícios sobre 

o tema que será desenvolvido no decorrer de sua história; são narrados três casos de 

pessoas que tiveram algum tipo de experiência com seus duplos: o destaque fica por 
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conta do relato escrito pelo dramaturgo (ator, diretor e escritor) Antonin Artaud sobre 

seus múltiplos durante uma de suas internações em um manicômio. 

 Antes, porém, em sua camada mais aparente, já no próprio título do romance, 

o tema relacionado ao duplo surge na figura do grifo: “com cabeça, bico e asas de 

águia e corpo de leão”, a criatura mitológica, desde a constituição de sua imagem, 

contém em si diversas simbologias ligadas ao tema: “Possui dupla natureza: divina, 

representada pelo espaço aéreo, próprio da águia, e terrestre, representada pelo leão” 

(HOUAISS, 2009). 

Ainda sobre o grifo (e a moeda, adquirida por Mauro, que carrega seu 

emblema), o narrador levantará, no decorrer da história, algumas questões: “Qual será 

o mais importante? A águia ou o leão? Se o Grifo é metade um metade outro, a 

importância deveria ser igual, não é mesmo?”; e continua: “Um fato curioso é que não 

sei dizer qual é a cara ou a coroa nessa moeda” (MUTARELLI, 2015a, p. 26). 

Essas indagações feitas pelo narrador Mauro vão remeter: a) às discussões 

acerca do caráter híbrido da obra: “um álbum em quadrinhos pode ser um livro. Ao 

contrário, um livro nunca será um quadrinho” (MUTARELLI, 2015a, p. 29); ou seja, da 

importância de se fazer a leitura de XXX em conjunto com o restante da obra; e dessa 

forma, como dito anteriormente, não tornando sua leitura mais fragmentada: não 

tomando XXX como uma história em quadrinhos que possa ser lida separadamente, 

desmembrada do romance; b) e à história dos protagonistas e do fenômeno por eles 

compartilhado. 

Posteriormente, essas questões terão influência sobre a forma escolhida por 

Mutarelli em estruturar seu romance, principalmente em relação ao protagonismo (ou 

sua disputa ou a alternância de protagonistas): a forma como Mauro narra a história 

de Oliver e ao mesmo tempo a sua própria: “Apesar do protagonista desta história ser 

Oliver, vou ter que falar de mim muitas vezes. Afinal, eu também sou ele” 

(MUTARELLI, 2015a, p. 19). 

Nesses relatos iniciais de Mauro sobre sua conexão com Oliver Mulato (sobre 

as características de seu duplo e do fenômeno vivenciado por ambos), ficarão 

evidenciadas as diferenças e semelhanças entre ambos os personagens e a forma 

como o fenômeno afetou cada um deles: 
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Se alguém me desse ouvidos, saberia que, embora eu seja eu, 
também sou, ao mesmo tempo, Oliver Mulato. Oliver tem quarenta e 
oito anos e é professor de educação física. Eu me chamo Mauro Tule 
Cornelli e tenho quarenta e nove anos (MUTARELLI, 2015a, p. 16). 

 

Depois de demonstrada a diferença de idade entre os personagens e, na 

sequência, das profissões que cada um exerce – Mauro revela ser escritor: “Fui 

escritor a vida inteira” (MUTARELLI, 2015a, p. 16) –, Mauro dará destaque às 

semelhanças que, supostamente, os dois possuem: “E, embora as pessoas não 

percebam, nós somos idênticos. Isso me espanta. Somos fisicamente idênticos e 

ninguém se dá conta disso” (MUTARELLI, 2015a, p. 19). 

Por se tratar de uma análise bem particular de Mauro sobre o seu duplo (“uma 

experiência de subjetividade”), num primeiro momento obtemos de sua fala 

informações bastante interessantes a respeito de sua percepção sobre Oliver. Mauro 

reforça, e repete, a todo momento que Oliver é o seu duplo. Como na citação anterior, 

em que insiste, por duas vezes, que são idênticos e se surpreende pelo fato das 

pessoas não perceberem isso. 

Mais à frente Mauro repete: “embora sejamos idênticos, ninguém parece notar” 

(MUTARELLI, 2015a, p. 27), e, no decorrer da narrativa, persiste em querer assegurar 

(acrescentando novas informações sobre seu duplo) que: “Oliver é idêntico a mim 

fisicamente. Embora ninguém perceba. Acho que a única diferença é que ele é mais 

lento. Parece mais calmo. Seus movimentos são mais contidos. Seu olhar, mais 

inocente” (MUTARELLI, 2015a, p. 193). 

Mauro acrescenta ainda mais duas informações: a de que Oliver nada sabe 

sobre ele: “embora eu seja também Oliver, ele desconhece a minha existência. Sei 

que tudo parece estranho, mas é assim que é” (MUTARELLI, 2015a, p. 27). Portanto, 

a forma como o fenômeno opera e é percebido por ambos não se apresenta como 

uma via de mão dupla. É a consciência de Mauro a “dominante”46. Sobre sua 

                                            
46 Guardadas as devidas proporções, essa experiência vai remeter, em parte – uma vez que o 
fenômeno em O grifo de Abdera ocorre entre dois “seres vivos” –, às histórias de metempsicose: em 
que personagens se deslocam pelo espaço-tempo, atravessando a barreira que separa a vida e a 
morte, por meio de transmigração da alma (consciência): “O mito do duplo torna-se o meio de expressar 
o contato, para além do eu, entre duas vidas, entre duas culturas” (BRAVO, 2000, p. 283), em lugares 
e épocas distintos. 
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experiência em “compartilhar” a consciência com Oliver e os efeitos causados pelo 

fenômeno, Mauro comenta que: 

 

Não é nada fácil expressar como é, e principalmente como foi sentir 
esse desdobramento, ser dois. Ou, ao menos, ter a sua própria 
consciência e a consciência de outro. No início, ter a cognição de 
Oliver me paralisava e quase me enlouqueceu. (MUTARELLI, 2015a, 
p. 29). 

 

A compreensão de Mauro sobre a existência de um duplo seu surge a partir de 

um momento kafkiano: “Após um cochilo pesado, acordei com a consciência de que 

eu era também Oliver Mulato” (MUTARELLI, 2015a, p. 27); porém, o evento, 

supostamente, responsável por desencadear o fenômeno entre os personagens se 

iniciaria, horas antes, no momento em que Mauro recebe de um estranho no metrô 

uma moeda de prata com a imagem de um grifo47. Os primeiros efeitos do fenômeno 

(e suas consequências) surgem para Oliver quase que instantaneamente. Na quadra 

do colégio em que trabalha, durante sua aula de educação física, Oliver, 

involuntariamente, profere frases obscenas em espanhol. Episódio que lhe custará o 

emprego e primeiro de sua queda em desgraça. Incidente que irá se repetir em sua 

casa durante um jantar de negócios entre sua esposa e o patrão dela, e que provocará 

o fim de seu casamento, fazendo com que Oliver se mude e vá morar sozinho num 

esquálido quarto de pensão. Dos primeiros sintomas de sua doença – Oliver foi 

diagnosticado como sendo portador da síndrome de Tourette48 – à sua recuperação 

– auxiliado principalmente por Gilda, uma antiga colega com quem havia trabalhado 

(que sempre demonstrou interesse romântico por ele) – Oliver enfrentou o período de 

um ano de provações. 

                                            
47 Ou – segundo o próprio Mauro – teria se iniciado após ele comer uma omelete e sentir uma 
“sonolência mórbida” (da qual despertaria tendo acesso à consciência de Oliver): “Fruto da moeda, ou 
do ovo. Dá no mesmo. Nada explica nossa ligação” (MUTARELLI, 2015a, p. 252). 
48 Já para Mauro – que tinha consciência que o problema de Oliver era mais um dos sintomas da 
estranha conexão entre eles – os problemas de Oliver eram resultado de um passatempo que ele, 
Mauro, possuía de colecionar frases obscenas em seu computador: “E tudo isso por minha culpa. Se 
eu pudesse imaginar que um pequeno hobby iria um dia chegar e se manifestar através de um, até 
então, estranho, nunca teria brincado com o Google Tradutor. [...] Ora digitava frases quando estava 
irritado, ora me excitava ao ouvir aquela voz dizendo coisas obscenas. As frases mais engraçadas eu 
copiava e colava no Word. Afinal, sou um escritor, e para um escritor tudo pode ser matéria-prima um 
dia, se ele souber guardar” (MUTARELLI, 2015a, p. 21). E que a cura de Oliver veio não através dos 
remédios e sim: “Quando deixei de brincar no Google Tradutor e, aos poucos, tudo o que eu um dia 
havia digitado se esgotou, Oliver melhorou” (MUTARELLI, 2015a, p. 59). 
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Como ressaltado anteriormente, Mauro não saiu ileso dos efeitos produzidos 

pelo fenômeno, principalmente os que se referem aos desdobramentos de 

consciência, que os afetaram física e psicologicamente: 

 

[...] Como disse, no começo perceber o fenômeno me nauseava, e eu 
tinha que me deitar um pouco para reiniciar a máquina — nesse caso 
era como derrubar a ligação para interromper a linha cruzada. Então, 
acordava com uma dor de cabeça terrível e ânsias de vômito. Pontos 
prateados dançavam na frente de meus olhos. Enxaqueca, 
obviamente. E, se não me cuidasse, era como se eu fosse 
completamente absorvido pela consciência dele. Porque, de qualquer 
forma, minha consciência era sempre mais presente. Dominante. Mas 
eu sentia que, se não lutasse para voltar, provavelmente seria 
engolido por Oliver e meu corpo seria abandonado, eu morreria 
desnutrido em minha casa (MUTARELLI, 2015a, p. 56-57). 

 

Mauro descreve um outro sintoma provocado pela conexão surgida entre ele e 

seu duplo, talvez, o único verdadeiramente compartilhado entre os personagens 

(embora seu efeito, em cada um deles, ocasione diferentes resultados), que passaram 

a sofrer de insônia: 

 

[...] Imagino que vocês saibam os problemas gerados pela falta de 
sono. E saibam que tanto eu quanto Oliver vivemos isso 
simultaneamente. No meu caso, isso acarretou bloqueio criativo; para 
Oliver, o efeito foi o contrário, e dessa forma ele começou a produzir 
seu quadrinho XXX (MUTARELLI, 2015a, p. 35). 

 

Segundo o próprio Oliver: “A única coisa que me tranquiliza é fazer minhas 

histórias, sem sentido ou com sentido profundo demais para que eu possa entender, 

em quadrinhos” (MUTARELLI, 2015a, p. 104). Oliver, inconscientemente, transmitia 

para os elementos contidos em seu quadrinho (em seus personagens, nos 

recordatórios e balões de fala) resíduos de sensações (e presságios) referentes ao 

fenômeno. Sobre XXX, Mauro acrescenta: “A primeira coisa é o fato, já mencionado, 

de que, mesmo Oliver não tendo a consciência de minha existência, ou melhor, de 

minha coexistência, sua HQ trata sobre o duplo” (MUTARELLI, 2015a, p. 74). Escrever 

seu quadrinho foi também uma forma de Oliver encarar sua doença: “Fazer isso me 

ajudou a enfrentar toda a crise, sabe?” (MUTARELLI, 2015a, p. 197). Assim como 

Oliver com seu quadrinho, para Mauro, escrever foi a maneira que ele encontrou em 
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lidar com toda a situação. No fim, o bloqueio criativo, ou a tentativa em se desvencilhar 

dele, resultou em seu romance, O grifo de Abdera: “Como disse, o trabalho me 

libertou. Triste lema” (MUTARELLI, 2015a, p. 57). 

Ao ter conhecimento da situação de abandono na qual se encontrava o seu 

antigo colega de trabalho, Gilda, sensibilizada, se reaproxima de Oliver e o auxilia em 

sua recuperação. Com o tempo, após visitas regulares à pensão em que Oliver passa 

os seus dias, Gilda o convence a ir morar com ela na casa de sua mãe, Olga. Na 

medida em que Oliver refaz sua vida – se recupera aos poucos de sua doença: 

“Instruído por Gilda, Oliver gasta suas frases no banho. Como quem canta” 

(MUTARELLI, 2015a, p. 69); e volta a trabalhar: “Gilda consegue a vaga no FASES” 

(MUTARELLI, 2015a, p. 65) –, o sinal da conexão que possui com Mauro aos poucos 

vai se perdendo: “Conforme Oliver readquire a autoestima e esgota as frases no 

banho, perco o sinal. Deixo de ser ele. Deixo de ser ele quando ia começar a me 

divertir” (MUTARELLI, 2015a, p. 88). 

Após alguns encontros fortuitos entre Mauro e Oliver, este lhe apresenta sua 

história em quadrinhos. Depois de ler o material, Mauro percebe que “Há um 

parentesco entre seu traço e o de Paulo. Paulo Schiavino, meu antigo parceiro. Isso 

me levou a pensar que talvez pudéssemos despertar o Mutarelli quadrinista” 

(MUTARELLI, 2015a, p. 218); e propõe a Oliver uma parceria. A ideia de Mauro era a 

de juntar o romance que ele estava desenvolvendo à história em quadrinhos já escrita 

por Oliver e, com isso, voltar a assinar com o pseudônimo de Lourenço Mutarelli. 

Com a morte de Oliver (já anunciada desde a epígrafe contida na primeira parte 

do livro), Mauro decide, como homenagem, encartar em seu romance a história em 

quadrinhos desenvolvida por Oliver e, a partir disso, começa a compreender a 

intricada relação que também possui com um outro personagem de O grifo de Abdera. 

Segundo Bravo (2000, p. 280): “A busca da verdadeira identidade é, de uma ou 

de outra maneira, o objetivo que persegue as histórias de duplo vistas dentro da 

perspectiva freudiana”, e que o encontro com o duplo: “simboliza a libertação de um 

outro eu, ao mesmo tempo que anuncia a morte próxima”. Keppler, baseando-se na 

psicologia de Carl Gustav Jung (conceito de “integração da personalidade”), irá 

caracterizar o duplo: “como uma parte não apreendida pela imagem de si que tem o 

eu, ou por ela excluída: daí seu caráter de proximidade e de antagonismo. Trata-se 

das duas faces complementares do mesmo ser” (BRAVO, 2000, p. 263). Como 
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poderemos conferir, ambas as perspectivas estão em parte caracterizadas na 

conexão entre os protagonistas, Mauro e Oliver; e na relação entre Mauro e outro 

importante personagem do romance, Raimundo Maria Silva, o Mundinho. 

Mauro descobre que “Mundinho, a quem desprezava e por quem, devo 

assumir, sentia ódio, era na verdade o substituto de Paulo. Ou, ao menos, meu 

parceiro. [...] Foi nesse ponto que descobri que sou, quando e enquanto escrevo, mais 

Lourenço do que Mauro” (MUTARELLI, 2015a, p. 41). Episódio que marca a promessa 

de retorno de Lourenço Mutarelli, resultado da reconciliação entre Mauro e Mundinho, 

e de Mauro consigo mesmo e com seus múltiplos: “Mundinho olha pra mim. Eu olho 

pra ele. Somos o mesmo. Somos o mesmo” (MUTARELLI, 2015a, p. 264). 

Ao aprofundar na análise de O grifo de Abdera como obra (incluindo-se todos 

os elementos internos e externos ao romance que até aqui viemos trabalhando), 

podemos constatar que alguns elementos contidos em seu enredo funcionam como 

alegoria a aspectos ligados à carreira de Mutarelli e às suas várias facetas artísticas: 

a escrita do romance, por exemplo, representaria uma espécie de busca feita pelo 

autor em reconciliar o Mutarelli escritor (Mauro) e o Mutarelli quadrinista (Paulo 

Schiavino / Oliver Mulato); e a forma como a figura de Mundinho é trabalhada no 

romance (representando um personagem na “vida pública”: adotando pra si – num 

acordo feito com dois artistas de quadrinhos – um pseudônimo49), remete ao papel 

desempenhado por Lourenço Mutarelli como performer. Sob essa perspectiva, ao 

observar alguns itens da tipologia criada por Pélicier – incluindo-se, por exemplo, a 

característica acrescentada por Mello (“perda de uma parte de si mesmo, que ganha 

vida independente”) – o tema do duplo seria empregado no romance como metáfora 

para o trabalho criativo desenvolvido pelo artista: de sua relação consigo mesmo; das 

relações que se estabelecem entre ele, escritor, a sua criação (seus personagens) e 

com a própria literatura; entre realidade e ficção. 

A literatura, segundo Ana Maria Lisboa de Mello (2000, p. 123), tem o 

privilegiado poder de “tematizar o duplo, já que no ato de criar o autor se desdobra em 

narrador e, através de seus heróis, libera partes aprisionadas em si mesmo, que estão 

sob a máscara de um Eu particular, fixo no molde da personalidade”. Seguindo essa 

                                            
49 E aqui se trata de um movimento duplo: o pseudônimo criado por Mauro Tule e Paulo Schiavino é 
adotado tanto por Mundinho (que incorpora em sua “vida pública” o personagem Lourenço Mutarelli) 
quanto pela própria dupla de quadrinistas responsável por criar o material (as histórias em quadrinhos) 
que será atribuído a Mutarelli. 
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linha, Bravo (2000, p. 282) dirá que “A literatura tem a vocação de pôr em cena o 

duplo, invalidando o princípio de identidade: o que é uno é também múltiplo, como o 

escritor sabe por experiência”. 

Renata Pires de Souza (2011, p. 21) vai acrescentar que a possibilidade de 

tratar o sujeito como múltiplo “ultrapassa também os limites do espaço e do tempo, 

sendo a dualidade espaço-temporal outra maneira de abordar o mito como, por 

exemplo, assumindo o passado e/ou o futuro como duplos do presente”. Ainda sobre 

essa questão, Bravo (2000, p. 283) esclarece: “O personagem pode viver 

simultaneamente em duas épocas, pode estar em dois lugares, vive duas ou muitas 

vidas ao mesmo tempo”. 

O conceito de sujeito múltiplo em O grifo de Abdera vai além e extrapola outro 

limite, causando tensão, entre realidade e ficção. O resultado do projeto literário de 

Mutarelli, da integração dos elementos autobiográficos e performáticos que somam 

sentidos ao texto literário, faz desaparecer 

 

[...] aquilo que demonstrava um enraizamento do eu no real, o 
imaginário prevalece sobre a realidade; já não se sabe quem é o 
original, quem é o duplo. A ficção adquire um caráter de realidade. O 
autor introduz-se na aventura narrada como sendo um dos 
personagens. (Bravo, 2000, p. 283).  

 

Carla Cunha – no Dicionário de termos literários (online), de Carlos Ceia (org) 

–, sobre a problemática do mito do duplo, concordará com a ideia de que realidade e 

ficção se equiparam, tornando-se duplos entre si. Segundo a autora: 

 

Na problemática do DUPLO, é frequente o desvanecimento entre os 
limites do Real e do fantástico. Assim, não é de estranhar que algo 
que até aí havíamos considerado como imaginário nos surja como 
real, ou que o DUPLO que representa e simboliza, se aproprie das 
totais competências e funções do “eu” de que é representação ou 
símbolo. Analogamente, devemos entender o DUPLO como uma 
entidade que evolui e se renova, actualizando o seu conteúdo, à 
medida que o “eu” se vai também desenvolvendo e criando em si-
mesmo uma “consciência moral”. (CUNHA, 2009). 

 

O efeito da “presença” de Lourenço Mutarelli como personagem – e tudo o que 

a figura do autor representa e carrega consigo – no romance (que nele aparece 
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primeiramente como farsa, um pseudônimo criado por dois artistas de quadrinhos, e 

depois como interferência) funcionaria não como um espelhamento da realidade na 

ficção ou vice-versa (“já não se sabe quem é o original, quem é o duplo”), mas sim 

como eco, reverberando continuamente entre essas duas instâncias: interferindo 

nelas, modificando e as (des)estabilizando momentaneamente. 

Esse eco é também percebido, por exemplo, no efeito obtido com a presença 

de Mutarelli como performer. Se, no romance, temos a história de Mauro, um 

personagem fragmentado (que representaria uma das características do autor, a de 

escritor), que somente após a morte de Oliver alcança certa unidade, justamente 

quando passa a ter ciência de seus múltiplos; na performance de Mutarelli, temos o 

artista completo (multifacetado e múltiplo) “encarnando” seus personagens, trazendo, 

para o palco, características e falas de seus personagens e elementos contidos no 

enredo de seu romance (à época, ainda a ser publicado): “A realidade é duplicada 

pela ficção e sofre sua influência”; logo, Lourenço Mutarelli 

 

[...] traz o imaginário para o real, em que de certo modo deixa sua 
marca [...]; sem com isso deixar de negar a dualidade da realidade e 
de sua representação na ficção e na arte [...]; encarna o que na 
literatura não tem substância, com a pretensão de viver no mundo real. 
(BRAVO, 2000, p. 267). 

 

Os exemplos são diversos, a começar pelos anagramas que surgem no 

romance e que fazem um paralelo com personagens da ficção e de seus 

correspondentes na realidade: Lourenço Mutarelli é um anagrama de Mauro Tule 

Cornelli e Otávio Müller de Oliver Mulato (ou o contrário, em ambos os casos, 

dependendo da perspectiva escolhida para se analisar o caso). Neste último, temos 

Oliver Mulato como um dos protagonistas da história principal ao mesmo tempo que 

é personagem da narrativa que está sendo escrita por Mauro (que pensa em desistir 

em nomeá-lo com seu anagrama ao descobrir se tratar de um “personagem real”). 

Durante a narração surgem outros paralelos com a realidade. As obras escritas 

por Mauro são homônimas às escritas por Lourenço Mutarelli ou fazem referência às 

mesmas. O livro de ficção científica escrito por Mauro (citado em diversos momentos 

no romance), Uma ocasião exterior, por exemplo, faz referência aos livros escritos por 



98 
 

Mutarelli para o projeto Amores Expressos50: tanto ao E Ninguém Gritava na Ponte 

(rejeitado por seu editor) quanto ao O filho mais velho de Deus e/ou Livro IV (livro 

publicado posteriormente ao O grifo de Abdera). 

Há também no romance diversas questões relacionadas à vida particular e 

profissional do autor (que nele surgem como desabafos seus, expressados através de 

seu narrador, Mauro). Mutarelli, por exemplo, nunca conseguiu se desvencilhar por 

completo de seu passado como quadrinista. O autor sempre deixou transparecer em 

suas falas uma certa mágoa em relação ao meio de quadrinhos: das dificuldades de 

produção, a baixa remuneração e a falta de reconhecimento. 

Novamente, o que podemos observar no romance, em relação a tais fatos, não 

é simplesmente o reflexo do real na ficção. O episódio que marca sua transição de 

quadrinista para escritor de romances (ou, ao menos, que marca sua tentativa nesse 

sentido) é um ótimo exemplo de como se dá esse efeito de reverberação entre o 

campo do real e o da ficção, exemplificados, respectivamente, nos dois casos abaixo. 

Em 27 de setembro de 2006, durante uma entrevista para o jornalista Diego 

Assis – após o sucesso de seu romance de estreia, O cheiro do ralo, publicado em 

2002, e com uma promissora carreira de escritor de romances que se desenhava em 

seu horizonte – Lourenço Mutarelli anunciava o fim de sua carreira como quadrinista: 

“Já parei. (Fazer quadrinhos) estava virando uma obrigação, um certo desprazer. [...] 

Quero parar de desenhar também. Acho que já fiz minha parte e agora é preciso dar 

espaço para gente nova” (ASSIS, 2006). O autor declarou ser A caixa de areia (ou eu 

era dois em meu quintal), trabalho que lançara no início desse mesmo ano, a sua 

última obra em quadrinhos. 

No romance, em 30 de outubro de 2005, Mauro Tule Cornelli narra sobre o fim 

de sua longa parceria com Paulo Schiavino, interrompida devido à morte do 

desenhista. Episódio que ocorre um dia após terminarem A caixa de areia, último 

quadrinho produzido pela dupla de artistas. Com a morte de Paulo, Mauro abandona 

os quadrinhos e passa a escrever romances. O cheiro do ralo é o primeiro título de 

sua carreira solo, ainda sob o pseudônimo de Lourenço Mutarelli (que futuramente 

será abandonado, passando o autor a adotar o próprio nome em suas obras). A breve 

                                            
50 Projeto idealizado pela produtora RT Features em parceria com a Companhia das Letras, que tinha 
como objetivo enviar escritores brasileiros para diferentes cidades do mundo com o intuito de incentivá-
los a escrever romances contendo uma história de amor ambientada nestes locais.  
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passagem de Oliver pela vida de Mauro irá representar não só a oportunidade de 

retomar uma faceta perdida: de retornar com o pseudônimo de Lourenço Mutarelli e 

resgatar o Mutarelli quadrinista; mas a oportunidade de se encontrar consigo mesmo 

e de se enxergar como artista múltiplo. 

Em O grifo de Abdera, a história dos protagonistas e a relação que se desenrola 

entre eles surgem como metáfora da ligação do autor com os quadrinhos, da busca 

por uma de suas identidades artísticas (a parte quadrinista abandonada pelo autor, 

representada pela figura do desenhista Paulo) e de sua reconciliação consigo próprio. 

Para transitar entre esses dois mundos, Mutarelli traz a figura de Xipe Totec, 

personagem que – assim como o grifo, que representa a junção do mundo 

sobrenatural e do terreno – simboliza o componente responsável por intermediar a 

conexão entre o autor e os seus personagens, entre realidade e ficção. Esse agente 

intermediário servirá como metáfora ao trabalho criativo desenvolvido pelo 

artista/escritor, da relação de “simbiose” que se estabelece entre o autor e seus 

personagens. Sua atuação no romance ficará mais evidente no capítulo “Somos 

muitos”, que iremos analisar mais atentamente em breve (no qual continuaremos a 

investigar esse apagamento entre os limites do real e da ficção). 

 

3.3. Deus está em todas as partes... 

Em seu ensaio, O Problema da Identidade de Uma Divindade Asteca: Xipe 

Totec, a pesquisadora Ana Paula de Oliveira (2001) tenta responder uma dentre as 

inúmeras questões que definem o complexo quadro da cosmologia asteca: seria 

possível estabelecer quem é este deus? Quem é Xipe Totec? (OLIVEIRA, 2001, p. 

113). 

Oliveira inicia seu texto apresentando algumas informações acerca da história 

do povo asteca, que tem início por volta de 1376. Segundo a autora, devido às suas 

conquistas, os astecas possuíam extensas áreas no vale do México, dominando 

desse modo a maioria das riquezas da região. Voltada – inteira ou parcialmente – às 

atividades não-agrícolas (como serviço militar, sacerdócio, administração e 

artesanato), sua população se mantinha através de produtos adquiridos por meio de 
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trocas e dos impostos arrecadados nas províncias conquistadas (OLIVEIRA, 2001, p. 

114). 

Essa relação entre o povo asteca e os povos conquistados (assimilando destes 

suas características, porém, mantendo aspectos da sua própria cultura) terá grande 

relevância na forma como a sociedade asteca irá se estruturar e no modo como sua 

religião irá se configurar. Oliveira explica: 

 

[...] De caráter politeísta e expansionista, a religião asteca se 
estabeleceu como uma das mais expressivas da América pré-
colombiana. Em seu vasto panteão imperava o dualismo, onde 
divindades opunham-se a si mesmas, estando a gerar, por meio de 
forças da natureza, o mundo. Caracterizada como uma religião aberta, 
sempre que outros povos se viam conquistados, seus deuses eram 
anexados ao panteão. Esta estratégia de dominação gerou muitos 
problemas. Acredita-se até mesmo que os sacerdotes procuravam 
sintetizar, numa mesma figura, deuses diversos de inúmeras 
localidades, alegando tratar-se somente de diferentes manifestações 
de um mesmo ser (OLIVEIRA, 2001, p. 115). 

 

Oliveira, em seu ensaio – ao qual, para explicações mais pormenorizadas, 

recomendamos ao leitor que se reporte –, irá analisar a complexa cosmologia asteca 

na tentativa de compor um quadro completo do caráter de Xipe Totec, que pela 

literatura atual vem sendo tratado “como uma forma multifacetada de aspectos de 

diferentes divindades, o que conduziu, consequentemente, a uma inevitável 

confusão”. A autora irá se concentrar na relação da divindade “com os diversos 

aspectos ou supostas ramificações de seu próprio ser nas tradições histórico-

mitológicas dos astecas e grupos vizinhos” (OLIVEIRA, 2001, p. 115-116). 

Para o presente trabalho, nos interessa, especificamente, trazer algumas 

interpretações sobre Xipe Totec mencionadas por Oliveira em sua pesquisa: o papel 

exercido pelo deus nas tradições mitológicas e históricas, principalmente, sobre as 

confusas deduções sobre sua identidade em relação às demais divindades; aspectos 

referentes aos sacrifícios (associados à festa dedicada ao deus) que envolvem o 

depelamento; e, por fim, a interpretação e conclusão que a autora tem sobre essa 

última questão. 

Analisando a canção dedicada ao deus (Figura 37), Oliveira observa em seu 

último verso – algo que até então não havia despertado a devida atenção de outros 
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pesquisadores – uma possível associação de Xipe Totec às atividades bélicas 

(relação essa que irá guiar todas as discussões presentes em seu ensaio) (OLIVEIRA, 

2001, p. 116). 

 

Figura 37: Canto dedicado a Xipe Totec. 

 
Fonte: CODEX FLORENTINU5, v. 2, p. 240 (OLIVEIRA, 2001, p. 116) 

 

Xipe Totec era o senhor da segunda festa ou mês do ano ritual Asteca (um ano 

possuía 365 dias, distribuídos em 18 meses de 20 dias cada) – chamada 

Tlacaxipehualiztli: o “depelamento” (ou a esfoladura) de homens. Durante seu período 

eram praticados diferentes tipos de sacrifícios em que um prisioneiro, numa luta 

desigual (atado ao centro de uma pedra plana, ele tinha que lutar em desvantagem 

contra outros guerreiros), caso fosse ferido, lhe extraíam o coração, sucedido do 

depelamento: “Seu “pelego” era então vestido por um sacerdote ou pessoa designada 

para o ofício, que dançava no meio do povo durante todo o tempo da festa” 

(OLIVEIRA, 2001, p. 117). 

Na sequência, Oliveira comenta sobre as diferentes interpretações que Xipe 

Totec recebeu na literatura, entre as mais conhecidas, destacadas pela autora, estão 

a de Xipe Totec: 

 

[...] como deus da primavera, representante da renovação da 
vegetação, mas já foi caracterizado também como deus da plantação, 
da colheita, da penitência, da guerra, da iniciação, da cura e do 
amanhecer. Foi relacionado a divindades da lua e ao planeta Vênus, 
considerado como um deus da aristocracia, dos ourives e, em certos 
casos, entendido como divindade universal. Interpretações 
semânticas do seu nome também suscitaram divergências no campo 
acadêmico. Xipe Totec foi traduzido como “nosso senhor, o depelado”, 
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mas também como “nosso senhor o depelador”, “nosso senhor o dono 
da pele” e até mesmo como “aquele que tem um membro viril”. Na 
tradução literal do Nahuatl para o português Xipe significa “pele” e 
Totec “senhor”. Para complicar ainda mais, Xipe é identificado na 
literatura com diferentes divindades como Tlatlauqui Tezcatlipoca, 
Tlatlauqui Tezcatli, Iztapaltotec, Youhalauana, Camaxtli-Mixcoatl, 
Yaotl, Huemac, Anaoatlytecu e Ome Tochtli, entre outros. (OLIVEIRA, 
2001, p. 117-118). 

 

Para explicar essa última questão, Oliveira tenta resumir num quadro (Figura 

38) a complexa relação entre a figura de Xipe Totec com à de outros deuses e informa 

que: “O que se apresenta é uma corrente de associações, na qual aspectos 

específicos de certas divindades são interrelacionados, de modo a caracterizar 

qualidades e atribuições semelhantes em diferentes deuses”; nesse caso o de 

divindades potencialmente guerreiras (OLIVEIRA, 2001, p. 143). 

 

Figura 38: Um problema de identidade. 

 
Fonte: OLIVEIRA, 2001, p. 142. 

 

Valendo-se da principal fonte para os estudos da mitologia asteca, a Historia 

de los Mexicanos por sus pinturas (escrita por autores anônimos do México Central 

entre os anos de 1535-47), Oliveira descreve como são narrados a criação do mundo, 

o nascimento dos deuses primordiais e a criação dos homens e da guerra na mitologia 

asteca. Momento em que tem “início a trama da criação do mundo, dos elementos 

naturais e das demais divindades”. Etapa que atravessa quatro eras primordiais, que 

compreenderá um período aproximado de dois mil, seiscentos e vinte e oito anos, 
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marcado pela rivalidade (e consequente reconciliação) entre dois deuses, 

Quetzalcoatl e Tezcatlipoca; e por ciclos de extermínio e recriação da humanidade e 

do próprio firmamento (OLIVEIRA, 2001, p. 120-121). 

Após essa etapa, restaurados o céu e a terra após a destruição das quatro eras 

primordiais, tem início mais um ciclo de novas criações: do fogo e do sol. Em uma das 

versões da história mitológica asteca, os deuses, em comum acordo, chegam à 

conclusão de “que o sol teria que ser alimentado com sangue e corações humanos. 

Para isso era necessário a guerra e homens para que nela lutassem” (OLIVEIRA, 

2001, p. 122). 

Nas duas etapas (muito resumidamente) descritas acima, como em toda a 

história da mitologia asteca, Xipe Totec não é mencionado em nenhum momento, 

assim como as formas de sacrifícios relacionadas a ele, como as já mencionadas: o 

sacrifício gladiatório (tlauauanaliztli) e o depelamento de pessoas (tlacaxipehualiztli). 

Xipe Totec tem sido identificado através de três de seus diferentes aspectos: 

Tlatlauhque Tezcatlipoca, Camaxtli e Mixcoatl. Porém, Oliveira alerta que os: 

“Elementos que possam justificar a relação entre estas divindades não são, contudo, 

revelados em nenhum momento”. Ao que tudo indica, cabe reforçar, foi a relação 

comum entre esses personagens com a guerra “que supostamente fomentou as 

inferências que poderiam ser aspectos diferentes de uma única divindade” 

(OLIVEIRA, 2001, p. 125). 

Na tradição histórica, iremos no deparar com “depoimentos sobre a intervenção 

dos deuses na vida comum dos homens, invenção de certas formas de sacrifícios e 

referências sobre o princípio das festas anuais”. Caraterizado pela autora como “ponto 

delicado” na historiografia mesoamericana, nela encontraremos personagens 

importantes adquirindo nomes e status de divindades, ou se transformando, 

postumamente, em divindades a partir da consagração de seus atos. Novamente, os 

personagens são “Tlatlauhqui Tezcatlipoca, Camaxtli e Mixcoatl, acompanhados aqui 

por Huemac, Totec e Yaotl. Todos personagens ativos tanto na mitologia, quanto nas 

tradições históricas, estando relacionados em diversas obras a Xipe Totec” 

(OLIVEIRA, 2001, p. 126). 

Na tradição asteca, em específico, o que tem orientado as pesquisas são: o 

nome do deus, propriamente dito, Xipe Totec; o nome de sua festa, Tlacaxipehualiztli; 
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sua associação com Tlatlauhqui Tezcatli, como divindade representante da 

festividade; e as formas de sacrifícios. 

Nas descrições históricas, Xipe Totec aparece como título sacerdotal; como 

deus protetor dos ourives: uma das teorias é a de que o depelamento seria uma 

espécie de punição ou forma de amedrontar aqueles que pretendiam roubar o ouro 

ofertado ao deus pelos artesãos durante a festa de Tlacaxipehualiztli (OLIVEIRA, 

2001, p. 141); como responsável pela transmissão e cura de certos tipos de doenças 

de pele e dos olhos: divindade “conhecida por sua crueldade, principalmente com 

aqueles que não o honrassem ou praticassem sacrifícios” (OLIVEIRA, 2001, p. 141); 

como indumentária, imagem ou autorretrato de alguns soberanos: o ornamento com 

o “pelego” utilizado pelos soberanos correspondia exatamente ao traje de guerra de 

Xipe Totec (OLIVEIRA, 2001, p. 139). 

Nos momentos finais de seu ensaio, Oliveira nos fornece sua interpretação com 

relação ao problema em se caracterizar Xipe Totec como deus universal sendo que 

tal característica não é endossada por nenhuma fonte primária. Segundo a autora: 

 

[...] a chave para todo este impasse centra-se, única e exclusivamente, 
no caráter simbólico do "pelego", determinante de dois aspectos: 
enquanto instrumento de ligação entre os mundos natural e 
sobrenatural, e como elemento transformador do mundano ao 
sagrado. Através do ato de se vestir a pele do sacrificado, que durante 
quarenta dias personificou a divindade, os sumo-sacerdotes se 
transformavam em deuses, adquirindo sua força e qualidades. Do 
mesmo modo, o homem comum, quando se vestia com o mesmo, 
adquiria a coragem e a energia dos guerreiros sacrificados, bem como 
a cura almejada. Entendo, por fim, esta universalidade, não como uma 
característica de Xipe, mas sim de sua festa, quando todos, deuses 
personificados, sacerdotes, nobres, artesãos, comerciantes, 
agricultores e as pessoas mais comuns comemoravam juntas uma 
confraternização universal, regidos cada qual por seus motivos mais 
individuais. Talvez Xipe (a pele) não seja nem mesmo uma divindade 
específica, mas sim um instrumento transformador (OLIVEIRA, 2001, 
p. 148-149). 

 

Para finalizar, cabe somente destacar um momento curioso (simbólico e 

significativo, ao menos para o nosso trabalho) da mitologia asteca. Após a criação do 

último sol, depois da destruição das quatro eras primordiais, o deus Camaxtli, suposto 

Xipe Totec, fracassa em sua tentativa – através da guerra e sacrifício dos homens – 

de alimentar o sol. Em seguida, a mitologia fala sobre a criação de quatrocentos 
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chichimecas51 e das penitências praticadas pelo deus “para que seus primeiros filhos 

retornassem à terra a fim de destruírem os chichimecas e com isso alimentar o sol”. 

Os chichimecas, embriagados por Camaxtli, são destruídos pelos quatro filhos do 

deus. Como explica Oliveira sobre a história mitológica, nesse momento ela toma um 

rumo complexo, uma vez que um dos três chichimecas sobreviventes é o próprio deus 

Camaxtli (Xipe Totec) transformado (OLIVEIRA, 2001, p. 123-124). 

 

3.4. Como em um baile de máscaras 

Auxiliado por Gilda, Oliver se muda para casa de sua amiga e adquire uma 

nova rotina de vida ao mesmo tempo em que se recupera, aos poucos, de sua doença. 

Com o convívio diário, surge entre esses dois personagens, embora breve, um 

envolvimento mais íntimo (que terá significados sentimentais mais profundos para 

Gilda do que para Oliver). Marina – professora de português no colégio FASES – 

surgirá como um novo interesse romântico de Oliver, o que despertará os ciúmes de 

Gilda: sentimento que irá evoluir para o ódio e, alimentado pelo ressentimento, 

resultará em crime passional. 

Esse é o contexto básico para que possamos entrar em “Somos muitos”, 

décimo terceiro e último capítulo da primeira parte de O grifo de Abdera. Capítulo que 

começa com Mauro narrando uma segunda viagem que Oliver, Gilda e Olga fazem 

para Peruíbe; momento que marca o início da perda da conexão entre os 

protagonistas: “Quando começo a perder a conexão, sou invadido pela tristeza. [...] 

Me esforço para reaver o contato. Me sinto sozinho. Absurdamente sozinho” 

(MUTARELLI, 2015a, p. 96), e, mais adiante, o término de fato: “Tudo acaba na praia. 

[...] Perco totalmente o sinal. Contra a minha vontade. Me esforço para me manter 

ligado a Oliver”. (MUTARELLI, 2015a, p. 97). 

Sobre o fim de semana na praia, pouco é narrado; não obstante: “Tudo o que 

se escreve é profético. O que não foi, será. De um jeito ou de outro” (MUTARELLI, 

2015a, p. 98). O que é descrito sobre o desgaste da relação de amizade entre Oliver 

e Gilda, por exemplo, serve à trama futura, ao trágico fim de Oliver: “O olhar de Gilda 

                                            
51 Segundo a lenda asteca, os chichimecas foram antepassados da grande civilização de Tenochtitlan, 
capital dos astecas. 
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me enche de medo. Ela golpeia a areia com o palito do sorvete enquanto olha Oliver 

brincando nas ondas. As nuvens encobrem o céu. Venta” (MUTARELLI, 2015a, p. 97). 

Capítulo que antecede o momento de virada no romance – da mudança de 

linguagem: da prosa para a história em quadrinhos –, sua estrutura se mostrará uma 

das mais complexas e intrigantes da narrativa, que será marcada pela introdução de 

novos elementos na trama e pela mudança de narradores (que indicará a divisão do 

capítulo em três partes) e do foco narrativo (a primeira e a terceira partes sendo 

narradas em primeira pessoa e a segunda parte em terceira pessoa). 

Com relação à mudança de narradores, tais desdobramentos, antes de 

realmente se efetivarem, serão precedidos por uma certa instabilidade (em momentos 

pontuais no romance e de maneira mais constante em “Somos muitos”) no modo como 

se dará a narração por parte de seu narrador, Mauro. 

No sétimo capítulo de “O livro do fantasma”, intitulado “Vociferações e 

sentimentos obscuros”, por exemplo, ocorre algo nesse sentido. Ao descrever a 

pensão em que Oliver estava morando: sobre a rotina dos moradores e sobre Almeida, 

o dono da pensão; Mauro narra – para se referir a Oliver e aos outros moradores da 

pensão – não na terceira, e sim, na primeira pessoa do plural: 

 

A pensão é um aglomerado que o português Almeida foi construindo 
num antigo terreno em que morou com os filhos. Ele ainda vive por lá. 
É ele quem atende à campainha. Os moradores carregam suas 
chaves e Almeida não gosta que recebamos visitas (MUTARELLI, 
2015a, p. 60, grifo nosso). 

 

Algo semelhante acontece em “Junto e misturado”, capítulo anterior a “Somos 

muitos”. Como o próprio título já anuncia, o capítulo funciona como prévia a essa 

característica presente na narração de Mauro que se intensificará em “Somos muitos”. 

Nele, Mauro descreve um dos encontros entre Oliver e Mundinho no Bar do Marujo. 

Sob influência do fenômeno, Mauro se coloca na mesma posição ocupada por Oliver. 

Para demostrar isso no texto o recurso utilizado é o da mudança de pessoa, da terceira 

do singular para a primeira (recurso que substitui a descrição explícita por parte do 

narrador – eliminando assim sua repetição – da ocorrência do fenômeno 

compartilhado entre ele e Oliver naquele instante): “Me aproximo. Mundinho percebe, 

mas vê Oliver. / E aí, patrão, vamos fazer uma fezinha? / Eu preciso da sua ajuda. / 
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Pode falar, do que tá precisando?, Mundinho diz, enquanto me leva para fora do bar” 

(MUTARELLI, 2015a, p. 91, grifos nossos). 

Em “Somos muitos” essa instabilidade na narração fica evidente desde seu 

início, no momento em que, de seu quarto, Mauro narra – aproveitando-se ainda do 

pouco do contato que ainda possui com Oliver – sobre a viagem a Peruíbe: “Ligo o 

computador e volto pra cama. Dirijo. Olho pra Gilda. Prometo a Olga que pintarei a 

casa” (MUTARELLI, 2015a, p. 96, grifos nossos). O que temos, novamente 

(semelhante ao exemplo anterior), é Mauro se colocando na mesma posição de Oliver; 

ocupando dois corpos (ao mesmo tempo e em espaços diferentes) através da 

conexão mental que ainda se mantém ativa: “Dirijo enquanto olho para o teto” 

(MUTARELLI, 2015a, p. 96, grifos nossos). 

Essa instabilidade – que no decorrer do romance surge como um dos sintomas 

do fenômeno compartilhado entre Oliver e Mauro – aqui manifesta-se como uma 

espécie de disputa pelo protagonismo, com a consciência de Oliver querendo vir à 

tona. Em decorrência dessa aparente disputa, elementos (do passado e do futuro da 

trama) que fazem referência a cada um dos protagonistas surgem no texto de forma 

alternada e contínua: na sequência em que assuntos já trabalhados no romance 

retornam, o texto é invadido por frases contidas em XXX, frases que se intercalam 

vertiginosamente e se misturam ao conteúdo do texto, ainda narrado por Mauro. 

Espécie de fluxo de consciência, o texto de “Somos muitos” se compara, em certos 

momentos, à forma como a narrativa em XXX é construída. 

O efeito produzido por essa oscilação de discursos – os quais, cabe ressaltar, 

o leitor só poderá identificar em sua totalidade, como sendo peculiar e pertencente a 

cada um dos protagonistas, após avançar na leitura do romance (e mais 

especificamente na leitura de XXX) – é o de, num primeiro momento, apagamento 

transitório de Mauro como narrador. 

Perto de atingir o ponto em que estipularemos ser o fim da primeira parte do 

capítulo, momento em que ocorrerá a mudança de narrador, assim como a do foco 

narrativo, Mauro recupera – momentaneamente em “Somos muitos” – sua autoridade 

como narrador e aproveita, em um dos momentos-chave do romance, para descrever 

um novo fenômeno (como veremos mais à frente, também já experienciado por 

Oliver): a manifestação de Xipe Totec: 
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[...] Viro. Quase petrificado, sinto algo às minhas costas. Vulto. Como 
se tivesse alguém aqui em meu quarto. Alguém parado, de pé, me 
observando escrever. Disforme. Quase chego a vê-lo. Mas ele 
desaparece quando ia identificá-lo. (MUTARELLI, 2015a, p. 98). 

 

Característica importante de O grifo de Abdera, que precisa ser evidenciada, é 

a forma como o romance é narrado. Ao que já foi apresentado da história, Mauro, seu 

narrador, avança, retrocede e retoma determinados assuntos e a eles acrescenta 

novas informações. O narrador se repete, o enredo se apresenta em espirais e, aos 

poucos, a cada volta, vai ganhando novos contornos e significados. 

Para demonstrar a presença de Xipe Totec em “Somos muitos”, e com isso 

avançar na pesquisa, é necessário que façamos o mesmo movimento: o de recuarmos 

para que possamos recuperar algumas informações acerca do personagem 

fornecidas ao público pelo próprio Mutarelli em uma de suas entrevistas e na palestra 

do Quartas ao cubo. A primeira delas é a forma escolhida pelo artista em representar 

Xipe Totec. 

Dos vários registros fotográficos feitos pelo jornalista Caio Luiz durante a 

entrevista feita com Mutarelli para o site IdeaFixa, dois desses exibem a imagem de 

Xipe Totec: a primeira, a do deus asteca retirada de um dos livros de pesquisa do 

escritor; a outra imagem (a que nos interessa), uma versão ilustrada – colorida e já 

finalizada pelo autor –  do personagem (Figura 39). Já no evento do Quartas ao cubo, 

Xipe Totec é apresentado aos poucos, no decorrer da palestra, em uma das 

ilustrações desenhadas por Mutarelli no grande painel colocado no palco (Figura 40). 

Cabe ressaltar que – diferentemente do que ocorre, posteriormente, no Quartas ao 

cubo, em que o autor diz ter criado um personagem baseado em Xipe Totec – nesta 

entrevista, Mutarelli revela que o personagem estará presente em O grifo de Abdera. 
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Figura 39: Ilustração colorida de Xipe Totec. 

 
Fonte: Fotos por Caio Luiz, para o site IdeaFixa. 

 

Figura 40: Xipe Totec desenhado por Mutarelli no Quartas ao cubo. 

 
Fonte: Lourenço Mutarelli – Quartas ao cubo (2015), Youtube. 

 

Por meio dessas ilustrações (e algumas informações) de Xipe Totec 

apresentadas pelo artista ao seu público (cabe sempre relembrar, em eventos 

ocorridos antes da publicação de O grifo de Abdera), que descobrimos se tratar de um 

mesmo personagem presente em XXX. E é na forma como Xipe Totec se manifesta e 

se comporta na história em quadrinhos desenvolvida por Mutarelli/Oliver: de maneira 

soturna, sempre à espreita, ao fundo dos cenários e às costas de outros personagens 
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que estão em primeiro plano (Figura 41); que descobrimos se tratar de Xipe Totec o 

vulto parado, de pé, às costas de Mauro. 

 

Figura 41: As várias aparições de Xipe Totec em XXX. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2015a. 

 

Alguns detalhes contidos na descrição de Mauro sobre seu estranhamento 

ainda podem levantar algumas questões quanto à real identidade do vulto. Em sua 

breve descrição, Mauro diz que quase chega a vê-lo, mas que desaparece no 

momento em que iria identificá-lo. Mauro acrescenta ainda o fato de esse “Alguém 

parado, de pé” em seu quarto, lhe observando escrever, ser “disforme” em sua 

aparência. Para responder a essa questão, é necessário que novamente recorramos 

à XXX. 

Assim como no texto em prosa, características também presentes na estrutura 

de XXX são as repetições (totais ou parciais) das várias ilustrações que a compõem: 

“Tudo fica reacontecendo” (MUTARELLI, 2015a, p. 28). Geralmente essas repetições 

são marcadas por detalhes modificados nos desenhos e nos elementos da narrativa 

gráfica presentes na estrutura dos requadros. Modificações que vão desde a 

supressão ou adição de textos (nos balões, nas legendas e nos recordatórios), à 

variação no estilo dos desenhos (para um traço mais, ou menos, detalhado). 
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Outro detalhe presente nesses requadros que se repetem em XXX – ponto que 

nos interessa – é a da alteração dos personagens em cena (ou de alguma de suas 

características), que servirão para indicar e demonstrar as manifestações e o modo 

como se manifesta Xipe Totec (Figura 42). 

 

Figura 42: Manifestações de Xipe Totec em XXX. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2015a, p. 60 e 61. 

 

Para reforçar essa questão, a de que essas repetições não retratam momentos 

distintos (aconteceriam no mesmo tempo e espaço de um “mesmo” quadrinho), fala 

constante dos personagens de XXX é a de se recordarem de um momento no instante 

que o mesmo está sendo vivenciado: “Eu me lembro disso, embora esteja 

acontecendo agora” (MUTARELLI, 2015a, p. 75). 

Em outra passagem, em mais uma de suas manifestações, o personagem 

aparece alterando suas formas. É demonstrado, acompanhando a narrativa 

sequencial das imagens, o seu processo de transformação, espécie de metamorfose: 

já sem algumas de suas características, disforme, Xipe Totec se encontra à frente de 

um personagem masculino, que é desenhado com um traço mais fino 

(intencionalmente falhado e menos detalhado), que remete a um efeito de 

apagamento de sua figura. Na sequência, é demonstrado Xipe Totec ainda se 

adequando às formas da personagem feminina, que surgirá, completa em sua 

aparência, no quadro final (Figura 43). 
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Figura 43: As transformações de Xipe Totec. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2015a, p. 50. 

 

Retornando ao estranhamento de Mauro, o fato de ele quase identificar o vulto 

não elimina a possibilidade de se tratar de Xipe Totec. Como podemos observar, 

através dos dois exemplos acima retirados de XXX, o quase reconhecimento do vulto 

por Mauro vem justamente da capacidade de Xipe Totec em poder se transformar em 

qualquer pessoa. A questão que fica no ar é: qual seria a forma que Xipe Totec 

possuía quando surpreendido por Mauro? Ou seria ainda o caso de Xipe Totec, no 

momento em que é flagrado, se encontrar em meio ao processo de alteração de suas 

formas? Este último caso explicaria a figura “disforme” vislumbrada por Mauro. 

Cabe ainda uma última observação contida na descrição de Mauro, que é o fato 

de ele perceber a presença da figura em seu quarto, justamente no momento 

enquanto ele exerce a principal atividade de seu ofício de escritor: “Alguém parado, 

de pé, me observando escrever” (MUTARELLI, 2015a, p. 98, grifo nosso). Xipe 

Totec surge aqui, como já havíamos antecipado, como espécie de agente 

intermediário. Sua presença no romance servindo como metáfora ao trabalho criativo 

desenvolvido pelo artista/escritor. Não à toa, o personagem surge momentos antes da 

mudança de narrador e do foco narrativo: segunda parte do capítulo que será narrada 
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em terceira pessoa e trará em seu conteúdo as memórias de infância de um 

personagem não nomeado, identificado apenas como “menino”. Retornaremos a 

essa questão mais à frente; antes, porém, para encerrarmos qualquer dúvida com 

relação à identidade (identificação/participação) de Xipe Totec, é necessário, 

primeiramente, avançar para a outra ponta de “Somos muitos”, para a terceira parte 

do capítulo, essa narrada por Oliver. 

*** 

Ao contrário do que ocorreu na primeira parte de “Somos muitos”, da oscilação 

presente na narração de Mauro, aqui não há qualquer instabilidade ou interferência 

de outros narradores. Oliver é facilmente identificado como narrador logo em suas 

primeiras linhas. Em primeira pessoa, ele relata sobre assuntos – já apresentados no 

decorrer do romance – que se referem a sua pessoa. Entre eles, os que tratam sobre 

a sua doença e o fim de seu casamento. 

No que diz respeito ao conturbado relacionamento com Martha, sua ex-esposa, 

Oliver se diz arrependido de, desde o início quando a conheceu, ter forçado uma 

relação (a isso, também acrescenta que ter se apaixonado por Marina foi um erro; em 

suas palavras, uma repetição do que ocorrera com Martha). Quanto à síndrome de 

Tourette, Oliver se ressente das pessoas que lhe viraram a cara, por acreditarem que 

ele fosse capaz de dizer as coisas que disse durante suas crises, isso inclui, 

principalmente, sua ex-esposa (que mesmo sabendo, após diagnosticado, de sua 

doença, continuou a culpá-lo por proferir as frases obscenas em espanhol durante um 

jantar de negócios). 

Sobre as “coisas execráveis” ditas durante suas crises, Oliver afirma que não 

era ele a proferir “Aquelas coisas desagradáveis e cruéis”, e sim, “Outra coisa”: “Não 

era eu. Não era eu. Era outro” (MUTARELLI, 2015a, p. 102). A princípio, o texto nos 

leva a crer que esse “outro” de quem ele fala seja Mauro, uma vez que este se diz o 

verdadeiro culpado pela doença de Oliver (devido à suposta influência que o seu 

hobby – o de colecionar frases obscenas em espanhol no seu computador – exerceu 

sobre Oliver). Porém, através da descrição de Oliver acerca de sua sensação sobre a 

“presença” e o modo de agir desse “outro”, descobrimos tratar-se (em mais um 

momento-chave de “Somos muitos”) de mais uma das manifestações de Xipe Totec. 
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Além da forma escolhida por Mutarelli em representar Xipe Totec – em sua 

versão particular do deus asteca –, uma outra informação acerca do personagem, 

fornecida ao seu público, é o conceito por trás do ser mitológico: de aspectos 

referentes aos sacrifícios, que envolvem o depelamento/esfoladura de homens, 

dedicados à deidade e o caráter simbólico da utilização do "pelego". 

Ao jornalista Caio Luiz, Mutarelli relata duas experiências místicas, a princípio, 

distintas, das quais vivenciou, e que em O grifo de Abdera terão uma relação bem 

próxima às experiências vividas pelos protagonistas do romance. A primeira em 2008 

no Museu de Arte Pré-Colombiana, no Chile. Enquanto desenhava o deus Xipe Totec 

em um de seus sketchbooks, Mutarelli teve uma enxaqueca e passou a visualizar a 

ilustração que desenvolvia naquele momento em padrões pré-colombianos. Sobre 

Xipe Totec, Mutarelli explica se tratar de: “uma entidade criadora associada à morte. 

Na lenda, ele vem à terra e usa o corpo de um homem morto menor que ele como 

roupa. O intuito é se disfarçar, mas a “fantasia” fica toda esticada” (LUIZ, 2014). 

A outra experiência mística ocorreu quando Mutarelli, durante a preparação de 

atores para a adaptação de seu romance O Natimorto para o cinema, ao fazer os 

exercícios vendados, sentiu uma forte presença imaterial ao seu lado52. 

Em sua palestra no Quartas ao cubo, Mutarelli repete alguns detalhes 

fornecidos anteriormente nesta entrevista e acrescenta outros a sua descrição sobre 

Xipe Totec. Segundo Mutarelli, existem várias versões de Xipe Totec: “numa delas se 

veste com o corpo de um escravo, em outra com o corpo de um macaco ou de uma 

pessoa que foi oferecida em sacrifício. A entidade se veste com esses corpos na 

tentativa de entrar em nosso mundo”. Ainda segundo o autor, as peles desses corpos 

que vestem Xipe Totec são menores que seu corpo, logo, é possível ver através da 

boca ou dos olhos da pele que lhe serve de vestimenta, a sua figura (MUTARELLI, 

2016). 

Sobre a deidade e principalmente sobre o uso da pele das pessoas 

sacrificadas, o conceito comentado por Mutarelli vai ao encontro dos fornecidos pela 

pesquisadora Ana Paula de Oliveira (2001): conceito que trata do caráter simbólico do 

uso da pele dos sacrificados, o de “instrumento de ligação entre os mundos natural e 

                                            
52 O que remete à experiência vivida por Mauro (novamente tal fenômeno/sensação surge num 
momento ligado à criação, à arte); demonstrando que nada do que é dito publicamente pelo artista é 
por acaso. 
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sobrenatural, e como elemento transformador do mundano ao sagrado”. Aqui, como 

estamos tratando nessa segunda parte do trabalho – e como iremos reforçar, e nos 

aprofundar, mais à frente, quando formos entrar na análise da segunda parte de 

“Somos muitos” e de seu narrador –, a presença de Xipe Totec representa a ligação 

entre o real e a ficção, e o uso da pele como metáfora ao exercício que o autor realiza 

ao entrar na pele de seus personagens. 

Retornando à descrição de Oliver sobre a manifestação desse “outro”, para, 

finalmente, encerrarmos a questão quanto à identidade de Xipe Totec e de sua 

participação em “Somos muitos”, o personagem relata a presença que sentiu antes 

de ser acometido por sua doença: 

 

Pouco antes disso tudo começar, eu senti algo estranho. Sentia uma 
presença. Como se algo me observasse. Essa presença, às vezes, 
parecia que me invadia. Me invadia e subia de meu estômago. Subia 
de meu estômago e espreitava por minha garganta. Por isso, eu ficava 
com a boca aberta. Era essa presença quem abria a minha boca para 
espreitar. E, então, falava. Falava por minha boca. E isso gelava o meu 
corpo e me enchia de fantasias sombrias. Acredito que foi isso que me 
levou a desenhar (MUTARELLI, 2015a, p. 102-103). 

 

As semelhanças, em relação ao fenômeno vivido pelos protagonistas, se 

referem à maneira como a presença de Xipe Totec é sentida por ambos: como se algo 

os observasse. Para Mauro essa presença surge em um momento de criação, 

enquanto escreve; já para Oliver a experiência o levará a desenvolver seus 

quadrinhos: “Acredito que foi isso que me levou a desenhar” (MUTARELLI, 2015a, p. 

103). No entanto, é novamente na maneira como se dá o fenômeno, no modo como 

age esse “outro”, essa presença, que descobrimos se tratar de mais uma das 

manifestações de Xipe Totec: invadindo e ocupando o interior de Oliver, como se 

estivesse “vestindo” o seu corpo, atravessando sua garganta, espreitando e falando 

através de sua boca, como se tentasse entrar em seu mundo. 

*** 

Para que possamos compreender (o que demarcamos como sendo) a segunda 

parte do capítulo é necessário, primeiro, a) identificar o personagem apresentado ao 

leitor somente como “menino”, personagem do qual nos são narrados episódios de 

sua infância; segundo, b) questionar o motivo e quais os objetivos das mudanças de 
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narrador e do foco narrativo nesse momento da trama; e, por fim, c) tentar detectar e 

entender (ou ao menos especular sobre) a forma como o personagem Xipe Totec atua 

nesse ponto da narrativa de “Somos muitos”. Para nos auxiliar nessas questões, 

recorreremos, de início, a uma (reveladora) entrevista concedida por Mutarelli 

intitulada: A estranha arte de produzir efeito sem causa53. 

Após o episódio em que Mauro sente a presença de algo em seu quarto e 

percebe às suas costas um vulto que o observa escrever, a primeira parte do capítulo 

chega ao seu fim. Demarcando essa fronteira, está a frase enigmática dita por Mauro 

(que acreditamos, como narrador – nos moldes como até então ele vinha se 
apresentando –, ser a sua última em “Somos muitos” e no próprio romance): “Mas foi 

naquele dia que comecei a me dar conta de onde eu termino e, então, começa você. 

Já não há aspas” (MUTARELLI, 2015a, p. 98, grifos nossos). 

As primeiras perguntas que surgem a partir dessa informação fornecida por 

Mauro são as seguintes: a quem o personagem se refere como “você” logo após 

surpreender e ser surpreendido por Xipe Totec? A conclusão mais óbvia é a de que 

Mauro esteja se referindo a Oliver e ao fenômeno do duplo, compartilhado entre 

ambos. Para reforçar essa ideia, no próprio material produzido por Oliver em XXX 

encontra-se (quase fielmente) reproduzida essa mesma frase dita por Mauro (Figura 

44). 

 

Figura 44: A frase dita por Mauro repetida em XXX. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2015a, p. 42. 

                                            
53 É possível, e muito provável, que tenham escapado durante nossa pesquisa outros materiais que 
possuem as mesmas (e/ou mais) informações semelhantes às que utilizamos e que foram retiradas da 
entrevista em questão. Nesse momento, como poderá ser constatado logo na sequência, o material do 
qual fazemos uso – embora sendo uma fonte única de informação – se mostrará bastante significativo, 
e suficiente, para a interpretação dos elementos presentes no capítulo analisado. 
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No entanto, levando-se em conta o momento da narrativa no qual aparece essa 

informação, as dúvidas que surgem são as seguintes: estaria a fala de Mauro se 

referindo realmente (e somente) a Oliver? Ou estaria Mauro indicando a presença de 

um terceiro elemento? Para reforçar esses questionamentos, o que significaria o “Já 

não há aspas” anunciado por Mauro no instante que antecede o início da segunda 

parte do capítulo, além de indicar as mudanças de narrador e do foco narrativo que 

ocorrerão no decorrer de “Somos muitos”? A referência a Oliver continua sendo a mais 

evidente, pois, com a mudança de seu status: de personagem protagonista para 

narrador-protagonista, já não haveria a necessidade de ele se colocar “entre aspas” 
54. 

Todavia, a presença de Oliver como narrador-protagonista somente ocorre, 

como já evidenciado, na terceira parte de “Somos muitos”. Na segunda parte do 

capítulo, o que se verifica é uma espécie de desaparecimento estratégico do narrador, 

que atua de forma oculta, disfarçado pela mudança do foco narrativo, por meio da 

narração em terceira pessoa. 

Abruptamente, na sequência (e no mesmo parágrafo) da fala de Mauro, tem-se 

início a segunda parte do capítulo e com ela a história do personagem identificado 

apenas como “menino”. Os episódios (num total de seis) narrados sobre o 

personagem darão conta de breves (porém marcantes) eventos de sua infância. 

Num desses episódios, em que são narrados as brincadeiras e os castigos 

resultantes das brigas que o “menino” tinha com seu irmão mais novo, encontraremos 

pistas (ou dicas) de uma das possíveis formas de se interpretar essa segunda parte 

de “Somos muitos”. 

Depois de ver sua mãe jogar seus brinquedos fora, o “menino” e seu irmão 

ficam observando, por horas, impotentes, seus brinquedos no lixo. Refreando os 

desejos de seu irmão, o “menino” o impede de abrir o saco de lixo e resgatar seus 

bonecos: “Assim são as regras. Devem obediência” (MUTARELLI, 2015a, 102). 

                                            
54 O recurso do uso de aspas é utilizado, especificamente no texto literário, para (dar voz e) registrar 
a fala de personagens. No decorrer do romance, o emprego de tal recurso é feito eventualmente, de 
forma muito pontual, pelo narrador, assim como o uso de outras formas convencionais, como: o verbo 
de elocução e os dois-pontos. A escolha do narrador, na maioria dos casos, é por uma transição, de 
sua narração para as falas dos personagens, sem marcações. Logo, muitas vezes não há no texto uma 
distinção muito clara entre essas duas instâncias: as linhas de diálogo ocasionalmente são antecedidas 
por dois-pontos, e, na maior parte dos casos, pelo ponto parágrafo. 
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Incidente que, segundo prognóstico do narrador, seria um presságio do que ocorreria 

com os irmãos em suas vidas adultas: 

 

Curiosamente, mais de trinta anos depois desse incidente o menino 
escreveria uma história em que todos os seus brinquedos perdidos 
reaparecem na caixa de areia de seus gatos. Quanto ao irmão, depois 
desse mesmo lapso estaria catando lixo nas ruas em busca de latas, 
ferro ou papel para trocar por pedras de crack (MUTARELLI, 2015a, 
102, grifo nosso). 

 

As pistas ficam por conta, primeiro, da alusão feita ao álbum de quadrinhos A 

caixa de areia (ou eu era dois em meu quintal): história em que “Lourenço Mutarelli é 

um quadrinhista buscando registrar um período de sua vida com seu trabalho e 

desvendar um mistério: como seus brinquedos de infância estão aparecendo na caixa 

de areia de seu gato”. De acordo com o próprio autor, não se trata de uma história 

biográfica, e sim, “uma falsa autobiografia” (CÉSAR, 2006). No entanto, essa pista 

(que servirá apenas como dica) perde sua aplicação à interpretação que (a partir 

desse ponto se mostra bastante clara ao que) pretendemos utilizar em nossa análise, 

uma vez que a autoria do quadrinho A caixa de areia pode também ser atribuída ao 

personagem Mauro. 

Contudo, o mesmo não ocorre com relação à revelação feita sobre o futuro do 

irmão mais novo do “menino”, assunto este que não é abordado em nenhum outro 

momento de O grifo de Abdera nem faz menção a qualquer um dos personagens do 

romance (a não ser o próprio “menino”), mas que encontrará paralelo nos relatos 

autobiográficos de Lourenço Mutarelli recuperados de uma entrevista concedida pelo 

autor à revista Ide - psicanálise e cultura – realizada na Sociedade Brasileira de 

Psicanálise de São Paulo e publicada em 2008. O mesmo ocorrerá a vários outros 

episódios narrados nessa segunda parte de “Somos muitos”, dos quais destacaremos 

os mais significativos. Episódios da ficção que encontrarão paralelos aos relatos 

autobiográficos confidenciados por Mutarelli durante a entrevista. 

A entrevista A estranha arte de produzir efeito sem causa – que apesar do título, 

claramente influenciado pela publicação, naquele ano de 2008, do romance de 

Lourenço Mutarelli chamado A arte de produzir efeito sem causa – irá se concentrar 

nos detalhes de criação do romance O cheiro do ralo e na sua adaptação para o 

cinema (consequentemente, sobre sua produção e participação do autor, como ator, 
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no filme). O fio condutor da entrevista, segundo os próprios entrevistadores, é o de 

buscar por um possível elo entre a psicanálise e a criação literária de Lourenço 

Mutarelli e entender como a psicanálise tem sido um instrumento indireto de sua 

criação ficcional (SAMPAIO; PASTORE; ROSSI, 2008, p. 170). 

No conteúdo da entrevista há algumas informações relacionadas à carreira de 

Mutarelli (fornecidas pelo próprio autor) que, posteriormente, se repetirão em outras 

de suas aparições públicas como, por exemplo: o exercício de mergulhar dentro de si 

(durante sua palestra no Quartas ao cubo, o autor explica que esse mergulho serve 

para “atingir frases e ideias que não são suas, mas que são ancestrais e estão 

misturadas em seu DNA”); o seu gosto musical (a música como forma de alcançar um 

estado de concentração que atinja determinadas áreas de seu cérebro ligadas à 

criatividade); os perigos em se tornar escravo de uma técnica (artística: de desenho, 

atuação...) etc. 

Logo em sua primeira resposta – na qual o autor menciona as adversidades 

enfrentadas durante a sua depressão (de como a escrita de sua graphic novel, 

Transubstanciação (1991), funcionou para ele como uma terapia) – encontramos o 

primeiro paralelo entre os relatos contidos nessa entrevista e os episódios narrados 

em “Somos muitos”. Ao falar do relacionamento que tem com seu filho – em que o 

autor confessa os medos que possui de ser pai e de como, através do diálogo, auxilia 

o seu filho a enfrentar os reveses da vida –, Mutarelli comenta sobre seu irmão: 

 

Eu tenho um histórico familiar complicado e ele, desde pequeno, 
acompanha um irmão meu muito problemático, esquizofrênico, viciado 
em crack, que já virou mendigo, vive preso e internado. Desde muito 
pequeno meu filho percebeu isso e, desde então, a gente conversa 
sobre isso, porque ele presenciou cenas muito fortes quando criança. 
Meu irmão não mora comigo, não mora com ninguém, vive internado 
ou nas ruas (SAMPAIO; PASTORE; ROSSI, 2008, p. 170). 

 

As características descritas pelo autor de seu irmão coincidem com o que foi 

narrado sobre o irmão do “menino” em “Somos muitos”. Com essa informação em 

mãos, abre-se a possibilidade de identificar os personagens presentes nesse ponto 

da narrativa e associar o personagem apresentado como “menino” como sendo o 

próprio Lourenço Mutarelli. E aqui não se trata de uma interpretação definitiva e única 

sobre essa possibilidade, pois tal associação, como veremos a seguir, não certifica 
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como sendo verdadeiramente autobiográficos os relatos contidos na entrevista e, 

consequentemente, os episódios narrados no romance. Não podemos ignorar a 

possibilidade de que tais informações tenham sido fabricadas/elaboradas pelo autor 

com a intenção de que, em algum momento, o leitor em posse delas fizesse tal 

associação. 

No decorrer da entrevista, ao analisar a fala de Mutarelli que antecede seus 

relatos, tais possibilidades de fabulação (fabricação/elaboração) por parte do autor 

ficam bastante evidentes55. Ao ser perguntado sobre o que pensa sobre a relação 

entre a dor e a criação, Mutarelli muda o foco da questão. Desviando-se do assunto 

(embora a direção buscada por ele e o destino final de suas elucubrações sejam 

sempre a sua arte), Mutarelli explica que vem trabalhando muito em seus 

personagens uma sensação a qual vinha tendo. Diz dormir pouco e sentir dificuldade 

de recordar seus sonhos, mas que durante o processo de sair e entrar em vigília teve 

a seguinte impressão: a de que as pessoas, assim que acordam, passam por um 

processo de reinvenção, e não rememoração, da história de suas vidas. Devido a isso, 

afirma confiar cada vez menos em suas lembranças, que acredita sofrerem uma 

grande manipulação de sua parte. Uma amostra de como tal processo de manipulação 

estaria “floreando” seu passado, consistiria no fato de sua vida, sempre tão difícil, 

estar melhorando. Concluídas suas reflexões, o autor, de maneira ambígua, como 

advertência, finaliza: “Vou contar exemplos do que eu acredito serem verdades” 

(SAMPAIO; PASTORE; ROSSI, 2008, p. 172). 

Os relatos contidos na entrevista e os episódios narrados em “Somos muitos”, 

quando comparados, podem causar, por serem bastante semelhantes (e 

complementares), certa confusão dependendo da maneira como são apresentados 

no texto. Como forma de organização, optamos por apresentar primeiro os relatos da 

entrevista e logo na sequência os episódios contidos no romance. 

Os dois primeiros relatos, que tratam sobre o convívio do autor com sua mãe, 

no primeiro deles, Mutarelli conta a história da época em que tinha dez anos de idade, 

                                            
55 Possibilidades que não escaparam à percepção dos entrevistadores que formularam ao fim da 
entrevista, após todos os relatos, o seguinte parecer: “Você passou por coisas que, se são invenções 
ou não, não importa, já que a história se reconta a cada momento” (SAMPAIO; PASTORE; ROSSI, 
2008, p. 179, grifo nosso). 
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do tapa que levou no rosto de sua mãe ao dizer que queria, como presente de 

aniversário, ir a um psiquiatra. O motivo, segundo o autor, desse seu desejo, era  

 

[...] porque tinha umas coisas na cabeça, tinha umas sensações, via 
umas coisas muito coloridas, via umas coisas com halos... Eu sentia 
que precisava ver o que era. Uma vez fiquei perdido em um lugar 
aonde a gente sempre ia. Perdi totalmente o senso de direção, 
então eu achava que precisava de alguma ajuda. E quando pedi isso, 
ela me deu um tapa na cara, que a minha cabeça deu quase três 
voltas, porque naquela época psiquiatra era coisa de louco 
(SAMPAIO; PASTORE; ROSSI, 2008, p. 172-173, grifos nossos). 

 

No romance, como espécie de complemento ao exposto por Mutarelli em seu 

relato, é narrado o que poderia ser considerada a origem a tais transtornos sofridos 

pelo autor, que nascem de uma “brincadeira” entre o “menino” e o seu pai, “numa 

estrada de terra num clube em Itapevi, interior de São Paulo” (MUTARELLI, 2015a, p. 

99). A brincadeira – que consiste no “menino” ficar sobre o estribo de um fusca, se 

agarrando na lateral do carro, enquanto seu pai dirige o veículo – acaba quando o 

“menino” se desequilibra e cai, batendo com a cabeça no chão. Na sequência são 

narradas, devido à pancada, as sensações percebidas pelo “menino” que se 

assemelham às relatadas por Mutarelli em sua entrevista: 

 

[...] O carro, seu pai e sua mãe desaparecem na poeira. O menino 
levanta e percebe que tudo, cada uma das coisas, passa a irradiar um 
halo. Um halo multicolorido. Sofre um lapso de memória. Não 
sabe onde está. Não sabe onde está seu pai, sua mãe. Sente medo 
e corre na estrada empoeirada. Segue a nuvem de pó, mas não sabe 
o que tenta alcançar. Cansado, toma o rumo contrário. Perdido. 
Assustado. Confuso. Sozinho. 
Aos poucos recobra a consciência, apesar de permanecer no mesmo 
estado. Aos poucos os halos vão sumindo, mas, desse dia em diante, 
às vezes as coisas voltarão a exteriorizar suas cores em halos 
(MUTARELLI, 2015a, p. 99, grifos nossos). 

 

Na segunda comparação, Mutarelli conta acerca da advertência que recebia de 

sua mãe antes de dormir e a brincadeira na qual se imaginava ser astronauta (o que 

poderia ser, segundo as informações fornecidas pelo autor, um reflexo de seus 

sentimentos à época: “Eu era muito rejeitado. Então, por isso, não me sinto à vontade 
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em lugar nenhum. Sou completamente estrangeiro”) (SAMPAIO; PASTORE; ROSSI, 

2008, p. 176): 

  

Uma história que gosto de contar é a de quando eu era pequeno e 
minha mãe me dizia para não comer bananas, porque dava pesadelo. 
Eu dormia na parte de cima de um beliche e, às vezes, dizia que ia 
tomar água, ia andando até a cozinha, tinha um corredor assim, e 
comia duas bananas. Era como se estivesse indo para a Lua, 
adorava ter pesadelos, porque assim eu acordava e a vida era melhor 
do que o pesadelo. Então, acho importante fazer as pessoas 
entrarem em um pesadelo, porque quando se sai dele, a pessoa 
vê que a vida é tão boa... (SAMPAIO; PASTORE; ROSSI, 2008, p. 
176, grifos nossos). 

 

De maneira análoga ao relato da entrevista, no romance estão presentes: a 

advertência ignorada pelo “menino”, o seu desejo de se deparar ao despertar com um 

mundo melhor que o de seus pesadelos, e a sua criatividade imaginativa (que 

funcionam como escapismo aos percalços enfrentados durante a sua infância): 

 

Sua mãe sempre avisava para que não comessem banana à noite 
porque dá pesadelo. O garoto do espaço ouvia sua mãe. Por isso, 
quando ia se deitar, dizia que ia tomar água e comia uma ou duas 
bananas às escondidas. Depois caminhava de forma engraçada, se 
imaginando trajado de astronauta. Ao chegar ao beliche, subia as 
escadas de sua astronave. O garoto adorava ter pesadelos e depois 
acordar num mundo melhor (MUTARELLI, 2015a, 101, grifos 
nossos). 

 

Dentre todos os relatos, que em sua maioria abordam, como vimos nos 

exemplos anteriores, o relacionamento do autor com as pessoas de sua família, os 

mais impactantes são os que expõem a conturbada relação que o autor possuía com 

o seu pai (assunto recorrente tanto na obra quanto nas entrevistas concedidas pelo 

autor). As últimas comparações irão se concentrar nessa relação. 

O primeiro relato abordado apresenta as possíveis origens do perfil violento do 

pai do autor, que têm como fontes: a sua frustação como artista; e a sua formação, e 

atuação, como policial. Relato que servirá de complemento ao relato seguinte, que irá 

expor os casos de violência – física e psicológica – sofridos na infância por Mutarelli. 
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Mutarelli diz que somente depois de adulto e, principalmente, depois que o seu 

pai se aposenta, o relacionamento entre os dois se tornou mais próximo. Um dos elos 

dessa maior intimidade entre pai e filho eram as histórias em quadrinhos produzidas 

por Mutarelli. Um dos motivos da decisão dele em abandonar a sua carreira de 

quadrinista foi a morte de seu pai. Segundo o autor, continuar produzindo histórias em 

quadrinhos não fazia mais sentido, pois o fazia para seu pai. Porém, Mutarelli não se 

abstém em comentar sobre o passado de seu pai que, segundo o autor, era: “um 

artista frustrado, fazia teatro, desenhava e pintava, mas não conseguiu nada com isso 

e entrou para a polícia, tornando-se um homem muito violento”. Mutarelli conta que, 

com dezessete anos, seu pai o levou à delegacia para assistir a uma sessão de 

tortura. Junto com dez outros policiais, o seu pai lhe apresentou uma pessoa e disse 

que “aquele era um homem inocente e que ia me mostrar como se transforma um 

inocente em culpado”. O som alto da música que tocava durante a sessão não impediu 

que Mutarelli escutasse “uma pessoa chorando e muitas outras rindo”. A tortura “durou 

até a pessoa se converter em culpado para eles” (SAMPAIO; PASTORE; ROSSI, 

2008, p. 172). 

No relato seguinte, tão impressionante e violento quanto o anterior, o autor 

conta sobre as agressões sofridas durante a infância, quando era espancado por seu 

pai: 

[...] Eu apanhava quase diariamente e a razão de eu apanhar era o 
fato de ter uma irmã mais velha e um irmão mais novo. Um exemplo 
clássico foi quando meu irmão subiu no beliche, junto com meu primo, 
e pulava na cama da minha irmã, e eu fiquei do lado do meu pai porque 
eles iam quebrar a cama e eu não queria apanhar. Eles quebraram a 
cama e meu pai ficou muito furioso. Ele me chamou e disse que 
precisava bater em alguém porque estava muito nervoso por terem 
quebrado a cama, mas que não poderia bater no meu primo e nem no 
meu irmão, por ser muito pequeno, e que então iria bater em mim. 
Pediu para que as pessoas saíssem de dentro do quarto e me 
espancou de tal forma que fiquei uma semana sem conseguir andar 
direito. Uma outra era a de que ele não podia bater na minha irmã, 
porque era mulher, e ele não iria aguentar. Então, um personagem 
meu diz uma vez que a vida sabe bater e que ele aprendeu a apanhar. 
E foi isso, eu aprendi a apanhar (SAMPAIO; PASTORE; ROSSI, 2008, 
p. 172). 

 

Assim como contado por Mutarelli em seu relato, passagem praticamente 

idêntica estará presente no episódio narrado em “Somos muitos”: a brincadeira 

praticada por seu irmão e primo (com exceção à advertência feita pelo “menino” e 



124 
 

ignorada pelos dois: “Vocês vão quebrar a cama e o papai vai ficar bravo”); a sua 

preocupação em ficar sempre à vista de seu pai e, principalmente, a reação deste 

quanto ao resultado da brincadeira. 

Quando comparados o episódio da ficção ao relato, é perceptível notar – 

embora muito semelhantes – os detalhes que os diferenciam. Dentre estes detalhes 

é possível destacar a forma como são narrados esses episódios por parte do narrador 

no romance que, através de repetições, ao abordar o caso de violência, se prolonga, 

evidenciando e fazendo transparecer uma espécie de sadismo por parte do pai 

agressor. 

Assim que escuta um estrondo, o pai do “menino” corre ao quarto. Instantes 

depois, o “menino” é chamado e o seu pai lhe conta sobre o ocorrido e diz estar muito 

bravo. Ele continua e explica que não poderia bater em seu irmão por ele ser “muito 

pequeno e iria machucá-lo muito. Também não posso bater no seu primo porque ele 

não é meu filho”. E, “com sua voz grave e aparentemente calma”, sentencia: 

 

[...] Mas eu estou com muita raiva, por isso vou bater em você, está 
bem? 
O menino faz sim com a cabeça. Agora vocês dois sumam daqui! O 
pai fecha a porta, dirige o menino até o meio do quarto e então o 
espanca com uma violência medonha. Enquanto bate, adverte: Olha 
nos meus olhos! O menino não consegue. Tem medo, mas isso só 
deixa o pai ainda mais furioso. O pai só não bate na cara. O menino 
não olha em seus olhos, contempla a pequena peça-gaveta que é 
dele, só dele. 
Olha nos meus olhos! Você não está olhando nos meus olhos! O pai 
continua a bater até se sentir saciado. Depois deixa o quarto 
(MUTARELLI, 2015a, 100). 

 

Encontramos em “Somos muitos” método semelhante adotado por Lourenço 

Mutarelli em suas exposições públicas como, por exemplo, na palestra no Quartas ao 

cubo. Nesta, o autor: “fala e age em seu próprio nome (enquanto artista e pessoa) e 

como tal se dirige ao público” (PAVIS, 2008, p. 284-285), enquanto, de forma velada, 

cede espaço à ficção: dando voz aos personagens presentes em seu romance ao 

incorporar suas falas e seus comportamentos no palco. No romance, mais 

especificamente, nessa segunda parte do capítulo analisado, há uma inversão desse 

método: é a ficção, também secretamente, quem dá vez/voz ao artista (como 

pudemos constatar quando da comparação entre o conteúdo do romance e os relatos 
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autobiográficos retirados da entrevista à revista Ide - psicanálise e cultura). Isso irá 

gerar, concomitantemente à mudança de narrador e do foco narrativo, várias 

possibilidades de se interpretar essa parte de “Somos muitos”. 

A primeira delas, a mais direta – que resulta da possibilidade de agora 

podermos identificar o personagem até então mencionado no texto como “menino” – 

é a de enxergarmos no movimento escolhido por Mutarelli (o de se inserir no romance 

ao mesmo tempo em que opta pela narração em terceira pessoa) sua tentativa de 

criar, a partir dessa sua escolha, um distanciamento de si mesmo ao narrar fatos 

pessoais como se fosse ficção. 

No entanto, entendendo que o caminho a ser empreendido (ou uma outra 

possibilidade para se interpretar a segunda parte de “Somos muitos”) deve ser o 

inverso, ou seja, partindo da ficção, o foco de nossa análise recai no desafio de – após 

identificar e demonstrar duas de suas manifestações – tentar detectar a forma como 

o personagem Xipe Totec atua nesse ponto da narrativa, o que, acreditamos, irá nos 

auxiliar a obter repostas tanto em relação ao que motivou as mudanças do foco 

narrativo e de narrador, quanto a possível identidade desse narrador, que 

estrategicamente se oculta, disfarçado em terceira pessoa. 

Dentro da narrativa, Xipe Totec surge em momentos específicos. Como nunca 

é nomeado, sua influência manifesta-se: representado nos desenhos de XXX; como 

interferência direta no texto, durante a narração de Mauro no decorrer dos capítulos; 

e através de vislumbres ou sensações descritas pelos protagonistas. Destacados 

esses momentos ocorridos durante a narrativa, cabe agora localizá-los dentro da 

estrutura do romance. 

Dividido em três partes, o romance é constituído, respectivamente, pelos livros: 

“O livro do fantasma”, “O livro do duplo” e, por fim, “O livro do livro”. É provavelmente 

em “O livro do duplo”, portanto, nas páginas de XXX – história em quadrinhos escrita 

por Oliver Mulato, localizada no meio de O grifo de Abdera – que figura a forma mais 

“identificável” e “aparente” de Xipe Totec no romance (uma vez que o personagem 

teve sua imagem previamente revelada, em entrevistas e no Quartas ao cubo, pelo 

autor). 

Com um total de vinte e cinco capítulos (considerando XXX como um único 

capítulo), “Somos muitos”, o décimo terceiro, em sentido amplo, é o capítulo central 
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do romance. Momento que registra as mais importantes manifestações de Xipe Totec, 

entre elas, até aqui, a sua aparição para Mauro e a sua presença sentida, outrora, por 

Oliver (como descrita pelo próprio personagem). 

Se até então as manifestações de Xipe Totec haviam provocado interferências 

no texto, o que ocorre nessa segunda parte de “Somos muitos” é uma quebra. Como 

agente intermediário, transitando entre a realidade e a ficção, Xipe Totec simboliza o 

componente responsável por intermediar a conexão entre o autor e os seus 

personagens. 

Cabe nesse ponto evidenciar que Xipe Totec não exerce em “Somos muitos” 

ou em qualquer parte do romance o papel de narrador. Xipe Totec também não é 

protagonista, o personagem é sempre coadjuvante, o que não diminui sua importância 

dentro da trama. Ser coadjuvante é essencial (e um feito para um personagem que 

em nenhum momento é nomeado) para sua construção e função dentro do romance: 

sempre oculto, “influenciando” outros personagens. 

Se o enredo de O grifo de Abdera se apresenta em espirais, as manifestações 

de Xipe Totec, dentro da estrutura do romance, acontecem num caminho inverso. A 

cada giro, sempre em direção ao interior do romance, elas ultrapassam o limite entre 

a ficção e a realidade (fronteira simbolizada pela segunda parte de “Somos muitos”), 

alcançando o seu núcleo. 

Comparando aos momentos em que o personagem se manifesta para os outros 

protagonistas, esse é o da aparição (influência ou presença sentida) de Xipe Totec 

para Lourenço Mutarelli. Momento em que Xipe Totec invade o seu mundo. E como 

resultado, os efeitos no texto são imediatos: as mudanças do foco narrativo e de 

narrador; a exposição de determinados assuntos relacionados à intimidade do próprio 

autor do romance; e a própria composição do terceiro livro do romance, “O livro do 

livro”. 

Atingindo este ponto, Xipe Totec repete sua forma de agir: sempre à espreita, 

observando, ocupando corpos e “falando” através de suas bocas. O que nos leva 

à conclusão (ou à possibilidade) de que o narrador dessa segunda parte de “Somos 

muitos” seja o próprio Lourenço Mutarelli, que surge (sempre implicitamente e de 

forma mais contundente em “O livro do livro”) como um novo protagonista. “Já não há 

aspas”, portanto, para Oliver, que além de protagonista é também narrador; e para 
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Lourenço Mutarelli quando narra (sob influência de Xipe Totec) parte de sua própria 

história de vida. 

Como será demonstrado no próximo capítulo, a soma das vozes desses três 

personagens (representada pelos recursos que por eles são utilizados em O grifo de 

Abdera: a prosa, a linguagem das histórias em quadrinhos e os elementos 

autobiográficos presentes no conteúdo do romance) influenciará na forma como “O 

livro do livro” se constituirá. 

 

3.5. Fúria e morte 

Em “O livro do livro”, o enredo se concentra em contar a história de Oliver: de 

sua recuperação total; do início e do fim da parceria entre ele e Mauro (dos seus 

planos frustrados em se tornar quadrinista); da sua decisão de voltar a morar sozinho 

devido, principalmente, às desavenças surgidas entre ele e Gilda (movidas pelo ciúme 

desta); e de sua morte. 

Em vários momentos, nesta última etapa do romance, Mauro lamenta a perda 

do sinal com Oliver, do fim da conexão entre os dois. Ele também confessa que se 

vale das reuniões que trava com Oliver – para tratarem do projeto que irão desenvolver 

em parceria: a adaptação de seu romance, Uma ocasião exterior, para as histórias em 

quadrinhos – para preencher as lacunas existentes em seu próximo livro, que se 

chamará O grifo de Abdera e terá como um de seus personagens o próprio Oliver 

Mulato. Revelação feita por Mauro e que irá gerar uma reação inesperada de Oliver, 

que não aceita que sua vida seja contada num romance (mesmo tendo seu nome 

substituído por um anagrama, Otávio Müller, e mesmo com a desculpa de Mauro de 

que tudo se trata de uma homenagem). 

Esses últimos capítulos estarão focados na vida cotidiana de Oliver, em que 

serão retratadas suas conquistas: o desaparecimento dos sintomas associados à sua 

doença, a síndrome de Tourette; a reaproximação com seu filho; e a sua 

independência. Porém, serão também retratadas algumas de suas decepções: o 

abandono precoce de sua carreira de quadrinista, ao se desapontar com a descoberta 

do quanto recebe (10%!) um escritor; o fim de seu relacionamento com Gilda; e as 

investidas não retribuídas por Marina, seu interesse romântico. 
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Mauro aproveita esses momentos finais do romance para tentar reconstruir os 

últimos passos de Oliver, montar o cenário de sua morte e apresentar os motivos que 

levaram Gilda a, premeditadamente, assassiná-lo. Os episódios marcados por 

discussões entre o casal, movidos pelos ciúmes de Gilda, logo evoluem para 

perseguições, assédios e provocações no ambiente de trabalho. Ignorada por um 

breve período por Oliver – após ele sair de sua casa e ir morar sozinho –, os seus 

ciúmes se transformam num misto de ódio e ressentimento, principalmente quando – 

ao contrário do que ocorre com Marina e seus outros colegas de trabalho – não é 

convidada por Oliver, depois de tudo o que ela havia feito por ele, ao seu novo 

apartamento. 

Em sua última noite, Oliver recebe a visita inesperada de Gilda em seu 

apartamento. Na tentativa de desfazer os equívocos do passado e quebrar o gelo, 

Oliver apresenta para Gilda sua nova casa e a convida para um jantar improvisado, 

preparado por ele. A noite, marcada pelas antigas mágoas e um constrangimento 

presente, termina com a sequência: dos dois transando; Oliver dormindo em sua 

cama; Gilda montada nele, o esfaqueando trinta e nove vezes; os dois entrando em 

transe (Oliver disparando frases em “espanhol do Google” e Gilda falando “nomes de 

capitais de países e cidades”); e Oliver morto. 

Por fim, sobre o fatídico episódio, Mauro narra as tentativas frustradas de Gilda 

em se livrar do cadáver e cita partes do inquérito policial que descreve outros detalhes 

do crime e que será usado no julgamento de Gilda, no qual será condenada 

(MUTARELLI, 2015a, p. 238). 

*** 

Em “O livro do livro” estarão presentes o resultado e os efeitos das 

manifestações de Xipe Totec que, no decorrer da análise de “Somos muitos”, 

confluíram em direção a um ponto central, evidenciando um terceiro elemento na 

trama: a presença sutil de um terceiro protagonista. 

Assim como descrito anteriormente a respeito de certas instabilidades e 

interferências existentes durante a narração de Mauro – ocorridas em “Somos muitos” 

e nos capítulos que o antecedem –, em “O livro do livro” verifica-se algo semelhante, 

que se dará por meio da interposição e junção das vozes dos protagonistas (dos tipos 

de linguagens por eles utilizados e de temas que se ligam a eles). 
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Um primeiro exemplo – de interposição e junção entre prosa e linguagem de 

quadrinhos (e da referência mútua e constante que ocorrerá entre elas, como num 

efeito de espelhamento ou eco) – ocorre no sétimo capítulo, intitulado “Pequenos 

quadros”, em que o texto, narrado por Mauro, é invadido por uma ilustração que 

apresenta características de uma história em quadrinhos (Figura 45). 

 

Figura 45: Imagem presente em “Pequenos quadros”. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2015a, p. 231. 

 

A imagem que, sugestivamente, aparece após Mauro afirmar (no capítulo 

anterior a “Pequenos quadros”) que irá encartar no romance: “as poucas páginas que 

resultaram dessa tentativa de adaptar ‘Uma ocasião exterior’” (Mutarelli, 2015a, p. 

224) – parte do projeto em quadrinhos desenvolvido por ele e Oliver –, na verdade, o 

que ela reproduz (com mais detalhes, texturas e apuro, se comparado aos desenhos 

de Oliver) é um dos personagens presentes tanto em XXX (Figura 46) quanto na capa 

de O grifo de Abdera (Figura 47). 
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Figura 46: Recorte retirado do quadrinho XXX. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2015a, p. 50. 

 

Figura 47: Capa e quarta capa de O grifo de Abdera. 

 
Fonte: MUTARELLI, 2015a. 

 

Por sua vez, o próprio quadrinho – na oração contida dentro do segundo balão 

de fala – faz referência a um diálogo entre Mauro e Mundinho, presente no último 

capítulo de “O livro do livro”: “É. Depende pra que deus você reza” (Mutarelli, 2015a, 

p. 261). Estes detalhes (o modo como são trabalhados em O grifo de Abdera) servem 
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para demonstrar o caráter híbrido e ao mesmo tempo íntegro, uno, do romance escrito 

pelo autor: de como os diferentes tipos de linguagens se interligam e se entrelaçam. 

Há no último capítulo, intitulado “Fim”, outras ocorrências de interposições e 

junções das vozes dos protagonistas no texto. Em mais de uma ocasião, por exemplo, 

o discurso de Mauro é entrecortado por frases em espanhol, semelhantes às 

disparadas involuntariamente por Oliver Mulato durante suas crises: “Polla en mi culo. 

¡Al diablo con ese montón de mierda, hijo de puta! Diria Oliver. Digo eu” 

(MUTARELLI, 2015a, p. 255-256, grifo nosso). 

A presença imanente de Lourenço Mutarelli – como autor e narrador-

protagonista – se torna mais frequente nesta última parte do romance e retorna com 

mais força em “Fim”. Capítulo do qual já não podemos mais considerar Mauro como 

único narrador (ou como o narrador que nos foi apresentado em “O livro do fantasma”), 

pois, entremeado a sua narração estão também presentes os temas, de forte teor 

autobiográfico, ligados à carreira e à vida de Lourenço Mutarelli, que ressurgem com 

mais intensidade neste último capítulo. Elementos autobiográficos que indicam a 

possibilidade de uma interpretação da narrativa estabelecendo pontos de contato 

entre o ficcional mobilizado no romance e certas particularidades da vida do autor. 

Em “Fim”, a narrativa em espiral avança agora mais poderosa, arrastando e 

unindo toda a matéria até então apresentada no romance, o movimento de contração, 

antes empreendido em nossa análise até um ponto central em “Somos muitos”, aqui 

se expande e atravessa novamente os limites da ficção, atingindo o ponto alcançado 

anteriormente, que não é o mesmo, mas que liga essas duas pontas do romance, 

revelando novamente a presença da figura de Lourenço Mutarelli. 

Capítulo marcado por resoluções, despedidas e reminiscências. Por desabafos 

relacionados às obras e aos projetos inacabados. Acontecimentos que estabelecem 

um paralelo entre o personagem de Mauro Tule Cornelli e a figura do autor Lourenço 

Mutarelli. Capítulo marcado pela conciliação entre os protagonistas e reconciliação do 

autor consigo mesmo. 

Em seus aspectos pessoais e simbólicos, O grifo de Abdera é fruto da decisão 

do autor de parar de tomar remédios antidepressivos após 28 anos de uso contínuo. 

O romance marca o seu momento de libertação e encerramento de um ciclo, 

representando um ponto final aos transtornos desencadeados pelo evento traumático 



132 
 

narrado em Réquiem. Do mesmo modo que o homem comum asteca adquiria a 

coragem e a energia dos guerreiros sacrificados ao vestir o seu “pelego”, bem como 

a cura almejada, Lourenço Mutarelli se investe da ficção para alcançar esses mesmos 

objetivos. A ficção serve ao autor – assim como o papel de Xipe Totec serve a sua 

narrativa –, além de um instrumento de ligação entre os mundos natural e 

sobrenatural, como elemento transformador. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O trabalho de pesquisa efetuado sobre O grifo de Abdera e, inevitavelmente, 

sobre o seu autor e outras de suas obras, se mostrou uma tarefa desafiadora e 

estimulante, incentivada, em especial, por cada descoberta de novos elementos 

existentes na intricada narrativa criada por Lourenço Mutarelli para o seu romance 

que, como demonstrado ao longo do presente estudo, apresentou uma narrativa 

incontida, oscilando entre realidade e ficção. Porém, o esforço empreendido em tentar 

estabelecer limites, demarcar de forma precisa um marco inicial ao objeto estudado e, 

principalmente, o seu ponto final, se revelou algo inalcançável devido, sobretudo, às 

idiossincrasias do autor e de sua produção artística. Cada novo trabalho publicado por 

Mutarelli: um novo romance, uma exposição de arte em sua homenagem ou 

organizada por ele e, consequentemente, a avalanche de entrevistas e novos 

episódios e incidentes decorrentes dessas suas exposições públicas, tinham como 

resultado o surgimento de novos materiais de pesquisa e o sentimento de que algo de 

significativo estaria ficando de fora. 

Iniciamos o trabalho resgatando uma obra do autor do início de sua carreira 

(Réquiem, de 1998), estabelecendo um paralelo entre ela e o romance analisado, com 

o intuito de compreender as estratégias executadas pelo autor em ambos os casos. 

Após alguns esclarecimentos e a exposição dos objetivos da pesquisa, presentes na 

introdução, demos início à primeira parte do trabalho trazendo algumas informações 

sobre a vida e a obra de Lourenço Mutarelli, com o propósito de obter uma leitura e 

análise mais produtivas de seu romance. Na sequência, apresentamos os eventos 

mais significativos, que tiveram a participação do autor antes da publicação de O grifo 

de Abdera, e que fizeram parte de seu projeto literário, seguido por uma breve resenha 

do romance. Na segunda parte, tendo como base os estudos sobre a performance – 

após trazer um breve histórico sobre a performance, gênero artístico consolidado 

desde a década de 1970 – relacionamos os eventos anteriormente apresentados (as 

exposições públicas: entrevistas, palestra etc.) à obra do autor. Utilizando a teoria da 

arte da performance, demonstramos se tratarem de atos performáticos pensados e 

executados pelo autor. Relacionando-se diretamente às análises e aos resultados 

obtidos dessa etapa, na terceira e última parte do trabalho, nos concentramos na 

análise do capítulo intitulado “Somos muitos” e em demonstrar a presença do 
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personagem Xipe Totec em seu conteúdo, além do papel metafórico de sua presença 

no romance que irá remeter ao papel desempenhado pelo autor, das relações que se 

estabelecem entre ele e seus personagens, entre realidade e ficção. 

*** 

Como demonstrado na pesquisa, o trabalho de Lourenço Mutarelli explora a 

potencialidade e muitas das possibilidades das novas tecnologias, se valendo 

bastante da internet e dos suportes nela contidos. Portanto, cabe uma explicação 

quanto ao material produzido na/para internet utilizados na dissertação: a de que 

reconhecemos as fragilidades existentes no ambiente virtual e a possibilidade de que 

todo e qualquer material (fotos, vídeos, entrevistas, desenhos, ilustrações, material 

publicitário etc.) nela publicado é passível de edição, alteração, exclusão etc. Portanto, 

tentamos ao máximo converter esse material retirado da internet em, de fato, registros, 

acrescentando às informações exigidas nas citações, fontes e referências, outros 

dados, sempre que possível. 

*** 

Ao longo da dissertação, nos concentramos em relacionar a teoria da arte da 

performance entre o conteúdo do romance e os elementos externos a ele. Embora 

tenhamos abordado e nos dedicado a temas pertencentes ao campo artístico, 

acrescentamos ao texto passagens que tratam sobre problemas sociais e 

econômicos, apresentadas em determinados momentos, ou que surgem de maneira 

sutil, no decorrer da dissertação. Impossível, por exemplo, não relacionar a situação 

do artista, de sua desvalorização, citada a todo instante no romance, e fora dele, 

encarada muitas vezes como piada (“de mau gosto”), à forma como a cultura, 

sobretudo na conjuntura atual, é desvalorizada no país. Aliás, a relação que poderia 

ter sido feita entre a teoria da performance e o contexto atual, por exemplo, ao 

comportamento de certas figuras do cenário político-jurídico e midiático brasileiro, está 

no fato de não concordarmos que o que fazem seja performance (o que praticam é 

crime, não arte). Porém, compreendemos que não se pode ignorar a apropriação de 

algumas das características da performance por parte dessas figuras. Nossa 

relutância em fazer tal associação, o que de fato não fizemos, se encontrava no risco 

de citarmos certos nomes que viessem a conspurcar nosso trabalho, que fica, ao 

menos, como contribuição, auxiliando na identificação de alguns dos métodos por eles 

empregados. 
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*** 

Dando continuidade à breve justificativa iniciada na introdução quanto às 

nossas escolhas, concluímos que analisar O grifo de Abdera por meio da teoria da 

arte da performance nos mostra que a presença física do artista muda a experiência 

de leitura do romance. A performance funcionaria como estratégia usada pelo artista 

na construção de sua persona pública, e, também, através dela se daria a própria 

composição de parte do material literário. Analisar o romance sob esse viés também 

nos autoriza a tratar todos os elementos exteriores ao romance e que possuem ligação 

com o mesmo, não como complementos, e sim, como parte integrante da matéria 

ficcional desenvolvida por Lourenço Mutarelli. Elementos que demonstram que o 

centro da experiência de leitura não estaria somente no romance. O livro torna-se um 

objeto poroso, permeável e que “raramente se apresenta em estado nu, sem o reforço 

e acompanhamento de certo número de produções, verbais ou não, [...] mas que em 

todo caso o cercam e o prolongam” (Genette, 2009, p. 09). 

 Numa perspectiva contemporânea, compreender que as palestras, entrevistas, 

participações em feiras literárias, leituras públicas do livro pelo autor, a promessa de 

uma futura adaptação do romance para o cinema fazem parte da construção do 

romance como obra mais abrangente, como rede, em que todos esses elementos 

(internos e externos ao romance) estão interligados e entrelaçados e que possuem o 

mesmo grau de importância na obtenção de uma leitura mais produtiva e na 

construção do projeto literário elaborado por Lourenço Mutarelli para O grifo de 

Abdera.  
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