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RESUMO 

 

Esta dissertação tem por objetivo investigar as relações entre os conceitos de identidade, 

memória e melancolia de resistência no discurso literomusical do cantor e compositor Belchior. 

Considera-se que a obra do artista cearense destaca a forma como se deu o processo de 

construção identitária do indivíduo moderno situado no contexto de repressão política durante 

o período da ditadura militar (1964-1985). Além disso, observa-se o constante interesse do autor 

em narrar as trajetórias desse sujeito também a partir de suas experiências enquanto migrante, 

o que envolve os efeitos de deslocamento e desenraizamento numa sociedade latino-americana 

imersa nos paradigmas da (pós)modernidade. O presente estudo busca analisar, empregando 

pesquisa bibliográfica e documental, o trabalho de memória na obra de Belchior enquanto forma 

de interpretação, leitura da história indispensável ao processo de elaboração do passado e, 

portanto, de toda identidade individual e coletiva. Para tanto, contamos com as contribuições 

teóricas de Joel Candau (2011), Paul Ricoeur (2003; 2007) e Theodor Adorno (2008). Nessa 

esteira, a melancolia surge como traço irrefutável da condição humana e será aqui vista, através 

do arcabouço teórico de Jaime Ginzburg (2010) e Cibele Silva (2018), como fator determinante 

do ato crítico, criativo e resistente do sujeito em Belchior. Partindo de uma perspectiva que 

considera as dimensões verbais, musicais e performáticas da canção, e amparando-me em 

autores como Costa (2001), Tatit (2012) e Finnegan (2008), a pesquisa inclui a análise das 

canções “Fotografia 3x4” e “Velha roupa colorida”, de 1976, e “Conheço o meu lugar”, de 

1979, a fim de que seja exposto o caráter melancólico, resistente e engajado do fazer artístico 

do autor. 

 

Palavras-chave: Belchior. Identidade. Memória. Melancolia de Resistência. MPB. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This dissertation aims to investigate the relationships between the concepts of identity, memory 

and resistance melancholy in the literomusical discourse of the singer and composer Belchior. 

It is considered that the work of this cearense artist highlights the way in which it was given the 

process of identity construction of the subject in face of the context of political repression 

occurred during the period of the military dictatorship (1964-1985). Besides that, it is observed 

the author's constant interest in narrating the subject's trajectories, also from his own 

experiences as a migrant, which involves the effects of displacement and uprooting in a Latin 

American society immersed in the paradigms of (post) modernity. The present study seeks to 

analyse, using bibliographic and documentary research, marks of memory registered in 

Belchior's oeuvre as a form of interpretation, indispensable historical reading to the process of 

elaborating the past and, therefore, of all individual and collective identity. For that, we rely on 

the theoretical contributions of Joel Candau (2011), Paul Ricoeur (2003; 2007) and Theodor 

Adorno (2008). Following this, melancholy emerges as an irrefutable feature of the human 

condition and will be seen here, through the theoretical framework of Jaime Ginzburg (2010) 

and Cibele Silva (2018), as a determining factor of the subject's critical, creative and resistant 

act in Belchior. Starting from a perspective that considers the verbal, musical and performance 

dimensions of the song, being supported by authors such as Costa (2001), Tatit (2012) and 

Finnegan (2008), the research includes the analysis of the songs “Fotografia 3x4” and “Velha 

roupa colorida”, from 1976, and “Conheço meu lugar”, from 1979, in order to expose the 

melancholic, resistant and engaged character of the author's artistic work. 

 

Keywords: Belchior. Identity. Memory. Resistance melancholy. MPB. 
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INTRODUÇÃO 

 

O interesse pelo estudo da obra de Belchior tem a sua justificativa assentada em 

múltiplos aspectos, dentre os quais sublinhamos a importância de sua contribuição artística para 

a história da música popular brasileira, sobretudo no que tange ao contexto da década de 1970 

no Brasil, bem como aquilo que apresenta de multidisciplinar em suas canções, fator que 

permite ao ouvinte/pesquisador mergulhar num amplo e heterogêneo universo de possibilidades 

interpretativas. Suas produções estimulam emoções, despertam polêmica, instigam importantes 

críticas e reflexões acerca de uma geração marcada pelos comandos de um governo autoritário, 

pelo cerceamento dos direitos e também pelo desejo constante de progresso e desenvolvimento.  

Ao longo de sua trajetória, o cantor e compositor nascido na cidade de Sobral, interior 

do Ceará, manteve-se engajado na luta pela liberdade em todas as suas formas e variações 

possíveis. Tal pretensão levou Belchior a desenvolver um trabalho, conforme ele próprio 

pontuou “fruto mesmo da indisciplina criativa” (2007), isto é, uma obra que se constitui mais 

como resultado das ambições e impressões pessoais e autônomas de seu autor, que como 

conjunto de frases e melodias fixas e premeditadas. Suas canções, imersas na busca pela 

representatividade do homem comum, narraram os aspectos mais urgentes e triviais da vida 

cotidiana de seu tempo, não hesitaram em dar voz às angústias e às esperanças dos jovens, 

apresentaram uma forma curiosa de se referir ao tempo e de expressar a condição do sujeito 

brasileiro migrante, nordestino, cearense, latino-americano. Para tanto, não se absteve também 

de transitar esteticamente pelos adornos da cultura erudita e popular, eliminar as fronteiras entre 

a fala e o canto, utilizar das mais diversas estratégias discursivas, como a intertextualidade 

(principalmente com outros textos da literatura clássica), a metonímia, a ironia e a 

personificação que em si desvelam a familiaridade do autor com o exercício da palavra. O 

conteúdo quase sempre extenso de suas letras se dá, portanto, em formato livre, sem o 

delineamento exato dos versos, rimas e refrães. O timbre anasalado, por sua vez, favorece o 

caráter denso e dramático da performance vocal e, com relação à dimensão musical, 

identificamos o trabalho com gêneros que vão do rock, ao pop, ao samba, ao baião, ao folk e ao 

country. 

Assumindo como ponto de partida o intuito do autor em desenvolver uma narrativa 

especialmente voltada para a vida cotidiana do homem comum, em que pese o contexto de 

crescente modernização e repressão política na segunda metade do século XX, o presente 

trabalho tem por objetivo investigar as relações entre os conceitos de identidade, memória e 

melancolia de resistência presentes no discurso literomusical do cantor cearense. Trata-se, nesse 
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sentido, de avaliar a maneira como a obra de Belchior dialoga com as teorias relacionadas aos 

conceitos supracitados e, principalmente, entender o modo como a canção, manifestando-se por 

meio da mistura de elementos poéticos, musicais e performáticos, contribui para a compreensão 

do ethos de toda uma geração, atuando como força identitária, fonte de luta, ressignificação e 

resistência.  

A pesquisa se deu com base em procedimentos de ordem bibliográfica e documental e 

será aqui exposta em três capítulos. Para que pudéssemos atingir o intuito do trabalho 

investigativo, foram elencados aspectos relacionados à vida e à obra do cantor, ao contexto 

sociopolítico vigente, análises de composições, entrevistas e das referências do artista bem 

como as discussões teóricas acadêmicas, o que nos possibilitou o arranjo característico de uma 

pesquisa explicativa. 

Como forma de introduzir e consubstanciar as ideias contidas neste trabalho, julgamos 

pertinente destacar, na seção inicial do primeiro capítulo, algumas considerações em torno do 

gênero canção a partir das contribuições teóricas de autores como Luiz Tatit (2012), Nelson 

Costa (2001) e Ruth Finnegan (2008). A canção será vista enquanto discurso literomusical, isto 

é, prática enunciativa dotada de sentido verbal e musical igualmente relevantes à sua 

compreensão e no qual operam pressupostos relacionados às propriedades literárias, musicais, 

orais, interpretativas etc. O projeto geral da dicção do cancionista exposto por Luiz Tatit com 

o objetivo de enfatizar formas de integração entre melodia e letra através dos processos de 

figurativização, tematização e passionalização, nos servirá de base indispensável para a 

construção do sentido em Belchior, uma vez que consideramos a presença da fala no interior 

do canto (figurativização) um dos recursos mais utilizados pelo artista e também uma das 

características mais eminentes de sua obra. Por meio de tal processo figurativo, segundo o 

linguista, “o cancionista projeta-se na obra, vinculando o conteúdo do texto ao momento 

entoativo de sua execução. Aqui, imperam as leis de articulação linguística, de modo que 

compreendemos o que é dito pelos mesmos recursos utilizados no colóquio” (TATIT, 2012, p. 

21). Também terá relevância a ideia em torno da análise performática da canção, isto é, a 

proposta de Ruth Finnegan (2008) quanto à necessidade de uma abordagem adicional ao estudo 

da palavra cantada que busque considerá-la não somente como texto, mas como performance 

encenada por meio da voz, fenômeno que envolve, dentre outros aspectos, a análise da entoação 

da voz, as modulações, variações de altura, variantes harmônicas, melódicas, cênicas etc. Costa 

(2001), por sua vez, organiza o discurso literomusical brasileiro em torno de posicionamentos 

e comunidades discursivas “dilaceradas por uma heterogeneidade complexa e inconsistente” 

por meio do qual o projeto da MPB representa o seu núcleo-síntese. Tomaremos a obra de 
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Belchior a partir deste segmento a fim de que possamos também compreender a sua função 

social e ideológica e assim chegar à noção de engajamento em suas canções. 

Na sequência, trataremos das perspectivas teóricas que embasam as noções de 

identidade, memória e melancolia de resistência. O contato com a imagem e a obra de Belchior 

nos leva irredutivelmente a considerar a identidade do rapaz latino-americano vindo do 

interior, o que significa relembrar todo um histórico de vulnerabilidade do sujeito marcado 

pelos ideais colonialistas, seu status de estigma com relação ao resto do mundo, suas constantes 

buscas por melhores condições de vida e de trabalho, experiências de deslocamento e formas 

de readaptação. Considerando as recorrentes menções do autor à dinâmica da migração 

sobretudo no contexto da pós-modernidade, faz-se necessário um estudo sobre as identidades, 

no qual expomos o modo como as práticas cotidianas, especialmente modernas, atuam sobre a 

construção das narrativas individuais e coletivas contribuindo para a formação do caráter 

fragmentado do indivíduo. Segundo Stuart Hall, tal modernidade leva o sujeito a assumir 

identidades diferentes em diferentes momentos (HALL, 2015, p. 11). Além das contribuições 

do teórico jamaicano, contaremos com as proposições de Anthony Giddens (2002) e Zygmund 

Bauman (2001) sobre os conflitos e paradoxos que engendram o mundo moderno e a formação 

das novas identidades. 

Os deslocamentos em suas diferentes formas, com toda sua tônica de desenraizamento, 

características de perdas e rearranjos, rompimento de laços e fronteiras, em muitos casos, 

caracterizam-se como experiência traumática, levando o sujeito a potencializar o ato de manter-

se em constante diálogo com o seu passado, com aquilo que se perdeu. Pensando nisso, nosso 

trabalho se propõe a investigar o papel da memória na construção do discurso de Belchior e a 

forma como ela influencia as identidades individuais e coletivas (CANDAU, 2011). 

Procuramos levar em conta também o contexto político no qual está inserida a sua obra e que, 

portanto, envolve o dramático período de ditadura militar no Brasil. A esse respeito, 

consideramos as discussões em torno das políticas da memória e do esquecimento a partir das 

contribuições de Paul Ricoeur (2007) e Theodor Adorno (2008). Veremos que Belchior 

desenvolve um trabalho de memória específico em sua obra, pois tanto evoca recordações de 

seu passado num tom saudosista quanto propõe diálogos temporais com o intuito de ressaltar 

aquilo que, para ele, se apresentava como uma necessidade máxima: a capacidade de se 

desvencilhar de um passado que na verdade é insuperável. Nesse ínterim, o trabalho com as 

dicotomias velho/novo, passado/presente e lembrar/esquecer denotam o desejo de mudança, ao 

mesmo tempo em que reforçam a relação de interdependência entre um termo e outro. 
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Nesse cenário de questões identitárias e memoriais, consideraremos, também, a 

presença da melancolia, tema ainda pouco explorado, porém de grande relevância ao 

entendimento daquilo que compõe a conjuntura socioemocional do mundo moderno. No Brasil, 

segundo Jaime Ginzburg (2010), ela teria relação com a forte presença da violência em nossa 

história política e social. Não tomaremos, contudo, o estado melancólico do sujeito enquanto 

forma de declínio psíquico e moral, mas como potencialidade transformadora, fator 

determinante ao ato crítico, criativo e, portanto, resistente, tal qual aponta Cibele Verrangia 

Silva (2018). Torna-se objetivo explorar as bases teóricas que embasam a relação da melancolia 

com as identidades e a forma como ela se manifesta nas artes, influenciando subjetividades e 

perspectivas. 

No segundo capítulo apresentaremos um resumo do panorama histórico que compôs os 

anos iniciais da obra de Belchior, e que, portanto, envolveu o cenário de golpe e ditadura militar 

no Brasil iniciada em 1964. Reconhecendo os principais atores envolvidos, bem como o clima 

de tensão e melancolia sobre a sociedade civil e artística nesse tempo, busca-se validar as 

relações entre memória e história, embora tais áreas sejam normalmente vistas como 

antagônicas. Em seguida, discorreremos acerca do processo de formação da canção engajada 

no país durante as décadas de 1960 e 1970, suas principais características e possíveis relações 

com a obra melancólico-resistente de Belchior. 

No terceiro e último capítulo, por fim, concentraremos nossa discussão em um dos 

principais aspectos relacionados à vida e à obra do cantor para, posteriormente, apresentarmos 

as análises das canções “Fotografia 3x4” e “Velha roupa colorida”, de 1976, e “Conheço o meu 

lugar”, de 1979. Não optamos por uma sequência de obras inseridas num mesmo disco, mas 

uma ordem que, visando o clima de tensão dos anos 1970, pudesse se mostrar representativa e 

adequada para responder aos objetivos da pesquisa. Com isso, privilegiamos as canções que, 

permitindo relações intertextuais, estabelecem uma perspectiva de reflexão crítica a respeito de 

temas como migração, modernidade, ditadura, engajamento, dever de memória, melancolia etc., 

conceitos intercambiáveis e cada vez mais caros à compreensão daquilo que envolve o modo 

de ser e estar do indivíduo na contemporaneidade. 
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CAPÍTULO 1 - CONCEPÇÕES TEÓRICAS   

   

1.1 Discurso literomusical brasileiro: considerações em torno do gênero canção  

 

Tentar o canto exato e novo 

Que a vida que nos dera nos ensina 

Para ser cantado pelo povo 

Na América Latina 

 

Belchior 

 

Desde o século XII, aproximadamente, a canção popular vem assumindo um papel 

fundamental no processo de construção das identidades. Uma primeira análise de sua formação 

permite-nos identificá-la como um importante e consistente amálgama de melodias, harmonias 

e letras que a tornam ideal não somente para ouvir, mas, também, pensar/formar o modo de ser 

e estar do indivíduo na sociedade. 

Embora tenha sempre despertado o interesse estético dos mais variados segmentos 

sociais, a música tornou-se objeto de pesquisa sistemática no Brasil somente a partir da década 

de 1920 com as contribuições musicológicas de Mário de Andrade e, um pouco mais tarde, de 

Francisco Curt Lang. A princípio, os trabalhos acadêmicos de música eram norteados, 

principalmente, pela ideia de progresso e racionalidade, cujo interesse concentrava-se em 

analises documentais e positivistas envolvendo técnica e teoria musical. A partir de 1980, por 

meio de uma mudança de paradigma que foi depois identificada como “Nova Musicologia”, as 

pesquisas passaram a adquirir um novo semblante, em que, impulsionadas pelos princípios 

teóricos e epistemológicos dos estudos culturais, ousaram compreender o aspecto 

pluridisciplinar da música, isto é, momento em que a prática musical deixou de ser vista como 

algo isolado e desconectado de sua realidade social para incorporar conhecimentos 

desenvolvidos em outras áreas como a história, a sociologia, a antropologia, a literatura, a 

psicologia etc. Mesmo que a princípio tenha enfrentado alguma resistência por parte da 

academia, podemos inferir que o estudo científico da canção ocupa, hoje, um espaço 

considerável, quer seja como objeto central, ou como fonte para pesquisa na área de 

humanidades em geral. Atualmente contamos com trabalhos sobre virtualmente todos os tipos, 

da canção de câmara ao rap, do samba ao funk, o que claramente contribui para a quebra de 

paradigmas reducionistas, bem como para o alargamento da discussão musical no âmbito das 

Ciências Humanas. 
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Neste trabalho, consideramos cabível promover, ainda que modestamente, uma 

discussão teórica com vistas a uma introdução reflexiva daquilo que corresponde ao cerne do 

nosso objeto de pesquisa: a canção. Trataremos, pois, da canção enquanto discurso 

literomusical, ressaltando suas peculiaridades, seu processo de formação no Brasil, bem como 

o modo de produção artística do cantor e compositor cearense Belchior.  

Podemos afirmar, inicialmente, que o gênero sobre o qual nos debruçamos pertence à 

categoria dos mais complexos e completos do discurso humano. Isso porque, para além da 

dimensão verbal que nos envolve diretamente em uma ampla rede de signos e significados, a 

canção nos insere, também, numa esfera melódico-harmônica proveniente do som, fenômeno 

caracterizado pelo complexo ondulatório de sobreposição estável que forma frequências 

regulares (WISNIK, 2017, p. 28)1. Ao considerarmos, inicialmente, as duas dimensões que 

engendram o objeto canção, tornando-a este registro tão importante e difundido nas mais 

diversas comunidades, acionamos uma série de competências que se entrelaçam em função de 

sua legitimidade, tais como o ofício do compositor e do intérprete/performance, os meios pelos 

quais se dão os registros de gravação, os modos de recepção do leitor/ouvinte, os aspectos 

relacionados às propriedades literárias, musicais e de oralidade. Tendo em vista que a canção 

corresponde a “um gênero híbrido, de caráter intersemiótico, pois é o resultado da conjunção 

de dois tipos de linguagens, a verbal e a musical” (COSTA, 2005, p. 107), entendemos que tais 

dimensões atuam de forma complementar e dialógica e que, portanto, devem ser pensadas em 

conjunto para que se obtenha o significado completo dessa atividade na experiência humana. 

Com relação à linguagem musical, cuja representatividade se dá, sobretudo, pelo 

conjunto de formas harmônicas, rítmicas e melódicas, ressaltamos a presença do seu potencial 

metafísico, atributo que escapa da possibilidade de ser visível e palpável. Por meio de 

sequências rítmicas e alturas alternadas, a música atravessa os limites da consciência e da 

linguagem cristalizada, sendo capaz de tocar em pontos mentais, corporais, intelectuais e 

afetivos do ouvinte. Nesse sentido, Wisnik (2017) a define como: 

 

[...] sendo uma ordem que se constrói de sons, em perpétua aparição e desaparição, 

escapa à esfera do tangível e se presta à identificação com uma outra ordem do real: 

isso faz com que se tenha atribuído a ela, nas mais diferentes culturas, as próprias 

propriedades do espírito. O som tem um poder mediador, hermético: é o elo 

comunicante do material com o mundo espiritual e invisível. O seu valor de uso 

                                                 
1 Segundo José Miguel Wisnik (2017, p. 28-29), “a natureza oferece dois grandes modos de experiência da onda 

complexa que faz o som: frequências regulares, constantes, estáveis, como aquelas que produzem o som afinado, 

com altura definida, e frequências irregulares, inconstantes, instáveis, como aquelas que produzem barulhos, 

manchas, rabiscos sonoros, ruídos. [...] Ao fazer música, as culturas trabalharão nessa faixa em que som e ruído 

se opõem e se misturam”.  
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mágico reside exatamente nisto: os sons organizados nos informam sobre a estrutura 

oculta da matéria no que ela tem de animado. (WISNIK, 2017, p. 30).  

 

Devido àquilo que apresenta de simbólico, a música possui um poder de atuação sobre 

o corpo e a mente, a consciência e o inconsciente, dando ao compositor a possibilidade de criar 

uma obra em que letra e melodia se completam de tal forma que a experiência do ouvinte se 

expande ganhando sentido para além do verbal, tornando-se, nesse sentido, única e, até certo 

ponto, intransferível. Luiz Tatit em O Cancionista: Composição de Canções no Brasil (2012, 

p. 9), relaciona o ofício do cancionista à atividade de um malabarista, tendo em vista a 

capacidade que este tem de equilibrar “a melodia no texto e o texto na melodia”, valendo-se 

basicamente de artifícios como habilidade, manha e improviso.  

Nesse sentido, destacamos a importância de uma análise da canção que contemple não 

somente a sua camada verbal, mas, também, as tantas outras informações melódicas, rítmicas e 

harmônicas contidas no objeto. A esse respeito, Marcos Napolitano (2002) nos adverte que:  

 

Se numa primeira abordagem é lícito separar os eixos verbal e musical, para fins 

didáticos, procedimento comum e até válido, deve-se ter em mente que as conclusões 

serão tão mais parciais quanto menos integrados estiverem os vários elementos que 

formam uma canção ao longo da análise. O efeito global da articulação dos parâmetros 

poético-verbal e musical é que deve contar, pois é a partir deste efeito que a música 

se realiza socialmente e esteticamente. Palavras e frases que ditas podem ter um tipo 

de apelo ou significado no ouvinte, quando cantadas ganham outro completamente 

diferente, dependendo da altura, da duração, do timbre e ornamentos vocais, do 

contraponto instrumental, do pulso e do ataque rítmico, entre outros elementos. 

(NAPOLITANO, 2002, p. 55) 

 

O gênero canção, essencialmente, cumpre uma função multidisciplinar, então, uma 

análise que considere apenas a letra, embora seja comum, ainda assim mostra-se incompleta, se 

considerarmos que letra, melodia, harmonia, ritmo, densidade, entre outros, são elementos que 

se aglutinam na canção, suscitam, juntos, efeitos de sentido específicos. 

Nessa medida, salientamos o trabalho que se dispõe a verificar também os elementos da 

performance do(s) intérprete(s), vocais e instrumentais que atuam diretamente sobre o 

entendimento da obra. No ensaio “O que vem primeiro: o texto, a música ou a performance?”, 

Ruth Finnegan (2008) trata da necessidade de uma abordagem adicional ao estudo da palavra 

cantada que busque considerá-la não somente como texto, mas como performance encenada 

por meio da voz. Rebatendo o posicionamento de alguns acadêmicos que insistem em valorizar 

apenas a linguagem, sobretudo em sua forma escrita, como veículo de modernidade, 

racionalidade e como valor de intelecto, em detrimento dos outros elementos por serem menos 
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“palpáveis”, a autora destaca o ato performático como sendo, de fato, o mais completo e 

original: 

 

Nessa perspectiva, então, uma canção – ou um poema oral – tem sua verdadeira 

existência não em algum texto duradouro, mas em sua performance: realizada em um 

tempo e espaço específicos através da ativação da música, do texto, do canto e talvez 

também do envolvimento somático, da dança, da cor, de objetos materiais reunidos 

por agentes cocriadores em um evento imediato. (FINNEGAN, 2008, p. 23) 

 

 

O texto de Finnegan oferece uma perspectiva outra ao tipo de análise que se esgota na 

supervalorização da palavra ou da partitura, por exemplo, entendendo que estas não dão conta 

de explanar toda a dimensão da obra. Performances diferentes de uma mesma canção podem 

gerar efeitos expressivos diversos, como é o caso da música “Como nossos pais” que consagrou 

o nome de Belchior no repertório musical brasileiro quando interpretada por Elis Regina. A 

cantora lançou a música no show Falso Brilhante, em 1976, valendo-se de toda expressividade 

vocal e investimento em ataques rítmicos, sugerindo, a partir daí, uma postura incisiva de 

enfrentamento no ato performático da canção. Já Belchior, no álbum Alucinação, interpretou-a 

de forma mais pungente e melancólica, buscando fazer o uso do conteúdo crítico da obra em 

tom de lamento. Temos, com isso, duas propostas de uma mesma canção suscitando 

experiências e interpretações distintas. O mesmo ocorre com tantas outras obras do nosso 

repertório musical, as quais destacamos “Chão de estrelas” que tem como conhecidos 

intérpretes o cantor Silvio Caldas e a banda Os Mutantes2. 

Desse modo, destacamos a importância de se cumprir também a análise da performance 

que inclui não perder de vista as nuances envolvendo a interpretação vocal do cantor3 – 

imposição da voz, entoação, modulações etc. – e todas as demais variantes cênicas, harmônicas, 

                                                 
2 A canção “Chão de estrelas”, de Silvio Caldas em parceria com Orestes Barbosa, foi lançada em 1937, em formato 

de seresta, sendo, portanto, interpretada por Caldas num tom mais introspectivo e sentimental. Anos mais tarde, 

Os Mutantes lançaram uma versão jocosa da obra no álbum A Divina Comédia ou Ando Meio Desligado (1970) 

na qual vale a pena citar o arranjo de Rogério Duprat, que chamou a atenção da crítica ao trabalhar a referida 

canção a partir de uma perspectiva mais sombria, com a imposição de diferentes articulações vocais e ruídos.  
3 Sobre esse aspecto, Finnegan (2008) traz uma importante reflexão a respeito da atuação da voz: “Aqui, a voz é 

mais que mero condutor de textualidades preexistentes, sejam verbais ou musicais. De um modo frequentemente 

negligenciado em relatos acadêmicos, mas ressaltado em alguns textos aqui, a voz é, ela mesma, em sua presença 

melódica, rítmica e modulada, parte da substância. Pois a ‘letra’ de uma canção em certo sentido não existe a 

menos e até que seja pronunciada, cantada, trazida à tona com os devidos ritmos, entonações, timbres, pausas; 

tampouco a canção tem ‘música’ até que soe na voz. Aqui, canção e poesia oral significam a ativação corporificada 

da voz humana – fala, canto, entoação, em solo, em coro, harmonizada, a cappella, amplificada, distorcida, 

mutuamente afetada por diferentes formas de instrumentação, ao vivo, gravada –, todo um arsenal de variadas 

apresentações para o ouvido humano. Ao considerarmos a palavra cantada, precisamos estar atentos para a atuação 

vocal do intérprete, sejam os sussurros ao microfone de alguns cantores modernos, as distorções elaboradas de 

forma tão eficaz em alguns estilos, os sons ‘puros’ dos coros das catedrais inglesas, técnicas de gravação e edição 

em estúdio descritas por Felipe Abreu em seu texto sobre o trabalho do preparador vocal – e muito, muito mais”. 

(FINNEGAN, 2008, p. 24) 
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melódicas e discursivas envolvidas, pois são os aspectos que lhe conferem o sentido do todo. 

Segundo a autora, “nesse momento encantado da performance, todos os elementos se aglutinam 

numa experiência única e talvez inefável, transcendendo a separação de seus componentes 

individuais” (Ibidem, p. 24). 

O processo de análise conjunta desses elementos permite-nos, ainda, mergulhar de 

forma mais aprofundada em milhares de histórias cantadas/contadas por meio da canção. A 

música popular, desde os seus primeiros registros, vem se constituindo num modo articulado 

de construção da consciência e da memória coletiva capaz de indicar diferentes modos de sentir, 

de pensar e também de interpretar os fatos sociais. Nelson Costa (2007)4, por sua vez, relaciona 

o discurso literomusical ao discurso cancional qualificando-o como: 

 

[...] legitimador de verdades e de maneiras de agir no mundo. Ele transmite ideias 

valorativas (ideológicas) sobre variados temas como o nacional, o amor, a religião, a 

sociedade, etc., que servem de referência para os sujeitos se relacionarem com a 

realidade, com outros sujeitos e com as suas próprias identidades. (COSTA, 2007, p. 

32). 

 

Consideramos, então, o papel desempenhado pelo conteúdo verbal da canção que, além 

de auxiliar na forma como pensamos a cultura de uma sociedade, colabora também para a 

capacidade que temos de criá-la. Dito isso, a característica discursiva é atribuída à canção, uma 

vez que seu conteúdo verbal, enquanto forma de enunciado, é constituído a partir de um dado 

contexto, ao mesmo tempo em que opera também como um importante agente de constituição 

do mesmo. Entender a canção enquanto discurso é uma forma de encará-la sob o viés da 

produção de sentidos considerando o contexto do qual se fala e pelo qual se fala, o que lhe 

garante a atuação direta sobre a construção das identidades individuais e coletivas. 

Especialmente ao longo do século XX, a canção veio se constituindo de tal forma como um 

forte elo entre o indivíduo e sua história social que defendemos que ela seja considerada um 

objeto social e histórico. Através das histórias contadas/cantadas nas canções de personagens 

típicos, regionais, seres que povoam o cotidiano, podemos ver contados e cantados os nossos 

muitos dilemas nacionais e nossas utopias sociais. 

Nesse sentido, a prática cancional estaria também direta e inelutavelmente ligada às 

propriedades de ordem literária, sobretudo na modalidade poética, já que o cancionista, assim 

como o escritor de poemas, também adere aos recursos rítmicos, estilísticos, socio-históricos 

etc., para compor sua obra. Contudo, há ainda algum movimento, tanto por parte da crítica 

                                                 
4 As citações empregadas neste trabalho foram todas atualizadas segundo o Acordo Ortográfico da Língua 

Portuguesa de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009.  
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especializada quanto do público menos conhecedor do tema que tende a problematizar a relação 

letra de canção x letra de poema.  

Em seu trabalho de Doutorado, Nelson Costa (2001) identifica diferentes perspectivas 

de compositores e escritores quanto à aparente concorrência entre música e literatura. De acordo 

com a análise crítica do autor, há aqueles que a) consideram poesia e música como sendo duas 

dimensões únicas e intocáveis; b) entendem a música como extensão do texto literário; c) 

trabalham de forma simultânea e com isso julgam os dois formatos como sendo correspondentes 

a uma única arte; d) se apropriam de ambas e constroem melodias para os poemas ou os insere 

de forma recitada nas canções; e) utilizam-se da intertextualidade com textos literários sem citar 

os devidos créditos; f) relativizam a diferença entre a letra e a poesia a depender da 

intencionalidade do autor; ou, ainda, g) aqueles que enfatizam a diferença entre os dois gêneros, 

sem negar as semelhanças (COSTA, 2001, p. 377-387). Concordamos, pois, com esta última, 

cuja finalidade está em reconhecer a necessidade de uma separação entre os gêneros letra de 

canção e letra de poema pelo fato de ambos serem criados para fins artísticos diferentes, ao 

mesmo tempo em que os consideram elementos indissociáveis à medida em que dispõem de 

uma forte semelhança em relação à materialidade escrita, na qual dá-se o predomínio da função 

poética.  

Como meio de justificar o reconhecimento dessa relação, destacamos a entrega do 

prêmio Nobel de Literatura, em 2016, ao cantor e compositor americano Bob Dylan, e do 

prêmio Camões, em 2019, ao cantor, compositor e escritor brasileiro Chico Buarque. Ambas as 

premiações constituem padrão de excelência mundial ao reconhecimento e preservação do 

patrimônio literário e cultural, e certamente representou um avanço inquestionável à 

valorização do objeto canção enquanto discurso literomusical e, consequentemente, à 

desconstrução de estereótipos reducionistas. Na ocasião, Bob Dylan foi laureado com o Nobel 

de Literatura sob justificativa de ter criado novos modos de expressão poética no quadro da 

tradição da música americana, enquanto Chico recebeu o prêmio Camões tanto pela qualidade, 

quanto pela contribuição de sua obra para a formação cultural de diferentes gerações em todos 

os países onde se falam a língua portuguesa. Em nota, o júri destacou ainda o “caráter 

multifacetado” da produção artística de Chico, que passa pela poesia, o teatro e o romance. Em 

2014, a Universidade Federal do Rio Grande do Sul também inovou ao incluir na lista de 

leituras obrigatórias para o vestibular o disco Tropicália ou panis et circensis, de Caetano 

Veloso, Gilberto Gil e Os Mutantes, artistas que inauguraram o vigoroso movimento 
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tropicalista no Brasil, em 19675. Apesar de toda repercussão positiva, porém, tais propostas, 

incluindo a entrega dos prêmios de literatura aos referidos compositores, enfrentaram uma série 

de críticas que serviram, fundamentalmente, para reforçar a polêmica em torno da questão, 

sobretudo dentro dos círculos acadêmicos. 

Discussões envolvendo a correlação entre música e literatura nos remetem ainda ao 

projeto geral da Dicção do Cancionista, eminente proposta de Luiz Tatit (2012) que busca 

enfatizar formas de integração entre melodia e letra através dos processos de figurativização, 

tematização e passionalização. Em um primeiro momento, consideramos o trabalho do autor 

quanto à noção de oralidade que sustenta o fato de toda e qualquer canção popular ter sua origem 

na fala. Segundo o linguista, muitas canções brasileiras distintas apresentam essa característica 

que tem como princípio “a fala camuflada em tensões melódicas [...] uma constante flutuação 

entre o canto musicado e o canto falado, como se um compensasse a existência do outro” 

(TATIT, 2012, p. 12; 13). Neste caso, a voz que fala, que é efêmera e fonológica, se interessa 

por aquilo que é dito, enquanto a voz que canta, envolta por uma substância fonética e melódica, 

se concentra na maneira de dizer, no entanto, uma interdepende da outra. Essa noção reforça o 

pressuposto dialógico entre ambas, onde a voz que canta dentro da voz que fala faz surgir o 

efeito de encanto e o sentido de eficácia da música popular. Nessa mesma perspectiva, existe a 

voz que fala dentro da voz que canta, que, através da execução de um projeto entoativo dentro 

do próprio campo sonoro, revela-se também como traço constitutivo e inarredável da canção 

popular6. Nesse processo denominado figurativização, o ouvinte se depara com verdadeiras 

cenas enunciativas nas quais imperam leis de articulação linguística (vocativos, imperativos, 

demonstrativos etc.) próximas da linguagem coloquial. 

O fenômeno da tematização, por sua vez, explora procedimentos de reiteração tanto da 

melodia quanto da letra a fim de que haja a exaltação/materialização (linguístico-melódica) de 

uma ideia (Ibidem, p. 23). Aqui, o cancionista investe na recorrência, na aceleração do 

andamento e também na marcação dos ataques consonantais como forma de enfatizar a projeção 

de seus personagens, ideais etc. Segundo o autor, trata-se de um tipo de materialização que já 

desempenhou inúmeras funções na cultura brasileira: marca de liberdade, marca de juventude, 

marca de malandragem, marca de brasilidade, de regionalismo, revolta, modernidade, mercado, 

entre outros (Ibidem, p. 23).   

                                                 
5 Três anos depois a referida universidade renovou a listagem de obras substituindo Tropicália ou panis et circenses 

pelo álbum Elis e Tom, de 1974. 
6 Veremos mais sobre o funcionamento da fala na canção no capítulo 3, a partir da análise das canções de Belchior. 
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O terceiro modo de integração corresponde ao processo de passionalização cuja 

característica se dá a partir do investimento no campo de tessitura da voz (variação da altura, 

tensão, duração), na ampliação da frequência, no prolongamento das vogais e numa 

consequente desaceleração do andamento da melodia, desviando a atenção do ouvinte ao nível 

psíquico da experiência. Conforme o autor: 

 

A tensão de emissão mais aguda e prolongada das notas convida o ouvinte para uma 

inação. Sugere, antes, uma vivência introspectiva de seu estado. Daqui nasce a paixão 

que, em geral, já vem relatada na narrativa do texto. Por isso, a passionalização 

melódica é um campo sonoro propício às tensões ocasionadas pela desunião amorosa 

ou pelo sentimento de falta de um objeto de desejo. (TATIT, 2012, p. 23) 

 

A passionalização, portanto, evoca o estado passional do sujeito com todo seu 

movimento de disjunção/injunção e valorização das pausas. Normalmente, é por meio dos 

processos de passionalização e figurativização que a canção gera encanto, no entanto, as três 

formas de integração são bastante recorrentes no universo cancional e por isso devem ser 

observadas em conjunto. Ao conceitualizar a base da Dicção do Cancionista, Luiz Tatit nos 

oferece um importante meio de decodificação das tensões locais, da potência do gesto, das 

maneiras de o artista dizer, cantar, e, principalmente, compor uma canção.  

A música popular brasileira, por sua vez, é originariamente composta pelos elementos 

mais distintos, fator que aponta para o seu reconhecimento enquanto objeto artístico híbrido e 

com certo grau de diversificação social. A base de sua formação constitui-se, diretamente, da 

influência dos aspectos musicais, poéticos e performáticos oriundos da música erudita, do 

folclore e do cancioneiro religioso e revolucionário do século XVIII e XIX, estando, ao final 

do século XIX e início do século XX, “intimamente ligada à urbanização e ao surgimento das 

classes populares e médias urbanas” (NAPOLITANO, 2002, p. 11 - 12). Nesse contexto, a 

cidade do Rio de Janeiro transformou-se em ponto de referência para a produção musical do 

país promovendo encontros, mediando culturas, fornecendo novos conteúdos discursivos e 

rítmicos. Mónica Vermes, em artigo intitulado “Música e músicos nos teatros do Rio de Janeiro 

(1890-1920): trânsitos entre o erudito e o popular” (2015), nos informa a respeito da vida 

musical carioca no período vislumbrado com o intuito de transpor fronteiras entre essas duas 

categorias tradicionalmente conhecidas como distintas e incomunicáveis. Devido a fatores 

como a ausência de instituições consolidadas destinadas à formação de músicos eruditos, bem 

como a precariedade das condições de apresentações das óperas, músicos e compositores se 

viam dispostos a percorrer outros lugares e a adotar repertórios ecléticos para então atingir um 

espectro mais amplo de público e assegurar condições de sobrevivência. Com tais medidas, era 
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frequente que personagens se dedicassem a uma multiplicidade de atividades, o que permitia 

que ocorresse cada vez mais o diálogo entre as duas vertentes musicais. De acordo com a 

musicóloga, “esses dois mundos que parecem opostos não estão isolados, ao contrário, estão 

entrelaçados, sendo compartilhados por/compartilhando os mesmos músicos que, entre as 

necessidades de sobrevivência e as convicções artísticas, transitam entre um e outro” 

(VERMES, 2015, p. 13). Tal colocação nos permite refletir sobre a importância de uma análise 

dialógica que considere outros tipos de tensões, trânsitos e trocas envolvendo o erudito e o 

popular, o que corrobora também a intenção de demarcarmos a heterogeneidade característica 

do objeto canção.  

Em meio a este cenário de formação da identidade musical brasileira, o samba surge 

como o gênero que marcaria decisivamente o rumo da música local. Sob influência dos 

batuques trazidos pelos negros escravizados misturados aos ritmos europeus, tal expressão 

musical incorporou inicialmente as marcas do maxixe e teve como representantes da primeira 

geração os cantores João da Baiana, Pixinguinha e Donga, sendo este último o artista lembrado, 

através do duplo gesto de registro da canção e gravação em disco, como autor do “primeiro” 

samba. 

 

Reconhecido em 1917 através do sucesso de Pelo telefone composição de Donga que 

adaptava e bricolava temas anônimos já conhecidos, o samba foi se constituindo 

pouco a pouco, mas em especial ao findar da década de trinta, em símbolo da cultura 

popular brasileira moderna, já capaz de apoiar-se nos signos daquilo que era, até 

pouco tempo, marca e estigma de um escravismo mal admitido. (WISNIK, 2007, p. 

69) 

 

 

Também, segundo Napolitano (2002, p. 50), o samba “não nasceu estruturalmente 

definido, sendo construído e ressignificado à medida em que novas performances e espaços 

musicais assim o exigiam”, ou seja, falamos essencialmente de um gênero que, desde sua 

origem, passa constantemente por mudanças tanto em relação aos seus aspectos musicais, 

quanto coreográficos, socais e político-culturais, a depender do contexto em que está inserido. 

O resultado dessa experiência é possível de ser observado na manifestação das tantas outras 

modalidades que emergiram, tais como o samba-enredo, o samba-canção, o pagode, o partido 

alto etc., gêneros de canções que buscam, cada qual, expressar suas tradições e costumes de 

forma inovadora, mas sem perder a base estética que é caracterizada pelo ritmo mais batucado 

e sincopado.  

Os diferentes segmentos musicais que sucederam desta experiência também 

introjetaram, em maior ou menor grau, esse aspecto multifacetado, entretanto, não cabe neste 
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trabalho a análise minuciosa de cada um deles. Destacamos, pois, a proposta de Nelson Costa 

(2001) que organiza o discurso literomusical brasileiro em torno de posicionamentos e 

comunidades discursivas dilaceradas por uma “heterogeneidade complexa e inconsistente”, 

cujo elemento cultural e ideológico denominado MPB representa o seu núcleo-síntese. Em sua 

tese, o autor identificou cinco formas de marcações identitárias presentes na música popular 

brasileira, quais sejam: 

 

a) movimentos estético-ideológicos (Bossa nova, Canção de protesto, Tropicalismo 

etc.);  

b) agrupamentos de caráter regional (mineiros, cearenses, baianos etc.);  

c) agrupamentos em torno de temáticas (catingueiros, românticos, mangue beat etc.);  

d) agrupamentos em torno do gênero musical (forrozeiros, sambistas, chorões etc.);  

e) agrupamentos em torno de valores relativos à tradição (pop, MPB moderna, MPB 

tradicional etc.). (COSTA, 2001, p. 24) 

 

 

Consideramos que o trabalho do cantor Belchior, objeto de análise central da nossa 

pesquisa, se enquadra na perspectiva das canções de MPB, por esta razão, nos atentaremos às 

especificidades desta tradição e, posteriormente, no capítulo dois desta Dissertação, 

identificaremos também alguns aspectos de sua obra que a caracterizam como arte engajada, o 

que nos levará a compreender de forma mais elaborada a chamada Canção de Protesto no Brasil. 

A sigla MPB deriva da expressão Música Popular Brasileira e partiu de Ary Barroso 

quando este apresentou o disco Bossa Nova, de Carlos Lyra, em 1959. Posteriormente, com o 

acréscimo de mais uma letra M (moderna) no início (MMPB), passou a ser usada para 

denominar o grupo de artistas que lideravam movimentos contrários à influência da música 

estrangeira em nosso país ao longo da década de 1960. Retomando a nomeação inicial, a MPB 

firmou-se como gênero musical específico de grande qualidade estética, porém de difícil 

definição objetiva, já que buscou sintetizar praticamente toda a tradição local (COSTA, 2001, 

p. 317). 

Teve como predecessor o projeto da Bossa Nova, representado pelos jovens cantores da 

classe média do Rio de Janeiro que, influenciados pelo jazz norte-americano, propuseram um 

resgate cultural do samba como estratégia para ressaltar as peculiaridades da modernidade nas 

canções. Tal proposta resultou em novas harmonias envolvidas por uma mistura da música 

erudita com os ritmos nacionais, sutilezas interpretativas e temáticas voltadas para o cotidiano, 

sobretudo o carioca, na perspectiva dos adolescentes/jovens brancos da Zona Sul. Assim, a 

MPB surge com a proposta de diversificar tal cenário musical à medida em que objetiva romper 

com o ideal de sofisticação propagado pela Bossa Nova e a representar, para além das 

circunstâncias envolvendo o ciclo de desenvolvimento industrial, as misérias e angústias da 
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sociedade brasileira, sobretudo, diante do contexto de repressão militar instaurado. Ocorre, com 

isso, um certo distanciamento rítmico-discursivo do jazz, de influência norte-americana, e uma 

aproximação mais íntima com o samba de morro. Temas voltados para a praia, o calçadão e o 

Corcovado são atenuados ao passo que narrativas contemplando a condição do pobre que sofria 

com o desemprego e a política instaurada são privilegiadas. 

Acredita-se que a MPB manifestou interesse em apresentar o Brasil de forma mais 

realista e distante de uma dada visão romântica até então fomentada nas canções populares e, 

ao fazê-lo, transitou criativamente por vários contextos sociais, regionais e políticos do país. A 

partir disso, imagens de “modernidade”, “liberdade” e “justiça social” passaram a impregnar o 

discurso emepebista sobretudo na fase mais autoritária do Regime Militar, situada entre 1969 e 

1975 (NAPOLITANO, 2002, p. 3). Também de acordo com Marcos Napolitano: 

 

A MPB será um elemento cultural e ideológico importante na revisão da tradição e da 

memória, estabelecendo novas bases de seletividade, julgamento e consumo musical, 

sobretudo para os segmentos mais jovens e intelectualizados da classe média. A “ida 

ao povo”, a busca do “morro” e do “sertão”, não se faziam em nome de um movimento 

de folclorização do povo como “reserva cultural” da modernização sociocultural em 

marcha, mas no sentido de reorientar a própria busca da consciência nacional 

moderna. Nessa perspectiva é que se deve entender as canções, atitudes e 

performances que surgiram em torno da MPB, que acabaram por incorporar o 

pensamento folcloricista (“esquerdizando-o”) e a ideia de “ruptura moderna” da Bossa 

Nova (“nacionalizando-a”). (NAPOLITANO, 2002, p. 64) 

 

É nesse contexto de intensa renovação artística, desenvolvimento industrial-

mercadológico e repressão política que surge a figura do cantor e compositor Belchior, autor 

da obra a qual dedicamos nosso estudo no presente trabalho. Em nossa hipótese, o artista 

compôs uma das obras fundamentais para compreender o Brasil da década de 1970 e, tal como 

um legítimo representante da MPB, registrou musicalmente as mais diversas temáticas e ritmos 

brasileiros. Tendo em vista a ideia de que a música popular deve ser entendida, sobretudo, em 

termos de uso e valor sociais, torna-se objetivo do nosso trabalho analisar, com base em uma 

perspectiva que contemple as dimensões verbais, musicais e performáticas da canção, os efeitos 

de deslocamento, memória e melancolia na construção da identidade do discurso belchioriano, 

seus valores estéticos e contribuições ao repertório nacional. 

 

 

1.2 Identidade e Modernidade 

Olhando a cidade grande cheia de fúria e de som... 

Belchior 
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Luiz Tatit afirma na obra, O século da canção (2004, p. 69), que “a prática musical 

brasileira sempre esteve associada à mobilidade melódica e rítmica de palavras, frases e 

pequenas narrativas ou cenas cotidianas”. Trata-se, pois, de um esforço em compreender a 

potência da entoação como parte imprescindível da nossa sonoridade musical, assim como, 

também, decodificar a tendência do cancionista brasileiro em associar a arte à realidade 

cotidiana do homem em um movimento cuja base envolve sua maneira peculiar de enxergar o 

mundo, mostrar a realidade e exercer a criatividade no texto poético. Ao fazê-lo, o poeta registra 

os muitos sentimentos e ações espontâneas que perpassam o cotidiano das pessoas, tais como, 

suas formas de se relacionar social e afetivamente, seus olhares sobre as paisagens naturais e 

urbanas, suas escolhas políticas e culturais, o jeito de pensar, sentir e se expressar. A propósito, 

tais ocorrências são passíveis de serem observadas em grande parte do repertório nacional, 

como nas letras dos primeiros sambas urbanos cariocas, no conteúdo cosmopolita da Bossa 

Nova, no experimentalismo da música nordestina, no sentimentalismo da música sertaneja etc. 

Juntas, tais especificidades auxiliam na compreensão das idiossincrasias, formando o grande 

complexo cultural que é a música popular no Brasil.  

Tendo em vista nossa intenção em trabalhar com a perspectiva das identidades, 

consideramos que seja relevante refletir o modo como as práticas cotidianas, especialmente 

modernas, interferem nas construções identitárias dos indivíduos e, consequentemente, nas 

muitas narrativas sociais. Antes, porém, de partimos para tal discussão, cabe examinar alguns 

significados em torno dos conceitos de modernidade e pós-modernidade, tendo em vista os 

debates de caráter diversificado, e em vários sentidos, contraditório, que os envolve.  

Podemos afirmar que o período moderno teve início há cerca de cinco séculos a partir 

das mudanças sociais, econômicas e culturais decorrentes da queda do feudalismo. Naquele 

contexto, a descoberta do Novo Mundo, o movimento da Renascença e da Reforma Protestante 

anunciaram o surgimento da nova era moderna que logo passou a se desenvolver com o advento 

das Ciências Naturais do século XVII e das revoluções do século XVIII. Por ter eclodido em 

meio a um cenário de ambiguidades e descontinuidades, alguns teóricos afirmam que o seu 

processo de consolidação se deu somente à volta de 1850, por influência do Iluminismo, que, 

dentre outros aspectos, garantiu o avanço do conhecimento científico em detrimento dos saberes 

religiosos e tradicionais. A partir de então, o período notadamente reconhecido como moderno 

passou a ser identificado sob o viés do exame crítico da razão e da experimentação, da 

transformação pela intervenção humana, pelo complexo da produção industrial, e, 

principalmente, pela lógica do mercado capitalista. 

Conforme a concepção de Habermas:  
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O conceito de modernização refere-se a um conjunto de processos cumulativos e de 

reforço mútuo: à formação de capital e mobilização de recursos; ao desenvolvimento 

das forças produtivas e ao aumento da produtividade do trabalho; ao estabelecimento 

do poder político centralizado e à formação de identidades nacionais; à expansão dos 

direitos de participação política, das formas urbanas de vida e da formação escolar 

formal e, à secularização de valores e normas. (HABERMAS, 2002, p. 5) 

 

Por consequência, todo o produtivismo engendrado pela ideologia moderna possibilitou 

que novas formas de uso da razão garantissem a reformulação de um projeto patriarcalista, 

capitalista e autoritário na sociedade, no qual destacam-se os eventos-limite da I e II Guerras 

Mundiais e seus impactos. Ao discutir, em sua Tese de Doutorado sobre A construção histórico-

social da modernidade e da(s) pós-modernidade(s): rupturas e resistências do discurso 

moderno, Damião (2017) destaca que tal projeto de modernização objetivou a prosperidade 

social e cultural muito a partir da ampliação da técnica, da ciência consagrada e do livre 

mercado, gerando, no entanto, uma série de caros efeitos colaterais, tais como o desequilíbrio 

na economia, o princípio de comunidade baseado nos “interesses particulares organizados 

dentro de um conceito empobrecido de sociedade civil, manipulado pelas forças de mercado” 

(DAMIÃO, 2017, p. 152), o empobrecimento nas áreas periféricas, o uso da técnica e da 

tecnologia para a promoção de eventos traumáticos e diversas outras consequências. 

O sentido de pós-modernidade, por sua vez, é normalmente visto sob o aspecto de 

ruptura, pelo qual se delineia a ideia de corte estético-epistemológico entre uma era e outra. Tal 

conceito favorece a compreensão em torno do surgimento de uma sociedade inteiramente nova 

a partir do período pós-guerra (anos 1950-1960) e que passou a ser oficialmente reconhecida 

nos anos 1980 também como sociedade “pós-industrial”, sociedade de consumo, sociedade da 

informação etc. Para o crítico americano Fredric Jameson (2002, p. 29), “tais teorias têm a óbvia 

missão ideológica de demonstrar, para seu próprio alívio, que a nova formação social em 

questão não mais obedece às leis do capitalismo clássico, a saber, o primado da produção 

industrial e a onipresença da luta de classes”, portanto, o autor recusa esse tipo de entendimento 

à medida em que o encara, necessariamente, como um ponto de vista adepto de posição política 

implícita ou explícita. Situação semelhante ocorre com o emprego do prefixo pós quando 

relacionado ao processo de colonização, isto é, utilizado para nomear o período como “pós-

colonial”. Por tratar-se de um tempo extremamente caro e agressivo à história da humanidade, 

no qual até hoje países no mundo inteiro sofrem as consequências, Stuart Hall em Da diáspora: 

identidades e mediações culturais (2003, p. 106), argumenta contra o uso do referido termo 

afirmando que este não tem por finalidade acusar que os problemas do colonialismo foram 
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resolvidos ou sucedidos por uma época livre de conflitos, pelo contrário, a utilização do termo 

“pós-colonial” serviria para demarcar a passagem de uma configuração ou conjuntura histórica 

de poder para outra. Seguindo essa lógica, consideramos então que o significado em torno do 

conceito de “pós-modernidade” pressupõe a ideia de continuidade, revela-se, sobretudo, como 

modelo de reestruturação de uma modernidade que se pretende inacabada, como a busca pela 

ressignificação de uma era que passou a emergir por volta da segunda metade do século XX, 

ou, ainda, como uma reação contra as consequências nefastas do projeto moderno (CEI, 2009, 

p. 12)7.  

O conceito de cotidiano está diretamente ligado às práticas comuns do dia a dia da 

sociedade que se formam no campo constituído ao mesmo tempo pela vida individual e sua 

expressão representativa na consciência dos indivíduos. Essa projeção, por conseguinte, 

estimula propriedades subjetivas e de tão singulares podem vir a dizer mais de uma sociedade 

e de um indivíduo do que a sua própria identidade institucionalizada. Michel de Certeau (2008) 

identifica os sentidos em práticas cotidianas à medida em que as enxerga como modos de ação, 

como operações realizadas pelos indivíduos no processo de interação social onde os mesmos 

se reapropriam desses elementos a fim de torná-los comuns à própria vida ordinária.  

Na medida em que o cotidiano contribui para as muitas percepções e representatividades 

de um povo, sublinhamos o papel daquele que se dispõe aos atos de observação com vistas a 

uma descrição crítica e poética dessas práticas. A música popular brasileira com todas as 

narrativas cantadas por seus personagens líricos, nesse sentido, corresponde a uma fonte 

privilegiada de disseminação das culturas. Ao contactarmos a obra musical de Belchior, por 

exemplo, nos deparamos com um eu lírico fundamentalmente reflexivo, disposto a externalizar 

seu olhar sobre o cotidiano brasileiro especialmente a partir de sua condição de sujeito que 

migra da região Nordeste para a Sudeste do país em busca de oportunidades e em pleno contexto 

de ditadura militar. Portanto, a obra do “rapaz latino-americano vindo do interior” nos leva 

instantânea e inelutavelmente a refletir sobre os contornos da sociedade moderna e, mais 

precisamente, sobre o processo de desconstrução/reconstrução das identidades.  

Walter Benjamin, ao investigar os aspectos da modernidade, analisa a obra de Charles 

Boudelaire e a cidade de Paris, em que o tipo social surgido na França do século XIX conhecido 

como flâneur ganha novas conotações e muito dialoga com a funcionalidade do olhar cotidiano 

                                                 
7 Nas palavras de Vitor Cei: “Umbilicalmente ligada à modernidade, a pós-modernidade ganha expressão própria 

se posicionando contra os velhos valores. Desde então, começa uma reação contra as consequências nefastas do 

projeto moderno. Nesse sentido, importante destacar que a pós-modernidade se caracteriza muito mais por uma 

reação do que realmente por um movimento com propostas inéditas e efetivas”. (CEI, 2009, p. 12-13) 
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que buscamos empreender no presente estudo. O termo analisado por Benjamin em 1938 se 

refere à figura literária ou humana que caminha pela cidade a fim de experimentá-la. Para tanto, 

o faz preocupada em traduzir a complexidade do novo espaço que se configurava a partir do 

surgimento da modernidade, período marcado por constantes transformações advindas das 

novidades tecnológicas decorrentes da Revolução Industrial. 

 

A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se em 

casa tanto quanto o burguês entre suas quatro paredes. Para ele, os letreiros esmaltados 

e brilhantes das firmas são um adorno de parede tão bom ou melhor que a pintura a 

óleo no salão do burguês; muros são a escrivaninha onde apóia o bloco de 

apontamentos; bancas de jornais são suas bibliotecas, e os terraços dos cafés, as 

sacadas de onde, após o trabalho, observa o ambiente. Que a vida em toda a sua 

diversidade, em toda a sua inesgotável riqueza de variações, só se desenvolva entre os 

paralelepídedos cinzentos e ante o cinzento pano de fundo do despotismo: eis o 

pensamento político secreto da escritura de que faziam parte as fisiologias. 

(BENJAMIN, 2000 [1938], p. 35) 

 

Aqui, o autor destaca o olhar encantado do flâneur sobre o novo modo de vida emergente 

naquela sociedade. Uma realidade permeada pelo progresso, na qual Paris representa o modelo 

ideal com todos os seus bulevares arborizados, lojas, museus, galerias de arte, teatros e luzes. 

O flâneur benjaminiano se apresenta, portanto, como um praticante de errâncias, indivíduo que 

perambula de forma reflexiva disposto a traduzir a beleza do fenômeno urbano, no entanto, o 

faz também através de um olhar crítico, tornando-se, assim, “cronista e filósofo da multidão” 

(Idem, p. 35).  

Muito embora o flâneur demonstre ser um sujeito de visão romântica, alheio aos 

problemas sociais e políticos de seu tempo, Benjamin destaca também o seu lado detetive, 

através do qual não perde de vista o malfeitor, isto é, as questões negativas inerentes à vida em 

sociedade. Nesse imbricamento, seu ofício, que também se compara ao de um intelectual/poeta, 

consiste em desenvolver novas formas de pensar o ritmo da cidade grande e a atestar a crise da 

experiência na modernidade, fornecendo, dessa maneira, modos específicos de percepção que 

perpassam tanto as sutilezas cotidianas quanto o sobreviver ao espaço dominado pela cultura 

do mercado. Neste caso, o termo “multidão” utilizado pelo filósofo alemão pode ser entendido 

como uma espécie de metáfora para a alienação das massas, que se deixam entorpecer pelos 

excessos produzidos pelo capitalismo e encantar pelas mercadorias de caráter ilusório.  

Pensar a natureza da modernidade envolve uma análise criteriosa das transformações 

ocorridas no mundo ao final do século XVIII para o XIX. Tais mudanças estruturais tiveram 

um impacto decisivo nos modos de vida e ainda continuam a fazê-lo, transformando as 

experiências das pessoas tanto no campo das sociabilidades, quanto na esfera das sensibilidades, 
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das individualidades, do imaginário, das culturas, dos valores narrativos, das situações de risco 

etc.  

Anthony Giddens (2002) destaca que a modernidade pode ser entendida como 

aproximadamente equivalente ao “mundo industrializado” e que este se refere “às relações 

sociais implicadas no uso generalizado da força material e do maquinário nos processos de 

produção” (GIDDENS, 2002, p. 21). Uma segunda dimensão contemplaria o fenômeno do 

capitalismo, “sistema de produção de mercadorias que envolve tanto mercados competitivos de 

produtos quanto a mercantilização da força de trabalho” (Idem, p.21). Nesse sentido, o autor 

identifica duas dimensões inerentes ao processo, sendo a primeira relacionada à ascensão da 

organização que diz respeito não somente ao tamanho ou caráter burocrático das instituições, 

mas às formas de controle regular das relações sociais dentro de distâncias espaciais e temporais 

indeterminadas; e a segunda, que corresponde ao surgimento de um dinamismo extremo 

principalmente em relação à amplitude e à velocidade com que afeta as práticas sociais e os 

modos de comportamento. Nessas condições, são alteradas as noções de tempo, os modos de 

encontro e também de representação.   

Na medida em que ocorrem mudanças radicais na sociedade em nível institucional, 

novas concepções são também introduzidas muito diretamente na vida individual, de maneira 

que tais circunstâncias sociais não podem estar desvinculadas da vida pessoal e vice-versa. 

Assim, a partir do momento em que passa a descobrir novos sentidos para a sua identidade, o 

comportamento do indivíduo moderno detém a força de atuar diretamente sobre a construção 

do universo a sua volta. Trata-se, pois, segundo Giddens (2002, p. 22), de uma dialética 

intrínseca à modernidade tardia: as transformações na autoidentidade e a globalização. 

Partimos do pressuposto mais comumente aceito no campo das Ciências Sociais de que 

identidade se refere a uma forma de representação pessoal do indivíduo que escapa da 

possibilidade de ser compreendida a partir de um conjunto de características exclusivamente 

essenciais e imutáveis. Visões essencialistas difundidas por alguns autores demonstram certa 

linearidade e desconsideram qualquer interferência de ordem individual ou coletiva ocorrida ao 

longo do tempo. Considerando, principalmente, o contexto da década de 1970 e suas incisivas 

mudanças na economia, as muitas formas de colonizações e migrações emergentes, 

compreendemos que tal percepção não se sustenta, sobretudo, para compreender as sociedades 

multiculturais. 

Questões de identidade, ao nosso ver, correspondem a todo um processo de construção 

social no qual se entremeiam práticas discursivas, modos de comportamento, escolhas políticas, 

influências locais, familiares, sociais, culturais e/ou religiosas etc., e que se tornaram ainda mais 
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complexas com o advento da globalização. Por esta razão, trata-se de um termo de caráter 

inconsistente e que escapa da tentativa de ser exata e definitivamente conceitualizado.  

Muitas são as discussões envolvendo o significado social da palavra identidade e seu 

uso constante no contexto da pós-modernidade. O teórico jamaicano Stuart Hall defende a ideia 

segundo a qual identidades correspondem a situações, sendo, nesse sentido, definidas 

historicamente e não biologicamente. Para tanto, o autor estabelece um panorama conceitual a 

fim de apresentar os tipos de sujeitos existentes em épocas anteriores, explicando que, no 

mundo pré-moderno o sujeito do Iluminismo era visto como um ser unificado, “dotado das 

capacidades de razão, de consciência e de ação” (HALL, 2015, p. 10) e, por isso mesmo, nascia 

constituído de um núcleo interior e com ele se desenvolvia, permanecendo essencialmente o 

mesmo ao longo da vida. Dessa concepção individualista passamos, segundo Hall, para a noção 

de sujeito sociológico que, diante da complexidade do mundo moderno, passou a ser visto na 

sua relação com os outros, isto é, seus feitos e escolhas baseavam-se na sua interação com a 

sociedade. Agora, diante de profundas mudanças no cenário mundial decorrentes do processo 

de globalização, deparamo-nos com a situação do indivíduo composto não por uma, mas várias 

identidades, algumas vezes contraditórias ou não resolvidas (Ibidem, p. 11). Aquilo que 

teoricamente poderia contribuir para a expansão e conscientização do sujeito pós-moderno, na 

verdade, vem atuando de forma concomitante a fragmentar a experiência individual: 

 

A identidade torna-se uma “celebração móvel”: formada e transformada 

continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou interpelados 

nos sistemas culturais que nos rodeiam. [...] O sujeito assume identidades diferentes 

em diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” 

coerente. (HALL, 2015, p. 11-12) 

 

Assim, o autor nos mostra que o indivíduo da pós-modernidade vem cada vez mais 

assumindo uma identidade descentrada, constituída de uma série de características diversas e 

peculiares que são acionadas de acordo com cada contexto, nunca funcionando de maneira fixa 

e linear, mas intercalada.  

Nessa mesma perspectiva, Giddens (2002) argumenta sobre os fatores que estimulam a 

fragmentação do sujeito na sociedade pós-moderna, a saber: o dinamismo, que envolve a 

separação de tempo e espaço; os mecanismos de desencaixe, relativos às fichas simbólicas 

(dinheiro) e aos sistemas especializados e a noção de reflexividade, que implica o uso regular 

do conhecimento técnico sobre as circunstâncias da vida social. Há também a noção de 

segurança ontológica que, segundo o autor, corresponde a “ter, no nível do inconsciente e da 

consciência prática, ‘respostas’ para questões existenciais na vida cotidiana” (GIDDENS, 2002, 
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p.39). Tal segurança é desenvolvida com base nas relações de confiança que, no caso, se 

reportam à crença nas pessoas adquirida logo nas primeiras experiências da criança e que sugere 

toda uma significação emocional na vida do indivíduo, contribuindo para a elaboração de sua 

autoidentidade. Uma vez tendo o ser humano se perdido nessas questões, sintomas de ansiedade 

passam a existir ameaçando a autoconsciência do sujeito.  

Em meio a este contexto, são geradas também novas situações de emergência e risco 

que comprometem o bem-estar e a própria vida na terra, tais como a falta de sentido pessoal, o 

descaso com as questões ambientais, a funcionalidade do armamento nuclear etc.  

Assim, compreende-se que a instituição moderna opera sobre os seus indivíduos de 

forma paradoxal, pois, ao mesmo tempo em que dispõe de artifícios capazes de revolucionar os 

meios de pensar e agir com todo toque de tecnologia e inovação, promove também novas formas 

de depreciação e segregação das identidades e, portanto, da vida em si. Não obstante, Giddens 

lança a sentença segundo a qual “a natureza especializada da capacidade moderna contribui 

diretamente para o caráter errático e descontrolado da modernidade” (2002, p. 35). 

À guisa de conclusão sobre o conceito identidade, recorremos aos estudos de Zygmunt 

Bauman, autor da noção de modernidade líquida e uma das grandes referências contemporâneas 

no campo das Ciências Humanas. O filósofo, em seu livro de entrevistas concedidas a Benedetto 

Vecchi em 2002, intitulado Identidade, reúne importantes reflexões acerca do caráter intangível 

e ambivalente do termo, destacando a necessidade de uma passagem da sua dimensão individual 

para a social à medida em que a concebe como “algo a ser inventado, e não descoberto; como 

alvo de um esforço, ‘um objetivo’; como uma coisa que ainda se precisa construir a partir do 

zero ou escolher alternativas e então lutar por ela e protegê-la lutando ainda mais” (BAUMAN, 

2002, p. 22). Uma vez definida a identidade enquanto tarefa, o autor destaca também os fatores 

de insegurança e ansiedade como sintomas inerentes à essa busca no atual contexto, além disso, 

aponta o simulacro das comunidades virtuais que invadiram o cenário pós-moderno como reais 

responsáveis pela superficialidade das relações interpessoais e do sentido existencial em si. 

A visão do sociólogo polonês evoca o significado do termo identidade como sendo uma 

questão de escolha na qual a nossa resposta para a pergunta “quem é você?” só faz sentido se 

acreditarmos que podemos ser outra coisa além de nós mesmos (BAUMAN, 2002, p. 25). 

Diante dessa realidade, enxergar o “mundo novo das oportunidades fugazes e das seguranças 

frágeis, as identidades ao estilo antigo, rígidas e inegociáveis, simplesmente não funcionam” 

(Idem, p. 33). Nós, os habitantes do mundo líquido-moderno, estamos a todo tempo buscando, 

construindo e mantendo as nossas particularidades em circunstâncias de intensa movimentação 

e, portanto, expondo-as à constantes críticas e revisões.  
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1.2.1 Efeitos de deslocamento 

 

Conforme exposto na seção anterior, o mundo moderno se deu a partir de uma série de 

transformações que afetaram diretamente as estruturas estatais, as condições de trabalho, as 

relações entre os estados, a vida cotidiana, as relações interpessoais, as subjetividades e, 

consequentemente, as muitas produções culturais. Dentro desse contexto, um fenômeno 

inerente e extremamente caro ao processo foi o aumento da migração de indivíduos e povos 

para as grandes metrópoles em busca de oportunidades e melhores condições de vida. 

Experiências como a diáspora, o exílio, a expatriação e demais formas de afastamento do 

convívio social possuem um extenso passado, tendo registros de sua ocorrência desde, pelo 

menos, os primeiros tempos da Antiguidade Clássica, todavia, foi no contexto da globalização 

que seus efeitos passaram a ser notados e analisados. Muito além de uma taxa numérica 

envolvendo o aumento ou a diminuição de uma dada população, o seu rendimento econômico 

ou desvantagem, as diversas formas de deslocamento cumprem interferir diretamente no 

aspecto político e cultural de uma sociedade, extraindo daí importantes discussões que dão a 

ver com as noções de pertencimento, hibridização e, consequentemente, identidade. A esse 

respeito, Stuart Hall (2015) nos explica que: 

 

Em toda parte, estão emergindo identidades culturais que não são fixas, mas que estão 

suspensas, em transição, entre diferentes posições; que retiram seus recursos, ao 

mesmo tempo, de diferentes tradições culturais; e que são o produto desses 

complicados cruzamentos e misturas culturais que são cada vez mais comuns no 

mundo globalizado. (HALL, 2015, p. 52) 

 

Os motivos pelos quais os diferentes sujeitos deixam seus lugares de origem variam a 

cada situação, podendo envolver casos de expulsão (exilados), perseguição (refugiados), 

trabalho (expatriados), seca e miséria (retirantes) ou também escolhas voluntárias feitas 

geralmente por motivos pessoais. Paradoxalmente, observa-se hoje a condição de invisibilidade 

com a qual encontram-se tais indivíduos, como se a questão da migração não tivesse, em algum 

momento da história, nos atingido. A partir dessa experiência, novas formas de fragmentação 

identitária são instauradas ao mesmo tempo em que surgem interpretações outras de espaço e 

cultura. Diante desse cenário, nos questionamos: como as experiências de deslocamento podem 

contribuir para o debate sobre as identidades culturais contemporâneas? Como compreender a 

noção do sujeito em trânsito no mundo atual e como ele tem sido representado no campo artístico? 

A princípio, destacamos a possibilidade da tradução cujo conceito descreve a formação 

identitária de pessoas que atravessaram as fronteiras forçadamente e que, por esta razão, retêm 
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fortes vínculos com suas tradições e locais de origem, mas sem a ilusão de um retorno ao passado. 

Como consequência, tais indivíduos lutam contra uma força inversa constante, vendo-se induzidos 

a negociar com as novas culturas em que vivem, de forma que possam introjetar certos costumes e 

comportamentos, mas sem perder completamente suas particularidades. Para Hall (2015), “eles são 

o produto das novas diásporas criadas pelas migrações pós-coloniais. Eles devem aprender a 

habitar, no mínimo, duas identidades, a falar duas linguagens culturais, a traduzir e a negociar entre 

elas” (HALL, 2015, p. 52). São, portanto, os sujeitos que contribuem para a formação das culturas 

híbridas, tão proeminentes na era da modernidade tardia.  

Contudo, o indivíduo em trânsito fundamentalmente problematiza duas questões, que são a 

ideia de nacionalidade e pertencimento. Ambas, no entanto, se inter-relacionam, uma vez que o 

desejo de pertencimento a uma cultura nacional constitui “uma das principais fontes de identidade 

cultural”, conforme aponta Hall.  

 

Ao nos definirmos, algumas vezes dizemos que somos ingleses ou galeses ou indianos 

ou jamaicanos. Obviamente, ao fazer isso estamos falando de forma metafórica. Essas 

identidades não estão literalmente impressas em nossos genes. Entretanto, nós 

definitivamente pensamos nelas como se fossem parte de nossa natureza essencial. 

(HALL, 2015, p. 29) 

 

 

Assim, a cultura nacional teria sido fundada com base em um solene e específico “sistema 

de representação”, ou seja, um discurso, “um modo de construir sentidos que influencia e 

organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós mesmos” (HALL, 2015, p. 

31). Nesse caso, o trabalho de memória enquanto forma de interpretação, leitura da história, 

dos costumes e dos valores de um determinado povo seria indispensável no processo de 

elaboração do passado e, portanto, de toda uma identidade nacional. É, nesse sentido, “o 

trabalho de reapropriação e negociação que cada um deve fazer em relação a seu passado para 

chegar a sua própria individualidade” (MUXEL, apud CANDAU, 2011, p. 16)  

Sobre a noção de pertencimento, destacamos, novamente, a insegurança e a ansiedade como 

os principais sintomas dessa experiência. Uma vez sendo responsáveis por caracterizar 

comportamentos, tomada de decisões e projetos de vida de homens e mulheres na sociedade 

ocidental especialmente no mundo pós-moderno, tais sentimentos inflamam a busca incessante pelo 

“sentir-se em casa”, “sentir-se pertencente a algo ou algum lugar”.  

Não é um erro considerar que a grande maioria das pessoas sentem uma necessidade 

profunda de criar raízes em lugares específicos. No caso do sujeito que passa pela experiência da 

tradução, isso funciona de forma ainda mais desafiadora, pois, como dito anteriormente, ele se vê 

imerso em, no mínimo, duas culturas contrárias que o leva a introjetar, em maior ou menor grau, 
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costumes e valores diferentes. É essa sensação de pertencer “aos dois lados da divisa imperial” 

que pode ser chamada de “diaspórica”, no sentido empregado por Stuart Hall em entrevista a 

Kuan-Hsing Chen. Nessa entrevista, Hall comenta que conhece intimamente a Jamaica, sua 

terra natal, e a Inglaterra, onde desenvolveu sua carreira acadêmica, mas que, ao mesmo tempo, 

não pertence completamente a nenhum desses lugares: “E esta é exatamente a experiência 

diaspórica, longe o suficiente para experimentar o sentimento de exílio e perda, perto o 

suficiente para entender o enigma de uma ‘chegada’ sempre adiada” (HALL, 2003, p. 393). 

Pessoas como Belchior e tantos outros artistas brasileiros que deixaram seus lugares de 

origem em busca de sucesso durante o período da ditadura militar viveram intensamente a chamada 

crise de pertencimento. Em relação ao fator de deslocamento na obra do cantor cearense, uma 

análise contextual de sua produção nos permite identificar a presença de vários tempos culturais 

acontecendo concomitantemente. A migração cumprindo o eixo nordeste-sudeste na década de 

1970 pressupõe diferenças na natureza das relações entre um lugar e o outro, como se o cantor 

saísse de uma comunidade “pré-moderna”, onde as pessoas fossem mais próximas e previsíveis, 

e adentrasse em um contexto “pós-moderno”, no caso, o Rio de Janeiro, composto por 

indivíduos e costumes fragmentados, extremamente dinâmicos e em pleno período autoritário. 

Tal passagem levou o artista a enfrentar inúmeras situações difíceis em que a denúncia dessas 

experiências envolvendo a busca pelo equilíbrio e pelo pertencimento ocupou lugar de destaque em 

sua narrativa, como é possível perceber na canção “Ter ou não ter”, lançada, em 1978, no disco 

Todos os Sentidos: 

 

Quando eu vim para a cidade, eu ganhava a minha vida, 

Ave-pássaro cantando na noite do cabaré. 

E era mais pobre do que eu a mulher com quem dividia, 

Dia e noite, sol e cama, cobertor, quarto e café. 

O Nordeste é muito longe. Ê, saudade! A cidade é sempre violenta. 

Para quem não tem para onde ir, a noite nunca tem fim. 

O meu canto tinha um dono e esse dono do meu canto 

Para me explorar, me queria sempre bêbado de gim. 

O patrão do meu trabalho era um tipo de mãos apressadas 

Em roubar, derramar sangue de quem é fraco, inocente. 

Tirava o pão das mulheres - suor de abraços noturnos, 

Confiante que o dinheiro vence infalivelmente. 

 

(BELCHIOR, 1978, f. 9) 

 

Assim como ressaltou o biografista Jotabê Medeiros, o cantor Fagner também soube 

resumir bem o sentimento de expatriado no Rio de Janeiro em entrevista ao Jornal O Povo, em julho 

de 1976: 
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A maneira como nos olham e definem: somos os paraíbas das construções, os paus de 

arara das Feiras de São Cristóvão. Os famintos. E aí chegamos e enfrentamos isso como 

se estivéssemos entrando em outro país. É uma batalha desumana essa de chegar e 

conquistar um lugar ao sol no meio de tanta fera. Eu vim disposto a arriar minha 

bagagem e não para levá-la de volta para casa. (FAGNER, apud MEDEIROS, 2017, p. 

43). 

 

Edward Said, em Reflexões sobre o exílio (2003), discute sobre o sentimento de tristeza 

inerente ao sujeito que vive a experiência do deslocamento em que a reconstrução de sua 

identidade se transforma em um ato de necessidade, em função da carga de tensão envolvida. 

Para aquele que vive a dor mutiladora da separação de seu povo e de sua terra natal, sensações 

de não pertencimento, desesperança, orfandade e vazio são intrínsecas ao processo e, assim 

sendo, colaboram para o estado de ser descontínuo do sujeito.  Segundo o autor, “o exílio nos 

compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de experienciar. Ele é uma fratura 

incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza 

essencial jamais pode ser superada” (SAID, 2003, p. 46). Nessa perspectiva de dor e isolamento, 

nos deparamos, portanto, com a formação de um intenso estado pessoal de melancolia que 

inelutavelmente atravessa a condição existencial do sujeito retirante, exilado, expatriado. Por 

esta razão, esse sentimento de perda torna-se pauta irrevogável de seu discurso, levando-o a 

enxergar a vida de uma forma um tanto mais sensível. 

Contudo, destacamos a figura de Belchior aqui também como a de um intelectual. Esta 

premissa permite-nos tomar sua postura como a de um sujeito crítico, atento, eloquente e 

contestador. Said (2005), após esboçar o conceito de intelectual à luz de autores como Gramsci 

e Jean-Paul Sartre, confere um importante sentido à palavra: 

 

Não é nem um pacificador nem um criador de consensos, mas alguém que se empenha 

com todo o seu ser no senso crítico, na recusa em aceitar fórmulas fáceis ou clichês 

prontos, ou confirmações afáveis, sempre tão conciliadoras sobre o que os poderosos 

ou convencionais têm a dizer e sobre o que fazem. Não apenas relutando de modo 

passivo, mas desejando ativamente dizer isso em público (SAID, 2005, p. 35-36). 

 

 

Nessa perspectiva, o autor passa a explorar um outro conceito, igualmente relevante aos 

nossos estudos, que é aquele referente ao intelectual exilado. Este, por sua vez, irá contemplar 

o perfil do sujeito situado à margem da sociedade, o inconformado que vê dificuldade em se 

adaptar a qualquer tipo de situação imposta, mas que aproveita de sua condição de exilado para 

se colocar em um “posto de observação” estratégico. Essa posição pensada como alternativa 
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lhe permite examinar determinada situação por meio de um viés crítico e alheio, cumprindo a 

tendência de “ver as coisas não apenas como elas são, mas como se tornaram o que são”:  

 

Isso significa observar as situações como contingentes e não como inevitáveis, encará-

las enquanto resultado de uma série de escolhas históricas feitas por homens e 

mulheres, como fatos da sociedade construída por seres humanos e não como naturais 

ou ditadas por Deus e, por consequência, imutáveis, permanentes, irreversíveis 

(SAID, 2005, p. 67-68). 

 

O distanciamento crítico, nesse sentido, permite que o sujeito – sobretudo o poeta, músico, 

pensador – atue de forma racional em direção à construção de um pensamento reflexivo, de uma 

humanidade possível. A partir daí, o indivíduo garante a oportunidade de resistir, ressignificar a 

própria história, usar de certa liberdade que possui por ser um excluído para então denunciar a 

verdadeira realidade dos fatos. Em seu texto, Said oferece tal condição mesmo àqueles que não são 

propriamente deslocados, defendendo a hipótese de o exílio ser “um modelo para o intelectual que 

se sente tentado, ou mesmo assediado ou esmagado, pelas recompensas da acomodação, do 

conformismo, da adaptação”. Seu objetivo primordial está em demonstrar que esse intelectual 

exilado “não responde a lógica do convencional, e sim ao risco da ousadia, à representação da 

mudança, ao movimento sem interrupção” (Ibidem, p. 70), tal qual, podemos dizer, o flâneur 

benjaminiano.  

Com base nessa premissa daremos continuidade ao estudo daquilo que compreende o 

pensamento crítico belchioriano, em que as identidades em suas canções vão sendo construídas, 

além de outros fatores, com base em suas reações/rememorações sobre o processo de deslocamento, 

tendo em vista os aspectos inerentes à modernização e ao clima de tensão política proveniente do 

golpe militar de 1964. 

 

 

1.3 Representações da memória 

1.3.1 Memória e Identidade 

 

João, o tempo andou mexendo com a gente sim 

John, eu não esqueço 

A felicidade é uma arma quente 

 

Belchior 
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Conforme exposto na seção anterior, a obra de Belchior trata, de modo bastante 

característico, da condição/representação do sujeito migrante no Brasil durante a segunda 

metade do século XX. Em Representações do intelectual (2005, p. 67), Said assegura que “o 

exilado vê as coisas tanto em termos do que deixou para trás como em termos do que de fato 

acontece no aqui e agora”, e que, por esta razão, não consegue enxergar as situações de maneira 

isolada, fator que aponta para a constância dos chamados trabalhos de memória. Os 

deslocamentos em suas diferentes formas, com toda sua tônica de desenraizamento, 

características de perdas e rearranjos, rompimento de laços e fronteiras, em muitos casos, 

caracterizam-se como experiência traumática, levando o sujeito a potencializar o ato de manter-

se em constante diálogo com o seu passado, com aquilo que se perdeu.  

Considerando, ainda, que as narrativas de Belchior se inserem em um contexto de 

ditadura militar fortemente marcado pelo cerceamento dos direitos comuns e pela propagação 

da repressão e da violência contra os opositores do regime, inferimos que o autor desenvolve 

um modo peculiar de referência ao passado, pois tanto evoca recordações num tom saudosista 

quanto propõe diálogos temporais com o intuito de ressaltar aquilo que, para ele, se apresentava 

como uma necessidade máxima: a capacidade de se desvencilhar de um passado que na verdade 

é insuperável.  Seu “exílio” no Sudeste em um contexto de repressão lhe conscientizava disso, 

tornando-se uma das razões que o levou a repensar maneiras de ressignificar o presente e o 

futuro, promover uma leitura crítica de seu tempo. É justamente pelo fato de o artista evocar 

com frequência a condição do indivíduo deslocado num tempo que se quer distante, que 

consideramos válida uma análise que contemple o aspecto memorialístico presente em sua obra. 

Ao nosso ver, tais características envolvendo as temáticas da migração e da repressão 

na produção lírica do cantor imprimem importantes discussões envolvendo o papel da memória 

na construção de um novo indivíduo e de uma nova sociedade. Nesse sentido, consideramos e 

defendemos a hipótese de que uma leitura contemplando as representações da memória no 

discurso literomusical belchioriano contribui para o entendimento da construção de sua 

identidade, bem como da identidade do grupo ao qual pertenceu, qual seja, o time de cantores 

da MPB que se empenhou em desenvolver uma arte engajada no período. 

É nesta perspectiva que partimos agora para o estudo da memória individual e coletiva 

que, como veremos, corresponde diretamente a um elemento constitutivo e representativo das 

identidades. Mais do que tão somente cumprir a função de adquirir e armazenar informações 

necessárias ao dia a dia do indivíduo, o exercício da memória cumpre também um papel 

político-social no qual complexos reconstrutivos relacionados à presença do ausente, “enigma 
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comum à imaginação e à memória” (RICOEUR, 2007, p. 28) nos situam diante da história, bem 

como nos orientam.  

Quando questionado, em entrevista a Estêvão Zizzi (2005), se não gostava de viver o 

passado, Belchior ponderou: 

 

Sempre é bom ter memória das nossas raízes. É cabível dizer que não se vive do 

passado, vive-se do presente e do futuro. Porém, para se compreender as 

transformações pelas quais a cultura de um povo tem passado no transcorrer dos 

tempos, se faz imperioso conhecer como era antes no início da sua edificação. 

Admitindo a própria cultura, o indivíduo compreenderá a seriedade de mantê-la viva 

na memória, protege-la e aquilatar a cultura como forma de guardar o que somos. 

Como dizia Pessoa: “A memória é a consciência inserida no tempo”. (BELCHIOR 

em entrevista a Estêvão Zizzi, 2019 [2005], p. 92) 

 

O posicionamento do cantor, somado à análise do conteúdo de suas letras, indicam a 

importância – e também urgência – de se promover uma leitura do passado na busca pela 

compreensão e ressignificação do presente. Sua proposta, nesse sentido, diz respeito à 

valorização de suas origens e ao resgate da cultura como forma de reconhecimento e 

preservação identitária, assim como discorre também, sobre a necessidade de nos valermos das 

experiências passadas para que possamos ter conhecimento do que queremos ou não, evoluir, 

não deixar-se retroceder ou estagnar diante da história. 

Para discutir este assunto, recorremos às teorias do antropólogo francês Joel Candau que 

estão contidas no livro Memória e Identidade, publicado originalmente no ano de 1998. 

Segundo a perspectiva do autor, não existe “busca identitária sem a memória e, inversamente, 

a busca memorial é sempre acompanhada de um sentimento de identidade” (CANDAU, 2011, 

p.19), ou seja, Candau aponta para a indissociabilidade dos termos e a capacidade de reforço 

mútuo ao ter em vista o papel imprescindível desempenhado pela memória no decorrer das 

construções identitárias. Cabe ressaltar que seu estudo parte de uma perspectiva 

socioantropológica, isto é, elucida tais conceitos por meio de uma análise articulada entre a 

natureza e o comportamento do indivíduo e a forma como este compartilha as diferentes 

práticas, crenças e lembranças de modo a determinar uma dada cultura. Para tanto, tem por 

objetivo explorar a relação memória-identidade a partir da passagem de sua dimensão 

individual para a coletiva. 

Na referida obra, a memória é vista, sobretudo, como “uma reconstrução continuamente 

atualizada do passado” (2011, p. 9), estando, por esta razão, distante de ser uma reconstituição 

fiel do mesmo. Isso significa que, ao acessar nossas lembranças, cumprimos a função de 

reconfigurá-las com base naquilo que somos e acreditamos no momento presente, inferindo 



40 

 

justamente a ideia de que o passado não está morto, mas continua sendo constantemente 

revisitado e reinterpretado. A imagem ou mensagem que desejamos passar a partir do momento 

em que nos utilizamos de elementos do passado, embora se deem também através de certos 

acontecimentos relativamente estabilizados, são, primordialmente, pré-construídas de forma a 

exercerem um sentido conveniente e satisfatório. Assim, pressupõe-se que tal exercício vem 

essencialmente acompanhado de duas possibilidades, a lembrança e o esquecimento.  

 

A memória, ao mesmo tempo em que nos modela, é também por nós modelada. Isso 

resume perfeitamente a dialética da memória e da identidade que se conjugam, se 

nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma trajetória de vida, 

uma história, um mito, uma narrativa. Ao final, resta apenas o esquecimento. 

(CANDAU, 2011, p. 16) 

 

A memória, portanto, atua diretamente no processo de conscientização do indivíduo, 

situando-o no tempo e no espaço. Sua função primeira consiste em alimentar, por meio de uma 

seleção, os aspectos necessários à construção das individualidades, por isso a sua relevância no 

campo das ciências humanas e sua relação direta com a construção da identidade dos sujeitos. 

Se uma pessoa vem a sofrer perda de memória, ela consequentemente perderá o conhecimento 

de si, do mesmo modo, com relação aos mortos, restituir sua memória implica restituir a sua 

identidade, isto é, a sua passagem pelo mundo. 

A própria questão da identidade, como mostra o relativo consenso entre os 

pesquisadores que a consideram numa perspectiva não essencialista, relaciona-se com uma 

forma de construção social que envolve diretamente a noção de alteridade, ou seja, é percebida 

também através de uma relação dialógica com o outro. Enquanto a memória acontece desde o 

nascimento, sendo, portanto, uma faculdade constitutiva da natureza humana, a identidade 

abarca um estado adquirido, dado sob formas de representações, relações, crenças, ritos, 

saberes, heranças etc., no entanto, “no interior de um registro memorial” (Ibidem, p. 18). 

Candau buscou desenvolver um estudo voltado para as diferentes manifestações da 

memória, decompondo o conceito em basicamente três níveis. O primeiro, o qual ele denomina 

protomemória, é caracterizado como sendo de baixo nível e relacionado ao habitus de 

Bourdieu8. Responsável por constituir os saberes e as experiências mais resistentes e mais bem 

compartilhado pelos membros de uma sociedade (Ibidem, p. 22), esse tipo de memória implica 

o sentido prático da atividade humana do ponto de vista corporal, abarca aprendizagens 

                                                 
8 À luz de autores como Henri Bergson e Santo Agostinho, Paul Ricoeur também apresenta, em A Memória, a 

história, o esquecimento (RICOEUR, 2007, p. 44;45), considerações em torno da memória-hábito colocando-a na 

situação de recitação de uma lição decorada. Nesse caso, acrescenta-se também os costumes sociais, morais e todos 

os hábitos da vida em comum. 
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adquiridas na infância, memórias gestuais, procedimentos que evocamos de maneira mais ou 

menos automática. Trata-se de técnicas transmitidas cotidianamente como falar, andar ou reagir 

a um estímulo, mas que também estão situadas para além desse entendimento: tais 

procedimentos viabilizam o ato da ação e da reflexão, ou seja, correspondem a hábitos que se 

transformam também em ações representativas. 

O segundo tipo de memória descrito por Joel Candau é a memória por evocação, ou, 

aquela propriamente dita, considerada de alto nível. É tomada por um tipo de invocação 

deliberada ou involuntária de lembranças autobiográficas ou enciclopédicas, isto é, relativas 

aos saberes, às crenças, aos sentimentos etc. Envolve essencialmente uma memória de 

recordação ou reconhecimento. 

A metamemória, por sua vez, diz respeito à representação que fazemos das nossas 

próprias memórias, ou seja, a maneira como nos reconhecemos por meio delas. Essa 

identificação, somada às percepções do outro, influi diretamente na construção da identidade, 

pois é a que nos possibilita discorrer sobre, destacar particularidades, interesses ou possíveis 

lacunas.  Para o autor, ela é a responsável por constituir a “memória coletiva”, que na verdade 

se trata de “um enunciado que membros de um grupo vão produzir a respeito de uma memória 

supostamente comum a todos os membros desse grupo” (CANDAU, 2011, p. 24). Nesse caso, 

a memória coletiva não se aplica à individual, pois esta representa uma denominação pessoal, 

enquanto a outra se refere à “descrição de um compartilhamento hipotético de lembranças” 

(Ibidem, p. 25).  Também é importante mencionar que tanto a protomemória quanto a memória 

de alto nível dependem diretamente da faculdade da memória. A metamemória, por sua vez, 

trata-se de uma representação relativa a essa faculdade. 

Tratar do conceito de memória em uma perspectiva antropológica consiste ainda em 

considerar o desempenho do tempo no decorrer da construção identitária do indivíduo ou do 

grupo, dada a indissociabilidade de sua relação com o processo mnemônico. Isso porque ele 

compreende um movimento tridirecional, qual seja, a memória do passado, responsável pelas 

mais diversas recordações; a memória da ação, que se apoia no momento presente; e a memória 

de espera, relativa às projeções futuras. É na correlação entre esses três tipos de memória que 

nos situamos perante o tempo e, portanto, temos nossos sentidos e convicções constantemente 

reconfigurados.  

Algumas canções do repertório popular brasileiro que abordam a temática 

memorial/temporal são determinantes na busca pelo reconhecimento do tema, nas quais 

destacamos “Oração ao tempo” (1979), de Caetano Veloso, “Pequena memória para um tempo 

sem memória” (1983), de Gonzaguinha e “O tempo não para” (1988), de Cazuza. Belchior, por 
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sua vez, sugere na canção “Comentários a respeito de John”9, de 1979, exatamente essa função 

reconstrutora do tempo na memória.  

 

Saia do meu caminho, eu prefiro andar sozinho 
Deixem que eu decida a minha vida 

Não preciso que me digam de que lado nasce o sol 

Porque bate lá meu coração  

Sonho e escrevo em letras grandes de novo 

Pelos muros do país 
João, o tempo andou mexendo com a gente sim 

John, eu não esqueço, oh no, oh no 

A felicidade é uma arma quente, quente, quente (...) 
 
(BELCHIOR, 1979, f. 7) 

 

A voz poética, inicialmente e no decorrer das estrofes, exprime todo um desejo de 

independência e liberdade que se preenche por meio de uma harmonia em tons maiores. Parte 

desse discurso se traduz no ato subversivo e contemporâneo da frase “sonho e escrevo em letras 

grandes de novo pelos muros do país”, sendo a referência ao muro um intento capaz de designar 

também a ideia de fronteira, proteção da propriedade que se caracteriza como um dos pilares 

do capitalismo. Principalmente pelo fato de estar inserida em um contexto político repressivo, 

a voz reafirma seu estado de consciência, sua capacidade de resistir e de sonhar mesmo diante 

dos abusos autoritários. Em seguida, no refrão, contrapondo-se em tom menor, o eu lírico se dá 

conta da complexidade da situação. Ao versejar “o tempo andou mexendo com a gente”, desvela 

um certo ar de desesperança que pode estar associado à colocação de Candau de que “somos 

sempre ‘condenados ao tempo’, condição à qual não escapa nenhuma existência” (CANDAU, 

2011, p. 15). Aqui, a voz poética retrata o momento em que desperta para o fato de que a 

sociedade passou por transformações nos últimos anos e que, portanto, encontra-se 

reconfigurada principalmente com base nas imposições do sistema. A percepção é, então, 

marcada pela melancolia, pela constatação de um tempo não superado.   

Por fim, fazendo uma referência a John Lennon e à música “Happiness Is a Warm Gun” 

gravada pelos Beatles no álbum The Beatles, em 1968, o autor coloca novamente o exercício 

da memória em jogo quando afirma não esquecer que a felicidade é uma arma quente, isto é, a 

violência está banalizada e sua memória é quem se encarrega de conscientizar-lhe do estatuto 

autoritário a que o mundo está exposto.  

                                                 
9 “Comentários a respeito de John” é a 7ª faixa do disco Era uma vez um homem e o seu tempo. Nota-se que o 

próprio título do álbum denota a questão temporal como uma condição relevante a ser contemplada na lírica do 

autor.  
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O entendimento sobre os lugares de memória também cumpre uma função importante 

na discussão sobre o tema em que nos debruçamos e constitui parte significativa da obra do 

cantor. Isto porque Belchior comumente refere-se ao seu lugar de origem de forma nostálgica 

e reflexiva, fator que pode auxiliar tanto na compreensão de sua identidade quanto na 

compreensão da identidade de seu próprio grupo, isto é, aquele referente aos migrantes 

sobretudo nordestinos e aos jovens artistas engajados do período. Tais lugares de memória, na 

visão de Pierre Nora, podem tratar-se de museus, patrimônios históricos, nacionais, naturais, 

artísticos etc., monumentos, estátuas, arquivos, e até eventos, porém, desde que possuam uma 

"vontade de memória", devem ter na sua origem uma intenção memorialista que garante sua 

identidade, "o que os constitui é um jogo da memória e da história, uma interação dos dois 

fatores que leva a sua sobredeterminação recíproca"; sem essa vontade, os lugares de memória 

correspondem a lugares de história, factualmente. “A razão fundamental de ser de um lugar de 

memória, observa Pierre Nora, “é a de deter o tempo, bloquear o trabalho de esquecimento, 

fixar um estado de coisas, imortalizar a morte” (NORA, apud CANDAU, 2011, p. 156). 

No caso de lugares de memória referentes aos grupos de imigrantes, esse processo se dá 

especificamente de forma simbólica, pois suas experiências implicam um projeto de 

desenraizamento contínuo, um “estar em trânsito” que torna os lugares efêmeros e 

circunstancias, porém, não menos significativos para a construção das memórias individuais e 

coletivas.  

 

Por vezes, não é um território de um só lugar que constitui o grupo, “mas uma 

memória ligada a uma sucessão de lugares de uso e habitação”, como se pode observar 

a respeito de lugares de memória de grupos de imigrantes. É a casa de Sétif 

memorizada que permite aos judeus dispersados na região de Marselha construírem 

suas identidades por um processo simbólico: a casa “representa o enraizamento em 

um ambiente geográfico e humano que se apaga”. (CANDAU, 2011, p. 158) 

 

 

Na canção “Tudo outra vez” também de 1979, Belchior canta o sentimento do exilado, 

isto é, relembra os amigos, a companheira, os objetos, os costumes deixados para trás devido 

ao afastamento sofrido. No entanto, mesmo lamentando as perdas, reafirma querer tudo aquilo 

outra vez um dia, em liberdade; nesse caso, suas memórias se responsabilizaram por manter 

firmes a identidade e os sonhos do eu lírico. Em uma apresentação ao vivo, o cantor introduziu 

a referida canção explicando que seu objetivo com a composição não consistiu em um retorno 

esclarecido do passado: 

 

[...] Nostalgia... não é aquela dor de pretender que o passado possa ou deva voltar. E 

também não é nenhum respeito demasiado ou uma veneração descabida ao passado, 

à tradição. É mesmo um recompor os laços humanos com o meu lugar, com as pessoas 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Mem%C3%B3rias
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do meu lugar que, tradicionalmente, são obrigadas a deixar a sua casa, a deixar a sua 

história... e até fiz uma música, uma canção falando desse sentimento do exilado, 

daquela pessoa que pelos mais diversos motivos foi obrigada a deixar o seu lugar, a 

sua cidade [...]. (BELCHIOR, 1992). 

 

Belchior, poética e paradoxalmente, utiliza-se de suas memórias para repreender 

qualquer possibilidade de retorno ao passado. Seu compromisso em “recompor os laços 

humanos” diante do contexto de repressão e exílio se dá através de um olhar atento, 

pretensiosamente memorial, tal qual propõe a tese de Nora sobre a importância de estabelecer 

lugares de memória, fixar raízes, garantindo assim a representatividade do nordestino no 

cenário musical brasileiro.  Segundo Candau (2011, p. 158), “a permanência das referências 

espaciais nos confere um sentimento de ordem e quietude e a ilusão de não haver mudado 

através do tempo, o que é sempre tranquilizador para a identidade pessoal e coletiva”. 

Enquanto o trabalho de memória com acesso às lembranças promove o exercício da 

autoconsciência e do conhecimento histórico geral, há também, por outro lado, o indivíduo ou 

o grupo que opta por uma contenção de certas irrupções mnésicas, o que também reflete 

fundamentalmente sobre a organização da identidade visando a construção de uma imagem 

satisfatória. Em alguns casos, essa restrição funciona como um mecanismo de defesa do ego 

contra a lembrança de algum acontecimento traumático ou doloroso que logo “pode se 

manifestar através de sintomas neuróticos, pelos sonhos, pelos lapsus linguae ou calami e todos 

os atos falhos” (Ibidem, p. 64). Em outros, atua politicamente, de forma que possa servir a 

interesses de dominação e exclusão. De toda forma, no que tange à identidade individual, o 

esquecimento permitirá que o sujeito “vire a página” e “volte a ser ele mesmo” (Ibidem, p. 64), 

ao passo que, quando aplicado à ideia de coletividade, consequências dos mais variados tipos 

surgem, contribuindo para o alargamento e polêmica em torno da questão. 

 

 

1.3.2 Políticas da memória x políticas do esquecimento  

 

No subtítulo anterior, explanamos o conceito de memória e sua relação direta com a 

construção das identidades. Inferimos que a narrativa do cancioneiro de Belchior, nessa 

perspectiva, contribui tanto para a compreensão da memória individual quanto coletiva e vem 

marcada por um lirismo melancólico, sobre o qual discorreremos mais detalhadamente na 

próxima seção. Agora, o objetivo deste item consiste em analisar o modo de representação da 

memória enquanto dever político e sua relação com a obra do cancionista. 
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Vale lembrar que, em uma perspectiva socioantropológica, o trabalho de memória 

envolve diretamente a busca pela compreensão do presente à luz de eventos passados, o que 

não elimina o intento de uma projeção futura. Toda essa configuração, por sua vez, pressupõe 

tanto o exercício de uma elaboração do passado que, como se sabe, não encontra-se previamente 

entendido ou delimitado, quanto a dependência de pontos de vista, critérios de avaliação, 

mecanismos seletivos de memória individual e coletiva (GINZBURG, 2010, p. 202). Do ponto 

de vista político, pensemos em quantos governos, empresas, grupos e sociedades deixam de 

reproduzir certos acontecimentos porque não lhes é conveniente lembrar, ou, quantas vezes 

cabe a outras instâncias produzirem as lembranças para que não haja esquecimento.  

Nesse sentido, o trabalho da memória contempla a ideia de que aquilo que o indivíduo 

ou a sociedade escolhe lembrar ou prefere esquecer é capaz de legitimar ou deslegitimar 

discursos, atitudes, comportamentos, cerimônias, direcionamentos sociais etc., fator que, além 

de reproduzir interesses de ordem política e econômica, visa interferir diretamente sobre a 

organização e o modus vivendi da sociedade como um todo. 

Tomaremos, inicialmente, a expressão “dever de memória”, a qual o filósofo Paul 

Ricoeur (2007, p. 101) qualifica como sendo “o dever de fazer justiça, pela lembrança, a um 

outro que não o si”. A tese do autor francês nos remete à noção de dívida histórica e às possíveis 

lutas por reparo e reconhecimento de acontecimentos passados sensíveis. Para além do culto e 

homenagem às vítimas que não mais se encontram presentes para impor sua defesa e o 

esclarecimento dos fatos, o dever de memória cumpre, hoje, um compromisso político, de 

responsabilidade e respeito para com os outros e seus familiares. Seguindo essa mesma linha, 

Joel Candau (2011, p. 125) alerta para o fato de que “não satisfazer o dever de memória é expor-

se ao risco do desaparecimento (...)”, onde “(...) o esquecimento pode mesmo estar na origem 

da perda de si mesmo”, ou seja, o autor relaciona a necessidade de lembrar à preservação das 

identidades, de modo a oferecer-lhes sentido e dignidade.  

Este conceito surgiu na França por volta de 1950 e recentemente vem ganhando 

significados mais amplos, estando, hoje, fundamentalmente associado a eventos trágicos da 

história, como guerras e genocídios. Nesse âmbito, Auschwitz constitui-se modelo de ação, ou, 

a máxima daquilo que não pode e não deve ser esquecido (GAGNEBIN, 2006), um paradigma 

irrefutável da catástrofe social. Como explicar a exploração, a morte e o desaparecimento de 

milhares de judeus na Segunda Guerra Mundial? Como aliviar o trauma de quem sobrevive a 

esse tipo de calamidade? Como o trabalho de memória pode contribuir enquanto instrumento 

de luta e enfrentamento às tentativas de retorno da barbárie?  
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No Brasil, o dever de memória se aplica sobretudo aos casos de violação aos direitos 

humanos ocorridos durante os períodos de colonização e escravidão e que influenciaram todos 

os outros sistemas de opressão, como a ditadura militar. Neles, milhares de vítimas, em virtude 

de suas condições sociais, raciais e políticas, morreram ou tiveram suas dignidades defasadas 

por agentes autoritários. Tais episódios marcaram profundamente a história do país bem como 

as gerações subsequentes dos envolvidos, resultando em formas específicas de trauma, 

preconceito e exclusão10. Contudo, considera-se que o dever de memória pode ser aplicado 

também às minorias que se manifestam no multiculturalismo – as lutas constantes de mulheres, 

negros, nordestinos, refugiados e pessoas LGBT –, bem como às situações mais corriqueiras do 

cotidiano que geram conflitos e interferem decisivamente no modo de ser e estar dos sujeitos. 

Na perspectiva que empresta a memória como estratégia de luta e enfrentamento, Jeanne Marie 

Gagnebin (2006) ressalta:  

 

Na história, na educação, na filosofia, na psicologia o cuidado com a memória fez dela 

não só um objeto de estudo, mas também uma tarefa ética: nosso dever consistiria em 

preservar a memória, em salvar o desaparecido, o passado, em resgatar, como se diz, 

tradições, vidas, falas e imagens. (GAGNEBIN, 2006, p. 97). 

 

Trata-se, nesse sentido, de um compromisso ético pautado no dever de não esquecer. 

Ao relembrarmos acontecimentos, costumes e valores de nossos antepassados, concedemos a 

eles o respeito necessário e a nós mesmos a oportunidade de compreendermos o nosso próprio 

presente. Dessa forma, o dever de memória apresenta-se como uma necessidade política e 

moral, representando a busca pela justiça, pela verdade e pelo combate a qualquer tentativa de 

retorno da barbárie. 

Ao lado do processo de constituição do campo memorial, tem-se o trabalho com a 

transmissão histórica. Ambas compreendem fontes legítimas de representação do passado, mas 

diferem potencialmente em seus objetivos, isto é, representam duas vias de acesso ao passado 

paralelas, porém são obedientes a duas lógicas distintas. A história tem por finalidade 

esclarecer, propor a exatidão dos fatos, revelar e ordenar, enquanto o trabalho de memória 

pretende essencialmente a verossimilhança, a instauração, a modelagem e, por isso mesmo, “é 

atravessada pela desordem da paixão, das emoções, dos afetos” (CANDAU, 2011, p. 132), o 

que, de fato, apresenta o risco de excesso de subjetividade. 

                                                 
10 Na oportunidade ressaltamos o posicionamento de autoridades governamentais que insistem em permanecer 

com estratégias extremas de esquecimento em relação à ditadura militar de 1964 a 1985, quer seja por meio de 

falas, documentos oficiais ou atos de abuso e negligência. 
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Em sua obra, Candau declara ainda que “afetiva e mágica, enraizada no concreto, no 

gesto, na imagem e no objeto, a memória ‘se compõe dos detalhes que a confortam; nutre-se de 

lembranças vagas, globais e flutuantes, particulares e simbólicas, sensíveis a todas as formas de 

transmissão, censura ou projeções’” (Ibidem, p. 132). A história, por sua vez, cumpre um dever 

contrário à medida em que busca ser explicativa, exata, documental, intelectualmente objetiva, 

porém, também, não imparcial. Em geral, ambas cumprem formas legítimas de representação 

do passado servindo de estratégia militante e identitária. 

Walter Benjamin, em suas célebres teses Sobre o conceito de história, escritas em 1940, 

condena a fatídica pretensão do historiador em se identificar afetivamente com o ponto de vista 

do vencedor, demonstrando assim a sua ligação direta com os modelos tradicionais de poder e 

dominação. Trata-se de uma relação que potencialmente desconstrói o fenômeno da empatia 

perante a humanidade, corteja os ideais dominadores, inibe a exposição de tantas outras 

fundamentais causas e consequências, e a torna, na visão do autor alemão, uma ciência 

historicista e burguesa. Críticos acusam os documentos tradicionais que compõem tal ciência 

de serem incapazes de dar conta das grandes catástrofes humanas do século, sobre o que elas 

têm de indizível quanto à violência e aos atos absolutos de desumanização.  

Na mesma obra, Benjamin declara que “articular historicamente o passado não significa 

conhecê-lo 'tal como ele propriamente foi'. Significa apoderar-se de uma lembrança tal como 

ela cintila num instante de perigo" (Tese VI). Impreterivelmente essa tese se apresenta de forma 

urgente, tendo em vista o reaparecimento dos ideais de corte fascista ao redor do mundo e a 

reimplantação de tantos outros sistemas políticos autoritários em pleno contexto pós-segunda 

Guerra Mundial. Ao declarar que “a verdadeira imagem do passado perpassa, veloz” (Tese V), 

o autor suscita o efeito “lampejo” do passado no sentido de demonstrar que o presente clama 

com veemência os fatos históricos, e que se não nos atentarmos ao que está acontecendo no 

mundo agora, neste exato momento, corremos o risco de sucumbir, nos perder diante da história 

e então retroceder. Tal passagem tem por finalidade advertir o leitor, chamar a sua atenção para 

a necessidade de reconhecimento e apreensão desse passado para que outras mesmas catástrofes 

não se repitam. 

Em um polo oposto e também concomitante ao ato de lembrar, temos o trabalho de 

esquecimento. Este, enquanto dimensão da condição histórica de humanos que somos 

(RICOEUR, 2007, p. 38), pode aparecer exercendo uma função redentora, nem sempre frágil e 

puramente negativa quanto ao processo de restituição do passado, mas como fonte de êxito em 

que pese mecanismos de defesa do ego, a saúde emocional, a capacidade de “seguir adiante”. 

Em todo caso, trata-se de uma questão inerente e fomentadora de discussões. Conforme aponta 
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Phillipe Joutard (2007), o esquecimento se dá de duas formas, “há o esquecimento daquilo que 

parece insignificante e não merece ser relembrado; e há o ‘esquecimento de ocultação’, o 

esquecimento voluntário, aquele do qual não se quer ter lembranças, porque ele perturba a 

imagem que se tem de si” (JOUTARD, 2007, p. 223). 

Em um país como o Brasil, deliberadamente marcado pela violência e acusado de não 

ter memória, o ato e a política do esquecimento constitui um preocupante dispositivo que atua 

na contramão do dever de memória/justiça. Jaime Ginzburg (2010, p. 124) alega que “a 

memória coletiva que a sociedade brasileira elabora para si mesma, dinamicamente, tem as 

marcas e as limitações de experiências de opressão”. Para o autor, a formação do cânone local, 

sobretudo literário, tanto expressa ainda os interesses da tradição patriarcal, quanto revela o 

caráter agônico da experiência de violência, o que demonstra o esfacelamento do dever de 

memória em prol do ato de denegação também em termos estético-educacionais.  

Do ponto de vista não ficcional, igualmente podemos afirmar que o Brasil tem 

representado parte dessa terrível imagem de uma humanidade sem memória, tal como expõe 

Theodor Adorno no texto O que significa elaborar o passado, de 1963. O autor justifica o não 

esclarecimento de eventos passados com base no princípio de racionalidade e progressividade 

dos ideais burgueses que procuravam (e ainda procuram) externalizar somente o que lhes 

fossem conveniente, tanto em termos ideológicos quanto econômicos. Segundo Adorno, 

“quando a humanidade se aliena da memória, esgotando-se sem fôlego na adaptação ao 

existente, nisto reflete-se uma lei objetiva de desenvolvimento” (2008, p. 4). Nessa medida, o 

apagamento da memória funcionaria como resultado de uma consciência vigilante, intencional: 

 

Apagar a memória seria muito mais um resultado da consciência vigilante do que 

resultado da fraqueza da consciência frente à superioridade de processos 

inconscientes. Junto ao esquecimento do que mal acabou de acontecer ressoa a raiva 

pelo fato de que, como todos sabem, antes de convencer os outros é preciso convencer 

a si próprio. (ADORNO, 2008 [1963], p. 4) 

 

A forma institucionalizada de esquecimento que é a anistia (cuja própria raiz 

etimológica, em grego, acusa o termo), tem como finalidade a busca do perdão por parte do 

Estado Democrático Brasileiro àqueles que durante o período de ditadura militar tiveram suas 

liberdades ceifadas pelos órgãos de repressão e tortura. Basicamente, a ideia consiste no pedido 

de perdão e na indenização das vítimas como forma de “reconhecimento” e restituição da “paz”, 

porém, tal exercício opera muito mais como projeto de esquecimento e impunidade, haja vista 

que o Estado acaba por “abafar” o direito dos cidadãos de relembrarem/elaborarem seu passado 

e o de seus entes queridos, o que culmina no desgastante sentimento de revolta e indignação 
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por parte de grande parcela da sociedade. Também a própria Shoah, pensada como projeto de 

esquecimento a partir do extermínio de judeus nas câmeras de gás que era rápido, eficiente e 

desprovido de vestígios, refletem o caráter transgressor da política de esquecimento. 

Por outro lado, como dito anteriormente, o trabalho de esquecimento como polo 

complementar ao ato de lembrar pode também constituir um direito, um dever e uma 

necessidade sobretudo em casos de trauma envolvendo guerras e genocídios em que a negação 

do passado se apresenta como possibilidade única de sobrevivência. Além disso, destacamos 

que esquecer pode ser também parte do processo de construção identitária pelo sujeito com 

relação ao seu passado.  

A filosofia existencialista de Friedrich Nietzsche, em A Genealogia da Moral (1887), 

considera que tanto o homem individual quanto a própria humanidade sofrem com o passado, 

logo defende a prática do esquecimento como opção para a manifestação da saúde e da 

liberdade. Segundo o autor:  

 

Esquecer não é uma simples vis inertiae [força inercial], como creem os superficiais, 

mas uma força inibidora, ativa, positiva no mais rigoroso sentido, graças à qual o que 

é por nós experimentado, vivenciado, em nós acolhido, não' penetra mais em nossa 

consciência, no estado de digestão (ao qual poderíamos chamar "assimilação 

psíquica"), do que todo o multiforme processo da nossa nutrição corporal ou 

"assimilação física". Fechar temporariamente as portas e as janelas da consciência; 

permanecer imperturbado pelo barulho e a luta do nosso submundo de órgãos 

serviçais a cooperar e divergir; um pouco de sossego, um pouco de tabula rasa da 

consciência, para que novamente haja lugar para o novo [...]. (NIETZSCHE [1887], 

p. 22)  

 

Para o filósofo alemão, o homem livre é aquele que esquece. Nesse sentido, Nietzsche 

elogia a virtude do esquecimento destacando-a como uma forma de saúde forte11: “[...] Eis a 

utilidade do esquecimento, ativo, como disse, espécie de guardião da porta, de zelador da ordem 

psíquica, da paz, da etiqueta: com o que logo se vê que não poderia haver felicidade, jovialidade, 

esperança, orgulho, presente, sem o esquecimento” (Ibidem, p. 22). Em todo caso, 

consideramos que tanto o trabalho de memória quanto o de esquecimento são essenciais, porém 

necessitam ser relativizados na busca por uma política da justa memória (RICOEUR, 2007, p. 

17).  

Nosso intuito é avaliar tal demanda nas canções de Belchior, compreendendo que o 

autor visa o trabalho de esquecimento como forma de evoluir no tempo, renega todo um passado 

marcado por formas arcaicas e repressoras de comportamento em prol da construção de um 

futuro ressignificado, moderno e libertador. Suas intenções de ruptura não ocorrem sem antes 

                                                 
11 Termo empregado pelo próprio filósofo.  
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cumprir com o ato de rememoração ou sem antes instigar seu público sobre a funcionalidade 

do tempo. Ao contrário de Drummond que em seu livro de poemas memorialísticos investiu na 

premissa de ter que “esquecer para lembrar”12, inferimos que Belchior engajou-se na missão de 

“lembrar para esquecer”. É por promover o desapego ao pensamento retrógrado e às práticas 

autoritárias de governo com base em atos de recordação que sugerimos que sua obra atue como 

instrumento político no que diz respeito ao dever de memória. 

 

 

1.4 A melancolia de resistência 

 

Valia mais desejar que um dia a arte desapareça 

do que ela esquecer o sofrimento, que é a sua 

expressão e na qual a forma tem a sua 

substância. 

 

Theodor Adorno 

 

Com o intuito de concluir, neste primeiro capítulo, o estudo teórico que auxilia na 

compreensão do processo de construção identitária na obra de Belchior, abordaremos, nesta 

seção, o conceito de melancolia e o modo como esta vem influenciando subjetividades e 

perspectivas, especialmente no âmbito da produção artística. Antes, porém, cabe ressaltar a 

complexidade do tema, fator que aponta a necessidade de compreendê-lo por meio de um viés 

interdisciplinar em que pese noções de ordem médica, filosófica e literária. 

Podemos inferir que a melancolia constitui-se como um dos aspectos mais intrigantes 

daquilo que conhecemos como modernidade. Trata-se de um tema que é ainda pouco explorado, 

porém de grande importância ao entendimento da conjuntura socioemocional do mundo 

contemporâneo. Ao longo da história, o conceito de melancolia passou por incisivas 

transformações chegando ao Brasil ganhando especificidades. De acordo com Jaime Ginzburg 

(2010), durante o século XX, em alguns casos: 

 

[A melancolia] se deve à forte presença da violência em nossa história política e 

social. Essa violência é particularmente intensa e sistemática nos períodos 

caracterizados como regimes autoritários, o Estado Novo e a Ditadura Militar, nos 

quais seu exercício foi metódico e planejado, mas não se restringe a eles, perpassando 

no país, ao longo de todo o período que Eric Hobsbawm chamou de era dos extremos. 

(GINZBURG, 2010, p. 98) 

                                                 
12 Referência à Boitempo, livro de poesias de caráter memorialístico publicado por Carlos Drummond de Andrade 

inicialmente em três volumes: Boitempo I – Memória (1968), Boitempo II – Menino antigo (1973) e Boitempo III 

– Esquecer para lembrar (1979). 
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 À luz de autores como Moacyr Sciliar e Idelber Avelar em sua avaliação crítica da 

literatura latino-americana no livro The untimely present, Ginzburg apresenta uma perspectiva 

que nos parece relevante, qual seja, a concepção de que o termo melancolia pode estar associado 

à atividade memorial humana à medida em que percebe que há uma dificuldade de compreensão 

e representação do presente quando da ruptura com a concepção linear do tempo (Ibidem, p. 

99).  Tal ruptura, por sua vez, acusa uma ausência de superação do passado – ou, excesso de 

passado – que implica, diretamente, na formação do estado melancólico do sujeito. Em outra 

obra dedicada ao estudo da melancolia, Jaime Ginzburg (2001) observa que “o melancólico 

estaria numa espécie de ponto-chave tenso, a partir do qual vê com sofrimento o passado, em 

razão das perdas, e se perturba com o futuro, pelo medo de um possível dano” (Idem, 2001, p. 

103). A percepção do tempo, nesse sentido, é pautada pela melancolia que, logo, é também 

articulada ao trauma. O entendimento do autor, portanto, permite-nos enveredar pelo campo 

que considera o trabalho de memória – relação com o tempo como sendo uma constituinte do 

estado melancólico individual e coletivo. 

Seja na música, no cinema, nas artes plásticas ou na literatura, a melancolia corresponde 

a uma característica recorrente no campo das produções artísticas trazendo com ela importantes 

discussões em torno de sua legitimidade: aquela que é vista como declínio psíquico e humoral 

do sujeito (patologia) ou como condição existencial natural do ser humano (estado). 

O termo em si vem do grego melas (negro) e kholé (bile) que em conjunto significa bile 

negra (melaina cholè). Tal conceito designa o fluído líquido produzido pelo fígado como 

auxiliar na digestão dos alimentos, no entanto, Hipócrates, estudioso de medicina na Grécia 

Antiga, associou a produção excessiva dessa substância no organismo à condição responsável 

pelo sentimento de tristeza no indivíduo. Logo, tal circunstância fisiológica passou a explicar 

também o estado de descontentamento profundo sobre a condição existencial humana.   

Ressaltaremos, contudo, o estudo da melancolia que a considera uma fonte de luta e 

ressignificação, tal qual propõe Cibele Verrangia Silva em sua Tese de Doutorado dedicada à 

criação e análise do conceito melancolia de resistência, especialmente nas obras Mayombe e A 

Geração da Utopia do escritor angolano Pepetela. Nelas, a autora defende a seguinte ideia:  

 

No lugar de pensarmos a melancolia como solo infértil, terreno árido, infrutífero, a 

ressignificação que fazemos da melancolia, a percebe como potencialidade 

transformadora, autoral, anti-hegemônica, tendo na produção artística, 

especificamente, literária, sua representação máxima. A melancolia será metaforizada 

em arte que, numa linguagem muito característica, beira o desapontamento e o 

desencanto, ao mesmo tempo em que ousa desafiar o sistema e se refaz num processo 

de luta e resistência. (SILVA, 2018, p. 64) 
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Nessa perspectiva, a professora explora uma outra possibilidade de compreensão da 

melancolia que busca claramente fugir do entendimento tradicionalmente difundido, isto é, a 

forma apreendida no ocidente de que esta corresponde única e fatalmente à questões fúnebres, 

pessimistas e decadentes e que, portanto, todo indivíduo ou obra que apresente a referida 

característica estará envolto (a) por esta “carga” puramente negativa. Pelo contrário, seu 

trabalho visa ressaltar sobretudo a “substância regenerativa” contida no conceito-fluído e todo 

seu aspecto agregador, tomando como exemplo os personagens das narrativas de Pepetela que 

em face das lutas constantes por independência e dignidade enfrentaram situações de excesso 

(trauma) decisivas nas construções de suas identidades. 

 

A melancolia de resistência parece-nos decisiva em circunstâncias de 

desenraizamento, exílio, nostalgia e saudade, guerras, violências, despersonalizações 

de toda a espécie, como o racismo, produzindo, num aparente paradoxo, levantes 

criativos de embate e combate, construindo epistemologias no contexto pós-colonial 

(Ibidem, p. 64).  

 

Sendo assim, consideramos que a referida obra auxilia na compreensão do aspecto 

melancólico que atravessa a lírica de Belchior, tendo em vista sua condição de migrante na 

década de 1970 no Brasil, isto é, sujeito que vivenciou a experiência do dezenraizamento, sofreu 

preconceitos e buscou resistir artisticamente aos absurdos de um regime ditatorial com o intuito 

de lutar por um futuro melhor e mais justo. 

Importante ressaltar que a busca por um significado preciso para o termo melancolia até 

hoje constitui-se um desafio. Dentre as possibilidades elencadas ao longo da história, podemos 

pensá-la como um profundo estado de tristeza pessoal, um quadro inescapável da 

psicopatologia, um pecado mortal, um furor criativo ou até mesmo a condição que alimenta o 

pensamento suicida, no entanto, inicialmente, concentramo-nos na premissa básica de que, 

desde o século IV a.C. na Grécia, a melancolia é tida, sobretudo, como um estado típico da alma 

humana, ou, um traço psíquico/comportamental constitutivo de algumas personalidades que, 

por esta razão, revela-se um fator determinante no processo de construção identitária dos 

sujeitos.  

Segundo a medicina hipocrática, todos os nossos estados de ânimo seriam regulados 

pelo fluxo dos quatro humores ou fluídos vitais, quais sejam, o sangue, a fleuma, a bile amarela 

e a bile negra, sendo a busca pela justa medida destas quatro substâncias o fator responsável 

pelo equilíbrio do vigor humano. Esta última, melan kholé, decorreria de um tipo de degradação 

do sangue, uma putrefação que desordena o funcionamento do corpo. Tal substância negra 

conduziria, portanto, o indivíduo a um estado conflitivo de medo e desânimo, daí os sintomas 
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do melancólico: a lenteza de gestos, o comportamento precavido, o abatimento, a genialidade 

criativa irritadiça. A partir de então, essa misteriosa tristeza seguiu seu curso oscilante na 

história humana, enviesando-se pelos campos da espiritualidade, da filosofia, da vida moral, 

das artes e letras, e desencadeando ora um quietismo desesperado ante as misérias do mundo, 

ora a abertura das portas da percepção.  

Dois textos são fundadores e fundamentais para a compreensão do termo em questão: O 

homem de gênio e a melancolia - Problema XXX (1998), de Aristóteles e Luto e Melancolia 

(2011 [1917]), de Freud. A visão aristotélica iniciada na Grécia Antiga cuidou de associar o 

estado melancólico humano à noção de genialidade, isto é, para Aristóteles, os indivíduos 

portadores da bile negra estariam também condicionados a disporem de uma profunda 

capacidade criativa, significando aquilo que ele classificou como homens de exceção. Tais 

homens excepcionais, por sua vez, foram representados especialmente pelas figuras dos artistas, 

poetas, filósofos e políticos que, por apresentarem significativa experiência subjetiva, estariam 

também dotados de toda uma comoção melancólica. Assim, o filósofo grego apresenta o 

conceito “não como patologia ou algo a ser superado, curado, mas como um caráter especial da 

subjetividade humana, que singulariza alguns sujeitos” (SILVA, 2018, p. 81). 

Aristóteles destaca, ainda, que o efeito causado pela produção de bílis negra no 

organismo se manifesta de forma individual, sendo necessário conhecer a causa da natureza 

melancólica de cada um. Nessa condição, firma-se a máxima de que os melancólicos seriam 

seres de exceção por natureza e não por doença.  

Uma das formas de manifestação e apreensão da ação da bile negra no organismo, 

segundo o autor, pode ser comparada à experiência do vinho, que, dependendo da qualidade e 

da quantidade ingerida, induz o sujeito a comportamentos audaciosos, violentos, insanos ou 

amáveis. Nessa analogia prevalece o fator da inconstância, isto é, da possibilidade de 

comportamentos variados, das causas de efeitos diversos atuando como mecanismo de defesa 

da substância. De acordo com Cibele Silva (Ibidem, p. 83), Aristóteles enfatiza, portanto, um 

outro aspecto determinante no tocante ao perfil melancólico, que é o caráter de ambivalência. 

Assim como o vinho, a melancolia também pressupõe os estados quentes e frios que podem 

atuar de forma direta na construção de uma identidade instável e volúvel. Ao mesmo tempo em 

que pode agir covardemente, o sujeito se enche de coragem; se detém um comportamento 

reflexivo e introspectivo, pode também assumir atitudes de forma agitada; se apresenta traços 

de loucura, pode estar também propenso a desenvolver talentos, e assim por diante. Contudo, 

há também uma possibilidade de norma nessa mistura instável, na qual o equilíbrio entre o 
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quente e o frio é capaz de gerar a saúde do melancólico. Nesse sentido, o pensador menciona o 

fenômeno da eukrasía (a boa krásis, a boa mistura): 

 

[...] um humor que é por natureza instável, daquilo que é por essência uma mistura 

inconstante, e, portanto, a-normal ou sem norma. E não se pode explicar esta boa 

mistura ou eukrasía a não ser pelo resfriamento do quente ou o aquecimento do frio, 

quer dizer, um certo equilíbrio frágil entre o quente o frio. (CHAUÍ-BERLINCK, 

2008, p. 43). 

 

A loucura, na visão de Aristóteles, representa ainda uma importante fonte para a 

construção do conceito de melancolia, pois pode ser entendida “como a capacidade que o sujeito 

tem de sair de si mesmo” (SILVA, 2018, p. 84). Seu princípio de fuga do “estado normal” vem 

acompanhado de certa ousadia necessária ao indivíduo, permitindo que o mesmo olhe para a 

situação de forma alheia, o que pressupõe toda uma dose espiritual, intuitiva, analítica e, 

também, revolucionária13 na construção das narrativas.  

Por fim, vale destacar o cuidado de Aristóteles em tomar a poesia como o “gênero 

literário escolhido para a problematização da produtividade do melancólico” (Ibidem, p. 84). 

Por ser lugar de inspiração, a arte poética permite que o sujeito conquiste autonomia e tenha a 

oportunidade de metaforizar a vida.  

Se o pensador grego nos apresentou uma versão filosófica da melancolia que a toma 

como um estado virtuoso da alma, Sigmund Freud, em sentido oposto e séculos mais tarde, 

desenvolveu teorias clínicas que consideram o fenômeno uma patologia. Ambos os estudos, no 

entanto, contêm fontes essenciais para a discussão no presente trabalho. 

Em Luto e Melancolia (2011 [1917]), o objetivo principal de Freud é associar o estado 

melancólico ao afeto normal do luto, considerando que ambos os conceitos surgem de uma 

mesma causa, qual seja, a perda de um ente querido, de uma abstração ou de um ideal. O luto, 

nesse sentido, é constatado a partir do momento em que o princípio de realidade vence o ego, 

gerando, assim, a reação à perda, sendo que, em algumas pessoas, esse fenômeno se dá sob 

forma de melancolia, a considerar uma certa predisposição patológica14. 

Na visão do autor, o trabalho do luto consiste em afastar toda forma de libido sobre o 

objeto perdido, o que claramente não corresponde a uma tarefa fácil. Freud determina que “esta 

                                                 
13 Em 1988, Belchior lançou, pela gravadora Philips, o álbum Elogio da Loucura, em que, servindo de referência 

à célebre obra renascentista do escritor, filósofo e teólogo Erasmo de Roterdã, denunciou em suas canções, muito 

a partir da sátira, possíveis males contemporâneos como a hipocrisia, a intolerância e os vícios da sociedade 

capitalista. 
14 O autor, entretanto, não considera o luto uma patologia carente de tratamento médico. Confia que, com o passar 

do tempo, este estado inegável do processo de perda pode ser superado e por isso julga inútil ou mesmo prejudicial 

qualquer forma de interferência sobre o mesmo. (FREUD, 2011, p. 5)  
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oposição pode ser tão intensa, que dá lugar a um desvio da realidade e a um apego ao objeto 

por intermédio de uma psicose alucinatória carregada de desejo” (FREUD, 2011, p. 5).  

A busca pelo desligamento da catexia, que é o processo pelo qual a energia libidinal 

disponível na psique é vinculada à representação mental de uma pessoa, ideia ou coisa, torna-

se então um processo dispendioso, que demanda tempo. Ao ser finalizada, o ego encontra 

novamente seu estado livre e desinibido e, assim, o trabalho do luto é concluído. Neste, a busca 

pela aceitação da perda torna-se um objetivo desafiador e gerador de novas formas de 

degradação psíquica e comportamental que mantêm relação direta com o estado da melancolia. 

Assim, Freud define os traços mentais característicos do fenômeno melancólico como: 

 

[...] um desânimo profundamente penoso, a cessação de interesse pelo mundo externo, 

a perda da capacidade de amar, a inibição de toda e qualquer atividade, e uma 

diminuição dos sentimentos de auto-estima a ponto de encontrar expressão em auto-

recriminação e auto-envilecimento, culminando numa expectativa delirante de 

punição. (Ibidem, p. 5)    

 

A melancolia é tida então como um sintoma que deturpa a alma humana, provoca o 

instinto da inibição tornando o sujeito frágil e introspectivo. Com exceção da perda da 

autoestima, todos os sinais mencionados confundem-se com as reações do luto. Ambos 

compartilham especificamente a mesma perda de interesse pelo mundo externo. “Para Freud a 

melancolia se estabelece analogamente ao luto, mas um luto prolongado, patológico, uma 

tristeza que invade o ego, que modifica o sujeito, que atrapalha o desenvolvimento social do 

indivíduo e que, portanto, necessita de tratamento e cura” (SILVA, 2018, p. 77). 

Esse constitutivo sentimento de tristeza culmina fundamentalmente em um modo 

específico de perda da autoestima. Para o indivíduo enlutado, o mundo é quem perde o valor e 

o sentido, no caso do melancólico, é o próprio ego que se deteriora. A incapacidade de lidar 

com o próprio eu, portanto, leva o sujeito a repensar a vida, a se sentir moralmente desprezível 

ao ponto de se autoenvilecer. Nesse sentido, a autocrítica e o delírio de inferioridade são 

questões que se manifestam de forma exacerbada e podem vir acompanhadas pela insônia e 

pela recusa a se alimentar. Freud (2011, p. 7) afirma que “no quadro clínico da melancolia, a 

insatisfação com o ego constitui, por motivos de ordem moral, a característica mais marcante”. 

Há, ainda, um fator considerável no tocante à condição melancólica, de acordo com o 

pensamento do psicanalista, que corresponde aos efeitos do inconsciente. Bloqueios como 

inibição e perda de interesse são vistos de forma clara e consciente no luto, isto é, são 

naturalmente intrínsecos ao processo pois é evidente que existe a perda plena do objeto, o que 
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não acontece em casos de melancolia, onde não se sabe bem ao certo a razão do sentimento. 

Logo, essa perspectiva aponta para o caráter fantasioso e inconsciente do estado melancólico.  

Tais ocorrências, somadas às altas doses de autocrítica e autorreferência, resultam em 

importantes discussões acerca do ego e apontam, ainda, a base narcisista do perfil melancólico. 

Há inúmeros casos de contradição, em que o indivíduo se utiliza de críticas que na verdade não 

são voltadas para si, mas para o outro que de alguma forma lhe feriu, fazendo surgir a regressão 

da libido ao ego. Se bem repararmos “(...) percebemos que as auto-recriminações são 

recriminações feitas a um objeto amado, que foram deslocadas desse objeto para o ego do 

próprio paciente” (Ibidem, p. 8). Tal sentimento recalcado irá contribuir para a construção de 

uma imagem maçante do melancólico, daquele que, por conta de uma perda inesperada se 

revolta, se contradiz e até mesmo se vitimiza.  

A ambivalência também irá assumir uma pré-condição decisiva, especialmente em casos 

onde não ocorrem uma retração regressiva da libido. O sujeito passa a adquirir um 

comportamento ambíguo, em que se entrelaçam sentimentos de amor e ódio e torna possível a 

sensação de prazer a partir de alguma situação perigosa. 

Contudo, é a partir da ideia de mania desenvolvida por Freud que a autora irá 

consubstanciar a sua tese em torno do conceito de melancolia de resistência. O psiquiatra 

destaca o episódio maníaco como um dos polos complementares do complexo melancólico que 

tem por objetivo cumprir exatamente a função oposta em seus sintomas. Em uma perspectiva 

contrária à inibição promovida pela melancolia, a mania vem como uma espécie de libertação. 

Quando finalmente o eu consegue vencer – temporariamente – a batalha contra a consciência 

moral que atormenta o ego, a mania surge em forma de triunfo, quer dizer, a energia gasta 

durante o processo de retração da libido sobre o objeto perdido retorna euforicamente.  

Enfim é chegado o momento em que o eu melancolicamente reprimido desfaz de sua 

condição retraída e tem reações muito exageradas no polo oposto. Tal atitude, no entanto, não 

é minuciosamente estudada pelo psicanalista, sendo, nesse sentido, carente de atenção e 

reinterpretações. Com isso, Silva subverte a ideia de Freud, utilizando-se do efeito transgressor 

da mania para então ressignificá-la:  

 

Nossa tese visa pensar a melancolia de resistência, aquela que através do 

envolvimento profundo do sujeito com seu eu mais interior, faz com que ele responda 

de forma criativa, autoral, emancipada frente às adversidades e opressões do sistema, 

retornando do estágio de desencantamento e apatia renovado, recuperado. O exagero 

que Freud entende como mania de modo a patologizá-lo, entendemos como processos 

de resistência e enfrentamento à dominação. (SILVA, 2018, p. 80) 
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Pensando do ponto de vista literário, temos então a construção de narrativas em que os 

personagens se mostram reprimidos e apáticos em um primeiro momento e vão, aos poucos, 

garantindo formas de denunciar as situações de conflito e demonstrar ações de resistência. 

Consideramos que tal perspectiva auxilia na compreensão dos versos belchiorianos, cujo teor 

abrange toda uma dor latente, profundas doses de introspecção e análises críticas da realidade 

que na verdade atuam de forma a garantir a ressignificação do sujeito. Em seu contexto de 

adaptação constante e sobrevivência às novas imposições políticas e industriais, manter a 

sanidade e o otimismo diante da situação constitui o desafio maior, e é na arte, sobretudo a 

musical, que o cearense afirma seu perfil melancólico e insurgente.  

Diferentes interpretações ocorrem quando pensamos sobre o lugar da melancolia na 

música brasileira. O Brasil, um país mundialmente conhecido por sua alegria e bom humor, 

imagem que se cristalizou por meio de práticas e discursos ao longo do século XX, tem, por 

outro lado, uma face triste que é pouco considerada e analisada pela crítica e pelos próprios 

brasileiros. Em um ensaio dedicado à presença da melancolia na música popular brasileira, 

Allan de Paula Oliveira (2014) destaca que: 

 

Esta face melancólica, também expressa (e muito) na música popular, não representa 

a imagem oficial do povo brasileiro, não sendo, assim, a forma pela qual ele se 

apresenta no exterior. Porém, isto não quer dizer que tais valores – a tristeza e a 

melancolia – não estejam presentes e não sejam cultivados na cultura brasileira em 

diversas das suas manifestações. (OLIVEIRA, 2014, p. 8) 

 

O autor explora o ritual onde a imagem da alegria é encenada, isto é, o Carnaval, evento 

extraordinário que visa um momento de inversão das regras e das posições sociais. Neste, as 

pessoas assumem, por, pelo menos cinco dias na prática, comportamentos jocosos e bem-

humorados, onde o homem se veste de mulher, mulheres usam bigodes etc. No entanto, segundo 

Oliveira (2014, p. 13), o humor aqui “não aparece como regra, mas, sim, como exceção, como 

modo de estar no mundo que foge às imposições do cotidiano”. A música de Chico Buarque, 

intitulada “Sonho de um carnaval”, de 1966, aparece como exemplo: “Carnaval, desengano/ 

Deixei a dor em casa me esperando/ E brinquei, e gritei e fui vestido de Rei/ Quarta-feira sempre 

desce o pano”. O cotidiano, representado pela ordem, pelo ordinário e pela dor são deixados 

em casa, enquanto a alegria, na verdade, não passa de um fingimento que dura apenas o “tempo 

da folia”, pois sempre é chegada a quarta-feira de cinzas, o dia em que é preciso encarar a tensa 

e obscura realidade. Sobre o contexto de produção inicial das festas carnavalescas, tinha-se 

ainda a febre dos sambas-canções, caracterizados pelas letras tristes de andamento lento, os 

quais eram interrompidos pela subversão e pelo riso. Aqui, Oliveira destaca Vinícius de Moraes 
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e seu “Samba da bênção”: “É melhor ser alegre que ser triste, alegria é a melhor coisa que 

existe”, a continuação da letra revela o lado oculto: “mas para fazer um samba com beleza, é 

preciso um bocado de tristeza, é preciso um bocado de tristeza, senão não se faz um samba não” 

(Ibidem, p. 14).  

Ainda com relação à canção popular, destacamos alguns aspectos que colaboram para a 

atribuição de estados de espírito mais tristes e melancólicos, quais sejam, a) o conteúdo da letra 

quando expressa questões de ordem sentimental e/ou desiludida b) o andamento lento da 

música; c) as questões referentes à tonalidade da canção – maior ou menor – gerando um efeito 

de tensão ou de resolução na configuração musical. Claramente, os modos de recepção que 

caracterizam uma música como triste ou alegre dependem muito da percepção individual do 

ouvinte, ou mesmo do contexto histórico ou cultural em que ele está inserido. Parte do que faz 

uma canção parecer mais alegre ou mais soturna também diz respeito a algo intrínseco à própria 

música, como a disposição das notas no campo harmônico, que por vezes se dá de forma mais 

equilibrada ou dissonante, ainda assim, a composição das escalas com acordes maiores ou 

menores mantém-se evidente no processo de distinção entre um tipo musical e outro. Na visão 

de Luiz Tatit (2012), o modo maior estaria associado aos ímpetos eufóricos, enquanto o modo 

menor corresponderia aos estados disfóricos, podendo ser talvez traduzidos, no universo da 

canção, como adequação aos estímulos físicos e aos estímulos emotivos, respectivamente. 

(TATIT, 2012, p. 157). Ainda segundo o autor: 

 

Tudo ocorre como se o modo menor fosse um primeiro estágio de dissonância, mais 

propenso a representar a tensão disjuntiva: a perda, a ausência, a frustração e todas as 

paixões terminais de disforia. [...] Afastando-se das ressonâncias corporais, a 

tonalidade menor favorece a primazia da paixão sobre a ação, adequando-se 

perfeitamente aos textos que configuram um estado emotivo. (TATIT, 2012, p. 158) 

 

Não obstante, é esperado que uma cultura que tenha passado por tantos eventos trágicos 

ao longo da história disponha de obras e perspectivas impregnadas do caráter melancólico. 

Nesse quadro, cabe a mediação conceitual decisiva da integração entre forma e conteúdo, forma 

e historicidade, sobre a qual Theodor Adorno lança luz em Teoria Estética (1970, p. 16): “os 

antagonismos não resolvidos da realidade retornam às obras de arte como os problemas 

imanentes de sua forma”. A própria tensão interna da obra é, portanto, significativa na relação 

com a tensão externa. Toda a elaboração estética estaria, nesse sentido, diretamente associada 

ao peso do passado que por sua vez envolve sofrimento, injustiça, perdas individuais e coletivas.  

Contudo, tratamos aqui de uma melancolia que se quer analítica e, sobretudo, atuante. 

Tanto em termos comportamentais, quanto artísticos, a melancolia corresponde a uma 
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característica constitutiva da cultura e do povo brasileiro, sendo também parte indispensável da 

condição humana. Diferentemente da depressão que é de fato considerada uma patologia que 

causa apatia e paralisia, a melancolia “é melhor compreendida como ‘experiência existencial’ 

que leva o sujeito a um estado mais profundo de reflexão” (SILVA, 2018, p. 71), sendo, 

portanto, fator determinante do ato crítico e criativo, mesmo que se dê no campo da tristeza, do 

desconforto e da perda de sentido da vida cotidiana.  

Com isso, inferimos que a melancolia se associa à disposição para a atividade filosófica, 

corresponde a um tipo de experiência existencial que permite que o indivíduo sinta, pense e 

contemple de modos que, em condições equilibradas, não seriam possíveis; ela cria novas 

realidades a partir de sua conexão com a produtividade artística. O melancólico, por possuir 

uma diversidade de caracteres dentro de si, sofre, mas deste sofrimento mesmo encontra as 

chaves necessárias para a busca das respostas, ou seja, aprende a ser resiliente. Tal conceito não 

deve ser restringido, portanto, à dimensão do sofrimento e da dor, com isso defendemos que 

não há falta de beleza na condição melancólica, há falta de aceitação, na qual é imperioso o 

entendimento desta como necessidade humana diretamente relacionada à capacidade de luta, 

resistência e ressignificação. 

Seja na literatura, na música, no teatro ou na dança, dentro do nosso contexto, a 

melancolia é também frequentemente articulada ao trauma, à situações de excesso e de perda 

que causam a sensação de vazio e ausência da libido. É através das narrativas soturnas que 

poetas, músicos, escritores etc., não deixam esquecer a dor que fere a memória do artista/eu 

lírico e de toda uma sociedade que sofreu as barbáries de um sistema autoritário e desumano. 

Tais ocorrências nos levam, novamente, a toda uma dificuldade de compreensão e 

representação do presente, pois a memória cuida de trazer à tona as lembranças horrendas de 

um passado que na verdade não foi elaborado, muito menos superado. No caso das narrativas 

de Belchior, é possível observar os traumas e os sonhos de uma geração marcada pelo medo e 

pela incerteza, em que a tentativa de interpretar o presente se dá, sobretudo, de forma a combater 

os hábitos retrógrados de um passado presente. Nossa proposta é destacar o modo como o papel 

da memória e da melancolia contribui para a construção do sujeito migrante-resistente na 

poética do cantor.  
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CAPÍTULO 2 - A VOZ RESISTE E A FALA INSISTE 

 

Em conferência originalmente proferida em inglês na Universidade Central Europeia de 

Budapeste em março de 2003, Paul Ricoeur (2003) coloca a questão do dever de memória sob 

o título da “reapropriação do passado histórico por uma memória instruída pela história, e ferida 

muitas vezes por ela”. Mais adiante, destaca o ofício da história como “modo de apropriação 

do passado pela memória”. Isto implica pensar que, embora assumam funções distintas, a 

memória e a história se constituem por meio de um diálogo constante, sendo, por isso mesmo, 

indissociáveis e antagônicas: a primeira corresponde à representação daquilo que é de ordem 

empírica, subjetiva e verossímil, e a segunda, daquilo que é documental, verificável e, portanto, 

pragmático. Ambas são fundamentais ao reconhecimento daquilo que foi.  

Sendo assim, para melhor entendermos o funcionamento do trabalho de memória e o 

aspecto da melancolia em Belchior, acreditamos ser necessário um estudo do contexto histórico 

que compõe sua obra, e que envolve o dramático período autoritário da ditadura militar iniciada 

em 1964, no Brasil. Em tempo, não nos interessa, no presente trabalho, aprofundar a análise 

dos aspectos sócio-políticos que desencadearam a instauração do golpe e as práticas da ditadura 

militar. Interessa-nos, exclusivamente, uma breve retomada do panorama histórico como forma 

de situar o leitor e de contribuir para a compreensão dos conceitos empregados nas análises das 

canções. Para tanto, baseamo-nos nas contribuições de autores como Ferreira e Gomes (2018) 

e Napolitano (2014).  

 

 

2.1 Militares no poder: o golpe de 64 

 

Por isso cuidado, meu bem, há perigo na esquina 

Eles venceram e o sinal está fechado para nós 

 Que somos jovens (...) 

 

Belchior 

 

Os anos que antecederam o golpe de 64 foram de grande efervescência política e 

cultural. Após o período de governo dos substitutos15 de Getúlio Vargas, Juscelino Kubitschek 

assume a presidência da República juntamente com o vice João Goulart em 1956, traçando um 

                                                 
15 Com a morte de Getúlio Vargas, assumiu a presidência da República, inicialmente, o vice Café Filho, que foi 

afastado por motivos de saúde. Na sequência, o cargo foi provisoriamente ocupado por Carlos Luz e, ainda, Nereu 

Ramos.  
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plano de ação desenvolvimentista cujo ideal era trazer ao Brasil o desenvolvimento econômico 

e social. Para tanto, a candidatura de JK cunhou o slogan “50 anos em 5” com o intuito de 

afirmar que, durante os cinco anos de governo, o Brasil avançaria consideravelmente seus 

índices econômicos, estruturais, sociais etc. 

Sua administração estava baseada no Plano de Metas, um programa que priorizava as 

obras de infraestrutura e o estímulo à industrialização, tais como a construção de usinas 

hidrelétricas, a implantação da indústria automobilística, a ampliação da produção do petróleo 

e o investimento na construção de 20 mil quilômetros de rodovias. Além dessas obras, o 

governo de Juscelino empenhou-se também na construção da nova capital do país, Brasília, 

com plano urbanístico traçado por Lúcio Costa e projetos de arquitetura moderna coordenados 

por Oscar Niemeyer, ação vista como modelo de integração econômica do interior do território 

brasileiro, mas também como meio de reforço do nacionalismo. Assim, tal como ocorrera com 

a região Sudeste, o Oeste passou a ser visto por milhares de brasileiros excluídos 

economicamente como o mais novo espaço de oportunidades, dados os empregos gerados com 

a realização das obras. 

Ocorreu que, em função do grande número de obras públicas, elevou-se também a 

quantidade de empréstimos e investimentos tomados de bancos estrangeiros, o que contribuiu 

para o aumento da dívida externa no país gerando, assim, o disparo da inflação. Além disso, o 

desenvolvimentismo de JK não operou de forma homogênea em todas as regiões do país. A 

miséria e o atraso econômico de diversas regiões impulsionaram grandes fluxos migratórios de 

pessoas que buscavam melhores oportunidades na região Sudeste do Brasil. Também foram 

constantes as consequentes reclamações por parte da classe operária e vinculada aos projetos 

sociais, já que o momento de prosperidade nacional, nesse caso, veio a beneficiar sobretudo as 

elites e as classe médias.  

O clima de contradição e conflito irá perdurar nos anos seguintes especialmente quando, 

em 1960, Jânio Quadros, apoiado pela UDN16, vence as eleições para presidente e toma posse, 

em 1º de janeiro de 1961, ao lado do vice João Goulart (Jango), candidato pelo PTB17. Sua 

atuação, embora curta, teve grande repercussão. Utilizando-se do símbolo de uma vassoura, o 

presidente eleito conquistou parte de seu eleitorado prometendo combater a corrupção e “varrer 

a sujeira” da administração pública, em contrapartida, cuidou de assuntos corriqueiros, como a 

                                                 
16 União Democrática Nacional: partido político brasileiro fundado em 1945, radical opositor à figura de Getúlio 

Vargas e de orientação conservadora. 
17 A legislação eleitoral vigente naquele período possibilitava o presidente ser de uma chapa e o vice-presidente 

ser de outra. 
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proibição de lança-perfumes no carnaval, das brigas de galo, do uso de biquínis em desfiles de 

beleza etc. Posteriormente, mesmo sendo contrário ao comunismo, condecorou o ministro da 

Economia de Cuba, Ernesto Che Guevara, com a principal comenda brasileira: a Ordem do 

Cruzeiro do Sul. Diante da incoerência de suas atitudes, Jânio Quadros perdeu o apoio de grupos 

importantes, até que, em 25 de agosto, 7 meses depois, renunciou ao cargo.  

Para os historiadores Jorge Ferreira e Ângela de Castro Gomes (2018): 

 

[...] tudo indica que Jânio planejava um golpe de estado. O envio do vice-presidente 

João Goulart para chefiar delegação à China comunista, certamente fazia parte de seus 

planos. Possivelmente, Jânio esperava retornar à presidência com apoio popular e 

militar, diminuindo os poderes do Congresso Nacional. O parlamento, contudo, não 

foi avisado de seus desejos e não agiu como ele esperava: aceitou sua renúncia 

imediatamente. O povo e muito menos os militares saíram em sua defesa.  Mais uma 

vez, instalava-se uma grave crise política, que se   agravou quando os três ministros 

militares emitiram nota avaliando a “inconveniência” da posse de Goulart. [...] O que 

também não se esperava é que os parlamentares (até os udenistas) rejeitassem a nota 

e afirmassem que a Constituição deveria ser cumprida:  o vice-presidente deveria 

tomar posse. (FERREIRA; GOMES, 2018, p. 273) 

 

A renúncia de Jânio mudou a conjuntura política brasileira. Contrariando as regras da 

Constituição, militares, políticos udenistas e grandes empresários nacionais e estrangeiros 

objetivavam impedir a posse de João Goulart acusando-o de ser um “perigoso comunista”. Por 

outro lado, grupos formados por líderes sindicalistas e trabalhadores, profissionais liberais e 

pequenos empresários, atuavam favoravelmente à posse, em cumprimento da lei18. Para não 

encaminhar o país a uma guerra civil, a mudança do regime presidencialista para 

parlamentarista foi a solução encontrada na época para resolver o impasse criado pelo veto 

militar, mas, logo em 6 de janeiro de 1963, um plebiscito popular restaurou o regime 

presidencialista no Brasil. 

Enfim, Jango, que era considerado herdeiro político de Getúlio Vargas, pôde assumir a 

presidência. Seu intuito era reforçar uma linha de governo nacionalista e reformista, porém, 

foram muitos os problemas que precisou enfrentar, o que torna a análise de seu governo uma 

fonte imprescindível para que se entenda o golpe de 64. 

 

Em 24 de janeiro de 1963, o presidente empossou seu novo ministério. Os nomes 

escolhidos mostravam o propósito de buscar apoios políticos entre forças de centro e 

de esquerda, mas evitando a radicalização. [...] Nada que pudesse dar argumentos a 

uma propaganda anticomunista. Mas a situação econômica e financeira do país era de 

absoluto descontrole. O Brasil chegou ao final de 1962 com déficit na balança de 

pagamentos de 360 milhões de dólares, quando no ano anterior tinha sido de 14 

                                                 
18 Com liderança de Leonel Brizola, cunhado de Jango e então governador do estado do Rio Grande do Sul, foi 

declarada a Campanha da Rede da Legalidade, que pretendia assegurar, livre ou mesmo forçadamente, a posse de 

Jango em cumprimento da lei e da democracia.  
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milhões. Além disso, em 1962 foram emitidos quase 509 bilhões de cruzeiros, 

enquanto em 1961 a emissão fora de quase 314 bilhões. Os números da produção do 

país eram também muito preocupantes: o PIB caiu de 8,6%, em 1961, para 6,6% em 

1962. Porém, o que mais atormentava os trabalhadores era o aumento do custo de 

vida: a inflação de 1961 foi de 33,29% e a de 1962 chegou a 49,4%. Além da alta 

acelerada dos preços, o desabastecimento de mercadorias irritava e assustava a 

população. São numerosas as análises que consideram a crise econômica como um 

fator muito importante na desestabilização do governo Goulart. (FERREIRA; 

GOMES, 2014, p. 90) 

 

Mesmo enfrentando graves empecilhos de caráter socioeconômico, Goulart foi adiante 

com sua estratégia formalizada por meio do Plano Trienal de Desenvolvimento Econômico e 

Social que, de acordo com os autores, dispunha basicamente de dois objetivos: conquistar o 

apoio político dos setores conservadores da sociedade e ganhar a confiança dos credores 

internacionais, para obter recursos financeiros e renegociar a dívida externa (FERREIRA; 

GOMES, 2014, p. 91) 

O governo Jango firmou-se muito estrategicamente como um modelo de República 

liberal populista, visando formas de negociação e acordos com os setores da sociedade, na busca 

por um certo equilíbrio econômico e social. Embora fosse praticamente consensual, o Plano 

Trienal – que também incluía a reforma agrária e o encampamento das refinarias particulares 

de petróleo – implicava, em contrapartida, uma série de medidas recessivas que afetavam 

diretamente os interesses de seus apoiadores, em especial trabalhadores e empresários. Com o 

intuito de governar de maneira menos ortodoxa, foi necessário estabelecer um pacto entre 

sindicatos de trabalhadores e associações empresariais para combater o descontrole econômico 

que, àquela altura, mostrava-se insustentável. No entanto, essa e outras propostas, como as 

Reformas de Base que incluíam a reforma agrária, a educacional, a eleitoral e a tributária, 

vieram a acirrar ainda mais os ânimos das elites dominantes que viam seus interesses serem 

contrariados, e também de alguns movimentos de esquerda, que consideravam as medidas de 

controle da inflação antipopulares e por isso se armavam radicalmente em defesa de um governo 

mais justo e igualitário.  

Em meio a este cenário de ambivalências, passou a ser propagada a imagem de Jango 

como uma ameaça comunista. Àquela altura, o clima de tensão global decorrente do “contexto 

de exacerbação da Guerra Fria gerou enormes restrições de financiamentos externos e grandes 

desconfianças políticas” (Ibidem, p. 172); na época19, os Estados Unidos desenvolveram uma 

série de mecanismos de combate ao expansionismo comunista, em que todo e qualquer vestígio 

de traço esquerdista no governo era instantaneamente relacionado a um “perigo vermelho” para 

a sociedade brasileira que, então, visava os acordos com o bloco capitalista liderado pelos EUA, 

                                                 
19 Na época - e até hoje.  
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e não o socialista com a URSS. Jango foi, gradativamente, perdendo apoio de importantes 

grupos empresariais e políticos, além disso, perdeu também o controle do seu próprio partido, 

o PTB, no qual a figura de Leonel Brizola (político esquerdista) ganhava cada vez mais 

notoriedade. Como forma de reação à política de Jango, protestos foram sendo organizados, 

como a Marcha da Família com Deus pela Liberdade, em São Paulo, que envolveu passeatas 

de senhoras católicas, autoridades civis, empresários e parte da classe média. Também reagiam 

governadores que se aliavam aos militares e à imprensa ligada à linha liberal-conservadora que 

inflamava a leitura comunista da Presidência da República20. Ao mesmo tempo, sucedia o 

reforço dos grupos de oposição de esquerda, tanto reformistas quanto revolucionários, 

contribuindo incisivamente para o estado de tensão local, até que, em 31 de março de 1964, 

explodiu a rebelião das forças armadas contra o governo vigente, com o discurso de combate 

ao “clima de desordem” instaurado no país. 

O movimento militar eclodiu na cidade de Juiz de Fora (MG) sob o comando do general 

Olímpio Mourão Filho e o apoio do general Luís Carlos Guedes que então formaram recrutas 

em direção à Brasília21. Rapidamente, outras unidades militares de São Paulo, Rio Grande do 

Sul e Rio de Janeiro se aliaram às tropas do exército mineiro, invadindo sindicatos e prendendo 

seus líderes. Sem condições de resistir ao golpe, o presidente João Goulart deixou Brasília em 

1º de abril de 1964, e logo partiu para o Uruguai, onde viveria como exilado político. 

 

O presidente Jango também deve ter se perguntado “o que fazer”. Para um homem do 

seu perfil, ações radicais não estavam no programa, apesar dos seus discursos nos 

palanques desde o comício da Central. Jango sabia que qualquer decisão de conter o 

golpe pela força poderia iniciar uma guerra civil sobre a qual teria muito pouco 

controle. Ao longo de 31 de março, suas ações se limitaram ao que ele mais sabia 

fazer: conversar para chegar a uma solução negociada. Mas seus interlocutores 

possíveis estavam cada vez mais escassos. (NAPOLITANO, 2014, p. 61) 

 

Embora tenha sido resultado de ações dispersas e desarticuladas, conforme declaram 

Ferreira e Gomes (2014), é importante lembrar que o golpe de 64 contou com o apoio 

considerável de uma boa parcela da sociedade civil: imprensa, grandes empresários, classes 

médias e altas, organizações femininas, Igreja Católica e todos aqueles que se resignavam 

perante o modelo político imposto ou que dele extrairiam algum tipo de vantagem22. Por essa 

                                                 
20 Leitura, inclusive, distorcida e arbitrária. 
21 O golpe também teve apoio do presidente norte-americano John Kennedy, que, preocupado com o controle 

geopolítico da região, tratou de incentivar ações que pudessem desestabilizar o governo de Goulart, após descobrir 

o envio de armas cubanas com o objetivo de apoiar guerrilhas no Brasil, em 1962. 
22 Importante destacar a atuação de parte da sociedade civil também no golpe de 2016 com variações entre os 

apoiadores.   
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razão, até os dias atuais, pesquisadores e artistas empenham-se na luta contra o esquecimento 

da participação civil na ditadura, uma ação capaz de provocar a distorção dos fatos, a 

diminuição das reais responsabilidades individuais e coletivas e a negligência da memória 

nacional. 

Nessa leva, é importante lembrar que América Latina tem um histórico consistente de 

golpes, que se deram a partir a partir da Revolução Cubana e da ascensão do governo comunista 

de Fidel Castro, fator que contribuiu para que os EUA viessem a intensificar a vigilância sobre 

o continente. O regime militar no Brasil, por sua vez, foi o precursor na história das ditaduras 

latino-americanas e se formou com base na junta de oficiais das três armas: Exército, Marinha 

e Aeronáutica. Após a deposição de Goulart, o Congresso Nacional se reuniu e elegeu para a 

presidência da República o marechal Humberto de Alencar Castelo Branco, que logo assumiu 

o governo promovendo uma série de medidas repressivas contra vários indivíduos e grupos 

organizados, como sindicatos, partidos e associações comunitárias. Os membros do governo 

não se mostravam dispostos a dialogar com os diversos setores da sociedade, com isso a tônica 

do autoritarismo tornou-se uma de suas principais características.  

Como forma de legitimar práticas autoritárias, o governo criou os chamados Atos 

Institucionais, conjunto de normas superiores que se sobrepunham até mesmo à Constituição 

Federal a fim de dar plenos direitos aos militares e garantir a sua permanência no poder. Dentre 

as medidas estabelecidas estavam o fim das eleições diretas, a censura aos meios de 

comunicação e o poder para produzir uma nova Constituição que buscasse fortalecer a 

autoridade do presidente da República e enfraquecer o sistema Legislativo e Judiciário. De 

acordo com Gomes e Lena (2014, p. 88), os Atos Institucionais, “conhecidos como AI 

resultaram em 17 ações legalizadoras, completadas por 107 Atos Complementares e, ainda, 

eram justificados pelos chamados Atos do Comando Supremo da Revolução”.  

O Ato Institucional nº 2, de 1965, colocou em vigor a Lei de Segurança Nacional, que 

se firmou como instrumento político destinado a enquadrar como inimigos da pátria aqueles 

que eram contrários às diretrizes do governo totalitário. Todavia, foi com a publicação do AI-

5, em 1968, que o governo, agora chefiado pelo general Costa e Silva, passou a exercer a 

repressão e a censura de forma legalizada e ainda mais radical. Este ato que vigorou até 

dezembro de 1978 definiu o momento mais duro do regime, conferindo ao presidente da 

República amplos poderes para perseguir e reprimir as oposições. As instituições democráticas 

foram sendo restringidas e a censura imposta aos vários meios de comunicação, como rádio, 

televisão, jornais etc. Além disso, muitos brasileiros envolvidos ou não com a resistência foram 

perseguidos, exilados, torturados e mortos pelos órgãos de repressão política. De forma 
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arbitrária e incisiva, os militares interferiam também na produção cultural do país, 

principalmente a musical, que, com o sucesso dos festivais, tornou-se o tipo de manifestação 

mais popular e vibrante23. Diante desse cenário de verdadeiro ataque aos direitos civis e 

humanos, intensificava-se a onda de protestos sobretudo estudantis, que, inspirados nos 

movimentos de maio de 1968 ao redor do mundo, atuaram diretamente na luta contra a política 

repressiva e a favor da liberdade. A participação da juventude, nesse sentido, ocupou um papel 

de grande relevância nos atos de combate e resistência à ditadura. 

Ainda de acordo com Gomes e Lena (2014, p. 87-88), recordamos que as declarações 

iniciais dos setores golpistas pregaram que a movimentação militar tinha duas funções: 

estabelecer a ordem e conter a inflação. Para tanto, apostaram em medidas econômicas que 

visavam a exclusão política dos setores populares e a “adoção de um padrão de acumulação de 

capital fortemente dirigido em prol dos grandes grupos oligopolizados de capital privado”, o 

que, na visão dos autores, resultou na “supressão da cidadania e da democracia política” e no 

aprofundamento das desigualdades. Durante o governo Médici (1969-1974), período conhecido 

como “anos de chumbo”, o Brasil vivenciou a fase mais agressiva do governo, mas também 

uma etapa de desenvolvimento econômico que ficou romanticamente conhecida como “milagre 

brasileiro”. Sob o comando do ministro da fazenda, Delfin Netto, a economia cresceu a altas 

taxas anuais, tendo como base o aumento da produção industrial, o crescimento das exportações 

e a acentuada utilização de empréstimos no exterior. Entretanto, “apesar do desenvolvimento 

inegável e da expansão capitalista, a maior parte da sociedade brasileira não pôde desfrutar os 

resultados materiais deste processo de maneira sustentável e equânime” (NAPOLITANO, 

2014, p. 134). Junto com a prosperidade veio o aumento da concentração de renda, a corrupção, 

o arrocho salarial e o impacto sofrido com o aumento da dívida externa, que encaminhou o país 

ao início de uma nova crise econômica.  

O histórico de golpe e ditadura militar certamente renderia a análise de muitas outras 

ocorrências, contudo nos limitaremos ao trabalho com alguns dos principais fatos que 

caracterizaram a ideologia e a economia predominante desse período e que tiveram profundo 

impacto na vida social e cultural brasileira. Por se tratar de um episódio traumático da nossa 

história, em que a vida e a dignidade de milhares de pessoas se perderam em nome da economia 

e do “estabelecimento da ordem”, nada mais justo – e humano – que lutar contra o esquecimento 

dos agentes responsáveis por tal e suas respectivas ações inconcebíveis. Por longos 21 anos, os 

militares ocuparam a presidência da república. Um projeto de golpe, que a princípio não 

                                                 
23 Falaremos mais sobre a censura e os ataques à cultura feitos pelo governo militar na seção seguinte, quando 

discutirmos o teor das canções de protesto no Brasil. 
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continha um ideário de governo, se estabilizou para provar que a experiência do autoritarismo 

não garantiu o desenvolvimento, somente contribuiu para o trauma de toda uma geração e a 

consciência do valor de uma democracia, por mais complexa que esta possa ser.  

A vida cultural desse período, embora tenha sofrido diretamente com a violência e a 

censura, fez surgir um novo time de artistas e obras extremamente caras ao nosso repertório e 

indispensáveis à memória da identidade brasileira. Passaremos, agora, ao estudo do que 

caracterizou a chamada música engajada no Brasil e as possíveis relações de Belchior com este 

movimento.    

 

2.2 A canção engajada  

 

Em 1960, o acirramento das tensões e repressões políticas abriu espaço para novas 

crenças e discussões em torno das possibilidades de mudança social. Também as contradições 

que surgiram com o processo de modernização industrial contribuíram para que parte da 

população se organizasse em prol de uma ordem participante e popular. A construção de um 

projeto revolucionário passou, então, a compor a ideologia de toda a América Latina 

inicialmente no campo político, e depois acabou adentrando o meio artístico-cultural que 

buscou investir fortemente na produção de uma arte politicamente engajada. Naquele contexto 

de crescente desigualdade e opressão, o olhar crítico à situação transformou-se na máxima de 

inúmeros artistas, intelectuais, professores, jornalistas e demais indivíduos comprometidos com 

as questões sociais. 

Muitas foram as propostas de união da América Latina em torno da canção com o intuito 

de aproximar artistas de diferentes países na busca pelo fortalecimento das lutas políticas, dos 

movimentos artísticos e suas respectivas propostas de renovação estética. Uma delas ficou 

conhecida como o movimento da Nueva Canción que se desenvolveu especialmente na 

Argentina, Uruguai e Chile, buscando combinar elementos típicos da cultura popular com 

denúncia social. Apesar da censura, o projeto assegurou meios de se consolidar através de 

festivais, viagens, turnês, projetos comuns, circulação de discos e canções. De acordo com Caio 

de Souza Gomes (2013), a América Latina adquiriu destaque nos projetos políticos e também 

no universo cultural e artístico “por conta do contexto político fortemente polarizado da Guerra 

Fria e do papel estratégico que a região representava nessa disputa, o que fazia do continente 

área de interesse fundamental para ambos os blocos do conflito”. (GOMES, 2013, p. 20). 

No Brasil, especialmente no campo musical, cantores, músicos e compositores 

investiram na criação e divulgação das canções engajadas, que, influenciadas pelas protest-
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songs norte-americanas e pela nueva canción latino-americana, tinham como principal objetivo 

estabelecer críticas e questionamentos ao sistema político-social vigente. Sobre o modo de 

produção artística daquele período, Heloísa Buarque de Holanda nos explica que: 

 

[...] a produção cultural, largamente controlada pela esquerda, estará nesse 

período pré e pós-64 marcada pelos temas do debate político. Seja ao nível da 

produção em traços populistas, seja em relação às vanguardas, os temas da 

modernização, da democratização, o nacionalismo e a “fé no povo” estarão no 

centro das discussões, informando e delineando a necessidade de uma arte 

participante, forjando o mito do alcance revolucionário da palavra poética. 

(HOLLANDA, 2004, p. 21). 

  

O movimento da canção engajada, também conhecida, no Brasil, como canção 

participante ou canção de protesto, se deu a partir do processo de ruptura estética formalizada 

por alguns artistas da Bossa Nova que, àquela altura, declaravam-se insatisfeitos com o aspecto 

comercial e alienante das canções. O intuito seria fazer emergir um novo tipo de Bossa 

“nacionalista” que não apresentasse uma estrutura poética alheia aos reais problemas do país, 

mas que buscasse denunciar injustiças e expressar a resistência dos oprimidos à nova ordem 

(TATIT, 2004, p. 52).  

Os responsáveis pela promoção da canção engajada no país buscaram resgatar 

elementos referentes à tradição popular brasileira de forma a combater a lógica da importação 

cultural e da influência estrangeira em nossa cultura. O objetivo era fazer-se povo brasileiro, 

reverberar os sons populares e a voz do homem injustiçado com a política da opressão e do 

subdesenvolvimento, exprimir a busca pela realidade e pelo desejo de mudança. Teve como 

marco fundador o show Opinião em 11 de dezembro de 1964, onde artistas ligados ao meio 

teatral como Oduvaldo Viana Filho, Gianfresco Guarnieri e Ferreira Gullar desenvolveram o 

espetáculo com base em uma política de integração para a construção de um certo tipo de 

consciência nacional.  

Sob impulso das lutas pelas reformas de base que ganhavam corpo no governo João 

Goulart, o grupo formou-se basicamente por jovens artistas universitários da classe média 

inspirados no ideal de “arte popular revolucionária” divulgada pelo CPC24 (Centro Popular de 

Cultura) da UNE (União Nacional dos Estudantes). Estas foram entidades que, além de 

promoverem debates políticos, impulsionaram a produção de peças de teatro, filmes e discos 

de música popular comprometidos com as necessidades do povo. Entende-se que o movimento 

                                                 
24 Grupo fundado no Rio de Janeiro em 1961 e vinculado à UNE.  
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da canção engajada representou uma segunda fase da Bossa Nova, na qual foram pioneiros os 

artistas Edu Lobo, Carlos Lyra, Vianinha, Guarnieri e Geraldo Vandré.  

Pressupostos envolvendo o processo de formação estético-ideológica da canção 

engajada apontam uma menor preocupação desta com o plano musical e, em contrapartida, um 

trabalho de supervalorização do plano verbal, daí o fato de o protesto atuar como a tônica do 

movimento. Com efeito, de acordo com Nelson Costa (2001):  

 

O movimento se caracteriza pelo resgate ou estilização de gêneros e estilos musicais 

regionais e populares, como o samba de morro (“Opinião”, Zé Kéti, 1964), a moda de 

viola (“Ponteio”, Edu Lobo e Capinan, 1967), a guarânia (“Caminhando - Pra não 

dizer que não falei das flores”, Geraldo Vandré, 1968), a toada (“Disparada”, Geraldo 

Vandré, 1966) etc. (COSTA, 2001, p. 181) 

 
 

Com relação à temática, há algumas predileções:  

 

A justiça ou a injustiça social, a reforma agrária (“Canção da terra”, Edu Lobo / Ruy 

Guerra, 1965), as lutas históricas, como a dos negros escravizados (“Upa, neguinho”, 

Edu Lobo / Gianfrancesco Guarnieri, 1965), a conscientização (“Disparada”, op. cit.), 

a coragem, a fraternidade e a liberdade (“Viola enluarada”, Marcos e Paulo Sérgio 

Vale, 1968). (COSTA, 2001, p. 181) 

 

A luta pela representatividade social-popular que dominou o campo das ideias àquela 

época inflamando o interesse na relação direta entre os conceitos de arte e sociedade tornou 

também inaceitável o trabalho do artista que não se propusesse a fazer música com conteúdo 

crítico. É possível encontrar no próprio manifesto cepecista a seguinte nota: “em nosso país e 

em nossa época, fora da arte política não há arte popular” (HOLLANDA, 2004, p. 21). Os 

grupos interessados em cobrar e criticar artistas e intelectuais ditos alienados nesse período 

ficaram conhecidos como patrulhas ideológicas, expressão criada pelo cineasta Cacá Diegues, 

em 1978, a fim de designar a perseguição ao pensamento contrário nos tempos da ditadura, 

criticar a polêmica postura daqueles que consideravam inadequadas as canções que não 

apresentassem conteúdo político de contestação ao regime militar. Nesse quadro, artistas como 

Ivan Lins, que ficou em segundo lugar no V FIC (Festival Internacional da Canção) com a 

canção “O amor é o meu país”; Gilberto Gil, que no álbum Refavela (1977) cantava “o melhor 

lugar do mundo é aqui e agora”; e a dupla Dom e Ravel que, em 1972, lançou a ufanista “Eu te 

amo, meu Brasil”, eram vistos como alienados por apresentarem uma visão descompromissada 

com a realidade social do país. A falta de engajamento, nesse caso, era constantemente 

hostilizada pela classe estudantil e por alguns meios de comunicação de esquerda. 
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Na presente seção, pretendemos analisar o modo como se deu o processo de formação 

da canção engajada no Brasil também a partir da análise de parte da obra de alguns dos seus 

representantes mais populares, como Carlos Lyra, Geraldo Vandré e Chico Buarque. Além 

disso, objetiva-se retratar a obra de Belchior enquanto possível adepta desta arte engajada no 

Brasil, embora o cantor não tenha sido efetivamente incluso no rol de artistas integrantes do 

grupo.  

Um dos primeiros compositores da geração Bossa Nova a manifestar inquietação diante 

do excesso de informação cultural estrangeira e do desinteresse verbal com os problemas sociais 

foi Carlos Lyra. O cantor, natural do Rio de Janeiro, escreveu sua primeira canção, “Quando 

chegares”, em 1954. No ano seguinte, deu início à sua trajetória como músico profissional 

quando, em 1957, compôs o samba “Criticando”, em que, reproduzindo o ritmo e a língua de 

cada gênero estrangeiro mencionado na letra, criticou a sua influência no espectro da música 

brasileira: 

 

Todo ritmo estrangeiro / Tem a sua aceitação / Mas o samba brasileiro / Já nasceu no 

coração / Tu que una vez me quisiste / Que a mí me dijiste: / Te quiero a ti / Tu, solo 

tu me engañaste / E a mí me dejaste / O bolero tem cadência / Para muitos sem igual 

/ Mas não tem tanta influência / Quando chega o carnaval / Get your things and move 

to Louisiana / Get your things, get your bag / There's no place like Louisiana mine / 

É mania dessa gente / Que o be-bop faz vibrar / Mas o samba é bem mais quente / E 

bem melhor de se dançar / Piccola mia / Te voglio tanto bene / Dame un baccio tuo / 

Non te scordare di me / Na Itália o bandolim / Fica bem nuna canção / Mas prefiro o 

nosso samba / Acompanhado ao violão / Portugal, terra de rara beleza / Portugal, 

capricho da natureza / Portugal, é a terra que Deus fez / Em toda minh'alma eu sinto / 

Orgulho em ser português / Em Coimba tem um fado / Que se canta muito bem / Mas 

o samba tem gingado / Que nenhuma terra tem / Quand tu m'invite à danser / Le ciel 

s'approche de nous / Nous dansons toute la nuit / Sous le beau ciel de Paris / O francês 

passa o dia inteiro / Dedilhando o acordeon / Quando o samba no terreiro / Dá de dez 

numa "chanson" / Todo ritmo estrangeiro / Tem a sua aceitação / Mas o samba 

brasileiro / Já nasceu no coração. (CARLOS LYRA, 1957). 

 

Na verdade, “Criticando” serviria de prelúdio a uma outra canção igualmente 

contestatória, “Influência do jazz”25 de 1961, na qual o autor utilizou-se do mesmo pensamento 

crítico “para indicar o quase mimetismo a que chegara a bossa nova na incorporação de células 

musicais e recursos particulares da música norte-americana” (TINHORÃO, 1986, p. 237). 

                                                 
25 Pobre samba meu  / Foi se misturando se modernizando, e se perdeu / E o rebolado cadê?, não tem mais / Cadê 

o tal gingado que mexe com a gente / Coitado do meu samba mudou de repente / Influência do jazz / Quase que 

morreu / E acaba morrendo, está quase morrendo, não percebeu / Que o samba balança de um lado pro outro / O 

jazz é diferente, pra frente pra trás / E o samba meio morto ficou meio torto / Influência do jazz / No afro-cubano, 

vai complicando / Vai pelo cano, vai / Vai entortando, vai sem descanso / Vai, sai, cai... no balanço! / Pobre samba 

meu / Volta lá pro morro e pede socorro onde nasceu / Pra não ser um samba com notas demais / Não ser um 

samba torto pra frente pra trás / Vai ter que se virar pra poder se livrar / Da influência do jazz (CARLOS LYRA, 

1961).  
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Carlinhos Lyra foi também um dos fundadores do CPC em 1961, tendo, por isso mesmo, 

se aproximado de tantos outros compositores comprometidos com as causas e os sentimentos 

populares. Escreveu canções para musicais e peças de teatro, lançou o “Samba da legalidade” 

em parceria com Zé Kéti durante a mobilização civil e militar da história política brasileira 

conhecida como Campanha da Legalidade e lançou, também pelo CPC da UNE, a "Canção do 

subdesenvolvido"26, escrita em conjunto com Chico de Assis, para o disco O povo canta (1963). 

A referida obra trata-se de uma das mais executadas no período e dispõe de uma narrativa que 

exprime a relação de subserviência cultural e econômica do Brasil em relação aos norte-

americanos, uma letra que oscila entre a denúncia e o deboche (NAPOLITANO, 2010, p. 31): 

“o povo brasileiro tem personalidade/ não se impressiona com facilidade/ embora pense como 

desenvolvido”.  

Contudo, foi Geraldo Vandré o compositor de maior representatividade dentro da 

canção de protesto no Brasil. Filho de ex-político vinculado ao PCB e também integrante do 

CPC da UNE, compôs, juntamente com Carlos Lyra, a canção “Quem quiser encontrar o amor” 

(1961), que fora inclusa no episódio “Couro de Gato” do filme Cinco vezes favela produzido 

pela associação. A canção, por sua vez, “introduziu o artista no circuito bossa-novista já no que 

se poderia chamar de Bossa Engajada, o que ampliou suas perspectivas em relação à carreira”27 

(MESQUITA, 2015, p. 50). Nota-se, a partir de seus versos, o chamado ao conhecimento 

preciso da realidade, uma espécie de alerta sobre a cegueira por que passava a sociedade e 

também a cultura diante dos conflitos locais: “quem quiser encontrar o amor/ vai ter que sofrer/ 

vai ter que chorar”. A busca pelo amor de que falavam Vandré e Lyra destoava do imaginário 

bossa-novista raiz em que sobressaía a visão leve e otimista da vida elencada pela classe média 

branca moradora da zona sul carioca sobretudo durante o período JK, pelo contrário, deu-se de 

forma a ressaltar as lutas e superações diárias do povo pobre numa perspectiva adepta ao ideal 

nacional-reformista do governo João Goulart. 

Como legítimo paraibano, Vandré não deixou também de abordar em sua obra as 

questões do campo e da cultura nordestina, que, a exemplo de “Canção Nordestina” (1964), 

buscou denunciar a situação de seu povo que há muito sofria com a seca: “que sol quente que 

                                                 
26

 A venda desse compacto arrecadou fundos para a construção do Teatro do CPC da UNE, no ano seguinte, o 

disco foi retirado de circulação pela recém instaurada ditadura militar. Na mesma época, o Teatro do CPC da UNE, 

recém-construído, foi metralhado pelo Movimento Anti-Comunista (MAC). 
27 Ao lado desta, ganhou destaque também a canção “Zelão” de Sérgio Ricardo, em 1960, que também lançou as 

bases para uma canção nacionalista e engajada sem deixar de incorporar as conquistas estéticas da Bossa Nova. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ditadura_militar_no_Brasil
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tristeza / que foi feito da beleza / tão bonita de se olhar / que é de Deus da natureza / se 

esqueceram com certeza / da gente deste lugar”28. 

Também por valer-se de um temperamento forte e obstinado perante a vida, sua obra 

ficou conhecida por ser mais direta e incisiva no tocante à menção dos problemas sociais. 

Geraldo Vandré passou de advogado e cantador de boleros a representante da música engajada 

no país especialmente a partir de duas canções: “Disparada”, canção composta em parceria com 

Theo Barros e que empatou com “A Banda” de Chico Buarque, em 1966, no segundo Festival 

de MPB da TV Record e “Caminhando” ou “Pra não dizer que não falei das flores”, segunda 

colocada no 3º Festival Internacional da Canção, em 1968.  

Segundo Regina Márcia Bordallo de Mesquita (2015, p. 47) “Disparada foi a síntese de 

uma proposta estética, política e ideológica que o artista tomou para si a partir do contato com 

o CPC”. Nela, o autor reforçou precisamente os parâmetros poéticos/musicais dos gêneros 

tradicionais brasileiros a partir do manejo da moda de viola e da constituição de um eu lírico 

consciente de seu canto e de sua luta contra as situações de injustiça29.   

Do mesmo modo, “Caminhando” ou “Pra não dizer que não falei das flores” apresentou 

notável capacidade de denúncia e enfrentamento ao sistema repressivo e é até hoje considerada 

pela crítica como o efetivo hino de resistência à ditadura militar brasileira. Trata-se de uma 

canção de melodia simples feita a partir de apenas dois acordes e que tem como principal 

objetivo validar o compromisso da mensagem engajada com versos potentes e sem delongas: 

                                                 
28 Também passou a fazer parte do ideário engajado a busca pela representação das origens, da vida no campo em 

contraste com a vida urbana, isto é, os sentimentos do homem matuto intimidado pelo processo de 

desenvolvimento industrial que atraiu milhares de migrantes aos grandes centros do país durante o governo JK. O 

próprio CPC da UNE indicava também essa tendência com o objetivo de reforçar a raiz da cultura nacional-popular 

como forma de atingir o povo. 
29 Prepare o seu coração / Pras coisas que eu vou contar / Eu venho lá do sertão / Eu venho lá do sertão / Eu venho 

lá do sertão / E posso não lhe agradar / Aprendi a dizer não / Ver a morte sem chorar / E a morte, o destino, tudo / 

A morte e o destino, tudo / Estava fora do lugar / Eu vivo pra consertar / Na boiada já fui boi / Mas um dia me 

montei / Não por um motivo meu / Ou de quem comigo houvesse / Que qualquer querer tivesse / Porém por 

necessidade / Do dono de uma boiada / Cujo vaqueiro morreu / Boiadeiro muito tempo / Laço firme e braço forte 

/ Muito gado, muita gente / Pela vida segurei / Seguia como num sonho / E boiadeiro era um rei / Mas o mundo 

foi rodando / Nas patas do meu cavalo / E nos sonhos / Que fui sonhando / As visões se clareando / As visões se 

clareando / Até que um dia acordei / Então não pude seguir / Valente em lugar tenente / E dono de gado e gente / 

Porque gado a gente marca / Tange, ferra, engorda e mata / Mas com gente é diferente / Se você não concordar / 

Não posso me desculpar / Não canto pra enganar / Vou pegar minha viola / Vou deixar você de lado / Vou cantar 

noutro lugar / Na boiada já fui boi / Boiadeiro já fui rei / Não por mim nem por ninguém / Que junto comigo 

houvesse / Que quisesse ou que pudesse / Por qualquer coisa de seu / Por qualquer coisa de seu / Querer ir mais 

longe / Do que eu / Mas o mundo foi rodando / Nas patas do meu cavalo / E já que um dia montei / Agora sou 

cavaleiro / Laço firme e braço forte / Num reino que não tem rei / Na boiada já fui boi / Boiadeiro já fui rei / Não 

por mim nem por ninguém / Que junto comigo houvesse / Que quisesse ou que pudesse / Por qualquer coisa de 

seu / Por qualquer coisa de seu / Querer ir mais longe do que eu / Mas o mundo foi rodando / Nas patas do meu 

cavalo / E já que um dia montei / Agora sou cavaleiro / Laço firme e braço forte / Num reino que não tem rei. 

(GERALDO VANDRÉ, 1966) 
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“Há soldados armados / Amados ou não / Quase todos perdidos / De armas na mão / Nos 

quartéis lhes ensinam / Uma antiga lição: / De morrer pela pátria / E viver sem razão / Vem 

vamos embora / Que esperar não é saber / Quem sabe faz a hora / Não espera acontecer”. A 

versão ao vivo constitui-se de uma marcha solene que incita à luta, enquanto a versão de estúdio 

se deu em formato de guarânia sutilmente acompanhada por arranjos de violões e violas, 

deixando transparecer o lirismo e a melancolia característicos do fazer artístico do autor. 

Rapidamente, a canção tornou-se conhecida, transformando-se na obra mais emblemática da 

carreira de Vandré e de toda sua geração. 

O lançamento da referida obra no III Festival Internacional da Canção da TV Globo, em 

1968, gerou desdobramentos que contaram diretamente com a atuação intransigente da própria 

polícia civil e militar. Ao contrário do que esperava o público, a música “Sabiá” de Chico 

Buarque e Tom Jobim foi a que levou o primeiro lugar e deixou “Caminhando”, de Vandré, em 

segundo. A plateia logo reagiu com veementes vaias e contestações à votação do júri, sendo 

preciso o paraibano intervir para solicitar respeito aos colegas que haviam vencido a premiação: 

“Antônio Carlos Jobim e Chico Buarque de Hollanda merecem o nosso respeito. A nossa função 

é fazer canções. A função de julgar, neste instante, é do júri que ali está. (...) Pra vocês que 

continuam pensando que me apoiam vaiando… tem uma coisa só mais, a vida não se resume 

em festivais”30. Evidentemente Vandré convocara seu público à luta para fora daquele espaço, 

aos movimentos sociais que àquela época se intensificavam com o apoio da classe estudantil. 

 

Imagem 1 – Geraldo Vandré no III Festival Internacional da Canção (Fase Nacional, 1968) 

 

Fonte: Google Imagens 

 

                                                 
30 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=wkEGNgib2Yw. Acesso em: 13 set. 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=wkEGNgib2Yw
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Com efeito, a canção do paraibano provocou a reação dos militares: 

 

Conforme depoimento do radialista Walter Silva, houve uma grande pressão sobre o 

júri, para não premiar a canção de Vandré com o 1ºlugar, devido à “propaganda da 

guerrilha” nela contida. O general Luiz França de Oliveira, Secretário de Segurança 

da Guanabara, disse que Caminhando era “atentatória à soberania do país, um 

achincalhe às Forças Armadas e não deveria nem mesmo ser inscrita” 

(NAPOLITANO, 2010, p. 240). 

 

Anos depois revelou-se a ordem do comando do I Exército à emissora para que nem 

“Caminhando” nem “América, América”, de César Roldão Vieira, vencessem o festival. 

Tamanha foi a repercussão da obra de Vandré que acredita-se ser ela uma das razões para a 

instituição do AI-5 no Brasil (Ibidem, p. 243). Após essa noite que marcou para sempre a 

história da música no país, o músico se consagrou como um dos mais reconhecidos artistas 

engajados ao mesmo tempo em que encerrou este capítulo de sua vida devido ao aumento das 

perseguições e da censura sobre seu trabalho. Exilou-se no Chile e passou a dedicar-se à 

advocacia e também às artes, porém, agora, de maneira reclusa. 

Diante do exposto, vale mencionar a importância dos festivais para a divulgação e 

manutenção da canção engajada no Brasil em seu processo de institucionalização. Tais 

programas surgiram em meio a um clima de expectativas e pressões que envolviam gravadoras, 

intérpretes, patrocinadores e a própria emissora organizadora. Foram criados inicialmente para 

atender as demandas do mercado e logo se transformaram em requisitados espaços de expressão 

da cultura e das denúncias contra o contexto político-social de opressão no qual o país vivia. O 

período de febre dos festivais estendeu-se entre os anos de 1965 e 1972 sendo o público 

composto majoritariamente por jovens estudantes da classe média que se viam cada vez mais 

envolvidos com os ideais da esquerda participativa e a sua incessante busca pela superação do 

amordaçamento da democracia no país. 

Nesse mesmo cenário, surge então a figura emblemática de Chico Buarque que viria a 

ser um dos nomes mais populares da música nacional, assim como, também, alvo prioritário da 

ação policial em meio à ditadura. O primeiro álbum do cantor lançado em 1966 (Chico Buarque 

de Hollanda) indicou um dos caminhos pelos quais direcionaria sua carreira. A obra dispôs de 

um caráter nostálgico e melancólico que instantaneamente caiu no gosto popular. Valendo-se 

de uma estrutura musical mais linear e condizente com a cadência dos ritmos de samba (samba 

noelesco, samba malandro, samba jazz, samba de roda, samba-canção, bossa nova), Buarque 

cantou as muitas vivências cotidianas, assim como tratou também do lugar social ocupado pela 

canção no Brasil. A canção “A Banda”, que dividiu com “Disparada” o primeiro lugar no II 
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festival de MPB da TV Record, expôs, em ritmo de “marcha-rancho”, o tema da alegria e da 

satisfação geradas pela música. Seu respectivo álbum apareceu, posteriormente, como o 24º 

compacto mais vendido do ano (1966)31. 

 

A passagem de uma banda desperta alegria e prazer em um grupo de pessoas, 

mergulhadas na monotonia de suas vidas insignificantes ("A minha gente sofrida / 

despediu-se da dor / pra ver a banda passar / cantando coisas de amor"). Mas o 

encantamento tem apenas o tamanho de uma canção, voltando tudo à rotina anterior 

no momento em que a música deixa de ser ouvida ("Mas para o meu desencanto / o 

que era doce acabou / tudo tomou seu lugar / depois que a banda passou"). Espantando 

a dor, a desesperança, a imobilidade, a banda simboliza a importância da música para 

a vida. Na visão do poeta, a música é amor, emoção, movimento; o silêncio: tristeza, 

sofrimento, solidão. Uma composição típica da fase inicial de Chico Buarque, com 

seu estilo lírico-narrativo [...]. Seu sucesso foi fulminante, tendo o compacto de 

lançamento, gravado por Nara Leão, vendido 55 mil cópias em quatro dias. Porém, 

sua maior façanha foi entrar para os repertórios de bandas do mundo inteiro, mesmo 

sem ser música militar. (Jairo Severiano e Zuza Homem de Mello – site oficial de 

Chico Buarque) 
 

Diferentemente de Vandré que apostou no projeto de uma mensagem engajada mais 

direta e contundente, Chico Buarque procurou fazê-la, sobretudo, com base em recursos 

metafóricos e alegóricos de perspectivas líricas e sociais. Para Napolitano (2010, p. 132), o 

tema político em Chico Buarque incorporou a peculiar leitura da tradição da “antiga” MPB, em 

que sobressaíam narrativas que retomavam o “popular” urbano e as estratégias cotidianas de 

sobrevivência. 

Ao interpretar e levar o terceiro lugar com “Roda viva”32 no III Festival da TV Record, 

o público conheceu, de fato, o artista engajado com as questões sociais e repressivas do país. 

Porém, com o decreto do AI-5 em dezembro de 1968, o cantor, assim como tantos outros, se 

viu coagido pelos órgãos de repressão e censura do governo militar e optou, então, pelo 

autoexílio na Itália, entre os anos de 1969 e 1970. Ao retornar, apresentou ao público novos 

trabalhos, reflexos do seu amadurecimento poético e ideológico. Além de “Apesar de você”, 

que teve o general Emílio Garrastazu Médici como interlocutor da canção, Chico Buarque 

escreveu a peça Calabar com Ruy Guerra, ambas, no entanto, censuradas. A canção “Cálice”, 

composta em parceria com Gilberto Gil, apresentou igual resistência e sentimento de repúdio 

ao sistema, levando militares a ordenarem o desligamento dos microfones durante a 

apresentação dos cantores no Festival Phono 1973. 

                                                 
31 Ver Napolitano (2010, p 129).  
32 A referida canção também foi título de uma peça teatral escrita por Chico, na qual a história se deu em torno de 

um personagem que, envolvido num estúdio de televisão, transformou-se em ídolo-escravo da mídia e do show-

business. O conteúdo versou sobre a criação de artistas fabricados que à época eram promovidos para suprir a 

ausência de lideranças populares no Brasil, o que envolveu, portanto, um crítico diálogo entre arte e política.   
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Pai, afasta de mim esse cálice / Pai, afasta de mim esse cálice / Pai, afasta de mim esse 

cálice / De vinho tinto de sangue / Como beber dessa bebida amarga / Tragar a dor, 

engolir a labuta / Mesmo calada a boca, resta o peito / Silêncio na cidade não se escuta 

/ De que me vale ser filho da santa / Melhor seria ser filho da outra / Outra realidade 

menos morta / Tanta mentira, tanta força bruta / Como é difícil acordar calado / Se na 

calada da noite eu me dano / Quero lançar um grito desumano / Que é uma maneira 

de ser escutado / Esse silêncio todo me atordoa / Atordoado eu permaneço atento / Na 

arquibancada pra a qualquer momento / Ver emergir o monstro da lagoa [...]. (Chico 

Buarque e Gilberto Gil, 1973). 

 

A canção ilustra, através de metáforas e ambiguidades, a repressão e a violência do 

governo autoritário. Faz-se uma analogia da paixão de Cristo com o tormento do povo brasileiro 

naquele período, pressupondo justamente as ideias de perseguição, sofrimento e traição. Como 

se suplicasse "Pai, afasta de mim esse cale-se", o sujeito lírico pede o fim da censura, essa 

mordaça que o silencia e deteriora. 

Curiosamente, na tentativa de driblar os censores do regime militar na década de 1970, 

Chico Buarque adotou o pseudônimo Julinho da Adelaide33, entretanto, a farsa foi logo 

descoberta pela imprensa, o que resultou em regras ainda mais rígidas por parte da censura34. 

Para além do interesse em denunciar o sofrimento e as injustiças do momento presente, 

os artistas engajados buscaram também desenvolver suas narrativas a partir de uma crença 

futura na qual estaria resguardada a esperança do povo em dias melhores. Trata-se de uma 

ideologia sobre a qual a canção participante firmou suas principais características: uma figura 

poética ou elemento simbólico constitutivo do processo de criação da canção engajada no 

Brasil, que representou a atitude de compositores e letristas dispostos a “cantar as belezas do 

futuro, com dezenas de versos dedicados ao dia que virá” (TINHORÃO, 1986, p. 243). Tal 

expressão foi cunhada por Walnice Galvão, em 1968, que a destacou como um dos 

componentes da mitologia da MMPB (Moderna Música Popular Brasileira), “cuja função é 

absolver o ouvinte de qualquer responsabilidade no processo histórico” (GALVÃO, 1976, p. 

95). Chico Buarque foi um grande incentivador e também representante desta ideia, a qual é 

possível de ser identificada nas canções “Apesar de você”35, “Bom tempo”36, “Sabiá”37 e 

                                                 
33 “Julinho da Adelaide nasceu quando Chico Buarque passou a ser muito conhecido entre os censores do regime 

militar, na década de 70. Suas músicas eram proibidas somente porque levavam sua assinatura. A saída para burlar 

a censura foi a criação de um heterônimo. E deu certo. “Acorda amor”, “Jorge maravilha” e “Milagre 

brasileiro” passaram pela censura sem maiores problemas. Julinho chegou até a dar uma entrevista para o 

jornal Última Hora sobre sua carreira em ascensão”. (Chico Buarque – site oficial). 
34 (Chico Buarque – site oficial). 
35 “Apesar de você / Amanhã há de ser / outro dia [...]”. 
36 “Um marinheiro me contou / Que a boa brisa lhe soprou / Que vem aí bom tempo [...]”. 
37 “Vou voltar / Sei que ainda vou voltar / Para o meu lugar / Foi lá e é ainda lá / Que eu hei de ouvir cantar / Uma 

sabiá [...]”. 

javascript:wopen('acorda_74.htm')
javascript:wopen('jorge_74.htm')
javascript:wopen('milagre_75.htm')
javascript:wopen('milagre_75.htm')
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“Quando o carnaval chegar”: “Eu tô só vendo, sabendo, sentindo, escutando/ Não posso falar/ 

Tô me guardando pra quando o carnaval chegar [...]”. 

Além de Buarque, outros cantores como Geraldo Vandré38, Edu Lobo39 e Gilberto Gil40, 

tiveram também suas canções baseadas na proposta de um futuro libertador, que viria para 

justificar e dar sentido a todo sofrimento.  

Já que a ideologia do dia que virá corresponde a uma parte da canção engajada e tem 

como pressuposto a identificação de um momento presente em que há sofrimento, mas que 

possibilita que o sujeito, concomitantemente, vislumbre um tempo outro melhor e mais digno, 

podemos estabelecer a relação direta deste conceito com a noção de tempo (memória) e 

melancolia (de resistência).  

Tendo em vista o fato apresentado por Jaime Ginzburg (2010, p. 98) que associa as 

diferentes representações da melancolia à forte presença da violência em nossa história política 

e social, sobretudo nos períodos caracterizados como regimes autoritários, vemos, nas muitas 

canções engajadas, uma constante menção às relações entre passado, presente e futuro que, por 

sua vez, apresentam traços melancólicos41, sejam eles verbais ou musicais. A ideologia do dia 

que virá, nesse sentido, nos permite identificar/denunciar os problemas de um tempo presente 

para então pensar/garantir meios de superá-los. A crença na felicidade popular futura acaba se 

tornando, portanto, um ato de resistência.      

É com base nesses muitos aspectos elencados acima que buscamos considerar a obra de 

Belchior também como uma forte representante da canção engajada no Brasil. Nesta 

dissertação, defendemos que o trabalho do cantor e compositor cearense tem como uma de suas 

principais características sugerir que o sujeito seja capaz de se desvencilhar do passado para 

permitir que o novo se instaure. Embora promova a recusa desse mesmo passado, o sujeito 

lírico não o faz sem antes recorrer às suas memórias, ou seja, mencionar episódios de dor e 

sofrimento que o levaram a adotar uma postura de enfrentamento. Veremos que é na crença do 

autor no dia que virá, ou, na fé que tem no alcance social e político do objeto canção, que 

reside os seus mecanismos de denúncia e, consequentemente, seu desejo de transformação.  

                                                 
38 Canção “João e Maria”: “Quem sabe o canto da gente/ Seguindo na frente/ Prepare o dia da alegria [...]”; canção 

“Porta-estandarte”: “Certezas e esperanças pra trocar/ por dores e tristezas que bem sei/ um dia ainda vão findar/ 

Um dia que vem vindo/ e que eu vivo pra cantar/ Na avenida girando estandarte na mão pra anunciar”. 
39 Canção “Ponteio”: “Certo dia que sei por inteiro/ Eu espero não vai demorar/ Este dia estou certo que vem [...]”. 
40 Canção “Vento de maio”: Desapeie dessa tristeza/ Que eu lhe dou de garantia/ A certeza mais segura/ Que mais 

dia menos dia/ No peito de todo mundo/ Vai bater a alegria [...] 
41 Tais traços melancólicos são aqui percebidos do ponto de vista apresentado por Silva (2018) no primeiro capítulo 

desta dissertação, em que sobressaem aspectos relativos à subjetividade, ao desencanto, à reflexão e à utopia.  
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Ao longo de sua trajetória, Belchior desenvolveu uma obra rica em análises críticas 

sobre diversos temas como migração e o seu olhar sobre a ditadura civil-militar no Brasil. A 

respeito da temática migratória, destaca-se o interesse do autor em explorar os conceitos de 

modernidade e cotidiano, onde o sujeito lírico das canções, ao mesmo tempo em que se orgulha 

de suas origens, sofre com o processo de desenraizamento e reconstrução de sua identidade 

num contexto modernizado. Nesse aspecto, Belchior tornou-se uma referência, tanto em termos 

representativos quanto mercadológicos. A canção “Rapaz latino-americano”, de 1976, tornou-

se uma das mais bem colocadas no ranking de execução das rádios em seu ano de lançamento 

e consagrou-se como um dos maiores sucessos do cantor. Ao lado desta, ganha notoriedade 

também a incisiva “Fotografia 3x4”, lançada no mesmo ano, e que terá, no capítulo três desta 

dissertação, uma análise específica de seu conteúdo literomusical. Diante do exposto, vale 

destacar a influência da discussão sobre origens, raízes e autenticidade de uma cultura nacional-

popular que, segundo Mesquita (2015, p. 29), ocupou o cerne de diversos debates estético-

ideológicos promovidos pelos intelectuais do campo da cultura durante o período de 

institucionalização da canção engajada no Brasil.  

O tema político em Belchior, por sua vez, vem representado sob forma de crítica ao 

sistema sobretudo autoritário, isto é, observa-se um constante interesse do autor em denunciar, 

tanto de forma explícita quanto de forma implícita, as mazelas do regime militar no Brasil. Com 

base nisso, identificamos que colaboram para a construção do caráter engajado de sua obra os 

seguintes aspectos: a) o lirismo e a melancolia com que são expostas as condições do sujeito 

coagido pelo sistema, sem, no entanto, deixar de transparecer ações de repúdio e resistência; b) 

a construção de narrativas em torno do desejo de transformação/revolução; c) o gosto pela 

divulgação de um ideal libertário e contracultural; d) o forte apelo ao recurso da 

intertextualidade que demonstra o diálogo das canções com outros textos também de teor 

engajado; e) a construção de uma filosofia própria da América Latina que aproxima o discurso 

do autor aos parâmetros estético-ideológicos do movimento da Nueva Cáncion; f) a influência 

de outros artistas também considerados engajados em suas obras, especialmente John Lennon 

e Bob Dylan; g) o gosto pela representação do modo de vida e de ser do “povo”, ou, dos 

“outsiders”: nordestinos, mulheres, gays, negros, pobres, trabalhadores, emigrantes, 

desaparecidos políticos, artistas etc; h) a crença no futuro libertador, ou, na ideologia do “dia 

que virá”; i) o interesse maior pela exploração do conteúdo verbal da canção e não do conteúdo 

musical; j) as constantes críticas do autor-personagem à falta de engajamento de outros artistas. 

Vale lembrar que Belchior alcançou reconhecimento no cenário musical brasileiro na 

década de 1970, mais especificamente, após o ano de lançamento do primeiro álbum Belchior 
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(Mote e Glosa), em 1974, quando o governo Médici – mais cruel e violento do regime – 

encerrava o período de mandato. Embora o artista não tenha sofrido diretamente as imposições 

do exílio e da tortura, os órgãos da censura atuaram de maneira implacável sobre sua produção 

artística, o que pode explicar o constante uso de mensagens indiretas e metafóricas em suas 

canções. A título de exemplo, a canção folk “Não leve flores”, inclusa no perscrutado álbum 

Alucinação (1976)42, representa, através do uso implícito da palavra, a postura engajada do 

artista ao destacar, entre outros aspectos, a crença na força jovem, a condição do desaparecido 

político, a busca pela liberdade e a capacidade de resistir ao caos: 

 

Não cante vitória muito cedo, não / Nem leve flores para a cova do inimigo / Que as 

lágrimas do jovem / São fortes como um segredo / Podem fazer renascer um mal 

antigo / [...] Tudo poderia ter mudado, sim / Pelo trabalho que fizemos, tu e eu / Mas 

o dinheiro é cruel / E um vento forte levou os amigos / Para longe das conversas, dos 

cafés e dos abrigos / E nossa esperança de jovens não aconteceu / E nossa esperança 

de jovens não aconteceu, não, não / Palavra e som são meus caminhos pra ser livre / 

E eu sigo, sim / Faço o destino com o suor de minha mão / Bebi, conversei com os 

amigos ao redor de minha mesa / E não deixei meu cigarro se apagar pela tristeza / 

Sempre é dia de ironia no meu coração / Sempre é dia de ironia no meu coração / 

Tenho falado à minha garota, meu bem / Difícil é saber o que acontecerá / Mas eu 

agradeço ao tempo / O inimigo eu já conheço / Sei seu nome, sei seu rosto, residência 

e endereço / A voz resiste, a fala insiste, você me ouvirá / A voz resiste, a fala insiste, 

quem viver verá. (BELCHIOR, 1976, f. 8) 

 

Podemos inferir que a menção ao verso “nossa esperança de jovens não aconteceu”, 

apesar de se dar em tom de lamento, denota justamente a ideia de uma crença fundamentada na 

ideologia do dia que virá e toda sua função catártica e libertadora. Fator semelhante acontece 

com os versos de “Voz da América”43, inscrita no álbum Era uma vez um homem e o seu tempo 

(1979), na qual a voz lírica alerta: “Quem tem de trabalhar bastante / Escute e aprenda logo a 

usar toda essa dor / Quem teve que partir para um país distante / Não desespere da aurora, 

                                                 
42 Segundo Jotabê Medeiros (2017), em biografia mais recente lançada sobre Belchior: “No disco mais importante 

de sua carreira, a Censura havia sido implacável. Ainda um desconhecido para o grande público, o cantor se vira 

obrigado a modificar músicas para conseguir sua aprovação. Das quinze canções do álbum Alucinação que enviou 

para a Censura, doze foram aprovadas e três foram retidas. Das três, duas tiveram aprovação (“Apenas um rapaz 

latino-americano” e “Não leve flores”). Após essa peneira, o disco foi lançado só com dez faixas”. (MEDEIROS, 

2017, p. 108). 
43 El condor passa sobre os Andes / E abre as asas sobre nós / Na fúria das cidades grandes / Eu quero abrir a 

minha voz / Cantar, como quem usa a mão / Para fazer um pão / Colher alguma espiga / Como quem diz no coração 

/ Meu bem, não pense em paz, que deixa a alma antiga / Tentar o canto exato e novo / E que a vida que nos deram 

nos ensina / Pra ser cantado pelo povo / Na América Latina / Eu quero que a minha voz / Saia no rádio e no alto 

falante / Que Inês possa me ouvir, posta em sossego a sós / Num quarto de pensão, beijando um estudante / Quem 

vem de trabalhar bastante / Escute e aprenda logo a usar toda essa dor / Quem teve que partir para um país distante 

/ Não desespere da aurora, recupere o bom humor / Aí solidão que dói dentro do carro / Gente de bairro afastado / 

Onde anda o meu amor? / Moça, murmure estou apaixonada / E dance de rosto colado, sem nenhum pudor / E à 

noite, quando em minha cama / For deitar minha cabeça / Eu quero ter daquela que me ama / Um abraço que eu 

mereça / Um beijo o bem do corpo em paz / Que faz com que tudo aconteça / E o amor que traz a luz do dia / E 

deixa que o Sol apareça / Sobre a América / Sobre a América / Sobre a América do Sul [...]. (BELCHIOR, 1979) 
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recupere o bom humor”. Aqui, o eu poético incita o seu interlocutor à luta de uma forma 

melancólica e, sobretudo, resistente, pois, ao mesmo tempo em que registra a dor do momento 

presente, encontra meios de animá-lo garantindo a glória do futuro que lhe espera. 

Um outro ponto relevante da estética belchioriana que a torna condizente com o 

princípio da arte engajada diz respeito ao maior compromisso do autor com o universo poético 

e não musical, tendo ele mesmo afirmado em nota ser um compositor da nova geração que está 

interessado em conteúdo: “[...] É claro que as minhas melodias são melodias fáceis, 

redundantes, e a minha letra é mais importante que a música, assim como as letras do Chico 

são mais importantes que a música, e a melodia do Pixinguinha é mais importante que a letra” 

(BELCHIOR, apud MEDEIROS, 2017, p. 52 - 53). Tal postura pode ser validada à medida em 

que identificamos, em suas canções, o trabalho extenso com as letras em detrimento dos 

arranjos musicais; a não preferência do autor por formas fixas e pela metrificação o que permite 

a utilização de versos livres; e também a quantidade e a multiplicidade de referências literárias 

e filosóficas que contribuem para a formação de um conteúdo mais elaborado. 

A estética propriamente musical em Belchior, entretanto, se afasta dos parâmetros 

defendidos pelos artistas engajados de sua geração, que por sua vez denotam a preferência por 

ritmos nacionais e a recusa dos estrangeirismos. Embora o cearense promova um amplo resgate 

dos estilos musicais regionais-populares, sua obra conta também, e em larga escala, com a 

influência de elementos do pop americano e latino. Nesse caso, o hibridismo musical é 

amplamente aceito e divulgado na obra do artista, na qual podemos encontrar aspectos do blues, 

rock, baião, disco music, rock ‘n’ roll, folk music, rap etc. Segundo Jotabê Medeiros (2017, p. 

54-55), “Belchior não se importava com isso, mas toda vez que se apropriava de um gênero 

estrangeiro, ele usava isso como um meio de atingir sua meta, de fundir sua leitura da 

brasilidade com a geografia cultural do mundo”. 

O conteúdo crítico da obra de Belchior versou também sobre a falta de engajamento de 

outros artistas na época, como é possível perceber através da letra de “Clamor no deserto”, do 

disco Coração selvagem (1977). 

 

Ei, meus amigos / Um novo momento precisa chegar / Eu sei que é difícil começar 

tudo de novo / Mas eu quero tentar / Minha garota não me compreende / E diz que, 

desse jeito, eu apresso o meu fim / Fala que o pai dela é lido e corrido / E sabe que a 

América toda é assim / Quem me conhece me pede que seja mais alegre / É que nada 

acontece que alegre meu coração / Dá no jornal, todo dia, o que seria o meu canto/ 

Mas o negócio é cantar o luar do sertão / Ano passado, apesar da dor e do silêncio / 

Eu cantei como se fosse morrer de alegria / Sei que não é possível dizer todas as coisas 

/ Nesse feliz ano novo que a gente ganhou / Mas falta só algum tempo para 1-9-8-4 / 

Agora estou em paz: o que eu temia, chegou. (BELCHIOR, 1977, f. 7) 
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Na ocasião, o autor estabelece uma crítica à popular música “Luar do sertão” de autoria 

de Catulo da Paixão Cearense e João Pernambuco, que, segundo Leandro Santos (2019, p. 9), 

foi “regravada por inúmeros artistas de sucesso e tida por Belchior como condescendente com 

o momento político vivido à época, já que a sua letra, de certa forma, trazia um aspecto pueril 

e deslocado da realidade”. 

Além disso, o autor também alertou e demonstrou insatisfação com as parcelas da 

sociedade civil responsáveis pelo surgimento e sustentação do regime militar, quais sejam, a 

imprensa, os grandes empresários, a classe média e alta e demais simpatizantes com o modelo 

de política imposta. Nesse ínterim destacam-se as canções “A palo seco” (1974)44, “Todo sujo 

de batom” (1977)45, “Apenas um rapaz latino-americano” (1976)46 e “Como nossos pais” 

(1976)47.  

Contudo, podemos definir o conceito de liberdade como sendo a palavra de ordem que 

conduziu toda a vida e todo o discurso literomusical do cantor e compositor sobralense, o que 

torna qualquer tentativa de rotulação em sua obra um risco. Em entrevista publicada pela revista 

Música, em setembro de 1979, Belchior afirma:  

 

Eu não faço música partidária. Eu sou a favor de um recrudescimento das qualidades 

individuais [...]. Como artista, posso propor muito mais liberdade do que qualquer 

partido político pode propor para mim. A minha função como artista é muito maior 

do que se eu fosse deputado, senador. O que eles podem propor, podem fazê-lo dentro 

de determinados limites, e eu posso extrapolar esses limites. Porque eu trabalho com 

a utopia. (BELCHIOR, apud MEDEIROS, 2017, p. 106) 

 

Em outra oportunidade, segundo Josely Carlos (2014, p. 259), o cantor rejeitou a 

associação de seu trabalho ao ethos da canção de protesto dizendo que o que faz é “canção de 

processo” e, ao fazê-lo, nos apontou um caminho: seu interesse em expressar-se de forma livre 

e comprometida com a realidade das coisas cumpre indicar o processo natural de transformação 

da vida e da sociedade, e, assim, servir de instrumento de luta àqueles que buscam resistir às 

imposições. Belchior não protestou especificamente contra o sistema político, mas, sim, contra 

                                                 
44 “Se você vier me perguntar por onde andei / No tempo em que você sonhava / De olhos abertos, lhe direi / 

Amigo, eu me desesperava / Sei que assim falando pensas / Que esse desespero é moda em 76 / Mas ando mesmo 

descontente / Desesperadamente, eu grito em português (...) / Tenho vinte e cinco anos / De sonho e de sangue / E 

de América do Sul / Por força deste destino / Um tango argentino / Me vai bem melhor que um blues”. 

(BELCHIOR, 1974) 
45 “Eu estou muito cansado / De não poder falar palavra”. (BELCHIOR, 1977) 
46 “Mas não se preocupe meu amigo / Com os horrores que eu lhe digo / Isto é somente uma canção / A vida 

realmente é diferente / Quer dizer, ao vivo é muito pior”. (BELCHIOR, 1976) 
47 “Por isso cuidado, meu bem / Há perigo na esquina / Eles venceram / E o sinal está fechado pra nós / Que somos 

jovens”. (BELCHIOR, 1976) 
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a luta dos miseráveis para sobreviver no Brasil em meio a um contexto autoritário e excludente, 

denunciou as muitas desigualdades entre povo e poder, sugeriu caminhos para a construção de 

uma sociedade livre e igualitária, o que nos permite, portanto, classificar sua obra como uma 

importante representante da canção engajada no país.   
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CAPÍTULO 3 - PALAVRA E SOM SÃO MEUS CAMINHOS PARA SER LIVRE  

 

3.1 Belchior: vida e obra 

 

Mas não confiem em mim: eu não existo!  

Sou apenas o personagem que diz isto (...) 

Vou contar para vocês a vida que eu inventei para mim (...)  

 

Belchior 

 

 

O cantor e compositor Antônio Carlos Belchior nasceu em 26 de outubro de 1946 na 

cidade de Sobral, interior do estado do Ceará. Foi o 13º filho de uma família de 23 irmãos48, 

em que o pai, Otávio Belchior Fernandes, trabalhava como comerciante, e a mãe, Dolores 

Gomes Fontenelle Fernandes, dedicava-se aos cuidados com a casa e a família49. O refinado 

gosto pela música e as artes em geral surgiu logo na infância por influência do avô, João Batista, 

que tocava saxofone, e da mãe que cantava no coral da igreja católica. Também contribuiu para 

o interesse artístico do menino as brincadeiras com a formação de repentes, os serviços de alto-

falante de onde se ouviam notícias, missas e músicas de sucesso, o contato com tios e primos 

que compartilhavam experiências literárias e musicais, as aulas de piano e as muitas cantorias 

nas feiras da cidade.  

Com o tempo, Belchior passou também a desenvolver um curioso interesse pela filosofia 

da religião. Em 1964, acreditando estar convicto de seus ideais, comunicou ao pai o desejo de 

ser frade e então ingressou, com o apoio da família, na Ordem dos Monges Capuchinhos, uma 

comunidade religiosa de família franciscana localizada em Guaramiranga - CE. Em tempo, 

destacamos a influência que a experiência monástica exercera sobre sua vida. Lá, Belchior 

cultivou sua introspecção, estudou outras línguas como o italiano, o francês e o latim, aprendeu 

a caligrafia gótica, estudou filosofia, teologia e música, encantou-se pelos cânticos gregorianos, 

leu os grandes clássicos da literatura mundial, hábitos que o aproximaram da estética erudita 

vindo posteriormente a ter grande repercussão sobre sua formação pessoal bem como sobre sua 

                                                 
48 Contam-se 8 filhos do pai Otávio no primeiro casamento; 12 filhos no segundo enlace, desta vez com a mãe de 

Belchior; e mais duas primas e uma sobrinha que viviam na casa. (BELCHIOR; ZIZZI, 2019, p. 36-37). 
49 Serviram-nos de base para o trabalho com os principais aspectos da vida e da obra do cantor as seguintes fontes 

documentais: entrevistas de Belchior concedidas aos programas de rádio e TV; a Tese de Doutorado da professora 

e pesquisadora Josely Teixeira Carlos intitulada Fosse um Chico, um Gil, um Caetano: uma análise retórico-

discursiva das relações polêmicas na construção da identidade do cancionista Belchior (2014); a biografia 

Belchior: apenas um rapaz latino-americano (2017), escrita pelo jornalista e escritor Jotabê Medeiros; e o livro 

de entrevistas Abraços e Canções (2019) assinado pela irmã do cantor, a socióloga Ângela Belchior, e o advogado 

e entrevistador Estêvão Zizzi. 
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produção artística. Após quase três anos servindo como monge franciscano, o conhecido “Frei 

Francisco Antônio de Sobral” percebeu não ter vocação para a vida religiosa e decidiu então 

abandonar a batina antes mesmo de concluir os estudos.  

Em 1968, foi aprovado no vestibular de medicina da Universidade Federal do Ceará. 

Foi a partir de seu ingresso na faculdade que Belchior passou a ter um contato mais direto com 

a música e com uma coletividade de jovens artistas, militantes e boêmios. Durante o curso, em 

Fortaleza - CE, começou a dar os primeiros passos como compositor e cantor profissional, se 

apresentando em alguns shows amadores, programas de TV e rádio e frequentando o então 

célebre Bar do Anísio, berço de grandes nomes da música cearense. Também a vida 

universitária, inserida num contexto de recrudescimento da repressão do regime militar, lhe 

possibilitou o contato com as lutas de resistência do movimento estudantil onde muitos alunos 

se engajaram nas ações de enfrentamento à ditadura. Foi nessa época que o cearense atuou 

também como professor de biologia, português, história e geografia em colégios e cursinhos 

pré-universitários como forma de arrecadar uma renda extra.     

Após se desentender com um de seus professores por ter recebido uma nota zero na 

avaliação bimestral50, Belchior tomou uma outra decisão determinante: abandonou a faculdade 

no quarto ano para poder se dedicar integralmente à música. Com tal inciativa o cantor passou 

a experimentar o gosto – especialmente amargo – daquilo que viria a registrar assídua e 

poeticamente em suas canções, isto é, o sentimento do migrante, do “estrangeiro”, do sujeito 

que se autodenomina “apenas um rapaz latino-americano, sem dinheiro no banco e vindo do 

interior”.  

Em 1971, parte então para o Rio de Janeiro em busca de novas oportunidades na música. 

Logo no início, sua experiência de deslocamento até a capital fluminense lhe rendeu histórias 

curiosas: 

 

Belchior chegou ao Rio de Janeiro em abril de 1971, de carona num voo do Correio 

Aéreo Nacional. Esperou vários dias no aeroporto até que apareceu uma vaga num 

voo de Fortaleza para o Rio. Mas, na escala de Salvador, o comandante militar viu o 

cabeludo e disse que não prosseguiria a viagem se ele não cortasse a juba. Belchior 

não teve alternativa. Trazia uma mala cheia de livros, textos complicados de filosofia, 

São Tomás de Aquino, Kierkegaard, Wittgenstein. Sem dinheiro, foi ficar com 

parentes no Méier. (MEDEIROS, 2017, p. 42) 

 

O país enfrentava, nessa época, os temíveis comandos do governo Médici, período 

considerado o mais radical da ditadura militar, e foi nesse contexto de repressão política e 

                                                 
50 Ver Jotabê Medeiros (2017, p. 33). 
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também de busca pela inserção na modernidade industrial que o cearense adentrou um dos 

centros que inaugurou a chamada Era dos Festivais. Por indicação de Jorge Mello, amigo que 

posteriormente se tornaria parceiro em mais de 25 canções, Belchior tivera a oportunidade de 

apresentar a composição “Na hora do almoço”, no IV Festival Universitário da TV Tupi. A 

apresentação ocorreu no palco do Teatro João Caetano com a interpretação de Jorginho Telles 

e Jorge Nery51 e acabou sendo decisiva na carreira do cearense, levando-o a conquistar o prêmio 

de melhor compositor da noite.  

Além desta, foi também premiada, no III Festival de Música Popular do Centro de 

Estudos Universitários de Brasília (CEUB) do mesmo ano, a canção “Mucuripe”, com letra de 

Belchior e música de Fagner, e cujo sucesso se deu principalmente com a gravação de Elis 

Regina. Conforme aponta Josely Teixeira Carlos (2014): 

 

A partir da sua gravação, em 1972, por Elis Regina, pode-se dizer que o gesto retórico 

da cantora abriu uma porta para o reconhecimento nacional do novo compositor, cujas 

composições passaram a ser gravadas também por outros intérpretes, como aconteceu 

com Roberto Carlos, que três anos depois de Elis consolida o sucesso de “Mucuripe”, 

ao registrar a canção. (CARLOS, 2014, p. 225) 

 

A vitória de Belchior no cenário dos festivais obteve uma repercussão que beneficiou 

não somente a ele, mas a todo o time de artistas do Ceará que até então vinha, a passos lentos, 

pleiteando um espaço na música para além da região nordestina. De acordo com Jotabê (2017, 

p. 67), “os músicos daquele estado, que repartiam uma cena constrita, sentiram-se estimulados 

a mostrar sua produção, buscar os mercados abertos do Sudeste, fazer o mundo”. Assim, passou 

a emergir, tanto no cenário do Rio de Janeiro quanto no de São Paulo, uma geração de 

cancionistas cearenses dispostos a se incluir no repertório da música popular brasileira e 

chamando a real atenção do mercado fonográfico. Essa geração, que também contou com a 

participação de outros artistas pintores, poetas, atores e intelectuais, ficou conhecida como 

“Pessoal do Ceará”, tornando-se símbolo de um dos mais importantes movimentos culturais da 

época. 

O disco que originalmente lançou o termo na mídia foi gravado pelos cantores e 

compositores Ednardo, Rodger Rogério e pela cantora Téti, em 1973, sob o título de Ednardo 

e o Pessoal do Ceará / Meu corpo, minha embalagem, todo gasto na viagem. Além destes, 

outros nomes da música se destacaram sob a égide da turma do Ceará, como Fagner, Ricardo 

                                                 
51 Jorginho Telles, cantor e compositor já falecido, gravou naquele ano um LP pela Copacabana, Tristeza tristeza, 

demonstrando maior afinidade com o suingue, a black music, o funk & soul. Jorge Nery, por sua vez, desapareceu 

da mídia deixando sua marca na posteridade através da parceria histórica com Belchior (MEDEIROS, 2017, p. 

49).  
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Bezerra, Augusto Pontes, Petrúcio Maia, Amelinha, Fausto Nilo e Antônio José Brandão. Os 

álbuns de Fagner (Manera Fru Fru, manera, 1973), Belchior (A palo seco, 1974), Rodger 

Rogério e Téti (Chão sagrado, 1973) e de Ednardo (Romance do pavão misterioso, 1974) 

inauguraram uma sequência de lançamentos no mercado que, segundo Costa, só iria perder 

força no início da década de oitenta, com a emergência do chamado ‘Rock brasileiro’” (COSTA, 

2001, p. 211). 

O movimento em si não teve propriamente um líder – como no caso do Clube da Esquina 

com Milton Nascimento e da Tropicália com Caetano Veloso e Gilberto Gil – e rendeu até 

mesmo algumas discussões em torno de sua legitimidade enquanto grupo puramente musical52. 

Na época, integrantes como Jorge Mello e Fausto Nilo questionavam a ambivalência do termo 

“Pessoal do Ceará”. O primeiro não concordava com o fato de terem vendido a marca sob a 

égide de um grupo puramente musical, enquanto o segundo declarava que cada artista ali tinha 

características muito particulares de serem encapsuladas dentro da ideia de um conjunto, o que 

por sua vez denota todo um sentido de homogeneidade. Apesar das diferenças e das 

contradições em torno do fazer artístico de cada um dos integrantes principalmente no que se 

refere às suas opiniões com a ideia de homogeneidade do grupo, é possível perceber uma clara 

vontade de compor uma “frente” cearense no cenário da música popular brasileira daquele 

período. Com relação ao plano verbal das canções cearenses, Nelson Costa (2001, p. 216-224), 

apoiado nas orientações do linguista Dominique Maingueneau em sua Análise do Discurso 

Francesa53, destaca as seguintes características em comum:  

 

a) O desejo de resgate das tradições populares e de recriação e reatualização histórica 

da memória popular;  

b) O desejo de cantar a relação amorosa entre o artista e o lugar de origem;  

c) O gosto por canções de nostalgia da infância;  

                                                 
52 Tal qual aponta Bruno Rodrigues Costa (2014), os integrantes “eram músicos que individualmente estavam 

construindo suas carreiras no meio musical do país. A ação individual de cada um desses sujeitos no sentido da 

profissionalização no mercado fonográfico se deu enquanto parte da ação de um sujeito coletivo, formado por esse 

grupo de jovens artistas cearenses, alicerçada pela dinâmica de uma cultura jovem daquele período”. Com base 

nisso, entendemos que contribuiu, sim, para a identidade do movimento a colaboração de outros artistas engajados, 

entretanto, optamos por enfatizar o trabalho dos cancionistas, o qual envolveu a atuação do nosso cantor/objeto de 

estudo, Belchior.  
53 Em seu trabalho, Nelson Barros da Costa (2001) utiliza-se das noções de posicionamento e investimento 

propostas pelo linguista Dominique Maingueneau. Posicionamento refere-se não apenas a uma proposta estética 

ou ideológica exibida por um discurso, mas a tudo o que implica tomada de posição do sujeito, noutras palavras, 

o contexto social e discursivo (interdiscurso) que possibilitou a enunciação da obra. Neste caso, a construção de 

um posicionamento implica um investimento irredutível em diversos aspectos: gêneros, suportes, códigos de 

linguagem, etos, cenas enunciativas, etc. 
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d) Tal como entre os tropicalistas, a incorporação de procedimentos concretistas na 

construção de determinadas letras;  

e) O gosto pela intertextualidade com o texto literário; 

f) O processo migratório (vontade, ação, efeito) que resultou na própria circulação da 

canção. 

 

No que se refere ao plano musical, o autor ressalta a preferência dos artistas pelos ritmos 

nordestinos como o maracatu, o xote, o xaxado, o baião e o frevo; o acentuado gosto pelo pop-

rock inglês e norte-americano; a predileção por harmonias simples, baseadas em sequências de 

acordes naturais (não dissonantes) e a preferência por uma execução mais agressiva e nervosa 

do violão. O jeito de cantar se apresenta de forma inovadora na música brasileira, inaugurando 

um canto “rasgado”, semelhante ao dos penitentes ou das lavadeiras nordestinas. Ainda sobre 

o uso da voz, segundo o autor, “deve-se ressaltar o recurso frequente, principalmente por Fagner 

e Ednardo, à mixagem de diversas ‘vozes’ de um mesmo cantor, formando-se coros, uníssonos 

ou não, de uma única voz” (Ibidem, p. 224). Embora Belchior tenha feito parte do time de 

artistas que questionou o caráter homogeneizante do movimento, é possível perceber a presença 

de todas as características elencadas acima em sua obra, desde as frequentes menções poéticas 

do eu lírico ao seu lugar de origem e os efeitos ocasionados pelo processo de deslocamento até 

à cidade grande54, quanto ao gosto musical do artista pela sobreposição de harmonias mais 

simples e previsíveis e ao jeito de cantar ardente.  

Nelson Costa (2001, p. 225) discorre também sobre o investimento ético comum aos 

cearenses que é aquele relacionado ao etos da aspereza, da secura, em geral provocado pela 

peleja com os obstáculos impostos pela vida (de artista, de cidadão, de nordestino). Entretanto, 

para o autor, “diferentemente do etos do ‘homem seco’ construído pela literatura regionalista e 

por muitas canções populares, em que esse homem é um homem calado, tímido e amedrontado, 

o do sujeito em questão é falante, e mais, é polêmico, franco, sem ‘papas na língua’ e de língua 

ferina, ácida”. Nesse caso, “A palo seco” de Belchior surge como a canção prototípica desse 

investimento, cujo título enquanto expressão espanhola que significa “cantar sem o 

acompanhamento de instrumentos” e referência ao poema de João Cabral de Melo Neto, 

anuncia o conteúdo metadiscursivo da obra, denotando o desejo do eu lírico em emitir um canto 

primitivo, extremamente forte, combatente e gutural. Na sequência, Costa destaca ainda o 

discurso polêmico dos cearenses como forma de afirmação do sujeito; os traços poéticos de 

                                                 
54 Canções “Fotografia 3x4”, “Rapaz latino-americano”, “Ter ou não ter”, entre outras. 
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desespero e de descontentamento; o trabalho com a articulação de realidades contraditórias 

dadas sob o espectro do desconforto e da angústia; a opção estética da aridez etc.  

Foi a partir de todo esse experimentalismo musical pautado em especificidades regionais 

e situado no contexto pós-tropicalista dos anos setenta que o grupo, gradativamente, foi 

ganhando destaque. Contudo, apesar da promessa de sucesso instaurada com a gravação do 

disco Ednardo e o Pessoal do Ceará, Belchior esteve envolvido com a produção de seu álbum 

de estreia e por isso não aceitou ao convite de participar do projeto. A parceria só iria acontecer 

anos mais tarde, em 2002, através da gravação do CD Pessoal do Ceará composto por 

Amelinha, Ednardo e Belchior, e com produção de Robertinho do Recife e lançamento pela 

Warner Music. 

Seu primeiro LP intitulado Belchior, mas também conhecido como Mote e Glosa / A 

palo seco, foi lançado pela gravadora Chantecler no ano de 1974. Nele, observamos a aposta 

do autor na estética concretista – a qual podemos relacionar à herança da Tropicália e ao desejo 

de expressão da racionalidade e do avanço tecnológico próprios da formulação da poesia 

concreta – e no minimalismo verbal e musical, que conferiu objetividade e originalidade à obra. 

Há também um forte investimento na profusão de elementos musicais vinculados à tradição 

nordestina, como a seção de pífanos, o som do triângulo, o ritmo de pé de serra e o som da 

guitarra, o que faz deste álbum um trabalho artístico potencialmente híbrido e inovador no 

mercado. O conteúdo verbal das canções se deu, sobretudo, num tom satírico com o intuito de 

criticar o sistema repressor da época, o capitalismo tardio e a superficialidade da vida moderna. 

Contudo, apesar das boas expectativas, o disco não alcançou o sucesso almejado, sofrendo até 

mesmo uma certa rejeição de público. 

 

Imagem 2 – Capa do disco Mote e Glosa 

 

Fonte: Google Imagens 



89 

 
 

Imagem 3 – Encarte do disco Mote e Glosa 

 

Fonte: Google Imagens 

 

Nesse caso, cabe avaliar a situação em que se encontrava o mercado fonográfico no qual 

se inseriu a obra precursora de Belchior, uma vez que isso reflete diretamente o clima político-

social instaurado e a consequente recepção crítica do artista nordestino na região Sudeste do 

país àquela época.  

As transformações que se deram no âmbito da política e das produções artísticas durante 

as décadas de 1960 e 1970 tiveram profundo impacto no mercado fonográfico brasileiro. 

Ressaltamos, a princípio, que com o crescimento acelerado do mercado de bens de consumo da 

classe média ocorrido durante os anos do chamado “milagre econômico” a indústria de discos 

veio a crescer uma taxa de 15% ao ano durante toda a década de 1970. No entanto, o contexto 

político formalizado pelo recrudescimento da repressão militar desfavoreceu a situação dos 

artistas vinculados ao projeto da MPB à medida em que promoveu ordens de afastamento dos 

principais cantores e compositores nacionais, muitos deles presos, exilados ou silenciados pelos 

órgãos de repressão. Também o fim do ciclo histórico dos festivais televisivos iniciado em 1965 

contribuiu para que houvesse uma reconfiguração do cenário musical. De acordo com Rita de 

Cássia Morelli (1988) e seu estudo antropológico sobre a indústria do disco no Brasil durante a 

década de 1970, com isso, condições foram criadas para que “as grandes empresas 

multinacionais do setor ou suas representantes estabelecidas no país respondessem a esse 

mercado em expansão com um número crescente de lançamentos estrangeiros” (MORELLI, 

1988, p. 40). Por influência da visão capitalista e manipulada da imprensa, tal predomínio 

internacional se deu basicamente por razões econômicas, tendo em vista a facilidade em ter que 

lançar um disco já gravado no exterior em vez de arcar com as despesas da gravação de um 
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disco no Brasil. Diante do exposto, a concorrência com os lançamentos estrangeiros tornou-se 

um dos principais obstáculos do artista que quisesse adentrar o mercado fonográfico daquele 

período. Com relação à situação de Belchior, há de se considerar que com a perda de prestígio 

dos festivais, seu nome acabou desaparecendo da mídia assim que as notícias e os comentários 

do IV Festival Universitário da TV Tupi se encerraram, e só foi retornar à cena em 1973, pouco 

antes de lançar o disco de estreia (MORELLI, 1988, p. 50). Isso nos leva a validar a perda de 

influência do cantor cearense e a considerar os desafios reinaugurados dentro do cenário 

preferencialmente constituído por músicas internacionais.  

Decerto, Belchior precisou lidar ainda com as conquistas de pré-68 decorrentes do 

Tropicalismo, um dos movimentos mais imponentes da história da música popular brasileira e 

principal referência para a indústria fonográfica na época. Surgido em São Paulo por iniciativa 

de compositores baianos herdeiros da Bossa Nova carioca nos meios universitários de Salvador 

(TINHORÃO, 1986, p.248), dentre os quais Caetano Veloso e Gilberto Gil eram designados os 

líderes, o movimento da Tropicália inspirou-se no ideal antropofágico de Oswald de Andrade 

que pregava a introdução de elementos universais à cultura nacional. Nesse sentido, o 

movimento tinha como uma de suas características mais evidentes a conquista da modernidade 

via incorporação de temas internacionais principalmente relacionados ao pop-rock anglo-

americano (clara influência dos Beatles e dos Rolling Stones). O grupo Tropicália buscou 

também contestar o clima de tensão política, mas sem partidarismo direto ou exposição 

ideológica, suas críticas se deram fundamentalmente sob forma de paródia. Segundo Costa 

(2001, p. 189-192), destacam-se, entre outros aspectos, o intenso trabalho de subversão dos 

símbolos nacionais, a ridicularização das imagens arcaicas, o gosto pela construção / 

desconstrução da palavra através da poesia concreta e o investimento no etos de um sujeito 

despojado e, sobretudo, livre. Se por um lado foi conquistado o apoio dos setores mais fechados 

da música e da poesia de vanguarda, “que viam no novo movimento um reforço na luta contra 

o tradicional (indicador da realidade do subdesenvolvimento do país) e um apoio em favor da 

abertura para o internacional” (TINHORÃO, 1986, p. 250), por outro, demais artistas, 

participantes e líderes de movimentos sociais se mostraram resistentes por entenderem a 

necessidade de um posicionamento político explícito, tanto em termos pessoais, quanto 

artísticos, por isso, para alguns, os tropicalistas foram vistos também como alienados.  

Em 1970, para Belchior, o universo cultural colorido, vibrante e contestador da década 

anterior já soava ultrapassado. Nesse período, ele e tantos outros jovens artistas adentraram o 

mercado fonográfico com uma proposta clara de rejuvenescimento e revolução das ideias. 

Conforme aponta Bruno Costa (2014), “o que se entende como Música Popular Brasileira nas 
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décadas de 1960 e 1970 é um mosaico de diversas formas de produção musical que 

expressavam a disputa pelos rumos da própria música, e, de maneira mais abrangente, da 

própria cultura brasileira” (COSTA, 2014, p. 13). Enquanto a indústria ainda mantinha o 

interesse em apresentar ao público uma certa visão paródico-carnavalesca da realidade brasileira, 

tal qual a proposta da Tropicália, Belchior (e outros) pregava sobre a necessidade de anunciar 

um novo rumo à música popular no sentido de dar espaço para as narrativas de outros jovens 

artistas comprometidos com a realidade social do país. 

 

Durante várias gerações seguidas os ídolos foram os mesmos. Na faixa de alguns 

estamos entrando no mercado para pôr em cheque suas proposições, pois se o 

tropicalismo atacou o “bom gosto” oficial da música brasileira, ele mesmo criou um 

critério, que hoje está envelhecido e envilecido ao longo de várias gerações. E é contra 

esse velho “bom gosto” deles que estamos chegando com nosso trabalho, 

dialeticamente. (BELCHIOR, apud MEIRELLES, 1988, p. 54. [1973]) 

 

Nesse sentido, o autor buscou desafiar publicamente o movimento não apenas por meio 

de entrevistas, mas também através de canções que logo mais se consagrariam no repertório 

nacional. Com o intuito de romper com o que para ele era considerado um discurso antigo e 

homogêneo, e por ter composto o grupo de jovens estudantes militantes da universidade, 

inferimos, que Belchior ousou construir sua obra de forma a ressaltar ideais de transformação 

(ideológica e estética), liberdade e justiça social, sobretudo. Parte dessa ideologia pode ser 

observada logo na primeira faixa do disco Belchior, intitulada “Mote e Glosa”, na qual nos 

deparamos com uma espécie de manifesto sob fórmula concretista. Nela, a voz lírica vem 

acompanhada musicalmente de um xote com triângulo, percussão e guitarra anunciando, de 

forma reiterada e provocativa, o desejo pelo novo. Apesar do pouco sucesso com relação à 

difusão das músicas no rádio e à vendagem de cópias, há aqueles que consideram ser este um 

dos melhores álbuns da carreira do cantor: 

 

é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo 

é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo 

é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo 

é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo é o novo 

 

passarim no ninho 

(tudo envelheceu) 

cobra no buraco 

(palavra morreu) 

 

você que é muito vivo 

me diga qual é o novo 

me diga qual é o novo 

me diga qual é o novo 

                            novo 
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                            novo 

                            novo 

 

                            novo 

me diga qual é o novo 

 

me diga qual é o novo 

 

me diga qual é o novo 

 

me diga qual é o novo 

 

nã, nã, nã, nã, nã, nã, nã, nã, nã, nã, nã, nã, nã, nã,  

 

me diga qual é o novo 

 

me diga qual é  

me diga qual é o novo 

me diga qual é  

me diga qual é o novo 

me diga qual é  

me diga qual é o novo 

 

me diga qual é o novo 

 

(Belchior, 1974, f.1) 

 

 

A respeito do embate travado entre Belchior e os artistas da geração anterior – parte que 

reitera a potência do discurso polêmico do autor tal qual a característica comum ao Pessoal do 

Ceará –, vale a pena destacar o trabalho de Josely Teixeira Carlos (2014) e sua análise retórico-

discursiva sobre as relações polêmicas na construção da identidade do cancionista. Nesse estudo, 

a autora avaliou o conflito discursivo na obra de Belchior em relação ao trabalho desenvolvido 

por Caetano Veloso, Gilberto Gil e Chico Buarque, nomes de maior destaque no cenário 

fonográfico das décadas de 1960 e 1970 e, ao menos até pouco tempo atrás, na memória dessas 

décadas. Carlos classificou os posicionamentos dos três artistas como estando atrelados ao 

discurso dominante, isto é, aquele representante de uma “configuração discursiva constituída 

por sujeitos produtores e gerenciadores de uma comunidade discursiva que impõem as regras do 

campo” (CARLOS, 2014, p. 238), enquanto Belchior assumiu a posição do contradiscurso, “um 

tipo de configuração discursiva constituída por sujeitos produtores e gerenciadores de uma 

comunidade discursiva que contestam as regras do campo, anteriormente estabelecidas por um 

discurso dominante” (Ibidem, p. 239). Ou seja, o cearense que caminhava em busca de uma 

identidade própria inseriu-se no cenário da música popular levantando todo um questionamento 

crítico à geração anterior, no sentido de contestar o fato da indústria e do público privilegiarem 

os referidos artistas, dando a eles o título de detentores de uma arte única e intocável sem, no 

entanto, abrir espaço para a nova geração emergente. Segundo a pesquisadora: 
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A despeito do teor confiante de Caetano Veloso, do tom brincalhão da canção de 

Gilberto Gil [“Ninguém segura este país” (1975)], e do reconhecimento inquestionável 

de Chico Buarque, Belchior chega no cenário da música brasileira lançando uma 

contra-ordem, cujo motor principal é o confronto a essa ideia de que os três cancionistas 

possam ocupar, sozinhos, o lugar do discurso dominante. E nesse movimento de 

colocar em primeiro lugar a diferença, o que está em primeiro plano é a busca de sua 

identidade no campo da música brasileira já constituída por outros movimentos e por 

outros cancionistas que ocupam o espaço das produções privilegiadas e reconhecidas 

pelo público e pela crítica de modo geral. (CARLOS, 2014, p. 248-249) 

 

 

O posicionamento de Belchior não significava, portanto, que ele discutia a qualidade do 

trabalho artístico de cada um deles, pelo contrário, reconhecia a sua importância e os tinha como 

grandes nomes da música popular. Mais do que perscrutar a alienação tropicalista ou a 

ubiquidade de Chico, a relação polêmica instaurada pelo cearense partia do plano de dar ao outro 

a oportunidade, incitar o princípio de mudança que, de fato, envolvia novos meios de se fazer e 

pensar a música popular. Seu intuito, nesse sentido, era lutar contra a representação de uma 

cultura hegemônica e excludente. Tudo isso o levou a questionar a prevalência do discurso 

dominante em um tempo que clamava por uma transformação de cunho ideológico e 

comportamental, por isso o contradiscurso derramado em versos como “Mas trago de cabeça 

uma canção do rádio em que o antigo compositor baiano me dizia: Tudo é divino, tudo é 

maravilhoso [...] nada é divino, nada é maravilhoso”55; “Nossos ídolos ainda são os 

mesmos...”56; “E precisamos todos rejuvenescer”57; “Veloso, o sol não é tão bonito pra quem 

vem do Norte e vai viver na rua”58. Se a Bossa Nova, podemos dizer, desvelou a promessa de 

felicidade a partir de uma poética de otimismo trágico; o movimento da Tropicália apresentou, 

em contrapartida, uma espécie de pessimismo alegre; Belchior surgiu com uma narrativa realista 

melancólica através da qual os sentidos em torno do medo, da angústia, do sangue e da revolta 

constituíram parte determinante de sua obra. Consideramos ser este também um dos fatores que 

legitima o reconhecimento do caráter melancólico da obra de Belchior, em contraste direto com 

a euforia tropicalista de Caetano Veloso e Gilberto Gil.  

Em meio a este cenário, Elis Regina, considerada umas das maiores intérpretes da música 

popular no Brasil, tornou-se uma peça-chave na carreira de Belchior, por ser a primeira artista 

de sucesso a gravar suas canções. Após a gravação de “Mucuripe”, a cantora ainda lançou 

“Como nossos pais” e “Velha roupa colorida” no show / LP Falso Brilhante de 1975 – canções 

                                                 
55 “Apenas um rapaz latino-americano”, 1976. 
56 “Como nossos pais”, 1976. 
57 “Velha roupa colorida”, 1976. 
58 “Fotografia 3x4”, 1976. 
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que até hoje apresentam-se como as mais ouvidas pelo seu público – e “Noves fora”, em 1979, 

composição de Belchior em outra parceria com Raimundo Fagner. “Como tantos outros músicos 

que ela lançou, aquelas gravações foram o aval para minha música e a garantia de que ali se 

iniciava para mim uma brilhante carreira de novo compositor da música popular” (BELCHIOR, 

apud MEDEIROS, 2017, p. 87), disse o sobralense, em 199259. 

Contudo, foi através do lançamento do LP Alucinação pela gravadora Polygram / Philips, 

no ano de 1976, que Belchior alcançou reconhecimento em nível nacional como compositor-

intérprete. Em se tratando da materialidade verbal, o disco veio dotado das impressões pessoais 

e filosóficas do autor acerca da vida, da juventude, mas também e, sobretudo, das aspirações 

críticas e transformadoras no que dizia respeito ao modo de vida político e social daquela 

geração. Nas palavras do cantor: 

 

[Alucinação] é o primeiro momento em que alguém observa o próprio dilaceramento 

da linguagem, do sonho bloqueado, do bloqueio todo que a juventude teve da sua 

utopia inicial, da sua palavra, da liberdade, do sonho. Coisas que foram, por muito 

tempo, o alimento espiritual de uma larga faixa da juventude brasileira. Ele [o disco] 

foi o primeiro momento de autocrítica de tudo isso. Foi o primeiro momento de 

observação [reflexão] do sonho. Foi uma primeira chamada ao despertar da lucidez 

completa, ao desespero que tem na luminosidade excessiva. (BELCHIOR, 1982) 

 

Com relação à dimensão musical, é possível observar a predominância de arranjos no 

estilo folk/country dos quais podemos relacionar ao declarado gosto do autor pela obra de Bob 

Dylan.  O sucesso, por sua vez, se deu principalmente com o lançamento das músicas “Rapaz 

latino-americano”, “Como nossos pais” e “Velha roupa colorida”. Em Alucinação, Belchior 

consolidou-se como um legítimo tradutor de angústias, denunciou injustiças, gerou polêmicas, 

estabeleceu relações temporais, desafiou o velho em prol da construção de uma narrativa 

transformadora e rejuvenescida que buscasse exprimir da forma mais alerta possível a tão 

insustentável realidade. Para o cearense, o referido disco foi construído com “agudeza, 

sinceridade, crueza e até certa violência, uma certa dor tanto para mim, enquanto compositor 

quanto para, espero, os ouvintes”, declarou ele na entrevista ao programa Caminhos da Cultura, 

em 1982. 

Foi também a partir do lançamento deste álbum que Belchior enfrentou pela primeira 

vez o crivo proibitivo da censura. Nele, a expectativa era a divulgação de quinze músicas, no 

entanto, doze foram aprovadas e três foram detidas, sendo que destas três, duas tiveram suas 

letras modificadas para que pudessem ser liberadas, quais sejam, “Rapaz latino-americano” e 

                                                 
59 Na oportunidade, mencionamos também a importante participação da cantora Vanusa na carreira de Belchior, 

quando gravou “Paralelas”, em 1975.  
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“Não leve flores”. Também o LP Coração Selvagem, de 1977, sofreu reprovações. Com mais 

da metade das músicas impedidas de serem lançadas meses antes da divulgação oficial, apenas 

as faixas “Coração selvagem”, “Paralelas”, “Galos, noites e quintais” e a regravação de “Todo 

sujo de batom” escaparam. A música “Como se fosse pecado” teve sua gravação 

definitivamente proibida no álbum, tendo sido lançada apenas no ano seguinte, no disco Todos 

os Sentidos.  

As canções “Populus”, “Carisma”, “Meu cordial brasileiro”, “Os doze pares de França” 

e “Pequeno mapa do tempo” também foram censuradas. Segundo Belchior, a alegação dos 

censores quanto à penúltima foi a de que o artista vangloriava a França “falando de um país 

melhor para se viver do que o Brasil”; enquanto a última foi interpretada como uma crítica 

implícita por causa dos versos “eu tenho medo e medo está por fora” e “eu tenho medo em que 

chegue a hora, em que eu precise entrar no avião” que demonstraram tratar-se de uma referência 

ao exílio (BELCHIOR em entrevista a Estêvão Zizzi, 2019 [2005], p. 104). 

A capa do disco foi fotografada por Januário Garcia que cuidou de registrar a imagem 

do artista numa versão ensanguentada, cantando de olhos fechados, com veias dilatadas e 

expressão facial tensa transparecendo profundo estado de apreensão: 

 

Imagem 4 – Capa do disco Alucinação 

 

Fonte: Google Imagens 

 

Já a contracapa do álbum vem acompanhada de uma ilustração feita pelo próprio cantor 

e o encarte original traz, em uma das faces, uma curiosa notar de dólar com a foto central de 

Belchior e a paronomástica frase “In Gold We Trust” (No Ouro Nós Confiamos). 

 

Imagem 5 – Contracapa do disco Alucinação 
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Fonte: Google Imagens 

 

 

Imagem 6 – Encarte com a imagem de Belchior em uma nota de dólar 

 
Fonte: Google Imagens 

 

A frase trata-se de uma sátira ao lema nacional dos Estados Unidos e do estado da Flórida 

“In God We Trust” (Em Deus Nós Confiamos), observado mais comumente na moeda 

americana. Com este selo, podemos inferir que Belchior faz uma crítica ao processo de 

incorporação de valores norte-americanos, ao capitalismo e ao Estado que insiste em usar da 

religiosidade para promover o sistema (sobretudo no Brasil). Com Alucinação, o autor se 

consagra como o representante de um dos álbuns mais imponentes e contestadores de sua 

geração, vindo a superar a marca de cento e cinquenta mil exemplares vendidos. 

Uma outra característica presente na obra de Belchior que nos auxilia na compreensão 

do processo de (re)construção identitária em suas canções é aquela relacionada ao conceito de 
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regionalismo que a mídia busca enfatizar até os dias atuais, mas que o próprio Belchior tratou 

de desmistificar ao longo de sua trajetória. Com a imagem consagrada do pernambucano Luiz 

Gonzaga na música nordestina e o sucesso dos baianos no movimento Tropicália – embora sem 

a caracterização típica do rei do Baião – a partir do surgimento do Pessoal do Ceará, a indústria 

fonográfica passou a esperar que os artistas do Nordeste fizessem um trabalho tipicamente 

nordestino e não propriamente de MPB, o que faria eclodir uma espécie de música regionalista 

no meio (MORELLI, 1988, p. 55). No entanto, Belchior se recusou previamente, assumindo, ao 

lado de outros artistas que comungavam da mesma ideia, uma postura contestatória: “Eu não sou 

representante do Nordeste, do Ceará, de coisa nenhuma. Se o Nordeste aparece na minha obra, 

é como raiz, matéria-prima, em termos afetivos (me afetou). Nosso trabalho não está 

apadrinhado nem por região, nem por gênio nenhum” (BELCHIOR, apud MORELLI, 1988, p. 

55). 

Enquanto o mercado de discos concentrava-se em promover um modelo específico de 

nordestinidade, no qual o cearense pudesse se apresentar a partir da venda de sotaques e fórmulas 

cangaceiras, Belchior empenhou-se em naturalizar a situação, transformando tais características 

em algo intrínseco e inescapável de sua obra, não como categorização única. Com isso, podemos 

inferir que a busca pela identidade de seu trabalho firmou-se muito mais no ideal de 

desconstrução da estética regionalista do que no estereótipo de um cantor típico dessa 

representatividade.  

Mesmo contrariando as imposições da indústria e assumindo tantas outras influências 

como o rock dos Beatles e o folk de Bob Dylan, Belchior não deixou de enfatizar a presença da 

cearensidade em seu trabalho, que, segundo ele, se deu principalmente através do humor e da 

sátira. O autor dizia tratar-se de uma temática bastante recorrente nos trabalhos dos compositores 

do Nordeste daquela geração, no entanto, em sua obra, tal narrativa não se deu do ponto de vista 

convencional:  

 

Todos esses dados aparecem diluídos no meu trabalho num modo muito fino, muito 

sutil, e eu acho que esse modo de sutileza e finez aumenta ainda mais o teor e a 

qualidade da ironia. Naturalmente que isso é um dado muito característico da cultura 

cearense e que no meu trabalho aparece com muita evidência, mas num modo 

transformado, dentro das palavras mais novas, dentro de um contexto não folclórico, 

não provinciano, quer dizer, no tratamento geral das ideias. (BELCHIOR, 1982) 

 

Ao lado dessa questão da cearensidade e da nordestinidade, temos, em igual nível de 

relevância, a presença marcante da América Latina no discurso belchioriano, tema que encontra 
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seu ápice na canção “Rapaz latino-americano” (1976)60 e através do qual o artista garante toda 

legitimidade para a promulgação desse ethos na música popular: 

 

O fundamental da música é essa afirmação enfática de ser um latino-americano, uma 

pessoa na esquina do mundo, uma pessoa do terceiro mundo, uma pessoa na 

expectativa, uma pessoa dependente economicamente do restante do mundo mas com 

uma capacidade enorme de desdobramento, de resistência, de rebeldia, de espírito, de 

novidade, de transformação, de poder novo, enfim. Então, assumir o fato de sermos 

latino-americanos, de sermos brasileiros, cearenses, de Sobral, é participar da 

fraternidade latino-americana, e isso diz muito de perto respeito àquilo que eu falo em 

muitas outras músicas, esse sentido de desinsular a cultura, de fazer com que a cultura 

seja penetrante, troque energia com todos os espaços. Então o Brasil também é um 

país que está isolado culturalmente da grande tradição latino-americana, da grande 

tradição irmã latino-americana. Então essa música que dá continuidade a outras 

músicas também, de outros autores como Milton Nascimento, Rui Guerra, que já 

haviam levantado de alguma forma esse problema da latinidade e já era uma constante 

na literatura e na poesia sobretudo. Então essa música dá continuidade a essa tradição 

iniciada naquele momento. Claro que ela também é uma música irônica, satírica e de 

humor branco, negro, amarelo, vermelho sobre a situação das pessoas em Latino 

América”. (BELCHIOR, 1982) 

 

Belchior, ao invadir o mercado fonográfico em 1976 com a referida canção, popularizou 

uma perspectiva que até o final da década de 1960 não era comum na cultura brasileira. Do 

ponto de vista histórico, compartilhávamos de um cenário propício para o tema, devido ao 

repentino protagonismo do continente sul-americano como zona estratégica para o 

ordenamento da geopolítica global no contexto de acirramento da Guerra Fria, protagonismo 

este que não aconteceu durante a II Guerra Mundial e, portanto, colaborou para o desejo de 

aproximação entre os países da América Latina61. Também os efeitos dos Golpes Militares 

sobre alguns países geraram toda uma organização de esquerda cultural preocupada em 

                                                 
60 Eu sou apenas um rapaz latino-americano / Sem dinheiro no banco, sem parentes importantes / E vindo do 

interior/ Mas trago de cabeça uma canção do rádio / Em que um antigo compositor baiano me dizia/ Tudo é divino 

tudo é maravilhoso / Mas trago de cabeça uma canção do rádio / Em que um antigo compositor baiano me dizia/ 

Tudo é divino tudo é maravilhoso / Tenho ouvido muitos discos conversado com pessoas / Caminhado meu 

caminho / Papo, som, dentro da noite / E não tenho um amigo sequer / Que ainda acredite nisso não / Tudo muda 

/ E com toda razão / Eu sou apenas um rapaz latino-americano / Sem dinheiro no banco, sem parentes importantes 

/ E vindo do interior / Mas sei que tudo é proibido / Aliás, eu queria dizer / Que tudo é permitido até beijar você 

no escuro do cinema / Quando ninguém nos vê / Mas sei que tudo é proibido / Aliás, eu queria dizer / Que tudo é 

permitido até beijar você no escuro do cinema / Quando ninguém nos vê / Não me peça que eu lhe faça uma canção 

como se deve / Correta, branca, suave, muito limpa, muito leve / Sons, palavras, são navalhas / E eu não posso 

cantar como convém / Sem querer ferir ninguém  / Mas não se preocupe meu amigo / Com os horrores que eu lhe 

digo / Isso é somente uma canção / A vida realmente é diferente / Quer dizer / Ao vivo é muito pior / E eu sou 

apenas um rapaz latino-americano / Sem dinheiro no banco / Por favor não saque a arma no "saloon" / Eu sou 

apenas o cantor / Mas se depois de cantar / Você ainda quiser me atirar / Mate-me logo à tarde, às três / Que à 

noite tenho um compromisso e não posso faltar / Por causa de vocês / Eu sou apenas um rapaz latino-americano / 

Sem dinheiro no banco / sem parentes importantes / E vindo do interior / Mas sei que nada é divino / Nada, nada 

é maravilhoso / Nada, nada é secreto / Nada, nada é misterioso, não. (BELCHIOR, 1976). 
61 Ver artigo “A América Latina na Música Popular Brasileira: dois idiomas e um coro-canção”, de Marcelo Ferraz 

de Paula (2011). 
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desenvolver uma arte voltada para a questão da identidade nacional e regional. Conforme as 

reflexões de Marcelo Ferraz de Paula (2011):   

 

É nesta época que a arte expande o caráter missionário e profético que é logo 

associado às composições do período. Neste cenário de urgência social e ansiedade, a 

arte refunda e ecoa a convicção de que a história estava sendo escrita ali e que os 

intelectuais tinham a possibilidade de interferir diretamente na realidade. Por isso a 

cobrança e a pressão eram enormes; o silêncio já não era uma opção aceitável. O 

futuro precisava ser escrito e por que não escrevê-lo junto com os vizinhos que 

compartilhavam conosco a mesma condição periférica e a mesma sina de exploração 

e desigualdade? (PAULA, 2011, p. 4) 

 

Em “Rapaz latino-americano” (1976), Belchior dá vida a um personagem vindo do 

interior, humilde, sensível, cheio de sonhos e que aos poucos percebe que a vida não é tão divina 

e maravilhosa quanto cantava Caetano Veloso (a quem o cantor se refere como um “antigo 

compositor baiano”). Em “A palo seco” (1976), título que, como dissemos anteriormente, faz 

uma referência ao conhecido poema de João Cabral de Melo Neto, o eu lírico expressa o seu 

olhar atento ao que se passava no país no ano de 1976, registra o despertar de uma voz que 

desesperadamente grita em português, destaca a preferência pelo tango argentino ao invés de 

um blues. Já em “Voz da América” (1979) é manifestado o desejo do artista-compositor em 

relação à recepção de sua obra no âmbito da América Latina: “Tentar o canto exato e novo / E 

que a vida que nos deram nos ensina / Pra ser cantado pelo povo / Na América Latina. / Eu 

quero que a minha voz / saia no rádio e no alto-falante / Que Inês possa me ouvir [...]”. Em 

todas elas observamos a presença da melancolia de viver/ser artista sobretudo numa periferia 

linguístico-político-cultural do primeiro mundo, devassada por golpes, ditaduras, desrespeito 

aos direitos humanos. 

Boa parte da produção dos artistas neste período foi inspirada no já citado movimento 

da Nueva Canción que incentivou a mistura de elementos folclóricos latinos com temáticas de 

engajamento social. Conforme apontou o próprio Belchior na entrevista supracitada, Milton 

Nascimento também lançou significativas obras em torno do tema, dentre as quais citamos 

“Canto latino”62, canção composta em parceria com Ruy Guerra e lançada em 1970, no LP 

                                                 
62 Você que é tão avoada/ Pousou em meu coração/ Moça, escuta esta toada/ Cantada em sua intenção/ Nasci com 

a minha morte/ Dela não vou abrir mão/ Não quero o azar da sorte/ Nem da morte ser irmão/ Da sombra eu tiro o 

meu sol/ E de fio da canção/ Amarro essa certeza/ De saber que cada passo/ Não é fuga nem defesa/ Não é ferrugem 

no aço/ É uma outra beleza/ Feita de talho e de corte/ E a dor que agora traz/ Aponta de ponta o norte/ Crava no 

chão a paz/ Sem a qual o fraco é forte/ E a calmaria é engano/ Pra viver nesse chão duro/ Tem de dar fora o fulano/ 

Apodrecer o maduro/ Pois esse canto latino/ Canto pra americano/ E se morre vai menino/ Montando na fome 

ufano/ Teus poucos anos de vida/ Valem mais do que cem anos/ Quando a morte é vivida/ E o corpo vira semente/ 

De outra vida aguerrida/ Que morre mais lá na frente/ Da cor de ferro ou de escuro/ Ou de verde ou de maduro/ A 

primavera que espero/ Por ti, irmão e hermano/ Só brota em ponta de cano/ Em brilho de punhal ruço/ Brota em 

guerra e maravilha/ Na hora, dia e futuro/ Da espera virar... (MILTON NASCIMENTO; RUY GUERRA, 1970). 
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Milton; “Para Lennon e McCartney”63, interpretada por Milton e composta por Lô Borges, 

Márcio Borges e Fernando Brant, no mesmo álbum; e “San Vicente”64, lançada em 1972 no 

antológico álbum Clube da Esquina, e em parceria com Fernando Brant. Também a banda 

Secos & Molhados se consagrou no repertório nacional a partir do lançamento de “Sangue 

latino”, canção escrita por João Ricardo e Paulinho Mendonça e lançada no disco de estreia do 

grupo, em 1973. A letra versa sobre os descaminhos dos povos latino-americanos, sendo a 

mensagem principal a opção pela não entrega do eu lírico ao sistema repressor e excludente: “E 

o que me importa é não estar vencido”. Em face ao descaso, aos pecados e à pobreza, o sujeito 

latino segue seus “caminhos tortos” evidenciando os percalços da existência e da resistência. 

  Levantar a bandeira da identidade nacional latino-americana, nesse sentido, além de 

ativar a memória a respeito de todo um histórico marcado pelo colonialismo, imperialismo, 

dependência econômica, golpes e ditaduras, implica promover também ações de coletividade e 

solidariedade cultural. Novamente, Belchior traz para o centro de sua narrativa a condição do 

sujeito marginalizado, dessa vez, estigmatizado por sua nacionalidade, mas, ao mesmo tempo, 

também, a imagem de um indivíduo que resiste e demonstra a importância da união entre os 

membros da Latina América a fim de que sejam destacadas as suas particularidades e 

promovidas ações de luta e enfrentamento. 

Passaremos agora, a uma breve exposição do álbum Era uma vez um homem e o seu 

tempo / Medo de avião, lançado por Belchior, em 1979, e através do qual separamos uma canção 

para fins de análise no presente trabalho. Além do fato de corresponder ao álbum com o maior 

número de hits após o lançamento de Alucinação, como “Medo de avião”, “Brasileiramente 

linda”, “Comentários a respeito de John” e “Meu cordial brasileiro” (MEDEIROS, 2017, p. 

115), Era uma vez um homem e o seu tempo surgiu com letras tão engajadas quanto, porém, 

compostas de novos investimentos poéticos. Enquanto o disco de 1976 dialogou muito 

diretamente com toda uma geração pós-Woodstock, marcada especialmente pela rebeldia do 

                                                 
63 Porque vocês não sabem do lixo ocidental / Não precisam mais temer / Não precisam da solidão / Todo dia é dia 

de viver / Porque você não verá meu lado ocidental / Não precisa medo, não / Não precisa da timidez q Todo dia 

é dia de viver / Eu sou da América do Sul / Eu sei, vocês não vão saber / Mas agora sou cowboy / Sou do ouro, eu 

sou vocês / Sou do mundo, sou Minas Gerais / Porque vocês não sabem do lixo ocidental / Não precisam mais 

temer / Não precisam da solidão / Todo dia é dia de viver / Eu sou da América do sul / Eu sei, vocês não vão saber 

/ Mas agora sou cowboy / Sou do ouro, eu sou vocês / Sou do mundo, sou Minas Gerais (LÔ BORGES; MÁRCIOS 

BORGES; FERNANDO BRANT, 1970). 
64 Coração americano / Acordei de um sonho estranho / Um gosto, vidro e corte / Um sabor de chocolate / No 

corpo e na cidade / Um sabor de vida e morte / Coração americano / Um sabor de vidro e corte / A espera na fila 

imensa / E o corpo negro se esqueceu / Estava em San Vicente / A cidade e suas luzes / Estava em San Vicente / 

As mulheres e os homens / Coração americano / Um sabor de vidro e corte / As horas não se contavam / E o que 

era negro anoiteceu / Enquanto se esperava / Eu estava em San Vicente / Enquanto acontecia / Eu estava em San 

Vicente / Coração americano / Um sabor de vidro e corte (MILTON NASCIMENTO; FERNANDO BRANT, 

1970). 
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espírito jovem, neste o autor apostou em conteúdos mais abrangentes e nacionalistas, cantando 

o "lugar chamado Brazil, feito de três raças tristes", "o sertão dos ofendidos", "o cidadão 

comum". Dessa vez, em lugar de Dylan, os Beatles, em particular João / John Lennon, passam 

a ser a referência pop em várias citações. De acordo com Josely Carlos (2014, p. 602), Belchior, 

nesta etapa, estaria interessado em “radicalizar um pouco as linguagens”, sendo que tal intuito 

passaria pelo abrandamento do diálogo polêmico com os tropicalistas e pela inauguração do 

gesto retórico de fazer parcerias com outros compositores, daí as participações de Toquinho nas 

canções “Pequeno perfil de um cidadão comum” e “Meu cordial brasileiro”, Gilberto Gil em 

“Medo de avião” e José Luiz Penna em “Comentário a respeito de John” no LP. 

 

Imagem 7 – Capa do disco Era uma vez um homem e o seu tempo  

 

 

Fonte: Google Imagens 

 

Com a mesma sede de engajamento e latino-americanidade, a capa do referido álbum 

conta com uma única fotografia do rosto de Belchior e o seu nome ao fundo, o que, segundo 

Carlos (Ibidem, p. 379), pode claramente representar um pastiche à famosa pintura de Che 

Guevara, dada a forte relação entre o título, a capa, as canções e a interdiscursividade com o 

discurso revolucionário do ativista argentino65. No entanto, em entrevista a Estêvão Zizzi 

(2019) quando questionado se carregava no peito um ideal de um Che Guevara, o cearense 

respondeu: 

                                                 
65 Conforme aponta a autora: “A capa de Mêdo de avião funciona como uma ligação entre as ideias pregadas pelo 

revolucionário Ernesto Guevara de la Serna e o conteúdo utópico latino-americano das canções, principalmente 

de “Retórica sentimental’, ‘Pequeno perfil de um cidadão comum’, ‘Meu cordial brasileiro’ e ‘Voz da América’. 

O ethos expresso nessas canções é o de um homem jovem, politizado, ‘antenado’ com as questões sociais e 

principalmente com um projeto utópico revolucionário; homem esclarecido, consciente da sua forma de cantar 

agressiva e ferina que reflete uma realidade injusta e atual”. (CARLOS, 2014, p. 379) 

https://www.discogs.com/pt_BR/track/980e20ed-5d75-489e-9735-eda33d720bdb
https://www.discogs.com/pt_BR/track/40294919-4010-4729-95b7-73905fae9bec
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Na verdade, meus planos radicais e renovadores tinham raízes mais próximas à Serra 

da Meruoca, Oásis do meu Sertão Cearense, longe do desejo revolucionário da ‘Sierra 

Maestra’ em Cuba! Meu horizonte sempre foi o ideário nacionalista de meu tempo. 

Minhas armas sempre foram as palavras – ‘La voz se resiste. El habla insiste: usted 

me oirá”. (BELCHIOR em entrevista a Estêvão Zizzi, 2019 [2005], p. 76). 

 

Ademais, não fora a música o único portal de criatividade do cearense. Ao longo de sua 

carreira, Belchior dedicou-se também às artes plásticas e ao exercício da caligrafia, atividades 

que desempenhava com igual notoriedade e vigor. Ilustrou as capas e encartes de muitos de 

seus discos, pintou autorretratos, caricaturas e chegou a lançar também a coleção de 31 gravuras 

retratando o poeta Carlos Drummond de Andrade, exposição esta que percorreria o Brasil e a 

cidade de Berlim, na Alemanha, e renderia um CD com 31 poemas musicados, intitulado As 

várias caras de Drummond, em 2004.  

Durante toda sua trajetória como artista e cidadão comum de Sobral, Belchior esteve 

inserido em múltiplos contextos socioculturais66 , fator que pode nos levar a pensar o motivo 

pelo qual o autor se empenhou na construção de uma narrativa também voltada para a questão 

da liberdade e da condição do migrante no Brasil. Não ocasionalmente o cearense cantou o 

sonho de voltar para o seu lugar de origem, bem como aspirou abandonar o sistema e seguir 

sozinho o seu caminho.  Nesse ínterim, como vimos, misturam-se elementos referentes à 

questão da identidade, do preconceito, do trabalho de memória, do estado de melancolia 

intrínseco ao processo de migração, enfim, especificidades que podem caracterizar, do ponto 

de vista artístico, social e filosófico, o perfil do exilado, do retirante ou do refugiado de uma 

maneira geral.  

O tema do exílio propriamente dito está presente na obra do cearense, porém, recebe 

nela uma conotação específica. Com o regime civil-militar instaurado em 1964, grupos de 

ativistas professores, artistas, políticos e intelectuais foram forçados, por agentes autoritários, a 

deixarem o país, ou mesmo tomaram essa iniciativa de forma “voluntária” para que pudessem 

fugir da perseguição e da censura deliberadas. No âmbito da música, nomes como Caetano 

Veloso, Gilberto Gil, Chico Buarque, Taiguara, Raul Seixas, Geraldo Vandré, Nara Leão, entre 

outros, vivenciaram, de uma forma ou de outra, essa desafiadora experiência que passou a 

acentuar-se ainda mais após o decreto do AI-5, em 1968. Além destes, outros músicos menos 

conhecidos também foram exilados e acompanhados pelos órgãos de informação brasileiros 

                                                 
66 Há registros da passagem / estadia do cantor pelas cidades de Guaramiranga (CE), Fortaleza (CE), Rio de janeiro 

(RJ), São Paulo (SP), Porto Alegre (RS), Santa Cruz do Sul (RS), Colonia del Sacramento e San Gregorio de 

Polanco (Uruguai). 
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dos países onde viveram. Veloso e Gil, por sua vez, exilaram-se em Londres entre 1969 e 1972 

após terem sido presos pelo regime, e Buarque, com autorização do governo, autoexilou-se em 

Roma entre 1969 e 1970. Raul Seixas também aderiu à ideia do autoexílio em 1974 após ter 

sido preso e torturado pela Polícia Federal em virtude da divulgação da Sociedade Alternativa 

em um de seus shows. O baiano partiu para Nova York ao lado do amigo Paulo Coelho, e suas 

respectivas esposas. Belchior, com relação às imposições do governo ditatorial, teve algumas 

de suas canções censuradas, como vimos, porém, não chegou a ser exilado. O cantor 

permaneceu no país durante todo o regime, mas não deixou de registrar, poeticamente, o 

sentimento do brasileiro perseguido que precisou deixar seu lugar, como demonstram os versos 

da canção “Voz da América” (1979) em que o eu lírico busca reconfortar o migrante – “Quem 

teve que partir para um país distante / Não desespere da aurora, recupere o bom humor” – e a 

letra de “Tudo outra vez”, que reflete a nostalgia de um tempo em liberdade no país de origem 

– “Minha rede branca, meu cachorro ligeiro / Sertão, olha o concorde que vem vindo no 

estrangeiro / o fim do termo saudade como um charme brasileiro / de alguém sozinho a cismar”.  

As canções “Até mais ver”, de 1993, e “Pequeno mapa do tempo”, de 1977, trazem também 

reflexos de uma experiência além-fronteira tendo em vista o teor de despedida na primeira, e a 

prevalência do medo e da incerteza ao entrar no avião que compõe o tema da segunda.   

A narrativa do exílio presente na obra do cearense aponta, ainda, uma segunda 

perspectiva que é denominada por Josely Carlos (2014, p. 302) como intraexílio. O conceito 

cunhado pela autora diz respeito às dimensões intrafronteiras brasileiras que o autor explora por 

livre escolha e que representam o exílio do eu lírico em seu próprio país sob forma de 

deslocamento do sertão para a cidade grande. É o que pode ser observado na canção 

“Rodagem”, de 1974: 

 

No meu gibão medalhado / O peito desfeito em pó / Sob o sol do sertão / Passo poeira, 

cidade, saudade / Janeiro e assombração / Nosso sinhô! Que vontade... / Meu Deus, 

ai! Que légua... / Eh! mundão... / Me larguei nessa viagem, / Por ser a rodagem pro 

seu coração /Afine os ouvidos / E os olhos, Luzia, que eu venho de longe: Oropa, 

França e Bahia. / Semana que entra / No primeiro dia (domingo) / Eu te encontro na 

feira, Luzia. (BELCHIOR, 1974, f. 8) 

 

A referida canção narra a experiência de deslocamento do eu lírico – “sob o sol do 

sertão” – para ir ao encontro da pessoa amada. Num intuito característico de trabalhar com a 

intertextualidade, o autor menciona a “légua” de Luiz Gonzaga para expressar o longo caminho 

percorrido, assim como a expressão “Oropa, França e Bahia”, na tentativa de expandir a ideia 

em torno do esforço de deslocamento – o que acaba por denotar também a proposta do 
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intraexílio. Tal frase trata-se do nome de um poema de Ascenso Ferreira que foi musicado, 

inclusive, por Alceu Valença, dando nome ao álbum que o inclui. Considerando o contexto de 

reprodução da frase na obra do poeta pernambucano, por exemplo, temos as contradições 

geradas pelo efeito do influxo externo, já que em “Oropa, França e Bahia” predomina o 

pensamento de que o que vem de fora é melhor, como demonstra a curiosidade da mulata Maria, 

personagem da obra, diante das naus estrangeiras67. Tal formato de exploração do conceito 

intraexílio pode ser visto também nas canções “Senhor dono da casa”, “Na hora do almoço”, 

“Cemitério”, “Fotografia 3x4”, “Como nossos pais”, “Baihuno”, “A palo seco”, “Bebelo”, 

“Máquina I”, “Todo sujo de batom”, “Passeio”, “Máquina II”, entre outras. 

Em 2007, um inusitado capítulo passou a compor a biografia de Belchior que, 

misteriosamente, optou pela experiência radical do autoexílio, desaparecendo da mídia e 

deixando para trás filhos, bens, empresários e fãs. Ao lado da companheira Edna Prometheu, o 

cantor viveu como nômade, percorrendo o interior do Rio Grande do Sul e do Uruguai, numa 

fuga constante que, até hoje, parentes, amigos e pesquisadores procuram entender precisamente 

o porquê. 

Dois anos após o sumiço, a equipe do programa Fantástico (Rede Globo) localizou o 

cantor em San Gregorio de Polanco, uma pequena vila situada na região central do Uruguai. 

Surpreso por terem-no descoberto, Belchior recebeu, com alguma objeção, os jornalistas para 

uma entrevista na qual se recusou a falar de sua vida particular, porém declarou estar compondo 

e desenvolvendo também um trabalho de tradução das suas canções para o espanhol. O público, 

no entanto, jamais viria a conhecer o resultado do projeto, pois se tratou da última aparição / 

manifestação pública do cearense em rede nacional68.  

Belchior veio a falecer no dia 30 de abril de 2017, na cidade de Santa Cruz do Sul - RS, 

vítima de um aneurisma na aorta. A notícia não só impactou a todos os familiares e fãs que até 

então permaneciam sem saber de seu paradeiro, como reinflamou uma série de questionamentos 

sobre o modo de vida recluso e discreto que levara durante os seus últimos dez anos. Teria sido, 

o autoexílio, o caminho mais sensato encontrado por Belchior para poder impulsionar sua 

criatividade, segundo ponderou na entrevista ao Fantástico, ou sua fuga poderia ser explicada 

com base na filosofia de vida que pregava, onde a liberdade, a transformação e o desejo de 

                                                 
67 Além desses, a frase “Oropa, França e Bahia” aparece também no título do samba-enredo da Escola de Samba 

Imperatriz Leopoldinense em 1970; relaciona-se com o poema “Europa, França e Bahia” de Carlos Drummond de 

Andrade (1925-1987); está presente na obra Macunaíma, de Mário de Andrade (1893 1945); e também na 

“Cantilena n. 3” de Villa-Lobos. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=fZ4qYwXUceA>. Acesso 

em: 12 out. 2020. 
68 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=QdqIngMqwqk> Acesso em: 10 out. 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=fZ4qYwXUceA
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seguir sozinho constituíam-se objetivos fundamentais? Em meio ao derradeiro processo de 

evolução da era Século XXI, teria Belchior optado pelo sumiço por ter-se reconhecido um 

“objeto antigo” (ultrapassado) – em oposição direta à importância atribuída àquilo que é “novo” 

(jovem e vital) em sua própria obra? Se em uma de suas entrevistas o autor declarou que sua 

obra pretendia ser, além de nordestina e contemporânea, “autobiográfica em determinado 

nível”, uma possível análise desse desfecho levaria a crer que o cantor prenunciou em versos o 

seu afastamento, como nas canções “Comentários a respeito de John” (Saia do meu caminho / 

Eu prefiro andar sozinho / Deixem que eu decida a minha vida.), “Princesa do meu lugar” 

(canção não registrada fonograficamente: “Se me der vontade de ir embora / Vida adentro / 

Mundo afora/ Meu amor, não vá chorar”) e “Ypê” (Objeto Direto, 1980: “Contemplo o rio que 

corre parado / E a dançarina de pedra que evolui / Completamente, sem metas, sentado / Não 

tenho sido, eu sou, não serei, nem fui / A gente quer ter, mas querendo era / Pois só sem desejos 

é que se vive o agora / Vede o pé do ypê apenasmente flora / Revolucionariamente / Apenso ao 

pé da serra”.). Seria o rompimento com o passado na busca pela escrita de uma nova história, 

uma maneira de evidenciar o silêncio como um ato complementar de sua própria criação?  

Ultimamente, diversos fãs e artistas de todo o Brasil vêm desenvolvendo importantes 

trabalhos de recuperação e reinterpretação das canções do cearense. Na rede social Instagram, 

são mais de 25 perfis dedicados ao compartilhamento de fotos, vídeos, homenagens e 

curiosidades relacionadas à vida e à obra do cantor. Na música, a cantora niteroiense, Daíra, 

tem se destacado com seu projeto de releituras lançado em 2016, Daíra canta Belchior, e o 

show Amar e mudar as coisas. Durante os atos de resistência contra o governo Michel Temer 

no Brasil, o lema “Fora Temer, volta Belchior” preencheu os muros e as universidades do país. 

Frases típicas de seu repertório como “Amar e mudar as coisas” também têm sido 

constantemente utilizadas em congressos de importantes movimentos estudantis. O sumiço do 

cantor deu origem ainda à formação do bloco de carnaval “Volta Belchior” que, desde 2017, 

vem arrastando cerca de 50 mil pessoas por ano no carnaval de rua de Belo Horizonte - MG. 

Em 2019, ao lado das cantoras Pablo Vittar e Majur, o cantor Emicida lançou “AmarElo”, um 

rap que tem como selo os versos sampleados da canção “Sujeito de sorte”, lançada em 1976 no 

álbum Alucinação (Tenho sangrado demais / Tenho chorado pra cachorro / Ano passado eu 

morri / Mas esse ano eu não morro). A obra denuncia o histórico de vulnerabilidade e 

sobrevivência dos jovens negros e LGBTs no Brasil e teve ampla repercussão no meio artístico 

de resistência69. Por meio de pocket shows, gravações em estúdios e lives, outros diversos 

                                                 
69 Emicida - AmarElo (Sample: Belchior - Sujeito de Sorte) participação de Majur e Pabllo Vittar. Disponível em: 

< https://www.youtube.com/watch?v=PTDgP3BDPIU>. Acesso em: 11 out. 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=PTDgP3BDPIU
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artistas da nova MPB têm se dedicado a apresentar versões da obra de Belchior, dentre os quais 

destacamos André Prando (capixaba) e Ana Cañas (paulista). Também foi lançado em abril de 

2019 o musical BELCHIOR: ano passado eu morri, mas esse ano eu não morro, com direção 

de Pedro Cadore e atuações de Pablo Paleologo e Bruno Suzano, que dedicaram a retratar a 

vida, a obra e os pensamentos do cearense, através de uma dramaturgia formada por trechos de 

entrevistas do próprio cantor70. Além desta sequência de trabalhos e manifestações, a saga 

artística e existencial de Belchior está prevista também para virar, em 2021, um documentário 

lançado pela Clariô Filmes com direção de Natália Dias e codireção de Camilo Cavalcanti, 

intitulado Belchior – amar e mudar as coisas, que se juntará a outros dois documentários já 

idealizados sobre o artista.71 

Apesar de estarmos inseridos em um contexto social-mercadológico no qual se 

privilegia canções cada vez menos engajadas e potencialmente mais fáceis de serem 

apreendidas, quer seja pela letra ou pela música, podemos perceber que a obra de Belchior tem 

estado cada vez mais presente na cena musical brasileira, sobretudo entre os jovens. 

Acreditamos que parte deste reconhecimento – até mesmo póstumo – se deve ao conteúdo 

crítico e aprofundado de suas letras, que, aliadas ao momento de incertezas e tensões políticas, 

despertam no ouvinte o interesse pelo conhecimento da realidade social, a renúncia ao 

retrocesso e o entendimento da arte como instrumento de denúncia e resistência. 

 

 

3.2 Análise da canção “Fotografia 3x4” 

 

A partir de agora, adentraremos na análise das canções selecionadas a fim de que estas 

sejam estudadas à luz dos conceitos de identidade, memória e melancolia de resistência 

previstos no capítulo um desta dissertação. Não seguiremos uma sequência de obras inseridas 

num mesmo disco, mas uma ordem circunstancial que contemple tais perspectivas na 

construção do discurso literomusical de Belchior. Para tanto, serão estudadas três canções de 

dois LPs lançados em anos diferentes, destacando pontos relevantes e relacionando a outros 

conceitos para fins de enriquecimento das análises.  

                                                 
70Musical BELCHIOR: ano passado eu morri, mas esse ano eu não morro. Disponível em: < 

https://cearensidade.com.br/belchior-ano-passado-eu-morri-mas-esse-ano-eu-nao-morro-volta-a-fortaleza-para-

02-unicas-apresentacoes-no-theatro-via-sul/> Acesso em: 11 out. 2020  
71 Disponível em: < https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2019/02/01/belchior-tem-

saga-artistica-e-existencial-documentada-em-tres-filmes.ghtml> Acesso em: 11 out. 2020 

https://cearensidade.com.br/belchior-ano-passado-eu-morri-mas-esse-ano-eu-nao-morro-volta-a-fortaleza-para-02-unicas-apresentacoes-no-theatro-via-sul/
https://cearensidade.com.br/belchior-ano-passado-eu-morri-mas-esse-ano-eu-nao-morro-volta-a-fortaleza-para-02-unicas-apresentacoes-no-theatro-via-sul/
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2019/02/01/belchior-tem-saga-artistica-e-existencial-documentada-em-tres-filmes.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2019/02/01/belchior-tem-saga-artistica-e-existencial-documentada-em-tres-filmes.ghtml
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“Fotografia 3x4” corresponde à nona canção do álbum Alucinação, de 1976, e é, até 

hoje, considerada pela crítica como um dos grandes feitos de Belchior. Nela, observamos a 

construção de uma narrativa autobiográfica na qual o compositor-intérprete relata a condição 

do sujeito migrante inscrito no contexto da década de 1970 no Brasil.   

Importante lembrar que o país, nessa época, atravessava o processo histórico de 

crescente urbanização que havia dado início na transição da década de 1950 para a 1960, com 

o governo de Juscelino Kubitschek. A região Sudeste, especialmente os estados de São Paulo e 

Rio de Janeiro que vivenciavam o auge da industrialização com necessidade de mão de obra, 

recebiam anualmente uma quantidade considerável de migrantes nordestinos que, para fugir da 

seca e da estagnação econômica, partiam em busca de melhores condições de vida e trabalho. 

Belchior, que no lançamento do disco anterior (Mote e Glosa, 1974) já havia dado indícios de 

seu interesse numa representatividade nordestina e latino-americana, chamou a atenção do 

público ao inaugurar canções como “Rapaz latino-americano” e “Fotografia 3x4”, tendo, depois 

disso, se consagrado como um dos grandes porta-vozes desta temática na música popular 

brasileira. 

Inferimos que a composição verbal da canção em análise sugere um tom lírico-narrativo, 

por meio do qual é relatado o percurso do sujeito retirante, suas percepções e reações ao 

processo. Tal qual uma das constituintes do texto narrativo72, o autor introduz uma história que 

é contada em primeira pessoa e, para tanto, o faz por meio do acesso à memória.  

 

Eu me lembro muito bem do dia em que eu cheguei 
Jovem que desce do Norte pra cidade grande 
Os pés cansados e feridos de andar légua tirana 
E lágrimas nos olhos de ler o Pessoa 
E de ver o verde da cana 
 
Em cada esquina que eu passava um guarda me parava 
Pedia os meus documentos e depois sorria 
Examinando o 3x4 da fotografia 
E estranhando o nome do lugar de onde eu vinha  
 
Pois o que pesa no Norte, pela Lei da Gravidade, 
Disso Newton já sabia, cai no Sul, grande cidade 
São Paulo violento... corre o Rio que me engana 
Copacabana, a Zona Norte, os cabarés da Lapa, onde eu morei  

                                                 
72 Levemos em conta o conceito de narratividade proposto por Luiz Tatit (2012, p. 25) que diz da identificação 

direta com a história de vida do homem e da humanidade; cumpre organizar o sentido total do texto e atribuir a 

ele o reconhecimento do verdadeiro objeto por meio de uma gramática não apenas linguística, mas também 

semiótica. Nas palavras do autor: “tudo ocorre como se, pela narrativa, tivéssemos uma experiência de vida bem 

circunscrita, pronta para ser fisgada pela melodia, ou, de outro enfoque, é como se a narrativa traduzisse, nos 

termos da inteligibilidade, a singularidade da emoção descrita nas curvas melódicas. Não é por acaso que a 

complementaridade entre narrativa e melodia sempre esteve presente não apenas no terreno da canção mas também 

na ópera, no teatro, na dança, no cinema, na novela de televisão etc.”  
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Mesmo vivendo assim não me esqueci de amar 
Que o homem é pra mulher e o coração pra gente dar 
Mas a mulher que eu amei não pôde me seguir... 
Esses casos de família e de dinheiro eu nunca entendi bem 
Veloso, “o sol (não) é tão bonito” pra quem vem 
Do Norte e vai viver na rua 
 
A noite fria me ensinou a amar mais o meu dia 
E pela dor eu descobri o poder da alegria 
E a certeza de que tenho coisas novas pra dizer 
A minha história é talvez igual à tua 
Jovem que desceu do Norte e que no Sul viveu na rua 
E que ficou desnorteado – como é comum no seu tempo 
E que ficou desapontado – como é comum no seu tempo 
E que ficou apaixonado e violento como você 
Eu sou como você, eu sou como você, eu sou como você, 
Que me ouve agora 
Eu sou como você, eu sou como você, eu sou como você 
 
(BELCHIOR, 1976, f. 9) 
 

 

A lembrança que aqui ganha voz remete a uma experiência pessoal que, decerto, marcou 

a trajetória do eu lírico e irá dar sentido a toda trama desenvolvida na canção. Isto é, o drama 

se desenrola em torno do acontecimento mais profundamente inscrito na memória do narrador, 

que é aquele referente ao momento da chegada, ao primeiro contato com a terra desconhecida, 

com o novo imbuído de incertezas que lhe faz reavaliar as dificuldades e os motivos que o 

levaram até ali.  

A este procedimento consideramos a proposta em torno do conceito de canção 

autobiográfica, um tipo que se insere no terreno da autoconstrução poética visando capturar a 

essência de um personagem ou descrever ritos de passagem geográficos e simbólicos por meio 

da mobilização da memória, do reordenamento das lembranças. Num movimento entre o antes 

e o agora, entre o passado e o presente, tais canções, de acordo com Ricardo Santhiago (2014, 

p. 94), têm como referente a identidade ou a história de vida de quem as interpreta, isto é, os 

cantores, e normalmente alcançam sua grandeza como “variações vocais de um gênero 

eminentemente escrito”. Conforme elucida o autor: 

 

Compostas ou não por eles [os cantores], são obras em primeira pessoa. Seu conteúdo, 

aliás, não precisa necessariamente ter sido criado em função da biografia ou das 

qualidades do intérprete. Mais importam (...) as relações estabelecidas entre tal 

conteúdo e tal biografia no momento da atualização da canção; mais importam os 

artifícios de interpretação e performance que permitem aos ouvintes apreciar a canção 

como “contação” de si. (SANTHIAGO, 2014, p. 94) 
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Tratamos, pois, de canções que têm como assunto a personalidade ou algum episódio 

marcante da vida de seu narrador, e cujo sentido se dá principalmente através da interação entre 

a obra, o cantor e o ouvinte. Neste caso, a interpretação e a performance são fundamentais para 

que o ouvinte capte o teor autobiográfico da obra.  

Façamos então uma análise que considera o funcionamento da letra, da música e da 

performance, conjuntamente. Já na introdução, a canção “Fotografia 3x4” dispõe de um aparato 

rítmico-melódico lento e melancólico que logo demonstra o aspecto tedioso e descontente da 

obra. A voz lírica entra imediatamente fazendo uso da repetição dos fonemas “na, na, na...”, o 

que também pode sugerir o caráter de urgência da fala do narrador como se este não tivesse 

tempo para introduções harmoniosamente melódicas diante da situação de conflito a ser 

narrada, e precisasse, pois, de imediato, impor a sua voz. A interpretação do artista, com isso, 

segue acompanhando a introdução rítmica de forma arrastada, o que pode também remeter aos 

passos lentos de um viajante, um andarilho, denotando, assim, o seu estado de aparente 

melancolia. 

Ocorre também, de modo bastante peculiar, o efeito de fala natural no interior do canto, 

segundo o qual Tatit (2014) explica por meio do processo de figurativização, essa impressão de 

que as frases cantadas poderiam também ser frases ditas no cotidiano. Para o autor, este 

fenômeno, responsável pela decorrência de unidades entoativas, geram efeitos de sentido 

provocado pelo canto que fazem o ouvinte vincular, quase que automaticamente, os conteúdos 

da letra ao dono da voz, mesmo não sendo este o compositor da obra. É graças a tal processo 

figurativo que o ouvinte cria a ilusão de que o intérprete fala de si como ser humano, fazendo 

confundir a personagem cancional à personagem do mundo (TATIT, 2014, p. 35). De modo 

complementar ao pensamento de Santhiago (2014), a proposta de Tatit demonstra a forma como 

a melodia e o ritmo atuam e se misturam com a própria fala possibilitando o entendimento de 

que o eu lírico está contando a sua própria história, como numa situação de improviso, 

naturalmente. Este fenômeno é denominado por Tatit como ilusão enunciativa. Em seu artigo, 

o autor utiliza-se do conceito de embreagem que diz respeito aos recursos de religamento à 

enunciação, de reconexão do “eu” ou “ele” do sujeito que enuncia, e é através deste processo 

que as ilusões enunciativas se criam, fazendo da canção um ato permanentemente ligado ao 

momento presente, de alguém falando aqui/agora. Entendemos que tal fenômeno auxilia 

diretamente na construção das narrativas cancionais autobiográficas, por inferir justamente a 

ideia de o intérprete estar associado à história narrada na canção.    

Importante ressaltar que Belchior, em muitas de suas entrevistas, tratou de esclarecer a 

respeito da separação que faz da pessoa do artista e do personagem artístico, isto é, do eu lírico 
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nas canções. Quando questionado por Estêvão Zizzi (2019) se haveria diferença entre o poeta 

e o eu lírico em suas músicas, o cearense ponderou: 

 

Evidente que o poema não está aberto da subjetividade de seu criador, mas no 

momento da escrita surge um novo ente, tirado da lógica e da compreensão de si 

mesmo fatores que nunca abandonam quem escreve os versos (autor/poeta). Não 

devemos confundir a pessoa real com a entidade fictícia. O eu cantor vai além de 

minhas músicas. Há um eu e um eu lírico em minhas músicas. (BELCHIOR em 

entrevista a Estêvão Zizzi, 2019 [2005], p. 117) 

 

Em outra entrevista, dessa vez concedida à Rádio Nacional, em 1979, para falar sobre 

a divulgação do disco Alucinação, temos:  

 

Você sabe que a pessoa do artista é menos importante do que o personagem artístico, 

quer dizer, o trabalho do artista importa mais do que o significado particular da sua 

vida. Então tudo que está dito, está cantado nesse disco, diz respeito a um personagem 

maior que, assim, acidentalmente pode ser eu, mas que se refere mesmo a uma larga 

faixa da população, a uma larga faixa da juventude. (BELCHIOR, 1979) 
 

Na oportunidade, destacamos, com base nas proposições de Luiz Tatit (2014) a respeito 

das ilusões enunciativas, que, embora Belchior tenha feito esta separação, o efeito gerado pelo 

canto falado influi diretamente sobre a impossibilidade de dissociação destes elementos, uma 

vez sendo reconsiderado o fator de potência e persuasão da voz durante a performance. Nesse 

movimento, o autor segue evocando o trabalho de memória, validando não somente as 

lembranças necessárias à construção de sua identidade enquanto ser individual, mas, também, 

coletivo.  

No caso do indivíduo migrante, como vimos anteriormente, o trabalho de memória 

ocorre de forma constante, dadas as situações de excesso pelas quais passam (fome, frio, 

cansaço, humilhação etc.) e o fato de estarem sempre relembrando alguém ou alguma coisa que 

“ficou para trás” (SAID, 2005). Assim, o ato de rememoração inscrito na primeira estrofe da 

canção presume a construção de uma identidade que organiza os traços do passado em função 

da necessidade presente de modo a promover aquilo que Joel Candau (2011) definiu como 

metamemória, ou seja, a representação que fazemos de nossa própria memória, a maneira como 

nos reconhecemos por meio dela, e o modo como as mesmas contribuem para a chamada 

memória coletiva, no caso da canção, a memória que representa a condição dos migrantes 

nordestinos no Brasil. 

A narrativa em torno da aflição do jovem nordestino na cidade vem ilustrada também 

através do uso da expressão “légua tirana”, a qual Belchior se refere, a fim de que seja 

representado simbolicamente o comprido e difícil caminho percorrido até alcançar a metrópole. 
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A intertextualidade com a conhecida canção homônima de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira 

amplia a carga emotiva na dramatização que envolve os sentimentos de sofrimento e dor dos 

sertanejos nordestinos. A canção dos artistas, gravada em 1949, se dá por meio do ritmo de uma 

valsa-toada e propõe a ideia de uma longa caminhada –  “Varei mais de vinte serras / De 

alpercata e pé no chão” – em que muitos dos sertanejos faziam a pé os deslocamentos de uma 

cidade para outra.  

Essa mesma emoção é inscrita na referência a Fernando Pessoa e na representação do 

verde da cana que compunha o caminho percorrido, revelando, assim, as percepções do autor – 

que envolveram lágrimas de muito ver e ler – e sua estreita relação com a arte musical e literária. 

Conforme aponta Josely Carlos (2007, p. 99), “Belchior representa nas suas canções o diálogo 

com as práticas discursivas literária e literomusical tanto de forma explícita (pelo uso de marcas 

textuais ou melódicas) quanto de maneira implícita, solicitando que o leitor/ouvinte mobilize sua 

memória discursiva”. 

Ainda com relação à representatividade nordestina contida na obra do cearense, é 

possível perceber, na continuidade da canção, de que modo o contato com a região Sudeste do 

país interfere na vida do jovem do Norte, intensificando cada vez mais o processo de 

desconstrução/reconstrução de sua identidade. Na segunda estrofe, evidencia-se a quantidade 

ameaçadora de policiais nas ruas, situação que alude ao período de ditadura militar no Brasil e, 

principalmente, à autoridade e à ironia com que tais agentes se dirigiam às pessoas. Ao relatar 

a experiência de ser detido pelos guardas “em cada esquina”, de forma autoritária, irônica e 

debochada, o narrador expressa a realidade do cotidiano brasileiro daquele período, ou seja, um 

contexto intensamente marcado pela vigilância, pela coerção e pelo medo. Essa passagem do 

eu lírico, por sua vez, sugere toda uma reformulação pessoal subjetiva, potencializando o estado 

de vulnerabilidade e desesperança do sujeito, conforme é possível perceber de acordo com o 

andamento melódico, verbal e pela performance da canção.  

O “simples” ato de o policial sorrir e estranhar o nome da cidade de origem no 

documento aponta ainda para o destaque do personagem na posição de estrangeiro – do latim 

extranĕus, que significa “estranho”, “de fora” – dentro de uma sociedade que, em muitos casos, 

estigmatiza violentamente essa condição73. Sobre essa questão, a filósofa francesa Julia 

Kristeva discute em sua obra, Estrangeiros para nós mesmos (1994), os dissabores que marcam 

a construção de uma identidade fundada nessa experiência e o modo como esse mesmo conceito 

é também capaz de ativar nossa capacidade de aceitar novas formas de alteridade:   

                                                 
73 Cabe aqui ressaltar a noção de estigma por parte de Erving Goffman (2008, p. 13) que acusa o termo de ser 

sempre depreciativo e inteiramente relacionado à estereótipos. 
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Estrangeiro: raiva estrangulada no fundo de minha garganta, anjo negro turvando a 

transparência, traço opaco, insondável. Símbolo do ódio e do outro, o estrangeiro não 

é nem a vítima romântica de nossa preguiça habitual, nem o intruso responsável por 

todos os males da cidade. [...] Sintoma que torna o “nós” precisamente problemático, 

talvez impossível, o estrangeiro começa quando surge a consciência de minha 

diferença e termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos 

vínculos e às comunidades. (KRISTEVA, 1994, p. 9) 

  

Conforme a concepção da autora, “o viver com o outro, com o estrangeiro, confronta-

nos com a possibilidade ou não de ser um outro” (1994, p. 21) e sobre isso recorre não somente 

nossa capacidade de aceitar este outro, mas também de colocarmo-nos em seu lugar como 

forma de acolhimento, empatia. Vale ressaltar que a percepção do estrangeiro na canção é por 

nós tomada também em seu sentido amplo, como categoria relacionada à formalização da 

transgressão, não se restringindo a critérios de deslocamento geográfico, mas resultante, antes, 

do cruzamento de qualquer fronteira do sistema social. Assim, vemos na imagem do guarda a 

representação de toda uma sociedade que vigia e ao mesmo tempo ignora (pune?) aquele que é 

visto majoritariamente como o inimigo, o outro, o que apresenta comportamentos e/ou 

aparência em flagrante contraste ou desacordo com a norma padrão, nesse caso, o nordestino. 

O senso comum acredita em uma imagem solidária, alegre e hospitaleira do brasileiro, 

ou seja, investe objetiva e discursivamente no lado afável que compõe a figura do homem 

cordial tal qual identifica Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil (1995 [1936]). No 

texto em questão, o sociólogo expõe a lhaneza no trato, a hospitalidade e a generosidade como 

traços definidos do caráter brasileiro, virtudes gabadas por estrangeiros que nos visitam, no 

entanto, estas mesmas características são também problematizadas pelo autor, que as vê, na 

verdade, como herança de um passado rural, arcaico e atrasado. Nesse sentido, a real imagem 

do homem cordial como chave interpretativa para a construção da identidade brasileira estaria 

pautada naquilo que ela mesma apresenta de superficial e contraditória. O conceito diz respeito, 

então, ao sujeito que é tanto dominado pelo coração quanto pelo impulso, que é afável e 

acolhedor, mas, ao mesmo tempo, rude e violento, e que precisa, portanto, expandir o seu ser 

na vida social, estender-se na coletividade, “viver nos outros”.  

Esta concepção pode também contribuir para a nossa reflexão em torno da 

representatividade nordestina principalmente se considerarmos o alto índice de casos xenófobos 

apurados a cada dia. O fluxo de migrantes nordestinos para a região Sudeste é considerado um 

marco na história da sociedade brasileira contemporânea e até hoje tais indivíduos sofrem com 

situações de discriminação e exclusão por seus costumes, seus sotaques, condições econômicas 

e/ou sociais. Este fenômeno acontece desde o início do processo migratório sendo visto nas 
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mais diversas ocasiões sociais, afetivas ou profissionais, no uso recorrente e naturalizado de 

expressões com teor pejorativo referentes a “baiano” e suas derivações, e até mesmo em falas 

preconceituosas advindas de autoridades como a do atual presidente da República, Jair Messias 

Bolsonaro, que, em confronto com a classe política nordestina, utilizou do termo “paraíba” para 

se referir aos governadores do estado em um evento ocorrido em Vitória da Conquista - BA74. 

Sabemos do impacto econômico e social desta desavença política sobre a região e que o uso de 

tal expressão impõe ao nordestino um status de pessoa ignorante e desqualificada, por esta 

razão, a fala do governante gerou revolta por parte dos conterrâneos e profundas discussões nas 

mídias sociais. Em outro episódio, no Maranhão, o presidente novamente disparou uma fala 

preconceituosa ao experimentar o típico refrigerante “Guaraná Jesus” – bebida produzida desde 

1927 no estado – e questionar se havia virado “boiola” em alusão à cor rosa da bebida, o que 

claramente representou um ato de grosseria e desrespeito à comunidade LGBTQIA+ e a todo 

povo maranhense75.  

Nos versos seguintes “Pois o que pesa no Norte pela lei da gravidade / Disso Newton já 

sabia, cai no Sul, grande cidade”, Belchior faz uso de uma nova referência, desta vez 

relacionada aos célebres conceitos da Física. Considerando a clássica lei da gravitação universal 

de Isaac Newton (1687) em que o cientista britânico discorre sobre a existência de uma força 

de atração mútua capaz de atrair todos os corpos, estejam eles no espaço ou na Terra, o cantor 

estabelece um jogo metafórico a fim de expressar, dentre outras possibilidades, a tendência do 

indivíduo do Norte acabar “caindo” no Sul do país. Ao ter em vista a construção afirmativa do 

verso, assim como é comprovado o postulado de Newton na ciência, seria, nesse sentido, 

“comprovado” também o fato de o nortista estar sempre condicionado ao processo migratório, 

como se isto fosse parte indelével de seu destino. Temos, com isso, uma crítica contundente ao 

sistema político brasileiro que até os dias atuais apresenta dificuldades em garantir o 

desenvolvimento real da região a fim de que seja atenuado o fluxo da migração para o Sudeste 

ou Centro-Oeste do país. Nessa esteira, torna-se curiosa a confusão de registros lírico/científico 

na obra do autor, essas duas formas de usar a língua num espaço em que a ciência e seus jargões 

não costumam aparecer com frequência, isto é, na canção.  

Uma outra acepção possível para o termo “peso” está em traduzi-lo também como fardo, 

incômodo gerado pelo indivíduo migrante. Julia Kristeva (1994, p. 20), em sua já citada obra 

                                                 
74 Disponível em: < https://theintercept.com/2019/08/12/bolsonaro-despreza-nordeste-nordestinos-economia/> 

Acesso em: 19 mar. 2020. 
75 Disponível em: <https://epoca.globo.com/brasil/piada-para-bolsonaro-como-guarana-rosa-virou-refrigerante-

do-maranhao-24720892> Acesso em: 12 nov. 2020. 

https://theintercept.com/2019/08/12/bolsonaro-despreza-nordeste-nordestinos-economia/
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dedicada à condição do estrangeiro, nos diz do ódio de que este é cercado, atributo a partir do 

qual formula a sua existência. Nesse sentido, a autora evidencia a naturalidade com que o 

estrangeiro aprendeu a lidar com a aversão, com a humilhação por parte dos “civilizados”, ao 

mesmo tempo em que convida o leitor a refletir sobre a presença do outro como oportunidade 

de olhar e reconhecer a si mesmo. 

Seguindo uma mesma sequência rítmico-melódica e valendo-se de uma performance 

vocal mais sôfrega e arrastada, o autor reitera a carga emocional e identitária na presente canção, 

tal qual, podemos dizer, uma espécie de lamento sertanejo, tipo de canção constituída por versos 

lentos e tristes que narram as adversidades ou infelicidades do personagem lírico em seu modo 

de vida simples e rural/interiorana. Na continuidade, o autor traça o desenho geográfico pelo 

qual o eu lírico sofre seus infortúnios começando pelas menções aos dois principais polos de 

crescimento da região Sudeste: São Paulo, violento em todos os aspectos, e Rio de Janeiro, que 

se apresenta de forma ilusória na vida do personagem (“Corre o Rio que me engana”). Ao citar 

espaços como Copacabana, Zona Norte e os cabarés da Lapa, o autor valida o “estar em 

trânsito” do personagem, colocando-o imerso em um contexto dinâmico, constituído de um 

ritmo social mais acelerado e ao mesmo tempo desconectado, o que afeta diretamente as 

práticas sociais e modos de comportamento preexistentes, gerando, para o migrante, toda uma 

sensação de não pertencimento e solidão. Nota-se, dessa maneira, que esta parte da canção 

expõe as experiências e os sentimentos que o personagem enfrenta e introjeta para a moldagem 

de seu novo eu.  

Conforme aponta Josely Carlos (2014, p. 315), tais versos apresentam, ainda, uma 

intertextualidade com o poema “O rio da minha aldeia” de Fernando Pessoa76, além de denotar 

clara inspiração na canção “Superbacana” (1967), de Caetano Veloso, que ao abordar 

euforicamente a topografia da praia e o bairro de Copacabana, diz: “Toda essa gente se engana 

/ Eu nasci pra ser o Superbacana / O mundo em Copacabana / Tudo em Copacabana / 

Copacabana me engana”. A relação polêmica com a obra de Veloso se cria, então, a partir do 

momento em que Belchior contesta os versos do baiano ao apresentar o Rio de forma pessimista 

                                                 
76 “O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia / Mas o Tejo não mais belo que o rio que corre pela 

minha aldeia / Porque o Tejo não é o rio que corre pela minha aldeia / O Tejo tem grande navios / E navega nele 

ainda / Para aqueles que veem em tudo o que lá não está / A memória das naus / O Tejo desce de Espanha / E o 

Tejo entra no mar em Portugal / Toda a gente sabe isso / Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia / E para 

onde ele vai / E donde ele vem / E por isso, porque pertence a menos gente / É mais livre e maior o rio da minha 

aldeia / Pelo Tejo vai-se para o Mundo / Para além do Tejo há a América / E a fortuna daqueles que a encontram 

/ Ninguém nunca pensou no que há para além / Do rio da minha aldeia / O rio da minha aldeia não faz pensar em 

nada / Quem está ao pé dele, está só ao pé dele.” (Alberto Caeiro - Fernando Pessoa). 
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e melancólica, enquanto Caetano exibe o sujeito que anda por Copacabana otimista, colorido e 

livre.   

A parte seguinte da canção, por sua vez, cumpre introduzir o refrão de forma que o autor 

passa a condensar posturas de lamentação e a assinalar os primeiros indícios de resistência. 

Nota-se que até então, tanto o texto-relato quanto a composição rítmica da música se deram de 

forma lenta e desditosa, a interpretação tímida e ao mesmo tempo pungente marcaram a 

presença de um eu lírico angustiado e passivo diante da situação. Agora, a letra e a performance 

vocal acontecem de forma um tanto mais pulsante, em sincronia com a atuação marcante das 

consoantes e dos ataques rítmicos:  

 

Mesmo vivendo assim não me esqueci de amar 

Que o homem é pra mulher e o coração pra gente dar 

Mas a mulher que eu amei não pôde me seguir... 

Esses casos de família e de dinheiro eu nunca entendi bem 

Veloso, “o sol (não) é tão bonito” pra quem vem 

Do Norte e vai viver na rua [...] 

 

(BELCHIOR, 1976, f. 9) 

 

 

Os versos que se seguem “Mesmo vivendo assim, não me esqueci de amar” apresentam 

uma reação ao tratamento hostil e violento que é dado ao migrante, revestindo em capacidade 

de manutenção da sensibilidade, cultivada pelas leituras poéticas (“lágrimas nos olhos de ler o 

Pessoa”) e pela sensibilidade conformada pelo olhar (“e de ver o verde da cana”). Ao assumir 

uma postura mais emotiva diante da situação, o autor expõe a sua forma de acreditar que nem 

tudo está perdido e que o amor, apesar de todas as adversidades, continua sendo a mola 

propulsora da jornada, muito embora a mulher pela qual se apaixonou não tenha dado conta de 

acompanhá-lo na vida. Isso reflete os riscos pelos quais enfrentam aqueles destinados a 

percorrer um caminho instável, que inclui também o fato de estarem sujeitos a viver na solidão.  

Ao afirmar não entender sobre os casos de família e de dinheiro, o eu lírico nos revela 

uma aparente perda de contato com os seus familiares, além de uma má condição financeira 

que o acompanha durante a trajetória, o que supostamente torna as coisas ainda mais difíceis e 

delicadas. Aqui, o ataque rítmico da música permite que a voz atue de forma completamente 

entregue ao fenômeno da gestualidade oral, isto é, o intérprete faz com que seu canto aconteça 

de modo inteiramente falado, chamando a real atenção do ouvinte ao que está sendo enunciado 

no agora. Com isso, a voz deixa de assumir um papel estritamente fonético e melódico para 

privilegiar sua pertinência linguística, sua função fonológica e efêmera. De acordo com Luiz 

Tatit (2012, p. 14), “(...) a voz cantada quer a pureza e a imediata intensidade fisiológica do 
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som musical. A voz falada quer a inteligibilidade e a imediata intensidade psicológica da 

palavra oral (...)”. Embora os dois tipos sejam complementares, podemos inferir que a 

predominância do gesto oral/figurativo na presente passagem aproxima muito mais o ouvinte 

ao que está sendo enunciado/cantado. Com relação a este processo figurativo, Tatit diz ainda 

que “é comum, aliás, que a força da expressão entoativa se sobreponha à forma musical e 

desfaça sua métrica” (2014, p. 35), que é justamente o que podemos observar de acordo com o 

andamento da canção e entender como recurso utilizado pelo autor para fins reiterativos do 

estado de vulnerabilidade do sujeito. 

O mesmo acontece com o projeto entoativo77 do verso “Veloso, ‘o sol (não) é tão bonito’ 

pra quem vem do Norte e vai viver na rua”, em que o ouvinte capta a voz que fala no interior 

da voz que canta. O vocativo/verso em questão faz uma outra referência ao cantor Caetano 

Veloso, desta vez à música “Alegria, Alegria”78, lançada em 1967. Nela, o baiano também 

registra uma visão otimista ao usar de certa liberdade e apropriar-se do termo “sol” como fonte 

de prazer e alegria diante de um contexto ditatorial79. Belchior, que já havia declarado 

resistência a qualquer tipo de eufemismo comportamental ou artístico em relação ao cenário 

político vigente na época, assumiu publicamente uma postura contestatória à canção de 

Caetano. Tal intertextualidade negando o fato de o sol ser tão bonito para quem vem do Norte 

se deu então com o intuito de destacar a condição sofrida do indivíduo especialmente retirante 

que enfrenta o sol em altas temperaturas ao se deslocar a pé de sua terra natal para tentar ganhar 

a vida na metrópole quanto mais em tempos de autoritarismo e repressão80. 

                                                 
77 Luiz Tatit, em O Cancionista, composição de canções no Brasil (2012), descreve o processo de entoação como 

sendo um dos fenômenos da figurativização “por sugerir ao ouvinte verdadeiras cenas (ou figuras) enunciativas” 

(p. 21). Essa ideia diz respeito à variação da altura e da duração utilizada na fala/canto, o que envolve as leis de 

articulação linguística e a sustentação do efeito de naturalidade no mesmo campo sonoro "em que se dão a 

estabilização e a periodização melódica programadas pela composição” (Ibidem, p. 21). 
78 Letra da música de Caetano Veloso (1967): Caminhando contra o vento / Sem lenço e sem documento / No sol 

de quase dezembro / Eu vou / O sol se reparte em crimes / Espaçonaves, guerrilhas / Em cardinales bonitas / Eu 

vou / Em caras de presidentes / Em grandes beijos de amor / Em dentes, pernas, bandeiras / Bomba e Brigitte 

Bardot / O sol nas bancas de revista / Me enche de alegria e preguiça / Quem lê tanta notícia / Eu vou / Por entre 

fotos e nomes / Os olhos cheios de cores / O peito cheio de amores vãos / Eu vou / Por que não, por que não / Ela 

pensa em casamento / E eu nunca mais fui à escola / Sem lenço e sem documento / Eu vou / Eu tomo uma Coca-

Cola / Ela pensa em casamento / E uma canção me consola / Eu vou / Por entre fotos e nomes / Sem livros e sem 

fuzil / Sem fome, sem telefone / No coração do Brasil / Ela nem sabe, até pensei / Em cantar na televisão / O sol é 

tão bonito / Eu vou / Sem lenço e sem documento / Nada no bolso ou nas mãos / Eu quero seguir vivendo, amor / 

Eu vou / Por que não? / Por que não? / Por que não?. 
79 Ocorre que, embora a canção favoreça toda uma leitura positiva daquele período, na verdade ela utiliza-se da 

metáfora e da ironia como forma de ridicularizar a situação imposta pelos órgãos da ditadura o que, como vimos, 

demonstrou também um ato artístico de resistência composto na época pelo movimento da Tropicália. Caetano 

Veloso, assim como tantos outros artistas, aderiu a esse tipo de recurso também para evitar que a censura o 

impedisse de lançar suas obras e então denunciar poeticamente as atrocidades cometidas pelo regime militar, ainda 

assim, recebeu a crítica de Belchior na canção “Fotografia 3x4”. 
80 Vale aqui lembrar que a canção a qual nos referimos é de 1967, e que Caetano ficaria menos festivo após 1968, 

particularmente depois da sua prisão e exílio que resultou no fim do movimento da Tropicália. 
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Os versos que dão continuidade à narrativa sinalizam, ao nosso ver, o clímax da canção, 

visando, primordialmente, refletir a dor da melancolia com a vontade de resistência: 

 

A noite fria me ensinou a amar mais o meu dia 

E pela dor eu descobri o poder da alegria 

E a certeza de que tenho coisas novas pra dizer. 

 

(BELCHIOR, 1976, f. 9) 

 

Aqui, o eu poético deixa de assumir uma postura dramática para potencializar a lírica, 

ilustrando todo o sofrimento passado através da conotação “noite fria”, que pode tanto remeter 

ao frio das noites que enfrentou ao dormir na rua (termos que por si só expressam a solidão, a 

escuridão, o abandono) como também representar a “frieza” em seu sentido metafórico e 

popularizado, correspondente ao modo desprezível como retirantes nordestinos eram e 

continuam sendo tratados nas grandes cidades. Tais situações são postas em contraponto crítico 

com a palavra “dia”, que deixa transparecer o quanto o eu lírico passou a considerar ainda mais 

o seu lugar de origem e a valorizar as pequenas coisas da vida a partir de suas experiências 

negativas.  

A representação do sofrimento e da melancolia acontece também a partir do uso da 

palavra “dor”, mas que ligeiramente serve para ressaltar o sentimento que se transforma em 

aprendizado e alegria. Assim, por meio de antíteses simples no que se refere à estrutura, porém 

pungentes no sentido da significância – noite/dia, dor/alegria –, o autor constrói aquilo que 

podemos qualificar como potência de resistência em seu discurso, de modo que sejam validadas 

ainda questões relativas à reflexividade e à sensibilidade humana.   

O conceito de melancolia, tal qual foi exposto no primeiro capítulo desta dissertação, 

tem como princípio identificá-la não como patologia ou sinônimo de “vazio pós-moderno”, mas 

como um fator de pré-disposição à resistência e ao ato criativo. Cibele Silva (2018), em sua 

tese de doutorado, declara que: 

 

A melancolia de resistência parece-nos decisiva em circunstâncias de 

desenraizamento, exílio, nostalgia e saudade, guerras, violências, despersonalizações 

de toda a espécie, como o racismo, produzindo, num aparente paradoxo, levantes 

criativos de embate e combate, construindo epistemologias no contexto pós-colonial. 

(SILVA, 2018, p. 64) 

 

  

Nesse sentido, constatamos a experiência de deslocamento do eu lírico como fator 

determinante à construção de seu estado melancólico, ao mesmo tempo que fundamental à sua 

capacidade de reagir e criar. O verso “e a certeza de que tenho coisas novas pra dizer” consolida 
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a arte da reinvenção humana, de modo que se reconheça a importância da melancolia enquanto 

necessidade, oportunidade pessoal de recolhimento e introspecção que favorece o sentido da 

resiliência, da convicção. Sobre essa mesma melancolia do estrangeiro, Kristeva (1994) aponta: 

“Conhecemos o estrangeiro que chora eternamente o seu país perdido. (...) Pois em meio à 

nostalgia, embebido de perfumes e de sons aos quais não pertence mais e que, por causa disso, 

o ferem menos os daqui e de agora, o estrangeiro é um sonhador que faz amor com a própria 

ausência, um deprimido extravagante. Feliz?” (KRISTEVA, 1994, p. 17-18). 

 

A minha história é talvez igual à tua 

Jovem que desceu do Norte e que no Sul viveu na rua 

E que ficou desnorteado – como é comum no seu tempo 

E que ficou desapontado – como é comum no seu tempo 

E que ficou apaixonado e violento como você 

Eu sou como você, eu sou como você, eu sou como você, 

Que me ouve agora 

Eu sou como você, eu sou como você, eu sou como você. 

 

(BELCHIOR, 1976, f. 9) 

 

 

A parte final da canção traz para o centro do discurso o princípio da alteridade como 

forma de acolhimento aos anseios e infortúnios não só do jovem migrante inserido no contexto 

de repressão política, mas de toda uma geração que se encontra no desnorteamento, no 

desapontamento, na paixão e na violência, cada um feito estrangeiro de um jeito diferente pela 

história tortuosa do país. Em uma linguagem marcada pela objetividade e pela empatia, a voz 

lírica relaciona o seu estado de total desconforto, descrito através dos adjetivos “desnorteado”, 

“desapontado”, “apaixonado” e “violento”, à possível condição física e emocional de seu 

interlocutor – “como você” – e com isso manifesta a sua capacidade de “ser outro, colocar-se 

ou constituir-se como outro” (ABBAGNANO, 2007, p. 34). 

A perspectiva segundo a qual a atual condição do estrangeiro incentiva uma reflexão 

sobre a nossa capacidade de aceitar novas formas de alteridade (KRISTEVA, 1994, p. 9) revela-

se ainda como um ponto de partida para a quebra de paradigmas relacionadas à já referida 

“estranheza do estrangeiro”. Ao nos reconhecermos no outro, abraçamos nossas diferenças, 

somos levados a compreender uma série de comportamentos comuns de um tempo – como 

declara o eu lírico da canção81 – e com isso promovemos o respeito mútuo e a tolerância. Nesse 

sentido, Kristeva nos encoraja a: 

                                                 
81 Nota-se que o autor situa o eu lírico novamente em uma linha de temporalidade evocada pela memória em que 

a exposição de traços comuns relativos a um determinado grupo ajuda a moldar a identidade coletiva de uma 

época. O intuito, nesse sentido, se dá em representar os jovens “desnorteados e desapontados” pelo sistema 

repressivo e xenófobo do Brasil da década de 1970. 
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Não procurar fixar, coisificar a estranheza do estrangeiro. Apenas tocá-la, roçá-la, sem 

lhe dar estrutura definitiva. [...] Tornar também mais leve essa estranheza, voltando a 

ela incessantemente – mas cada vez de forma mais rápida. Fugir do seu ódio e do seu 

fardo, não pelo nivelamento e pelo esquecimento, mas pela retomada harmoniosa das 

diferenças que ela estabelece e propaga. (Ibidem, p. 10) 

 

Também o próprio título da canção, a “redução” do eu ao limitado espaço 3x4 da 

fotografia, surge com a intenção de registrar a estranheza, a diferença, e, ao mesmo tempo, a 

sua identidade. A descoberta de si como o Outro, como o estranho. 

O desfecho se dá, enfim, através do uso reiterado da frase “eu sou como você”. Os 

mecanismos de reiteração são, segundo Tatit (1997, p. 101), uma forma de apreciação empírica 

da canção que é “fundamental para a retenção da memória e para as faculdades de previsão que 

esse tipo de linguagem temporal exige”, ou seja, são considerados dispositivos de caráter 

melódico e mnemônico que materializam uma ideia, imprimem uma identidade à mensagem 

verbo-musical e, portanto, facilitam o modo de apreensão do ouvinte. Tal recurso pode também 

gerar um outro efeito, o da perda de significado, como se a reiteração transformasse os 

conceitos, as ideias em fonemas, assim como uma identidade diluída na multidão. 

Evidencia-se na nossa leitura, que a ideia contida na referida frase, para além do 

princípio de alteridade, pode ainda representar um gesto antropofágico por parte do eu lírico 

que visa a uma outra forma de assimilação criativa do “ser outro”. Ora, se reformularmos o 

enunciado para “eu sou/como você”, temos então a imagem de um indivíduo que “devora” o 

seu semelhante e estipula, com isso, um gesto cultural de apropriação da diferença, de 

coletividade. Assim como prefigura João Cezar de Castro Rocha (2011), ao interpretar Rimbaud 

e sua célebre frase “Je est un autre” entende-se: “um eu que assimila o outro e, ao mesmo 

tempo, transforma-se nesse processo de assimilação. Numa história literária rimbaudiana-

antropofágica, o criador é sempre macunaímico, é um ‘eu’ ampliado e dividido pelo verbo que, 

a contrapelo da norma, se descobre feliz exceção: ‘Eu é um outro’” (ROCHA, 2011, p. 657). 

 

 

3.3 Análise da canção “Velha roupa colorida” 

 

O discurso defensor de toda uma consciência histórico-transformadora ganha vida em 

“Velha roupa colorida”, segunda canção do álbum Alucinação, gravada em 1976 por Belchior. 

Conforme mencionamos na seção referente à vida e à obra do cantor, “Velha roupa colorida” 

foi também lançada na voz de Elis Regina, o que rendeu ao cearense um grande destaque no 

cenário da música popular brasileira daquele período. Nela, o autor estabelece uma dialética 
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temporal específica, através da qual passado e presente são interpelados na busca pela 

construção de uma narrativa rejuvenescida e também libertária. Em nossa análise, constatamos 

que este processo pode ser tratado sob duas perspectivas possíveis: o entendimento de que o 

trabalho com as dicotomias (velho / novo; passado / presente) pode tanto remeter à busca pela 

superação de referenciais passados (quebra de paradigmas) diante de um contexto de repressão, 

como pode também referir-se ao confronto que o autor assinala com os tropicalistas (conflito 

de gerações artísticas), uma vez que o Brasil, durante o período que compreende a eclosão do 

tropicalismo, em 1967, e o momento em que Belchior lança a referida obra, em 1976, passou 

por incisivas transformações aptas a tornar aquilo que servia havia dez anos, já em algo inútil, 

posteriormente.  

A princípio, destacamos que os componentes musicais não deixaram de refletir também 

o ideal de renovação contido na letra da canção. Logo na introdução, a harmonia segue o ritmo 

de uma balada leve e compassada dada sob o auxílio de sintetizadores, instrumentos musicais 

eletrônicos capazes de imitar ou gerar outros tipos de sons únicos, e que, naquele contexto, 

representou um grande avanço tecnológico para a indústria fonográfica. A performance vocal, 

nesse caso, acompanha uma sonoridade cadenciada, marcada pela alternância entre arranjos 

eletrônicos e acústicos, e acontece de forma branda sem grandes variações de altura. 

 

Você não sente, não vê 

Mas eu não posso deixar de dizer, meu amigo, 

Que uma nova mudança em breve 

Vai acontecer 

O que há algum tempo era jovem, novo, 

Hoje é antigo 

E precisamos todos rejuvenescer  

 

Nunca mais teu pai falou: “She’s leaving home”    

E meteu o pé na estrada “like a Rolling Stone...” 

Nunca mais eu convidei minha menina 

Para correr no meu carro... (loucura, chiclete e som) 

Nunca mais você saiu à rua em um grupo reunido 

O dedo em V, cabelo ao vento, amor e flor, que é do cartaz? 

No presente a mente, o corpo, é diferente 

E o passado é uma roupa que não nos serve mais  

 

Como Poe, poeta louco americano, 

Eu pergunto ao passarinho: “Blackbird, o que se faz?” 

E raven never raven never raven 

Blackbird me responde: “Tudo já ficou atrás” 

E raven never raven never raven 

Assum preto me responde: “O passado nunca mais” 

 

(BELCHIOR, 1976, f. 2) 
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 De início, o poema-canção de Belchior sugere uma voz que busca um diálogo com o 

seu interlocutor, no caso, um “amigo”, que pelo nível de proximidade da relação, pressupõe o 

desenrolar de uma conversa sincera e franca82. Tendo em vista o contexto sociopolítico da obra, 

em que parte da América Latina se viu presa a regimes militares intensamente marcados por 

práticas de dominação morais, subjugação e violência sobre a sociedade civil, é possível 

identificar que a maneira como o eu lírico se reporta ao amigo na canção (você não sente, não 

vê) demonstra que este último pode também representar a geração a qual pertencem e que, por 

sua vez, se mostra alienada, incapaz de enxergar a verdadeira realidade/gravidade da situação. 

Nesse sentido, a voz poética se vê na obrigação de fazer um alerta e conscientizar o seu povo 

da necessidade de uma transformação que entendemos ser de ordem política, ideológica e 

também estética. 

O anúncio-desejo de uma nova mudança destaca, por sua vez, a efemeridade das coisas, 

que, assim que passadas, se tornam velhas e antiquadas àquele que cultiva um ideal próprio de 

modernidade e, com isso, a dialética envolvendo o que é novo (jovem, vital) e o que é velho 

(antigo, sem utilidade) ganha força no discurso do artista. Belchior, a partir disso, apresenta 

uma visão crítica do passado, inferindo que o mesmo tende a estabelecer antigos valores 

instituídos com base em padrões morais e irrefutáveis que, por esta razão, necessitam ser 

questionados, superados para que o homem se liberte, conquiste sua autonomia e se abra para 

aquilo que é novo.  

Consideramos que tal intuito se encontra diretamente relacionado aos postulados de 

Friedrich Nietzsche em II Consideração Intempestiva (1874), na qual o passado, tomado como 

forma de conhecimento histórico, apresenta-se como fonte de estagnação da vida ao encarar os 

acontecimentos como fruto de uma causalidade dialética que pressupõe a noção única de 

progresso e linearidade. Para o filósofo alemão, essa forma de concepção do passado indica que 

o homem esteja servindo à história e não se apropriando dela para o seu próprio 

desenvolvimento. Encontra-se, pois, preso a um excessivo culto ao passado capaz de 

comprometer as reais possibilidades do presente e do futuro. A ideia de rejuvenescimento (“E 

precisamos todos rejuvenescer”), nesse caso, surge como tentativa de impedir que o homem se 

feche para o novo, iniba sua potência criativa, sacrifique a tradição da modernidade, dê lugar a 

um novo historicismo e à construção de novos paradigmas83.  

                                                 
82 Nota-se a forma como o uso do dêitico “meu amigo” na canção convida o interlocutor para o centro da discussão, 

bem como sinaliza o aspecto oralizado/figurativo da performance vocal do artista. 
83 Essa mesma concepção pode ser encontrada nas faixas “Sujeito de Sorte” (Ano passado eu morri / Mas esse ano 

eu não morro) e “Como Nossos Pais” (Mas é você que ama o passado e que não vê / Que o novo sempre vem), 

gravadas também em 1976. 
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Aqui, a capacidade de esquecimento aparece como força e manifestação de saúde, mas 

que deve, ao mesmo tempo, passar pelo processo de se contrabalancear com a memória84. 

Inferimos que o ideal de rejuvenescimento expresso nos versos de Belchior vem ao encontro 

daquilo que Nietzsche determina como a-historicidade, isto é, a capacidade de desligamento 

do passado e esquecimento da história quando apropriado, para que haja o equilíbrio das fontes 

e a busca por uma justa memória (RICOEUR, 2007). 

 

Certamente, precisamos da história, mas não como o passeante mimado no jardim do 

saber (...). Isto significa: precisamos dela para a vida e para a ação, não para o 

abandono confortável da vida ou da ação ou mesmo para o embelezamento da vida 

egoísta e da ação covarde e ruim. Somente na medida em que a história serve à vida 

queremos servi-la. (NIETZSCHE, 2003 [1874], p. 5) 

 

Assim, vemos o cearense defender uma prática de rompimento com o passado que ao 

mesmo tempo lhe possibilita pensar o momento presente e construir novos horizontes de 

expectativas futuras. Sobre o papel dessa narrativa transformadora, defensora de um 

pensamento renovado em sua obra, Belchior pondera: 

 

Meu trabalho pretende ser um objeto poético transformador, que tenda para os 

interesses da história do homem, um objeto útil, enfim, uma arte que sirva. Que não 

seja ornamental, mas uma arma na mão do homem para a conquista de si mesmo, do 

universo e dos espaços desconhecidos. Naturalmente que essa utopia toda aparece 

como um universo novo, como um universo jovem, cujo conhecimento só pode ser 

expresso em palavras novas. Uma utopia paradisíaca, uma utopia órfica, de 

transformação pelo que é edênico, pelo que é primitivo no homem. Não tem nada a 

ver com essa questão superficial de que as pessoas mais jovens estão com tudo, e as 

mais maduras não estão com nada. Tem a ver com uma coisa muito mais profunda, 

com respeito a filosofia de pretensão de um universo transformado, de um universo 

tendente para aquilo que o homem pretende com a sua profundidade, com a sua alma 

e seu espaço espiritual. (BELCHIOR, 1982) 
 

Nesse sentido, podemos relacionar a obra de Belchior, ainda, a um dos clássicos textos 

de Ernesto Che Guevara, “O socialismo e o homem em Cuba”, de 1965, no qual o ativista expõe 

suas ideias em torno da formação do homem novo que, conscientemente e através de uma nova 

relação com o trabalho, seria capaz de construir uma nova sociedade, não somente com um 

novo modo de produção, mas, principalmente, com uma nova moral. Na obra do argentino, que 

consideramos estar em diálogo com a do cearense, temos: “as falhas do passado se transmitem 

                                                 
84 Como mencionamos no capítulo 1 da Dissertação, Nietzsche também foca a questão do esquecimento no 

Segundo Ensaio de A Genealogia da Moral. (2007, p. 28).   
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até o presente na consciência individual e há necessidade de se fazer um trabalho contínuo para 

erradicá-las” (GUEVARA, [1965], p. 4)85.  

Se por um lado associamos a pretensão de Belchior à uma crítica direta ao governo 

militar da época, por outro podemos direcioná-la também à construção do discurso polêmico 

do artista com relação à obra de Caetano Veloso, que é seu principal alvo de embate nas 

canções. Tendo em vista o confronto instaurado com o grupo Tropicalista da música popular, o 

cearense teria se concentrado em reafirmar, na canção “Velha roupa colorida”, a conduta do 

cantor baiano como estando antiga, ultrapassada, para, em contrapartida, validar o seu discurso 

e o seu interesse naquilo que representa o novo, o pensamento transformado/rejuvenescido. 

 

Minha expectativa é para os jovens compositores. Sobre eles recaem todas as 

dificuldades pra fazer qualquer coisa. E também costumo tomar o trabalho de 

compositores mais velhos como marco para começar tudo de novo. Artista 

reconhecido é importante, claro, mas no momento eu quero dar as mãos a Fagner, 

Alceu Valença, Luís Melodia, Ednardo, Marcos Vinícius… A todo o pessoal dessa 

geração violentada. Temos que encontrar uma forma de mostrar que estamos vivos. E 

isso só se consegue fugindo do convencional, optando definitivamente pela juventude. 

(BELCHIOR em entrevista à Revista Pop, 1976) 

 

Nota-se, então, o objetivo de expor e criar um pensamento renovado que pudesse 

representar melhor o período contemporâneo e eliminar qualquer possibilidade de apologia ao 

velho, até mesmo os nomes considerados importantes para a história da música popular daquele 

período. Para Belchior, “(...) a cultura precisa se rejuvenescer sempre voltada para a nossa 

realidade. O que é velho tem, realmente, que morrer. Até agora, com raras exceções, a música 

tem sido uma forma artística com tendências à fuga, à evasão. Meu trabalho é uma colocação 

do real, pois nada muda por si mesmo” (Ibidem, 1976). 

O título da canção, por sua vez, resume deliberadamente o que o autor buscou construir 

como discurso revolucionário e polêmico. Podemos identificar que “velha roupa colorida” 

estabelece uma crítica às roupas coloridas que marcaram o movimento hippie, símbolo da 

liberdade na década de 1960 que, influenciado pela contracultura, adotou uma postura 

contestadora, porém pacífica diante da pressão imposta pela cultura dominante. Ademais, 

conforme aponta Carlos (2014, p. 346), a crítica pode se referir também à vestimenta colorida 

                                                 
85 Contudo, vale relembrar a passagem já citada no presente trabalho em que Belchior não assume total afinidade 

com a ideologia do argentino. Quando questionado por Estêvão Zizzi se carregava no peito o ideal de um Che 

Guevara, o cantor ponderou: “Na verdade, meus planos radicais e renovadores tinham raízes mais próximas à Serra 

da Meruoca, Oásis do meu Sertão Cearense, longe do desejo revolucionário da ‘Sierra Maestra’ em Cuba! Meu 

horizonte sempre foi o ideário nacionalista de meu tempo. Minhas armas sempre foram as palavras – ‘La voz se 

resiste. El habla insiste: Usted me oirá”. (BELCHIOR em entrevista a Estêvão ZIZZI, 2019, p. 76) 
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usada nas passeatas e nos protestos pré-AI5, bem como às roupas (fantasias) utilizadas nas 

apresentações públicas dos tropicalistas Caetano, Gil e companhia. 

A canção, nesta altura, segue um acompanhamento acústico menos acelerado que então 

é interrompido pelo efeito do sintetizador. O arranjo eletrônico surge num clima de suspense 

necessário à trama, e segue até se esvair lentamente para que haja o retorno do canto:  

 

Nunca mais teu pai falou: “She’s leaving home”    

E meteu o pé na estrada “like a Rolling Stone...” 

Nunca mais eu convidei minha menina 

Para correr no meu carro... (loucura, chiclete e som) 

Nunca mais você saiu à rua em um grupo reunido 

O dedo em V, cabelo ao vento, amor e flor, que é do cartaz? 

No presente a mente, o corpo, é diferente 

E o passado é uma roupa que não nos serve mais  

 

(BELCHIOR, 1976, f. 2) 

 

De acordo com as colocações do poeta, a presente estrofe tem como objetivo expor a 

recordação de um passado no qual a juventude rebelde demonstrou ter dado espaço para o 

conformismo, gerando, assim, uma crítica do autor aos jovens contestadores que perderam seu 

ethos de criticidade. Para tanto, podemos inferir que Belchior desenvolve um trabalho 

específico de memória. Conforme destaca Joel Candau em seu estudo sobre Memória e 

Identidade (2011, p. 9), a Mnemosyne é, acima de tudo, uma “reconstrução continuamente 

atualizada do passado”, o que a deixa distante da ideia de atuar como reconstituição fiel do 

mesmo. Sendo assim, a leitura crítica do eu lírico sobre o que passou acontece de forma 

transposta ao que o personagem é e acredita no momento exato da evocação, o que o leva a 

considerar o contexto histórico de repressão no qual está inserido e a coadunar o entendimento 

de que tais comportamentos livres e sem compromisso político dos jovens da década anterior 

já não atendem mais às necessidades reais do momento presente, são, portanto, roupas que não 

servem. 

A fim de validar a construção dessa identidade jovem, Belchior lança mão de uma série 

de investimentos interdiscursivos que contribuíram, sobremaneira, para o sentido e também 

para o sucesso da referida canção. A propósito, vale destacar o intenso uso que o autor faz desse 

tipo de investimento linguístico em toda sua obra, que, segundo Carlos (2007), perpassa os 

fenômenos da transtextualidade, da paratextualidade, da intertextualidade, da 

interdiscursividade, da metadiscursividade etc. Em “Velha roupa colorida”, identificamos um 

trabalho significativo de intertextualidade, tendo em vista o forte diálogo que a letra da canção 

estabelece com outros tipos de textos literários e musicais. No verso “Nunca mais teu pai falou: 
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‘She’s leaving home’”, o músico cita o título de uma canção dos Beatles, que também constitui 

um dos versos dessa canção, e faz a marcação por meio de aspas, o que caracteriza a forma 

explícita de intertextualidade que é a citação. A canção “She’s leaving home” foi composta por 

John Lennon e Paul McCartney e lançada no álbum Sgt. Pepper´s Lonely Hearts Club Band, 

de 1967, relatando a fuga de uma garota que sai de casa às cinco horas da manhã em busca da 

liberdade. Ao mesmo tempo também a letra narra o desespero dos pais ao constatar o que havia 

acontecido. Importante notar que, para a construção do sentido geral da canção, identificar essa 

relação intertextual é parte essencial do processo de compreensão do texto, pelo menos em um 

nível de profundidade e reflexão esperados.  

Processo idêntico ocorre no verso seguinte: “E meteu o pé na estrada ‘like a Rolling 

Stone’”. Nesse caso, a citação é o título e também o trecho de uma música do cantor norte-

americano Bob Dylan, lançada em 1965, além de atuar também como uma referência à banda 

de rock britânica, The Rolling Stones. A canção de Dylan narra, de forma irônica, a situação de 

uma mulher bem-sucedida financeiramente que, após perder tudo o que possuía, vive na rua 

sem direção, ou, como uma pedra rolando. Porém, apesar de tudo, o que se ressalta é o fato 

deste ato de rebeldia ser libertador para a personagem, já que agora que ela não tem mais nada 

a temer por estar invisível para a sociedade. Com relação à interpretação vocal, Belchior aposta 

num tom jovem e cínico à moda de Bob Dylan, onde os dois trechos mencionados que marcam 

a presença da intertextualidade na canção se dão repletos da gestualidade oral/figurativa do 

cantor. 

Os significados em torno das expressões “minha menina”, “correr no meu carro”, 

“loucura”, “chiclete”, “som”, “grupo reunido” e “dedo em V”86 evidenciam os modos típicos 

do cotidiano e do comportamento dos jovens rebeldes e descontraídos87 da geração hippie. 

“Cabelo ao vento” e “amor e flor”, por sua vez, além de representarem também uma referência 

à (contra)cultura dos hippies, sinalizam a construção de uma nova polêmica no interior do 

discurso do artista. A primeira estaria relacionada ao formato médio e vasto do cabelo de 

Caetano Veloso durante o auge do movimento Tropicalista, e ao qual o eu lírico se reporta de 

forma irônica. A segunda trataria de uma alusão88 ao segundo álbum de estúdio do cantor 

bossanovista João Gilberto, lançado em 1960, com o título de O amor, o sorriso e a flor, e no 

qual o eu lírico também expõe de forma sarcástica por considerar a obra antiga ou até mesmo 

                                                 
86 Sinal correspondente ao lema de “paz e amor” da filosofia hippie. 
87 A questão explícita da rebeldia é também vista nas canções “Como o diabo gosta”, “Lira dos vinte anos” e 

“Jornal Blues: canção leve de escárnio e maldizer”. 
88 A alusão é a forma menos explícita de intertextualidade, já que a remissão que faz a outro texto é de forma 

indireta. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81lbum_de_est%C3%BAdio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Gilberto
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“doce” demais para compor um período histórico-cultural tão turbulento89. A menção ao cartaz, 

ao nosso ver, contribui para a construção do caráter engajado da canção, visto que corresponde 

a um importante meio de divulgação de ideias em manifestações políticas. 

Após resgatar, por meio da memória, as lembranças de um passado livre que auxiliam 

na representação de toda uma identidade coletiva, o eu lírico dispara os versos mais 

emblemáticos da canção: “No presente a mente, o corpo é diferente / e o passado é uma roupa 

que não nos serve mais”. Com tal colocação, temos então a leitura crítica de um personagem 

que enxerga a experiência humana passada como algo muito distante de sua realidade no 

momento presente, caracterizado, portanto, pela subjugação e pela opressão. Além de distante, 

quando pensado sob o ponto de vista da liberdade, torna-se também antiquado, dada a urgência 

do momento presente quanto à subjugação de um governo e a falta de compromisso com tal 

situação. 

Em todo caso, propomos observar aqui o modo como, impreterivelmente, o passado é 

cogitado e por isso mesmo necessário àquele que pretende a arte da transformação, ou, mais 

ainda, a capacidade de produzir ações conscientes no presente.  Em Teoria Estética, Theodor 

Adorno dispõe de um importante posicionamento com relação ao que pode ser considerado 

novo (moderno) e velho (ultrapassado): “O Novo não constitui nenhuma categoria subjectiva, 

mas brota forçosamente da própria coisa, que de outro modo não pode tomar consciência de si, 

livrar-se da heteronomia. O Novo obedece à pressão do Antigo que precisa do Novo para se 

realizar” (ADORNO, [1970], p. 34). Belchior, em “Velha roupa colorida”, promove uma crítica 

contundente àquilo que ficou no passado e é considerado velho, porém o faz, inelutavelmente, 

relembrando e pondo em evidência esse próprio passado, objeto desejável de esquecimento, 

tornando possível, pois, a construção do novo a partir do velho. Ao se apropriar, então, desse 

passado histórico de forma crítica, o eu lírico assume, conscientemente, a responsabilidade de 

sua vida ao ponto de não mais desejar o retorno de qualquer forma antiga ou opressora de 

dominação. O trabalho de memória ofereceu condições para que o eu lírico decidisse não mais 

desejar o passado, a considerá-lo uma roupa que não serve mais, e por isso agora está aberto à 

ressignificação, à transformação da vida, à construção do novo. Conforme declara Vitor Cei 

(2009, p. 21) “umbilicalmente ligados, o Novo quer exaurir e superar o Velho. Porém, o Novo, 

ao se posicionar contra o Velho, só encontra sua própria expressão na presença deste”. 

 

Como Poe, poeta louco americano, 

                                                 
89 O termo pode se referir também ao slogan usado pelos hippies como um símbolo da ideologia da não violência 

e de repúdio à Guerra do Vietnã, intitulado “Flower Power”. 
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Eu pergunto ao passarinho: “Blackbird, o que se faz?” 

E raven never raven never raven 

Blackbird me responde: “Tudo já ficou atrás” 

E raven never raven never raven 

Assum preto me responde: “O passado nunca mais” 

 

(BELCHIOR, 1976, f. 2) 

 

No último trecho da canção, a harmonia segue acompanhando o mesmo padrão. A voz, 

porém, atua de forma um tanto mais insolente, arrastada, e isso se dá em decorrência do ritmo 

que, gradativamente, vai desacelerando e tornando clara a característica descontente que 

compõe a mensagem final da canção.  

Diante do que o autor veio construindo poeticamente ao longo da narrativa, é possível 

notar a importância e a responsabilidade que há em saber realizar uma leitura apropriada do 

passado e o quanto isso pode, de certa forma, afetar o sujeito. Nos versos que se seguem, 

Belchior investe em novas referências intertextuais que emprestam à obra um sentido 

desorientado e também melancólico, a começar pela maneira com a qual o personagem se 

compara ao citar o escritor estadunidense Edgar Allan Poe, qualificando-o como louco.  

A obra referenciada de Poe é o poema “The Raven” (O corvo)90, de 1845, no qual é 

narrada a angústia do eu lírico ao perder a pessoa amada, Lenore. Assim, em uma noite, um 

corvo aparece para o jovem que, em profundo estado de desespero, busca por explicações, mas 

recebe apenas como resposta o “nunca mais”. Da mesma forma, o eu poético de Belchior na 

canção recorre ao pássaro, porém, este será o “Blackbird” dos Beatles, estabelecendo, com isso, 

um diálogo contundente entre os textos. 

“Blackbird”91 se trata de uma canção composta por Paul McCartney e lançada no álbum 

The Beatles (ou Álbum Branco), de1968. O mote inspirador para a obra nasceu de uma leitura 

no jornal que relatava os conflitos raciais nos Estados Unidos e o sofrimento das mulheres 

negras para ingressar ativamente na sociedade. Nesse sentido, a letra objetiva encorajar a 

mulher negra, representada na figura do “Blackbird” (pássaro negro), a alcançar a sua liberdade.  

Na canção de Belchior, a resposta do pássaro é incisiva ao mencionar reiteradamente a 

expressão “raven never”, equivalente ao “nevermore”, de Poe. O corvo é comumente visto 

como uma figura das trevas e, ao fazer uso reiterado do “nunca mais”, constrói um tom 

melancólico e decisivo para o jovem que percebe que o seu passado nunca mais voltará. Ao 

vincular o poema de Edgar Allan Poe em sua música, Belchior faz uma crítica, de forma 

                                                 
90 Trecho traduzido do poema “The Raven” (O Corvo), de Edgar Allan Poe: Minha solidão me reste! Tira-te de 

meus umbrais! / Tira o vulto de meu peito e a sombra de meus umbrais!" / Disse o corvo, "Nunca mais".   
91 Trecho traduzido da música “Blackbird”, dos Beatles: Pássaro negro cantando na calada da noite / Pegue essas 

asas quebradas e aprenda a voar / Durante sua vida toda / Você só estava esperando este momento para decolar.   
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implícita, às pessoas alienadas de seu tempo. Em “O Corvo”, quem se sujeita morre, isto é, 

quem não impõe sua voz é considerado uma pessoa pouco confiável.  

Naquele tempo, como vimos, muitos acabaram aceitando a condição de subserviência 

por medo, enquanto outros se mostraram ativos em lutar pela sua liberdade. O “nunca mais” é 

a resposta incisiva do corvo quando Belchior questiona a sua liberdade, seus direitos, sua vida. 

Este termo, repetido no poema do escritor americano, e em uma relação intertextual com a 

música “Velha Roupa Colorida”, nos remete à ideia de que o passado e todo seu ideal 

conservador deve ficar para trás; o mundo precisa rejuvenescer, se ressignificar, evoluir. 

Vemos, nesse ponto, a manifestação explícita da melancolia enquanto capacidade de 

resistência, que surge em meio ao sentimento de tristeza e encontra, nesse mesmo estado de 

desânimo, uma oportunidade de criar uma nova história. 

O elemento pássaro ressurge, pela terceira e última vez, na figura do Assum Preto de 

Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira92. Vale destacar que, novamente, a ave-símbolo da 

liberdade e da sabedoria é caracterizada pela cor preta que, por sua vez, é comumente associada 

ao sentimento de luto e tristeza. A canção do pernambucano em parceria com o cearense, 

Humberto Teixeira, foi gravada em 1950 e também reflete traços de melancolia. A história 

descreve a sina de um pássaro assum preto que não consegue apreciar a beleza da paisagem 

bucólica do sertão por terem lhe perfurado os olhos. Sem poder ver, o pássaro também não 

podia voar, pois, ao privar-lhe da visão, privaram-no, também, da liberdade. Contudo, 

subentende-se que o canto do pássaro tornou-se mais bonito após ser cegado porque, agora, 

possui um canto mais profundo, como quem canta para afastar a dor e manifestar sua revolta. 

Nesse sentido, o assum preto constitui aqui um importante elemento figurativo que pode 

também representar o povo diante da luta contra a injustiça e a opressão, e é ele quem se 

responsabiliza por deixar o recado final da obra de Belchior: o passado nunca mais.   

Vimos, na presente análise, a forma diferenciada com que Belchior se relaciona com o 

tempo, isto é, um modo que clama pela superação do passado ao mesmo tempo em que relembra 

                                                 
92 Tudo em vorta é só beleza / Sol de abril e a mata em frô / Mas Assum Preto, cego dos óio / Num vendo a luz, 

ai, canta de dor / Mas Assum Preto, cego dos óio / Num vendo a luz, ai, canta de dor / Tarvez por ignorança / Ou 

mardade das pió / Furaro os óio do Assum Preto / Pra ele assim, ai, cantá mió / Furaro os óio do Assum Preto / Pra 

ele assim, ai, cantá mió / Assum Preto veve sorto / Mas num pode avuá / Mil vez a sina de uma gaiola / Desde que 

o céu, ai, pudesse oiá / Mil vez a sina de uma gaiola / Desde que o céu, ai, pudesse oi / Assum Preto, o meu cantar 

é tão triste como o teu / Também roubaro o meu amor / Que era a luz, ai, dos óios meus / Também roubaro o meu 

amor / Que era a luz, ai, dos óios meus (Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira, 1950). 
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fatos marcantes relativos a este próprio passado, o que não deixa também de se caracterizar 

como manifestação do dever de memória, do desejo de mudança que se perfaz numa constante 

movimentação entre o ato de lembrar e esquecer, de resistir. 

 

3.4 Análise da canção “Conheço o meu lugar” 

 

Neste trabalho, propomos investigar o processo de construção identitária do sujeito 

lírico nas canções de Belchior a partir das relações entre o trabalho de memória e melancolia. 

O uso recorrente de termos como medo, tempo, juventude, passado e presente corresponde a 

uma característica predominante na obra do artista, o que nos serviu de interesse e justificativa 

para a escolha do referido tema. Somado a isso, temos como fatores indispensáveis de análise 

na obra do cantor a condição explícita do sujeito nordestino migrante e a constante referência 

às marcas deixadas pelo regime militar no Brasil. Se em “Fotografia 3x4” e “Velha roupa 

colorida” Belchior privilegiou o tema das identidades e da dialética temporal, respectivamente, 

em “Conheço o meu lugar”, discutiremos o destaque do autor sobre o aspecto da melancolia 

em sua ambiguidade essencial: negativa, envolvendo sofrimento, e positiva, envolvendo 

enfrentamento de limites (GINZBURG, 2001, p. 106). 

“Conheço o meu lugar” corresponde à sexta canção do álbum Era uma vez um homem 

e o seu tempo, lançado em 1979 por Belchior. Tal disco, como vimos, é considerado um dos 

mais melancólicos e políticos da carreira do artista, tendo, por isso mesmo, contribuído 

diretamente para a formação implícita de sua imagem como cantor engajado, porta-voz dos 

dilemas e angústias individuais e geracionais. Não obstante, a canção em análise reúne reflexões 

em torno de dois importantes temas, que são a discriminação e o estado de vulnerabilidade do 

sujeito inscrito no contexto de ditadura militar. Trata-se de uma balada-country-blues bem à 

moda de Bob Dylan, na qual o andamento lento e incisivo da cadência contribui para a 

sobreposição dos arranjos de violões e violinos, conferindo à canção um tom peculiar de 

nostalgia e introspecção. Apesar da temática conflituosa e do caráter reflexivo da obra, esta não 

deixa de assinalar a resistência e o engajamento do eu-lírico com seu tempo, que já no próprio 

título, comunica uma tomada de posição quando se assume sujeito de sua consciência, ação e 

espaço. 

 

O que é que pode fazer o homem comum 

Neste presente instante senão sangrar? 

Tentar inaugurar a vida comovida, 

Inteiramente livre e triunfante? 
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O que é que eu posso fazer  

Com a minha juventude 

Quando a máxima saúde hoje 

É pretender usar a voz? 

 

O que é que eu posso fazer 

Um simples cantador das coisas do porão? 

Deus fez os cães da rua pra morder vocês 

Que sob a luz da lua 

Os tratam como gente – é claro! – aos pontapés!  

 

Era uma vez um homem e o seu tempo... 

(Botas de sangue nas roupas de Lorca). 

Olho de frente a cara do presente e sei 

Que vou ouvir a mesma história porca. 

Não há motivo para festa: ora esta! Eu  

não sei rir à toa! 

 

Fique você com a mente positiva 

Que eu quero é a voz ativa (ela é que é uma boa!) 

Pois sou uma pessoa. 

Esta é minha canoa: eu nela embarco. 

Eu sou pessoa! 

(A palavra pessoa hoje não soa bem –  

Pouco me importa!) 

 

Não! Você não me impediu de ser feliz! 

Nunca jamais bateu a porta em meu nariz! 

Ninguém é gente! 

Nordeste é uma ficção! Nordeste nunca houve! 

Não! Eu não sou do lugar dos esquecidos! 

Não sou da nação dos condenados! 

Não sou do sertão dos ofendidos! 

Você sabe bem:  

Conheço o meu lugar! 

 

(BELCHIOR, 1979, f. 6) 

 

 

 

Uma das características mais marcantes da obra de Belchior é a sua busca pela 

representação do homem-cidadão comum em sua vida cotidiana. Tal conotação, vista como 

uma espécie de alter ego do cantor, isto é, um “outro eu” criado com o intuito de se revelar ao 

leitor-ouvinte na pele de um personagem, permite, segundo as palavras do próprio artista, que 

este retrate de modo bastante fiel, individual e pessoal, a vida do homem brasileiro de seu 

tempo, de tal forma que a fonte de inspiração continua sendo a observação direta e imediata da 

vida. (BELCHIOR em entrevista a Estêvão ZIZZI, 2019 [2005], p. 115). De acordo com Carlos 

(2014, p. 399), “ao instituir a imagem do cidadão comum, Belchior funda a própria natureza do 

posicionamento que defende”, qual seja, a tentativa de centralizar e dar voz aos personagens de 

pouca ou nenhuma importância dentro de uma sociedade, aqueles que não compartilham de 
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valores dominantes, representam a classe menos favorecida do sistema e por isso contrapõem-

se aos cidadãos respeitáveis, “donos de nossas vidas, pais e patrões do país”93. 

Notamos que, ao se apresentar de tal forma a partir do uso do artigo definido “o” (O que 

é que pode fazer o homem comum neste presente instante senão sangrar?), o eu lírico contribui 

para a formação de uma memória coletiva, pondo em evidência o estado de dúvida e aflição de 

milhares de brasileiros que se viam sangrando naquele momento. O presente instante surge 

como ênfase do autor sobre o desejo de fixar o tempo, chamar a atenção do ouvinte ao que se 

passava no momento presente – não no passado –, enquanto a imagem do sangramento revela-

se como expressão utilizada para dimensionar verbalmente todo sofrimento físico e psicológico 

pelo qual estava sujeito a passar aquele que, de alguma forma, fosse contrário à ordem, o que, 

já inicialmente, caracteriza o aspecto da melancolia como estado habitual e representativo do 

modo de vida vigente. 

Ao ter em vista a censura e as interdições externas à obra, o autor constrói os versos das 

três primeiras estrofes sob forma interrogativa, que além de sugerir um convite à reflexão, 

evidencia a imagem de um homem comum repleto de dúvidas, inicialmente frágil e passivo 

diante da situação. Nesse caso, a utopia representada na busca por tentar inaugurar uma nova 

vida “inteiramente livre e triunfante”, surge a fim de construir um sentido irônico na canção, 

uma vez que o próprio ensejo de liberdade descrito não condiz com a realidade opressora a qual 

pertence a voz lírica. No entanto, tal colocação não anula a possibilidade de se configurar como 

                                                 
93 Trecho retirado da canção “Jornal Blues (Canção Leve de Escárnio e Mal Dizer)”, de 1987, que contradiz o 

emprego da expressão “homem comum”: “Nesta terra de doutores, magníficos reitores, leva-se a sério a comédia! 

/ A musa-pomba do Espírito Santo e não o bem comum! / Inspira o bispo e o Governante. / Velhos católicos, 

políticos jovens, / senhoras de idade média, sem pecado abaixo do Equador, / fazem falta e inveja ao inferno de 

Dante. / Tão comum e tirar-se daqui qualquer coisa que eu também tiraria o chapéu a vontade. / Aos cidadãos 

respeitáveis, donos de nossas vidas, / pais e patrões do país. / Mas em vez tiro o lenço... não para enxugar, / 

portuguesmente, a saudade... / Mas pra saudar num Ciao! / Quem me expulsa de casa! / Dar um ‘viva, excelência!’ 

/ E tapar o nariz! / Não, não quero contar vantagem mas já passei fome com muita elegância. / E uns caras estranhos 

– ordens superiores! / Já invadiram minha casa... / Mas com muito respeito! / Diabo de profissão! / Ganhar com o 

suor de meu gosto o bendito pão / e o gim das crianças! / Noblesse obligue! / Eu talvez seja o cara que você ama 

odiar, / inimigo do peito! / Cá em casa quem morre se torna querido, / tido e havido por justo e inocente. / Mas 

pode ir tirando o cavalo da chuva que eu não vou nessa de morrer só para agradar vocês. Aluno mal comportado, 

pela regra da escola, devo ser reprovado / sumariamente, mas não faz mal. / Deixo os louros ao poeta! / Lauras e 

o que me importa! / Quero o meu dinheiro no fim do mês! / Mas que poeta idiota! / Canções tão tocantes dão 

sempre uma nota raramente vulgar! / Atentado à Moral e aos Bons Costumes, / lapido diamantes, não falsos 

brilhantes. / Kitsch elegante que te mente elegantemente! / Oh! Abre alas que eu quero passar! / There’s no 

business! / There’s no Political Solution, meus caros estudantes! / Tá todo mundo comido, lavado, passado, 

bronzeado... / Ora, muito obrigado! / Só eu não venço na vida, não ganho dinheiro, não pego mulheres, / não faço 

sucesso! / O velho blues me diz que, ateu como eu, / devo manter os modos e o estilo... / réu confesso! / Eles vão 

para a glória sem passar pela cama... / ou jesus não me ama / ou não entendo nada do riscado! / Não toques esse 

disco! / Não me beijes, por favor! / Meu professor de filosofia me dizia que eu viveria sempre adolescente. / Hoje, 

qualquer mulher, assim que me abandona, / já me tem por durão, mesmo sabendo que mente. / Desculpem! 

Infelizmente não sou à prova de som / nem de amor... / de amor... / de amor...” (BELCHIOR, Melodrama, 1987).  
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uma estratégia poética de resistência que destaca a arte da reinvenção humana do sujeito que 

luta, a cada dia, para manter sua sanidade e sua dignidade.    

O fenômeno melancólico, então, passa a ser descrito tanto de forma direta e incisiva 

quanto sutil e branda, revelando assim um de seus aspectos triviais que é o sentido da 

ambivalência. Ao mesmo tempo em que o eu lírico constrói a imagem do sangramento que 

detém todo acúmulo de dor e sofrimento, ressalta também, em polo oposto, a possibilidade da 

liberdade e do triunfo, demonstrando, com isso, estar apto a “agir e sentir de maneiras diversas 

e contraditórias, oscilando entre a atimia, o desapego à vida, e as manifestações eufóricas” 

(GINZBURG, 2001, p. 104).  

No trecho que se segue, a performance vocal permanece obedecendo suavemente ao 

comando lento e desditoso da cadência. O eu lírico assume o centro do discurso trazendo à tona 

o tema da juventude e seu compromisso maior que era o de usar a voz para questionar o sistema. 

Sabe-se que uma das características essenciais da obra de Belchior é a tônica da força jovem na 

sociedade, através da qual é representado o engajamento político dos mais novos, a fuga do 

convencional, o interesse naquilo que exprime a realidade do momento presente, a busca pelo 

pensamento rejuvenescido em detrimento do que é velho e ultrapassado. Em “Conheço o meu 

lugar”, no entanto, vemos sobressair um certo contraponto-lamento a respeito dessa perspectiva 

na atuação do compositor que, disposto a redimensionar o ponto de vista mais comum, deixa 

entrever o sentimento de que a vida dos jovens poderia e deveria ser diferente àquela altura. Há 

alguns anos o país vinha atravessando um período de intensa agitação política marcado, 

inicialmente, pelo projeto de modernização de governos anteriores e, posteriormente, pelas 

imposições do golpe militar que vigoravam agressivamente já havia quinze anos.  A crítica, 

nesse sentido, recai sobre uma “máxima saúde” do jovem que não significava gozar de vigor, 

liberdade e direito ao usufruto da criatividade, mas ser perseguido, reprimido e silenciado num 

Estado autoritário.  

Nesta parte inicial da narrativa, observa-se então uma série de questionamentos em tom 

lamurioso que tem por objetivo, na verdade, ironizar uma situação de excesso – trauma – na 

qual o eu lírico é inteiramente contra. A ironia surge de modo implícito na canção e a sua 

decodificação por parte do leitor/ouvinte é fundamental para a compreensão geral do texto. Tal 

figura de linguagem tem como finalidade gerar efeitos de sentido oposto ao que se diz 

diretamente, geralmente com o objetivo de criticar ou ridicularizar o elemento citado. Trata-se, 

no entanto, de mais uma das estratégias discursivas utilizadas pelo autor com o intuito de 

persuadir o público, já que as manifestações explícitas eram alvos de censura durante o regime 
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militar. Sobre a necessidade de trabalhar com mensagens subliminares naquele período, Maria 

Gouvêa pontua:  

 

O compositor necessitava utilizar recursos linguístico-discursivos que possibilitassem 

a veiculação das mensagens de maneira implícita e, ao mesmo tempo, preservar sua 

face. É importante registrar, também, que a compreensão dessas mensagens não era 

acessível a todas as pessoas e que permitiam outras leituras, em caso de censura ou 

interrogatório. Assim, o compositor optava por uma ou outra, conforme a 

conveniência do momento. Nesse período, cada palavra, cada expressão implícita ou 

explícita era importante para a construção do sentido da canção e continha um valor 

ideológico. (GOUVÊA, 2014, p. 31) 

 

Ao se utilizar desse recurso e deixá-lo transcorrer por toda canção, Belchior não só 

destaca a condição ínfima de tristeza e humilhação a que esteve sujeito o chamado homem 

comum, como fortalece a base de seu discurso polêmico por confrontar, mesmo que 

indiretamente, um sistema político que visava corromper a classe artística. 

O eu lírico fala ainda de seu papel enquanto cancionista, porém de forma pejorativa ao 

referir-se a si mesmo como “simples cantador das coisas do porão”. Tal colocação induz à 

irrelevância do ofício de poeta e músico daquela geração, na qual o artista era visto como agente 

subversivo, alvo fácil de perseguição e retaliação.  Comparar os versos de um cantor àquilo que 

se guarda no interior de um cômodo praticamente inabitado, onde geralmente se se acomoda 

itens de pouca utilidade, significa reduzi-los às últimas instâncias, descrevê-los como acessórios 

dispensáveis. Novamente instaura-se aqui uma crítica, desta vez relacionada à construção de 

um estereótipo estigmatizado do artista, mas que somente é perceptível a quem compartilha de 

um certo conhecimento e sensibilidade.  

Por outro lado, pode-se avaliar os itens guardados em um porão como sendo velhos, 

porém valiosos, o que denota a potência de resistência contida no referido verso. Sendo assim, 

se o que um artista canta é considerado inútil e subversivo para alguns, para outros, essa mesma 

obra de arte pode esconder fontes irrefutáveis de aproveitamento da memória e da história na 

luta contra qualquer ato de injustiça. Nesse caso, cabe também sublinhar o vocábulo “porão” 

como referência ao local para o qual se levavam os presos políticos da ditadura militar a fim de 

que fossem interrogados, torturados e até mesmo mortos. 

A resistência e a recusa a tais práticas reducionistas seguem se fortalecendo à medida 

que o autor apresenta novas estratégias discursivas ao coletivo de denúncias que compõe a 

presente canção. Assim, uma outra figura de linguagem que exerce papel fundamental na 

construção do sentido do texto é a metonímia, que no verso “Deus fez os cães da rua pra morder 
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vocês”, é utilizada como “recurso de preservação da face, colaborando para um apagamento do 

sujeito” (GOUVÊA, 2014, p. 29).  

Ao analisar a frase, torna-se claro que a ação de mencionar a figura de Deus ironiza (e, 

portanto, confronta) o pensamento radical da ala conservadora que, na realidade, utilizava-se 

fundamentalmente do discurso religioso e moral para excluir e condenar aqueles que pensavam 

de forma diferente. O fenômeno da metonímia, por sua vez, consiste na utilização de uma 

palavra no lugar de outra com a qual haja uma relação de sentido, nesse caso, estaria 

representada na imagem dos “cães da rua” a possível figura dos militares que, com toda 

autoridade, invadiam ruas e praças do país a fim de vigiar e coibir (torturar, matar – morder) a 

população (vocês). O emprego desses recursos funcionaria, portanto, como forma de esconder 

a verdadeira identidade dos agentes para que não houvesse risco de censura da obra e/ou 

perseguição do autor94.  

A Lua, além de atuar em sua forma literal, isto é, na condição de satélite que ilumina, 

ocupa, também metonimicamente, papel significativo na narrativa, pois pode ao mesmo tempo 

representar as pessoas que conscientemente assistiam às atrocidades feitas sem reagir, isto é, de 

forma passiva e evidente. A luz da lua corresponderia, nesse sentido, à permissão que era dada, 

tanto por agentes militares quanto civis, de maltratar e perseguir outras pessoas de forma 

naturalizada. A dedução do clima de convergência e “tranquilidade” é refletida também na 

composição musical da canção, que a esta altura assume um ritmo ainda mais desacelerado ao 

ponto de parar por alguns segundos e permitir que somente a voz permaneça atuando sem muita 

expressividade e também de forma calculada. 

Em Seis propostas para o próximo milênio (1990, p. 37), Italo Calvino nos diz que 

“desde que surgiu nos versos dos poetas, a Lua teve sempre o poder de comunicar uma sensação 

de leveza, de suspensão, de silencioso e calmo encantamento”. Ao longo de todos esses anos, 

de forma até personificada, ela ocupou o nosso imaginário representando aquilo que há de mais 

belo, claro, misterioso e inspirador. Ocorre, no entanto, que, aqui, essa mesma lua é a que 

assume o contraditório papel de “abençoar com sua luz” os “cães” que tratam as pessoas aos 

pontapés, ou seja, ela assiste, sem nada poder ou querer fazer, aos episódios de barbárie, 

retaliação e exclusão, e com isso torna-se cúmplice de tais atrocidades. A pretensão do autor 

                                                 
94 Como dito anteriormente, inferimos que a canção põe em evidência a situação do homem comum nordestino 

que sofre com o preconceito e também a do sujeito perseguido pelo regime autoritário e todas as suas formas 

bárbaras de conduta, sendo assim, é possível também associar a imagem dos “cães” aos muitos cidadãos que 

subjugam o indivíduo nordestino, tendo em vista a fala e a identidade do autor da canção. 
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implica desconstruir a imagem estereotipada da lua e, assim, todo o senso comum e o 

conformismo daqueles que a tal coisificação romantizada se rendem. 

Esta parte constitui um dos pontos nevrálgicos da canção, instante em que a atuação da 

melodia sofre efeitos de disjunção inteiramente necessários ao tom de ironia e revolta que o eu 

lírico deseja instituir. Tatit (2012, p. 13) argumenta que é por meio dessas tensões melódicas 

que o cancionista adquire a possibilidade de “camuflar habilmente as marcas da entoação”, isto 

é, incorporar o processo geral da fala rompendo com o efeito de magia e nivelando sua relação 

com o ouvinte. A performance vocal dos versos “Os tratam como gente – é claro! – aos 

pontapés”, surge então através dos processos de figurativização (em que há a sobreposição do 

“canto falado”) e num leve tom de ironia, deixando transparecer com isso uma crítica à 

hipocrisia e à agressividade com que eram tratadas as pessoas durante o regime autoritário no 

Brasil. 

Na sequência, Belchior expõe, novamente, sua percepção sobre o tempo e a memória 

na presente canção. Seu intuito permanece sendo a derrubada de todo um passado violento e 

traumático pautado em vilanias, ideologias desgastadas, preconceitos infundados e 

superstições, no entanto, não deixa de fazê-lo sem antes relembrar e criticar tais condições. Para 

que sejamos capazes de decidir o que é bom ou ruim, o que queremos ou não queremos, é 

necessário termos conhecimento daquilo que condicionou tais categorias, e no caso do contexto 

de produção da obra de Belchior, como vimos, torna-se indispensável a elaboração do passado 

histórico para que haja o exercício da denúncia e da inviabilidade de qualquer possibilidade de 

retorno da barbárie. Lembrança e esquecimento, nesse sentido, transformam-se em virtudes 

separadas por uma linha tênue no decorrer da história.  

Com base no princípio do pensar/classificar/elaborar o tempo, o poeta vai construindo 

e impondo sua própria identidade na canção, demonstrando, a partir daí o modo como as 

“representações da identidade são inseparáveis do sentimento de continuidade temporal” 

(CANDAU, 2011, p. 84), que por sua vez envolvem o trabalho das identidades narrativas, o 

apelo à tradição, certa ilusão de permanência, fidelidade mais ou menos forte a seus próprios 

engajamentos, mobilização de traços historicamente enraizados no grupo de pertencimento etc. 

No trecho em análise, o homem brasileiro é situado em um tempo que poderia ser referente ao 

mundo antes da queda. Sugere-se que este mesmo tempo é demarcado com o intuito de situar 

o indivíduo, instigá-lo a se conscientizar da necessidade de mudança, de ação, e cuja força 

subversiva vem representada através da expressão Era uma vez95. Essa frase é 

                                                 
95 A expressão é também referida nas canções: 

“Como se fosse pecado”: (...) A palavra era um dom, era bom, era conosco, era uma vez (...); 
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caracteristicamente usada para iniciar histórias infantis como fábulas ou contos de fada, 

composições literárias que tipicamente apresentam personagens fantásticos envolvendo algum 

tipo de magia, encantamento e possibilidade de triunfo sobre o mal. Tais características por não 

compactuarem com o verdadeiro contexto da canção que nada tinha de maravilhoso imprimem, 

ironicamente, o desejo de crítica do autor. Temos, neste emblemático verso de Belchior, a 

imagem de um homem que, ao contrário do que fazem os personagens de uma narrativa 

encantada, dispõe de seu precioso tempo para promover a violência, a estagnação e, por 

consequência, o sentimento de melancolia. Aqui, assistimos ao embate discursivo daquilo que 

consideramos história (elaboração do passado) e mitologia (narrativa simbólica-imagética; 

lenda). O Era uma vez acaba por promover uma ruptura, uma quebra de expectativa ao exercer 

uma ação incompatível ao que dele se espera, uma função antagonista. 

Há, na sequência, uma alusão ao fato histórico envolvendo o assassinato do poeta 

espanhol Federico Garcia Lorca, que corrobora a carga tensiva e contrária da referida conotação 

“encantada”. Garcia Lorca fora um importante poeta e dramaturgo que durante o auge de sua 

produção literária, acabou fuzilado por ordem de oficiais da ditadura do general Francisco 

Franco, em 1936. Por manifestar seu pensamento contrário ao regime fascista, era considerado 

comunista pela facção ultradireitista e por isso tornou-se uma das primeiras vítimas da Guerra 

Civil Espanhola que exterminou mais de um milhão de pessoas. Até hoje seus restos mortais 

não foram encontrados. 

Com essa figura, Belchior traça uma analogia com sua história presente, ambas 

“histórias porcas”, no sentido de construírem uma falsa versão para uma série de torturas, 

desaparecimentos, assassinatos. Aludindo à morte do poeta que fora fuzilado de costas e de 

olhos vendados, o eu lírico, contrariamente, diz olhar de frente “a cara do presente”, isto é, 

afirma não ter medo de encarar a realidade mesmo sabendo de toda crueldade envolvida, mas, 

ao fazê-lo, chega à triste conclusão de ver a história simplesmente se repetindo. 

Além dessa analogia às formas bárbaras de assassinato pela força policial, a imagem 

fatal das “botas de sangue nas roupas de Lorca”, ao formular o jogo sonoro botas/bodas, remete 

tanto à indumentária dos soldados que o fuzilaram e se mancharam de sangue, quanto ao 

fatalismo da tragédia Bodas de sangue96, escrita pelo poeta espanhol, em 1932. 

                                                 
“Os profissionais”: (...) Era uma vez todos nós! (...); 

“Notícia de terra civilizada”: (...) Era uma vez um cara do interior (...). 
96 Esta obra se trata de uma peça de teatro pertencente à trilogia formada com “Yerma” e A Casa de Bernarda 

Alba, de Garcia Lorca. É baseada em acontecimentos reais ocorridos na Espanha de 1928 e versa sobre a história 

de uma noiva que foge com seu amor do passado no dia de seu casamento. O noivo rejeitado sai à busca do casal 

e ao encontrá-los, os homens travam uma luta e acabam morrendo tragicamente. Assim, em Bodas de Sangue, o 
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Todo esse processo de rememoração e comparação dos fatos históricos levam o eu lírico 

a um profundo estado de desânimo que o faz refutar qualquer possibilidade de euforia, 

conforme é possível perceber na entoação do verso “Não há motivo para festa: ora esta! Eu não 

sei rir à toa!”. Essa recusa constitui um traço irreparável do sujeito melancólico e pode aqui ser 

associada ao pensamento de Freud (2011 [1917]) quando este defende que a melancolia, tal 

qual acontece no luto, corresponde efetivamente ao “anseio por alguma coisa perdida”. Desse 

modo, entendemos que o estado do eu lírico estaria relacionado à perda de uma abstração, nesse 

caso, a perda de sentido do tempo que, contrariando as expectativas do personagem, não deu 

conta de apagar e ressignificar um passado sangrento, e permanece, no presente, se constituindo 

através das mesmas atrocidades e injustiças, gerando cada vez mais a sensação de impotência 

e desinteresse nos sujeitos.  

Também é possível associar o desânimo do eu lírico ao fato de que, naquele contexto, 

não havia o que comemorar, embora o regime militar estivesse entrando em sua última fase, 

com o processo de redemocratização do país e a instauração da Lei da Anistia aos exilados 

políticos. Assim, Belchior estabelece uma nova crítica aos conformistas, renegando toda 

tentativa de persuasão por parte do governo ditatorial, já que agora o país mergulha em uma 

nova crise econômica escancarando a falácia do progresso modernizador. 

Nessa esteira, o eu lírico reage ao discurso falaz de otimismo que contamina o país: 

“Fique você com a mente positiva que eu quero a voz ativa (ela é que é uma boa!)”. Cumpre 

atribuir-lhe a missão de ser crítico e consciente ao denunciar as hipocrisias do sistema e 

transformar a dor em um ato de criação. Enquanto ser racional, capaz de discernir, interpretar e 

julgar os fatos, vê- se na condição de abolir qualquer possibilidade de consentimento ao 

discurso ideológico que tentam veicular, qual seja, o da mente positiva, da fé e esperança no 

país.  

O senso de humanidade ganha uma nova expressão na canção de Belchior quando este 

se assume “pessoa” na voz do eu lírico. A lembrança desse conceito, interpretada pelo cantor 

num tom especialmente passional e pungente, evidencia a forma como o mesmo parece ter 

perdido o seu verdadeiro valor diante da história, devido ao modo coisificado como os 

indivíduos são tratados dentro de um contexto pós-moderno e autocrático. Com isso, o autor 

relembra e, portanto, reafirma sua condição de ser humano dotado de sentimentos, sonhos, 

contradições, e também da capacidade de contestar e lutar incansavelmente pelos seus direitos 

e ideais. 

                                                 
autor explora as frustrações humanas, a possibilidade do irreal, a iminência e a presença da morte, os embates entre 

sujeito e sociedade bem como a função do tempo no decorrer das experiências.  
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O termo pode tratar-se também de uma referência a Fernando Pessoa e seu poema, 

“Navegar é preciso”97, publicado postumamente em 1986. O autor, um dos mais importantes 

da língua portuguesa e figura central do Modernismo português, retoma, nesta obra, a célebre 

frase dita pelo general romano, Pompeu (106-48 a. C), aos marinheiros amedrontados que 

recusavam viajar durante a guerra: “Navegar é preciso; viver não é preciso”. Considerando o 

contexto de produção em que havia, portanto, o lema da sociedade marítimo-mercantil, quer o 

poeta português buscar para si o espírito da frase e aplicá-lo em sua vida, ou seja, navegar é 

preciso e é visto como um legítimo ato de criação que por sua vez importa mais do que o próprio 

ensejo de meramente viver. Acredita-se que para engrandecer sua pátria e colaborar com a 

evolução da humanidade, não lhe é necessário viver a vida egoisticamente como se esta fosse 

somente sua, e sim dedicar a vida – ou “perdê-la” – em prol da humanidade como um todo. Tal 

como Pessoa, Belchior deseja também viver essa metáfora, apropriando-se da canoa para então 

embarcar/navegar em seu pensamento criativo, crítico e consciente na busca pela construção de 

uma sociedade livre e renovada. 

A autoafirmação do eu lírico enquanto “pessoa” persiste a partir de um processo 

específico de figurativização em que a presença da fala no canto se dá de modo exclamativo 

(!), sendo então capaz de denotar o caráter de urgência da mensagem. Nisso, a presença dos 

sinais de exclamação e do recurso linguístico de aliteração a partir da repetição da consoante s 

– “(...) Eu sou pessoa!/ A palavra pessoa hoje não soa bem/ Pouco me importa!” – marcam o 

ritmo e produzem um efeito de maior expressividade ao enunciado98. Tais versos podem tratar-

se tanto de uma crítica à pessoa enquanto ser humano, já que esse conceito perdera o valor ao 

longo da história, como dissemos anteriormente; quanto ao poeta português que, num sentido 

geral, representaria a desmerecida classe artística vigente.    

 

Não! Você não me impediu de ser feliz! 

Nunca jamais bateu a porta em meu nariz! 

Ninguém é gente! 

Nordeste é uma ficção! Nordeste nunca houve! 

                                                 
97 “Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa: ‘Navegar é preciso; viver não é preciso’. Quero para mim o 

espírito desta frase, transformada a forma para a casar como eu sou: Viver não é necessário; o que é necessário é 

criar. Não conto gozar a minha vida; nem em gozá-la penso. Só quero torná-la grande, ainda que para isso tenha 

de ser o meu corpo e a (minha alma) a lenha desse fogo. Só quero torná-la de toda a humanidade; ainda que para 

isso tenha de a perder como minha. Cada vez mais assim penso. Cada vez mais ponho da essência anímica do meu 

sangue o propósito impessoal de engrandecer a pátria e contribuir para a evolução da humanidade. É a forma que 

em mim tomou o misticismo da nossa Raça.” (Fernando Pessoa, Obra Poética, 1986). 
98 “Em processo geral de programação entoativa da melodia e de estabelecimento coloquial do texto pode ser 

denominado figurativização por sugerir ao ouvinte verdadeiras cenas (ou figuras) enunciativas. Pela 

figurativização captamos a voz que fala no interior da voz que canta. Pela figurativização, ainda, o cancionista 

projeta-se na obra, vinculando o conteúdo do texto ao momento entoativo de sua execução. Aqui, imperam as leis 

de articulação linguística, de modo que compreendemos o que é dito pelos mesmos recursos utilizados no 

colóquio.” (TATIT, 2012, p. 21). 



139 

 
Não! Eu não sou do lugar dos esquecidos! 

Não sou da nação dos condenados! 

Não sou do sertão dos ofendidos! 

Você sabe bem:  

Conheço o meu lugar! 

 

(BELCHIOR, 1979, f. 6) 

 

Nesta última estrofe da canção, evidencia-se uma tomada de posição final do eu lírico 

que demarca toda a potência de resistência do discurso. Para tanto, observamos, primeiramente, 

o emprego da anáfora, recurso estilístico que está diretamente relacionado com a construção 

sintática do texto e que designa a repetição de uma palavra ou grupo de palavras no início de 

duas ou mais frases sucessivas para enfatizar o termo repetido. Nesse caso, a ênfase recai sobre 

a sucessão de negativas “Não / Nunca / Ninguém / (Nordeste / Nordeste) / Não / Não / Não” 

que denotam a capacidade de luta e enfretamento do sujeito diante daquilo que considera 

ofensivo. A força e a resiliência do eu lírico – homem comum, nordestino e cantador – se 

expandem quando, estratégica e ironicamente, nega ter sido infeliz e renegado, sendo esta mais 

uma ação criativa de denúncia contra o sistema opressivo e excludente da sociedade brasileira. 

Com isso, o autor sugere uma realidade em que as verdades precisam ser camufladas, ou ditas 

de outro modo, para que possam circular. 

Ao instituir, de forma categórica, o conceito de Nordeste como ficção e logo após negar 

também a verdadeira existência dessa região (Nordeste é uma ficção! / Nordeste nunca houve!), 

o autor lança uma nova perspectiva, trazendo à tona a visão estereotipada que, ainda hoje, ocupa 

o centro da representatividade nordestina. Segundo Durval de Albuquerque Jr., “o Nordeste, 

assim como o Brasil, não são recortes naturais, políticos ou econômicos apenas, mas, 

principalmente, construções imagético-discursivas, constelações de sentido” (Durval Munique 

de Albuquerque Jr. 1999, p. 307). Isto implica dizer que há por trás do que conhecemos vários 

apelos e constatações individuais que contribuem diretamente para a noção de um Nordeste 

inventado. Muitos artistas, escritores, intelectuais e nordestinos tratam de associar o lugar à 

condição de atraso ou subdesenvolvimento, à tristeza da seca e suas consequências, à migração 

forçada e à realidade dura dos retirantes, à simplicidade e à passividade dos sujeitos, à natureza 

agreste, tórrida e cada vez mais inabitável e desumana. Assim, a ideia principal parece apontar 

para a constituição de uma região-problema, um espaço de negação que é sempre visto em 

comparação com o Outro, com o sul do país. Essas representações, no entanto, integram um 

conjunto de formas, nomeações e descrições que envolvem os mais diversos olhares, 

interpretações e sentidos, e possibilitam a construção de uma imagem homogênea do Nordeste: 

o lugar de uma mesma identidade, uma mesma história, uma única cultura. O verso de Belchior 
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surge com o intuito de criticar deliberadamente essa ideia e evidenciar que a realidade de um 

povo marcado pela pluralidade e pela resistência, mesmo, nunca existiu.  Em entrevista a Souza 

(1976), quando questionado sobre a construção da narrativa nordestina em sua obra, o cearense 

fora taxativo ao esclarecer que buscou tratar sempre de “um nordeste verdadeiro, não um 

nordeste mítico, dos livros, que o eixo cultural Rio-São Paulo inventou para consumo próprio, 

para explorar cada vez mais as pessoas” (BELCHIOR, 1976).  

De acordo com Carlos (2007, p. 159), o verso “Nordeste nunca houve!” pode ainda 

servir de alusão ao trecho de um conhecido poema do escritor mineiro, Carlos Drummond de 

Andrade, intitulado “José”: “(...) quer ir para Minas, / Minas não há mais. / José, e agora?”99, 

que também ilustra a inacessibilidade de um lugar real, a solidão e o abandono. 

Por fim, como forma de refutar e, portanto, resistir, à imagem fictícia do Nordeste – 

onde o homem comum é visto predominantemente como um ser miserável e passivo – e ao 

discurso falaz que reforça a dominação ideológica no Brasil, o eu lírico nega pertencer ao que 

ele próprio caracterizou como sendo o “lugar dos esquecidos”, “a nação dos condenados” e o 

“sertão dos ofendidos”. Nota-se que a performance vocal ganha um pouco mais de 

agressividade, enquanto a disponibilidade do texto verbal se preenche com sinais de 

exclamação. Em curioso artigo, “Sinais de pontuação”, publicado em Notas de literatura I 

(2003 [1956]), Theodor Adorno discorre acerca dos sentidos filosóficos que embasam o uso de 

vários dos sinais de pontuação. Do sinal de exclamação, por sua vez, dirá que “se assemelha a 

um ameaçador dedo em riste”. Com base nessa premissa, identificamos uma voz que busca, 

com veemência, defender a memória de seu lugar que, contrariamente, não se resume à 

vulnerabilidade, mas, principalmente, à luta e à resistência no que se refere a qualquer tentativa 

de dominação e exclusão.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
99 A autora destaca, ainda, que o mesmo trecho de Drummond é aludido em outras duas canções do cearense: 

“Há Minas, outros destinos?” (Bahiuno, 1993). 

“(...) Minas, homens não há mais?” (Arte final, 1988). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Pensar o processo de constituição da música popular brasileira na década de 1970, como 

vimos, requer levar em consideração uma série de transformações mercadológicas, ideológicas 

e estéticas, que aconteceram no país ao final da década de 1960, e que resultaram no 

alargamento das discussões em torno de uma arte mais livre e adepta aos temas de valor social 

e participativo. Nesse ínterim, questões envolvendo a cultura nacional-popular, o 

subdesenvolvimento e as marcas deixadas pela repressão política passaram a compor as 

narrativas dos artistas da MPB que, àquela altura, eram também influenciados pelo movimento 

da canção engajada que circulava pela América Latina. 

Procuramos destacar a obra de Belchior como uma das peças fundamentais deste cenário 

à medida em que tomamos como base seu interesse na representatividade do sujeito que é 

reprimido das mais diversas formas pelos comandos do governo autoritário e, ainda, na sua 

condição de migrante nordestino que precisa se adaptar às imposições de uma sociedade 

(pós)moderna e latino-americana. Tomando sua trajetória à luz da conformação do campo da 

MPB e dos projetos da canção engajada no país, esperamos ter conseguido demonstrar as 

possíveis relações entre os conceitos de identidade, memória e melancolia de resistência 

também numa perspectiva de análise que contempla as dimensões verbais, musicais e 

performáticas de sua obra. 

Entre os sentidos dessa aproximação, identificamos a identidade que se vê imersa em 

um processo contínuo de construção e reconstrução, dadas as suas experiências de 

deslocamento e formas de readaptação. A memória é aqui vista como fenômeno intrínseco e, 

ao mesmo tempo, difuso, pois tanto evoca o ato de lembrar como a capacidade de esquecer, o 

desejo de superar e o desejo de elaborar o passado. Tal pretensão nos leva a considerar a forma 

curiosa como Belchior se refere ao tempo, mas, sempre, de modo a combater práticas de 

dominação, exclusão e de retrocesso. Nessa medida, a melancolia surge também como traço 

inarredável da experiência e se sobrepõe não apenas em palavras, mas, também, na forma como 

o artista toca e interpreta suas canções. Antes, porém, tratamos de uma melancolia que não se 

quer apática e passiva, mas pensante e resistente. Uma melancolia que, aliada ao sentimento de 

nostalgia, nos possibilita novas formas de ver o mundo, resistir às imposições e, claro, 

interpretar a obra de Antônio Carlos Belchior.  
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