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RESUMO 

Muitos dos que se debruçaram sobre a obra de Leminski o reconhecem 

enquanto um escritor que sintetizava os contrários, com exemplos que passam 

pela união de diferentes linguagens artísticas ou gêneros literários, do poema 

com a música, do popular com o erudito, do oriente com o ocidente, entre outros. 

Considerando essa variedade de elementos, neste trabalho temos por intuito 

estudar a poesia leminskiana a partir da tese de que seus poemas são 

construídos por meio de uma prática, que denominamos poética de mistura e 

rarefação, capaz de ampliar em intensidade e extensidade os efeitos de sua 

poesia. É nesse caminho de abertura do signo poético que Leminski encontra a 

sua voz, uma voz que, buscando o novo e a liberdade expressiva, alcança 

leitores variados, pois se articula com diferentes aspectos culturais, na medida 

em que traz à superfície os efeitos próprios dessa poética. Um método de 

abordagem será, por meio da análise semiótica dos poemas, vislumbrar os 

efeitos e afetos que essa poética proporciona e seus desdobramentos. Entre 

eles: a mistura dos sentidos mediada pela sinestesia; a mistura de palavras e 

seus conceitos; o rompimento das fronteiras estéticas, culturais, midiáticas e até 

mesmo filosóficas, compondo um diálogo entre diferentes mídias e visões de 

mundo; a multiplicidade de vozes e a diluição da voz autoral (produzida pela 

mistura e rarefação dos seres), permitindo maior autonomia e espontaneidade 

ao texto poético e uma subversão transformadora que se opõe aos valores de 

opressão, entre outros aspectos importantes para apreciação de seu estilo. 

Como recorte, propomos a leitura de dois livros: Caprichos e relaxos e Distraídos 

Venceremos. Obras que marcam o início e o fim de sua trajetória em vida. 

Enquanto aparato teórico dessas análises, considerando a diversidade das 

misturas leminskianas, recorremos a certa interdisciplinaridade, combinando a 

semiótica tensiva de Fontanille e Zilberberg; a semântica e a filosofia, por meio 

de autores como, Roland Barthes, tateando seu conceito de leitura prazerosa e 

impertinente; Deleuze, principalmente no que tange à mistura entre os seres e 

aos efeitos daí decorrentes, além de outros nomes que contribuem para nossa 

compreensão desse poeta, da Geração 70, que se mantém, ainda hoje, entre os 

mais populares. 

Palavras-chave: Paulo Leminski. Poesia. Poética. Mistura. Rarefação. 



 
 

ABSTRACT 

Many of those who have worked on Leminski oeuvre recognize him as a writer 

capable of synthesizing antagonisms, with examples marked by the union of 

different artistic expressions or literary genres, of poetry and music, of popular 

culture and the erudite, of the East and West, among others. Considering this 

wide range of elements, the purpose of this work is to study the Leminskian poetry 

based on the thesis that his poems are composed through a practice we term as 

poetry of mixture and rarefaction, which results in wider intensity and extensity of 

the effects of his poetry. It is on this path, opened by the poetic sign, that Leminski 

finds his voice, a voice that, in search for the new and for the expressive freedom, 

affects varied readers, due to the fact that it articulates with different cultural 

aspects as it brings to the surface the particular effects of this poetry. One of the 

methodological approaches will be through the semiotic analysis of the poems, 

observing the effects and affects provided by this poetics, as well as its 

unfoldments. Including: the mixture of the senses through synesthesia; the  

mixture of words and their concepts; the breaking of aesthetic, cultural, media 

and even philosophical boundaries, creating a dialogue between different 

platforms and worldviews; the multiplicity of voices and the diminishing of the 

author’s voice (caused by the mixture and rarefaction of beings), lending more 

autonomy and spontaneity to the poetic text and a transformative subversion in 

opposition to the oppressive values, amid other important aspects for the 

appreciation of his style. As the central of our inquiry, we propose the reading of 

two books: Caprichos e relaxos and Distraídos Venceremos. Works which 

impacted the beginning and the end of his trajectory in life. As theoretical 

apparatus, considering the diversity of Leminskian mixtures, we approach 

interdisciplinarity in a certain way, combining the tensive semiotic by Fontanille 

and Zilberberg; the semantics and the philosophy, through authors such as 

Roland Barthes, dealing with his concept of pleasant and impertinent reading; 

Deleuze, especially regarding the mixture between beings and its resulting 

effects, as well as other names that enhance our understanding of this 1970’s 

generation poet, who is still today one of its most popular names. 

Keywords: Paulo Leminski. Poetry. Poetics. Mixture. Rarefaction. 



 
 

RÉSUMÉ 

Beaucoup entre ceux qui se penchent sur l'oeuvre de Leminiski le reconnaissent 

comme un écrivain qui synthétisait les contraires, comme des exemples qui 

passent par l'union de différents langages artistiques ou genres littéraires, du 

poème avec la chanson, du populaire à l'érudit, de l'orient à l'occident, entre 

autres. Tout en considérant cette variété d'éléments, dans ce travail on a pour 

but d'étudier la poésie leminskienne ayant comme thèse la construction de ses 

poèmes grâce à une pratique qu'on dénomme poétique du mélange et 

raréfaction, capable d'augmenter en intensité et extensité les effets de sa poésie. 

C'est dans ce chemin d'ouverture du signe poétique que Leminski rencontre sa 

voix, une voix qui, à la quête du nouveau et de la liberté expressive, atteint des 

lecteurs variés, car elle se mêle des différents aspects culturels au fur et à mesure 

qu'elle fait ressurgir les effets de cette poétique elle-même. Une méthode 

d'approche sera, grâce à l'analyse sémiotique des poèmes, celle d’apercevoir les 

effets et les affections issus de cette poétique et ses dédoublements. Entre eux: 

le mélange des sens grâce à la synesthésie; le mélange de mots et leurs 

concepts; la rupture des frontières esthétiques, culturelles, médiatiques et même 

philosophiques, ce qui crée un dialogue entre différents médias et visions de 

monde; la multiplicité des voix et la dilution de l’auteur (produite par le mélange 

et la raréfaction des êtres), tout en permettant une majeur autonomie et 

spontanéité au texte poétique et une subversion transformatrice qui s'oppose aux 

valeurs de l'oppression, entre autres aspects importants pour apprécier son style. 

Comme coupure, nous proposons la lecture de deux livres: "Caprichos e 

relachos" et "Distraídos venceremos". Des œuvres qui marquent le début et la 

fin de son parcours. Comme référence théorique pour nos analyses, tout en 

considérant la diversité des mélanges leminskiens, on saisit une certaine 

interdisciplinarité pour combiner la sémiotique tensive de Fontanille et Zilberberg; 

la sémantique et la philosophie grâce à des auteurs tels que Roland Barthes, en 

côtoyant sont concept de lecture plaisante et impertinente; Deleuze, surtout en 

ce qui concerne le mélange entre les êtres et ses effets résultants en plus 

d'autres noms qui contribuent pour notre compréhension de ce poète, de la 

Génération 70, qui se maintient, jusqu'à présent, entre les plus populaires.  

Mots-clés: Paulo Leminski. Poésie. Poétique. Mélange. Raréfaction. 
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INTRODUÇÃO 

 

Os poemas de Leminski têm como uma de suas características notáveis a 

relação que mantém entre elementos muitas vezes contrastantes, o silêncio e o 

som, o tudo e o nada, ou complementares, a imagem e o som, que entram em 

sintonia para produzir os efeitos de sua poesia, dialogando com diferentes 

aspectos culturais, indo do erudito ao popular em poucas linhas. É por meio 

dessa harmonização que sua obra poética consegue alcançar um grande 

público, tendo aceitação dos mais exigentes leitores, que reconhecem suas 

qualidades artísticas, e até mesmo daqueles que a consomem pelo mero prazer 

do entretenimento. 

Leyla Perrone Moisés, em um ensaio publicado no livro Toda Poesia, de Paulo 

Leminski, intitulado “Leminski, o samurai malandro”1, chamou a atenção para 

esse aspecto do poeta que sintetizava ao mesmo tempo o rigor do samurai e o 

jogo de cintura do malandro, “Leminski é samurai em seus caprichos e malandro 

em seus relaxos” (MOISÉS, 2013, p. 298). Dentro dessa dualidade, realmente 

conseguia resultados precisos e efetivos como um corte de catana, sendo 

econômico nas palavras, porém de longo alcance semântico. Leminski era, de 

fato, esse poeta que, para muitos dos que se debruçaram sobre sua obra, 

aproximava os antagônicos. É o que nos lembra Ricardo Gessner ao dizer que 

“Leminski é conhecido por sintetizar em sua poesia elementos eruditos e 

populares” (GESSNER, 2017, p. 12). 

Essas características leminskianas são inegáveis. O que defendemos por tese, 

porém, é que Leminski encontre e desenvolva a sua própria voz por intermédio 

de uma poética de mistura e rarefação que se mantém em constância. Assim, é 

por meio desse processo combinatório de elementos vários que sua poesia 

adquiriu uma dicção própria, subversiva, musical, política, múltipla e de longa 

abrangência, capaz de dizer muito em poucas palavras, dentro de um estilo 

peculiar. Ou seja, era misturando que Leminski alcançava, com o perdão do 

paradoxo, uma prolixidade sintética, todavia, não uma prolixidade do tipo que se 

atribui aos que falam muito sem nada dizer. Pelo contrário, o poeta tinha uma 

 
1 Anteriormente publicado no jornal O Estado de São Paulo, em 27/11/83. 
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mensagem: a liberdade no uso das referências, que lhe conferia outros traços, a 

polifonia e a polissemia. E nesse caso, a síntese era somente um dos modos de 

equilibrar toda heterogeneidade dessa poética leminskiana de mistura e 

rarefação. Desse modo, mostrando o muito no pouco, sua poesia apresentava 

um caráter de novidade e prazer – dois atributos que ele tanto almejava –, pois 

produzia um acontecimento2 na linguagem, e, ao mesmo tempo, adquiria 

autonomia, sendo, ainda hoje, capaz de engajar o leitor por meio dos efeitos que 

traz à tona. Pretendemos, portanto, analisar seus poemas pela via da semiótica 

tensiva e, margeando a semiótica das paixões, buscar a maneira conforme essa 

escrita é obtida, seus efeitos, e como ela se articula com a voz subversiva e 

envolvente de sua expressão poética. 

É bom pontuar que por mistura compreendemos a utilização de diversos 

elementos, fragmentos, linguagens, culturas, pensamentos filosóficos, entre 

outros que compõem a miscelânea leminskiana. A semiótica tensiva (Zilberberg) 

e a semiótica das paixões (Greimas e Fontanille) são herdeiras da semiótica 

francesa (greimasiana), mas foi na semiótica tensiva que encontramos os 

princípios básicos para pensar melhor sobre uma poética de mistura e rarefação 

em Leminski. Principalmente a mistura, pois Fontanille e Zilberberg, em Tensão 

e Significação, reconhecem a existência de operadores semânticos 

denominados de mistura e triagem que impõem aos discursos seus respectivos 

regimes semióticos. Desses regimes tensionam-se diferentes valores 

convergentes ou divergentes. Esses campos tensivos estariam implícitos na 

sintaxe canônica greimasiana3, podendo ser aplicados ao quadrado semiótico, 

 
2 Por acontecimento queremos dizer, aproximando-nos da filosofia estoica via Deleuze e Émile 
Bréhier, o fenômeno da mistura dos corpos, cujo resultado aparente, incorporal, perceberíamos 
apenas na superfície das coisas. Há, porém, que fazer a ressalva de que Barthes, teorizando a 
linguagem, traz uma outra concepção ao entender que o acontecimento seria capaz de ser 
alterado em sua percepção, atenuando-se (ou estendendo-se) a relação com o tempo, as 
distâncias, dando, como exemplo disso, as transmissões radiofônicas, referidas “como novo 
órgão de ficção científica”, que também, por um processo de misturas entre diferentes corpos, 
“modificava o acontecimento, escrevia-o”, realizando a “fusão do signo com a sua escuta” 
(BARTHES, 2012, p. 192). 
3 Esse termo surge nas citações que fazemos de Fontanille e Zilberberg, daí a necessidade desta 
nota. Trata-se do importante conceito desenvolvido por A.J.Greimas, denominado esquema 
narrativo canônico, tentaremos resumi-lo. Para Greimas, as narrações estão fundamentadas em 
uma sintaxe narrativa básica, estruturada por um modelo constituído por quatro programas 
narrativos (PNs), cujo jogo de valores serão resumidos pelo quadrado semiótico. O esquema 
canônico se concentra nos valores investidos no objeto (O) que relacionam o sujeito de fazer 
(S1) e o sujeito de estado (S2) em papéis actanciais, estabelece-se então uma relação entre um 
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pois as forças contrárias, contraditórias e complementares também 

corresponderiam ou a um operador de triagem, que implica em um fechamento 

(valores de absoluto) ou a um operador de mistura, que pressupõe a abertura 

(valores de universo4). Esses operadores se alinham também com diferentes 

pontos de vista, acompanhando correntes de pensamento histórico, científico, 

linguístico e até mesmo político, projetando com isso uma ética tanto mais 

aristocrática ou tanto mais democrática, segundo princípios que convergem ou 

divergem para o centro de atração predominantes dos operadores de triagem ou 

de mistura. É dentro dessa lógica que Fontanille e Zilberberg propõem o seguinte 

quadro “das interações possíveis”: 

FIGURA 1: Tabela 1 

 

Fonte: FONTANILLE; ZILBERBERG, Tensão e significação, 2001, p. 53. 

 
sujeito destinador e um sujeito destinatário. O sujeito destinatário (S2) parte em busca de realizar 
os valores que lhe são destinados (por S1 – doação de competência modal) para o 
desenvolvimento da narrativa. Durante o percurso a narrativa atravessa fases denominadas 
manipulação, competência, performance e sanção. Na primeira fase, o sujeito S2 é convencido 
por um querer ou poder que ele interpreta, aceitando ou não participar do percurso, modulando 
o seu estado em um poder-fazer ou um querer-fazer. A segunda fase refere-se àquilo que o 
sujeito pode ou não fazer, considera-se então as possibilidades de ação dentro de sua 
competência, que o leva para a terceira etapa, isto é, a performance do sujeito S2 em busca dos 
valores que lhe são destinados fazer. A última fase, sanção, é o momento em que o destinador 
(S1) avalia o desempenho do sujeito destinatário, conferindo-lhe uma retribuição ou uma punição. 
Esse é o modelo básico com o qual Fontanille e Zilberberg articulam a elaboração de uma 
semiótica tensiva, todavia, no decorrer deste trabalho sobre poesia, os programas narrativos 
serão pouco aproveitados. Interessa-nos mais, no plano de uma programação discursiva, os 
efeitos que contribuem para modular o sujeito tensivo da leitura para um estado de euforia 
entusiasmada, articulado com os operadores de mistura e rarefação. 
4 A semiótica tensiva (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 45) admite, tanto no plano de 
conteúdo quanto no da expressão (ponto de vista figural), um espectro de grandezas de 
intensidade e extensidade (profundidades). No plano do conteúdo (ponto de vista figurativo) 
quanto maior a profundidade de intensidade, maior a concentração do valor de absoluto, no outro 
extremo, quanto maior a profundidade de extensidade, maior a expansão do valor de universo. 
Tais grandezas são inversamente proporcionais, equilibrando a relação tensiva. No caso da 
poética leminskiana, ao nos referirmos à extensão tônica de um signo, entenderemos que maior 
será a rarefação, uma vez que compreendemos que ela deva se afastar dos valores de absoluto 
e seguir na direção dos valores de universo. 
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Reparem que mesmo nessa tabela, tomando a segunda linha da segunda coluna 

como modelo, é visível que as relações de valores são formuladas por contrários 

(aberto-S1 <---> fechado-S2 / livre-NS2 <---> excluído NS1), contraditórios 

(aberto-S1 → excluído-NS1 / fechadoS2 → livre-NS2) e complementares 

(aberto-S1 – livre-NS2 / fechado-S2 – excluído-NS1), de acordo com o postulado 

pelo quadrado semiótico de Greimas5. Para efeito de análise da poesia 

leminskiana, devemos dizer que nos concentraremos mais nas tensões 

derivadas da mistura, operador de base, e da rarefação, operador de segunda 

ordem, por suas valências6 de intensidade e extensidade, do que em 

interpretações orientadas pelo quadrado semiótico, cujas referências aparecem 

menos. Todavia sua presença estará implícita, ainda que discretamente, em 

cada análise em que se pressuponham relações tensivas, visto que a semiótica 

das tensões e a das paixões se baseiam nos fundamentos da semiótica francesa 

para estudar as modulações do ser. Estas, por sua vez, inserem-se em um 

quadro de modalidades de base, definidas como: “saber, poder, querer, dever & 

crer”, o que Fontanille e Zilberberg reorganizam em seis modos de existência 

com seus predicados: de um lado as modalidades exógenas: dever 

(virtualizante), poder (atualizante) e fazer (realizante), do outro as endógenas: 

querer (virtualizante), saber (atualizante) e ser (realizante) (FONTANILLE; 

ZILBERBERG, 2001, p. 231). Consideremos um exemplo em que o quadrado 

 
5 Greimas propõe o seguinte: 
 
FIGURA 02: Quadrado semiótico 
 

 
FONTE: Dicionário de Semiótica, p. 365. 

 
As setas pontilhadas indicam contradição, as diagonais contrariedade e as verticais 
complementaridade. (2009, p. 365 – 366). 
6 A palavra valência é uma categoria que está ligada aos gradientes de profundidade 
classemática e da tonicidade tímica, mais especificamente, “em nome do isomorfismo entre a 
expressão e conteúdo” (FONTENILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 19), trata-se da intensidade 
(afetiva) e da extensidade (funcionalidade). 
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semiótico pode ser deduzido de uma maneira geral: a poesia leminskiana, 

conforme veremos, busca o efeito de novidade: novo S1. Seu contrário no quadro 

tensivo, então, será justamente a poesia antiga: antigo S2, incompleta pelo ideal 

de pureza, de valores negativos (de absoluto) ao ser excludente. Seu 

contraditório é dado pela assimilação de outros valores também antigos (NS2), 

mas que se tornam positivos quando se aproximam do ponto de vista de universo 

e de negação dos valores exclusivos (NS1) que refutariam qualquer articulação 

fora da tradição literária. Assim, os termos contraditórios são novamente 

assimilados (paradoxo), permitindo a complementariedade que atuará no campo 

intertextual e intersemiótico de sua obra, redistribuindo os valores mais 

coerentes e repelindo os que lhe são incoerentes, esse é o fundamento. 

Conforme entendem Jacques Fontanille e Claude Zilberberg, esses dois 

operadores (triagem e mistura) determinam também orientações éticas e a 

diferença entre elas 

vem à tona assim que as confrontamos com os modos de 
existência: (i) segundo a ética de convicção, a potencialização 
dos valores é erigida como absoluto, já que as consequências 
da ação são, de certo modo, virtualizadas e, assim, 
consideradas como “nulas e sem efeito”; (ii) segundo a ética de 
responsabilidade, a realização da ação é solidária à atualização 
dos valores. [...], a ética de convicção resgata sua incompletude 
exaltando sua pureza, enquanto a ética de responsabilidade 
deve sua completude a seu caráter misturado, ou seja, ao fato 
de assumir também o que Weber chama de lastimáveis 
consequências. Admitiremos, grosso modo, que a ética de 
convicção procede a uma triagem, enquanto a ética de 
responsabilidade pertence à mistura, na medida em que recusa 
separar a intenção das consequências que decorrem dessa 
operação (2001, p. 55, grifos do autor). 

 

Admitimos com isso que a mistura leminskiana, o que verificaremos ao longo 

desses capítulos, abarca o segundo modo de ser, solidário, pois ela é, antes de 

qualquer coisa, um compromisso de responsabilidade de Leminski com a 

linguagem poética, social e política de seu tempo, o que envolve toda a sua visão 

artística em uma ética de responsabilidade. Dentro desse ponto de vista, misturar 

se amplia à ideia de levar adiante uma poesia mais democrática, com maior 

abertura e que não admite o critério de pureza como fundamento de exclusão, 
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uma vez que não separa, por convicção, o que é e o que não é poesia ou quem 

é e quem não é poeta. 

Rarefação não é uma palavra escolhida aleatoriamente, mas encontrada no 

prefácio do livro Distraídos venceremos, fato que apresentaremos no primeiro 

capítulo. Muito mais próxima dos valores universais, veremos que a rarefação é, 

na linguagem leminskiana, além de um operador semântico, um valor a ser 

alcançado e que sua valência é de abertura expansiva. Antes de prosseguirmos, 

é bom salientar que Saussure (1973) aponta para dois planos importantes aos 

estudos linguísticos, o plano do sintagma e o plano das associações, que são os 

dois eixos fundamentais da linguagem. Próximo da fala, o eixo sintagmático 

estaria ligado às combinações possíveis para cada signo, que funcionariam por 

oposição e distinção (fala/cala). As semelhanças existentes entre os signos se 

conservariam na memória e ali fariam associações, o que configura o segundo 

plano. O cruzamento entre os eixos é o que produz os efeitos semióticos que 

esperamos encontrar. Para o eixo associativo, Barthes adota o termo 

“sistemático” (2007), pois nesse plano os signos se conformam feito um sistema, 

definição, portanto, ao mesmo tempo mais objetiva e abrangente. No sentido 

dessa envergadura, constataremos que a poesia de Leminski produz uma 

linguagem que excita as múltiplas associações conotativas e faz isso interligando 

diferentes sistemas de signos linguísticos (culturais, históricos, políticos, 

midiáticos). Essa expansão é o que interpretaremos como rarefação das 

fronteiras, sendo o seu contrário o fechamento, isto é, a densidade das fronteiras 

e, por sua vez, um isolamento dos significados denotativos. 

Consideramos desde já a relação entre a semiótica tensiva e a semiótica das 

paixões, mas é bom dizermos que no nível do conteúdo as correlações de 

passagens cognitivas e sensíveis equivalem às correlações esquemáticas, 

apontadas por Greimas e Fontanille (1993), conforme a dependência tensiva 

entre “somação e resolução” – categorias importantes empregadas por 

Fontanille e Zilberberg –, em que o primeiro é como “doação, doação de objeto 

ou doação de sentido” e o segundo “inscreve-se do lado do saber-fazer e do 

poder-fazer” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 121-122), estabelecendo-

se de acordo com uma espécie de resposta sensível. Influenciada pela mistura, 

a rarefação também se apresenta, nesse entendimento, conforme uma diluição 
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das fronteiras que restringem o afeto das linguagens, dos sentidos, das palavras, 

das visões de mundo, das relações entre oriente e ocidente, da percepção dos 

seres e das coisas, entre tantos que se avizinham e podem se equilibrar, 

dissolvidos pelo efeito da aparência7. 

Diferente do que é dito em Tensão e Significação, quando afirmam que “todo 

valor modal que aumenta em extensidade perde em intensidade, na medida em 

que fragmenta e dispersa esta última” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 

242), frisamos que não é isso o que se espera encontrar em Leminski. Nele 

perceberemos que quanto maior a intensidade de mistura, maior a extensidade 

de rarefação e seus efeitos. Para isso devemos compreender cada operador se 

articulando dentro de seu próprio campo tensivo. O que imaginamos da seguinte 

forma: 

FIGURA 03: Intensidade da mistura 

 

Assim, nesse esquema, procuramos demonstrar que quanto mais tônica a 

valência das misturas de conteúdo (político, social, cultural) e das misturas de 

expressão (palavras, elementos mórficos, mídias, linguagens) maior será a 

intensidade de mistura no poema, podendo assim ampliar a resposta afetiva. 

Do outro lado, propomos a seguinte configuração: 

Figura 04: Extensidade da rarefação 

 
7 Entendemos aparência por oposição à semelhança, aquela aproximando-se do estoicismo, esta 
do platonismo. 
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Como podemos reparar, as valências de mistura e rarefação são equivalentes: 

se a rarefação de conteúdo for mais tônica, maior a rarefação de expressão, o 

que, por sua vez, aumenta a amplitude extensiva da rarefação e permite ao 

poema desdobrar-se sobre diferentes campos semânticos. Em um sentido bem 

geral, é preciso dizer que compreendemos a mistura e a rarefação como 

operadores semânticos que modulam o modo de ser do poema, agregando 

valores de abertura dentro de um ponto de vista de universo. São operadores 

independentes, sim, mas que mantêm correspondência semântica e equilibram 

suas valências no eixo do conteúdo e da expressão por fazerem parte da poética 

de Paulo Leminski. 

Por recorte tentamos nos ater a pelo menos duas obras: Caprichos & Relaxos e 

Distraídos venceremos. A escolha por esses dois livros se deve ao fato de que 

o primeiro – coletânea de suas primeiras obras – parece ter sido o que mais lhe 

instigou a vontade de desenvolver um projeto literário próprio; o segundo (último 

do gênero publicado em vida) seria o resultado do amadurecimento de suas 

ideias, embora, é bom ressaltar, não queremos aqui uma abordagem 

cronológica, mediada por uma literatura comparada das duas obras poéticas, 

mas a comprovação da persistência de duas potências: a mistura 

(operador/valor) e a rarefação (operador/valor/projeto) conjugando uma poética. 

Lembremos sempre que o propósito desta tese não é o avançar dos estudos 

semióticos e que, embora a semiótica tensiva nos auxilie generosamente como 

lente de aumento para fundamentar o projeto estético leminskiano, o foco é a 

poesia e, assim, quando ela o exigir, utilizaremos outros recursos mais 

apropriados ao contexto da análise. 
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Os capítulos são quase independentes, porém convergem para uma mesma 

intenção: apontar e analisar as diferentes combinações que surgem na poética 

leminskiana como um sistema de signos e apreciar seus efeitos. Assim, 

enquanto aparato teórico geral para demonstrar essas misturas, recorreremos a 

algumas noções gerais da semiótica tensiva de Fontanille e Zilberberg e a 

semiótica das paixões (Greimas e Fontanille) – conforme já adiantamos – e 

muitas vezes aos próprios escritos de Leminski, suas cartas e ensaios, além de 

consultas a trabalhos acadêmicos. No caminho, nos aproximaremos também a 

certos aspectos da semiose barthesiana, especialmente no que tange à 

linguagem e ao prazer da leitura. Por fim, nos acercaremos da filosofia semântica 

deleuziana, principalmente naquilo em que dialoga com o estoicismo. Sendo um 

tema bastante flexível, variando de acordo com a natureza da mistura e da 

rarefação, cada qual demandará uma perspectiva mais adequada, que se 

conforme ao seu tipo, cabendo, às vezes, pequenas referências a outros 

pensadores, entre eles, Peirce, Émile Bréhier e Adorno, sem que elas ganhem 

demasiado espaço, o que define nosso método por uma prática interdisciplinar. 

Assim, no primeiro capítulo, “MISTURAS SENSORIAIS – VERBO-VISUAL E UM 

POUCO MAIS”, analisamos as combinações que acontecem no nível das 

sensações. Nesse ponto buscamos a maneira como a poesia de Paulo Leminski 

desenvolve suas qualidades sinestésicas, principalmente associando som e 

imagem, criando um ambiente convidativo a leitura, o que leva a aproximação 

do poeta e dos concretistas, com sua concepção verbovocovisual, além de 

contar com alguns estudos de autores que se dedicaram em interpretar a obra 

leminskiana. 

No segundo capítulo, “MISTURA DE PALAVRAS E RAREFAÇÃO”, é onde 

avaliamos o modo pelo qual Leminski mescla palavras de significados díspares, 

por meio de trocadilhos, aproximações ou neologismos, entre tantas formas de 

torná-las rarefeitas, produzindo outros sentidos em sua busca pelo novo e 

procurando aproximar seus poemas de uma perspectiva alternativa, mais 

afetiva, potencial motivador do interesse pela leitura. Nesse tópico encontramos 

amparo nos escritos de Solange Rebuzzi, Elizabeth Rocha Leite ou mesmo do 

próprio Leminski (ensaios e cartas), além da percepção barthesiana sobre o 

prazer da leitura. 
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Chegando ao terceiro capítulo, “MISTURA E RAREFAÇÃO: PELAS MÍDIAS E 

LINGUAGENS ARTÍSTICAS”, consideramos o diálogo de Leminski com 

diversificados meios e linguagens, cuidando de demonstrar como a poética 

leminskiana conseguiu romper os limites de sua própria estrutura ao criar laços 

com variadas formas artísticas, tais quais a música, o cinema, etc. Nesse ponto, 

contamos também com outros textos teóricos (Gessner, Sandmann...) e breves 

referências a Roland Barthes, motivadas ora em torno do prazer da leitura ou da 

estrutura da linguagem, além de alguns apontamentos sobre o artista, feitos por 

Toninho Vaz, seu biógrafo e amigo. 

Rumo ao quarto capítulo, “MISTURA CULTURAL: A RAREFAÇÃO DAS 

FRONTEIRAS”, o foco será a aproximação que Leminski faz de diferentes 

mundos, rompendo as barreiras territoriais, envolvendo diversas culturas, 

entendidas de uma forma micro (rock, cinema, fotografia) e macro 

(intercontinentais), passando por variados ambientes, sempre em busca do 

aperfeiçoamento de seu estilo próprio. Nesse tópico foram úteis as pesquisas de 

Charles A. Perrone. 

No quinto capítulo, “MISTURAS E RAREFAÇÕES: ENTRE FRAGMENTOS E 

PERSPECTIVAS”, procuramos analisar como Leminski produz poemas 

multifacetados que apontam para diferentes caminhos através desse recurso da 

fragmentação. Nesse ponto é importante notar que o poeta se aproxima de 

certas discussões acerca do sujeito e da realidade, o que será explorado. Tal 

qual os demais capítulos, este dialogará um pouco com outros trabalhos acerca 

de Leminski e passará também, ligeiramente, por um viés barthesiano, estoico 

ou deleuziano. 

Avançamos até o sexto capítulo, “MISTURA DOS SERES E RAREFAÇÃO.” Nele 

o teor filosófico adquire maior relevância para as análises, todavia, tentando ao 

máximo evitar a preponderância desse discurso em detrimento dos aspectos 

literários. O intuito é mostrar, na produção da poesia leminskiana, que, quando 

há mistura dos corpos, as coisas e os seres se tornam rarefeitos, dando maior 

dimensão para uma recepção prazerosa. Assim, para melhor compreensão 

desses efeitos, nos apoiamos, quando necessário, no filósofo Gilles Deleuze, 

utilizando de suas ideias como suporte ao pensamento literário, pois as misturas 

têm um papel relevante na obra filosófica deleuzeana.  
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Cabe aqui uma necessária digressão introdutória. Sabemos que em A Lógica do 

Sentido, Deleuze parte de uma perspectiva estoica para melhor alcance dos 

acontecimentos incorporais e faz suas relações com a obra de Lewis Carroll 

(2009), com seus diferentes jogos de sentido, seu não-senso, paradoxos e 

palavras-valises. Na concepção dos estoicos – que estabelece uma ruptura com 

a escola peripatética e com o platonismo, que viam no corpo e na Ideia uma 

relação de causa e efeito –, os corpos se relacionavam somente entre si, 

compondo, nesse movimento, uma realidade paradoxal. Nela os incorporais 

surgiam feito uma espécie de “consequência”8, porém depreendida dessa 

relação, esse efeito era compreendido conforme um acontecimento. Com isso, 

os estoicos “identificam” uma espécie de não-ser inseparável do corpo, porém 

despossuidora de uma essência fundamental. Por outro lado, para Platão e 

Aristóteles, “o que chama a atenção em um ser é, primeiramente, o elemento 

pelo qual ele se assemelha aos outros seres e que permite classificá-lo” 

(BRÉHIER, 2012, p. 20). Tentando um discernimento dos estoicos, de forma 

muito resumida, tais acontecimentos são incorporais por não sofrerem as 

mesmas limitações dos corporais. Enquanto estes corpos eram vistos, não só 

como as coisas materiais mas também por suas qualidades, os incorporais eram 

entendidos por serem efeitos da expansão do limite de outros corpos, de suas 

misturas, cujos resultados transpareceriam na linguagem. 

Por não possuírem uma essência, esses incorporais são negados por Platão e, 

ao mesmo tempo, por não constituírem o ser, forçam os estoicos a aceitar a 

existência do não-ser. O que o platonismo considerou um equívoco, serviu de 

base para um moralismo que destituiu da linguagem sua capacidade de reflexão 

sobre os simulacros. Para Deleuze (2009), tanto os estoicos quanto Carroll 

vislumbram um tipo de acontecimento que pode ser expresso na linguagem, pois 

é em seus efeitos, onde toda a identidade se perde, que os nomes, substantivos 

e adjetivos se fundem, se misturam, arrastados pelos verbos, representantes 

linguísticos dos acontecimentos puros, desencadeando os efeitos de superfície, 

regidos pela aparência (estoica), não pela semelhança (platônica). Verifica-se, 

 
8 Marcamos as aspas, pois, na verdade, pelo nosso entendimento, o corporal e o incorporal eram 
vistos como inseparáveis, envolvidos em um mesmo acontecimento. A palavra consequência 
seria, talvez, fruto dessa dificuldade de compreensão menos mecanicista que subverta a noção 
de causa e efeito. 
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nos capítulos finais, que em certos poemas de Leminski, esses efeitos são 

obtidos sob o signo dessa mesma aparência, trazidos à tona, por meio desse 

processo de mistura que expande os limites do corpo “Lugar onde se faz / o que 

já foi feito, / branco da página, soma de todos os textos”, sinalizando que a ação 

de “fazer” (faz/feito) não abrangeria uma, duas, mas múltiplas possibilidades na 

superfície do texto. Assim, como se retiradas do “fundo do corpo” que é a 

estrutura da linguagem, os substantivos “branco” e “página” se confundem, por 

um jogo de aparências, em um mesmo movimento de “todos os textos”. Portanto, 

há uma via de leitura da mistura leminskiana que, sob certo ângulo, parece 

tangenciar o domínio semântico do pensamento estoico, o que nos será mais 

proveitoso, principalmente, a partir do último capítulo e das análises finais. A 

procura por essa relação encontra maior relevância quando retomamos esse 

pensamento de Deleuze: 

O que há nos corpos, na profundidade dos corpos, são misturas: 
um corpo penetra o outro e coexiste com ele em todas as suas 
partes, como a gota de vinho no mar ou o fogo no ferro. Um 
corpo se retira de outro, como o líquido de um vaso. As misturas 
em geral determinam estado de coisas quantitativos e 
qualitativos: as dimensões de um conjunto ou o vermelho do 
ferro, o verde de uma árvore. Mas o que queremos dizer por 
“crescer”, “diminuir”, “avermelhar”, “verdejar”, “cortar”, “ser 
cortado” etc; é de uma outra natureza: não mais estados de 
coisas ou misturas no fundo dos corpos, mas acontecimentos 
incorporais na superfície, que resultam dessas misturas. 
(DELEUZE, 2009, p. 6-7). 

 

Dentro dessa ótica estoica, Deleuze vê a separação entre as misturas corporais 

dos acontecimentos incorporais. As misturas acontecem “na profundidade dos 

corpos” que coexistem, se penetram, trazendo à superfície o seu efeito. Este 

efeito é o resultado do primeiro acontecimento (mistura/intensidade) que se 

desdobra em outros acontecimentos, os chamados incorporais 

(rarefação/extensidade). Assim, os incorporais estão bem representados pela 

linguagem, pois são de outra natureza, distinta das coisas. 

O filósofo Émile Bréhier alega que, segundo Sexto Empírico, seriam quatro os 

incorporais: o exprimível, o tempo, o lugar e o vazio (BRÉHIER, 2012, p. 15). 

São essas forças, se é que podemos assim determiná-las, que atuariam no limite 

da superfície. Considerando o exprimível em sua relação com a linguagem, os 
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verbos seriam os bons exemplos desses efeitos incorpóreos, visto que a 

expressão de ações como “crescer”, “diminuir”, “avermelhar”, ou até mesmo 

“escrever”, não se prendem às condições corpóreas, embora sejam resultados 

de suas misturas, o que elas revelam são o próprio acontecimento, “de outra 

natureza”, de acordo com o que afirma Deleuze (2009). Por sua vez, os 

substantivos atuam consoante uma espécie de simuladores desse “estado de 

coisas”, pairando no espaço de um quase ser.  

Acreditamos que Leminski, “kamiquase”, jogue com esse “quase” quando lida 

com a materialidade da linguagem, pois desconstruindo-a, fragmentando-a, está 

desarticulando a palavra para revelar o seu estado de coisa e, só então, extrair 

dela o seu efeito, diluidor, rarefeito, que mais se aproxima da aparência que da 

semelhança, dois valores que ele tensiona semanticamente. Daí a convergência 

entre os dois autores, pois assim como Deleuze enxerga na dialética platônica 

uma força de exclusão – que reprime o simulacro com toda a problematização 

da realidade que isso envolveria – em nome de um mundo das Ideias, 

fundamentado na imagem e semelhança, Leminski faz emergir o simulacro, 

devolvendo-o à linguagem poética, permitindo o vislumbre da realidade sob outra 

perspectiva afetiva. 

Por fim, retornando à sequência do planejamento desta tese, nas ANÁLISES DE 

POEMAS, propomos a leitura de dois poemas de Paulo Leminski, um de 

Caprichos & Relaxos, outro de Distraídos venceremos, procurando relacionar o 

que foi apresentado ao escopo das análises, concentrando-nos nessa poética 

de mistura e rarefação e em suas particularidades, cientes, todavia, de que um 

poema, enquanto amostra, nem sempre se submete a todo o espectro das 

misturas e rarefações exibido em todo o trabalho, assim como um único poema 

não demonstrará todas as caraterísticas manifestadas em um período 

determinado, seja ele o Barroco, o Simbolismo ou, entre outros, a Geração 70. 

É importante salientar que nos capítulos a seguir realizamos análises ora mais 

focadas no eixo sintagmático, a partir daí estendendo-se a associações e 

interpretações, ora mais centradas no eixo paradigmático e seus 

desdobramentos para outros universos significativos e sistemas sígnicos. 

Conscientes de que em todos os casos é impossível manter puramente isolados 

um dos eixos, não insistimos em rigorosa distinção entre um momento e outro 
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das apreciações. Contudo, nos pareceu pertinente direcionar um esforço para 

as estruturas significantes do plano de expressão (fragmentos de palavras, 

rimas, aliterações, repetições, trocadilhos, sistemas significantes...) e outro para 

as estruturas significativas do plano de conteúdo (significados, associações, 

sistemas de significações políticos, culturais, intersemioses), conforme a 

necessidade, mas procurando desenvolver gradualmente para cada poema os 

diferentes efeitos semânticos da poética leminskiana que queremos contemplar. 

Retornemos agora ao poeta. Nascido em Curitiba, Paraná, em 24 de agosto de 

1944, Leminski era filho de pai polaco e mãe negra (com descendência 

indígena), formando assim um mosaico étnico do qual ele se orgulhava, dizendo-

se um “mestiço curitibano” de “composição original tipo Gilberto Freyre” (MELO, 

1999, p.259). Suas misturas compunham seu sentido de brasilidade – mas é 

bom levarmos em conta que se trata de uma visão de época que não levantava 

as mesmas questões atuais sobre identidade cultural e lugar de fala –, por isso, 

ele se percebia como um ser indefinido, brasileiro, curitibano, polaco “baiano 

convertido”. 

Além de poeta e intelectual, sabemos que Leminski foi seminarista, período em 

que, entre monges beneditinos, teve a oportunidade de estudar latim, grego e 

hebraico, o que lhe serviu para aprofundar sua erudição clássica e medieva. 

Professor de cursinho, publicitário, jornalista e faixa preta de Judô – dizem que 

teria dado aula dessa arte marcial –, tradutor, biógrafo, contista, romancista e 

poeta, esse misto de atividades certamente indica sua natural versatilidade e 

uma visão de mundo aberta a diversificadas experiências, o que o levou a 

produzir uma poesia que subverte os diferentes limites formais, culturais, 

ideológicos e estéticos. 

Leminski participou, em agosto de 1963, da “Semana Nacional da Poesia de 

Vanguarda”, que acontecia em Belo Horizonte, sob o incentivo da Universidade 

Federal de Minas Gerais. Foi lá, ao lado de poetas, críticos e intelectuais, como 

Augusto e Haroldo de Campos, Benedito Nunes, Roberto Pontual, Affonso Ávila, 

Décio Pignatari, Luiz Costa Lima, entre outros, que ele assinou o comunicado 

conclusivo desse encontro. O documento firmava o compromisso da “Semana” 

de criar uma linguagem nova e autenticamente brasileira. 
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Após esse evento o poeta curitibano, ainda com seus 18 ou 19 anos, estreitaria 

o contato com os concretistas, o que possibilitou que nas edições 4 e 5 da revista 

Invenção, projeto liderado por Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari 

para disseminar o movimento Concretista, Leminski lançasse, em 1964, cinco de 

seus primeiros poemas – que foram republicados mais tarde em seu livro 

Caprichos & Relaxos. A quarta edição dessa revista traz um texto de Luis Ângelo 

Pinto e Décio Pignatari, “Nova linguagem e nova poesia”, nele encontramos o 

ideal do Concretismo: 

Daí a idéia de uma linguagem em que a forma dos signos seja 
projetada de modo a condicionar a sintaxe, dando margem a 
novas possibilidades de comunicação. 

Para isso, é necessário que o conjunto de signos (e os próprios 
signos) seja dinâmico, isto é, maleável, podendo se transformar 
de acordo com as necessidades de cada texto (PINTO; 
PIGNATARI, 1975, p. 160). 

 

Amparando-se na teoria de Charles Peirce, eles entendem por linguagem 

qualquer conjunto de signos e o modo de usá-los, relacioná-los entre si (sintaxe) 

e com referentes (semântica) por algum intérprete (pragmática) (PINTO, 

PIGNATARI, 1975, p. 159). Estruturada no idioma pátrio, a poesia tenderia às 

suas limitações sintáticas e semânticas, assim, para se tornar dinâmica, 

precisaria se apoiar em uma linguagem nova, com características próprias que 

se adequassem à realidade comunicativa e é nesse sentido que o poeta era visto 

como um “designer”, pois sabia, conforme dizem no mesmo texto, que “qualquer 

objeto deve ser projetado e construído de acordo com as necessidades ou 

funções a que vai atender ou servir” (PINTO, PIGNATARI, 1975, p. 159). E se o 

belo, ainda segundo Luis Ângelo Pinto e Décio Pignatari, segue padrões já 

estabelecidos, o intérprete não encontraria a beleza da poesia concreta 

procurando por um eidos pré-determinado, o que resultaria em um esforço 

pragmático para decodificar o poema a partir de suas chaves de leitura. Dessa 

forma a poesia emparelharia com a língua naquilo que ela tem de irredutível e 

intraduzível, adquirindo autonomia. 

Essa nova percepção estética certamente contribuiu para que Leminski 

desenvolvesse suas próprias ideias, como a abolição das referências, tentando, 

desde então, visto que o curitibano estava sempre teorizando sobre sua obra, 
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levar ao público algo de novo, rompendo com padrões estabelecidos e 

adaptando-se, ao propor uma poesia flexível e acessível, às necessidades de 

sua época. Essas ideias, porém, já aparecem durante a fase que culminou em 

Caprichos & Relaxos, quando ainda sobre grande influência dos concretistas. É 

o que transparece o título “Não fosse isso era menos. Não fosse tanto era 

quase.” em que o quase sugere esse lugar indefinível em que se encontrava a 

sua poesia. 

Segundo Regis Bonvicino, poeta e amigo com quem Leminski trocou cartas, 

“Leminski não pode ser recepcionado (como tem sido) como um ‘ficcionista’ – 

difícil – e como um autor de haicais e peças curtas. Mas sim como o ‘poeta das 

fronteiras’” (BONVICINO,1999, p. 9). O “poeta das fronteiras” no sentido em que 

buscava romper todos os limites para cumprir, em qualquer projeto artístico, o 

que predizia em suas palavras: “não quero uma forma pura, quero um híbrido, 

um mutante” (LEMINSKI, 1999, p.142). Se Deleuze e Barthes estão certos 

quando dizem, respectivamente, “É a linguagem que fixa os limites” (DELEUZE, 

2009, p. 2) e “A linguagem é um objeto de censura muito mais importante, talvez, 

que todos os outros” (BARTHES, 2012 p. 47), Leminski, ao ampliar seus 

resultados mediado pelas misturas e rarefações, buscava ultrapassar tais 

limitações. Essa poesia híbrida que ele propõe nasce de todas as misturas que 

o habitam e alimentam suas concepções sobre o que era ser poeta. Assim, dizia 

em carta a Régis: 

Eu já te disse / PARA SER POETA / TEM QUE SER MAIS QUE 
POETA / v. tem que ser um monte de outras coisa mais / senão 
daonde? v. vai acabar fazendo literatura de literatura / v. tem que 
esculhambar mais pintar mais por fora das molduras / 
EXISTENCIALMENTE / esculhambe-se vire-se altere dê 
alteração / considere a possibilidade de ir pro japão / rejeite o 
projeto de felicidade q a sociedade propõe (LEMINSKI, 1999, p. 
52, grifos do autor). 

 

Ser mais que poeta, ser um monte de outras coisas, esculhambar-se, ir para o 

Japão, rejeitar projetos de felicidade adquirem um valor de abertura no ponto de 

vista criativo e uma ética de responsabilidade “para ser poeta”. Essa gama de 

orientações daria o tom da poesia leminskiana para não fazer “literatura de 

literatura”. Portanto, para ir além da mesmice tradicional e encontrar um estilo 

próprio entre aqueles que também propuseram algo de novo para a poesia – 
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modernistas, concretistas –, seria preciso misturar, romper fronteiras e “pintar 

fora da moldura”. Por isso, Leminski tirava lições de variados gêneros artísticos 

e dizia: “a música popular é a escola / o cartum é a escola” (LEMINSKI, 2017, p. 

45), assim se embrenhava entre outros artistas e se infiltrava em diferentes 

saberes, descobrindo e compartilhando outros prazeres estéticos. 

Tratando de mistura e rarefação é importante acrescentar que para a semiótica 

tensiva: 

A análise de valor requer, por conseguinte, (i) ao menos dois 
gradientes que, na medida em que são orientados, funcionam 
para o sujeito da enunciação como profundidades e (ii) em cada 
uma dessas profundidades, uma variação que é provavelmente 
identificável a uma variação de intensidade ou de extensidade, 
ou, para manter o isomorfirmo entre a expressão e o conteúdo, 
a uma variação de tonicidade (FONTANILLE; ZILBERBERG, 
2001, p.21). 

 

Certamente essas variações são valências que podem ser aplicáveis às análises 

e por vezes retomaremos a tais noções. De início podemos dizer que muito disso 

se aproxima até mesmo dos títulos de suas duas obras que serão aqui mais 

abordadas, Caprichos & Relaxos e Distraídos venceremos, onde já percebemos 

essas variações de intensidade e extensidade. Por “capricho”, recorrendo ao 

Dicionário Houaiss, encontramos as seguintes acepções 1. “vontade repentina, 

sem justificativa”, 2. “mudança súbita de comportamento”. Isto é, o poeta não 

esconde sua vontade, seu desejo pela mudança, mas que se justifica pela busca 

de algo novo na poesia, o que amplia a valência de intensidade da mistura de 

seus poemas. Achamos ainda 3. “falta de constância, de regularidade”, como se 

a própria palavra, dentro do contexto da poética leminskiana, expressasse uma 

antítese aos poetas formais, principalmente em consideração ao ponto de vista 

excludente da triagem frente a diversidade da mistura. Temos na acepção 6. 

“Composição leve e despretensiosa”, o que, se levarmos em conta que Leminski 

procurava oferecer ao público uma poesia acessível, compõe no mesmo 

vocábulo esse emaranhado de ideias condizentes com uma estética da mistura, 

mas com uma valência extensiva, que não se retrai em um academicismo. 

“Relaxo”, por sua vez, traz as seguintes concepções, 1. “Frouxo, bambo, 

relaxado”, estabelecendo um paradoxo com o sentido do adjetivo caprichoso 

(com esmero) – que remete ao primeiro livro –, criando uma tensão que equilibra 
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a mistura leminskiana quando se torna um “discurso em verso” – a segunda 

acepção de “relaxo” no Houaiss – despretensioso, mas com apuro técnico. 

Assim, se o capricho é uma potência de intensidade de mistura em seus versos, 

o relaxo é a potência expansiva, ou seja, uma força que estimula a rarefação 

pretendida em Distraídos venceremos para alcançar seu objetivo, previamente 

existente, de “abolição (não da realidade, evidentemente) da referência” 

(LEMINSKI, 1987, p. 7). 

Desse modo, a vitória pela distração é obtida pela mesma combinação, pois se 

vencer passa uma ideia de força combativa, distrair, é fingir desinteresse, 

malandragem necessária para avançar sem que o inimigo se aperceba, 

confundindo-se em seu ambiente para “despretensiosamente” conquistar, com 

o verso rarefeito, a extensidade da liberdade poética e da liberdade política, 

ocupando os espaços dominados pela alienante cultura de massa. 

Em seu pequeno ensaio “Inutensílio”, Leminski demonstra saber bem quem era 

o inimigo. No capítulo intitulado “a ditadura da utilidade”, ele afirma: 

A burguesia criou um universo onde todo gesto tem que ser útil. 
Tudo tem que ter um para quê, desde que os mercadores, com 
a Revolução Mercantil, Francesa e Industrial, substituíram no 
poder aquela nobreza cultivadora de inúteis heráldicas, pompas 
não rentáveis e ostentosas cerimônias intransitivas. Parecia 
coisa de índio. Ou de negro. O pragmatismo de empresários, 
vendedores e compradores mete preço em cima de tudo. Porque 
tudo tem que dar lucro (LEMINSKI, 2012, p. 85). 

 

Se o inimigo – o pensamento burguês que estabelecia que toda a ação deveria 

objetivar o lucro – delimitava fronteiras com sua ideologia utilitarista e alienante, 

criando um padrão de consumo para cada gesto humano, colocando preço em 

tudo, a poesia deveria ser o seu contrário. E para fazer frente ao que estava 

posto, ela deveria estar “Além da utilidade”, conforme prega o título do segundo 

capítulo do mesmo ensaio, em que se diz: “A poesia é o princípio do prazer no 

uso da linguagem. E os poderes deste mundo não suportam o prazer” 

(LEMINSKI, 2012, p. 86), por isso, caberia à poesia chegar aos consumidores 

pelo mesmo trajeto, usando as mesmas técnicas, todavia, como um “inutensílio”, 

levando ao público o lucro do prazer artístico.  
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Esse prazer leminskiano está tanto na mistura (desejante), pois por meio dela 

seria possível romper as fronteiras que aceitamos de forma passiva, quanto na 

rarefação que, diluidora, seria um caminho para facilitar o fluxo poético para que, 

de modo distraído, possa subverter até mesmo os consumidores de arte, 

fazendo-os notar que há deleite no ato contemplativo e por intermédio de uma 

recepção relaxada levá-los, quem sabe, à reflexão de seu próprio 

comportamento de consumo. Considerando que Roland Barthes via dois traços 

fundamentais da leitura desejante (BARTHES, 2012), o primeiro associado a 

uma espécie de fuga da realidade (podemos dizer das coisas ditas úteis e do 

autoritarismo), um isolamento no imaginário (esse “inutensílio” poético) e o 

segundo ligado propriamente à combinação das emoções – “todas as emoções 

do corpo estão presentes” (BARTHES, 2012, 38) –, nos caberia, então, dizer que 

a poética leminskiana de mistura e rarefação afetaria diretamente esses dois 

princípios e por isso seria capaz de despertar paixões. 

É notório que Leminski também absorveu muito dos modernistas. A postura de 

rompimento com o passado tem sua fonte inaugural naquilo que a geração de 

1922, inspirados ainda assim numa arte de vanguarda europeia, primeiro 

buscou, um novo grito de independência entre a arte brasileira e sua herança 

colonialista-romântica. Por conseguinte, dada a sua extrema capacidade de 

leitura e observação de mundo, o curitibano estaria na esteira dos anseios 

antropofágicos idealizados por Oswald de Andrade, Mário de Andrade, entre 

outros dos pioneiros da Semana de Arte moderna. Por consequência disso, 

afirmava, a “poesia dos anos 1970 é uma antropofagia. Uma devoração de todos 

os materiais imediatamente disponíveis” (LEMINSKI, 2012, p. 72) e, nesse 

sentido, o próprio conceito de poesia atravessaria, em “Limites ao léu”, publicado 

no livro póstumo, La vie em close, uma série de tantos outros poetas e opiniões 

que contribuem para a somação de valores e resoluções afetivas: 

POESIA: "words set to music" (Dante 
via Pound), "uma viagem ao 
desconhecido" (Maiakovski), "cernes e 
medulas" (Ezra Pound), "a fala do 
infalável" (Goethe), "linguagem 
voltada para a sua própria 
materialidade" (Jakobson), 
"permanente hesitação entre som 
e sentido" (Paul Valery), "fundação do 
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ser mediante a palavra" (Heidegger), 
"a religião original da humanidade" 
(Novalis), "as melhores palavras na 
melhor ordem" (Coleridge), "emoção 
relembrada na tranquilidade" 
(Wordsworth), "ciência e paixão" 
(Alfred de Vigny), "se faz com 
palavras, não com ideias" 
(Ricardo Reis/Fernando Pessoa), "um 
fingimento deveras" (Fernando 
Pessoa), "criticism of life" (Mattew 
Arnold), "palavra-coisa" (Sartre), 
"linguagem em estado de pureza 
selvagem" (Octávio Paz), "poetry is to 
inspire" (Bob Dylan), "design de 
linguagem" (Decio Pignatari), "lo 
imposible hecho posible" (Garcia 
Lorca), "aquilo que se perde na 
tradução" (Robert Frost), "a liberdade 
da minha linguagem" (Paulo 
Leminski)... (LEMISNKI, 1995, p. 10). 

 

Assim, misturando definições de poesia feitas por diferentes artistas e 

pensadores – dos quais destacamos Roman Jakobson, “linguagem voltada para 

a sua própria materialidade”; Sartre, “palavra-coisa”; Décio Pignatari, “design de 

linguagem” –, Leminski inicia com Dante (via Pound), poeta, tensiona filósofos 

díspares, como Heidegger e Sartre, toca o poeta-músico estadunidenses, Bob 

Dylan, para finalizar em si mesmo, para quem a poesia é “a liberdade da minha 

linguagem”. Desse modo, colocando sua concepção ao lado de personalidades 

que também pensaram a poesia, o poeta curitibano encontra na prática criativa 

a necessidade de reflexão, todavia o faz com um anseio antropofágico 

oswaldiano, gatilho para seu exercício de complementaridade. 

Em seu ensaio, “Teses e tesões”, Leminski fazia crítica aos muitos poetas que 

ele viu transformarem-se em professores, teóricos e críticos literários que “ficam 

no bem bom da análise, enquanto a gente aqui nas agruras das sínteses”. Com 

isso, o poeta demonstrava ter consciência de que havia uma “necessidade de 

reflexão” (LEMINSKI, 2012, p. 17) no próprio exercício literário para descobrir os 

limites da poesia, explorando contrários e contraditórios. E fazia isso utilizando 

o poder semântico das palavras, transformando poemas em símbolos de sua 

luta para experimentar o novo e a liberdade poética. 
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Marcante também é a impressão dos tropicalistas na lira leminskiana. No mesmo 

empenho antropofágico, artistas de sua época, músicos como Caetano Veloso, 

Gilberto Gil, Itamar Assumpção, Tom Zé – que lhe tinham recíproca admiração 

–, incrementavam a MPB com influências norte americanas, introduzindo as 

guitarras elétricas e o rock and roll em letras que faziam críticas ao contexto 

político de então por meio de canções poéticas e politizadas. Na mesma fornada, 

Leminski também se enveredaria pela música, criando poemas-canções, faria 

participação em algumas bandas, como A Chave e Blindagem, e misturaria 

música e poesia da melhor forma que sabia: irônico, divertido, político e com 

muita musicalidade em seus versos, conforme também pretendemos salientar, 

com mais dedicação, no capítulo 3. 

Podemos dizer que Leminski foi um dos que mais intensamente misturou 

elementos contraditórios e se misturou em cenários díspares para expandir os 

efeitos de sua poesia. Não é à toa que Wisnik nos recorda que o poeta 

“descolado dos protocolos da literatura convencional” se referia a si mesmo 

“através de um jogo de rótulos contrários” como “punk parnasiano”, “dadaísta 

clássico”, “paroquiano cósmico” (WISNIK, 2013, p. 385-386). Sua voz múltipla se 

encontrava não só na síntese mas também nas misturas e rarefações, que 

compõem, aqui, o evento principal de sua poesia. Assim, enquanto objetivo 

específico, esta tese é uma tentativa de encontrar em Leminski algo de sua 

própria voz, o que percebemos naquilo que chamamos aqui de poética de 

mistura e rarefação. Os objetivos gerais atravessam o interesse pela estrutura 

desses poemas; perpassam as reflexões acerca de seu modo de atuar; 

intencionam mostrar a presença do operador de mistura com seus valores de 

universo e a concepção da rarefação funcionando como um tipo de operador de 

segunda ordem que contribui para expansão dos sentidos. Procuramos também 

os desdobramentos dessa poética, seus efeitos, os recursos que ela emprega a 

fim de provocar modulações de um estado de aforia ou disforia para uma euforia 

apaixonada dos sentidos, além de suas relações intermidiáticas e 

intersemióticas que alcançam uma gama de campos semânticos. 
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1. MISTURAS SENSORIAIS – VERBO-VISUAL E UM POUCO MAIS 

 

Uma das estratégias de Leminski para melhor envolver o leitor é o estímulo dos 

sentidos visuais e auditivos. Era comum em seu estilo, verificaremos aqui, que 

recursos de imagem e som fossem amplamente explorados de forma 

equilibrada, sim, mas com o intuito de alcançar um grande público, tentando 

remover o leitor de seu estado de apatia. Essa mistura de somação intensa se 

dava quase sempre de maneira sintética, poemas rápidos, como se ele quisesse, 

realmente, estimular a recepção, enquanto a rarefação acontecia por meio da 

desconstrução da forma rígida para facilitar o caminho da poesia ao leitor, 

tornando a extensão de seus efeitos perceptíveis no nível das resoluções 

afetivas, levando em conta, evidentemente, o horizonte de expectativas de cada 

um.  

Interessado na arte de vanguarda, o poeta sabia que sua geração fora por ela 

fortemente estimulada. Chegou a dizer, em um de seus ensaios, que “da poesia 

de vanguarda a dos anos 1970 incorporou a brevidade e a síntese” (LEMISNKI, 

2012, p. 62), certamente traços que ele soube manejar. Mas havia uma 

diferença. Para ele, síntese e brevidade não eram a mesma coisa, pois afirmava: 

“há longos poemas sintéticos e certos haicais prolixos” (2012, p. 62), Leminski, 

por sua vez, procurava esse muito poético em poucas palavras, algo que 

constituía, de certo modo, um dos aspectos de sua rarefação: condensar9 o 

muito no pouco, o que contribuirá para certa euforia dos sentidos tendo em vista 

um aprimoramento de uma recepção passional. 

Inicialmente adepto da poesia concreta, por influência direta dos “patriarcas”10, 

idealizadores do Concretismo, Leminski aliava constantemente elementos 

verbo-visuais em sua obra. Aspecto que percebemos no poema abaixo, retirado 

de Caprichos & Relaxos: 

 
9 Levando em conta que a palavra “condensar” tem, duplamente, o sentido de tornar denso, 
engrossar e, ao mesmo tempo, de tornar líquido ou vapor, conforme o Dicionário Houaiss ensina, 
usamos, portanto, “condensar”, considerando essa dupla transformação que o vocábulo sugere. 
10 Em suas cartas Leminski se referia aos irmãos Campos (Augusto e Haroldo) e Décio Pignatari, 
poetas que encabeçaram o Movimento Concreto como “os patriarcas”. 
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(LEMINSKI, 1983, p. 128). 

 

No entanto, nesse poema conciso e carregado de erotismo, podemos conferir 

que a rarefação se estende em um jogo articulado por, pelo menos, três sentidos 

(não dois): o tato, estimulado pelas palavras “impressão”, “corpo” e “mexeu”; a 

visão, sugerida tanto pela imagem mental do corpo que causa uma impressão 

eufórica no eu lírico – o que carrega esta palavra com um duplo sentido 

(impressão do toque e do olhar) –, quanto pela tipologia da palavra “mexeu”, 

visivelmente mexida, ampliando a sensação erótica que a pessoa observada 

despertaria no eu lírico, conotando o desejo que lhe é provocado, a paixão. 

Somado, temos a combinação de consoantes fortes, no primeiro e segundo 

versos, como /p/ /d/ /t/ /c/, marcando o impacto dessa visão, finalizando com uma 

labial /m/, o que, por sua vez, remete aos movimentos dos lábios (parte erógena). 

Isso sugere o aumento do desejo que o corpo do outro lhe provoca, o que é 

reforçado na sequência do último verso, pois a palavra “meu” tem sonoridade 

semelhante a “mexeu”, uma vez que esta inicia com a mesma labial, e possui, 

dispersa em seu interior, as letras da palavra “meu”, demonstrando para uma 

leitura sensibilizada – e a leitura, dirá Barthes, é condutora do desejo (BARTHES, 

2012) – que a primeira pessoa é totalmente tomada pelas sensações que a 

acomete: misturar-se é um desejo forte. É como se um corpo ultrapassasse a 

fronteira do outro, envolvidos pelo acontecimento verbal11 que rompe a inércia 

apática do repouso e gera o movimento atrativo das paixões. 

Como vimos, na introdução, a semiótica tensiva reconhece dois processos, o de 

triagem e o de mistura, o primeiro constitui valores absolutos e tende às 

valências de exclusão e fechamento, o segundo, constitui valores universais que 

se aproximam das valências de abertura e liberdade. Tomando um estudo sobre 

a obra de Hesíodo, Teogonia, encontramos que Taa Torrano descreve Eros 

como um dos três ou quatro12 deuses primordiais, ao lado de Terra, Caos e 

 
11 Embora o texto aponte essa noção previamente, ela será melhor explorada nos capítulos finais. 
12 Segundo o autor, não há concordância acerca de Tártaro devido às variações dos versos 
hesiódicos (TORRANO, 2015, p. 39). 
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Tártaro (2015, p. 39), devido a sua importância na construção do repertório 

grego, ele está associado a um modelo clássico de poesia. Devido à extensão 

semântica, resultado da valência de abertura, podemos notar a presença de Eros 

disfarçado enquanto força motivadora desse poema em particular, contudo, 

pensando de maneira deleuziana, sua mistura ultrapassa a noção de simples 

repetição, conformando-se enquanto parte de sua estética de rarefação, diluído 

naquilo que tem de diferente, sua performance. Enquanto valor semântico, 

considerando a valência de abertura que os versos de Paulo Leminski oferecem, 

Eros, deus da primeira fase cósmica, relacionado ao desejo sexual, 

corresponderia bem ao tipo de força vinculado ao estilo de escrita leminskiano, 

pois a mistura e o desejo são movimentos criativos carregados de conotação 

sensual e o erótico, por sua vez, é somativo e resolutivo para todos os sentidos13.  

Assim, fazendo uso da sinestesia, o poema procura capturar o interesse por meio 

dessas sensações tensivas que o sujeito actante emprega em seu texto, a fim 

de, consequentemente, levar o leitor de um estado de aforia14 (neutro) para um 

de euforia, tônico. Essa qualidade sinestésica, por sua vez, aponta para o já 

mencionado interesse pela arte de vanguarda, o que teria aproximado Leminski, 

na década de 1950, do grupo Noigrandes, formado pelos irmãos Haroldo e 

Augusto de Campos e Décio Pignatari. Juntos o trio organizava a revista de 

mesmo nome e que tinha por intuito levar adiante as ideias do Concretismo, 

movimento por eles idealizado. Inspirados em Mallarmé, Ezra Pound, E. E. 

Cummings, Joyce, a poesia concreta buscava a simultaneidade dos sentidos, 

explorando palavras e artes visuais. Como dizia Décio Pignatari, em seu ensaio 

Arte concreta: objeto e objetivo: 

 
13 Notaremos ao longo deste e de outros capítulos que essas forças estarão presentes nos 
poemas de Paulo Leminski, o que, de certo modo, mantém uma relação entre o plano sistemático 
de sua poética e algumas imagens da poesia grega que podem soar como semelhantes a certos 
aspectos da visão de mundo da Antiguidade pré-socrática em que o operador da mistura 
predominava. Cabe agora frisar que esses encontros parecem interessantes para estabelecer 
comparações (quando há) com a poesia leminskiana, pois se conformam melhor ao sentido de 
mistura que investigamos, enquanto o período pós socrático, carregado da ideia de pureza, 
estaria, em nosso entendimento, mais alinhado ao processo de triagem. 
14 Segundo o Dicionário, de Greimas e Coourtés, aforia “é o termo neutro da categoria tímica que 
se articula em euforia e disforia” (2009, p. 16). Suas valências variam em tonicidade e 
atonicidade. Compreendemos que a poesia leminskiana, condicionada pela poética da mistura e 
rarefação, seja capaz de produzir no leitor um estado de euforia que ativa uma melhor resposta 
afetiva.  
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A mostra da poesia concreta tem um caráter quase didático: 
fases da evolução formal, passagem do verso ao ideograma, do 
ritmo linear ao espaciotemporal: novas condições para novas 
estruturações da linguagem, esta relação de elementos 
verbovocovisuais – como diria Joyce (PIGNATARI, 1975, p. 39). 

 

Percebemos que o Concretismo marcou fortemente a poética leminskiana, 

essencialmente na maneira como o poeta aprendeu a aproveitar os recursos de 

imagem e os espaços da página, explorando esses elementos verbovocovisuais, 

conforme predizia James Joyce. É fato que, nesse trajeto, Leminski chegou até 

a colaborar para a revista Noigrandes, publicando o seguinte poema: 

 (LEMINSKI, 1983, p. 150). 

 

Nele nos deparamos com diversas marcas dispostas visualmente como se 

estivessem em uma prateleira de uma loja de departamentos. Aqui o poema não 

se encontra organizado em versos e o apelo semântico é majoritariamente 

visual, mantendo-se os nomes organizados em grupos de dois ou três, de acordo 

com o tamanho das sílabas. Arranjo, por sua vez, sonoro, o que acontece 

também com relação a única rima, “Melhoral” e “Sonrisal”, que segue o mesmo 

acomodamento das siglas RCE e GE, transmitindo a ideia disfórica de 

uniformidade e monotonia das marcas, o que se apresenta enquanto valor 

negativo (contrário). Sem falar que os nomes das empresas estrangeiras, em 

caixa alta, parecem espremer a única nacional, “casas pernambucanas”, 

excepcionalmente em letras minúsculas, conotando sua inferioridade dentro de 

um quadro hierárquico que posiciona as empresas internacionais em níveis 

superiores. Essa predisposição tensiona, mediante o apelo visual, a relação 

econômica do mercado, que se fecha internamente, mas permite contraditória 
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abertura para o capital estrangeiro, evidenciando a leitura de uma realidade 

submissa e subalterna da economia brasileira. 

Assim, misturando as marcas, o poema articula uma voz crítica aos padrões de 

mercado nacional e, por meio da exploração da imagem e dos espaços vazios 

do papel, uma voz inovadora quanto à estrutura formal do poema, que rarefaz a 

dureza das linhas para expandir seus efeitos aos sentidos da visão e da audição. 

Caso o poema seja compreendido em seu aspecto satírico, a combinação de 

imagens e escárnio eventualmente produzirá, por somação, um estado de 

euforia condizente com a tomada de consciência dos fatos apresentados, 

convidando-nos a tomar partido, incitados pela questão que o envolve, pois 

mesmo a “paixão não é concebível sem o valor: valor investido nos objetos, 

axiologias descritivas, obviamente, mas sobretudo valores modais e aspectuais, 

controlados pelas valências tensivas” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, 313). 

Com isso, se o não-leitor se apega às marcas, que ditam as regras do jogo e fica 

cego em um mundo virtualizado, sem compromisso, o leitor leminskiano, 

dependendo de suas expectativas, corre o risco de se apaixonar pela 

performance do poema e se posicionar reflexivamente diante da situação que se 

realiza em linguagem mista. 

Esse modo concretista de operar tinha como base sincronizar, principalmente, 

os sentidos visuais e auditivos, acreditando que as palavras agiriam como 

objetos autônomos. Segundo dizia Augusto de Campos: 

os poemas concretos caracterizar-se-iam por uma estruturação 
ótico sonora irreversível e funcional, e, por assim dizer, geradora 
da idéia, criando uma entidade todo-dinâmica “verbivocovisual” 
– é o termo de Joyce – de palavras dúcteis, moldáveis, 
almalgamáveis, à disposição do poema (CAMPOS, 1975, p. 34). 

 

Podemos verificar que a poesia leminskiana também espelhava essa dinâmica 

verbo-visual que intencionava reproduzir uma ideia a partir de sua estrutura 

funcional autônoma, reduzindo, assim, o uso de palavras e versos, fazendo com 

que o texto potencialize seu poder de significante ou do ideograma como ideia 

básica. É o que notamos no poema a seguir: 
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(LEMINSKI, 1983, p. 129). 

 

Vemos aqui que Leminski segue com suas misturas de som e imagem, 

explorando o aspecto sinestésico da linguagem, conseguindo expressar, em 

poucas palavras, os valores de dinamismo que a poesia concreta arquitetava. 

Nesse poema, ele molda o vocábulo outono ao movimento de uma folha caindo, 

permitindo a nosso olhar o efeito de se sentir um espectador da natureza em seu 

momento único e, de acordo com Barthes, uma maneira de envolver o leitor a 

uma “Poética” “seria considerar ele mesmo como ocupante de um ponto de vista 

(ou sucessivamente de vários)” (BARTHES, 2012, p. 40). Dessa forma, o poema 

faz com que o acontecimento da folha cair e a poesia se juntem em um único 

objeto-acontecimento: a poesia, que se revela como uma escritura, pois ela 

“efetua a linguagem em sua totalidade” (BARTHES, 2012, p. 10).  

Outra leitura possível, quando se tensiona o novo e o antigo, seria considerar 

um fruto que cai da árvore como resultado do amadurecimento, assim, levando 

em conta uma brincadeira com o carpe diem horaciano, o poeta retornaria ao 

clássico no eixo da expressão. Porém, no que se refere à visão de mundo que o 

efeito poético proporciona, poderia se relacionar com um campo semântico muito 

mais antigo, anterior a Horácio (65 – 8 a.C). Dizemos isso tendo em vista que a 

Grécia arcaica de Hesíodo (750 – 650 a.C), antes da época em que vivia o poeta 

do carpe diem, quando as manifestações poéticas ainda se conformavam com a 

crença de que o acontecimento era a própria manifestação de um nume. De 

maneira disfarçada, no eixo do conteúdo, é como se a própria deusa Carpo, que 

domina o outono, desse o ar da graça quando evocada, pois, consoante com o 

que acontecia em Hesíodo: “o canto irrompe e se manifesta, a partir do nome 
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que o nomeia em sua força numinosa” (TORRANO, 2015, p. 21). Desse modo, 

no poema de Leminski, bem a seu estilo, a deusa da estação ressurge “fazendo 

graça”, dessa vez, porém, justificando-se enquanto recurso semântico dessas 

transformações no sentir. 

Assim, essa condensação da ação sinestésica tem por consequência uma 

maneira bem humorada de expressar a equivalência complementar entre a 

antiga experiência da linguagem, quando seres e acontecimentos pareciam se 

fundir, e o efeito de sua linguagem poética, que traz à tona um tipo de 

acontecimento que se excede nessa mistura que dilui os seres na poesia e nos 

diferentes campos semânticos. Esse descomedimento somativo das sensações 

corpóreas e associações produz efeitos variados que tendem a ser transferidos 

do texto para o leitor, uma vez que “o excesso e a medida não são propriedades 

intrínsecas do objeto, pois o efeito positivo ou negativo do objeto é de fato função 

da sensibilidade (fisiológica)” (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 49). Desse 

modo, o texto poético acontece em presença, enquanto fonte de sortidas 

experiências estéticas atualizadas no corpo sensível do receptor que performa a 

leitura. 

Por esse ponto de vista, podemos dizer ainda que o poeta vai além em suas 

relações associativas, criando um híbrido de poesia concreta e haicai (ocidente 

e oriente), considerando-se que esse estilo oriental tem como um dos 

pressupostos a contemplação da natureza, uma disjunção para o sujeito 

ocidental. Isso demonstra a maneira pela qual sua poesia adquire uma voz que 

lhe é única quando promove a conjunção de valores que se equilibram. Devemos 

levar em conta também que o uso do substantivo “tombo” corrobora a 

desconstrução da palavra “outono”, que nos surge fragmentada e mesclada com 

as letras “oO´”, apresentando a seguinte configuração /oO´/, /oU/, /oT/, 

/oO´/,/oN/, /oO´/. Tal arranjo simula interjeições e onomatopeias, insinuando que 

alguém estivesse caindo da árvore, o que reforça um humor eufórico, de apelo 

visual e auditivo, performance muito aceita pelas massas populares, conotando 

um valor de abertura no sentido contrário à fechada seriedade que se atribui aos 

eruditos. Curiosamente, sem usar nenhum verbo, Leminski desencadeia 

múltiplos efeitos estéticos, pois produz ali um evento, tudo acontece mediado 
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pela mistura de seres em estado corpóreo, como o som e a imagem, mas 

deixemos esse assunto para outro capítulo. 

Sabemos que Leminski considerava as opiniões de outros artistas importantes – 

mostrava suas músicas para Caetano, Tom Zé, Jards Macalé –, especialmente 

dos concretistas, tanto que expunha seus poemas aos critérios de outros poetas, 

conforme o fez com Décio Pignatari: 

mostrei meus poemas discursivos/verbais a ele / e o décio / com 
certeiro dedo / apontou o provincianismo em que eu estava 
caindo / aproveitei para ter uma crise / bebi horrores / entrei em 
pânico / mandei gente à merda em público / dei vexame na 
conferência do décio / mas corrigi a trajetória15 (LEMINSKI, 
1999, p. 33). 

 

O fragmento da carta enviada a Régis Bonvicino mostra o quanto Leminski era 

afetado por críticas que considerava relevantes, a ponto de “corrigir sua 

trajetória”, que por ser apontada como provinciana, precisou adequar-se às 

novas perspectivas estéticas, o que lhe renderia um projeto pessoal, conforme 

verificaremos mais a seguir. Assim, embora Leminski tenha se afastado do 

grupo, justificando-se “descobri: a poesia concreta, para mim, é um cavalo. para 

o cavaleiro, o cavalo não é a meta [...]”, o Concretismo contribuiu para que ele 

encontrasse a sua própria voz, “[...] talvez cavalgando a poesia concreta, eu 

chegue ao que me interessa: a minha poesia” (LEMINSKI, 1999, p. 63), o que 

lhe permitiu uma maior liberdade no uso desses recursos técnicos provenientes 

do movimento cultural dos “patriarcas”, os irmãos Campos e Décio Pignatari. 

Além disso, não ignoremos que Leminski exerceu a função de publicitário por um 

certo período, o que certamente estimulou ainda mais essa capacidade de 

aproveitar as sensações dos sentidos a favor de sua poesia. Sua aptidão 

publicitária pode ser conferida a partir de sua participação em um programa de 

rádio para o qual foi convidado a fazer vinhetas antipropagandas, tais como: 

 
15 As cartas de Paulo Leminski a Régis Bonvicino são um bom exemplo de texto intergênero. 
Embora o autor mantenha predominantemente o discurso em prosa, adota muitas vezes uma 
linguagem poética, como se também elas (as cartas) devessem se situar nesse lugar do quase, 
nem muito prosa nem muito lírica. Talvez por isso o poeta tenha escolhido escrevê-las como se 
fossem versos, quebrando as linhas antes que alcançassem a margem direita. Quando for o 
caso, os fragmentos dessas cartas aparecerão com as barras características das citações 
poéticas. Pretendemos com isso respeitar minimamente a proposta do escritor e, ao mesmo 
tempo, evitar que elas ocupem muito espaço nas páginas deste trabalho. 
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FOME? 

VONTADE DE COMER? 

APETITE? 

RESTAURANTE APENDICITE 

O RESTAURANTE SEM IMAGINAÇÃO 

 

RESTAURANTE APENDICITE 

SÓ SERVE ARROZ COM FEIJÃO (LEMINSKI, 1999, p. 46) 

 

Embora não tenhamos aqui um poema – apesar de Leminski apresentá-lo na 

carta a Bonvicino como se fossem versos – e, sim, um texto mais próximo do 

spot de rádio, isso demonstra sua propensão para misturar diferentes meios – o 

que analisaremos mais adiante, em um capítulo mais apropriado. Tirante isso, 

lemos a expressão bem-humorada, também comum à publicidade e, como não 

podia ser diferente, a consideração de um público alvo, uma vez que deveria 

atender ao pedido feito pelos organizadores do programa para agradar seus 

respectivos ouvintes. Mesmo nessa despretensiosa brincadeira, o poeta 

publicitário continuava misturando sentidos, pois além das rimas, percebemos 

elementos associados ao paladar “comer”, “arroz”, “feijão” e ao tato, tendo em 

conta a dor de uma apendicite. 

Devemos compreender que enquanto linguagem técnica a publicidade se 

mantém como um valor fechado, exclusivo dos profissionais da área, e 

direcionado estritamente para os valores do mercado. “Desafiado pela tipologia 

dos valores, o discurso intervém, recorrendo à melhoração e à pejoração” 

(FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 56, grifo meu), segue, então, nesse 

passo, o discurso leminskiano: melhorando por assimilação o uso da técnica em 

sua poesia, o que condiz com o ponto de vista de universo, no âmbito da 

semiótica tensiva. Assim, ainda que atendendo a um pedido, em tom de piada, 

ao aceitar o desafio, Leminski o faz com igual afinco, visto que parodiar 

pejorativamente a linguagem publicitária era desafiar os valores de seu próprio 

meio de vida à época, respondendo ao espírito de rebeldia que transparecia em 

seus textos e, ao mesmo tempo, refletindo o desbunde de sua geração, pois ele 

mesmo dizia, ironicamente: “quem come o teu trabalho como eu como este / 

gomo ou dou este gole?” (LEMINSKI, 1983. p. 66). 

Contudo, enquanto o texto publicitário concentra-se na mensagem (para o 

receptor), o Concretismo, por outro lado, estava centrado na estrutura e na 
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abertura do signo. Sua mensagem, portanto, era o próprio poema, pois como 

dizia Haroldo de Campos: 

Assim, o poema concreto, encarando a palavra como objeto, 
realiza a proeza de trazer, para o domínio da comunicação 
poética, as virtualidades da comunicação não-verbal, sem 
abdicar de qualquer peculiaridade da palavra; ou melhor, como 
um poema concreto comunica sua estrutura, as cargas de 
conteúdo das palavras manipuladas – aspecto pelo qual ele se 
incluiria, em tese, entre as modalidades de comunicação verbal 
– são controladas em benefício dessa estrutura pelo número 
temático, e portanto, não excluem, antes apelam ao nível da 
compreensão não-verbal do leitor (CAMPOS, 1975, p. 81 e 82). 

 

Essa relevância da natureza não-verbal, sua virtualidade, que fazia parte da 

estética concretista, foi absorvida por Leminski e muito explorada em sua 

poética. Comunicar por meio da estrutura a própria estrutura, durante o tempo 

em que o poeta ainda procurava encontrar a sua voz, parecia ser um dos 

pressupostos de alguns dos poemas de Caprichos & Relaxos, o que convinha 

para um escritor que tentava ainda firmar o seu lugar diante do público, pois 

apelar ao nível de compreensão não-verbal do receptor seria, para ele, um modo 

interessante de aproximar poesia e leitor. Dessa forma, no poema abaixo: 

 (LEMINSKI, 1983, p. 122). 

 

A combinação de elementos icônicos, como pé e pétala, e de sentidos, a visão 

e o tato, aumentam a somação (doação de sentido) e a resolução (resposta) e, 

embora a primeira possua por tendência uma valência intensiva e a segunda 

extensiva, podemos dizer que, dentro da perspectiva da semiótica tensiva e 

aproveitando as palavras e a proposta de Fontanille e Zilberberg, nessa poesia 

o “esquematismo elementar [...] consiste, pois, de um lado, em resolver uma 

somação na extensidade e, de outro, em destacar uma resolução sob a forma 

intensiva”. O mesmo acontece em outros poemas leminskianos, pois, em seu 
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processo criativo, conteúdo e expressão confundem seus eixos, modulando as 

valências e os valores. Afinal, comparando as palavra pé e pétala (eixo do 

conteúdo), notamos que uma possui a pronúncia fechada em um único som (eixo 

da expressão), enquanto a outra se abre em três sílabas, sinalizando a direção 

do sentido para a abertura semântica, tornando a somação extensiva e a 

resolução intensiva. 

Assim, no esquema das poesias de Paulo Leminski, tanto a mistura quanto a 

rarefação exercem forças que se equilibram, ainda que tônicas, no campo das 

valências tímicas16 tanto em intensidade quanto extensidade. Com isso, 

podemos reparar que o uso do recurso visual faz com que a palavra “pétala” 

literalmente se desfaça em sons e imagens, sugerindo a figura de uma flor que 

se despetala. Isso acontece ao mesmo tempo em que a métrica se desprende 

das duas sílabas do segundo verso, contidas pela tônica da palavra “pé”, indo 

para cinco sílabas para terminar em lá, subtônica que simboliza a rarefação do 

rigor formal, estrategicamente a sexta nota em uma escala musical, sinalizando 

o campo semântico amplo desse poema. Disso depreende-se outro aspecto 

tensivo importante, situado entre o antigo e o novo, uma vez que a palavra pé 

remete à métrica clássica enquanto pétala, desmanchando-se, sugere um valor 

contrário à rigidez formal. 

Além disso, a configuração e a repetição de pétala três vezes, ressalta o som da 

palavra “ela”, inserida dissimuladamente em seu interior, ecoando a imagem da 

pessoa amada. Recordemos, via Barthes, uma observação de Saussure, que 

“indica que é pelo fato de os signos se repetirem que a língua é possível” 

(BARTHES, 2007, p. 74) e essa persistência do pronome “ela” sugere uma 

espécie de perfume que exala da flor, pois as “paixões aparecem no discurso 

como portadoras de efeitos de sentido muito particulares; ele exala como que 

um cheiro confuso, difícil de determinar” (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 21), 

mas não impossível de se sentir quando acomete os afetos. Assim, por meio 

dessas misturas, o poema, aparentemente, facilita uma recepção poética, 

tornando apreensível, por intermédio dessa língua que Leminski recria, essa 

 
16 “Categoria classemática, cuja denominação é motivada pelo sentido da palavra timia (cf.grego 
thymos, ‘disposição afetiva fundamental’), a categoria tímica serve para articular o semantismo 
diretamente ligado à percepção que o homem tem de seu próprio corpo (GREIMA; COURTÉS, 
2009, p. 462). 
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sensação estética em que três seres se confundem entre ela e a flor: ela, a 

poesia, ela, a pessoa amada, e a flor, atributo do efêmero por hiponímia, com 

isso tematiza-se a metapoesia e o amor, ampliando as possibilidades receptivo-

afetivas. 

Ao mesmo tempo, abordando o amor, o poeta mistura, mais uma vez, a temática 

clássica do carpe diem, distraidamente disfarçada no formato concretista, dando 

ao topos (fechado para os iniciados) uma nova abordagem (aberta com valores 

de universo), modulada para uma realidade mais “descolada”, o que certamente 

não repele os leitores com menor acervo técnico, causando-lhes disforia, pelo 

contrário, sua poesia busca o entusiasmo. Com isso, Leminski não só 

desdobrava o projeto concretista, a sua maneira, como abria caminho para que 

o leitor pudesse vivenciar uma experiência com a arte a partir de seu próprio 

repertório, tornando-se um poeta aceito por grande parte do público consumidor 

de literatura.  

Em Caprichos & Relaxos há uma pequena apresentação que orienta a encarar 

a obra por diferentes vias: 

Aqui, poemas para lerem, em silêncio, 
O olho, o coração e a inteligência. 
Poemas para dizer, em voz alta. 
E poemas, letras, lyrics, para cantar. 
Quais, quais, é com você, parceiro (LEMINSKI, 1983, p. 8). 

 

Vemos que, na concepção de Paulo Leminski, os seus poemas podem ser lidos 

dando preferência ao olhar, quando se faz necessário o silêncio. Também podem 

ser ditos em voz alta, recitados, algo que privilegiaria a audição. Há ainda 

poemas para cantar, o que, dependendo do receptor, pode soar como um convite 

a participar da obra mediante essa suposta parceria. Ou seja, ao mesclar 

elementos visuais e auditivos, o poeta abria – talvez pelo tino publicitário que o 

acometia – sua poesia para diferentes performances, facilitando a resolução 

perceptiva conforme as preferências ou afinidades de cada “parceiro”, todavia, 

não fazia isso sem alguma complexidade que exigisse “coração” e “inteligência”. 

Ciente de que “Poesia: vende-se”, como explica o título de seu ensaio, Leminski 

predizia: “Cada um está condenado a ser seu próprio legislador” (LEMISNKI, 

2012, p. 135), isto é, jogar com as próprias regras para tornar a poesia aprazível. 
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Em Distraídos venceremos o poeta traz, pelo menos na edição original, um 

índice autoral nomeado “Índice, ícone e símbolo”, que apresenta suas três 

partes, a saber: “Distraídos Venceremos”, “Ais ou menos” e “Kawa cauim – 

desarranjos florais”. Isso nos mostra que Leminski tinha alguma familiaridade 

com a semiótica peirceana17, o que é mais um traço em comum com os 

concretistas. 

Devemos considerar que o diálogo da poesia leminskiana com a imagem seguiu 

longa trajetória. Em Quarenta Clics em Curitiba, por exemplo, temos poemas 

curtos que, embora nada tenham de semelhante com poemas-imagem, se 

relacionam diretamente com fotografias cotidianas de sua cidade natal. Em 

Caprichos & Relaxos encontramos uma maior concentração de poemas que 

sintetizam a linguagem verbal e a não verbal. La vie en close, obra póstuma, 

publicada pela Editora Brasiliense em 1991, é feita de poemas selecionados com 

a ajuda de Alice Ruiz, sua esposa então, e também traz alguns exemplos do uso 

da linguagem mista, como  

 (LEMINSKI, 1995, p. 100). 

 

que, embora aparentemente constituído somente por palavras, duas misturadas 

no eixo da expressão, “isto” e “existo”, o poema se configura visualmente com 

uma única coluna de fácil visualização – fácil no sentido em que basta um olhar 

para capturar toda a imagem que constitui o poema. Além disso, no eixo do 

conteúdo, notamos um modelo de caligrafia muito similar ao que se faz em certos 

 
17 Charles Peirce era um filósofo estadunidense, também linguista e matemático, que viveu a 

maior parte de sua vida no século XIX. Sua grande contribuição foi desenvolver uma teoria do 
signo que ficou conhecida como semiótica (hoje semiótica americana). Diferente de Saussure 
que via o signo composto por um significado e um significante (dicotomia), Peirce atribuía três 
partes para o signo: ícone, índice e símbolo. Em seus ensaios Leminski demonstrava interesse 
na semiótica peirciana. 
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ideogramas orientais – ou com a arte do grafite. Conseguimos conferir a 

semelhança de traço no ideograma “rio”, que segue abaixo, do modo como a 

figura aparece em Distraídos venceremos: 

figura 05: Kawa 

 

Fonte: Distraídos venceremos, p. 101. 

 

e próximo ao que se vê na palavra kawásu, que surge no mesmo livro (la vie em 

close), como poderemos constatar a seguir, e que apresenta o traço de mesmo 

estilo do referido poema “só / o / ex / isto /ex / ist”: 

Figura 06: kawasu 

 

Fonte: La vie em close, p. 105. 

 

Kawásu, conforme explicação contida no próprio livro, significa sapo em japonês, 

um anfíbio, como sabemos, adaptado para viver em dois ambientes. Ou seja, 

por meio de um jogo entre palavras e imagens, podemos inferir que Leminski se 

projetava com um ethos de um poeta anfíbio, capaz de habitar diferentes 

espaços da linguagem e por culturas diversas, assunto para outro capítulo. 

Em seu último livro de poesia publicado em vida, no ano de 1987, Distraídos 

venceremos, já estabelecido um vínculo com o público, Leminski apresentaria 

um projeto pessoal para sua obra poética – algo que, pela análise de suas cartas, 

estava em constante elaboração –, o que é possível constatarmos também no  

prefácio, intitulado “Transmatéria contrassenso” em que se diz: 

Nas unidades de Distraídos Venceremos (1983-1987), resultado 
do impacto da poesia de Caprichos e Relaxos (1983) sobre a 
fina e grossa cútis da minha sensibilidade lírica, calmes blocs ici-
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bas chus d'un désastre obscur, cadeias de Markoff em direção a 
uma frase absoluta, arrisco crer ter atingido um horizonte 
longamente almejado: a abolição (não da realidade, 
evidentemente) da referência, através da rarefação. Seria 
demais, certamente, supor que eu não precise mais da 
realidade. Seria de menos, todavia, suspeitar sequer que a 
realidade, essa velha senhora, possa ser a verdadeira mãe 
destes dizeres tão calares (LEMINSKI, 1987, p. 7). 

 

Percebemos aqui que ele reconhece o papel que Caprichos & Relaxos teve na 

sua percepção da poesia. Sendo esse um livro de considerada relevância, pois 

o afetou em sua sensibilidade lírica, notamos que já havia nele, em sua busca 

por uma voz própria, uma mistura de linguagens que percorre caminhos que vão 

de Mallarmé, linguagem poética, a Markoff, linguagem matemática. Reparamos 

também que Leminski acreditava ter alcançado um “horizonte longamente 

almejado”, ou seja, a já mencionada “abolição da referência” através da 

rarefação que fazia parte de um projeto estético. Nessa abolição enxergamos 

um valor intrínseco de universo, com valência extensiva, valendo-nos dos 

critérios já descritos de Fontanille e Zilberberg. Todavia, por tornar rarefeito a 

referência, pensamos que, para o poeta, pelo menos a princípio, consistia 

também em uma aproximação com a semiótica peirceana, pois poemas-imagem 

encontrados em Caprichos & Relaxos, conforme segue abaixo, 

18 (LEMINSKI, 1983, p. 130). 

 

funcionam muitas vezes como ícones de um gênero novo que, por desconstruir 

totalmente os versos, eram um antipoema formal (não uma antipoesia, já que o 

efeito lírico continua presente), uma vez que se assemelhavam a algo com uma 

 
18 Lançamos esta nota digressiva considerando o possível alcance da poesia Leminskiana ou 
mesmo da herança antropofágica das artes brasileiras, pois nos foi quase impossível ignorar a 
lembrança dos contemporâneos versos da canção “O homem amarelo”, da banda O Rappa, que 
parecem captar, no refrão, a mesma noção do poema de Leminski, quando diz, “Só misturando 
para ver o que vai dar”(RAPPA, 1999), explicitando, a sua maneira, um tipo de marginalidade a 
que estão sujeitos e para qual a mistura seria uma alternativa viável. 



51 
 

proposta completamente distinta em termos de aparência estética (salvo aquilo 

que era feito pelos Concretistas). Já havia, portanto, uma ideia de rarefação da 

estrutura tradicional, desobrigando o poema, enquanto signo, de ter por 

referência uma forma qualquer padronizada. De acordo com Décio Pignatari: 

A análise semiótica ajuda a compreender mais claramente por 
que a arte pode, eventualmente, ser um discurso do poder, mas 
nunca um discurso para o poder. O ícone é um signo de alguma 
coisa; o símbolo é um signo para alguma coisa. Mas o ícone, 
como diz Peirce, é um signo aberto: é o signo da criação, da 
espontaneidade, da liberdade (PIGNATARI, 2004. p. 20). 

 

Diante disso, ao esvaziar o signo-poema de suas conotações comuns, seria 

inevitável que Leminski desenvolvesse um estilo tensivo, pois combatia o poder 

da poesia tradicionalista que, tendo a triagem como operador predominante, 

impunha uma única forma de leitura, linear. No sentido oposto, articulado pelo 

operador de mistura, o poeta seguia abrindo o campo de possibilidades 

semânticas e, ao mesmo tempo, ampliava o horizonte de leituras, devido à 

impertinência de sua escritura, fazendo com que mais pessoas pudessem se 

afeiçoar por seus poemas, pois o ícone, enquanto “signo aberto”, viabilizaria 

outras formas de acesso à poesia, tornando possível ao leitor encontrar 

significado, conforme a impertinência de sua própria leitura19, nos valores 

abertos colocados em circulação. 

Assim, no que o poeta parece ter mantido e desenvolvido, a partir de então, 

consta esse projeto de esvaziamento da referência também pela extensidade da 

rarefação. Não podemos ignorar que as palavras embaralhadas, associadas à 

 
19 Segundo Greimas, no Dicionário de Semiótica (GREIMAS; COURTÉS, 2009, p. 334 - 335) a 
pertinência é, a princípio, um conceito introduzido pela Escola de Praga que se refere à 
propriedade de um elemento linguístico de se distinguir de outros, possibilitando a comunicação. 
Diz ainda que é pelo princípio da pertinência que os limites entre fonética e fonologia foram 
traçados, sendo que a primeira se volta para a substância fônica e a segunda para a forma fônica. 
Conforme o verbete, desvinculando-se da ideia de substância, o conceito ampliou-se para toda 
a semântica. Explica também que, no sentido geral, a pertinência é uma regra de descrição 
científica para esgotar a definição de um objeto, de forma que não se confunda com outro. 
Greimas deixa claro que a noção aceita por ele está ligada “à concepção dos níveis de linguagem 
(Benveniste) e também à da semiótica considerada como uma hierarquia (Hjelmslev)”. Por fim, 
menciona Barthes, para quem a pertinência, em um “sentido menos rigoroso, mas didaticamente 
aceitável” é uma regra deôntica escolhida pelo semioticista para descrever um objeto dentro de 
um só ponto de vista, retendo apenas o que é relevante para a significação. Já o conceito de 
leitura im-pertinente é considerado por Roland Barthes no livro o Rumor da Língua. Por hora, 
cabe dizer que a impertinência não é uma falta de coerência, mas um tipo de desejo que se 
impõe à rigidez da estrutura. 
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frase “ao que tudo indica”, sabendo que indicar é a essência do índice, soam 

como se desejasse revelar no uso da linguagem mista um indício de poesia, 

conotando que o efeito poético não depende de uma forma estrutural 

padronizada. Vale dizer, nesse momento, que “abolir a referência” tem um 

sentido ambíguo, pois ao mesmo tempo que sugere suprimi-la, a abolição 

pressupõe sua liberdade. A ocorrência da palavra “tudo” três vezes (possível 

referência à tríade peirciana: ícone, índice, símbolo) demonstra que o poeta já 

enxergava a poesia como uma “linguagem integral” (BARTHES, 2012), mistura 

que comporia a força matriz para a rarefação. Simultaneamente devemos 

observar que a palavra “tudo”, nesse contexto, possui valência tônica de 

intensidade para a mistura, de extensidade para a abertura e se conforma aos 

valores de universo de seu operador semântico predominante. 

Em todo caso, os poemas-imagens de Leminski eram, de certa maneira, ícones 

de uma ruptura com as antigas estruturas poéticas, índice de um efeito poético 

e, por fim, se tornavam um símbolo de uma nova geração que não se limitava a 

fazer uma arte que repetisse velhas receitas, pelo contrário, tinham por fonte 

diferentes formas de expressões. De algum modo, esse efeito lúdico que 

Leminski obtinha nos poemas-imagens era um indício de sua predisposição para 

um estilo experimental, pois havia nele, retomando o poema, esse gosto inato 

pela mistura: “só ver como tudo fica”. Apesar da constante tensão entre o velho-

novo, dois valores semânticos importantes, há que ressaltar que esse 

rompimento tem menos a ver com uma negação absoluta do antigo e mais a ver 

com uma resposta, ato reflexo, antítese ao movimento de triagem tradicionalista 

que autorizava um só modelo poético. Cabe a afirmação, pois o hibridismo 

leminskiano, inserido em uma perspectiva de universo, em muitos pontos retorna 

aos valores da Antiguidade para recompô-los em seu estilo diluente e isso será 

possível notar também nos poemas que apresentamos em outros capítulos 

desta tese. Como suas poesias não se constituíam a partir de uma única 

dicotomia, mas de uma série de tensões, como novo-velho, ser-não-ser, 

corpóreo-incorpóreo, entre outras, importa compreender a relação entre as 

valências de intensidade e extensidade, segundo aponta o seguinte esquema, 

de Fontanille e Zilberberg: 

Figura 07: Relação entre intensidade e extensidade 
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Fonte: FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 179. 

 

Dele inferimos, considerando o sujeito da enunciação, que quanto maior a 

intensidade da mistura, maior será a somação de elementos discursivos e 

valores semânticos que o poema atualiza e que, por sua vez, a resolução se 

distende na mesma medida da extensidade (associada, aqui, à rarefação20), 

aumentando os desdobramento de respostas afetivas para o próprio actante e, 

por conseguinte, para o leitor cativado. A “Amplificação” positiva, da maneira que 

interpretamos, seria equivalente a intensidade e extensidade dos efeitos de 

sentido e das relações semânticas possíveis que também agiriam como 

valências somativas e resolutivas ampliadas sobre a sensibilidade, refletindo um 

estado somativo e resolutivo de euforia. Vale salientar que, segundo Fontanille 

e Zilberberg (2001, p. 30), tais “questões estão realmente ligadas, como lembra 

Cassirer, ao universo do sensível, de onde emanam a foria e o devir”. 

Na carta escrita a Bonvincino, quando o poeta relata seu encontro com Pignatari, 

Leminski mostra que, a partir daquela “correção da trajetória”, já estava 

pensando em um projeto pessoal para sua poesia. O texto, cujo fragmento 

transcrevemos abaixo, aponta para isso: 

voltei disposto a só produzir / o mais radical que eu pudesse / só 
o meu melhor / só aquilo de que só eu sou capaz / se é que há 
isso / mas se houver eu vou fazer / e acho que é o e? / que ia se 
chamar rarefeito / que ia se chamar radar / mas vai ser uma 
conjunção difícil de dizer / que responde também aos que me 
perguntam e (depois de catatau)? (LEMINSKI, 1999, p. 33). 

 

 
20 A palavra rarefação aparece uma única vez no livro Tensão e significação (FONTANILLE; 
ZILBERBERG, 2001, p. 56) em sentido bem distinto do que fazemos aqui, mas como valor 
negativo em regimes de absoluto referente à diminuição da melhoração. 
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Essa radicalidade que o poeta propunha seria conseguida por meio das misturas 

que ele obtinha, o que lhe permitiria o ultrapasse das fronteiras formais, 

semióticas e culturais, tornando-se, assim, uma de suas marcas poéticas. 

Reparemos que o título “e?” pressupõe uma valência de abertura, pois à 

somação da questão espera-se resoluções. É, então, o signo de intensidade que 

representa uma abertura a todas as indagações, tanto quanto ao futuro do poeta 

depois do Catatau – espécie de poema narrativo – quanto às próprias questões 

que ele fazia sobre a importância de sua obra. Ao mesmo tempo tem valor de 

compromisso dentro de uma ética de responsabilidade, que se insere no 

princípio de participação, realçando, portanto, que o escritor se questionava 

sobre o próprio trabalho, demonstrando que a tarefa do poeta deve ser sempre 

reflexiva, assim ele acreditava. Por último, um símbolo da rarefação, uma vez 

que se associa, por convenção, ao projeto literário que ele tinha em mente. Essa 

convenção parte do próprio autor, que configura o título como uma conjunção 

isolada “e?”. Um signo extensivo de possibilidades e devires, um conector que 

aparece isolado, sem oração ou contexto precedente, sem passado e ainda 

aguardando sua resposta presente. Seu futuro? por vir. Produz-se, com isso, um 

símbolo da própria rarefação, desse esvaziamento, aberto, no entanto, às 

probabilidades do signo e suas misturas, posto no aqui e agora da linguagem. 

Em Distraídos Venceremos, livro de uma fase mais madura em que o poeta traz 

ao público sua concepção de poesia rarefeita, não encontramos poemas-

imagens conforme apareciam nas obras anteriores. Porém o efeito de sinestesia 

se manteve vigorosamente e ainda recorria constantemente ao sentido da visão. 

       um texto morcego 
se guia por ecos 
       um texto texto cego 
um eco anti anti anti antigo 
       um grito na parede rede rede 
volta verde verde verde 
       com mim com com consigo 
ouvir é ver se se se se se 
       ou se se me lhe te sigo? (LEMINSKI, 1987, p. 20). 

 

As palavras carregam, estrategicamente, todas as divisões do signo (ícone, 

índice, símbolo) com que ele se articulava, mas, sem aquele apelo visual à 

maneira dos concretistas, a sinestesia é, então, trabalhada de forma mais fluida. 
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A escolha dos versos, dispostos em zigue-zague, ainda é icônica na medida em 

que faz lembrar, por semelhança, o voo do morcego: um mamífero alado que, 

diferente da maioria, não se guia pela visão e, sim, pelo som. Indício de que, 

agora, o poeta almejava seus próprios voos. A repetição de palavras, prefixos e 

conjunções é indício do bater de asas e, ao mesmo tempo, do eco produzido 

pelo animal noturno. Essa referência, por sua vez, fazendo um paralelo com a 

semiótica tensiva, simbolizaria os valores de universo da poesia marginal ou 

alternativa que “pedem o concurso da mistura e da abertura, tendo por benefício 

a expansão” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p.47), situando sua poética 

entre aquelas que não seguem os parâmetros de valores absolutos impostos 

pela tradição, não se trata de repetir o mesmo, mas de reverter a primazia de um 

único modelo. Embora não os vejam, negação que mostra que o operador de 

triagem (átono) também age onde predomina a mistura, percebe neles os antigos 

(S2) ecos que vêm no sentido oposto – opiniões contrárias (quadrado semiótico 

tensivo) –, como se fossem obstáculos para uma nova poesia (S1). Isso é tão 

marcante que a proposta da poesia marginal, de acordo com o que nos lembra 

Luiz Guilherme dos Santos Junior, em seu artigo, Uma revisão crítica da poesia 

marginal brasileira, é vista, ainda hoje   

 

como um tipo de poesia que não merece destaque no âmbito 
dos estudos desenvolvidos sobre as manifestações literárias, 
mantendo-se, apenas, como ilustração nos manuais literários, 
que registraram esse momento da poesia brasileira como um 
mero “acidente” no contexto da década de 70, ou a rotulam como 
uma poesia “menor” e sem acabamento estrutural e poético 
(SANTOS JR, 2014, p. 218). 

 
 
Desse modo, um texto morcego seria aquele que, considerado um “mero 

acidente”, se desvia dos ecos dos manuais literários e dos críticos opositores e, 

embora visto como uma poesia “menor”, estava destinado a grandes e sinuosos 

voos. A opinião de que não possuía acabamento estrutural poético ressoa no 

poema, pois está presente na ambiguidade tensiva expressa em “um eco anti 

anti anti antigo” que se afasta e aproxima ao mesmo tempo, mostrando – por um 

viés que a teoria do quadrado semântico apontaria como contradição – que 

existência e resistência coexistem, uma vez que, na história da literatura, houve 
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sempre períodos em que o velho e o novo se opuseram, ou seja, essa antiga 

peleja reverbera no tempo presente da enunciação feito um movimento cíclico21, 

o que recorda a perspectiva em que é posta a sintaxe canônica, que segundo 

Fontanille e Zilberberg, também possui o seguinte ciclo:  

Figura 08: Ciclo dos operadores semânticos 

 

Fonte: FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 47. 

que, por sua vez, ditaria também os valores semânticos que envolvem os 

períodos literários. Assim, naquele momento, o antigo era, dentro da semiótica 

leminskiana, um valor contrário e, portanto, um estímulo de repulsa a quem 

divergia da Geração 70, mesmo com a predominância da valência de abertura 

de sua poética. Contudo não há uma exclusão completa, mas uma reavaliação 

dos valores.  

A partir disso, estamos aptos a afirmar que os grandes tipos de 
valores podem ser considerados como modos de existência do 
valor no interior das culturas individuais e coletivas e que esses 
se mostram, por isso mesmo, capazes de articular as 
modulações da presença e da ausência dos valores [...]; os 
regimes de valores serão, então, reformuláveis em termos de 
densidade de presença para um sujeito sensível, e capazes de 
fundar sua “forma de vida” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, 
p. 59). 

 

Por essa lógica, um texto morcego, nos parâmetros da semiótica, é um “modo 

de existência” que responde ativamente aos estímulos presentes e ausentes de 

forma contrária, contraditória e complementar. Esse texto não pode ser 

interpretado apenas como um objeto, pois se situa a maneira de um sujeito, 

actante, criando esse efeito de ser autônomo, capaz de sofrer os afetos e 

 
21 Segundo Roland Barthes, tomando o classicismo como um padrão que centraliza a noção de 
saber na corte (no poder), ao menos na França, todos os movimentos pós classicismo operariam 
no sentido de uma recusa ou de um resgate desse poder central. (BARTHES, 2012), o que faria 
da literatura um ensino regulado por essa força centrípeta. Ao menos em Leminski observamos 
uma recusa dessa literatura escolar, indo sempre no sentido de uma escritura viva, que tenta 
abranger o todo a partir de seu momento presente, não impondo o passado por força de uma 
tradição vigente. 
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articular modulações de valores com resoluções negativas ou positivas, feito 

uma “forma de vida”, um quase-ser atuando na superfície do discurso. 

Reparemos ainda que, movido pela intensidade e extensidade dos operadores 

de mistura e rarefação, Leminski provoca uma reflexão crítica, despertando as 

sensações visuais e auditivas, pois apesar do texto morcego ser “cego”, a 

sinuosidade dos versos e a repetição dos sons “se se se” ou variações “se me 

lhe te” nos convidam a ver e ouvir o poema e, a partir daí, pensarmos sobre a 

poesia dentro de um novo ângulo em que os efeitos se ampliam. 

Assim, desafiando as imposturas do tempo, Leminski amadurecia o seu projeto 

– tendo em vista que o poeta morreu prematuramente e poderia desenvolvê-lo 

muito mais –, porém há que se notar que já estavam em Caprichos & Relaxos 

(retornando ao livro que o impactou) a intuição e o ânimo necessário para que 

encontrasse um estilo próprio e, ainda que inserido entre os poetas marginais, 

trilhasse, apesar de todas as forças divergentes, o caminho prazeroso da 

experiência. Uma experiência que, diferente da perspectiva platônica (de valores 

absolutos), não negava o corpo evitando suas sensações, pelo contrário, 

afirmava-o de diferentes formas: 

Ver 

É dor 

Ouvir 

É dor 

Ter 

É dor 

 

Só doer 

não é dor 

delícia de experimentador (LEMINSKI, 1983, p. 59). 

 

Dentro dessa ampliada construção semântica, o “poeta das fronteiras” seguia 

um prazer que não excluía a capacidade de aceitar bravamente a dor, com uma 

mescla que tensiona o zen (euforia-nirvana) e o estoico, mas sem negar as 

delícias de se saber um experimentador. Quão diferente o poema acima soa da 

visão que Platão empresta a Sócrates? É o que lemos nas seguintes palavras 

que o autor de Fedón lhe atribui: 
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– E não raciocina melhor quando não é perturbado pela vista, 
nem pelo ouvido, nem pela dor, nem pela voluptuosidade e, 
encerrada em si mesma, deixa que o corpo as componha 
sozinho e sem ter nenhuma relação com ela, dentro do possível, 
e se dedica ao que é, para conhecê-la? (PLATÃO, 1981, p. 111, 
grifos meus). 

 

Nessa parte do diálogo, Sócrates apresenta seus argumentos sobre a 

sobrevivência da alma sobre o corpo, o que o leva a defender a inferioridade 

deste. Para o personagem ateniense e, consequentemente, para Platão, as 

experiências deveriam se purificar do corpo “dentro do possível”. De maneira 

muito distinta, Leminski não recusa o corpo e, sim, enxerga-o como um caminho 

positivo para a experiência, cuja voluptuosidade, euforia, justifica as misturas e 

seus desejos: Eros enquanto força, dentre as primevas, da criação. 

De tal modo ergueu Leminski sua poesia, todavia, o fez, muitas vezes, como 

podemos constatar, por meio de uma poética de mistura e rarefação para assim 

extrapolar as sensações, construindo sua reflexão, pois se “ver” e “ouvir” são 

sentidos corporais, “ter” se converte na síntese negativa com valência disfórica. 

Nesse caso, ter não é resultado de um ativo desejo criativo da mistura, mas de 

um passivo desejo consumista e de posse, conformados aos interesses do 

sistema vigente, o que o poeta, à sua maneira, critica por ser anestésico. Isso 

faz um paralelo com Barthes, quando afirma: 

 

Tudo, na nossa sociedade de consumo, e não de produção, 
sociedade do ler, do ver e do ouvir, e não sociedade do escrever, 
do olhar, o escutar, tudo é feito para bloquear a resposta: os 
amantes da escritura ficam dispersos, clandestinos, esmagados 
por mil restrições, interiores, até (BARTHES, 2012, p. 40). 

 

Com isso, ler, ver e ouvir, à revelia do consumismo adquirem valor semântico 

negativo de um ter falseado que não oferece nenhum significado, pois bloqueiam 

a resposta do leitor. Leminski parece almejar o resgate de um Eros criativo da 

escritura por intermédio da euforia dos sentidos. Por isso, nenhuma dor importa 

se não se reconhece o prazer de se “ter” experiência, de se viver e perceber a 

aparência somativa dos sentidos corporais para assim, quem sabe, exercer 

também uma leitura criativa, que reflita resolutivamente e reveja constantemente 

seus próprios fundamentos. Talvez essa também fosse uma das metas do poeta, 
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descobrir e compartilhar a experiência da vida e da poesia na voz do 

experimentador para que assim, quem sabe, o novo pudesse chocar de novo. 

Uma das coisas que concluímos neste capítulo e pedimos que se leve adiante 

enquanto baliza para os capítulos seguintes é que quanto maiores as valências 

de mistura e a rarefação na poesia leminskiana, maiores serão os 

desdobramentos associativos e a produção de efeitos decorrentes desses 

operadores que, dentro de sua poética, ampliam em intensidade e extensidade, 

afetando tanto o sujeito actante quanto o receptor que pode sair da aforia 

desestimulante para uma euforia produtiva de devires. Nós leitores, se não 

correspondemos bem, o que não é impossível, deveríamos compreender que 

seja, provavelmente, devido a um desencontro entre o nosso horizonte de 

expectativa e o horizonte discursivo, ainda assim somos estimulados à leitura 

por sensações corpóreas que o poeta, por um gesto de reponsabilidade ética, 

se esforça em excitar. 

 

2. MISTURA DE PALAVRAS E RAREFAÇÃO 

 

 

Misturar palavras era outra forma de tornar livre a referência e obter a rarefação, 

ideia que, tentamos mostrar, já se fazia presente nas poesias de Paulo Leminski 

desde os primeiros livros que compõem a coletânea Caprichos & Relaxos, antes 

mesmo que ele declarasse publicamente sua pretensão em Distraídos 

venceremos. Muitas vezes esse processo de rarefação se dava mediado pelo 

uso de elementos mórficos estrategicamente combinados e semas 

contraditórios, como se o poeta, remexendo o fundo das coisas e das palavras 

em estado de coisa, quisesse produzir, dessas confluências, efeitos novos na 

superfície do texto. Resultado da intensidade e extensidade tensivas, esses 

efeitos podem estimular prazeres lúdicos que são modulados pelo “princípio da 

participação22” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001), valência que a mistura 

afeta, certamente, alimentada pelo poder de escritura eufórica que a poética 

leminskiana quer excitar. Tal poder, por sua vez, está ligado ao alcance 

 
22 Valor que se opõe ao princípio de exclusão. 
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semântico que a mistura e rarefação distende sobre os signos que habitam seus 

poemas, permitindo uma abertura de valência extensiva para os significados e, 

decorrente disso, uma maior possibilidade de revelar um novo olhar. 

Sobre essa ideia de prazer na leitura, frisamos que, na primeira parte do livro 

Rumor da língua, intitulada “Da ciência à literatura”, na seção “Da leitura”, Roland 

Barthes critica a noção que a linguística traz de “pertinência”, espécie de ponto 

de vista de onde uma análise pode partir. Segundo ele, foi quando Saussure 

encarou de vez a linguagem que parou de “marcar passo” para fundar uma nova 

linguística ou, ainda, foi procurando situações e papéis estáveis nos contos 

populares que Propp fundara a Análise estrutural da narrativa (BARTHES, 2012, 

p. 31). No campo da leitura, porém, defende que “não há pertinência dos 

objetos”, pois “o verbo ler é muito mais transitivo que o verbo falar” e por isso é 

saturado de objetos diretos: “leio textos, cidades, rostos, gestos, cenas, etc.” 

(BARTHES, 2012, p. 31). Para o filósofo da linguagem também não seria 

possível definir a pertinência dos níveis de leitura, pois a lista de possibilidades 

seria interminável. Dada essa situação de dificuldade para encontrar uma 

pertinência que fundamentasse uma análise coerente de leitura, propõe haver 

uma “im-pertinência23” congênita ao ato de ler. Admitimos que Leminski, com seu 

estilo tensivo, gerativo de processo de misturas e rarefações por somação e 

resolução, com seus neologismos e elisões desnorteantes e todas as outras 

combinações que ele exercitava, é capaz de produzir essa impertinência na 

lógica de seus poemas, pois sua escrita, insubordinada de várias maneiras, 

também busca ser atraente a medida que joga com as palavras e com a própria 

estrutura da linguagem poética, rompendo as regras e subvertendo os sentidos 

resolutivos com o inesperado. 

Assim, “desmontando / o brinquedo”, conforme se diz em Distraídos 

venceremos, Leminski seguia, fragmentando as palavras e obtinha resultados 

como: 

se 

 
23 Na tradução do livro O rumor da língua, feita por Mário Laranjeira, utiliza-se a grafia “im-
pertinência” em correspondência ao original Le Bruissement de la langue, pois trocando a forma 
francesa impertinence por im-pertinence, Barthes realça esse movimento para dentro que o 
prefixo latino “in” apregoa e, simultaneamente, reforça aquilo que é próprio da leitura, sua 
rebeldia inata. Aqui, optamos por escrevê-la sem os hifens, não por discordância, mas para 
facilitar a escrita. 
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nem 
for 
terra 
 
se 
trans 
for 
mar (LEMINSKI, 1883, p. 126). 

 

Esse breve poema é constituído apenas por duas estrofes, cada uma delas com 

quatro linhas (versos). À primeira vista, pode causar estranheza a sua 

interpretação, pois nenhuma delas possui um período completo, dando a breve 

sensação de que seus elementos estão dispersos. Contudo, os versos 

monossilábicos direcionam a visão, forçando-a imediatamente para baixo. Com 

isso, Leminski dilui a horizontalidade (S2 – padrão de leitura com o qual estamos 

mais habituados), diminuindo a linha horizontal e intensificando o efeito de 

verticalidade (S1 – mais próxima da leitura japonesa), fazendo com que a direção 

de leitura surja, então, como algo que se precipita de uma só vez (se / nem / for 

/ terra / se / trans/ for/ mar) nas agitadas águas do “mar” (NS2), indicando um 

movimento contraditório de S2. É esse deslocamento descendente, que o signo 

visual soma ao poema, que torna possível ao olhar reconstituir, mediante os 

fragmentos “trans” “for” e “mar”, a palavra “transformar”, mote do poema. 

Compreendendo Leminski enquanto um poeta transcultural e essa 

transculturalidade como um valor oposto ao operador de triagem, o mar surge 

tal qual uma substância favorável à mistura, efeito de somação relacionado à 

intensidade de elementos distribuídos, e, por conseguinte, à rarefação, que é a 

expansão dos sentidos imanentes ao texto. 

As duas estrofes, se nos é possível assim denominá-las, são iniciadas com a 

palavra “se”, porém, na primeira parte, trata-se de uma conjunção subordinativa 

condicional, acompanhada por um advérbio de negação “nem”, que se aproxima 

da forma verbal “for”. Esse advérbio, condicionado pela hipótese, indica uma 

possibilidade de modificação do verbo “ser”, que incide sobre o substantivo 

“terra” (NS1), hipônimo de S2, como se quisesse lembrar que até o elemento mais 

sólido estaria sob efeito transformador da rarefação. Na segunda parte, 

dependendo da interpretação que se faça, visto que a expressão “se transformar” 

parece solta na estrofe, o “se” funciona conforme um pronome, o que, segundo 
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o Houaiss, poderia indicar ou mudança de estado ou uma ação reflexiva do verbo 

(terceira pessoa), sugerindo que a complementaridade da transformação 

atuasse tanto sobre as coisas contraditórias (palavras inseridas no poema) 

quanto sobre si mesmo (considerando o próprio poema), modulando o estado 

dos seres. 

É um poema rico de possibilidades. Se escrito em linhas retas, as duas partes 

pareceriam estar em paralelismo sintático, necessariamente não estão. Porém 

mantêm, ainda assim, a mesma aparência, insinuando uma espécie de 

paralelismo vertical desconstruído, pois não estão lado a lado. Sugere-nos 

também que o poeta brinque com a disposição sintática das palavras, trocando 

as posições dos substantivos em relação ao sujeito e a seu predicativo, 

pressupondo, nesse caso, o verbo ser na função de ligação. Propomos então a 

seguinte fórmula para cada parte isolada: “Se isso for aquilo”. Nesse caso, “isso” 

ocuparia o lugar do sujeito e “aquilo” do predicativo do sujeito. Dentro dessa 

proposta o advérbio “nem” estaria sintaticamente relacionado ao predicativo 

“terra”, levantando a hipótese de que a negação estivesse estrategicamente 

associada aos elementos sólidos, simbolizando tudo aquilo que resiste à 

inevitável mudança, os valores fechados. Por sua vez, na segunda parte, o 

fragmento “trans” ocuparia, no eixo paradigmático, o mesmo lugar do advérbio 

“nem” (na posição de sujeito) e “mar” o lugar do substantivo “terra” (a posição do 

predicativo), em aparente paralelismo, mostrando que o prefixo “trans”, com seu 

sentido de “além de”, mantém seu aspecto transformador muito mais próximo do 

elemento líquido, valor de abertura. Assim, são tensionados por oposição os 

hipônimos “terra”(NS1) e “água”(mar-NS2), esta, no entanto, em sua condição de 

solvente universal, assume um valor simbólico no plano vertical de intensidade 

dos elementos em transformação, nessa alquimia das misturas em que a poética 

leminskiana mergulha, o que, combinado com o plano horizontal, associado ao 

elemento terra, garante a extensidade da rarefação ao longo de uma superfície 

ampla, compondo, os dois planos, os eixos paradigmático e sintagmático do 

signo linguístico arquitetado no imaginário do poeta. 

Em sua geração, marcada pela falta de liberdade política, esse caráter inventivo 

da mistura é uma das forças que motivam o viés inovador da arte. Em Leminski, 
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não só em sua poesia, esse efeito de originalidade permeia muitos dos gêneros 

a que se dedicou. No âmbito da invenção, como diz Solange Rebuzzi: 

Vale, na viagem à década de 70, a memória da rebelião e das 
palavras desse tempo. E iniciamos com o mundo harekrishina, o 
homem na lua, o rock, a pílula anticoncepcional, os Beatles, 
woodstock... Leminski norteia seu pensamento abrindo um 
Brasil por novas linguagens, buscando a obra-aberta, e, 
caminhante na invenção, o poeta firma-se com sua pesquisa 
nesses anos “anti-poéticos e antibióticos (REBUZZI, 2003, p. 
32). 

 

Assim, norteado pela busca de uma nova linguagem, Leminski aventura-se 

caminhando por suas diversas invenções para encontrar uma voz poética que 

fizesse frente aos ditames daqueles duros tempos em que o conservadorismo 

do regime militar, “antipoético e antibiótico”, tentava obscurecer a liberdade 

artística. A tentativa de se inventar uma linguagem própria era uma forma de 

pensar e criar pontos de fuga para uma outra realidade mais prazerosa, com 

menos valores de absoluto. 

Em um de seus ensaios, Leminski reconhecia ter suas ideias fixas, por isso dizia: 

“Aqui dentro, duas obsessões me perseguem (que eu saiba): a fixação doentia 

na ideia de inovação e a (não menos doentia) angústia quanto à comunicação, 

como se percebe logo, duas tendências irreconciliáveis” (LEMINSKI, 2012, p. 17-

18). Assim, misturar era a chave somativa de sua criação, não só ajudando a 

manter o frescor literário, mas potencializando também a rarefação, pois, para o 

poeta das fronteiras, não havia limites resolutivos para poesia. Nela tudo pode 

se aproveitar e, conforme vimos, nada se perde, as palavras se transformam, até 

mesmo seus fragmentos, como constatamos a seguir: 

escura a rua 
escuro 
meu duro desejo 
duro 
feito dura 
essa duna 
                donde 
o poema 
              uma 
                     esp 
                            uma 
      doendo 
ex 
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    pl 
       ode (LEMINSKI, 1983, p. 55). 

 

Também misturando os sentidos, esse poema, de uma única estrofe (se é que 

podemos enquadrá-lo), utiliza não só o recurso da imagem (escuro), como táteis 

(duro) e sonoros (o som da espuma nas aliterações es-es-ex), permitindo que o 

actante e nós leitores atravessemos atentamente por cada momento perceptivo, 

indo do escuro da rua, cuja valência semântica mantém o foco fechado no sujeito 

de fazer, à fluidez clara da espuma, que conota uma maior abertura; da dureza 

do desejo, contido, até a explosão de sensações que desfaz a rigidez da forma 

nos estilhaços do verso, euforia dos sentidos. Com o poema, assim, 

fragmentado, a mistura prossegue enquanto operador semântico, pois o poeta 

fraciona a palavra “espuma” em /esp/ e /uma/, confundindo seu som e sua 

imagem ao artigo indefinido que a acompanha, modulando os efeitos somativos 

que lhe são agregados. Desse modo, a palavra (que “explode”) se torna um 

símbolo convencional de seu próprio gradiente de expansão dos valores de 

universo quando, literalmente, /ex/-/pl/ /ode/ a dureza (valor absoluto e foco 

concentrado no sujeito) do desejo, e, fazendo-se rarefeita, mescla-se à palavra 

“ode”, para evocar por extensão de sentido, em seu desfecho, os antigos poemas 

gregos destinados ao canto, quando o ponto de vista (o foco) muda para o objeto: 

o poema. Aqui, tomando novamente o campo semântico poético da Grécia 

arcaica, de Hesíodo, relembrando que o canto era a própria manifestação do 

nume, podemos considerar que Eros mais uma vez se manifesta na poesia 

leminskiana, disfarçado em efeito poético, explodindo o desejo contido, como se 

a poesia fosse a eclosão dessa vontade de ler e escrever o mundo através de 

suas livres associações que desembocam em euforia poética. 

Tendo em vista o modo de existência discursivo da Geração 70, a contraditória 

referência à ode se justifica pelos valores complementares que o ponto de vista 

da mistura permite alcançar, pois embora Leminski não se atenha à métrica, 

mantém, nessa explosão, que remete ao prazer da poesia, o tom alegre e 

entusiástico a que se dedicava essa forma clássica. É Roland Barthes quem diz: 

Ora, o prazer da linguagem jamais foi seriamente estimado; a 
Retórica antiga teve dele, à sua maneira, alguma ideia, fundando 
um gênero especial de discurso, votado ao espetáculo e à 
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admiração, o gênero epidíctico; mas a arte clássica envolveu 
“agradar” de que declaradamente fez a sua lei (Racine: ‘A 
primeira lei é agradar’...) com todas as restrições do ‘natural’; só 
o barroco, a experiência literária que nunca foi mais do que 
tolerada em nossas sociedades, pelo menos na francesa, ousou 
fazer alguma exploração do que se poderia chamar o Eros na 
linguagem (BARTHES, 2012, p.11). 

 

Nesse sentido, embora a ode, desfecho hiponímico do poema, pertença ao estilo 

clássico, também destinado a agradar o ouvinte (às vezes com contornos 

semelhantes ao epidíctico), o jogo de contraste escuro-S2 (rua) e claro-S1 

(espuma) e as conotações possíveis para esse desejo erotizado, misturam e 

rarefazem o barroco (com toda a sua tolerada marginalidade) e o clássico (com 

esse elogio ao poema, mas sem restrições), como se o prazer marginal/moderno 

estivesse posto tanto na escrita (fazer) quanto na sua recepção (“agradar”), isto 

é, em sua busca pelo novo, Leminski levava, realmente, o prazer a sério. 

Então, em sua obsessão por criar o novo, Leminski, seguindo a trilha joyceana, 

refletia sobre a sua prática e via que a poesia marginal, na qual ele estava 

inserido nos anos 1970, era aquela que, em seus próprios dizeres, era feita “com 

materiais não nobres, palavras do cotidiano urbano e industrial” (LEMINSNKI, 

2012, p.59). E como nos lembra Solange Rebuzzi, em seu livro Leminski, 

Guerreiro da linguagem: 

O uso do material pouco ou nada valorizado (o lixo é luxo) era esse o 
seu lema. O caminho parece ser o da letra, aqui pensada como marca, 
assim como Joyce a utilizou. Joyce e Leminski, nesse particular do 
trabalho, na materialidade do texto, trabalhavam a letra como resto, 
como algo que toca o real – mas também pensado como o sempre 
falho, o impossível da linguagem. E nas aliterações e nos jogos 
sonoros e paranomásicos eles experimentam esse lugar “híbrido” que 
não é nem lá nem cá – o limite – sem gênero que o nomeie (REBUZZI, 
2003, p.29). 

 

Assim, “rua”, “duro” seguem em suas aliterações em “r” até o momento da 

“explosão”, inserindo o poema no contexto das sólidas cidades modernas, com 

suas ruas asfaltadas, seus prédios de concreto, suas máquinas produzindo 

ruídos excessivos para que, dessa forma, a voz poética não destoasse muito do 

ritmo que o leitor atual, que vive em grandes centros, está habituado a ouvir e 

consiga, então, se misturar à realidade urbana e encontrar nela a ode do 
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impossível. Nesse sentido, a voracidade antropofágica de Leminski, em termos 

de radicalidade, ia além da síntese, por isso, encontramos em suas cartas: 

“poesia é lixo / onde houver lixo há poesia / poesia é lixo crítico / todo lixo é crítico 

/ poesia é lixo crítico de cultura / poesia sempre dá pé” (LEMINSKI, 1999, p. 72). 

Portanto, o poeta aproveitava cada detalhe aparentemente dispensável da 

palavra para encontrar a poesia no improvável: 

materesmofo 
temaserfomo 
termosfameo 
tremesfooma 
mortemesafo 
amorfotemes 
emarometesf 
eramosfetem 
fetomormesa 
mesamorfeto 
efatormesom 
maefortosem 
saotemorfem 
termosefoma 
faseortomem 
motormefase 
matermofeso 
metamorfose (LEMINSKI, 1983, p. 149). 

 

Esse poema, publicado primeiramente na revista Invenções e integrado em 

Caprichos & Relaxos, parece, à primeira vista, um caótico emaranhado de 

elementos mórficos. No entanto, sua aparente desorganização disfarça uma 

série de palavras que, se sugeridas dentro de um contexto poético-político, 

adquirem diferentes nuances quando se tensionam os valores de absoluto e os 

valores de universo. 

Na primeira linha, por exemplo, temos “mater” e o antipoético “mofo”, o que 

poderia remeter ao conservadorismo da pátria mãe, tanto em questões políticas 

quanto artísticas. Na sequência, “tema”, “treme” e “morte” sejam talvez palavras 

resultantes de um governo ditatorial, com suas imposturas agindo sobre o corpo 

físico e artístico, sobre a criatividade com uma força disfórica. Dissipado lemos 

“feto” e um neologismo que parece surgir ao acaso “morfeto”, sugerindo que algo 

novo pudesse equilibrar o jogo de forças nesse caos, momentânea aforia. Quase 

nas últimas linhas surgem “motor” e “fase”, como se tudo (mistura) alimentasse 
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as diferentes fases do motor que é a vida, com suas mudanças, e a língua, com 

seus morfemas em constante “metamorfose”, palavra esta que encerra o poema 

e surge como mote de uma poesia cuja poética se erige na transformação 

(rarefação), momento superado: euforia. 

Logicamente, sabemos que podem ser bem diversificadas as análises extraídas 

desse poema, não conseguiríamos jamais alcançar o seu sentido para o receptor 

de uma maneira abrangente e conclusiva. Segundo Barthes, reforçando o que já 

vimos até aqui, isso acontece devido à impossibilidade de definir níveis de leitura, 

uma vez que a impertinência pode lhe ser inata, “não se sabe onde parar a 

profundeza e a dispersão da leitura”. Certamente não seria procurando por um 

único sentido, visto que ele se questiona “Que sentido? Denotado? Conotado?” 

O denotativo, argumenta o filósofo, tem um rigor ético cujo problema está no 

risco de se “fundar uma lei” que limite a recepção. Desse poema, seguramente, 

não podemos extrair algum sentido denotativo tão verdadeiro que tenha valor de 

lei (metamorfose é o mote, não o sentido pleno), pois sua carga conotativa está 

mais potencializada, devido a sua estrutura fragmentada, do que a carga literal 

que não ostenta. De todo modo, se “a conotação permite (aí está a sua vantagem 

moral) colocar um direito ao sentido múltiplo e liberar a leitura” (BARTHES, 2012, 

p. 32-33, grifo do autor), caberia dizer, ao menos, que exista aí uma 

intencionalidade que vai ao encontro de uma maior liberdade interpretativa. Essa 

era a ética-estética leminskiana. Assim, vale afirmar que o poeta parte da 

rarefação das palavras (por meio da mistura dos seus fragmentos) e da estrutura 

frasal para abrir, pelo contato com as experiências, as possibilidades 

semânticas. É o próprio Leminski quem explica: “Afinal, o que é que o poeta 

experimental pretende? Como justifica sua atividade?” 

Simples: o poeta de invenção pretende CONSTRUIR estruturas, 
processos e recursos, inovadores, frustrativos às expectativas, 
aberturas, ciente de que mexer profundamente com os homens 
é mexer com os próprios fundamentos materiais em que se dá a 
comunicação. Indústria de base: na própria infraestrutura 
sígnica. Nesse sentido, o poema de invenção é, como dizia o 
plano piloto da poesia concreta, um objeto útil. Não se pode dizer 
o mesmo de 90% do discurso “realista” vigente, apenas a 
atualização de formas e recursos, herdados passiva e 
acriticamente (LEMINSKI, 2012, p. 97). 
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Assim, a poesia leminskiana é aquela que não se conforma ao discurso de uma 

“realidade” passiva, virtualizante. Seu intuito, como foi dito em destaque, é 

construir novas estruturas, mexendo com o homem e com os fundamentos da 

comunicação (que se herda sem reflexão) para então, misturando os contrários 

e contraditórios, confrontar o que está posto sempre de forma ativa e realizante. 

Nesse sentido, a poesia é um objeto útil, mas para compor uma escrita 

impertinente na medida em que se empenha em incomodar e frustrar as 

expectativas. 

Recurso amplamente utilizado em suas invenções, os neologismos são 

frequentes na escrita leminskiana e o processo de formação, geralmente, 

consistia em pegar um pedaço de uma palavra e juntar a outra, similar ao que 

denominamos aglutinação. Porém, semelhante ao que ocorre em Lewis Carroll, 

os neologismos leminskianos funcionam como palavras-valise, aproveitando-se 

duas palavras de sentido próprio para formar uma terceira, nova e híbrida. Para 

Leminski isso é tão expressivo e intrínseco a sua escrita que ele se dirige ao 

poeta Régis Bonvicino, em uma de suas cartas, por “epistoleiro”, numa evidente 

e divertida fusão de epístola com pistoleiro, como se o operador semântico de 

mistura estivesse sempre ativo em seu ser. Esse tipo de humor surge tanto em 

Caprichos & Relaxos, quanto em Distraídos Venceremos. No primeiro livro, nos 

deparamos com ao menos dois exemplos em “hai-cai: hi-fi”: 

I 
chove 
na única 
qu’houve 
 
cavalo com guizos 
sigo com os olhos 
e me cavalizo 
 
de espanto 
espontânea oh 
espantânea24 (LEMINSKI, 1983, p. 147). 

 

 
24 O poema “hai-cai: hi-fi” é um dos cinco que aparecem na revista Invenção, o que demonstra 
que Leminski já pesquisava a cultura japonesa e já tinha esse ímpeto da mistura antes mesmo 
de entrar em contato com os concretistas. 
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Antes de falarmos em neologismo, vale notar nesse poema que Leminski 

consegue resultados interessantes com o processo de misturas. Ao separar, no 

título, a palavra haicai – poema japonês composto de uma única estrofe de três 

versos que tem por mote a contemplação da natureza – “hai-cai”, o texto funde 

a língua japonesa (hai – brincadeira) à portuguesa (cai – forma do verbo cair), 

chamando a atenção para a precipitação da chuva no eixo tônico da intensidade. 

Com isso, reforça a primeira forma verbal do verso: “chove”, estimulando, assim, 

o poder de observação para focalizar o acontecimento – e acontecimento é 

aquilo que ocorre na superfície, eixo da extensidade, mas pode surpreender pela 

“violência” com que nos remete para uma outra percepção da realidade, menos 

sólida –, nesse caso, motivado pela mistura e rarefação. Acerca disso, afirma 

Barthes, fazendo um diálogo com Derrida: 

a violência é uma escritura: é (conhece-se esse tema derridiano) 
a marca em seu gesto mais profundo. A própria escritura (se não 
mais se quer mesmo confundi-la com o estilo ou com a literatura) 
é violenta. É mesmo o que há de violência na escritura que a 
separa da fala, revela-lhe a força de inscrição, o peso de uma 
marca irreversível” (BARTHES, 2012, p. 197). 

 

É esse gesto profundo da mistura que revela a força dessa escrita que rarefaz a 

realidade, não no sentido de concretizar uma “escritura da violência” que 

reafirma os velhos signos (aquilo que já foi escrito), mas no que desconstrói as 

percepções consolidadas pelos antigos estilos literários (ou mesmo ideológicos, 

políticos e filosóficos), propondo uma outra perspectiva das coisas por 

intermédio de uma nova linguagem poética (que ressalta a diferença), 

resgatando aquilo que ela tem de escritura, sua potência reveladora e 

transformadora do acontecimento. 

Seguindo com o poema, na primeira estrofe, em / chove / na última / qu’houve /, 

Leminski consegue, com a elisão do fonema /i/ (letra “e”), aproximar os fonemas  

/k/ e /o/, representados pelas letras “qu” e “ho” (considerando a letra muda h), 

envolvendo em uma única forma, duas palavras: couve e houve, um substantivo 

e uma forma verbal. Na segunda estrofe surge, então, a palavra inventada 

“cavalizo”, adicionando ao substantivo cavalo uma desinência verbal de primeira 

pessoa, no presente do indicativo, ou seja, dilui uma palavra em outra para obter 

um novo efeito por meio da rarefação, como se um centauro surgisse do poema, 
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reforçando seu hibridismo intencional. Levando em conta novamente o título, 

vemos, depois dos dois pontos explicativos, a expressão “hi-fi”, que possui duplo 

sentido: é uma bebida à base de vodca (preferência de Leminski) e uma 

tecnologia de imersão sonora (high fidelity). Uma leitura viável é considerar a 

imersão do eu lírico provocada por uma miscelânea de estímulos. 

Sinestesicamente temos o visual, que convida o olhar, e o sonoro (chuva e 

guizos que aguçam a audição) e compondo uma sinestesia quimicamente ativa, 

o torpor, efeito do álcool na persona do poema, que sugere relaxamento para 

melhor fruição estética. 

Na última estrofe, o poeta aproxima a palavra “espanto” e “espontânea”, criando 

o segundo neologismo que traduz o estado de euforia: “espantânea” (somação 

desses dois vocábulos). Assim, considerando o poema similar a uma forma de 

vida discursiva, tendo por horizonte a perspectiva da semiótica canônica e 

tensiva (FONTANILLE; ZILBERBER, 2001, p.125, grifo nosso), é possível dizer 

que do “ponto de vista do sujeito”, actante, “a presença é – de maneira quase 

unânime – apreendida como espanto”, posto dessa forma, “admitiremos que 

estamos diante da presença realizada” e do “ponto de vista do objeto, a oposição 

canônica (dêixis enunciativa), homóloga à precedente, conjunge e disjunge o 

novo e o antigo”. Então, como se Leminski intuísse ou soubesse que “por relação 

ao campo de presença, o espanto e a novidade carregam um valor de irrupção, 

o hábito e a antiguidade, um valor de estada”, o poema tenta, por meio desse 

processo transformador das misturas, provocar uma irrupção de sensações e 

valores para surpreender o leitor, a fim de retirá-lo de um estado anestésico 

habitual diante dos antigos poemas para um estado estésico favorável ao prazer 

estético que essa proposta poética aspira. 

Afinal, é esse processo de misturas e rarefações dos poemas leminskianos que 

abre abruptamente as possibilidades de interpretação, o que se coaduna com a 

impertinência da leitura, pois atua com maior força no plano sistemático 

(associativo/paradigmático) da linguagem, desdobrando-se em diferentes 

associações que intensificam e extensificam seus efeitos de somação e 

resolução quanto maior for a mistura e a rarefação. Essa liberdade subversiva, 

assim entendemos, é um dos fatores para ativar o prazer em sua poesia, pois 

sua “espantaneidade” não permite que o texto se feche, podendo surpreender o 
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intérprete acerca de suas próprias expectativas, já que o mesmo se vê envolvido 

pelos acontecimentos da poesia. 

Nesse sentido seu texto carrega, no campo do efeito estético, algo 

antropologicamente tão antigo que seu sistema semântico se expande à 

aspectos da linguagem helênica hesiódica, pois segundo Jaa Torrano: 

O traço mais marcante do pensamento que organiza a Teogonia 
hesiódica é o da continuidade, de tal forma que nela cada 
questão parece implicar todas as outras questões, cada aspecto 
do ser parece implicar todos os outros aspectos, e a solução de 
cada problema pertinente à estrutura e à função desse 
pensamento parece implicar a solução de todos os outros 
problemas desse tipo (TORRANO, 2015, p. 68). 

 

Nessa ótica, apesar das tensões entre o velho e o novo serem evidentes, 

Leminski também articula esse fluxo de sentido com uma lógica de continuidade 

a fim de solucionar problemas pertinentes aos limites de sua estrutura poética. 

Assim, se recusa os valores negativos da poesia tradicional, não abre mão 

daqueles que considera positivos, dando fluxo à musicalidade, à fruição, ao 

lúdico, àquilo que produz afetos e paixões. O mesmo se aplica para os efeitos 

tensivos de ser e parecer, presença e ausência, oriente e ocidente, aspectos 

contínuos, sujeitos a interrupções (cortes), que implicam em encontros de 

devires múltiplos. 

Em Distraídos Venceremos, os neologismos não se encontram tanto nos versos 

e, sim, nos títulos dos poemas: “minifestos” – um pequeno manifesto –, 

“adminimistérios” – administrar os pequenos mistérios –, “proema” – junção de 

prosa e poema –, entre outros que têm, certamente, o objetivo de realçar as 

ideias contidas nos textos. Peguemos, como exemplo, a primeira estrofe do 

último deles: 

proema 
 
      Não há verso, 
tudo é prosa, 
      passos de luz 
num espelho 
      verso, ilusão 
de ótica, 
      verde, 
O sinal vermelho (LEMINSKI, 1987, p. 33). 
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Na patente busca pela liberdade poética, Leminski afirma que tudo é prosa (S1), 

por isso “Não há verso” (S2). Contudo, realçando essa fusão dos contrários, 

mantém, ainda assim, o texto em versos, como se nos sinalizasse que mesmo 

nessa estrutura a experiência é prosaica, cotidiana, pois carrega as ilusões 

retiradas da vida, “passos” acumulados ao longo do tempo (luz). E se a prosa, 

no sentido mais primitivo, remonta às experiências coletivas das narrativas orais, 

transferidas em momentos descontraídos de socialização, o verso formal (NS1), 

por outro lado, parece algo imposto ao indivíduo que se vê, então, apegado às 

regras de valor de absoluto (operador de triagem). Essas regras não passariam 

de uma ilusão de ótica. Daí as proibições (limites dos manuais de poesia) 

também serem ilusórias: “Leminski, em sua impureza, em seu hibridismo, no final 

da década de 70 avisava que é preciso ir mais longe, radicalizando, deixando as 

normas para trás” (REBUZZI, 2003. p. 43) e, por isso, o paradoxal “verde, o sinal 

vermelho”, tem efeito de anulação, pois não caberiam certos limites. Assim, o 

título “proema” dá o tom da leitura: a mistura, pois nada é fixo, tudo se transforma. 

A rigidez do verso é, para Leminski, uma miragem, por isso a rarefação é uma 

aposta para encontrar a liberdade poética em novas formas, isto é, em certa 

informalidade (NS2) complementar e esse é o seu sentido de escritura, pois “a 

escritura, esta é integralmente ‘o que está por inventar’, a ruptura vertiginosa 

com o antigo sistema simbólico, a mutação de todo um flanco da linguagem” 

(BARTHES, 2012, 197). 

Desse modo, utilizando-se dos neologismos o poeta desfaz a hierarquia do verso 

e, em termos deleuzianos, desterritorializa a poesia rompendo seus limites, 

cortando seu fluxo e liberando, assim, outras possibilidades semânticas. Nesse 

ponto, a continuação desse poema parece se adequar bem, como nos é possível 

averiguar em sua segunda estrofe, 

      Coisa 
feita de brisa, 
      de mágoa 
e de calmaria, 
      dentro 
de um tal poema, 
      qual poesia 
pousaria? (LEMINSKI, 1987, 33). 
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pois desterritorializado, se torna maior a probabilidade do efeito poético devir em 

diferentes realizações interpretativas, ampliando o potencial dessa “coisa” 

rarefeita “feita de brisa e magoa” que chamamos poesia. Afinal, onde ela 

pousaria é algo difícil de afirmar e essa dificuldade, meio ao acaso de uma 

questão sem resposta, carrega o valor de sua extensidade, traduzindo 

ligeiramente o aspecto de novidade que seus poemas buscavam estimular. 

Assim, como o novo, para o poeta curitibano, era uma obsessão, um meio de se 

conseguir encontrar alguma singularidade estava na desterritorialização 

contínua, isto é, em “liberar o pensamento e a linguagem por meio da 

experimentação de elementos agramaticais”, o que, consequentemente, será 

“um desafio constante na obra de Leminski” (LEITE, 2008, p. 66). Então, ao 

brincar com as palavras, o poeta tornava a poesia mais próxima de seu objetivo 

e, com isso, através da liberdade de experimentar, alcançava em seu discurso, 

com os neologismos e outros recursos, um efeito de novidade, propondo a 

rarefação das estruturas impostas e, desse modo, devolvendo à linguagem 

poética a sua potência espontânea, ou melhor, “espantânea”, exercida nesse 

polêmico processo de produção de “significantes de afetos eufóricos” 

(FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001). 

Espontâneo também era o uso dos trocadilhos, palavras usadas em diferentes 

contextos devido à proximidade sonora (parônimos), outra forma de misturá-las. 

Dessemelhante ao que acontece com os neologismos, em que seu uso está 

associado a uma ideia nova que lhe é própria, os trocadilhos deslocam a palavra 

de seu habitat original, não só para ressignificá-la, mas para desequilibrar o 

ambiente que ela agora ocupa, subvertendo os valores dos sistemas de signos 

que confrontam. Em Caprichos & Relaxos, por exemplo, nos deparamos com o 

seguinte: 

ameixas 
ame-as 
ou deixe-as (LEMINSKI, 1983, p. 91). 

 

Dentro de um cenário politicamente conturbado – em que a ditadura incitava um 

nacionalismo virulento e os direitos fundamentais estavam suspensos, pós AI-5 
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– o governo Médici, um dos mais repressivos, gastava milhões de cruzeiros 

(moeda à época) em propaganda para melhorar a imagem com a população. É 

nesse contexto que surge o slogan “Brasil, ame-o ou deixe-o”, propondo, 

acintosamente, por pejoração – para a semiótica tensiva a pejoração é a 

antecâmara da exclusão (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, 59) – que aqueles 

que não estivessem satisfeitos não deviam permanecer no país, evidente regime 

de triagem, como se sair fosse uma opção. São valores feito esses que ainda 

mantêm a atualidade de alguns poemas leminskianos, pois não são meras as 

coincidências com a realidade atual. Diante disso, vale retornarmos a Barthes, 

quando prediz: 

Considerar o acontecimento sob o ângulo das oportunidades de 
mutação simbólica que ele pode implicar, significa nós mesmos 
rompermos primeiro, tanto quanto possível (isso não é fácil, 
demanda um trabalho contínuo, começado, é preciso lembrar, 
aqui e acolá, há alguns anos), com o sistema de sentido que o 
acontecimento, se se pretende revolucionário, deve ter o 
encargo de abalar (BARTHES, 2012, p. 198). 

 

Assim, jogando com esse violento bordão do regime militar, Leminski aproveita 

a oportunidade e cria o seu poema seguindo a mesma estrutura frasal. Porém, 

mudando a palavra Brasil por ameixas, o eu lírico troça da “verdade” que 

pretende abalar, contrapondo o acontecido ao acontecimento poético a fim de 

promover, como diz Barthes, uma “mutação simbólica no sistema de sentido” por 

comutação justa de valores, pois a “denegação da pejoração, quando intervém, 

permite prever uma reintegração próxima daquele que era ameaçado de 

exclusão” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 59), demonstrando 

solidariedade e ética de responsabilidade. 

Se tomarmos a realidade da época e, em seguida, aceitarmos que a relação com 

o mundo seja, em grande parte considerável, intermediada pela linguagem, 

compreenderíamos que os acontecimentos se manifestariam para Leminski 

como um grande texto, um lugar de confronto para “formas de vida” sensíveis no 

qual ele estava imerso. Nesse caso, seria, então, possível dizer que, em termos 

de semioses: 

A coexistência desses dois regimes funcionais libera um espaço 
de acolhimento plausível para os dois grandes princípios 
introduzidos pela antropologia, a saber o princípio de exclusão, 
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que tem como operador a disjunção, e o princípio de 
participação, que tem como operador a conjunção. 
(FONTANILLE; ZILBERBER, 2001, p. 27). 

 

Por isso, misturando esse ritmo de enaltecimento do bordão patriótico com 

palavras diferentes, o poeta satirizava aquele momento, cujo operador era a 

disjunção. Deixando evidente o seu posicionamento contrário ao regime de 

signos vigente, o sujeito actante cria uma nova forma, “ameixas / ame-as / ou 

deixe-as”, que se opõe ao sistema de sentido imposto pela intensidade dos 

valores ditatoriais (absolutos) à época, princípio de exclusão. Dessa resposta, 

deduzimos que em seu princípio de participação, o operador de conjunção age 

no sentido de agregar os leitores em defesa dos valores democráticos, o que 

torna explícita a extensidade dos valores de universo da poesia leminskiana. 

Somado a isso, o poeta denunciava, pelo humor, a violência daquele período, 

pois ameixas tinha um duplo significado, além da fruta, o nome fazia parte da 

gíria de então, referindo-se a pequenas granadas de mão ou balas de 

revólveres25. Assim, remexendo o fundo da história, ele trazia à superfície do 

texto, não só a crítica, como uma postura de desbunde que era uma das marcas 

de enfrentamento daqueles que faziam resistência ao governo26.  

Ainda em Caprichos & Relaxos, verificamos o uso da mesma técnica do 

trocadilho, no entanto dentro de uma proposta diferente, em  

moinho de versos 
movido a vento 
em noites de boemia 
 
vai vir o dia 
quando tudo que eu diga 
seja poesia (LEMINSKI, 1983, p. 58). 

 

Aqui, o trocadilho surge logo na primeira linha do poema, pois a palavra “versos” 

ocupa o lugar do produto (café, trigo) que se mói, dentro da seguinte 

 
25 O Dicionário Houaiss confirma tais acepções como regionalismo de uso informal. 
26 Assim, tal qual Leminski, outros poetas, como Torquato Neto “não se fala. não é permitido: / 
mudar de ideia. é proibido” (MORICONI, Ítalo; CEZAR, Ana Cristina; et al, 2016, p. 99), Cacaso 
“Não há na violência / que a linguagem imita / algo da violência / propriamente dita” (MORICONI, 
Ítalo; CEZAR, Ana Cristina; et al, 2016 , 2016, p. 69), entre outros artistas da época, faziam da 
poesia e da arte uma arma de resistência contra o regime opressor. 
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possibilidade: moinho de trigo (versos) “movido a vento” – embora a coincidência 

das duas letras iniciais dos substantivos “versos” e “vento” pudessem sugerir que 

o trocadilho fosse apenas com o termo “moinho de vento”. De todo modo, 

levando em conta que a sonoridade de “moinho de versos” ecoa parecido com 

“moinho diversos”, a moenda leminskiana propõe a imagem de uma máquina 

que tritura múltiplos versos, dentro de um esquema de somação ascendente, 

como se se misturassem ali todos os ingredientes semânticos, de sua vivência 

e das noites boêmias, até o dia em que tudo que fosse dito pudesse se 

transformar em poesia. Isso faz sentido, pois seus poemas, escritos sob os 

valores de universo, “pedem o concurso da mistura e abertura” (FONTANILLE; 

ZILBERBERG, 2001, p. 47), logo, o operador de mistura é o vento que move o 

moinho leminskiano, produzindo seus valores de abertura.  

Assim, fabricando trocadilhos, o poeta mantém o senso de humor, ao agrado do 

público médio, e ainda, por meio da metalinguagem, exerce a crítica acerca de 

seu próprio labor, como se houvesse uma desconfiança com o poema fácil, em 

que tudo parece ser poesia. Isso nos mostra que o poeta, embora estivesse 

disposto a fazer sua poesia rarefeita, mediante as referências aparentemente 

fáceis, não quisesse abaixar o nível intelectual de seus poemas27.  

Em Distraídos venceremos, o autor segue semelhante caminho, mantendo o tom 

ora humorístico ora de desbunde, porém, os trocadilhos continuam 

predominantemente nos títulos, contribuindo para a ideia geral dos poemas: “ais 

ou menos”, “pareça e desapareça”, “por um lindésimo de segundo”. Neste último, 

o poeta consegue unir, em um mesmo lance, um trocadilho e um neologismo, 

substituindo “milésimo” (na expressão “por um milésimo de segundo”) pela 

invenção “lindésimo”, como se a beleza estivesse presente num átimo do tempo, 

na minúcia de cada instante. 

Tomando um poema de exemplo, encontramos: 

noite sem sono 
um cachorro late 
um sonho sem dono (LEMINSKI, 1987, p. 76). 

 

 
27 O que encontra eco na crítica adorniana à arte de consumo. 
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Nesse haicai, aproveitando um tema cotidiano nas grandes e agitadas cidades, 

a insônia, Leminski brinca com o termo popular “cachorro sem dono”. Os 

trocadilhos derivados aparecem no início e no fim do poema. No primeiro, “noite 

sem sono”, temos a personificação da noite, indicando que ela, e não o 

observador, fosse quem estivesse agitada, colocando a causa da insônia em 

uma preocupação externa. No segundo, personifica-se e objetifica-se o sonho, 

“um sonho sem dono”. Inserido entre os dois versos, é como se o latido do 

cachorro (talvez em resposta a outros ruídos noturnos), separasse a noite e o 

sonho, como duas individualidades tensionadas: uma com valência fechada, 

pois o atributo “sem sono” traz essa conotação, outra, de valência aberta, pois 

“sem dono” sugere o anseio de liberdade. Levando em conta que a insônia 

também é um produto residual de toda correria e poluição sonora da vida urbana, 

percebemos que o poeta realmente aproveita todos os materiais disponíveis 

para que sua poesia desperte o estado de emoção desejado e nesse quesito 

vale notar a repetição insistente do fonema /s/, no primeiro e no último versos. 

Um ruído que, de imediato, sugeriria os barulhos da cidade, mas por outro lado, 

no campo, a sibilar também poderia significar uma presença indesejada – algo 

que faria o cachorro latir em sinal de alerta – como o guizo de uma cascavel 

(ssss), mais um indício de perigo no ar. Esse jogo lúdico com as palavras é uma 

forma camuflada de abordar um assunto desagradável, tentando o prazer pela 

catarse das emoções contidas.  

Assim, misturando ruídos, trocadilhos e prosopopeias no curto espaço do 

poema, a linguagem poética assume o controle como um modo de ser ou uma 

forma de vida, pois 

do ponto de vista sintagmático, uma forma de vida reconhecer-
se-ia (i) pela presença de uma seleção saliente, detectável 
principalmente como ruptura por relação à norma ou ao uso mais 
freqüente [...]; (ii) por um conjunto de “comutações em cadeia” 
daquilo que chamamos de usos ou derivados, comutações que 
promovem a repercussão e conservação de tal seleção em todas 
as configurações heterogêneas atravessadas (FONTANILLE; 
ZILBERBERG, 2001, p. 213). 

 

Notamos essa ruptura em relação à norma na coloquialidade do poema, na falta 

de marcas frasais (maiúscula e pontuação), como na seleção da expressão 

popular “cachorro sem dono” empregada de maneira distinta do uso comum. 
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Provém dessa ruptura a possibilidade de usos ou derivados e comutações em 

cadeia, o que mantém a coerência para atualização e realização de outros 

processos semióticos. É assim que o poema conserva certo efeito de 

impessoalidade em relação à primeira pessoa que não se manifesta, transferindo 

unicamente à poesia (não ao homem), o lugar e a autoridade para sentir os riscos 

e mistérios da noite personificada e entregando ao sonho (sem sono) a sua 

devida liberdade de lutar pelo que sonhar. 

Dessa forma, o humor e a insônia disfarçam um tema derivado que era passível 

de censura e por isso precisa ser modulado pelas comutações para que haja 

repercussão no campo semântico. Se pensarmos o contexto da ditadura, ainda 

vigente quando grande parte dos poemas de Leminski foram escritos, sua 

poesia, assim a de toda a Geração 70, funciona como uma “atitude de desafogo, 

mais do que como realização formal consistente” e embora se utilize de 

expedientes menos formais, essa “nova poética exprime-se na lírica dita 

marginal, abertamente anárquica, satírica, paródica, de cadências coloquiais e 

só aparentemente antiliterárias” (BOSI, 2004, p. 487). Assim tensionando humor 

e seriedade, liberdade e opressão, a insônia, tema aparentemente gratuito, 

hipônimo da noite, adquire novos contornos, anárquicos, satíricos, paródicos, 

aproximando-se do campo semântico político. Diante disso, caso o poema fosse 

projetado no esquema do quadrado semiótico, definindo-se os hiperônimos 

liberdade (S1) e submissão (S2), dele extrairíamos a seguinte proposta do quadro 

à esquerda: 

Figura 09: Quadrado semiótico 2 

  

 

Fonte: autoria própria. 
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Então, promovendo as palavras “sonho” e “noite” para hiperônimos (quadro à 

direita) poderíamos inferir, paralelamente, que o “sonho” é contrariado pela 

“noite”, sombria, pois era comum que os agentes do governo sequestrassem 

suas vítimas durante o “sono”. Deste modo, latir seria uma reação de negação à 

noite e contrariedade ao dono (complementar da noite), que representaria o 

sistema coercivo (ditatorial), portanto o semema “um cachorro late” ganha 

valência aberta e pode ser associado a um grito de liberdade, a luta para ter “um 

sonho sem dono”. Assim posto, em resposta ao medo, o latido pode ser 

interpretado como complementar ao “sonho” de liberdade. A atitude de desafogo, 

de que fala Alfredo Bosi (2004), se articula na mistura dessas palavras 

contrárias, contraditórias e complementares que estabelecem esse jogo tensivo. 

Por intermédio dessas relações extensivas das palavras, haveria no poema uma 

intencionalidade de despertar no leitor a paixão pela liberdade, que estava 

constantemente ameaçada ou aprisionada nos porões da ditadura. 

Destarte, enquanto “forma de vida” discursiva, a poesia sofreria os afetos dos 

valores negativos, nela a “noite sem sono” nos serviria de testemunho daqueles 

que, impedidos de dormir, sofreram tortura ou esperavam notícias de alguém 

desaparecido, o cachorro latindo soaria como resposta ao mistério de se saber 

o que vai acontecer (ou o que aconteceu) e o “sonho sem dono” adquiriria dupla 

conotação, paradoxal, feito um sonho de liberdade roubado pelo pesadelo do 

governo militar e o sonho pela liberdade de sonhar. Do ponto de vista do sujeito 

actante, como vimos, a presença é realizada pelo espanto (FONTANILLE; 

ZILBERBERG, 2001, p. 128) e os “valores de universo, além da sua 

‘extensidade’, definem-se pelo caráter aberto, participativo e pluralizante” (2001, 

p. 241 - 242), isto é, a amplitude semântica do poema, além de permitir diferentes 

interpretações nos convoca, pelo princípio da participação, a termos uma leitura 

sensível diante da realidade que o eu lírico apresenta. 

Notem que, por meio desse jogo de misturas, a voz do poema se torna 

polissêmica, pois através da abolição das referências, o texto não fecha em si 

mesmo, essa é sua impertinência, sua rebeldia. Em relação “à polissemia, 

lembremos que ninguém põe em dúvida a existência de valores econômicos, 

lingüísticos, estéticos, morais...” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 38), 

políticos ou de puro entretenimento. Isso porque, comportando o texto mais de 
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um discurso, podemos nos identificar com diferentes aspectos da mensagem, 

desde que os captemos em nosso próprio horizonte de expectativas, uma vez 

que:  

toda leitura ocorre no interior de uma estrutura (mesmo que 
múltipla, aberta) e não no espaço pretensamente livre de uma 
pretensa espontaneidade: não há leitura “natural”, “selvagem”: a 
leitura não extravasa da estrutura; fica-lhe submissa; precisa 
dela, respeita-a; mas perverte-a (BARTHES, 2016. p. 33). 

 

Os poemas de Leminski, ainda que um pequeno haicai, tendem a ser, assim diria 

Roland Barthes, como aqueles textos que fazem “ler levantando a cabeça” 

(BARTHES, 2012, 26). Pois ainda que a estrutura esteja ali, minimamente 

respeitada, a insubordinação dos sentidos faz com que nós leitores, por vezes, 

ergamos o olhar, tentando refletir sobre aquelas palavras e leiamos novamente 

o primeiro verso ou um verso fora de ordem, pervertendo também, à nossa 

maneira, a estrutura (mas sem extravasá-la), procurando entrar no jogo 

interpretativo. Esse jogo, que desencadeia emoções, afetos, paixões, é 

estimulado pelos valores contrários que são tensionados em primeiro plano pela 

mistura e sua consequente somação e esta “responderia, no próprio seio da 

paixão, pelo momento da crise, e até mesmo da emoção” (FONTANILLE; 

ZILBERBERG, 2001, p. 305), entrando pelo viés da resolução, o que, por seu 

turno, “asseguraria seu desdobramento e difusão e, notadamente, seu poder 

isotopante, no conjunto do percurso de um sujeito” (2001). Esse processo, na 

poética leminskiana, embora seja um estímulo à modulação do estado de aforia 

para de insubordinada euforia, ainda assim estaria estruturalmente assegurado 

pela relação tensiva de mistura e rarefação que não extravasam o próprio 

esquema, pois atuam em sincretismo. 

Muitas vezes as misturas são obtidas, simplesmente, por justaposição, 

colocando uma palavra ao lado da outra. Assim, sem hífen ou aglutinação, nesse 

poema do livro Caprichos & Relaxos, Leminski associa dois vocábulos como se, 

por meio de seu labor inventivo, quisesse redimensionar seus efeitos: 

meus amigos 
quando me dão a mão 
sempre deixam 
outra coisa 
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presença 
olhar 
lembrançacalor 
 
meus amigos 
quando me dão 
deixam na minha a sua mão (LEMINSKI, 1983, p. 86). 

 

O resultado que se obtém com a união “lembrançacalor” é de uma expansão do 

efeito das palavras envolvidas, que se tornam rarefeitas conforme aumenta a 

conotação, diminuindo a densidade denotativa. Assim, postas lado a lado, não 

temos exatamente nem uma nem outra, mas a reminiscência de uma quase 

palavra, uma palavra não dita, oculta nesse entre dois que remete aos corpos e 

aos efeitos: afeto, mistura, afetação. Desse modo, todos os corpos e estados 

corpóreos se confundem no acontecimento e o poema adquire a voz polissêmica 

da multiplicidade28. Como o corpo, em Leminski, é uma porta de entrada para as 

sensações – “calor”, “presença”, “olhar”, “lembrança” –, essa mistura adquire 

valência semântica tônica e produz somação intensiva de valores que 

contribuem para o estado de euforia, o que é excitante para a resolução afetiva, 

aumentando a produção dos efeitos estéticos. 

Outras vezes o poeta consegue o efeito de mistura apenas aproximando 

palavras contrárias, como no poema “plena pausa”, do livro Distraídos 

venceremos: 

      Lugar onde se faz 
o que já foi feito, 
      branco da página, 
soma de todos os textos, 
      foi-se o tempo 
quando, escrevendo, 
      era preciso 
uma folha isenta. 
 
      Nenhuma página 
jamais foi limpa. 
      Mesmo a mais Saara, 
ártica, significa. 
      Nunca houve isso, 

 
28 Nesse ponto, em que os seres se confundem, deixando essa “lembrançacalor”, que só se 
explica removendo o espaço entre as palavras (limite entre os corpos), percebemos que a poesia 
leminskiana dialoga com o pensamento deleuziano, através dessa mistura de corpos que traz os 
efeitos à tona em um único poema, mas isso é assunto para mais adiante. 
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uma página em branco. 
       No fundo todas gritam, 
pálidas de tanto (LEMINSKI, 1987, p. 29). 

 

Nessa metapoesia, Leminski reflete o próprio poder da mistura, reconhecendo 

que há no fazer poético um diálogo com outras vozes “lugar onde se faz / o que 

já foi feito”, sendo o “branco da página”, portanto, a soma e o porvir de todos os 

textos e intertextos, o que exige a interdisciplinaridade do poeta. Ainda na 

primeira estrofe, o poema chama a atenção para a necessidade de que a poesia 

seja feita com um pensamento crítico: “foi-se o tempo / quando, escrevendo, / 

era preciso / uma folha isenta”, não cabendo ao escritor uma postura passiva 

diante do seu ofício. Seguindo essa ideia, já na segunda estrofe, os versos 

“nenhuma página / jamais foi limpa”, reforçam tanto o valor de não isenção, 

quanto a coletividade implícita em outras leituras para que o poeta realize sua 

obra. Após essa afirmação, surgem dois versos aproximando lugares distantes: 

“Mesmo a mais Saara / ártica significa.”, sugerindo um equilíbrio tensivo, porém 

sem perda da tonicidade de valência intensiva ou extensiva, isto é, mantendo-se 

a potência de mistura e rarefação: “No fundo todas gritam / pálidas de tanto”. 

Nesse momento, em que termos contraditórios são tensionados, elide-se o 

paradoxo enriquecedor dos significados, pois dessa aproximação de elementos 

como quente e frio, temos a coexistência de um mesmo espaço vazio no branco 

da página (Saara e ártica) que para ser preenchida precisa unir os extremos da 

sensibilidade. 

Chegado a este ponto, podemos perceber que, por intermédio da mistura e da 

rarefação, a poesia leminskiana amplia seu potencial discursivo e suas possíveis 

conexões. Ao somar valores por meio da intensidade de suas misturas de 

palavras e estender as resoluções significativas através da rarefação, ela intenta 

romper os limites do indizível, abordando temas diversos que abrem o alcance 

de sua voz (política, memória-afeto, a própria poesia). Simultaneamente, torna-

se capaz de desenvolver uma leitura passional ao promover a travessia de um 

estado de aforia para uma euforia de sentimentos (afetos e desafetos), 

convidando-nos a participar do jogo subversivo de sua poética. 
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3. MISTURA E RAREFAÇÃO: PELAS MÍDIAS E LINGUAGENS ARTÍSTICAS 

 

Neste capítulo, nosso intuito é mostrar o diálogo de Leminski com outras mídias 

e como seus poemas se adequavam, misturando-se a outros meios e 

linguagens, rompendo os limites midiáticos e artísticos para compor, mediante 

essa rarefação, uma poesia capaz de equilibrar-se em diferentes espaços 

artísticos, seguindo por um caminho intermidiático e intersemiótico que também 

tensiona os valores que fundam os limites entre os artistas e suas linguagens. 

Dividido em duas partes, na primeira colocamos certo foco no percurso do poeta 

entre mídias e artistas, não sem analisar os efeitos poéticos dessa interação; na 

segunda, nos concentramos um pouco mais no resultado intersemiótico dessas 

relações com outras mídias e formas artísticas em sua poesia. 

 

 

3.1 LEMINSKI ENTRE MÍDIAS E ARTISTAS 

 

De fato, Paulo Leminski se aventurava por diferentes caminhos para fazer 

poesia. Nessa trilha deixou sua assinatura em muitos projetos, aproveitando-se 

das mais variadas mídias. Em carta a Bonvicino, ele dizia, “estou transando 

vários códigos/suportes em investidas kamikaze no campo pragmático” 

(LEMINSKI, 1999, p. 46). Esse “jogar-se de cabeça” em diversos códigos traduz 

um pouco aquele anseio pelo novo ao qual o poeta se referia. 

Concomitantemente, expressa também, nesse seu comportamento aguerrido de 

levar a linguagem até as últimas consequências, um aspecto explosivo de 

mistura inflamável, que se espalha por todos os cantos, tornando-se rarefeita 

para romper a densidade das fronteiras que delimitam as linguagens. A palavra-

valise “kamiquase”, mistura de kamikaze e quase, que Leminski passa a utilizar, 

exprime bem o aspecto diluente que o poeta curitibano pretendia em sua poesia, 

pois o bardo de longos bigodes se atirava completamente em sua aventura 

poética. Nessa saga, o sensorial também é estimulado, sendo o corpo a via de 

acesso para o prazer cuja fonte era a poesia. 
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Sabemos que na década de 1970, na sua segunda metade, o poeta estava 

completamente inserido no contexto da música popular e da publicidade. Sua 

casa era local frequentado por artistas de todo o tipo e o seu trabalho com a 

publicidade e o jornalismo aumentava ainda mais esse leque de contatos. Com 

isso o acesso seria facilitado e, logo, os discos LPs fizeram parte dessa 

miscelânea utilizada pelo poeta para desenvolver e levar adiante a sua arte. 

Seu primeiro envolvimento direto com a música, por influência de seu irmão, 

Pedro Leminski, foi um trio chamado “Duas pauladas e uma pedrada”, formado 

por Paulo e Pedro Leminski e um estudante de medicina, Paulo Bahr. Juntos 

fizeram algumas apresentações, mas o projeto não foi adiante com a saída de 

Paulo Bahr para os Estados Unidos. 

Sua primeira participação em disco, então, é registrada pela banda “A chave”, 

em 1977. Em um compacto com duas faixas, Leminski deixaria suas canções de 

rock in roll, “Buraco no coração” e “Me provoque para ver”, estreando no cenário 

fonográfico. O grupo, que contava com Ivo Rodrigues (vocal), Paulo Texeira 

(guitarra), Carlão Gaertner (baixo) e Orlando Azevedo (bateria), fazia parte do 

cenário efervescente da contracultura musical curitibana. Segundo Orlando, a 

banda deveria ser um “laboratório de criatividade” (VAZ, 2005, p.141), campo 

fértil para o “samurai-malandro”. A integração com a banda foi tão marcante que 

ele chegou a elaborar um projeto “Em prol de um português elétrico”, cuja meta, 

como consta na biografia de Toninho Vaz, era “atingir uma estética através de 

uma tecnologia” (VAZ, 2005, p. 143), visando 

(a) libertar a música pop da imagem do inglês reputado como 
veículo ideal para esse som; (b) contribuir para a criação de 
uma música BRASILEIRA (ao contrário dos reacionários 
folclóricos e saudosistas que tentam em vão incompatibilizar 
a cultura brasileira com a nova realidade industrial e 
eletrônica, que veio para ficar), ELÉTRICA E INDUSTRIAL. 
(VAZ, 2005, p. 143). 

 

Essa tecnologia envolvia guitarras e baixos elétricos e uma linguagem própria 

para se adequar ao estilo musical dentro de um estúdio de gravação. Lembrando 

que a Passeata da MPB contra a guitarra elétrica aconteceu em 1967, quando 

Leminski tinha 23 anos, podemos pensar que os valores de rebeldia e liberdade, 

associado ao uso de instrumentos elétricos, ainda deviam estar latentes em suas 
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relações afetivas dez anos depois. O resultado é o que conferimos em “Me 

provoque para ver” 

Você não cansou 
De me convencer 
Que eu sou o cara duro 
Que vai te amolecer 
Mas pode me crer 
Você sendo tão pura, baby 
Vai desaparecer 
Eu sou o cara duro 
Que vai te amolecer 
Se o dia é de sol 
Sou eu que faço chover (ha ha ha) 
Sou de carne e osso 
E adoro uma tentação 
Me provoque pra ver 
Pura, pura, pura 
Este teu jeito de pura 
É pura provocação 
Me provoque pra ver (LEMINSKI IN VAZ, 2005, p.205). 

 

Tensionadas pela abundância e escassez de sons, a falta de sílabas poéticas é 

compensada pela sobra de notas musicais, fazendo com que os vazios da letra 

provenham abertura para o encaixe com a música, favorecendo o efeito poético 

da canção. Composta predominantemente em versos curtos, numa variação de 

cinco, seis e sete sílabas, o formato conforma-se bem ao ritmo quatro por quatro 

e às frases melódicas do rock e do blues promovendo um sincretismo entre a 

linguagem escrita e a musical. É desse modo que os versos curtos com tônica 

na última sílaba poética permitem que o cantor valorize as últimas notas da frase 

melódica, pois considerando que todo o verso caberia em um tempo (compasso) 

e levando em conta também o contratempo (1 = 4/4 – 1 = 1e2e3e4e), sobraria 

um (4e) para projeção sonora e para as elisões das vogais que são registradas 

em uma única nota: 

Figura 10: Pentagrama 1 de “Me provoque para ver” 

Fonte: Songbook Paulo Leminski, p. 186. 
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A figura acima nos mostra que no primeiro compasso (marcados pelas barras 

laterais no pentagrama) temos a presença de cinco sílabas poéticas, sendo que 

a tônica /cer/ é representada com duas notas em ligadura (o arco invertido que 

liga as notas dó indicando um único som), portanto é como se houvessem cinco 

e não seis notas, porém o som se projeta por mais tempo nos verbos infinitivos. 

Enquanto os versos de seis sílabas são escritos sem intervalos de tempo e com 

oito notas musicais no segundo compasso. Vale dizer que é a partitura que mais 

se conforma ao verso do que o contrário, revelando a sonoridade própria da voz 

poética leminskiana e a versatilidade do artista, que conseguia elaborar textos 

que podiam ser musicados, tornando rarefeitos os limites das linguagens em 

toda sua extensão tensiva, fluindo os afetos da emoção da letra para o 

sentimento musical. Se, como se diz em Tensão e significação, do “ponto de 

vista da foria, a paixão e o sentimento dão lugar à duração e ao ritmo”, a 

linguagem musical é campo fértil para a poesia, possibilitando que Leminski 

explore a intensidade dessas propriedades que elas têm em comum e “a 

consequência principal disso é seu poder isotopante no discurso.” 

(FONTANILLE, ZILBERBERG, 2001, p. 301), que mantém a coerência e a 

coesão entre esses diferentes campos semânticos. 

O atraso do verso em relação aos compassos, conforme notamos na figura 11, 

se deve ao fato de que, na partitura, o tempo vazio do canto é preenchido por 

instrumentos musicais (outras vozes) que antecipam o início da contagem 

durante a introdução.  

Figura 11: Pentagrama 2 de “Me provoque para ver” 

 

 

Fonte: Songbook Paulo Leminski, p. 186. 
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Porém, se excluíssemos a introdução, o registro seria feito sem as seis 

marcações de pausa (tempo-silêncio) para a voz principal (cantada), o que faria 

o verso começar desde o primeiro compasso. Ou seja, a poesia (fala 

ritmada/canto recitado) e a música permitem um diálogo polifônico com outras 

estruturas formais dentro de seu próprio sistema polissêmico. Como o poema é 

herdeiro da fala, e esta possui caracteres musicais, é quase natural que isso 

aconteça. Não devemos duvidar que Leminski não tivesse alguma consciência 

disso: 

Pouca gente se dá conta que falar é fazer música. A fala está 
cheia de valores musicais, melodias, tons, timbres, todos eles 
carregados de sentido. Um texto escrito, por isso, jamais será 
capaz de dar conta da polimórfica riqueza da fala, da qual o texto 
escrito será sempre esplendor e sepultura (LEMINSKI, 2012. p. 
82). 

 

No entanto, a musicalidade, por mais intrínseca que esteja em relação à fala, 

não é fácil de se conseguir quando há intenção, pois tem que se pensar ou intuir 

o efeito pretendido verso por verso e as limitações de cada tipo de linguagem. 

Ciente de que um texto escrito não dará conta dessa riqueza polimórfica, 

Leminski tensiona as propriedades da linguagem verbal e da não verbal, 

associando seu trabalho de poeta ao trabalho de letrista. Assim podia ampliar a 

extensão de seu sistema poético aliado ao sistema musical, explorando novos 

desafios. 

Retomando o poema, quanto aos versos maiores, com tônica na penúltima 

sílaba, notemos que eles forçam um enjambement na frase, quando cantada – 

conforme podemos observar no primeiro pentagrama (figura 1) –, e aumenta o 

número de notas, preenchendo o espaço de quatro tempos do ritmo. Expressões 

como “baby” ou a vocalização “ha ha ha” (na música soa como ããran), além de 

criar identidade com o estilo musical, completam os espaços de tempo que a 

letra não oferece, uma vez que, assim, a música contará com mais notas, sem 

falar que prendem a atenção assumindo a função fática da linguagem, mérito do 

artista que soube bem dialogar com os vazios do texto. 

Para Roland Barthes, tratando mais especificamente de narrativas, existem três 

vias para o prazer da leitura: o fetiche, o suspense e o desejo de escrever. Afirma 
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ele que conforme o primeiro caminho, “o leitor tem com o texto lido, uma relação 

fetichista: tira prazer das palavras, de certas palavras, de certos arranjos de 

palavras; no texto, delineiam-se plagas, isolatos, em cuja fascinação o sujeito 

leitor se abisma, se perde” (BARTHES, 2012, 38). Essa relação é marcada por 

expressões identitárias, como “baby”, comum nas canções de rock in roll, que 

criam esse espaço de “encanto”, reforço sedutor, intermediado pela canção. O 

segundo tipo está mais relacionado ao desenrolar dos fatos de uma narrativa 

“submetidos a um movimento de suspense” (BARTHES, 2012, 39) que conduz 

ao prazer de saber o fim da história. Não encontramos um referente semelhante 

nas letras de Leminski, porém outros recursos de suspensão podem ser obtidos 

de diferentes formas. Na música, por exemplo, percebemos esse efeito entre os 

intervalos de silêncio da voz do cantor, enquanto os instrumentos desenvolvem 

suas performances e o ouvinte aguarda a execução dos próximos versos. O 

terceiro tipo envolve um “desejo de escrever”, não de escrever igual ao autor, 

lembra Barthes, mas de sentir o mesmo desejo que lhe provocou. Considerando 

a linguagem musical, talvez esse prazer desperte no ouvinte o impulso de cantar 

e dançar conforme sinta a música. 

Como o trocadilho era uma das marcas do poeta, ele não ficaria de fora em suas 

músicas. O humor que se queria provocante, feito na alteração da palavra “puta” 

por “pura”, vem desse recurso. Assim, ecoa no refrão: “pura, pura, pura, esse teu 

jeito de pura”. De fato, o arranjo e a letra resultariam para a época – sem 

fazermos vista grossa à tendenciosa e problemática estereotipagem – em um 

ousado rockabilly que, com criatividade, quebra certo paradigma, contradizendo 

a ideia de que ritmos norte americanos não podem ser cantados em outras 

línguas, ao mesmo tempo em que mostra a versatilidade do português brasileiro, 

no estilo antropofágico tropicalista, aproveitando o recurso de outras mídias, o 

que se fundamenta em alguns dos valores de universo de sua poética. 

Resguardando o fato de que para os tempos atuais essa letra levantaria outras 

questões, pertinentes, relacionadas à preconceitos de gênero, digamos, ao 

menos, que é dessa congênita intenção de misturar elementos de diferentes 

linguagens que a poesia leminskiana emitia uma voz capaz de alcançar 

diferentes mídias e ouvidos, despertando até hoje em artistas como Estrela 

Leminski Ruiz (filha de Leminski) e naqueles que apreciam a musicalidade do 
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poeta, o desejo de cantar seus versos mais acertados, fazendo apresentações 

que animam a plateia e comprovam melhor a dimensão de sua poesia. 

Já conhecemos o fato de que a publicidade e o jornalismo também fizeram parte 

da vida de Leminski. Sua primeira agência de publicidade foi a Lema, em 1972: 

Ali, ele reencontraria o time de artistas plásticos (ou gráficos, 
dependendo da função no momento) que havia conhecido na 
revista Joy: Rogério Dias, Retamozo e Solda, que seriam 
companheiros de bar e prancheta. O fotógrafo Dico Kremer, que 
frequentara o cineclube anos antes, fazia parte da equipe. A 
curta experiência na Lema, entretanto, teria na sua história 
apenas a função de trampolim para o futuro, ou, como ele 
mesmo dizia, “um estágio remunerado” para o que viria a seguir, 
quando, aí sim, se tornaria um dos principais nomes do texto 
publicitário curitibano (VAZ, 2005, p.151). 

 

Essa interação, trabalhando com inúmeros artistas, certamente teria relevância 

em sua visão descentralizadora da arte e o ajudaria em seu diálogo com uma 

diversidade de linguagens e suas possibilidades no sentido da mistura e da 

rarefação. Segundo o seu biógrafo, Toninho Vaz, seu retorno à publicidade se 

deu no ano de 1975, pela agência P.A.Z, ao lado de seus companheiros Solda, 

Retamozo e o fotógrafo, Dico Kremer: “Eles formaram um time de criação muito 

conceituado no mercado publicitário” (VAZ, 2005, p.165), contando com os 

melhores salários. De acordo com Vítola: 

Todos éramos iniciantes. O papel do Leminski, neste contexto, 
foi muito importante. Ele nos fez entender que havia uma 
linguagem própria para cada veículo, o rádio, a TV, o jornal... Ele 
apresentava algumas teorias e esperava para ver os artistas 
resolverem na prática... Era um animador cultural (VAZ, 2005, p. 
165). 

 

Isso mostra que o curitibano era versado não só em literatura, mas que se 

embrenhava nas teorias da comunicação, unindo a prática ao discurso. No curso 

de publicidade aprendemos não só teorias como a “bala mágica” (teoria 

hipodérmica), teoria das cores, as ideias de Marshall Mcluhan, entre outras, 

quanto à importância, intermediada pela teoria da comunicação (Jakobson), de 

se adaptar a linguagem para cada veículo e mídia ou para cada tipo de público 

(infantil, jovem, adulto, acadêmico ou não...) e Leminski sabia disso: “A função 

de uma mensagem publicitária, prática, é levar à compra” (LEMINSKI, 2012, p. 
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129). Não é à toa que o título Caprichos & Relaxos tem um “e comercial”, 

revelando ainda mais o humor afinado do poeta, que detinha os recursos 

publicitários, mas os utilizava para fazer o que ele mesmo chamaria de 

“inutensílios”, criando esse paradoxo da produção em que o “capricho” do 

consumismo e o “relaxo” do desapego se misturam e rarefazem, brincando, 

certamente, com essa “relação fetichista” que Roland Barthes aponta como um 

dos caminho para se obter o prazer da leitura. Enquanto publicitário, Leminski 

se valia de técnicas sedutoras para realizar o que a semiótica chama de 

melhoramento (FONTANILLE, ZILBERBERG, 2001), pois pressentia que só a 

relação afinada com o público tiraria o signo poético do isolamento que o mantém 

em perpétuo estado de insignificância.  

Podemos examinar, abaixo, um exemplo de seu estilo publicitário que circulou 

em seu tempo: 

A Galvão acha fácil 

O imóvel que você acha difícil (VAZ, 2005, p.165). 

 

O slogan é um texto curto, de rápida assimilação e memorização, geralmente 

coloquial que, bem-humorado, inteligente ou assertivo, impõe uma noção de 

autoridade em relação ao produto ou serviço. Nesse trabalho, criado para uma 

imobiliária, o poeta (na função de redator publicitário) utiliza uma rima pobre, 

porém com um contraste de adjetivos antônimos (fácil e difícil) que promete ao 

público aquilo que é o esperado: comprar ou vender seu imóvel facilmente, com 

um comprometimento especializado. Se, por um lado, apartamentos e casas são 

bens fixos, a oferta e a procura são dinâmicas, por isso, difíceis de acompanhar. 

A “sacada” (termo utilizado à época) está, portanto, na mistura de significados, 

na ambiguidade do verbo “achar” que, na simplicidade da peça, aparece duas 

vezes em paralelismo, expressando, simultaneamente, “encontrar” e 

“considerar”.  

A sagacidade de Leminski era conhecida desde os tempos de seminário, difícil 

é dizer se o tipo de humor tenha a ver com sua prática publicitária. Levando em 

conta o estilo “sacada” de alguns de seus haicais, “coração PRA CIMA escrito 

em baixo FRÁGIL” (LEMINSKI, 1983, p. 67) ou “enfim, / nu / como vim” 
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(LEMINSKI, 1987, p. 112), admitamos, ao menos, a possibilidade de ter sido um 

estímulo a mais. Fato é que soube aproveitar dos recursos e aparatos estruturais 

das agências por onde passou, não só para expor sua obra – Catatau, por 

exemplo, teve o material de divulgação feito no interior de uma agência em que 

trabalhava –, mas para entender a comunicação de massa e as engrenagens 

que mobilizam o alienante sistema consumidor. Considerando que a língua da 

moda, diz Roland Barthes, “não emana da ‘massa falante’, mas de um grupo de 

decisão que opera o código” (2007, p.28) e o faz, certamente, operando uma 

valência de triagem, excludente, Leminski, ao menos, procurava responder à 

pergunta que Fontanille e Zilberberg propunham como importantes para quem 

atua, dentro da ética participativa que a mistura engendra, para confrontar um 

regime de triagem prevalente: “Como, no regime de exclusão, fazer participar os 

excluídos?” (2001, p.50). Ele sabia que os  

condicionantes sociais do consumo da literatura escapam da 
alçada artística. Analfabetismo, alto custo do livro, falta de 
bibliotecas. Falta de tempo ocioso para o cultivo não rentável dos 
produtos do espírito, censura, concorrência dos meios 
eletrônicos de massa, falta de preparo, de educação do gosto, 
de interesse, de procura: todas essas realidades da vida do País 
são extraliterárias. São carências que a literatura não poderá 
resolver sozinha (LEMINSKI, 2012, p. 130). 

 

Se a realidade, disfórica, afasta o leitor da literatura, a comunicação de massa 

exerce poder sobre o público e seus objetos de consumo, condicionando-os a 

um determinado gosto, anestésico, passivo, que cumpre apenas saciar as 

necessidades imediatas e mediadas, criadas em torno do próprio sistema que 

inviabiliza o prazer estético contemplativo. É com ciência de causa que Leminski 

afirma: 

“As ideias, quando penetram nas massas, transformam-se numa 
força social” Toda ideia (toda mensagem) aspira ao estado de 
massa, seu ponto de irradiação máximo. Mas é claro, é a corrida 
do espermatozoide. A maior parte fica no meio do caminho... 
Impossibilitado, na prática, de ler e atingir o público que deseja, 
ao escritor resta uma solução, a melancólica solução de simular 
seu público (LEMINSKI, 2012, p. 130). 

 

É na tentativa de levar sua mensagem (a poesia livre) que o poeta mistura 

diferentes elementos e se mistura estrategicamente, como poeta-publicitário, 
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lutando com as armas do inimigo para melhor equipar seu estilo, de modo que 

assim a poesia chegue, ainda que diluída, ainda que simulando um público, a 

quem mais deveria interessar, o povo. 

Poeta das fronteiras, multifacetado, não é de se admirar que Leminski, com sua 

poética de mistura e rarefação, se aventurasse por diferentes meios para 

propalar sua arte. Essa prática tinha um objetivo específico: enfrentar a 

concorrência da mídia de massa em um país que produz poucos leitores. Em um 

artigo publicado na revista Lumen et Virtus, dialogando com Leminski, Gessner 

afirma que: 

outras causas que dificultam a formação de um público leitor no 
Brasil são: “concorrência dos meios eletrônicos de massa, falta 
de preparo, de educação do gosto, de interesse, de procura”; por 
sua vez, serão estes os principais fatores que nortearão a 
“simulação” do público de Leminski: se o poeta se aproxima dos 
meios de comunicação de massa, é ciente de que eles são uma 
“concorrência” à literatura (GESSNER, 2017, p. 80-81). 

 

Diante da realidade imposta, para enfrentar esse universo em que os leitores são 

em números limitado, o “poeta malandro” precisa criar o próprio público – 

direcionando para sua poesia aquele fetiche que, conforme Roland Barthes, 

alimentaria o desejo da leitura – e também por isso se aproxima dos recursos da 

mídia de massa: 

Com isso, Leminski vai se aproveitar de algumas técnicas 
concretistas – linguagens multimídias e plurissemióticas, para 
utilizar termos técnicos –, irá conjugar a poesia aos meios de 
comunicação em massa e “simular” o público leitor. Se as 
pessoas não têm “preparo” ou “interesse” pela literatura, é para 
suprir essas necessidades que Leminski se utilizará de uma 
linguagem simples, coloquial, munida de frases de efeito 
(GESSNER, 2017, p. 80-81). 

 

No caminho de uma linguagem simples, as imagens e as frases curtas têm a 

mesma eficácia de uma propaganda publicitária. Assim, sedutora, coloquial e 

contundente a poesia leminskiana tornará rarefeita a estrutura, a fim de 

estabelecer um vínculo direto com a imagem. 40 clics em Curitiba é um grande 

exemplo disso, pois o livro, como já comentamos, foi elaborado com uma 

combinação de foto e poesia – são quarenta fotos de Jack Pires dialogando com 

poemas de Leminski –, constituindo um “fotolivro”. 
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Certamente sob aquela primeira influência dos concretistas quanto ao uso de 

recursos visuais, porém em uma proposta bem diferente, o poeta busca um 

casamento entre fotografia e seus poemas. O livro contém lâminas soltas (não 

há encadernação) que retratam o cotidiano da cidade, porém, como não há 

páginas orientando a recepção, nosso olhar deve percorrer a obra ao acaso, 

como um flâneur à deriva por Curitiba. Confiramos abaixo uma das cenas-

poemas retratadas: 

Figura 12: Lâmina de fotolivro de Leminski e Jack Pires 

 

o tempo / entre o sopro / e o apagar da vela 

 Fonte: 40 clics em Curitiba, sem página. 

 

Colocando em foco a efemeridade através das tensões do tempo, passado e 

presente, e do espaço, próximo e distante, a fotografia, em preto e branco 

conforme as demais, traz em primeiro plano, como se capturado pelo olhar 

distraído de quem vaga pela cidade, um homem idoso, segurando uma caneta, 

conotando a dificuldade de enxergar para escrever em um papel (talvez um 

bilhete de loteria). No segundo plano, já meio desfocado, passam duas pessoas, 

indiferentes a tudo o que acontece e no plano de fundo, completamente 

embaçado, o cenário urbano, com sua rua e carros. 

No poema, a brevidade do tempo é reforçada, pois situa-se entre o “sopro” e o 

“apagar da vela”. Em vista disso, o sopro pode ser lido como a metáfora da vida 
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(ligada a toda a situação que se desenrola), a vela, por sua vez, seria a metáfora 

da morte, o que dialoga com o estágio do qual o homem em primeiro plano mais 

se aproxima. Essa relação de oposição, vida e morte, é realçada tanto pelo 

contraste da fotografia, feita somente de presença e ausência de cor, quanto 

pelos personagens, idoso à frente e jovens ao fundo. A vertiginosa passagem do 

tempo, do momento percebido como o sopro da vida, é posta, em primeiro lugar, 

pelo próprio haicai que, com seu estilo sintético, funciona como o símbolo dessa 

efemeridade. Acrescentemos a isso a aliteração de consoantes fortes /t/ e /p/, 

marcando o tempo, acompanhadas por vogais que podem ser lidas em uma 

gradação sonora crescente, após o primeiro “e” tônico, até o clímax, no primeiro 

“a” tônico, quando segue decrescente em anticlímax (/o/ /E/ /o/ /e/ /e/ /o/ /o/ /o/ 

/e//o//A//a//a//a//e/a/), quando a força vai esvaziando sua potência e o som perde 

a gravidade. Na foto, esse efeito de esvaziamento também é obtido, visto que no 

plano de fundo, desfocado, não encontramos pessoas, no segundo plano, temos 

os jovens e no primeiro o idoso. No sentido inverso, a nitidez da imagem do idoso 

isola-o da juventude (desfocada), pois o seu tempo (nítido) é breve em oposição 

a tudo o que está fora do foco. No aspecto semântico das recepções sensíveis: 

O momento da emoção reduz a duração narrativa a um “ponto”, 
e reorganiza o conjunto do percurso em torno do centro dêitico 
e sensível. De fato, o momento presente é sensibilizado porque 
compõe uma apreensão, isto é, um “já”, e um foco, isto é, um 
“doravante” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p.287). 

 

Com isso o poema sensibiliza para a efemeridade da vida, nos alertando para a 

passagem do tempo presente mediante a apreensão do agora, colocando o foco 

na idade, que do ponto de vista dêitico do objeto, deixa de ser uma presença 

virtualizada (distante) para se tornar uma presença realizada “doravante” pela 

proximidade espacial do homem em primeiro plano. 

Notemos que o poema e a foto exercem uma comunhão de sentidos, 

alimentando-se reciprocamente. O efeito acontece como se eles traduzissem um 

ao outro, realizando-se mutuamente, uma vez que têm em comum essa 

capacidade de capturar o momento. Segundo Elleström, essas relações podem 

ser ditas como fortemente intermodais quando há entre as mídias um 
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“cruzamento de fronteiras29” (ELLESTRÖM, 2010, p. 37), portanto, nessas 

combinações entre mídias diferentes, Leminski encontrava substrato para inovar 

seu estilo, rompendo os limites da linguagem e, ao mesmo tempo, o trabalho 

carregava esse atributo da rarefação, pois “every intermedial relation seems to 

be more or less an anomaly where the supposedly essentially diferente 

characteristics of allegedly separate media are presumed to be more or less 

transformed, combined or blended in a unique way30” (ELLESTRÖM, 2010, p. 

14). Essa particularidade, em Quarenta clics, reside no fato de que, em um 

fotolivro, a imagem e o texto se ajustam, pois o que um tem de rarefeito – os 

vazios daquilo que não foi mostrado ou dito –, o outro complementa. 

Obviamente, Leminski dialogava com outras mídias e linguagens, não cabe aqui 

investigá-las minuciosamente, acreditamos, entretanto, que até este ponto, ficou 

evidente sua relação com diversos artistas e sua adequação a diferentes formas, 

formatos, sistemas de signos. Vejamos a seguir o modo como, por meio da 

mistura, a rarefação se fazia presente como uma prática constante, um valor que 

acompanhava o poeta. 

 

 

3.2 LEMINSKI ENTRE AS ARTES E AS MÍDIAS 

 

Consequência dessa experiência por diversas mídias, a intersemiose também 

aparece em Caprichos & Relaxos e Distraídos venceremos, pois seus poemas 

envolvem diferentes conteúdos e expressões de outras mídias para 

complementar seus sentidos, porém não mais de forma tão exclusiva, como 

acontece intencionalmente em 40 clics. Isso permite que outras linguagens se 

aliem31 na produção desses efeitos estéticos de misturas e rarefações, o que, 

dentro de seu esquema poético, será potencializado por uma somação intensiva 

 
29 “Media characterized by strong multimodality may be said to be intermedial in themselves in 
the sense that certain modal ‘borders’ are crossed” 
30 “Toda relação intermedia parece ser, mais ou menos, uma anomalia em que se presume que 
as diferenças essenciais que caracterizam determinada mídia isoladamente são, supostamente, 
mais ou menos transformadas, combinadas ou misturadas de uma maneira única.” 
31 A semiologia compreende está relação entre sistemas diferentes como um encadeamento 
entres sistemas sígnicos de linguagens distintas.  
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de valores abertos vinculados às resoluções extensivas, em função das 

respostas dos actantes, resultando em uma maior abertura para que, assim, 

encontre o sensível diante das possibilidades de leituras. 

Enquanto na seção anterior demos ênfase à conexão que Leminski desenvolveu 

com alternadas mídias, dada a sua proximidade com vários artistas, priorizando 

a capacidade em se adequar às necessidades tecnológicas de seu tempo para 

encontrar maneiras de estimular sensações; nesta buscamos centralizar, na 

medida do possível, a análise dos poemas em sua relação intersemiótica (que 

associamos à mistura pela combinação de diferentes sistemas de signos) com 

outras linguagens que lhe são fronteiriças (que aproximamos à rarefação, 

enquanto um valor de extensidade que o poeta almejava). 

Conforme vimos no prefácio de Caprichos & Relaxos, nele encontraremos 

“poemas, letras, lyrics, para cantar”, como encará-los, diz o poeta, “é com você, 

parceiro” (LEMINSKI, 1983, p. 8), convidando, intimamente, o público a participar 

de sua obra. Com isso, Leminski sinalizava a trilha para o nosso “desejo de 

escrever”, seguindo pelo caminho que Barthes identificou ser uma das vias ao 

prazer da leitura. Dentro de um contexto em que a indústria fonográfica se 

desenvolvia e os festivais de música popular brasileira eram transmitidos pela 

televisão, desde 1965, revelando os nomes de Vinícius de Moraes, Elis Regina, 

Edu Lobo, Baden Powel, Elizete Cardoso, entre tantos outros, a música nacional 

ganhou notoriedade dentro e fora do Brasil. Canções de Tom Jobim, como 

“Garota de Ipanema”, tocavam nas rádios e eram gravadas por cantores 

internacionais, como Frank Sinatra. Neste cenário e ainda hoje: 

A canção popular (a música popular) em sua múltipla 
manifestação é matéria de amplo interesse. Por sua própria 
natureza, é realização cara a grande parte da população 
brasileira, esteja ela concentrada nos centros urbanos, ou 
dispersa no meio rural, agora definitivamente conectado aos 
mesmos centros, numa malha cerrada e de trocas várias. 
Circulando pelos meios de massa, permeia o cotidiano das 
pessoas, integra momentos de trabalho, lazer, emoldura o 
quadro dos afetos e paixões entre os sujeitos. É ainda elo 
identitário, marcando a fronteira entre territórios, grupos e 
condições (SANDMANN, 2010, p.192). 
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Leminski usufrui desse potencial abrangente da música popular, que se valia 

ainda dos meios de massa para ampliar seu território, e de seu caráter identitário 

situado nesse universo de “encanto” que também envolve um certo prazer 

fetichista – principalmente aqueles que o vinculavam aos artistas intelectuais e 

ao movimento tropicalista em oposição ao conformismo atribuído à Bossa Nova 

e à Jovem Guarda – para explorar a musicalidade de seus poemas, compondo 

versos cujas sonoridades eram tão expressivas que seria difícil separá-los das 

canções, mostrando que seus poemas tendem a escapar das rotulações, pois 

se estendem a outros sistemas de significantes na medida em que rarefazem 

suas fronteiras. 

Segundo Wisnik, quando o assunto é composição de músicas: 

Há quem faça canções com acurado conhecimento de causa 
musical, nas quais o trato de melodias requintadas e de 
harmonias complexas, de acordes alterados e de modulações 
imprevistas, concilia-se com o gosto popular, como soube fazer 
Tom Jobim, “maestro soberano”, seguido pelo próprio Chico 
Buarque. Há outros que trabalham só com violão do qual não 
dominam mais do que dois ou três acordes, limitando-se aos 
movimentos de tônica e dominante, variações singelas entre os 
modos maior e menor e levadas rítmicas já provadas e 
aprovadas (WISNIK, 2013, p. 387-388). 

 

O último caso era o de Leminski que, embora tenha aprendido violão 

rapidamente, segundo conta Toninho Vaz, não era um virtuoso no instrumento32. 

“No entanto”, retomando Wisnik, 

Como a canção popular é campo fértil para as relações 
improváveis entre o mais sofisticado e o mais elementar, 
revertendo muitas vezes um ao outro, alimentando-se do poder 
e da eficácia deste último e revelando-lhe as riquezas, soluções 
muito simples dispõe, às vezes de um frescor e uma força 
criativa genuína (WISNIK, 2013, p. 387 – 388). 

 

Era assim Leminski: um criativo genuíno. Usando de uma linguagem coloquial, 

gírias e recursos mnemônicos simples de repetição sonora, certos poemas 

 
32 Diz Toninho Vaz que: “Os irmãos Leminski – antes que se possa pensar o contrário – não 
eram músicos importantes ou mesmo virtuoses em seus instrumentos. Para eles, poetas 
contemporâneos ligados às mais variadas formas de expressão, a melodia existia para 
transformar os versos em canções” (VAZ, 2005, p. 16). Transformar versos em canções já era, 
de certa forma, o exercício de uma mistura diluidora que pode ter contribuído na gênese de sua 
rarefação. 
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soavam como canções. Tanto que alguns deles foram musicados por diferentes 

artistas, entre eles, Caetano Veloso e Itamar Assumpção, motivados por esse 

desejo de cantar os versos leminskianos, de sentir o que ele sentiu, segundo 

diria o pensamento barthesiano. 

Regis Bonvicino nos lembra que Caetano gravou “Verdura”, apresentando o 

autor a um público bem maior (BONVICINO, 1999). A canção, que foi incluída 

em seu disco Outras Palavras, é de um poema (sem título), incluso no livro 

Caprichos & Relaxos. Reparem que o texto é de uma musicalidade evidente: 

de repente 
me lembro do verde 
da cor verde 
a mais verde que existe 
a cor mais alegre 
a cor mais triste 
o verde que vestes 
o verde que vestiste 
o dia em que te vi 
o dia em que me viste 
 
de repente 
vendi meus filhos 
a uma família americana 
eles têm carro 
eles têm grana 
eles têm casa 
a grama é bacana 
só assim eles podem voltar 
e pegar um sol em Copacabana (LEMINSKI, 1983, p. 84). 

 

Sonoro, o poema é formado por duas estrofes marcadas por repetições e 

paralelismos que contribuem para facilitar a memorização e a musicalização. Na 

primeira estrofe, a palavra “verde”, com suas duas vogais forte e fraca, parece 

acompanhar o ritmo imposto pela locução “de repente”, que começa imponente 

com um acorde maior, de sonoridade ampla, com timbre aberto, como uma 

lembrança que surge desavisada. A melodia do verso segue com uma sequência 

de vogais (/e/ /e/ /e/ /e/ /e/ /e/ /o/ /o/ /e/ /e/ /a/ /o/ /e/ /e/ /a/ /a/ /i/ /e/ /e/ /e/ /e/ /i/ 

/e/), indo do timbre médio para baixo, subindo em seguida, mas equilibrado de 

forma tão linear, que, dentro de uma escala básica maior, não exigiu do arranjo, 

feito inicialmente pela banda Blindagem, mais do que três acordes maiores de 

dó, fá e sol – a escala abaixo talvez não corresponda ao original, pois está em lá 



99 
 

maior (lá ré mi) –, permitindo um entrosamento harmônico com o rock quatro por 

quatro. 

Figura 13: Pentagrama 1 “Verdura” 

 

Fonte: Songbook Paulo Leminski, p. 284. 

Caetano manteve a melodia quase integralmente, mudando basicamente o 

tempo de duração das notas mais extensas no final do verso, o que mostra que 

a sonoridade linear e o ritmo do poema se impõem, dispensando grandes 

esforços para transpô-la em música, como se o poema ostentasse uma 

musicalidade própria desde o gesto de sua escritura, o que facilita essa 

associação com um sistema de signos diferentes, mas complementar, como a 

música de “Verdura” (lembrando que o poema original não tem título). Tendo em 

mente que esse gesto de escritura tem uma proximidade com a fala, naquilo que 

carrega de individual, o poema/letra performa uma das características da língua: 

“que só pode ser incompleta no nível de cada indivíduo isolado” (BARTHES, 

2007, p. 19), quando deixa de ser linguagem presa ao papel para se comunicar 

na “massa falante” através de uma música-fala. 

A mistura não se retém aos aspectos musicais que colocam “Verdura” nesse 

lugar rarefeito do “quase” em que não se define poema ou canção, como se sua 

causa estivesse perdida. Assim, o efeito da mistura, sendo música ou canção, 

está presente em potência, o poema torna-se, então, uma máquina aberta de 

produzir efeitos de somação e resolução com suas profundidades extensivas e 

intensivas a pleno vapor. Estas interferem nas sensações de tempo e espaço, 

pressentidas tanto no ritmo musical33, quanto nas dimensões espaço-temporais 

 
33 Notas rápidas em um breve espaço de tempo, equivalentes, quando cantadas, aos intervalos 
curtos, no início do verso, e longos, no fim: me/ lem/ bro/ do-verde – a / mais / ver / de / que-
existe. 
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submetidas à memória e ao enunciado, o que resulta no estado de euforia que 

a poesia busca salientar.  

É desse modo, produzindo efeitos, que podemos dizer que ao ser surpreendido 

pela lembrança da cor verde, o eu lírico evoca a roupa da pessoa de quem se 

recorda34 e faz alusão também ao Brasil por extensão das cores da bandeira, 

isto é, o texto emana duplo sentido. Nesse momento, os adjetivos “alegre”(S1) e 

“triste”(S2), valores de valência contrárias, tensionados pela cor verde, geram o 

contraste e trazem à superfície outras noções, dando à recordação a sensação 

ambígua de uma saudade localizada no presente (o verde que vestes) e no 

passado (o verde que vestiste) da memória, realizando, por aproximação 

enunciativa, aquilo que a distância temporal virtualizou, pois, “o agora, a mnésia, 

versão despsicologizada da memória, está para a temporalidade assim como a 

profundidade está para a espacialidade” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 

126). Desse modo, esse poema-canção procura sempre envolver nossos 

sentidos nesse quase, nem lá nem cá, dos rarefeitos, tanto em relação ao gênero 

quanto aos efeitos oferecidos pelo texto, o que, visto que cada leitura é pessoal, 

torna os resultados de nossas percepções, apesar da leitura que propomos, 

ainda assim, um tanto autônomas. 

Também por contradição, o poema-letra ganha contornos de crítica, 

desdobrando-se sobre o campo semiótico que envolve questões políticas e 

sociais, pois no jogo dos repentes que inicia cada estrofe, o poeta confronta duas 

realidades econômicas (EUA e Brasil) e põe seus valores tensivos (alegre e 

triste; rico e pobre) em apreciação, satirizando a condição social de um país que 

força, por um regime de ditadura, sua população a “vender os filhos para uma 

família americana”. Ou seja, um sistema que submete seu povo a outro regime 

cultural, emigrantes que partem com a falsa esperança de garantirem sua 

mobilidade social no lugar em que a grama é bacana (gíria que contribui para 

destacar, com ironia, a diferença econômica dos dois países e a banalidade dos 

interesses envolvidos) para que, assim, quando voltarem, possam pegar um sol 

 
34 Conta Alice Ruiz, em nota publicada no Songbook, “Eu estava de verde quando a gente se 
conheceu” (LEMINSKI, 2015, p. 285), fazendo dessa uma lembrança afetiva misturando-se 
realidade e ficção. 
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em Copacabana, praia frequentada pela elite carioca à época. Segundo Marcelo 

Sandmann, a música 

em momentos de grande tensão social e política, surge como 
arma de questionamento crítico (como em algumas 
manifestações do samba carioca ao longo de toda sua história, 
ou da MPB dos anos 60 e 70 durante os anos do regime de 
exceção, ou ainda no rap dos dias que correm) (SANDMANN, 
2010, p. 192). 

Desse modo, no colorido de uma canção tropical – que foi censurada em 1978 

pela ditadura militar em um dos shows do grupo Chave –, diluem-se na música 

as dificuldades sociais que a letra identifica, cumprindo um papel político 

importante naquele período35. Considerando o desserviço dos Estados Unidos 

que desempenha muito bem sua vocação como explorador de outras 

economias, o que serve para a manutenção do estilo de vida das famílias norte 

americanas, cuja propaganda disfarça sua estratégia imperialista e influencia o 

consumismo em países capitalistas subdesenvolvidos, o poema mostra como o 

imperialismo age até mesmo sobre os corpos dos imigrantes brasileiros, que 

retornam como turistas e, ironicamente, mais embranquecidos, carentes de 

“pegar um sol” e se exibirem em Copacabana. De certa forma, Leminski equilibra 

o jogo, pois, ao antropofagizar os elementos culturais externos, explora os 

exploradores e tensionando valores (culturais, sociais, políticos e econômicos), 

produz uma arte contundente quanto à crítica desses costumes afetados pela 

norte-americanização. Havia nisso uma pretensão de devolver ao povo um 

produto de valor contracultural em forma de poesia. 

Saindo dessa esfera dos valores envolvidos, acrescentamos, recorrendo às 

noções de semiologia e tomando a compreensão da poesia leminskiana 

carregada por uma linguagem própria (no sentido da fala), que essa relação 

entre dois sistemas, o poema e a música, pode ser interpretada como uma marca 

linguística de oposição. Assim, motivado pelo operador semântico de mistura, 

temos a experiência de duas performances comutativas, a letra sem música (ou 

o poema) e a letra com música, o que faz desta última um campo aberto de 

intensidade e extensidade, fundamental para ampliar o efeito de linguagem/fala 

 
35 No Songbook, feito com as canções leminskianas, Alice Ruiz recorda que estava lendo o jornal 
e viu a notícia de que muitas crianças nordestinas estavam sendo vendidas para famílias norte-
americanas, quando comentou para Leminski “Olha o que a fome do nordeste está fazendo com 
as pessoas”, daí teria surgido a segunda parte da canção (LEMINSKI, 2015, p. 285). 
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mediado pelo canto e, como diz Bharthes, “onde queremos dizer mais 

acrescentamos um signo suplementar” (2007, p. 81). No caso do poeta, dizer 

mais não se resume a ampliar o efeito, mas o alcance de sua poesia, o que, 

certamente, exerce influência sobre seu estilo. 

Itamar Assumpção, músico e amigo de Leminski, gravou “dor elegante” – poema 

publicado no livro póstumo La vie em close – em seu disco Pretobraz (1998), 

como uma forma de homenagear o poeta 

     um homem com uma dor 
é muito mais elegante 
     caminha assim de lado 
como se chegando atrasado 
     andasse mais adiante 
 
carrega o peso da dor 
     como se portasse medalhas 
uma coroa, um milhão de dólares 
     ou coisa que os valha 
 
ópios, edens, analgésicos 
     não me toquem nessa dor 
ela é tudo o que me sobra 
     sofrer vai ser a minha última obra (LEMINSKI, 1995, p. 74). 

 

Resultado da fatal cirrose que, segundo biografia de Toninho Vaz, já o acometia, 

o poema tem a dor por tema. Dividido em três partes, o esquema sugere 

simplicidade e elegância, como a postura quase estoica – valor Antigo que a 

rarefação de valência extensiva permite retomar – de Leminski diante do 

inevitável. Na “delícia do experimentador”, o poeta dilui a própria vida para dar 

animus à poesia. 

Tomando a primeira estrofe a exemplo da potência musical e semântica dos 

versos leminskianos, poderíamos dizer que ao abrir com duas redondilhas 

maiores, métrica comum nas músicas populares, devido à facilidade com que se 

ajusta ao canto, Leminski “acerta o chute na meta” intersemiótica. Fazendo 

alternância de sílabas fortes e médias (pretônica, tônica e postônica), na 

segunda, terceira e quarta, com um relaxamento que vai da terceira até a tônica 

da última sílaba poética (um / ho / MEM / com / u/ ma / DOR)36, a escolha permitiu 

 
36 Deixamos sublinhado as sílabas que soam com timbre médio e em caixa alta as tônicas. 
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que Itamar Assumpção trabalhasse a melodia facilmente na escala, com um 

salto de uma nota baixa para duas quatro tons e meio acima, logo nas três 

primeiras notas (um-HO-MEM), seguido por um declive na intensidade sonora 

até o prolongamento da última tônica, nuances que transmitem o peso dessa 

“dor elegante”. 

Figura 14: Pentagrama 1 “Dor elegante” 

 

Fonte: Songbook Paulo Leminski, p. 127. 

Como é possível notar, existe uma tensão entre valores contrários que são 

decadentes (S2) para o corpo (peso, dor, lado, atrasado) e ascendentes (S1) para 

o homem (elegante, adiante, medalhas), mas que se tornam complementares na 

medida em que somam à experiência (tudo, sobra, sofrer, obra). É nesse ritmo 

que a melodia segue, após pausa de suspense logo depois da terceira nota, para 

em seguida ir numa cadência, de quatro outras notas decrescentes, da 

conjunção “com” até a palavra “dor” que se projeta no tempo em uma semibreve 

(nota vazada que dura 4/4 – tempo completo), ligando, assim, as palavras 

homem e dor de forma sublime, pois apesar da dor, não há negação do corpo 

pela decadência, mas afirmação eufórica do sofrer, como demonstra a urgência 

do segundo verso da última estrofe, que parece nos dizer: para que a música 

toque, “não me toquem nessa dor”. Diante desse quadro tensivo, dor assume 

valor de abertura, enquanto “Ópios, edens, analgésicos” são signos disfóricos 

que simbolizam o fechamento por disjunção dos sentidos corporais. O mesmo 

acontece no verso inicial da segunda estrofe, indo de “carrega” até “dor”, embora 

os demais versos sigam outra variação métrica, a repetição é uma forma lógica 

de definir a coerência melódica, reforçando a isotopia.  

No terceiro verso há um encurtamento de sete para seis sílabas poéticas: 

Figura 15: Pentagrama 2 “Dor Elegante” 
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Fonte: Songbook Paulo Leminski, p. 127. 

Isso orientou o arranjo musical a aumentar o andamento das primeiras cinco 

notas a fim de caber no compasso, emulando um corpo que, apesar de manter 

o mesmo tamanho, se encolhe – levando em consideração a última sílaba 

poética a ser contada, são cinco colcheias em sequência. Uma vez que é forçado 

a caminhar de lado, cai também um tom e meio, exatamente na palavra “lado”, 

indo da nota dó para a nota lá, no pentagrama, dando-nos a sensação de um 

certo desequilíbrio no andar, conotando a decadência do corpo e agindo feito 

uma força disfórica. Paradoxalmente, porém, caso consideremos, 

semanticamente, que de dó para lá há um aumento para o sexto grau da escala 

natural (1do 2re 3mi fá4 5sol 6lá) ou dez semitons na escala cromática, projeta-

se uma generosa e crescente abertura, o que sugere que a ascendência dos 

valores humanos depende dessa experiência tensiva, que popularmente 

conhecemos como os “altos e baixos da vida”. 

Concentrando-nos um pouco mais nos aspectos que equilibram o processo 

intersemiótico entre dois campos semânticos de diferentes linguagens, notamos 

que, no quarto verso, há um alongamento métrico para oito sílabas poéticas “co/ 

mo/ se/ che/ gan/ do a/ tra/ sa/do”, aumentando também o número de notas por 

compasso, acréscimo que simula o tempo acumulado do atraso. 

Figura 16: Petragrama 3 “Dor elegante” 

 

Fonte: Songbook Paulo Leminski, p. 127. 

No último verso, temos o retorno às sete sílabas, porém esse encurtamento 

contrasta com o prolongamento da sílaba /an/ da palavra “adiante” no final da 
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frase, sustentando também na melodia a nota fá por muito mais tempo (o símbolo 

da mínima com um ponto ao lado indica exatamente essa duração prolongada), 

indicando que a dor, disforia, projeta esse homem, euforia, muito à frente dos 

outros, assim como a nota fá foi parar num compasso adiante. Da mesma 

maneira que o homem é projetado, a palavra “dor”, repetida três vezes em final 

de verso, tem uma duração sempre prolongada, sugerindo uma doença que 

acompanha a pessoa durante a vida e fomentando a empatia pelo actante. 

Contudo, se tomamos a experiência do sujeito, considerando a categoria de 

modalidade (querer-fazer, dever-fazer, saber-fazer e poder-fazer), sob uma 

abordagem semântica contemporânea que a define enquanto expressão da 

posição do enunciador com relação ao discurso, seria admissível dizer que 

Se nos atemos apenas às correlações entre valências modais, 
constatamos por exemplo que: (i) se o querer e o poder forem 
convergentes, os progressos do fazer serão “encorajadores”, no 
sentido de que as duas modalidades sustentam-se, intensificam-
se mutuamente; (ii) se o querer e o poder forem divergentes, os 
progressos do fazer serão “desencorajadores”, no sentido de 
que as duas modalidades se neutralizam entre si, gerando desse 
modo ou a impotência ou o desgosto. (FONTANILLE; 
ZILBERBERG, 2001, p. 248). 

Isso significa que, apesar do conteúdo misturar elementos disfóricos, a relação 

entre querer e fazer não são disjuntivas e sim conjuntivas, uma vez que o homem 

não se demonstra desencorajado pelos valores negativos ao sofrer as angústias 

da dor, pois ainda quer e pode lutar pela última obra, não há aforia, não busca 

anestésicos. Essa performance enunciativa pretende reforçar na leitura a mesma 

sensação encorajadora, o que somado ao arranjo de notas e ritmos alternantes 

(violino, baixo e bateria) poderia modular o estado do ouvinte para similar euforia. 

Outra estratégia interessante para criar a tensão decadência e ascendência é a 

aliteração do fonema /k/. Mesmo no poema ou na música essa repetição 

fonética, acentuada pelo /ga/, reforça a sensação de dor. Nessas “interrupções” 

que martelam o ritmo, o verso parece ecoar uma tosse (Caminha assim de lado 

como se chegando atrasado), reforçando um mal-estar disfórico que se opõe à 

elegância eufórica do poema e da música. Isso deixa evidente que no campo 

discursivo a interação entre poema e música se dá em sincronia, sem prejuízo, 

por exemplo, do implícito programa narrativo –“sintagma elementar da sintaxe 

narrativa de superfície, constituído de um enunciado de fazer que rege um 
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enunciado de estado” (GREIMAS; COURTÉS, 2009, p. 352-353) –, pois o sujeito 

do fazer, continua sendo a dor; mas notemos que em vez de promover a 

disjunção sobre o sujeito de estado, o homem, retirando-lhe o prazer da vida, ela 

provoca a conjunção de valores que convergem em coerência isotópica 

(elegância, medalhas, coragem) com o arranjo musical (elegante, virtuoso, 

ousado). Com isso conseguimos ver que a versatilidade de certos poemas de 

Leminski parece feita para facilitar o trabalho do compositor de encontrar a 

harmonia entre duas linguagens, talvez devido a essa qualidade rarefeita de se 

misturar suavemente a outros sistemas semióticos como se houvesse nele a 

intenção de ser musical e avançar com sua poesia para além de um único plano 

associativo, deixando explícitos os valores de universo que atravessam sua 

estética. 

Como podemos perceber, mesmo que esse poema não fosse pensado para ser 

musicado, a mistura é tão introjetada em sua poética que outras expressões 

artísticas facilmente se aderem. Desse modo, Leminski busca aproximar-se de 

seu público por meio da musicalidade de suas poesias que entoam essa voz 

identitária das canções populares ou de outras expressões artísticas, utilizando-

se desses componentes semânticos para criar um espaço extensivo – que era o 

seu projeto de rarefação – de interação que possa envolver sua recepção nesse 

ambiente intersemiótico de gêneros, poesia e cultura. 

Mudemos agora o foco e prossigamos com um poema que dialogue com uma 

arte mais visual, estabelecendo a tensão entre a linguagem verbal e outro gênero 

de linguagem não verbal. Da inter-relação entre poesia e fotografia, vemos um 

ótimo exemplo no poema “três metades” em que percebemos o diálogo explícito 

entre texto e técnica fotográfica: 

Meio dia, 
um dia e meio, 

meio dia, meio noite, 
metade deste poema 
não sai na fotografia, 

metade, metade foi-se. 
 

Mas eis que a terça metade, 
aquela que é menos dose 
de matemática verdade 

do que soco, tiro, ou coice, 
vai e vem como coisa 
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de ou, de nem, ou de quase. 
 

Como se a gente tivesse 
metades que não combinam, 
três partes, destempestades, 

três vezes ou vezes três, 
como se quase, existindo, 

só nos faltasse o talvez (LEMINSKI, 1987, p. 72). 

 

Alinhado ao meio da folha, o poema concentra sua forma no espaço do olhar, 

como uma fotografia que captasse o recorte de uma paisagem em todo o seu 

enquadramento. Utilizando-se da regra dos terços, que consiste literalmente em 

dividir o espaço visualizado em três partes iguais para então disparar o 

obturador, obtendo com isso equilíbrio nas proporções, o poeta aplica a técnica 

ao poema, separando-o em três estrofes iguais, de seis versos. Assim, ele 

consegue uma uniformidade espacial similar ao que se quer na linguagem 

fotográfica quando se utiliza da regra. 

Quanto ao tempo, que a fotografia captura, fixando-o (embora seja possível o 

efeito de movimento), o eu lírico subverte na poesia, brincando com o advérbio 

temporal “meio” e o substantivo “metade”, que juntos aparecem nove vezes, 

múltiplo de três (regra dos terços), porém referindo-se ironicamente ao momento 

e suas nuances, talvez insinuando que a linguagem fotográfica ficasse aquém 

da poética “metade deste poema / não sai na fotografia” ou indicando 

equivalência ao revelar que na poesia de uma fotografia artística algo também 

se perdesse “metade, metade foi-se”, nesse sentido identificando o rarefeito do 

“quase” nas duas formas de arte. A tensão dos contrários permite explorar a 

complementaridade dos campos semânticos do poema e da fotografia, assim, é 

como se dependessem sempre de “três partes” que se completam e se 

misturam. Quem sabe, o artista, a arte e o receptor, sempre alinhados com certa 

ausência, a quase existência do “talvez”37. Em todo o caso, já é possível 

 
37 Esse “talvez”, associado a três partes, relembra a tríade do signo (ícone, índice, símbolo), 
proposta por Peirce e, ao mesmo tempo, é pensado em acontecimentos como “soco”, “tiro”, 
“coice”, que se multiplicam vezes três, misturando-se e dilatando-se no limite dessa falta “de ou, 
de nem, ou de quase”, desse “talvez” que, quase existindo, nos recorda os incorporais (tempo, 
lugar, exprimível e vazio) dos estoicos, fronteira inseparável do corpo em expansão. Porém, 
deixemos esse último aspecto para os capítulos mais adiante. 
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conferirmos que quanto maior a mistura no campo de conteúdo e de expressão, 

maior a rarefação e os desdobramentos dos efeitos na superfície do texto. 

Caminhemos agora para outro campo semântico. Como no quadro “As 

meninas”, de Diego Velázquez, a experiência pela perspectiva do espectador é 

algo que também se enxerga nas “pinceladas” leminskianas. Sabendo que o 

haicai tem por princípio essa contemplação da natureza, poderíamos dizer que 

em Caprichos & Relaxos, por exemplo, o poema “a palmeira estremece / palmas 

para ela / que ela merece” (LEMINSKI, 1983, p. 100) traz o nosso olhar para 

dentro da cena, sugerindo que a palmeira fosse uma atriz, personificada no 

cenário da vida que o observador aprecia. Assim Leminski tensiona dois planos 

comutáveis, a arte e a vida, em que o sujeito de estado parece flutuar. Não temos 

uma estrutura em abismo, tal qual acontece no referido quadro, porém, ao pedir 

palmas, o eu lírico não só emula um gesto do teatro (e em outros tempos do 

cinema) no gesto de sua escrita, como, ao mesmo tempo, convida o leitor a 

ocupar um lugar na arquibancada ou no palco de sua poesia, como se desejasse 

que, juntos, fizéssemos parte dessa mesma fantasia que é o acontecimento 

poético. Resultado semelhante de flutuação observamos em: 

esta ilusão 
não desapareça 
 
você deixa 
que isso aconteça 
ilusão 
igual a essa 
 
eu despeço 
você 
da minha peça (LEMINSKI, 1983, p.36). 

 
A ilusão de realidade é um dos efeitos da ficção. Aqui o autor deixa claro que 

esse é um dos resultados que um escritor espera produzir. A fuga da realidade, 

por sua vez, é um expediente recorrente na literatura, o que acontece de forma 

marcante em alguns períodos, como o Arcadismo – traduzido pela expressão 

horaciana fugere urbem que mobiliza a idealização de um locus amoenus – ou 

mesmo o escapismo do Romantismo – motivado por um pessimismo que 

alimenta o desejo de morte. Em Leminski a noção de fuga é um disfarce, pois se 

viabiliza pelo prazer de se criar uma possibilidade diferente na busca de uma 
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ilusão que se contraponha às circunstâncias políticas e sociais de seu tempo, 

principalmente se consideradas as imposições de um sistema opressor que 

inibia manifestações políticas ou artísticas de se expressarem livremente. Afinal, 

era comum que livros, músicas ou peças teatrais fossem submetidos ao censor 

do governo. No poema em questão, porém, o eu lírico assume o controle “eu 

despeço / você da minha peça”, confirmando seu poder artístico. Dito isso, tendo 

em vista a categoria “forma de vida” e que o efeito de presença que ela realiza 

situa o actante em quatro posições: a busca ou a dominação (ativas) e a fuga ou 

a alienação (passivas), lembremos que Fontanille e Zilberberg afirmam que: 

As flutuações do campo de presença dizem respeito: (i) à 
alternância entre o foco, que abre o campo, e a apreensão, que 
o fecha; (ii) à alternância entre a ativação do sujeito (é ele que 
focaliza ou apreende) e sua passivação (ele é, então, focalizado 
ou apreendido por seu meio) (FONTANILLE; ZILBERBERG, 
2001, p. 215). 

 

A realidade dura, pode levar o leitor a se refugiar no prazer dessa ilusão, porém, 

nesse poema (a exemplo de outros leminskianos), o actante do discurso, sujeito 

de fazer, é focalizante (ativação), seu efetivo posicionamento é a busca, pois 

com “a busca, o sujeito focaliza e abre o campo, para com este englobar um 

valor que pressente como externo” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 216). 

Tomando o actante leminskiano conforme um sujeito apaixonado pelas causas 

que o envolvem, esse valor externo é também o próprio leitor que ele tenta 

convencer, por isso quer apreendê-lo em uma realidade que julga melhor, 

poética, para retirá-lo do estado de fuga e alienação em que se encontraria. É 

para ilustrar essa fuga que Roland Barthes toma de exemplo um fragmento da 

novela Em busca do tempo perdido, de Proust. Nela o narrador se recolhe no 

gabinete de leitura para não ver o sofrimento de sua avó com a pilhéria daqueles 

que diziam que seu marido iria beber. Diz ele “O gabinete com perfume de íris é 

a própria clausura do Espelho, lugar onde se produz a coalescência paradisíaca 

do sujeito com a Imagem – do livro” (BARTHES, 2012, p. 38). Da mesma forma 

que o narrador de Proust pode se refugiar nos livros, Leminski parecia desafiar 

o leitor a se embrenhar na ilusão poética, não como fuga, mas buscando meios 

de encararmos a dura realidade tensionando seus valores: 
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Desde então, podemos considerar que: (i) os valores de absoluto 
são virtualizantes porque são disjuntivos; (ii) os valores de 
universo são realizantes porque são conjuntivos; (iii) os valores 
melhorativos são atualizantes por serem não-disjuntivos: 
admitem algum suplemento no interior dos valores de absoluto; 
(iv) os valores pejorativos são potencializantes por serem não-
conjuntivos: suspendem, de um determinado elemento, a 
condição de pertencente aos valores de universo 
(FONTANILLE; ZILBERG, 2001, p. 58 – 59). 

 

Nesse caso, o drama tensivo está no embate da vida entre duas realidades 

“essa” (valor de absoluto- disjuntivos e virtualizantes), que está posta, pós AI-5, 

com todas as suas proibições ao povo e censuras aos artistas e “esta” (valor de 

universo – conjuntivos e realizantes), libertária, condizente com o ideal do poeta, 

na qual o leitor deve ser imerso. Essa imersão, porém, vem com uma condição 

tensiva, é então, para que as valências de abertura ou fechamento orientem a 

leitura para determinados valores, que entra em jogo a fidúcia38, autoridade do 

poeta ou confiança depositada no actante. Assim, o eu lírico assume o papel de 

um destinador que sanciona um jogo performático paródico da realidade: caso 

não haja correspondência e se escolha um outro caminho, o destinatário será 

despedido “da minha peça”, tensionando, simultaneamente, uma promessa e 

uma sacrifício: 

No caso da promessa-ameaça, de acordo com Brandt, um 
destinador manipula um destinatário para reduzir uma disjunção 
e chegar a uma conjunção. No caso do sacrifício, é o inverso que 
se produz, na medida em que uma disjunção que se tornou 
irreversível – o sacrifício – permite ao destinatário obter em troca 
que o destinador, por sua vez, aceite disjuntar-se da oferenda 
(FONTANILLE; ZILBERG, 2001, p. 271). 

 

Assim, “esta”, pronome demonstrativo que denota proximidade, introduz, de 

chofre, o foco no meio do poema, ilusão que conjunge os valores abertos, em 

seguida vai afastando, porém não sem antes avisar, prevenindo o sacrifício, 

“você deixa que isso aconteça” e comprometendo o leitor com a própria 

disjunção por sua falta de engajamento com “esta”, dêitico que se acerca dos 

valores de responsabilidade realizantes e permissividade com “essa” que 

 
38 Categoria explorada em Semiótica das Paixões (GREIMAS; FONTANILLE, 1993) a fidúcia é 
um valor atribuído ao texto que envolve a confiança que lhe é depositada e está diretamente 
relacionada com o afeto que um discurso pode produzir no actante e até mesmo no leitor. 
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encosta nos valores de absoluto virtualizantes por recusar a própria 

responsabilidade. Por isso o pronome “essa” se distancia mais da ilusão artística 

e da necessária utopia para contrapor a realidade do país, extraliterária, 

desalentadora. Nesse caso, “as valências” (de abertura ou fechamento), “cujo 

conjunto constitui o que acabamos de chamar de fidúcia, proporcionam ao 

mundo dos objetos sua armadura, sem a qual eles não recebem valor” 

(GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 28). Nesse campo dos valores atribuídos, 

concordamos com Mário Alex Rosa, no ensaio Alguns caprichos de uma vida 

leminskiana, quando diz que, na poética de Leminski, vida, linguagem e história 

fazem parte da mesma composição, semelhante àqueles que produziam na 

década de 1970, como Ana Cristina Cesar e Cacaso: “Cada um buscava 

vertentes diferentes para a sua poesia, mas todos curiosamente tinham algo em 

comum: uma poesia colada na vida e vice-versa” (ROSA, 2004,p. 81). No fim 

das contas, vida e arte se misturam e o palco é o viver de cada um. 

Nesse jogo da ilusão, também o cinema está presente entre as artes que 

Leminski trouxe para o front de sua poesia. Fã da sétima arte, ele diz em 

Distraídos venceremos: 

podem ficar com a realidade 
esse baixo astral 
em que tudo entra pelo cano 
eu quero viver de verdade 
eu fico com o cinema americano (LEMINSKI, 1987, p. 51). 

 
 

Nesse irônico poema, o eu lírico começa afirmando “podem ficar com a 

realidade”, colocando mais uma vez um confronto entre o extraliterário (realidade 

- S2) e o literário (ilusão - S1). Compondo um quadro tensivo, teríamos: 

Figura17: Quadrado semiótico 3 
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Fonte: autoria própria. 

Assim, o extraliterário, realidade, se identifica por hiponímia com o baixo astral 

(verdade), gíria que expressa uma situação ruim, levando em conta o momento 

histórico de repressão. Desse modo, no verso “em que tudo entra pelo cano”, a 

expressão popular possui o mesmo valor contrário à ilusão literária. Reforça essa 

relação hiponímica com a realidade o fato de que, no sentido figurado, “cano” 

adquire um duplo sentido: o pejorativo, próprio dessa expressão popular e, 

simultaneamente, considerando a repressão ao povo, pode remeter ao cano 

lembrando o formato cilíndrico dos cacetetes ou até mesmo o “cano” do revólver, 

valências negativas. Assim, misturando as noções de ilusão (hipônimo: cinema), 

e realidade (hipônimos: baixo astral/verdade) por contrariedade, o poema se 

refere ao cinema norte americano feito aquela verdade ilusória 

(complementaridade) enquanto na realidade brasileira, verdade indigesta, as 

coisas eram e continuam sendo – principalmente dentro do cenário 

armamentista do atual governo – truculentas. Dessa forma, a voz política 

leminskiana ainda se mantém coerente, pois a indústria cinematográfica segue 

vendendo um tipo de ilusão contrária à realidade, que virtualiza, e contraditória 

à verdade, que nega, valores que a classe média adota como um sonho, e assim 

vamos fechando os olhos ou cruzando os braços ante os desmandos da política 

contemporânea. 

Nesse intercurso entre semioses, o poeta aproveita recursos narrativos da 

escrita para compor alguns poemas como “A lua no cinema”, de Distraídos 

venceremos, em que o jogo com a ilusão fica mais evidente: 

A lua foi ao cinema, 
passava um filme engraçado, 
a história de uma estrela 
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que não tinha namorado. 
 
Não tinha porque era apenas 
uma estrela bem pequena, 
dessas que, quando apagam, 
ninguém vai dizer, que pena! 
 
Era uma estrela sozinha, 
ninguém olhava pra ela, 
e toda a luz que ela tinha 
cabia numa janela. 
 
A lua ficou tão triste 
com aquela história de amor, 
que até hoje a lua insiste: 
— Amanheça, por favor! (LEMISNKI, 1987, p. 49). 

 

Logo na primeira estrofe são apresentadas as personagens, a lua e a estrela. O 

poema articula suas trajetórias em separado, mas como é muito curto, distinto 

da linguagem de longa-metragem, a trama se fragmenta em dois mini enredos 

que precisam ser mesclados em um brevíssimo espaço: enredo 1: a lua foi ao 

cinema, onde passa uma história engraçada, no entanto, ela percebe a tristeza 

da estrela, estabelecendo o conflito entre a proposta do gênero (comédia) e sua 

recepção (drama), o que desencadeia por contradição o estado mental da lua. 

Enredo 2: a história de uma estrela ignorada pelas outras, logo, o conflito é não 

ter namorado. Embora se comparem semioses bem diferentes, reparem que 

mesmo um poema breve pode ser muito polifônico e polissêmico e nisso se 

assemelha ao cinema. Deste sabe-se que  

A linguagem adaptada a esse anthropos é a audiovisual, 
linguagem de quatro instrumentos: imagem, som musical, 
palavra, escrita. Linguagem tanto mais acessível na medida em 
que é envolvimento polifônico de todas as linguagens. 
Linguagem, enfim, que se desenvolve tanto e mais sobre o 
tecido do imaginário e do jogo que sobre o tecido da vida prática 
(MORIN, 2011, p. 35) 

 

Todavia, apesar das limitações entre os dois gêneros, seria possível até mesmo 

que os versos nos levassem a imaginar alguns movimentos de câmera, entre 

outros recursos que fazem parte da linguagem cinematográfica, pois o operador 

de mistura leminskiano mantém no poema: o “envolvimento polifônico de todas 

as linguagens” estabelecendo uma isotopia entre os dois campos no qual se 
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encaixam duas linguagens. Assim, como exercício, propomos uma pequena 

decupagem. Introdutoriamente, abre-se a cena com um plano geral: “A lua foi ao 

cinema / passava um filme engraçado”, revelando ao mesmo tempo a lua, a tela 

do cinema e (com alguma imaginação) o riso da plateia (sonoplastia). Ainda na 

primeira estrofe, no terceiro verso, sugere um deslocamento lateral (traveling), 

indo da lua, personagem, à tela do cinema, e, ao mesmo tempo, um movimento 

de aproximação da tela do cinema (zoom) para, assim, inserir uma história na 

outra “a história de uma estrela”, como uma narrativa em abismo (mise en 

abyme), seguida na segunda estrofe, quando desenvolve a ação paralela com 

pelo menos duas cenas: a estrela sozinha, sendo ignorada por seus semelhantes 

e, em outro quadro, em uma janela, triste, observando a constelação, grupo ao 

qual ela não se entrosa. Da segunda para a terceira estrofe haveria a quebra do 

eixo dramático, estabelecido entre a estrela solitária e aqueles que a ignoravam 

(ninguém olhava para ela), quando o enquadramento sai da estrela para a lua, 

quebrando também o eixo visual para o leitor como em um jogo de cortes. Enfim, 

o desfecho acontece apenas no plano exterior da lua, que pede para que 

amanheça, lembrando alguém a esperar que as luzes do cinema se acendam 

para ir embora, entre o murmurinho das pessoas se levantando. Aceitando essa 

relação, diríamos existir pelo menos dois sistemas engatados, o do poema e o 

do cinema. Barthes (2007, p. 97) recorda que Hjelmslev chama esse encaixe de 

semiótica conotativa, pois os significantes do segundo sistema, que funcionam 

como extensão, são constituídos pelos signos do primeiro, relação diferente ao 

que acontece na metalinguagem, quando os significados do segundo sistema 

são constituídos pelo signos do primeiro. Notamos, portanto, que Leminski, 

subversivo das formas, vai além da metalinguagem, pois poderíamos desdobrar 

nesse poema um complexo sentido de tensões cinestésicas e sinestésicas, 

típico da linguagem cinematográfica, produzindo efeito de somação e resolução 

do poema. 

Caso soe forçosa tal aproximação ao pé da letra, com a justificada alegação de 

que faltam vários elementos técnicos para que comparemos linguagens muito 

distintas, asseguramos, ao menos, que o poema virou um livro infantil homônimo, 

composto por desenhos quase literais aos acontecimentos narrados pelo poeta. 

Desse exemplar se desdobram sete páginas (poderiam ser mais) que 
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recompõem o texto em cenas coloridas, lembrando (guardadas as proporções) 

o exercício que propusemos acima. 

Figura 18: Primeira página do livro A lua no cinema 

 

Fonte: LEMINSKI, Paulo. A lua no cinema. Ilustrações de 

Alonso Alvares. 

Com isso, comprovamos que a poesia de Paulo Leminski é capaz de trafegar 

por diferentes áreas, pois seu conteúdo extrapola sua concisão interna, 

estimulando a imaginação a romper o limite da estrutura que o sustenta, não 

havendo entre poema e texto uma relação dualística de fundo e forma, pois “o 

texto não é dúplice, mas múltiplo; no texto só há formas, ou, mais exatamente, o 

texto, em seu conjunto, não é mais do que uma multiplicidade de formas – sem 

fundo” (BARTHES, 2012, p. 151). Assim, mantendo-se no espaço do quase, 

seus poemas se aproveitam dessa maleabilidade que a rarefação lhes oferece 

para recorrer à imaginação, cujo único limite estará posto naquele vazio39 

incorporal que pode se expandir ou não, acompanhando o movimento da forma 

que igualmente se comprime ou se expande, sendo esta última uma tendência 

encontrada na poesia de Paulo Leminski. 

Esse passeio leminskiano pela cultura de massa trazia sempre um risco 

esperado sobre a crítica de sua poesia, a ponto de gerar dúvidas. Na carta a 

Régis Bonvicino ele deixa isso transparecer: 

 
39 Lembremos aqui, de passagem, que o vazio é um dos incorporais que, para os estoicos, agem 
no limite dos corpos. 
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então às vezes meu ego mandarínico de letrado e escriba / me 
pergunta se eu não estou me atolando demais / na mediocridade 
das massmídias // a cultura pop beira bobagens (?) // quem sabe 
em vez de estar fazendo letrinhas para uns roquinhos fuleiros / 
eu devia estar preparando ensaios pesados como a 
responsabilidade de criar 10 filhos (LEMINSKI, 2017, p. 47). 

 

A resposta é um grande NÃO, feito a mão, com uma exclamação bem destacada 

e contornado por um quadrado desenhado – o que, aliás, nos faz lembrar que 

até suas cartas eram misturadas com interferências que o poeta fazia depois de 

datilografar – seguido de um “já fui erudito” escrito à máquina. A interação com 

outras mídias tinha seu objetivo próprio: “Hoje – como Waly me disse / só ataco 

com artilharia ligeira / morteiros na guerrilha / abastecer as tropas no próprio 

terreno inimigo com os frutos do local” (LEMINSKI, 2017, p. 47). Afirma Adalberto 

Müller que 

Leminski defende, entre outras, a tese de que a massa talvez 
nunca viesse a “comer a fina massa” fabricada pela vanguarda. 
Sendo assim, melhor seria buscar uma forma de comunicação 
na qual fosse possível atingir um público maior sem que 
houvesse necessariamente um “rebaixamento” de nível da 
informação. Por isso, escolhe os caminhos que lhe parecem, no 
Brasil, e em Curitiba, serem os mais ágeis: a música pop e a 
publicidade. No entanto, não satisfeito com sua inserção no 
disputado mercado da canção, e no às vezes bastante limitado 
mundo da publicidade, Leminski faria o caminho inverso: ao 
invés de levar a poesia para o mundo da canção e da 
publicidade, ele traz, em Caprichos & relaxos certas técnicas da 
canção e da publicidade para o mundo (MÜLLER, 2010, p. 18). 

 

Desse modo, as técnicas oriundas de outras linguagens, principalmente da 

publicidade, são uma maneira de conquistar a adesão do público e promover os 

aspectos fiduciários de seu texto, oferecendo ao mesmo tempo a massa fina da 

arte a um mundo dominado pela cultura consumista. Assim, a voz de sua poesia 

se identificava àquilo que o povo estava habituado a receber sem questionar, 

porém, tornando-se mais prazerosa por intermédio da rarefação, diluía poesia 

em efeitos poéticos dentro dessa estrutura híbrida. Se, como nos adverte a 

semiótica barthesiana, a língua da moda é elaborada, não pela “massa falante”, 

mas por um “grupo de decisão” (BARTHES, 2007, p. 33), considerando o perfil 

elitista desses grupos que controlam as “indústrias culturais” podemos entender 
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que, de certo modo, Leminski faria uma distribuição de “renda” de um capital 

cultural. 

Da música de manifesto dos anos 70, conhecemos o que Leminski soube 

aproveitar. Enquanto publicitário, o que já foi apontado aqui, Leminski exercitou 

em seu trabalho o humor e a assertividade fiduciária em frases curtas. Notemos 

agora a maneira pela qual ele insere a publicidade na sua obra:  

confira 
 
tudo que respira 
conspira (LEMINSKI, 1983, p. 79). 

 

Esse pequeno poema, um haicai retirado de Caprichos & Relaxos, inicia com a 

forma verbal “confira”, no modo imperativo. Esse tipo de apelo é muito comum 

na publicidade, pois através do uso da função conativa (ou apelativa), focada no 

emissor, ela busca o convencimento, a persuasão, dando uma ordem ao 

receptor. Com isso o texto se empenha em aguçar a curiosidade, uma vez que 

o esquema proposto aumenta a somação dos valores e amplia a possibilidade 

de uma resolução receptivo-afetiva. Com um pequeno suspense causado pelo 

aproveitamento do espaço em branco depois da primeira linha, o segundo e 

terceiro versos surgem com a frase “tudo que respira / conspira”, que na verdade 

é uma sentença afirmativa sugerindo autoridade do eu lírico sobre o assunto 

proposto. O poema possui uma única rima, que se repete ao fim de cada verso. 

Na redação publicitária esse procedimento serve para que o púbico alvo fixe com 

mais facilidade o slogan e assim a marca seja lembrada na mente do consumidor 

e inconscientemente ativada, pois é próprio da propaganda associar seu produto 

às necessidades primárias (moradia, alimentação) junto às diferentes linguagens 

(visuais, auditivas), teoricamente funcionando mesmo quando a propaganda não 

está no ar. 

Para efeito de função poética, esses recursos expressivos são complementares, 

no entanto, tornam rarefeita a referência publicitária e poética, ganhando o 

poema um contorno semântico de uma anticampanha contra o governo e seus 

aliados, lembrando aos militantes democráticos que, em tempos de conspiração, 

é bom ficar alerta, impelindo, desse modo, a uma mudança no estado de 

confiança em que por ventura se encontre, pois entre eles todos respiram, isto 
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é, são humanos e contraditórios, podendo muito bem atuarem como agentes 

infiltrados ou, utilizando-se da gíria, “deduração”. Sobre tais mudanças, nos diz 

a Semiótica das paixões: 

O estado é antes de mais nada um “estado de coisas” do mundo 
que se acha transformado pelo sujeito, mas é também o “estado 
de alma” do sujeito competente em vista da ação e a própria 
competência modal sofre ao mesmo tempo transformações. 
Com base nessas duas concepções do “estado”, reaparecem o 
dualismo sujeito/mundo (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 14). 

Assim, diante desse “estado de coisas” em que “tudo que respira” transpira da 

mesma violência que transforma sujeitos aparentemente confiáveis em 

conspiradores aliados ao regime ditatorial (não seria vã a lembrança do 

Admirável mundo novo, de Huxley, guardadas as devidas proporções), espera-

se, que o leitor adquira competência, modulando seu “estado de alma”, se 

atentando para o dualismo sujeito/mundo, confiando na performance que ele 

mesmo desenvolve, com o poema, no palco de seu imaginário. Esse clima de 

violência que se espalhava pelos cantos é reforçado ainda pela repetição na rima 

/ira/ que sugere o substantivo “ira”, como se o aviso quisesse realmente produzir 

um alerta inconsciente no mesmo molde da publicidade. 

Vimos, em todos os casos, que os poemas leminskianos, enquanto sistema 

semiótico, se relacionam com outras linguagens, mas por mais que encontremos 

essas intersemioses, não somos capazes de abarcar a complexidade com que 

a língua se apropria de outros códigos. Diante disso, só podemos concordar com 

Roland Barthes, quando diz que os 

sistemas mais interessantes, aqueles que ao menos estão 
ligados à sociologia das comunicações de massa, são 
complexos sistemas em que estão envolvidas diferentes 
substâncias; no cinema, televisão e publicidade, os sentidos são 
tributários de um concurso de imagens, sons e grafismos; é 
prematuro, pois, fixar, para esses sistemas, a classe dos fatos 
da língua e a dos fatos da fala, enquanto, por um lado, não se 
decidir se a ‘língua’ de cada um desses sistemas complexos é 
original ou somente composta das ‘línguas’ subsidiárias que 
deles participam, e, por outro lado, enquanto subsidiárias não 
forem analisadas (conhecemos a “língua” linguística, mas não 
conhecemos a “língua” das imagens ou a da música) 
(BARTHES, 2007, p. 31 -32, grifos do autor). 
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Ao pensarmos em nosso interesse pela língua e seus sistemas subsidiários e 

sobre a possibilidade de um dia a linguística alargar sua compreensão de língua 

para algo que caiba perfeitamente em outros sistemas, como a música, o cinema 

e até a publicidade, deixando de considerá-los unicamente linguagem, talvez 

avaliemos melhor o esforço de Paulo Leminski para dialogar com outros códigos 

por meio da poética de mistura e rarefação. Quem sabe nos coubesse perguntar, 

nesse mesmo dia, se não teria sido o samurai malandro um poliglota também 

das “línguas” oriundas desses outros sistemas? Não é tão difícil imaginar. 

Enquanto isso não acontece, podemos notar que a mistura entre diferentes 

linguagens artísticas é um dos expedientes usados por Leminski em sua busca 

pelo rarefeito. Essa estratégia, aliada a recursos utilizados pela cultura de 

massa, o ajudava a encontrar traços afetivos entre a literatura e o público. Assim, 

o poeta conseguia fazer com que seus poemas alcançassem um número maior 

de pessoas, incluindo algumas daquelas que, de outra forma, poderiam não se 

interessar por esse tipo de leitura (artística e aparentemente inútil), ajudando-as 

a encontrar na sua estética uma linguagem poética de melhor assimilação. Essa 

resolução acontece devido à intensidade de mistura, somação que agrega os 

valores de universo, passando por diferentes conteúdos e variadas expressões, 

e à valência de extensidade de seu projeto de rarefação, que desdobra os 

mesmos valores em efeitos que se relacionam com diferentes campos 

semânticos, contribuindo assim para o despertar do sabor (saber) pela poesia. 

Com isso percebemos, e esperamos que o leitor dessas linhas também o 

perceba, que Leminski conseguia ser abrangente, popular, todavia sem prejuízo 

da qualidade estética. 

 

 

4. MISTURA CULTURAL: A RAREFAÇÃO DAS FRONTEIRAS 

 

Para romper as fronteiras da linguagem poética, Leminski buscava diversos 

saberes e culturas. Erudito e boêmio, era um leitor voraz e ao mesmo tempo 

estava antenado com os acontecimentos culturais que lhe chegavam também 

em suas conversas de bar, lugar em que muitas vezes tinha suas “sacadas”. Sua 
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identidade de poeta erudito-pop era construída flertando com diferentes 

linguagens e mídias, mas havia nele também uma propensão para superar os 

limites impostos pela tradição, “uma vez que sua poesia pressupõe o diálogo 

entre várias esferas da cultura” (MÜLLER, 2010, p. 27). Nesse capítulo 

trataremos um pouco desse diálogo intertextual e intercultural, tomando a 

palavra cultura no sentido estrito (misturando rock, cinema, literatura) e amplo, 

quando abrange a cultura de um povo (misturas intercontinentais), todavia 

mantendo a compreensão de que a mistura e a rarefação permitem que Leminski 

se acerque de outras culturas e de seus respectivos campos semânticos, 

derrubando os muros que os cercam. 

Como já pontuamos, o estilo de Leminski era capaz de transitar por diferentes 

linguagens, cinema, fotografia, música e assim, ao tornar-se rarefeito dentro da 

própria estrutura, seus poemas não ficavam presos à rigidez das formas fixas, o 

que intensifica a somação, aumentando os valores que consideramos abertos, e 

a resolução afetiva de seus poemas, ampliando a produção de efeitos de 

apreciação estética, o que não será diferente ao levarmos em conta os aspectos 

culturais que seu estilo tensivo agrega. Por isso, em um gesto reflexivo sobre o 

que é a poesia, muitas vezes o poeta buscava o limite do gênero para, então, 

alcançar o estado de poesia. É mediante esse mesmo aparato gestual que a 

mistura envolve, enquanto ponto de vista de universo adotado pelo escritor, que 

se despertava o valor expansivo necessário para que, muitas vezes, seu 

discurso poético se articulasse com diferentes perspectivas, alcançando outros 

sistemas semânticos culturais. 

Na música e no cinema, por exemplo, estreitou laços, principalmente e a 

contragosto de muitos, com a cultura norte americana, fazendo intertexto com 

elementos facilmente identificáveis e, especialmente, produzidos pela indústria 

fonográfica e cinematográfica. É no sentido de abertura do signo poético que as 

contradições culturais se agitam nessa mistura em benefício da 

complementaridade e do senso crítico. Lemos um bom exemplo disso no poema: 

business man 
make as many business 
as you can 
you will never know 
who i am 
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your mother 
says no 
your father 
says never 
 
you'll never know 
how the strawberry fields 
it will be forever40 (LEMINSKI, 1983, p. 29). 

 

O primeiro ponto de contato com a cultura norte americana se dá pela adequação 

idiomática. Talvez pelo fato de a temática estar relacionada ao mundo dos 

negócios, Leminski optou pelo inglês. Como o seu público é brasileiro, isso soa 

como uma forma de acentuar a relação do empresariado com o capital 

estrangeiro, revelada pela intensidade homogênea da língua inglesa que se 

mistura (imperialista) entre outros poemas. No entanto, em um livro feito quase 

todo em português, isso define os traços distintivos entre os dois modos de 

existência. 

Logo na primeira estrofe, o eu lírico estabelece uma relação dialógica tensiva 

com o homem de negócios, dizendo que quanto mais ele se interne em suas 

atividades, menos saberá “quem sou eu” (who i am). Compreendendo que o eu 

lírico é um sujeito de fazer que se identifica no enunciado com o próprio poema, 

isso significa que esse tipo de trabalho jamais permitirá ao business man (quem 

sabe um workaholic) um envolvimento com uma cultura que exija contemplação, 

ou seja, tempo de qualidade para observar e deixar modular seu próprio estado 

de aforia para o de euforia estética que seu discurso almejava alentar. 

A segunda estrofe é provocativa, desafiando o interlocutor a flertar com o 

proibido, alcançando um tipo de rebeldia juvenil, campo semântico típico 

daqueles filmes estadunidenses em que a mocinha era regulada pelo 

comportamento conservador dos pais. Esse moralismo se converte em símbolo 

de uma interdição que contribui para produção de “corpos dóceis”, como diria 

Foucault (1999) e, por extensão, de um patriarcado regido por proibições 

culturais de um regime fechado, como acontecia (e tem acontecido) no Brasil, 

seguindo o mesmo molde. Tensionando a contrariedade posta entre os valores 

 
40 Propomos a seguinte tradução do poema de Leminski, vertendo o intertexto literalmente: 
[homem de negócios / faça quantos negócios / você alcance / que jamais saberá / quem sou eu 
// sua mãe / diz não / seu pai / diz nunca // você jamais saberá / como os campos de morango / 
serão para sempre]. 
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de absoluto e os valores de universo, a poesia leminskiana segue nos 

provocando a sair da condição anestésica em que costumeiramente tendemos 

a permanecer. 

Na terceira estrofe, que mais nos interessa, a intensidade da mistura ganha 

profundidade. Surge, então, uma referência direta aos Beatles – banda que era 

popular na classe média escolarizada da década de 1970 –, com sua música 

“Strawberry Fields Forever”, o que, recordando Barthes, reforça a identidade por 

meio da relação fetichista com a palavra-objeto. Em uma sentença afirmativa, o 

eu lírico faz um intertexto, dizendo que “você jamais saberá como os campos de 

morangos serão para sempre”, endossando a incompatibilidade desse estilo de 

vida apressado com a capacidade de se aproveitar os prazeres da arte e, ao 

mesmo tempo, fomentando a esperança de uma vida mais poética. Com rimas 

internas e externas, paralelismos e aliterações, o poeta cultiva a sonoridade na 

simplicidade e complexidade de seus versos. 

Em países cuja colonização foi estritamente exploratória, como toda a América 

Latina sob o jugo de Espanha e Portugal, esse é o caso do Brasil, há quem diga 

que o uso da língua inglesa é uma segunda forma de invasão. Na literatura, 

escritores, como Ariano Suassuna, defendiam, fazendo oposição a essa invasão 

cultural, que o idioma e a arte brasileira são tão ricos e autossuficientes que essa 

influência só desfavoreceria seu potencial. Na perspectiva da semiótica tensiva, 

essa postura situaria alguns desses escritores dentro do ponto de vista da 

triagem e sob o regime do absoluto, uma vez que, conforme dizem Fontanille e 

Zilberberg (2001, p. 49), “a universalidade” torna-se, “para esse regime, 

negativa”. A polêmica não é gratuita, afinal, segundo Charles A. Perrone: 

O impacto da língua inglesa é um tema muito apropriado na 
idade da globalização, seja de modo planetário ou hemisférico. 
As apropriações do inglês realmente sugerem associações com 
o idioma do “colosso do norte”, poemas brasileiros mostram 
disposições várias, desde o fenomenológico e o existencial até 
o icônico, irônico e o cético. Mesmo na literatura, o uso do inglês 
pode ser interpretado de diferentes formas: como uma indicação 
do imperialismo anglo-americano e da penetração cultural, como 
uma manifestação da colonização mental, como um ato de 
negociação por capital simbólico ou prestígio, como uma 
demonstração de erudição ou consciência de moda, como uma 
inserção pragmática em esquemas internacionais, como um 
signo de solidariedade estética, como uma expressão de 
respeito artístico e admiração, como um gesto motivado por um 
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contexto específico, como uma resposta irônica a vários 
exemplos do tal senso comum. Seja qual for o ângulo pelo qual 
enxergam as utilizações de palavras seletas dos Estados 
Unidos, ou mesmo poemas em inglês feitos por PL ou outros 
brasileiros, a inegável polivalência acrescenta substância 
singular à presença lírica no panorama cultural, local, regional, 
global (PERRONE, 2010, p. 42). 

 

Salvo a razão que há de existir em certas polêmicas, como há na crítica ao 

imperialismo norte americano, podemos seguramente dizer que Leminski estava 

mais afeito a essa polivalência com um misto de solidariedade e ironia que 

compunham os valores de sua visão aberta e de universo, seguindo 

coerentemente com o ponto de vista da mistura e com aquilo que seu projeto de 

rarefação buscava (abolir a referência), afinal, como afirmam Fontanille e 

Zilberberg, “os estilos próprios aos valores são, pois, sobredeterminados por 

seus regimes de valências” (2001, p. 37). Além do mais, de acordo com o que 

vimos, sua adesão a certos modismos provenientes da indústria cultural era a 

forma mais efetiva de se aproximar de seu público, por isso mesmo as 

referências tinham papel relevante para estimular os afetos eufóricos. Por outro 

lado, criavam uma aura de poeta marginal, com aquele impulso de aproveitar 

todos os resíduos da produção capitalista desenfreada que infelizmente se adere 

à vida: 

      it's only life 
      but I like it 
 
let's go 
baby 
      let's go 
 
this is life 
it is not 
            rock and roll41 (LEMINSKI, 1983, p. 96). 

 

Parodiando uma letra dos Rolling Stones (outro signo da cultura pop), o poema 

faz uma alegoria na qual se reescreve o verso da canção “I said I know it's only 

rock 'n' roll but I like it” cujo título se repete inteiramente no refrão, como se a 

solução para a paixão-rebeldia sem causa estivesse nessa fórmula. Invertendo 

 
41 Para o poema acima, sugerimos a seguinte tradução: [é só a vida/ mas eu gosto // vamos lá / 
baby / vamos lá // isso é a vida / isso não é / rock and roll]. 
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a solução, o eu lírico contradiz os termos da canção e diz “It’s only life / but i like”, 

afastando-se, porém não sem complementaridade, de um tipo de alienação de 

que a indústria cultural tanto soube se aproveitar. Afirmando “this is life / its not / 

rock and roll” o poeta identifica o verdadeiro gênero (poema), disfarçado entre 

as referências do pop, e, associando a poesia à vida, faz dela uma forma melhor 

para tomada de consciência. Além disso, podemos afirmar que a negativa isso 

não é rock and roll é, na verdade, inclusiva, afinal “os valores de universo 

supõem a predominância da valência de abertura sobre a do fechamento e a 

predominância da valência da mistura sobre a da triagem” (FONTANILLE; 

ZILBERBERG, 2001, p. 53). Desse modo, misturando referências interculturais 

ao texto, dá-se ao poema um caráter metapoético, assumindo-se a voz da poesia 

pela poesia como um compromisso ético/estético. 

Também a literatura norte americana fez parte desse acervo multifacetado. O 

poema “Pergunte ao pó” é uma referência direta ao livro de Jonh Fante, Ask the 

Dust, que Leminski também traduziu. Trata-se de um romance que causou um 

efeito enorme em Bukowski e reforçou um sistema expressivo que se 

estabeleceu como valor entre muitos escritores de sua geração. Certamente 

surtiu efeito em Leminski, pois além da tradução e do referido poema, o poeta 

curitibano escreveu um ensaio sobre o mesmo livro, intitulado “Double ‘John’ 

fantasy” em que diz: “Me espantaram também certas modernidades de escritura, 

nesse “romance” de 1939: liberdades com as vírgulas e a pontuação, com 

registro de diálogos e transcrição de cartas” (LEMINSKI, 2012, p. 190). Esse 

espanto, que reverbera em Leminski o acometimento daquele barthesiano 

desejo de escrever – e vimos com Fontanille e Zilberberg que o espanto e o novo 

carregam um valor de irrupção – é coerente por ecoar em seu próprio estilo 

híbrido, uma vez que o “poeta das fronteiras” também transcrevia poemas 

inteiros em suas cartas a Regis Bonvicino, ou considerando que seu romance 

Catatau sugere em nós leitores efeito similar ao que o surpreendeu em Pergunte 

ao pó: “o fluxo verbal da prosa de Fante é afetado por aquele grau de 

imprevisibilidade, a que associamos o nome de poesia” (LEMINSKI, 2012, p. 

190). O imprevisível também rege o pensamento de Descartes, protagonista do 
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citado romance leminskiano, embora o fluxo verborrágico do filósofo seja 

motivado pelo uso da canabis sativa42. 

Aliás, parece-nos possível perceber a semelhança de estilo entre Leminski e 

Bukowski nesse poema, que encontramos no livro Distraídos venceremos: 

ai daqueles 
que se amaram sem nenhuma briga 
aqueles que deixaram 
que a mágoa nova 
virasse a chaga antiga 
 
ai daqueles que se amaram 
sem saber que amar é pão feito em casa 
e que a pedra só não voa 
porque não quer 
não porque não tem asa (LEMINSKI, 1987, p. 74). 

 
 

Pois assim como faz muitas vezes Bukowski, Leminski não utiliza letra maiúscula 

em seus versos. No eixo sintagmático as frases correm quase soltas, como em 

uma fala em que, não se vendo pontuação final, depende mais da entonação. 

Notamos essa característica também nos modernistas, porém a temática do 

relacionamento e seus conflitos, nesse poema especificamente, aproxima mais 

os dois escritores também no eixo do conteúdo. Além disso, o olhar quase 

conformado diante do inevitável das rusgas amorosas – não adianta impedir as 

pedras de rolarem –, reflete, no poema, uma espécie de aceitação do amor e da 

vida como eles são, restando ao escritor somente observar e fazer disso poesia. 

Para falarmos em uma interculturalidade é bom ter em mente que a troca cultural 

não deveria existir de maneira hierarquizada. Todavia, apesar dos justificados 

esforços niveladores, as relações entre diferentes campos semânticos 

 
42 Um tópico que não levamos em conta neste trabalho, mas que poderia ser interessante ao se 
tratar de uma poética da mistura e rarefação na poesia leminskiana, é o papel dos entorpecentes 
no contexto da década de 70, pois dentro do espírito hippie e do ideal “sexo, drogas e rock and 
roll”, não seria estranho que a temática das drogas aparecesse. Sabemos que alguns artistas, 
inclusive em diferentes períodos da história literária, faziam uso de algumas delas (como a 
canabis e o LSD) para liberar o pensamento, rompendo ou diluindo as fronteiras da realidade. 
Certamente em Leminski haveria um ou outro poema que transmitiria um pouco dessa atmosfera 
inebriada de sua geração ou de uma fuga de realidade que possa sugerir efeitos semelhantes 
aos produzidos pelo álcool (ou certos opioides), pelo menos. Sem dúvida o já citado “hai-cai: hi-
fi”, que consta no corpo deste trabalho, seria um deles. Todavia, não aprofundamos o assunto 
para não estender demasiadamente toda a discussão e por, talvez, incorrer no risco de desviar 
demais o foco de interesse, que é a linguagem poética, para outros assuntos, pertinentes ou não, 
mas exclusivos à vida do autor. 



126 
 

continuam feitas em torno de ordenações discursivas de juízos prescritos que se 

tornam um fator distintivo. Afinal, ainda são dessas tensões antagônicas e 

complementares que a mistura e a rarefação adquirem coerente expressividade 

enquanto valor de universo. Assim, em Caprichos & Relaxos encontramos 

nomes de músicos, como Rita Lee, Caetano, Gilberto Gil e do cinema nacional, 

como o de Glauber Rocha, representando a contracultura em toda sua 

contradição, pois, embora esses artistas tivessem uma proposta fora dos 

padrões comerciais rotineiros, eles também foram inseridos no circuito do 

showbusines. Caetano e Gil, por exemplo, fizeram parte dos festivais de música 

brasileira, transmitidos pela televisão, e, como é típico dos produtos midiáticos 

agenciados pelo capitalismo, esses eventos cultivavam uma aura de fetiche que 

atraia o público consumidor através desses e de outros artistas. 

Embora com menor frequência e de forma menos específica, as referências à 

música ou ao cinema continuam aparecendo em Distraídos Venceremos, como 

notamos em “A lua no cinema” e neste curto haicai: “viu-me / e passou / como 

um filme” (LEMINSKI, 1987, p. 113) que pela brevidade tanto da ação quanto do 

poema faz paralelo aos filmes de pouquíssimo diálogo, feitos somente para 

entretenimento. Essas recorrências prestavam para ultrapassar os limites 

formais ou de conteúdo, como transparece em “incenso fosse música”: 

 

        isso de querer 
ser exatamente aquilo 
        que a gente é 
ainda vai 
        nos levar além (LEMINSKI, 1987, p. 93). 

 

O projeto de ir além para ser mais que poema ou poeta é, conforme se percebe, 

uma assinatura estética de Leminski feita com os tons da mistura e da rarefação, 

pois mesmo o rigor da proposta de se “ser exatamente aquilo que a gente é” está 

enviesado pela aparência do título que sugere tocar numa questão oculta: “E se 

isso fosse música?”, insinuando que mesmo aquilo que se vê pode aparentar 

outros feitios. Semanticamente “ir além”, expressão de valência aberta, consistia 

também em cruzar todas as fronteiras midiáticas, de gênero ou continentais, 

muitas vezes tomando posturas mais enfáticas quando o assunto é político, 
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ressaltando nisso o princípio de participação que, de acordo com Fontanille e 

Zilberberg (2001, p. 27), tem a conjunção como operador. 

É evidente que Leminski, por seu estilo expansivo (rarefação), não se limitava 

às fronteiras geográficas. Sua pesquisa ia aos recônditos da luta de classe da 

Europa Oriental, o que o levou a escrever a biografia de Trotsky, incluída no livro 

Vida. Inspirado na mesma personalidade, temos também o poema: 

me enterrem com os trotskistas 
na cova comum dos idealistas 
onde jazem aqueles 
que o poder não corrompeu (LEMINSKI, 1983, p. 54). 

 

Como em um ato de reconhecimento e admiração, o eu lírico se identifica com o 

intelectual marxista Leon Trotsky, preferindo ser enterrado com os idealistas 

bolcheviques (referência ao sonho comunista da Revolução Russa de 1917), do 

que ao lado dos corrompidos – possível menção a Stalin, que teria, salvo as 

controversas versões, encomendado sua morte após bani-lo do partido e da 

URSS43. Sobre isso, devemos acrescentar que 

Contata-se com frequência [...] que no discurso, quando se trata 
de decidir sobre essa ou aquela valência, e não se pode ter 
acesso a um sistema axiológico constituído, ou quando se 
recusa seu princípio, o sujeito opta por um discurso estético. 
Para um sujeito que não reconhece os valores instituídos, que 
despreza os que são geralmente admitidos, o mal torna-se 
feiúra, o bem, beleza; de igual maneira, o cínico, mas também o 
socialista revolucionário ou o anarquista do século passado 
permanecem sensíveis ao sucesso estético de uma conduta 
moral (ou imoral), da mesma forma que buscam também expor 
a feiúra de uma conduta imoral (ou moral) por uma encenação 
caricatural (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 29 – 30). 

 

Socialista revolucionário ou anarquista de seu tempo, Leminski, como parte dos 

brasileiros, era (e ainda somos), bombardeado pela visão ocidental que 

 
43 Na biografia de Trotsky (“Trótski” é a grafia adotada), Leminski escreve que “Stálin tinha 
determinado sua eliminação” (LEMINSKI, 2013, p. 346) ao agente J. Monard que, passando-se 
por jornalista de esquerda, teria se infiltrado na fortaleza de Coyoacán por meio do Partido 
Comunista Mexicano, o que reforça a interpretação do poema, pois leva a pensar que o poeta 
assuma, por intermédio do eu lírico, uma posição diante do que acreditava ser um fato histórico. 
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propalava um antistalinismo pós Khrushchov, o que talvez explicasse sua 

escolha por estar ao lado dos não corrompidos pelo poder, expondo a caricatura 

do que, então, achava feio. Tendo em vista essa possível discrepância acerca 

dos acontecimentos, o olhar libertário de Leminski era esteticamente sensível 

àqueles que eram capazes de grandes gestos em nome daquilo que acreditavam 

(em seu caso a poesia), tomando parte, por sua vez, a partir de uma suposta 

perspectiva antistalinista com a qual poderia não concordar com o passar dos 

anos. Independente disso, seu esquema de somações e resoluções era um 

recurso importante para o envolvimento sensível nesse estado poético de euforia 

que sua arte incitava, explorando sempre diferentes conteúdos e suas 

expressões, pois o sujeito poético leminskiano se mostrava, antes de tudo, um 

apaixonado pela vida e pela poesia. 

Dessa forma, sua estética da mistura cumpria também a função de tentar 

aproximar o público de questões importantes que tinham valor político de 

abertura e, simultaneamente faziam parte de um determinado campo semântico 

cultural, mostrando que o poema também poderia ser usado de forma engajada, 

desde que isso não fosse uma restrição para a arte. De todo modo, a poesia 

também era vista como uma arma política. É o que lemos no poema: 

En la lucha de clases 
todas las armas son buenas 
piedras 
noches 
poemas (LEMINSKI, 1983, p. 76). 

 

Nele percebemos que, pelo processo de mistura – obtido por meio da 

combinação com elementos culturais externos –, tanto a língua escolhida para 

representá-lo, quanto as palavras selecionadas e rearranjadas são ligeiramente 

esvaziadas, ganhando outros contornos através da rarefação. Assim, o espanhol 

(ou castelhano) não é mais apenas uma língua europeia, pois, dentro do contexto 

de “lucha de clases”, sua verdadeira origem centralizadora se dilui, conforme sua 

valência se torna mais profunda, aumentando a extensidade dos signos 

rarefeitos, transformando-se em outra coisa, algo a mais, na medida em que 

referencia questões sociais tão importantes e que envolvem a América Latina 
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como um todo, tornando-se ícone de uma cultura de luta, desde que seus 

símbolos passaram a representar um sonho em comum. 

Se lembrarmos as noções greimasianas que afirmam que “a forma semiótica “é 

feita de exclusões, de presenças e de ausências” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 

2001, p. 97), notaremos que, do mesmo modo, remetendo indiretamente tanto a 

Fidel Castro como a Che Guevara (pelo idioma e ideal em comum), mesmo sem 

citá-los e por isso mesmo, o poema transforma-os, pois, diante dessa presença-

ausência, não os toma por suas individualidades, mas como nomes que se 

convertem em símbolos “não assinados”, passando a ter a forma semiótica de 

uma identidade44 cultural obtida pela rarefação. 

Pensando nas palavras de Roland Barthes, quando diz, “os signos e as armas 

são a mesma coisa; todo combate é semântico, todo sentido é guerreiro” 

(BARTHES, 2012, p. 91), é nessa esteira, no mesmo fluxo, que “piedras”, 

“noches” e “poemas” passam a estender seu significado para representar, no 

espaço tensivo da poesia, armas de combate contra a opressão estabelecida. 

Isso mostra que tais palavras, da maneira que Leminski as combinou, dentro de 

um contexto histórico, podem agora ser atualizadas, desde que encontrem 

continuidade em uma proveniente leitura, fazendo-se as conexões conforme o 

fluxo de sentido que os valores modulam para que, dessa forma, possam 

encorajar o sujeito a trocar a posição de fuga e alienação (passivas) pela de 

busca e dominação (ativas) (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001). Assim, a 

mistura e rarefação em Leminski adquirem um valor combativo, pois permitem 

atuar contra o aparelho de estado e seus valores de absoluto, mediado por essa 

poesia com fronteiras abertas para a alteridade. Se o “imperialismo é pleno” e 

“em face dele, há o resto, não assinado: um texto sem título” (BARTHES, 2012, 

p. 92, grifos do autor), expandir os limites desses signos é dar voz identitária 

para todo leitor desejante de escrever nas mesmas linhas desse poema, 

igualmente inominado, por meio de um gesto de escritura que resgata aquele 

 
44 Para a semiótica o conceito de identidade “é indispensável para fundamentar estrutura 
elementar da significação” (GREIMAS; COURTÉS, 2009, p. 223), pois se relaciona com a 
alteridade, o que nos faz concordar com a teoria tensiva, uma vez que, mesmo sob o ponto de 
vista universal da mistura, ainda precisa existir na poética leminskiana um gradiente de triagem 
mínimo para que se diferencie coletivamente o nós e o outro (opressor). 
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dito “resto” (o outro anti-imperialista) ao seu lugar de combate na interminável 

guerra dos signos. 

Embora essa luta ganhe contornos identitários tão marcantes com as questões 

da América Latina, alguns estudiosos apontam para a existência de uma estética 

“transamericana” que talvez contribuísse para o ultrapasse de outras fronteiras. 

Segundo Perrone (2010, p. 35), esse conceito seria um termo “guarda-chuva” 

paralelo da literatura interamericana – que se dedica à literatura comparada 

produzida nos territórios americanos em toda sua extensão. “Transamericana”, 

porém, está relacionado à lírica, em especial ao modo como é vista por 

estudiosos, principalmente, da América do Norte, tentando evitar uma 

perspectiva globalizada que, no fundo, camufla valores de absoluto operados 

pela triagem. Isso porque os pesquisadores vêm identificando, desde os anos 

60, que países do hemisfério colonizado têm desenvolvido um desejo por uma 

literatura estética, ideológica e politicamente liberta dos parâmetros de 

norteamento europeus. Parafraseio Perrone, que acrescenta ainda: 

Esta proposta parte da ideia de que, das últimas décadas do 
século passado para cá, as poesias das Américas têm 
transcendido conceitos estabelecidos presos às línguas oficiais 
e às tradições literárias definidas apenas nacionalmente 
(PERRONE, 2010, p. 35). 

 

Nesse caso, “En la lucha de clases”, retomando o poema, possui esse traço de 

união por uma causa que se desprende do Estado-Nação indo em direção ao 

povo no sentido de uma nova identidade das Américas, com uma semântica de 

valência mais expansiva, aproximando-nos de uma cultura (com símbolos 

próprios: Fidel Castro, Che Guevara...) de militância contra o opressor – e neste 

ponto encontramos também gradientes de mistura e a rarefação, que envolvem 

a luta de alguns e a luta de todos –, tornando a poesia e a arte um instrumento 

de ação e conscientização coletiva.  

Por outro lado, talvez, o viés individual dessa liberdade e o anseio de uma 

linguagem autônoma escondam e revelem um sentimento ancestral de expandir 

os horizontes, valência que não devemos ignorar – “nenhuma linguagem é 

inocente” (BARTHES, 2012, p. 5) e carrega a sua história –, o que também é 
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próprio da vontade de comunicar. Sentimento que leva a conquistar novos 

espaços culturais dentro do mesmo território: 

Ler pelo não, quem dera! 
Em cada ausência, sentir o cheiro forte 
do corpo que se foi, 
a coisa que se espera. 
Ler pelo não, além da letra, 
ver, em cada rima vera, a prima pedra, 
onde a forma perdida 
procura seus etcéteras. 
Desler, tresler, contraler, 
enlear-se nos ritmos da matéria, 
no fora, ver o dentro e, no dentro, o fora, 
navegar em direção às Índias 
e descobrir a América (LEMINSKI, 1987, p. 87). 

 

Mas era nesse caminho de negar aquilo que já está posto, “desler, tresler, 

contraler” que a aventura leminskiana partia, sempre em novos rumos, até o 

oriente para encontrar “no fora” o dentro (e vice-versa). Sempre em coerência 

com o ponto de vista da mistura e tendo como norte seu projeto de rarefação, 

mantendo esses dois operadores que, conforme vimos, quanto maiores em 

tonicidade, mais ampliam os efeitos afetivos de somação e resolução em sua 

poética. Com isso, “descobrir a América” tem o valor passional (euforia) de uma 

redescoberta da poesia brasileira, aberta para novas experiências e avançando 

para novos públicos, inclusive, se considerarmos que Leminski é traduzido para 

outros países.  

Vejamos agora outro aspecto dessa mistura cultural. Enquanto atleta, Leminski 

praticava o judô, arte marcial japonesa que significa “caminho suave”. Para ele 

essa luta milenar foi importante para sua atividade poética, pois, afirmava: 

“Qualquer hesitação, seja diante de um golpe ou de um poema, pode ser fatal. 

Pensar pode ser fatal” (VAZ, 2005, p. 82). De certa forma, isso soa condizente 

com os dizeres barthesianos: “a linguagem é o ser da literatura, seu próprio 

mundo: toda literatura está contida no ato de escrever, e não mais no de ‘pensar’, 

de ‘pintar’, de ‘contar’, de ‘sentir’” (BARTHES, 2016 p. 5). Não que o “pensar” e 

“sentir” sejam de fato desnecessários, essas ações, embora importantes, 

estariam anteriores ou posteriores ao gesto de escrever, pois durante o ato da 

escrita (ou da leitura) há uma imersão no sentir espontâneo da linguagem, ainda 

que procuremos o efeito pretendido. Fora desse movimento de escritura, outras 



132 
 

ações competem a outros acontecimentos. Assim, como um samurai e sua 

espada deviam ser um só em um mesmo gesto, deveria a poesia, para Leminski, 

ser um golpe certeiro da linguagem, o que, certamente requer muito treino e 

leitura para produzir a emoção certa e “a emoção, nesse aspecto, não passaria 

de uma explosão, um ‘golpe’ ou um acento” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 

2001, p. 283). Nesse sentido, com a arte marcial, o poeta aprendeu a confiar em 

seus instintos (corpo), o que, para quem já tinha uma grande bagagem cultural 

(o golpe), seria de grande valia para alcançar esse ser poesia-linguagem. Por 

isso, enquanto pesquisador de muito afinco que era, o “bandido que sabia latim” 

aprofundou seus conhecimentos do mundo oriental avançando também sobre 

esse campo semântico. Conta seu biógrafo que: 

Do ponto de vista intelectual, a cultura oriental se configurou 
para Leminski num único movimento: conhecendo os princípios 
filosóficos das lutas marciais, que lhe foram apresentados 
através da “grande aventura dos samurais”, e decodificando a 
linguagem totêmica, os ideogramas do idioma japonês. Ficou 
fascinado pelo poder de síntese dos ícones (VAZ, 2005, p. 81). 

 

Assim, enquanto Leminski desbravava os mistérios do oriente, aguçava ainda 

mais o seu poder de síntese, o que já fora estimulado por seu contato com os 

concretistas e depois com a publicidade. Foi em 1965 que o poeta conheceu 

Helena Kolody, uma escritora poeta (ou poetiza) que desde os anos 1940 

explorava o formato haicai. Conta ela que quando Leminski apareceu “Tinha um 

livro meu nas mãos, onde eu explicava que minha concepção de hai-kai vinha 

de Guilherme de Almeida. Ele estava estudando japonês e se interessou pelo 

assunto” (VAZ, 2005, p. 78). Desenvolveu Leminski um entusiasmo a tal ponto 

que o levou a escrever a biografia de Matsuó Bashô, no livro Vida. Curiosamente, 

na narrativa sobre Bashô, o poeta inclui referências que são ou muito distantes 

do estilo de vida samurai, como Blade Runner, filme com a direção de Ridley 

Scott, ou mais convergentes, como Trono manchado de sangue, de Akira 

Kurosawa, mostrando também ali sua inclinação para as misturas semióticas. 

Bashô era um samurai rônin (não possuía mais um senhor para servir), budista 

e mestre de haikai. A disciplina do poeta samurai, seu código de honra, 

treinamento em diversas armas, ilustração filosófico-religiosa (confucionismo e 

budismo) e capacidade de olhar o mundo através da poesia, compunham um 
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universo semântico de valores complementares que, dentro de um quadro 

tensivo (novo vs. antigo) seriam fecundos ao Leminski escritor. Afinal, entre eles 

existiam notáveis coincidências, pois o curitibano também fora instruído em 

religião, erudição clássica, foi professor e tornara-se poeta. De Bashô, ele 

traduziu vários poemas, que constam na biografia do samurai, entre esses, o 

mais famoso: 

      velha lagoa 
o sapo      salta 
      o som da água (LEMINSKI, 2013, p.93). 

 

O poema impressiona pelo poder de capturar e sintetizar, entre o salto e o som 

da água, o momento preciso em que o sapo toca a superfície da velha lagoa, 

proporcionando ao receptor o efeito sonoro e a visão de uma imagem registrada 

na memória: as ondas circulares que se projetam em torno do anfíbio – signo 

este que se tornou, segundo vimos, um tipo e ethos do poeta brasileiro – como 

se acontecesse no mesmo instante em que o estalo sonoro despertou a atenção 

do observador samurai numa bucólica paisagem do oriente, feito um único golpe 

de emoções. No poeta japonês, cultura a qual costumamos atribuir contundente 

seriedade, Leminski identifica um senso de humor, segundo ele, “trocadilhesco 

comparável a certas quadras nordestinas: ‘Batata, batata que o povo gosta, / um 

quilo dessa batata / dá bem dois quilos de bosta’” (LEMINSKI, 2013, p. 94). 

Desse modo, o curitibano seguiria conjugando o mundo ocidental em 

paradigmas orientais, alcançando sempre esse limiar do quase em que ele se 

lançava como um “kamiquase”. Assim, produzia, e Caprichos & Relaxos está 

repleto de haicais como: 

luxo saber 
 
além destas telhas 
um céu de estrelas (LEMINSKI, 1983, p. 104). 

 

Nesse exemplo notamos que, em termos estéticos, não há uma composição 

preocupada em emular fielmente a essência de um haicai japonês, tampouco é 

fortemente etnocêntrica (desviando totalmente do estilo oriental para uma forma 

ocidental), mas uma mistura, na qual se mantém dentro uma perspectiva 

dissoluta, o olhar oriental tranquilo para os mistérios de um mundo aberto (as 

estrelas) e, de certo modo, a visão ocidental desbravadora, modulando o ser 
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poético entre o poder e o saber atualizantes. Um desbravar, porém, de viés latino 

americano, daqueles que procuram enxergar, além de suas limitações (de 

colonização, de regras de valor absoluto, de imposturas do regime militar cujo 

operador é sempre de triagem), para atravessar as mínimas opressões – como 

as ambíguas “telhas” que protegem o corpo, mas também limitam o olhar – 

conquistando “um céu de estrelas”. Um luxo para quem sabe observar e 

aproveitar – no exato equilíbrio que esses dois verbos podem ter para unir duas 

visões de mundo – as experiências que a vida oferece. 

Em Distraídos Venceremos a relação com a cultura japonesa continua 

intrínseca, trazendo para o ocidente a influência de elementos de um universo 

além-mar: 

o sol nascente 
       me fecha os olhos 
até eu virar japonês (LEMINSKI, 1987, p. 76). 

 

A mistura e a rarefação leminskianas chegariam a tal ponto que o eu lírico desse 

poema, observando o sol nascente (símbolo do Japão), sofre uma transfiguração 

em sua fisionomia e uma mutação em sua autopercepção, uma vez que o apertar 

dos olhos sugeriria uma visão mais aguçada, antropofagizando o outro até o 

limite de si mesmo. Nesse ponto, o que a existência poderia exigir do absoluto é 

colocado à prova pelos valores de universo, pois aproveitando-se da força 

extensiva da rarefação e intensiva da mistura, Leminski modula o modo de ser 

do actante, tensionando-o entre dois horizontes, complementando o que falta em 

um com os valores presentificados no outro:  

As modulações da presença e da ausência fornecem, em suma, 
a primeira modalização das relações entre o sujeito e o objeto 
tensivos, a modalização existencial: a plenitude é realizante, a 
falta é atualizante, a vacuidade é virtualizante e a inanidade é 
potencializante (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 131). 

 

Diante disso, certificamos que no projeto de abolição das referências, o que está 

em pauta não é o seu desuso, mas a possibilidade de utilizá-las para além de 

todas as (im)possibilidades transformadoras, pois a falta atualizante renova o ser 

poético e o realiza nessa busca pela plenitude. Nessa ótica, a expressão “fechar 

os olhos” tem valência positiva e valor contrário a “estar de olhos abertos”, 
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negativo. Fazendo um paralelo a partir desses traços distintivos é como se o 

iluminismo ou esclarecimento ocidental focasse somente o mundo objetivo, 

externo, nos faltaria a capacidade de “fechar os olhos”, o que não significa negar 

os sentidos, mas voltar o olhar para dentro, pela luz de outras perspectivas, algo 

que o poeta procurava também na “Terra do sol nascente”.  

É diante da “inutensilidade” da poesia, dessa coisa imaterial, vaporosa, que não 

se compra em nenhuma esquina, mas que atua transmutando o ser poesia-

linguagem, que Leminski se abria para novas experiências. Dizia ele: 

A escrita japonesa dos haikais tende para o estado gasoso, a 
rarefação, a dissolução da matéria, sempre a um terço do ponto 
onde se fixa, mas não se define. As frases/linhas do texto se 
aproximam da fumaça, com um dinamismo norte-sul (do céu ao 
inferno, do inferno ao céu), distinto da horizontal orientação 
oeste-leste da escrita ocidental de extração semita (LEMINSKI, 
2013, p.101). 

É nesse sentido também que a mistura com a cultura japonesa contribui para a 

poética leminskiana, pois nela o poeta encontrava substrato para essa 

dissolução da matéria linguística de conteúdo ou expressão em que as frases, 

como ele mesmo afirma, se aproximam da fumaça,  

sumiu 
o ciúme  
 
vaga 
         vazio 
                   o vaga 
                               lume (LEMINSKI, 1983, p. 105). 

 

Considerando o sentimento expresso nesse poema, sob o ângulo da semiótica 

das paixões, percebemos que, se do ponto de vista do ciumento “os ciúmes 

podem ser [...] tanto uma depressão e um sofrimento quanto um temor e uma 

angústia, conforme o acontecimento decisivo seja anterior ou posterior à crise 

passional” (GREIMA; FONTANILLE, 1993, p. 171), em Leminski, desdobrando o 

acontecimento crítico em uma visão de mundo que é aceitação do fluir da vida, 

deixando de lado os apegos de determinadas paixões (ciúme), notamos que o 

sentimento negativo se dissipa como onda no vazio. Acolhendo certas coisas 

como são, o sujeito leminskiano vaga por uma forma de ser que está a meio-

termo do budismo e do estoicismo, colhendo outros afetos, não menos 

apaixonados. Assim era com o próprio destino: “pelos caminhos que ando / um 
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dia vai ser / só não sei quando” (LEMINSNKI, 1987, p. 108), o que revela também 

um pouco daquele código de honra samurai que entrega a vida em benefício de 

um senhor45, com a ressalva que o senhor de Leminski era a própria poesia, a 

quem dedicava a vida em benefício de um sonho que se projetava menos 

virtualizante e mais realizante. O “poeta das fronteiras” escrevia como se 

soubesse que “pouco importam as denominações que receberão esses modos 

de existência sucessivos” e que o mais importante era “o reconhecimento de 

uma dimensão autônoma e homogênea, de um modo de existência semiótico, 

dimensão na qual se situam as formas semióticas” (GREIMAS; FONTANILLE, 

1993, p. 12) por onde Leminski perambulava produzindo afetos, emoções e 

paixões. 

Nessa senda do haicaísta Bashô, o poeta aprende a valorizar o efêmero, o que 

vai ao encontro de seus “inutensílios” e de uma postura budista diante da vida, 

trazendo de volta ao Brasil os olhares para o oriente e sua arte poética. Segundo 

Adalberto Müller, Leminski: 

dedicou boa parte de sua produção ao estudo da poesia e da 
cultura japonesa. Recuperou sobretudo a arte do hai-kai, que se 
tornaria uma verdadeira febre nos anos 80 (sobretudo em 
Curitiba). De certa forma, a recuperação do hai-cai tem duas 
facetas. De um lado, é uma forma que se concilia com a leveza 
e a rapidez da comunicação que Leminski vinha buscando, e que 
é também a marca de sua geração. De outro, a comunicação 
com a cultura japonesa, particularmente com a filosofia zen, 
funciona em Leminski como uma resistência contracultural, de 
negação dos valores e comportamentos dominantes da 
sociedade pós-industrial (consumismo, alienação, egoísmo, 
carreirismo, depressão, estresse) (MÜLLER, 2010, p. 25). 

 

Destarte, encontrando Bashô, Leminski conseguiria, por meio dessa 

combinação, aliar paradoxalmente à velocidade – com o que sua época muito 

bem correspondia –, um ritmo mais contemplativo. Algo muito distante do 

comportamento agressivo que compelia os “business men” ocidentais a uma 

vida que não permitia os prazeres “inúteis” da arte. Ao mesmo tempo, sua visão 

artística aberta estimulava outros poetas a descobrirem novas formas fora do 

horizonte semântico definido pela cultura conservadora que faz da língua um 

 
45 Todavia, poderia revelar também aquela aceitação da vida sem lamúrias que costumamos 
associar à visão de mundo estoica, com uma certa indiferença (ataraxia) ao destino, pois como 
dizia o poeta, “o que pintar eu assino”. 
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agente de censura, coisa que Leminski combatia com a extensidade de sua 

rarefação poética. 

Com esse olhar entre o atento e o relaxado seus poemas buscavam excitar o 

prazer de se aproveitar o momento e desenvolver a curiosidade: 

       entre 
a água 
       e o chá 
desab 
       rocha 
o maracujá (LEMINSKI, 1987, p. 124). 

 

Esse poema traz para o contexto ocidental o hábito do chá, o que para os 

japoneses é uma arte cerimoniosa ligada à prática do zen budismo. Os mestres 

do chá-dô convidam cinco ou quatro amigos para uma cerimônia simples, em 

que se reúnem em volta de uma chaleira fervendo, a fim de aproveitarem o chá 

em silêncio e tranquilidade. Segundo Leminski, as qualidades do chá são 

“harmonia, respeito, pureza e tranquilidade” (LEMINSKI, 2013, p.141), 

contraponto à vida estressante das grandes cidades. É nesse estado de espírito 

tranquilo que o eu lírico pode sorver e perceber os delicados sabores que se 

desprendem da materialidade dessa mistura de dois corpos sígnicos, a água e 

o maracujá. Assim, com o impacto de uma “rocha”, tudo no poema se torna 

duplamente rarefeito, como se, diluído em líquido e vapores dessa bebida 

quente, o sabor viesse à superfície com a solidez de seus múltiplos efeitos 

sensoriais e, concomitantemente, se desfizesse na efemeridade, como uma flor 

que desabrocha e fenece em um único dia, sendo necessário tempo para 

apreciar. Se a pressa do mundo consumista obriga o homem ocidental a 

“apreciar” as coisas em seu valor de uso – sem tempo para sentir ou mesmo 

refletir sobre o que sente –, o produto, sempre em “pronta entrega” desse 

utilitarismo, resultaria em um esvaziamento das dimensões passionais e 

seria, por conseguinte, um dispositivo modal estereotipado, 
apresentando correlações e síncopes entre as modalidades, e 
sobredeterminado pelos perfis de intensidade e pela 
aspectualidade. Somos pois levados a considerar que as 
combinações modais, responsáveis pelos efeitos de sentido 
passionais, constituem uma espécie de “estoque” de blocos 
fixos, de que os sujeitos podem lançar mão para manifestar as 
paixões da cultura à qual pertencem (FONTANILLE, 
ZILBERBERG, 2001, p. 261 – 262). 
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Lembrando que o aspecto é também um efeito afetivo expresso na ação verbal, 

podemos dizer que, apesar do poema ser ligeiro, ele modula as sensações do 

aspecto conclusivo (ou terminativo), que se acerca dos valores ocidentais, para 

um aspecto durativo, que convoca à apreciação estética. Daí a importância do 

ritual contemplativo, do qual Leminski nos aproxima para rarefazer os “estoque 

de blocos fixos”, por isso, muitas vezes ele parece propor um novo tipo de 

fruição, um carpe diem leminskiano, mostrando que sua poética pode ser lida do 

ponto de vista de uma atualização de certos aspectos da poesia clássica, o que 

se realiza dentro de novos ritmos.  

Não é à toa que, curiosamente, o desabrochar do maracujá, ação resultante do 

amadurecimento da flor, remete a outra arte japonesa, o ka-dô, (ikebana, 

caminho das flores), o que mais uma vez indica a beleza e delicadeza que o 

cultivo de uma arte pode proporcionar. Assim, com todas essas sutilezas, 

silêncios e concisão, parece justo afirmar que a “poesia de inovação, que Paulo 

Leminski tanto desejava, está embutida nesses conceitos de silêncio e de 

minimalismo presentes no haicai de Bashô e na filosofia budista, o zen” (LIMA, 

2004, p. 111), mas com a ressalva de que ela é capaz de se estender para outros 

domínios semânticos, indo do oriente ao ocidente. 

Portanto, poderíamos dizer que a voz poética leminskiana conjuga facilmente o 

campo semântico de duas vozes culturais, a brasileira e a japonesa. Contudo, é 

quase sempre possível ampliar esse alcance, tamanha a flexibilidade que se 

espera da valência extensiva dessa poesia, formando o que Hjelmslev chamaria 

de rede, o que permitiria a análise por dimensões.46 Afinal, fazendo o mesmo 

jogo lúdico das associações, o chá remete também à Inglaterra, o que, por sua 

vez, nos faz recordar a cidade de Cambridge (uma das mais antigas da Europa), 

cuja Universidade inspirou uma cidade homônima, do outro lado do mar, em 

Massachusetts, Estados Unidos. Foi na Cambridge estadunidense onde nasceu 

o poeta E.E Cummings. A estrutura do poema leminskiano do chá, entre outros, 

repassa também a sua poética, que igualmente fragmentava palavras. Porém 

 
46 “A análise por dimensões, que produz as ‘redes’, ‘consistiria em reconhecer, no interior de uma 
categoria, duas ou várias subcategorias que se entrecruzam e se interpenetram’”. 
(FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 67). 
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rememora, principalmente, estes delicados versos, traduzidos por Augusto de 

Campos: 

nalgum lugar em que eu nunca estive, alegremente além 
de qualquer experiência, teus olhos têm o seu silêncio: 
no teu gesto mais frágil há coisas que me encerram, 
ou que eu não ouso tocar porque estão demasiado perto 
 
teu mais ligeiro olhar facilmente me descerra 
embora eu tenha me fechado como dedos, nalgum lugar 
me abres sempre pétala por pétala como a Primavera abre 
(tocando sutilmente, misteriosamente) a sua primeira rosa 
 
ou se quiseres me ver fechado, eu e 
minha vida nos fecharemos belamente, de repente, 
assim como o coração desta flor imagina 
a neve cuidadosamente descendo em toda a parte; 
 
nada que eu possa perceber neste universo iguala 
o poder de tua imensa fragilidade: cuja textura 
compele-me com a cor de seus continentes, 
restituindo a morte e o sempre cada vez que respira 
 
(não sei dizer o que há em ti que fecha 
e abre; só uma parte de mim compreende que a 
voz dos teus olhos é mais profunda que todas as rosas) 
ninguém, nem mesmo a chuva, tem mãos tão pequenas 
(CUMMINGS, 2015, p. 86 – 87). 

 

Embora esse poema não sirva de referência para a maneira como o poeta 

estadunidense fragmentava as palavras, como não perceber a semelhança com 

que os dois poetas captam a sutileza do momento em que algo sensível (poesia) 

aflora na superfície dos acontecimentos? Assim como é possível vislumbrarmos 

a chegada de uma estação, no toque sutil, quase inexistente, da primavera 

(metáfora do toque da pessoa amada que desabrocha o eu lírico: “me abres 

sempre pétala por pétala”), notamos, no gosto do maracujá, esse mesmo toque 

delicado “entre água e o chá” que permite um “desab-rochar” do sabor. Os dois 

poemas transmitem tão bem o sentimento intenso, quase intraduzível, da 

experiência lírica, que nos dá a impressão de que só a engenhosidade emocional 

é capaz de diluir a profundidade das causas para trazer à tona seus efeitos 

vertidos em palavras, como sensações poéticas em que as coisas são quase 

coisas, realizadas, de algum modo, nessa “materialidade” incorpórea dos signos, 

puro devir. Poucos possuem essa habilidade da rarefação, conforme Leminski 
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conseguia, com muita leitura e experimentações, para fundir o encontro da 

poesia com a vida. 

Um erudito pop, antes disso, porém, um multisciente capaz de oferecer ao 

público uma vasta experiência estética. Não parecia haver limites para sua 

poética de mistura e rarefação. Do lixo ao luxo, o bardo de longos bigodes se 

fazia perspicaz, muitas vezes em um périplo que ia do mais corriqueiro, como 

uma mera pichação que o aproximava das camadas populares, ao mais 

longínquo diálogo com a literatura, que seu público só teria acesso após ser 

seduzido por sua linguagem estrategicamente abrangente. 

Assim, jovens leitores que já fomos um dia, éramos/somos capturados em uma 

rede de referências que nos lança ao conhecido e ao desconhecido das 

associações paradigmáticas. Desse modo, em um mesmo golpe de “lírio 

cortado”, como diria Pablo Neruda (2004, p. 33), no poema “Walking Around”, o 

público leminskiano somos arremessados em um novo mundo de sensações, 

não mais aquele já velho “novo mundo” dos “descobridores”, mas outro, de 

referências mil, levados ora para um lugar, aqui ao lado, como o cinema e a 

fotografia, ora a outro universo, distante, que exige o esforço de um desbravador 

ou de um nômade, sem saber bem ao certo qual é o nosso lugar, mas eufóricos 

com os efeitos transformadores que a própria busca estimula. Com isso a poética 

leminskiana de mistura e rarefação abria e continua abrindo caminhos múltiplos 

para a recepção. Vereda pela qual ele mesmo trilhou, como comprovam esses 

versos: 

um dia 
a gente ia ser homero 
a obra nada menos que uma ilíada 
 
depois 
a barra pesando 
dava para ser aí um rimbaud 
um ungaretti um fernando pessoa qualquer 
um lorca um éluard um ginsberg 
 
por fim 
acabamos o pequeno poeta de província 
que sempre fomos 
por trás de tantas máscaras 
que o tempo tratou como flores (LEMINSKI, 1983, p. 50). 
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Retirado do livro Caprichos & Relaxos, esse pequeno poema nos leva a um 

rápido passeio por importantes momentos, ao lado de nomes que representam 

a cultura literária, jogando com um esquema tensivo que, desde a introdução, 

estende o tempo, articulando o passado e o presente (da enunciação). Com um 

início que se assemelha às narrativas orais e fábulas, mas que se desenvolve 

com uma velocidade cinematográfica, o poema nos guia, atravessando ligeiro 

por diferentes cenários, em estrofes de três e cinco versos. 

Assim, a primeira abre com a expressão “um dia” (era uma vez), marcando uma 

indefinição antes do nome Homero, em uma época em que os acontecimentos 

parecem, do ponto de vista do sujeito, menos agitados. Isso fica explícito pelo 

desenrolar gradativo da ação verbal, opondo-se um ritmo vagaroso de uma 

esperança nascente, marcada pelo uso do pretérito imperfeito, que ecoa 

lentidão, mais o infinitivo (promissor/aberto) “um dia a gente ia ser” – contra a 

gravidade urgente da expressão combinada “a barra pesando dava para ser” 

(adverso/fechado) da segunda estrofe, quando se somam o gerúndio, o 

imperfeito e o infinitivo – e pela arquitetura do poema, enredo dividido em três 

cenas: introdução (suave – “nada menos que”), um desenvolvimento (intenso – 

clímax na segunda estrofe), seguido de desfecho (conclusão pontual “por fim”). 

Desse modo, parece dizer que antes de Ilíada, não havia a mesma relação com 

a literatura que se tem hoje: produto vs. arte. Ao mesmo tempo coloca Homero 

como um marco cujo valor simbólico estimularia a própria concepção de autoria, 

pois projetou um sonho na carreira de muitos autores: escrever “nada menos 

que uma” grande obra e ter seu nome eternizado ao lado dos cânones. Diante 

disso, conseguimos desdobrar do esquema outras tensões, dispostas entre o 

cânone e o apócrifo (eixo dos contrários) e a meio-termo das diferenças situadas 

pela expectativa de ser considerado um clássico, projeção virtualizante, ou ser 

considerado um escritor marginal (eixo dos subcontrários), projeção realizante 

que se expressa nos valores implícitos das palavras “pequeno” e “província”. 

Saindo do período Clássico, o ritmo de produção aumenta o número de 

escritores, o que resulta em uma maior quantidade de versos a partir da segunda 

estrofe. Projetando um grande salto temporal pós Gutemberg (1400 – 1568), o 

poema faz uma rápida trajetória cronológica, passando pelo Simbolismo, de 

Rimbaud (1854 – 1891); pelo hermético Giuseppe Ungaretti (1888 – 1970) e pelo 
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Modernismo Português, com Fernando Pessoa (1888 – 1935); pela vanguarda 

espanhola, com Frederico Garcia Lorca (1898 – 1936); pelo surrealista francês, 

com Paul Éluard (1895 – 1952), chegando à Geração Beat, com o estadunidense 

Allen Ginsberg (1926 – 1997). É durante essa época, representada ainda pela 

segunda estrofe, que a “barra pesa”, expressão que parece ter duplo sentido, se 

levarmos em conta o aumento da produção de livros em ritmo de revoluções 

industriais somado a outros acontecimentos históricos. Assim, uma leitura 

possível consideraria a barra da prensa, que pesa sobre o papel em compasso 

acelerado, um fato tensivo que distanciaria ainda mais as expectativas dos 

escritores de um dia se tornarem um Homero, pois haveria maior concorrência. 

Outra interpretação seria entender que “a barra pesa” por ser um período 

conturbado, entre duas grandes guerras, nazismo e ditaduras (que 

assassinaram escritores como Lorca). É nesse difícil contexto que surge uma 

proliferação de autores importantes que puseram seus nomes na história, 

escrevendo contra os regimes totalitários e enriquecendo o material cultural da 

literatura, colocando no esquema discursivo a tensão liberdade vs. repressão. 

Com isso alcançamos a contemporaneidade de Leminski, momento não menos 

atribulado, pós 64, em que o poeta se insere, contudo, sem fazer menção ao 

próprio nome. Prefere a forma verbal “acabamos”, de primeira pessoa do plural, 

constituindo assim toda uma geração (1970) que deve se espelhar nessas 

máscaras (antigos poetas) que, só ironicamente, foram “tratadas como flores” 

(para não dizer o contrário), ou ainda, por outro viés, uma geração que se iludiu 

na esperança de um dia ser reconhecida, tratada e cultivada feito os grandes 

nomes. Dessa forma, na condição humilde de “poetas de província que sempre 

fomos”, o eu lírico leminskiano espera encontrar motivação e força para enfrentar 

os desafios que cada momento histórico reserva e ecoar a própria voz no duro 

caminho da poesia, mas sabe que o poeta nunca está sozinho em seu percurso. 

Pelo contrário, como nos recorda Elizabeth Rocha Leite sobre Leminski, ele se 

faz acompanhar de seus autores preferidos e, em todos os momentos, reafirma 

a intertextualidade como uma condição indissociável do ato criativo (LEITE, 

2008, p. 65). 

Nesse poema, percebemos a sensação do tempo agindo somativamente como 

sujeito de fazer, procurando afetar, com sua passagem, as resoluções do sujeito 
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de estado, voz que representa os escritores. Nota-se também que, durante o 

processo, o esquema passado vs. presente se desdobra em outros: cânone vs. 

apócrifo, liberdade vs. repressão. Supomos com isso, aproveitando a questão 

levantada por Fontanille e Zilberberg (2001, p. 119, grifo do autor) sobre o 

percurso gerativo dos esquemas, que alguns poemas de Leminski funcionariam 

a partir de um “esquema dos esquemas”, como se o poeta tivesse 

“deliberadamente apostado na inteligibilidade do discurso, numa série de 

‘resoluções’ em cadeia a partir da primeira somação categorial, até as 

articulações mais finais da discursivização”, afinal, como temos frisado, quanto 

maior a mistura e a rarefação, mais a poesia leminskiana expande seus efeitos, 

inclusive os de intertextualidade e de polifonia. Assim, feito um Odisseu, que 

volta para casa a fim de retornar a sua essência, sua pátria, vivendo várias 

aventuras que acrescentam ao seu ser, o eu lírico leminskiano intertextualiza, 

retornando por Homero e outros importantes nomes, até chegar a seu tempo 

(não a seu lar), pois não buscava o lugar essencial, mas a companhia e a 

experiência na trajetória da multiplicidade. 

Não devemos esquecer que a literatura clássica também teve seu lugar nas 

misturas do samurai brasileiro. Do latim, Leminski traduziu Satyricon, de 

Petrônio, contribuindo para entregar ao público uma das grandes obras romanas 

e, certamente, absorvendo um pouco mais do estilo antigo – que tinha por 

expediente incluir personagens míticos no interior do discurso poético – para 

diluí-lo em sua própria escrita. É notável essa confluência entre o universo 

moderno e o greco-romano em seus poemas. De Caprichos & Relaxos a 

Distraídos venceremos encontramos referências da mitologia, um tributo 

(insubmisso) para essas culturas consideradas berço do mundo ocidental. Assim 

lemos trechos como “quando confusas, / mesmo as exatas / medusas / se 

transmudam / em musas47” (LEMINSKI, 1983, p. 31), indicando que o feio pode 

se converter em belo para a poesia. Já em “desencontrários”, nos versos 

“mandei a frase sonhar / e ela se foi num labirinto” (LEMINSKI, 1987, p. 35), 

 
47 O paralelo Medusa e musa fica mais interessante se lembrarmos que a personagem era uma 
bela jovem que foi castigada pela deusa Atena por ter sido desposada por Posidão ainda que 
contra a sua vontade. Ao devolver a Medusa seu lugar entre as musas, desfazendo a injustiça 
dos deuses, Leminski não só se contrapõe ao ideal de “beleza” da arte clássica, como reconhece 
a beleza na diferença, mostrando com esse gesto que não devemos esperar uma essência da 
verdade como fundamento de sua poética. 
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temos a menção ao labirinto, motivo bastante explorado na literatura, contudo, 

considerando que a palavra “grego” aparece logo na primeira estrofe “Falou em 

mar, em céu, em rosa, / em grego, em silêncio, em prosa”, essa proximidade 

pode evocar, por sugestão, o labirinto do rei Minos e, por conseguinte, traria 

implícita a figura lendária do Minotauro, o que semanticamente representaria o 

seu hibridismo. 

Assim, constatamos que a poesia de Leminski tenciona romper muitas das 

barreiras territoriais ao se embrenhar na flora e na fauna cultural em busca do 

novo e da liberdade, o que a manteve no caminho diluente e fluente da rarefação. 

Sem deixar de lado diferentes costumes, aventurando-se pelas mais diversas 

formas artísticas o poeta se torna, como outros em seu tempo, a voz da 

multiplicidade cultural. Seus poemas entram em contato com uma estética que 

vai do erudito ao pop, proliferando vertentes significativas da cultura mais elitista 

ou popular, mirando sempre a forma mais equilibrada e prazerosa, porém 

composta nessa tensão entre duas forças, a mistura e a rarefação, operadores 

semânticos que o poeta encontrou para romper fronteiras e seduzir o receptor – 

extrair o máximo ou o mínimo desses valores estéticos dependerá de outros 

fatores que não cabem no poema. 

 

 

5. MISTURAS E RAREFAÇÕES: ENTRE FRAGMENTOS E PERSPECTIVAS 

 

A escrita leminskiana, usando um termo bem tropical, se espraiava para todos 

os lados. Misturar era seu verbo, rarefazer seu objetivo. Desse modo, sua obra 

estabelecia diálogos com outros nomes ou consigo mesmo, inserindo por meio 

de intertextos, pequenos fragmentos poéticos ou literários e perspectivas que se 

misturam e se diluem no tempo e espaço da poesia. Compõe, assim, uma rede 

de referências que se estende por diferentes campos semânticos que 

problematizam o ser, a existência, a linguagem e, com isso, viabiliza um jogo 

filosófico capaz de estimular efeitos associativos em leituras que extrapolariam 

o domínio mais trivial de sua poesia. Neste capítulo consideraremos alguns 

poemas, recorrendo a Roland Barthes para abordar a amplitude dos efeitos na 
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própria linguagem e, mais adiante, a Deleuze para esboço de uma outra 

perspectiva dessas misturas e rarefações, fazendo relações com algumas 

noções do estoicismo, o que Leminski parece levantar à superfície de sua 

escritura, sem deixar de lado algumas das noções da semiótica tensiva que 

empregamos até o momento como baliza teórica para fundamentar a mistura (e 

a rarefação).  

Solange Rebuzzi, analisando as cartas do poeta, identifica essa característica 

intertextual. Conforme ela, “as cartas de Leminski portam vários textos: poemas, 

diálogos, críticas e fragmentos” (REBUZZI, 2003, p. 57), a mistura era 

efetivamente seu operador de base. De fato, suas cartas agregam ao corpo do 

texto uma série de outros gêneros, além de desenhos, críticas, canções, 

enxertos feitos à mão, como uma malha fractal de intertextos com sua própria 

obra, fragmentos de outros escritores ou de outras perspectivas, nos revelando 

assim parte do processo criativo do artista, mostrando a rarefação como um 

operador de segunda ordem, um projeto sempre em desenvolvimento. 

Podemos dizer, portanto, que o fragmento integra também seus poemas como 

elemento da poética de mistura e rarefação leminskiana. Notamos um exemplo 

disso em: 

ele era 
apenas um L 
e ela ah 
ela estava lá 
à flor da pele 
como quem apenas 
H 
 
amar um A 
como um L 
quem amará? (LEMINSKI, 1983, p. 37). 

 

O poema relata o encontro amoroso representado, inicialmente, pelos pronomes 

ele e ela. Esses pronomes são referidos pelo processo de catáfora, porém 

somente por uma única letra, o L e o A. Por conseguinte, oculta-se a verdadeira 

identidade dos actantes, tornando a consoante e a vogal personagens dessa 

relação, como se fossem fragmentos de uma existência real. Nesse processo há 

também um efeito de mistura de corpos, pois o L está presente tanto nas 
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aliterações quanto na coincidência sonora que seu nome mantém com o 

pronome “ele” (masculino). Somemos a isso o fato de a letra L continuar 

presente, no interior do pronome, mesmo em sua flexão de gênero (ele – ela). A 

letra “a”, por outro lado, aparece no final da forma feminina “ela”, traço distintivo 

de gênero, além disso está implícita na expressão de prazer “ah” e no nome da 

letra H (agá). É perceptível como tudo se emaranha e se dilui, contribuindo para 

uma certa impertinência da leitura, uma vez que amplia os resultados 

interpretativos (resolução), como se houvesse uma intencionalidade de provocar 

uma recepção ativa para entrar nesse mundo das aparências que contribui para 

as mudanças no modo de ser do sujeito receptor, facilitando o afeto eufórico do 

prazer, nesse vai e vem sensual entre ele e ela. Conforme Greimas e Fontanille, 

No ir-e-vir indispensável entre as conceituações do nível 
profundo e a manifestação discursiva, somos levados a supor 
um eco entre, de um lado, o funcionamento procto-actancial 
característico da tensividade fórica e, de outro, o funcionamento 
actancial do imaginário do sujeito apaixonado. Longe de parecer 
como simples ator que manifestaria enquanto tal vários papéis 
actanciais ao mesmo tempo, este último assume a forma de 
verdadeiro sujeito discursivo que teria “interiorizado” (ou 
“internalizado”) todo um jogo actancial, graças ao qual a paixão 
se encontraria em cena; melhor que um sincretismo ordinário, 
esse sujeito  seria, em suma, definido principalmente por essa 
capacidade de suscitar toda a panóplia dos papéis actanciais 
necessários à encenação discursiva da paixão; essa 
propriedade só será pensável – no âmbito semiótico, entenda-
se – se tivermos previamente acionado no espaço tensivo a 
possibilidade de divisão do “um” em vários “proto-actantes” 
(GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 31). 

 

A mesma letra H, grafada em maiúscula, é um recurso visual – uma letra para 

ser vista, não ouvida –, que sugere uma ponte, uma forma de unir dois mundos, 

duas pessoas ou dois fonemas, dois papéis actanciais apaixonados (H de 

homem ou devir mulher com um traço fálico no meio? AGÁ ou a conjunção 

sonora das letras a–a ou visual das letras l–l são misturas e rarefações). Ou seja, 

utilizando-se de fragmentos, nessa incompletude do ser, o poeta consegue 

transformar a letra em um ícone ou um tipo de anagrama sintético e projetamos 

nele imagens que simbolizam a ideia de uma união que se desdobra em 

múltiplos, do “‘um’ em ‘vários’”. 
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Recordemos aqui que a completude, que se expressa pela complementaridade, 

se deve ao caráter misturado da poética leminskiana, o que se opõe aos valores 

de triagem justamente por sua nativa incompletude, tensão que pode denotar, 

na forma do poema, a recusa à velha perspectiva de gêneros puros (sexuais ou 

literários). Assim, espacialmente, a aproximação desejante acontece dentro da 

palavra “ela”, indicando um primeiro contato, sempre no interior dos ambientes 

fonéticos (confortável aos poetas). Do mesmo modo, o advérbio de lugar “lá”, 

onde a figura amada estava, onde ficaram a sós, se converte no lugar de união 

das letras “L” e “A”, formando uma única palavra, “lá” onde acontece esse 

encontro amoroso, revelando a mistura como resultante desse desejo (Desejo 

feminino, masculino? Ele, ela ou e–a?) que alimenta a escritura leminskiana. 

Vale lembrar que a letra “L” é a inicial do sobrenome Leminski e a letra “a”, sugere 

Alice, e vice-versa, “a” está em “Paulo” e “l” em “Alice”, como se a presença de 

ambos se equilibrasse na mesma ausência em que está tensionada, 

encontrando aquela harmonia zen. Essa relação presentifica no texto um modo 

de ser semiótico que problematiza a própria existência: 

Só se pode conceber a existência semiótica como presença se 
se supõe, como fazem os autores do Dicionário de semiótica, 
que essa existência é um objeto de saber para um sujeito 
cognitivo. Mas haveria que dar um passo a mais e reconhecer, 
em tal relação cognitiva, a base perceptiva da apreensão de toda 
significação. Consideradas como parte integrante de uma 
configuração perceptiva que seria constitutiva tanto da semiose 
quanto da enunciação, a ausência e a presença, logicamente 
anteriores à categorização, prefiguram contudo, como veremos, 
o aparecimento desta última (FONTANILLE; ZILBERBERG, 
2001, p. 124). 

 

Assim, por meio de fragmentos, o poeta constrói uma pequena narrativa que, 

apesar de não ser a sua, torna a história verdadeira rarefeita, sugerindo uma 

passagem autobiográfica que é prefigurada nessa abertura que o poema 

oferece. Embora Barthes afirme, “afastado o Autor, a pretensão de decifrar um 

texto se torna totalmente inútil” (BHARTHES, 2012, p. 63), quando o assunto é 

poesia, devemos lembrar que Leminski acreditava produzir o que ele chamava 

de “inutensílios”, dessa forma, fragmentos autoreferenciais se explicariam 

enquanto recurso lúdico, buscando justamente aquela leitura em que se 

manifesta o desejo de escrever uma interpretação própria (objeto de saber), o 
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que seria um prazer quase irresistível diante do esquema proposto, algo que só 

pode ser compreendido frente a um sujeito cognitivo que possibilite ao poema 

essa existência semiótica feita de presença-ausência. 

Se a mistura de palavras com os trocadilhos e o uso da linguagem de massa 

buscavam aproximar o leitor comum da obra leminskiana, os fragmentos 

cumpriam o papel de agradar aqueles mais elitizados. Ele mesmo dizia, 

referindo-se ao texto dentro do texto, na carta nº 50, “MINHA CLASSE GOSTA. 

LOGO É UMA BOSTA” (LEMINSKI, 1999, p. 144), adotando um tom de ironia 

ácida e autodeboche. Desse modo, ao utilizar conscientemente dessas 

partículas de nomes próprios (A – L), criando um paradoxo da 

presença/ausência, Leminski se aproximava das discussões filosóficas e das 

teorias da linguagem que circulavam em sua época – como aquelas em que se 

pensavam a distinção entre o sujeito do enunciado e a pessoa que escreve – e, 

como afirma na mesma carta, “meu tempo é minha força”, utilizava todos os 

recursos como um estrategista poético. 

Muitas vezes o fragmento ecoa dentro da palavra trazendo reminiscências para 

o eu lírico: 

você me amava 
disse 

a margarida 
 

a margarida 
é doce 

                                            amarga a vida (LEMINSKI, 1983, p. 118). 

 

Observem que o verso “a margarida”, composto por um artigo definido e um 

substantivo próprio, carrega em seu interior duas palavras, “amar” e “amargar”, 

formando no verso uma espécie de anagrama. Porém, ambas estão 

fragmentadas, mostrando que o amor e o amargor se envolveram em um mesmo 

corpo, o da Margarida, resultando em uma conclusão que, aparentemente, 

isenta a pessoa amada: “A Margarida é doce”. Contudo, a repetição do tema 

verbal /ama/, insistindo desde o primeiro verso, com uma única interrupção no 

penúltimo, quando a palavra “doce” surge em contraste com o ponto de vista em 

foco, leva o eu lírico a se recordar: “amarga a vida”, o que faz, dessa comunhão 
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de sentimentos, algo conflitante, como uma tensão localizada dentro de um único 

sintagma nominal (para não dizermos do mesmo nome/ser). 

Elizabeth Rocha Leite, em seu trabalho As experiências do limite em Paulo 

Leminski, chama a atenção para o fato de serem contemporâneos o poeta 

curitibano e o filósofo francês Gilles Deleuze e para a confluência de ideias que 

os dois escritores apresentam (LEITE, 2008). Nesse quesito, sublinha a maneira 

como Deleuze trata a noção de repetição: 

A repetição é a potência da linguagem, e, em vez de se explicar 
de maneira negativa, por uma insuficiência dos conceitos 
nominais, ela implica uma ideia da poesia sempre excessiva. Os 
níveis coexistentes de uma totalidade psíquica podem ser 
considerados, de acordo com as totalidades que os 
caracterizam, como se atualizando em séries diferençadas. 
Estas séries são suscetíveis de ressoar sob a ação de um 
“precursor sombrio”, fragmento que vale para esta totalidade na 
qual todos os níveis coexistem: cada série é, pois, repetida na 
outra, ao mesmo tempo que o precursor se desloca de um nível 
a outro e se disfarça em todas as séries. [...] Para que nasça o 
poema efetivo, basta que identifiquemos o precursor sombrio, 
que lhe confiramos uma identidade pelo menos nominal; em 
suma, basta darmos um corpo à ressonância; então, como num 
canto, as séries diferençadas se organizam em estrofes ou 
versículos, enquanto o precursor se encarna numa antífona ou 
refrão. As estrofes giram em torno do refrão. E o que melhor do 
que um canto para reunir os conceitos nominais e os conceitos 
da liberdade? (DELEUZE, 2006, p. 401-402 apud LEITE, 2008, 
p. 33-34). 

 

Após essa citação, a autora, analisando outro poema de Leminski do livro 

Caprichos & Relaxos, diz que o processo repetitivo produz nele o efeito de 

potencializar a palavra e seu fragmento, formando com isso um núcleo 

semântico. No poema que ela aborda48, o substantivo “advertência” surge quatro 

vezes e ainda é retomado, no último verso, disfarçado pela semelhança sonora 

do vocábulo “ânsia”, o que amplia essa sensação, revelando as relações de 

poder (advertência) e diferença das classes sociais (ânsia). Assim, retornando 

ao poema da margarida, a repetição do fragmento /ama/, funciona, do mesmo 

modo, como um “precursor sombrio”, que, disfarçado em “cada série” de versos, 

amplia o efeito mútuo das palavras “amor”, valor aberto, e “amargura”, valor 

 
48 No poema a seguir, podemos conferir o efeito sugerido pela autora: a grave advertência dos 
portões de bronze / das mansões senhoriais / a advertência dos portões das mansões / a 
advertência dos portões / a advertência / a ânsia (LEMISNKI, 1983, p. 149). 
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fechado, fazendo ressoar, as duas palavras, como um refrão repercutindo por 

todo o poema ou como um mantra que coexiste dentro do nome “margarida”. A 

expressão “precursor sombrio” encontra eco no termo “sombras de valor”, 

adotado pela semântica francesa para avaliar os efeitos da somação-negação: 

Com efeito, o sujeito tensivo, tornado sujeito operador por essa 
disjunção, não pode discretizar sombras de valor cuja cisão o 
separou: ele não tem outra coisa a “somar” senão a ausência; 
em outros termos, para fazer advir a significação e estabilizar a 
tensividade, o sujeito operador não tem outra solução a não ser 
categorizar a perda do objeto, e é por isso que a primeira 
operação discreta é uma negação; é só nessa condição que, 
pela introdução do descontínuo no contínuo, o sujeito poderá, 
por detrás das sombras de valor, conhecer o objeto (GREIMAS; 
FONTANILLE, 1993, p. 39). 

Sofrendo com a cisão (você me amava) entre o sujeito tensivo e seu objeto, 

actante vs. Margarida, o sujeito operador precisa somar diante da ausência do 

objeto amado. Sua primeira operação discreta resulta na categorização da 

perda, expressa na palavra amarga. Nesse processo, a iteração da palavra 

amarga no verso “a margarida” é uma forma de introduzir o descontínuo negativo 

no fluxo contínuo do amor, que ainda não acabou, ainda ecoa. Só desse modo, 

o sujeito pode, “por detrás das sombras de valor”, se afastar do objeto que 

pretende conhecer, enfrentando o precursor sombrio que ainda afeta o seu ser. 

Retornando a última citação de Deleuze, essa ideia de poesia “sempre 

excessiva”, da qual ele fala, torna-se muito condizente com a busca de Leminski 

pela liberdade poética que consiste em uma ruptura dos limites da linguagem, 

potencializando o efeito estético. Nos termos da semiótica tensiva, isso consiste 

em passar da diversidade átona para a universalidade tônica, pois em uma 

“semiótica da mistura, o excesso permite, em nome da ‘tolerância’, da ‘abertura’, 

passar da ‘diversidade’ à ‘universalidade’”49 (FONTANILLE; ZILBERBERG, 

2001, p. 34). Percebemos esse excesso quando o signo “margarida” adquire 

uma “identidade nominal” ambígua, ganhando extensidade, enquanto expressão 

(incorporal), por meio da ressonância do poema, assim, ao cruzar valores 

diversos como amar e amargar na “tolerância” do mesmo ser poético, nos 

 
49 Nesse caso a diversidade, se comportando como triagem, pressupõe a desigualdade como 
valência átona, enquanto a universalidade, orientada pela mistura, se adere à semelhança, de 
valência tônica. 
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mostra, por outro lado, a impotência diante de certos sentimentos universais que 

a vida oferece.  

Momentos há em que Leminski, retomando aspectos autobiográficos em sua 

obra, mistura à própria realidade elementos da ficção. Assim, nessa busca por 

romper os limites da linguagem, os fragmentos de sua vida e de outras obras 

literárias se aliam à rarefação poética. 

ali  
só  
ali  
se  
 
se alice  
ali se visse  
quanto alice viu  
e não disse  
 
se ali  
ali se dissesse  
quanta palavra  
veio e não desce  
 
ali  
bem ali  
dentro da alice  
só alice  
com alice  
ali se parece (LEMINSKI, 1983, p.20). 

 

O poema, constituído por quatro partes, não traz um título, porém um nome que 

transita por quase todos os versos: “Alice”. As rimas giram em torno dele 

Alice/disse/visse. Esse nome é fracionado logo na primeira estrofe, em dois 

pequenos versos, como se fossem partículas /ali/ /se/. A primeira, um advérbio 

de lugar que soa como uma espécie de espaço indefinido para o eu lírico, 

tensiona as percepções contraditórias de fantasia ou realidade que só Alice seria 

capaz de conhecer, a segunda, uma condicional que coloca no outro (“se visse”, 

“se dissesse”) essa capacidade (complementaridade) de enxergar a dualidade 

do mundo, a instabilidade da realidade ou a pregnância da fantasia que o actante 

busca capturar. Como nos alerta Elizabeth Rocha Leite, a escrita fragmentária 

de Leminski conduz a uma leitura espacializada, não-consecutiva, orquestrada 

por núcleos de fonemas (ou grafemas) que se espalham pelo texto (LEITE, 2008, 
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p. 40). Seguindo adiante, agora com a teoria da semiótica tensiva, é possível 

dizer que 

Se aceitarmos ver, por um lado, na duração e no espaço, 
possibilidades de desdobramento, e, por outro lado, na 
intensidade o operador capaz de efetuar, mas também, quando 
for o caso, de inibir esses desdobramentos, o campo de 
presença será determinado, do ponto de vista morfológico, de 
um lado pelo centro dêitico que lhe serve de referente, e do outro 
pelos horizontes de aparecimento e desaparecimento que 
constituem suas primeiras modalizações e aspectualizações. A 
profundidade espácio-temporal proporciona à presença um devir 
e uma extensão; ela permite além disso, na medida em que é 
sempre passível de se contrair ou se estender, de recuar ou 
avançar os horizontes, uma perspectivização da presença ou da 
ausência, uma em relação à outra, de sorte que o campo de 
presença aparece como modulado, mais do que recortado, por 
diversas combinações de ausência e presença, isto é, por 
correlações de gradientes da presença e da ausência. 
Gostaríamos de mostrar mais precisamente como os termos do 
par presença/ausência são articulados por sua imersão no 
espaço tensivo (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 128 – 
129). 

Assim, articulando as relações tensivas de presença e ausência, o actante 

avança e recua nos devires desse jogo morfológico que tenta em vão controlar 

a partir do centro dêitico em que se situam as referências, porém sofrendo as 

modulações de aparecimento e desaparecimento sensíveis ao seu horizonte de 

expectativas que se estende no espaço-tempo associativo: “se alice / ali se 

visse”, “se ali / ali se dissesse”. Por isso a palavra “ali” remete a duas “realidades” 

inapreensíveis, referindo-se ao mesmo tempo ao nome da escritora Alice Ruiz, 

também poeta e companheira de Leminski, e a Alice personagem de Lewis 

Carroll, autor de Alice no País das Maravilhas, em cujo último capítulo a 

personagem faz seu depoimento, ou seja, tenta dizer o que viu. O verbo ver 

possui valência de abertura, pois dissimuladamente os versos “se alice / ali se 

visse” menciona outra obra Alice Through the Looking-Glass, and What Alice 

Found There (Olhando através do espelho e o que Alice encontrou lá) e o que 

se encontra lá reflete em seu próprio trabalho, isto é, por intermédio de 

fragmentos, Leminski faz intertexto com Carroll e outro de seus poemas, 

entrelaçando perspectivas que espelham “alices” em projeções interpoemáticas 

estimulantes naquilo que têm de lúdico: 

  você me alice 
eu todo me aliciasse 
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  asas 
          todas se alassem 
  sobre águas cor de alface 
ali 
     sim 
eu me aliviasse (LEMINSKI, 1983, p. 35). 

 
Com isso nos revela parte importante de seu processo criativo, ou seja, o uso de 

pequenos pedaços de palavras e de outros livros para fazer de sua literatura, 

muitas vezes, um complexo objeto fractal, só aparentemente caótico, que se 

autorreferencia ou remete a outros textos, formando sempre uma rede de 

dependência semântica atravessada pelos “liames tensivos” da mistura (intensa) 

e da rarefação (extensa), cuja “quantidade (de periféricos-referências) estaria, 

nesse caso, sob o controle da intensidade e vice-versa; os dois juntos 

caracterizariam as relações de dependência, produzindo globalmente efeitos de 

coesão” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 15, grifos nosso). Como afirma 

Barthes: “O Texto é plural. Isso não significa apenas que tem vários sentidos, 

mas que realiza o próprio plural do sentido: um plural irredutível (e não apenas 

aceitável)” (BARTHES, 2012, p. 70). É no reconhecimento desse plural 

irredutível que Leminski consegue, mediante essa estética tensiva de mistura e 

rarefação, conjugar essa voz múltipla por onde atravessa sua cultura livresca, 

representando não uma escrita literária que se distancia da linguagem, mas uma 

escritura que recupera na poesia o seu estatuto de literatura criativa que é a sua 

liberdade. 

Nesse processo, também iterativo, Leminski elege Alice o seu ponto de 

referência, e, à sua maneira, lúdica, recria uma prática hesiódica de evocar as 

musas para encontrar o seu canto. Assim, (dis)simulando o que acontece na 

tradição clássica, é por via desse simulacro de Alice que a realidade poética se 

manifesta. Porém, diferente de Hesíodo, que acreditava evocar as musas para 

servi-lo de fonte reveladora da verdade (aleteia), Leminski o fará enquanto 

recurso técnico para realizar o efeito diluidor de mistura e rarefação, encontrando 

a sua voz, o seu estilo. 

De certo modo, essa escrita de bricolagem representa a própria busca pelo novo, 

uma procura que não termina, busca eufórica, pois um livro leva sempre a outro 

livro. É nesse sentido que “o fragmento compreende um inacabado essencial” 
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(REBUZZI, 2004, p. 63), uma vez que a escrita, enquanto projeto artístico se 

situa no porvir, pontuado pela relação semiótica com outros textos: 

DESENCONTRÁRIOS  
  
Mandei a palavra rimar,   
ela não me obedeceu.  
Falou em mar, em céu, em rosa,   
em grego, em silêncio, em prosa.  
Parecia fora de si,   
a sílaba silenciosa.  
  
Mandei a frase sonhar,   
e ela se foi num labirinto.  
Fazer poesia, eu sinto, apenas isso.   
Dar ordens a um exército,  
para conquistar um império extinto (LEMINSKI, 1987, p. 35). 

 

Nesse poema metalinguístico, incluso no livro Distraídos venceremos, o poeta 

combina, no campo sintagmático, as palavras em uma variação de versos 

octossílabos e redondilhas maiores, além de dois decassílabos (o antepenúltimo 

e último versos que dão ênfase para a extinção da poesia clássica “império 

extinto”), o que justifica a opção pelos versos polimétricos em oposição às 

antigas formas fixas, colocando em tensão o moderno e o tradicional. 

Essa liberdade em contraste com a rigidez da forma nos chama a atenção para 

os dois primeiros versos da estrofe inicial, “Mandei a palavra rimar / e ela não 

me obedeceu.”, isto é, adquiriu autonomia. Diante do imperativo do verbo 

mandar, constatamos que Leminski (e, por conseguinte, a voz do poema) 

reconhece ser subjugado pela palavra – máquina que agencia seu fazer literário, 

em termos deleuzianos – que não corresponde espontaneamente aos seus 

comandos. Se, por um lado, a palavra autônoma nega obediência, ainda assim 

o resultado é profícuo para o actante, pois a “negação é a primeira operação pela 

qual o sujeito funda-se como sujeito operador e funda o mundo como 

cognoscível” (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 38). Assim, dentro do processo 

de somação que se acrescenta ao ser, a resolução se torna sensível ao corpo, 

uma emoção: “Fazer poesia, eu sinto, apenas isso”. 

Os mesmos dois versos supracitados são, então, colocados em paralelismo com 

outros dois versos iniciais da segunda estrofe: “Mandei a palavra sonhar / e ela 

foi num labirinto”. A ideia de labirinto aponta esse universo textual que habita a 
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memória – e por memória podemos compreender as lembranças, internas, e o 

acervo cultural, externo, criando outra tensão –, de onde o poeta retira seus 

fragmentos, reforçando, nesse sentido, a primeira impressão do eu lírico de que 

a poesia segue seu próprio caminho à revelia de sua vontade. São nos versos 

inaugurais das duas estrofes em que lemos a primeira rima (toante), feita entre 

a palavra “rimar” e “sonhar” que, imperfeita, estabelece uma interessante tensão 

entre a diferença e a similaridade, abrindo as palavras para possibilidades 

interpretativas, como, por exemplo, a compreensão de que a rima – desejo de 

impor ordenação – é uma utopia dos poetas que postulam o clássico como 

paradigma de perfeição. 

Embora o tempo dos poemas tradicionalistas tenha sido superado, a referência 

ainda sobre-existe, como se a busca pelo novo na poesia fosse a continuação 

dos anseios daqueles escritores que se baseiam nos antigos para encontrar suas 

referências. O que os separa, ao fim do processo, é o modo como olham para 

trás: se mantêm um ponto de vista de triagem, recuperam regras com valores 

fechados, formais, para ditar o que é aceitável em um poema (aristocráticos: gr. 

areté = virtude + kratia = poder: mais poemas, menos poder aos poetas), mas se 

no ponto de vista predomina a mistura, absorvem os valores abertos 

(democráticos: gr. dêmos = povo + kratia = poder: mais poesia, mais poder aos 

poetas), que também funcionam no campo da informalidade e excitam a 

produção do efeito-poesia. Assim, “conquistar um império extinto” é dar 

continuidade a um projeto inacabado e, dessa forma, sempre rarefeito, até 

porque “não se pode parar a língua” (BARTHES, 2012, p. 87) e a literatura, 

parafraseando Roland Barthes, não é nada mais do que a sua extensão. 

Igualmente, portanto, não se limita a arte da poesia, tentar conquistá-la, como 

um valor absoluto, é cair num labirinto interminável de fragmentos e referências. 

Para sair desse dédalo com criatividade, o poeta deve contar com sua 

perspectiva de universo, visto que em uma “semiótica da mistura” a circulação 

dos bens culturais é contínua, já que ela “favorece o ‘comércio’ dos valores” 

(FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 29). 

Do mesmo modo, nesse emaranhado de referências e valores que a linguagem 

poética percorre e “o texto não é uma coexistência de sentidos, mas passagem, 

travessia” (BARTHES, 2012, 70), vemos nos versos “falou em mar em céu em 
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rosa / em grego em silêncio em prosa”, uma série de fragmentos que constituem 

ora temas poéticos já desgastados pelo uso (mar, céu), ora remetem ao espaço 

da literatura desde a Grécia, passando pela prosa de Guimarães Rosa, 

reconstituída pela rima (rosa-prosa), até a concepção de uma poesia silenciosa, 

influenciada pelos haicais e pela filosofia zen. É notável a maneira como o poeta 

gradua a rarefação extensiva, atravessando nominais que misturam classes, 

substantivos e adjetivos (rosa e prosa), ecoando o som do elemento mórfico -

osa, que significa “abundancial, intensificador” (HOUAISS), o mesmo usado em 

“silenciosa”, que dessa forma conclui o ciclo da rima no paradoxo que se insinua 

em “silenciosa abundância”. Certamente, podemos pensar, é nessa travessia 

pela tecitura (ou tessitura) de signos dos saberes que a escritura leminskiana 

produz os seus sabores para o ato de leitura. Se há alguma intenção de verdade 

a ser revelada pela negação daquilo que considera valores antigos da poesia, 

ainda assim predomina uma noção intensa: misturar as referências e torná-las 

rarefeitas para criar o efeito de novidade. Quanto à negação, deve-se 

acrescentar: 

O primeiro gesto é um ato puro, ato por excelência: somação; o 
sujeito operador soma uma posição que, a partir de uma sombra 
de valor, cerca a zona de uma categoria; essa somação é ela 
mesma negação, ou melhor, captação, parada nas flutuações da 
tensão. Com efeito, o mundo como valor oferecia-se inteiro ao 
sentir do sujeito tensivo; mas para conhecê-lo é preciso parar o 
desfile contínuo, generalizar o “encerramento” – essa é pois a 
fonte da primeira negação – cercar uma zona, somar um lugar, 
ou seja, negar o que não é esse lugar (GREIMAS; 
FONTANILLE,1993, p. 39). 

 

Nesse sentido, tomando a “palavra” como sujeito de fazer (de não-fazer para ser 

mais exato), à recusa ao dever da obediência, primeiro gesto, segue uma série 

de sugestões “Falou em mar, em céu, em rosa, em grego, em silêncio, em prosa” 

quase ininterrupta, já que, como diz o eu lírico, ela “parecia fora de si”. 

Percebemos, porém, que o valor de absoluto da continuidade tem seu fluxo 

interrompido pelas vírgulas, que somam os valores poéticos dentro de um 

mesmo universo, deixando fora de questão, porém, o que não foi selecionado 

pela própria palavra, sujeito que dá voz à poesia. 
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Aproximando-se agora da perspectiva da filosofia ocidental antiga, segundo 

Bréhier, os estoicos consideram o lugar (um dos quatro incorporais, conforme já 

mencionado), como “o ponto de transição comum de vários corpos que nele se 

substituem” (BRÉHIER, 2012, p. 37). Analisando por esse viés, então, esses 

diversificados espaços da literatura, que ao longo da história passou pela Grécia, 

literatura clássica, até chegar à prosa de Guimarães Rosa (rosa), modernidade, 

podemos compreender o próprio espaço literário enquanto um lugar de mistura 

e passagem. Essa “‘transição’ implica que o objeto da representação seja 

composto e que o pensamento vai de uma parte à outra” (BRÉHIER, 2012, p. 

40), o que seria próximo da valência de extensidade que percebemos na 

rarefação leminskiana. Levando em conta que os estoicos consideravam 

também as disciplinas, tal qual a própria filosofia, conforme exemplos de corpos, 

não seria inviável dizer que o mesmo se daria com o lugar da literatura. Assim, 

por intermédio dessa poética de mistura e rarefação, a escrita leminskiana se 

desprende de um território fixo, gerenciando, em versos, o caos de informações 

no qual aquilo que denominamos literatura estaria localizado, o que trata por 

“labirinto”. Sob essa ótica, é como se todo o poema, “desencontrários”, fosse um 

“único lançar” de dados, todo um continente por onde se distribui suas 

singularidades em um mesmo acontecimento. Recorrendo a Deleuze: 

O único lançar é um caos, de que cada lance é um fragmento. 
Cada lance opera uma distribuição de singularidades, 
constelação. Mas, ao invés de repartir um espaço fechado entre 
resultados fixos conforme as hipóteses, são os resultados 
moveis que se repartem no espaço aberto do lançar único e não 
repartido: distribuição nômade e não sedentária, em que cada 
sistema de singularidades comunica e ressoa com os outros ao 
mesmo tempo implicado pelos outros e implicando-os no maior 
lançar (DELEUZE, 2009, p. 62 - 63). 

 

Assim, retomando o poema sob esse viés, diante do título “desencontrários”, 

podemos relacioná-lo com a citação de Deleuze, acima, pois é como se nele os 

elementos dispersos, os desencontrários, cada qual em sua singularidade, se 

encontrassem agora movidos por um “único lançar”, no universo múltiplo da 

escritura, esse lugar incorpóreo, onde cada fragmento é redistribuído. Tendo em 

mente que a categoria tempo também é um incorporal e que, diferente da 

concepção aristotélica para a qual o tempo é um intervalo do movimento, os 
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estoicos o definiam como o infinito, um giro do mundo (única realidade das 

coisas). É desse girar do mundo que o efeito poético leminskiano parece 

proceder. Desse modo, se para o estoicismo “o presente existe, contendo um 

acontecimento real, enquanto o passado subsiste, contendo acontecimentos já 

realizados” (BRÉHIER, 2012, p. 50), então, quando Leminski escreve “mandei a 

palavra rimar”, o que transparece, por esse ângulo, é uma tentativa de ação 

organizadora, semelhante a esse “lançar único e não repartido”, de que fala 

Deleuze, em que “cada sistema de singularidades comunica e ressoa com outros 

ao mesmo tempo”, efeito que o poeta consegue por meio dos operadores de 

mistura e rarefação. 

Porém, com essa dinâmica do transitório, Leminski estabelece um jogo ideal em 

que o leitor, embora possa ter uma experiência totalmente lúdica e descontraída, 

visto que a linguagem é fluida, também precisaria se armar com um repertório 

que o permitisse perceber e selecionar certas referências, saindo de uma 

recepção “sedentária”, pois caso queira retirar dessa “distribuição nômade” do 

texto o máximo de prazer que ele oferece (euforia), o receptor precisaria, por um 

momento, sair de seu lugar comum com uma leitura nômade equivalente. Isso 

nenhum poeta pode garantir. No entanto, o texto leminskiano se esforça para 

consegui-lo e o faz com o prazer de provocar essa saída do lugar comum, o que 

Roland Barthes, retomo o termo, chamaria de “ler levantando a cabeça”, 

interrompendo o texto para exercitar uma interpretação impertinente.  

Essa mistura de fragmentos converge também na concepção moderna de sujeito 

ao qual não se atribui mais uma unicidade. É com essa percepção que joga 

também a poesia de Paulo Leminski, como se revela em “com quantos paulos” 

paulos paulos paulos 
quantos paulos são precisos 
para fazer um são paulo? 
 
idades idades idades 
quanto dá uma alma 
dividida por duas cidades? (LEMINSKI, 1995, 32). 

 

Apesar desse poema não fazer parte das duas obras a que nos dedicamos aqui 

e sim de um livro póstumo (La vie em close), o texto se torna interessante na 

medida que a escrita fragmentária dialoga com a ideia de obra inacabada, ou 
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seja, em constante desenvolvimento. Esse movimento de transformação pelo 

tempo permanece por todo o poema e está implícito também na repetição, no 

plural, do nome “Paulo” (paulos paulos paulos), que na forma de substantivo 

comum sugere uma humilde e devotada reinvenção do poeta e, ao mesmo 

tempo, a ideia de um sujeito sempre em construção, pois como o ser não pode 

afirmar a sua unidade, divide-se em várias personas que o tempo molda.  

Como o nome “são paulo” está no masculino, recorda também a figura do 

apóstolo romano (benjaminita com dupla cidadania) que perseguia os cristãos, 

antes de sua conversão, quando deixa de se chamar Saulo, ou seja, cada 

fragmento carrega em si uma valência de transformação, efeito de suas misturas 

perspectivísticas. Por isso, o uso da letra inicial no diminutivo torna a mesma 

palavra aberta e, portanto, ela serve também como um fragmento da cidade de 

São Paulo e, dessa forma, mais uma vez, as referências diluem a objetividade, 

tornando as coisas rarefeitas, esvaziadas de um sentido pleno. 

Essa fragmentação, Leminski a obtém por meio da debreagem actancial, 

temporal e espacial (GREIMAS; COURTÉS, 2009, p. 95) que requer um 

apagamento do eu, aqui e agora da enunciação, diante do surgimento de um 

não-eu, não-aqui e não-agora do enunciado. Essa mesma debreagem, o poeta 

tensiona com um processo contrário de embreagem que, por sua vez, retorna 

com as instâncias da enunciação de volta para o enunciado, criando assim o 

efeito de multiplicidade (x): Paulo Leminski x outros (são) paulos; são paulo x 

outras cidades e, ainda, agora x outras idades.  

Referindo-se às estruturas superficiais das narrativas, Fontanille e Zilberberg 

dizem que o “momento da emoção reduz a duração narrativa a um ‘ponto’, e 

reorganiza o conjunto do percurso em torno do centro dêitico e sensível [...]”, o 

mesmo se aplica aos poemas leminskianos: uma vez que concentrado o tempo 

pela quantidade de versos, o presente também é sensibilizado na massa tímica 

do discurso. No poema em questão, o eixo dêitico também “compõe uma 

apreensão, isto é, um ‘já’, e um foco, isto é, um ‘doravante’” (2001, p. 287) que 

parte do enunciado, mas só segue adiante com o receptor, na medida em que 

ele abre espaço no palco da imaginação tensiva que é multiplicadora: paulo(s) x 

leminski(s) são paulo(s). Assim o texto funciona como enunciação presente, 

conglomerando os sentidos e as emoções em sua performance. 
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Na mesma lógica, misturada à palavra “paulos”, ecoa o substantivo “pau”, 

matéria prima, que se destaca do trocadilho feito com a expressão: “Com 

quantos paus se faz uma canoa”. Com isso o trabalho revela sua ação 

fragmentadora, pois levando em conta que o mesmo material com que se 

constroem barcos é utilizado nas construções de cidades, o nome “paulos” passa 

a expressar também a ideia do homem aproveitado como ferramenta de 

trabalho, isto é, apartado de sua humanidade (se nos é possível determiná-la). 

Desse modo tensiona-se o homem, enquanto ser consciente de sua classe e o 

homem alienado em seu trabalho. 

Pensando um pouco com Adorno: “O fraccionamento do homem nas suas 

capacidades é uma projecção da divisão do trabalho nos seus pretensos 

sujeitos, inseparável do interesse em fornecer-lhes a máxima utilidade, para os 

poder manipular” (ADORNO, 2001, p. 54). Com isso, o poema pode adquirir 

também uma postura crítica, pois em uma grande metrópole, industrializada, os 

operários vêm e vão, quase desapercebidos, cumprindo o seu papel na 

engrenagem do sistema. Por isso “fazer um são paulo” exprime uma “santidade” 

que vai ao encontro da devoção humilde e cega em um trabalho alienante ou 

ainda a passagem de um agenciamento religioso para um regido pelo 

capitalismo. Logicamente, esta é apenas uma via nesse jogo tensivo de 

perspectivas e essa multiplicidade mostra que, em Leminski, é o texto que 

promove o trabalho da escritura e da interpretação. 

Como a rarefação, enquanto operador semântico da poética leminskiana, possui 

uma valência de profundidade expansiva dos sentidos que acompanha a 

intensidade da mistura, Leminski pode jogar com a duplicidade dos signos dentro 

do esquema maior que tensiona presença e ausência. Assim, no eixo de 

conteúdo, as mesmas palavras que sugerem a entrega do homem a um trabalho 

que o aliena, o remetem também para uma tarefa que edifica o espírito, 

estendendo o eixo de expressão através das contradições semânticas entre 

duas categorias de ser: saber vs. dever. Daí a divisão da alma em duas cidades 

pressupõe, assim podemos interpretar, um equilíbrio consciente, que só viria 

com a idade, para poder escolher entre a ação passiva ou ativa, conforme o 

momento. Mais uma vez, essa é uma perspectiva dentro da ótica aberta da 

mistura. Outra leitura que poderia ser extraída, por exemplo, da divisão da alma 
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por duas cidades, é aquela em que se pressupõe o amor do poeta por Curitiba 

e sua admiração por São Paulo, o que também o divide, dissolvendo seu ser. 

Enfim, o sentido fluido dessa poesia carrega a ideia de transformação do homem 

em seu tempo, muito reforçado pela segunda estrofe, quando a palavra “idades” 

surge três vezes. Dizemos isso associando o poema àquela imagem da canoa, 

que se desprende da expressão popular, quem sabe navegando o fluxo textual 

sempre em transformação, confirmando que sua dicção se funde nessa estrutura 

múltipla que mistura também o passado e o presente (do seu momento) para 

uma voz em devir no fluir dos sentidos. 

Como veremos no poema a seguir, a ideia de sujeito fragmentado se instaurou 

enquanto possibilidade semântica dessa poética de mistura e rarefação. Isso 

pôde ser notado no poema anterior e ficará mais evidente com “o hóspede 

despercebido”, retirado do livro Distraídos venceremos: 

      Deixei alguém nesta sala 
que muito se distinguia 
      de alguém que ninguém se chamava, 
quando eu desaparecia 
      Comigo se assemelhava, 
mas só na superfície. 
      Bem lá no fundo, eu, palavra, 
não passava de um pastiche. 
      Uns restos, uns traços, um dia, 
meus tios, minhas mães e meus pais 
      me chamarem de volta pra dentro, 
eu ainda não volte jamais. 
      Mas ali, logo ali, nesse espaço, 
lá se vai, exemplo de mim, 
      algo, alguém, mil pedaços, 
meio início, meio a meio, sem fim (LEMINSKI, 1987, 47). 

 

Percebamos que a ideia de fragmento não se reduz a pedaços de palavras 

limitados ao eixo sintagmático. Muitas vezes ela se apresenta, em Leminski, 

combinando elementos diluidores do ser, por um processo ampliado pela 

intensidade da mistura, que complexifica o efeito de presença e ausência, e pela 

extensidade da rarefação, o que permite o entrosamento com outras semioses 

no nível semântico da poética leminskiana. Na perspectiva da semiótica tensiva, 

a estrutura dos modos de existência (virtualizado, atualizado e realizado), cujo 

pano de fundo é constituído pelas transformações da tonicidade perspectiva 
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(intensidade/extensidade), incidem sobre as “três dimensões constitutivas da 

enunciação, a actancialidade, a temporalidade e a espacialidade” 

(FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 135). No que afeta o sujeito (actante), a 

intensidade se articula como compacta ou difusa, enquanto a extensidade pode 

ser una ou numerosa. No poema de Leminski, a difusão do sujeito é tensionada 

pela relação presença/ausência – “Deixei alguém nesta sala / que muito se 

distinguia /de alguém que ninguém se chamava, / quando eu desaparecia” –, 

pensamento que, sob nossa ótica, deve se abster da ideia de essência para 

produzir seus efeitos de multiplicidade. Como a “categoria presença/ausência 

pertence de direito, para começar, ao discurso filosófico sobre a existência (em 

geral oposta à essência)” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 123), sua 

poética envolve outros domínios semânticos. Nada mais justo, portanto, que 

examinemos outros pontos de vista na tradição filosófica.  

Assim, seguindo essa senda, sabemos que “Platão e Aristóteles buscaram o 

princípio das coisas nos seres intelectuais” (BRÉHIER, 2012, p. 8) e percebiam, 

com isso, uma relação direta de causa e efeito entre as coisas e as Ideias, estas 

influenciando aquelas. Isso difere da concepção dos estoicos, que identificavam 

o ser com os corpos, estes interagiriam entre si, sem influência externa, o que 

os levou a criar a categoria dos incorporais, um indeterminado externo à 

realidade, agindo sempre no limite dos corpos. É nesse limiar que a poética 

leminskiana parece produzir seus efeitos e, assim, seus poemas interagem com 

campos semânticos pertinentes às filosofias que problematizam o ser sobre 

outras perspectivas dicotômicas, permitindo alargar o horizonte de leitura. 

Voltando para a semiótica, na dimensão dessa temporalidade em que o poema 

atua, percebemos “a aplicação da distinção proposta por G. Guillaume entre 

‘tempo ascendente’ e ‘tempo decadente’” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, 

p. 138, grifos do autor) em que, o primeiro opõe “iminente e futuro” e o segundo 

“recente e antigo”. Sobre o tempo ascendente: 

A tensão entre ‘iminente’ e ‘futuro’, por sua vez, é analisável a 
partir do momento em que a supusermos variável em tensão e 
lassidão, de tal forma que o pólo tenso, o iminente, possa ser 
relaxado, e, ao contrário, o pólo distenso, o futuro, possa ser 
tensionado (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 138, grifos 
do autor). 
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Com isso compomos o quadrado: iminente–antecipado vs. futuro–adiado, 

enquanto o tempo decadente é enriquecido como recente–reminiscente vs. 

antigo–esquecido. Dessa forma, nesse poema, a voz que fala, o eu lírico, não 

surge como alguém único, singular. Muito pelo contrário, sua presença se faz 

múltipla, tanto no passado (antigo–esquecido) “Deixei alguém nesta sala”, mas 

também no presente (iminente) da enunciação, quando a voz poética se 

distingue de “alguém que ninguém chamava (antecipado), / quando eu 

desaparecia.” (adiado), como um desdobramento do tempo e de si. Enfim, 

“quanto à espacialidade, a tensão entre o ‘próximo’ e o ‘distante’ também pode 

ser desenvolvida graças às variações tensivas” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 

2001, p. 139, grifos do autor), assim, na dimensão espacial temos o quadro 

tensivo próximo-familiar vs. distante-estranho.  

Nesse sentido, notem que o ponto de vista do eu lírico também se diversifica, 

tensionando o ambiente externo (“sala” e “superfície”), que parece familiar e 

próximo, com o ambiente interno (“fundo” e “dentro”) que se afigura distante e 

estranho. Esses cortes espaciotemporais entre o passado e o presente, é, no 

poema, o movimento divisor do ser em seres, em fragmentos, multiplicidades, 

produzindo um efeito que se encaixa no campo semântico do estoicismo, 

especialmente pela compreensão de que o “tempo incorporal está fora dos eixos, 

infinito, como uma criança jogando dados” e “pertence somente àqueles que 

entraram num devir menor” (BRÉHIER, 2012, p. 5), alguém que, conforme o eu 

lírico (esse quase ser que se manifesta no tempo e no lugar do exprimível), se 

desfaz em “mil pedaços, meio início, meio a meio, sem fim”, tal qual escreve o 

poeta. Assim, o que disse Solange Rebuzzi sobre a estética das cartas de 

Leminski, onde atua o “fragmento como uma semente que se abre em uma 

teoria” (2003, p. 63), também se aplica aos poemas enquanto teorização no seio 

da linguagem poética. E nesse sentido a poética leminskiana encontra reflexo 

também nos pensamentos deleuzeanos, que tem, de acordo com o que vimos, 

seu alicerce na doutrina estoica: 

Quando o escalpelo corta a carne, o primeiro corpo produz sobre 
o segundo não uma propriedade nova, mas um atributo novo, o 
de ser cortado. O atributo não designa nenhuma qualidade 
real..., é sempre ao contrário expresso por um verbo, o que quer 
dizer que não é um ser, mas uma maneira de ser... Esta maneira 
de ser se encontra de alguma forma no limite, na superfície de 
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ser e não pode mudar sua natureza: ela é pura e simplesmente 
um resultado, um efeito não classificável entre os seres... (Os 
Estóicos distinguem) radicalmente, o que ninguém tinha feito 
antes deles, dois planos de ser: de um lado o ser profundo e real, 
a força, de outro, o plano dos fatos, que se produzem na 
superfície do ser e instituem uma multiplicidade infinita de seres 
incorporais (DELEUZE, 2009, p. 6). 

 

Desse modo, a voz da poesia se impõe, não como um ser, mas uma “maneira 

de ser” – a semiótica francesa diria uma “forma de vida” ou um “modo de existir” 

–, um “quase”50 que se identifica com a própria linguagem, tornando-se um 

“atributo” expresso nessa ação de “desaparecer”, não uma propriedade, mas 

algo que se relaciona ao sujeito da oracional da enunciação “(eu) Deixei”. 

Lembrando que, conforme Bréhier, para os estoicos um atributo (ou uma 

propriedade) era uma qualidade fundamental do estado corporal, um ser real e 

“os seres reais podem [...] interagir uns com os outros e, por meio dessa relação, 

se modificar” (BRÉHIER, 2012, p. 14) e que o exprimível era o resultado 

incorpóreo de suas misturas, o que, para Deleuze, necessariamente não era uma 

“qualidade real” (fundamental), pois se distinguia o atributo como uma insistência 

do acontecimento “ao contrário expresso por um verbo”, não um ser, mas um 

quase-ser no limite dessa ação. Com isso, o sujeito da linguagem se transforma, 

para o eu poético de Leminski, em alguém que “comigo se assemelhava, mas 

só na superfície” (um efeito de), pois bem “lá no fundo, eu, palavra, não passava 

de um pastiche”, isto é, o “eu” que se firma por palavras é como uma colagem, 

fragmentos de outros eus, “multiplicidade infinita de seres incorporais”, conforme 

Deleuze, que subsistem no exprimível da linguagem poética, onde algo do autor 

se perde, visto que “logo ali, nesse espaço, / lá se vai, exemplo de mim, / algo, 

alguém, mil pedaços” e a escrita se torna, mais uma vez, rarefeita e sempre em 

movimento múltiplo, fractal, “meio início, meio a meio, sem fim”. 

De acordo com o que nos lembram André Dick e Fabiano Calixto, sobre 

Leminski, “Alguns críticos de sua obra pensam que a visão dele era voltada 

apenas para o universo da poesia marginal” (2004, p. 12), muito pelo contrário! 

Sua escrita nos propicia uma amplitude teórica que permite o diálogo com outras 

 
50 Em Lógica do sentido, citando Bréhier, Deleuze retoma um termo bem específico, o aliquid, 
“alguma coisa, aliquid, na medida em que subsume o ser e o não ser, as existências e as 
insistências” (DELEUZE, 2009, p. 8). 
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áreas do conhecimento. Característica que não se resume aos poemas, visto 

que está presente também nas cartas, ensaios e romances, como notamos ao 

longo de todo o trabalho, comportando-se como uma crítica da linguagem. Tarefa 

que, predizia Barthes, estava destinada aos escritores e à linguística, caso não 

quisessem estar à mercê de uma “linguagem escrava”. Além disso, constata-se 

também que a poesia leminskiana pode se aproximar semanticamente da dicção 

filosófica de inversão do platonismo, como tentaremos explorar um pouco mais 

no capítulo a seguir. Deste, especificamente, depreendemos que é combinando 

elementos de mistura e rarefação que Leminski consegue, entre os fragmentos 

diversos, construir uma poesia diluidora até mesmo das diferentes perspectivas 

que aparecem insinuantes nas entrelinhas e intertextos de seu estilo poético. 

 

 

6 MISTURA DOS SERES E RAREFAÇÃO 

 

Vimos que a busca pelo novo e pela liberdade estética levou Leminski a uma 

série de misturas a fim de tornar rarefeitos até mesmo os limites da linguagem 

poética. Neste capítulo, ao falarmos do efeito de mistura dos seres, devemos ter 

em mente algumas noções da doutrina estoica (começamos a introduzi-la no 

capítulo anterior) que nos ajudarão a entender melhor o tipo de efeito que 

podemos encontrar em sua poética e como ela é capaz de envolver pelo prazer 

da escritura. Não que Leminski tenha procurado tais noções, isso não nos cabe 

afirmar, embora seja possível sentir em certos versos, como “Um homem / com 

uma dor / é muito mais elegante”, uma postura que recorde certa similaridade ao 

estoicismo moral. De todo modo, a semiótica da poética leminskiana parece se 

conformar bem aos aspectos semânticos de uma filosofia não-socrática, muito 

mais próxima dos valores de mistura, pois o operador não era conduzido pela 

triagem, norteadora do ponto de vista platônico. 

Os estoicos, como já pontuado, dividiam sua percepção entre os corporais e os 

incorporais. Os corporais constituíam a realidade (categoria que se contrapunha 

à noção de existência platônica) e no limite desses seres, atuavam os 

incorporais. Para os estoicos (e os cínicos), conforme afirmam Fernando Padrão 
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de Figueiredo e José Eduardo Pimentel no texto de apresentação do livro A 

teoria dos incorporais no estoicismo antigo, de Emile Bréhier, “tudo é corpo, até 

mesmo as virtudes, a razão, a filosofia” (BRÉHIER, 2012, p. 10). Os incorporais, 

por sua vez, são quatro: o exprimível, o vazio, o lugar e o tempo51. “É para esses 

nadas de existência que eles criaram a categoria de incorporal” (BRÉHIER, 

2012, p.16), definindo, pelo termo, aquilo que não tinha limite, aceitando assim, 

paradoxalmente, a existência dos não-seres ou quase-seres, o aliquid que 

menciona Deleuze (2009) ao analisar a “mistura dos corpos” e os “efeitos de 

superfície”. Se avaliarmos essa relação sob a ótica tensiva, seria possível 

aproximá-la, certamente, de um operador semântico de mistura e alguns de seus 

valores. 

Os pós-socráticos, por sua vez, norteados pelo idealismo, que seria regido pelo 

operador semântico de triagem com seus valores de pureza, partem para uma 

noção de separação entre o corpo e a alma, da mesma forma que discriminavam 

a coisa e a essência: 

Deste modo, livres da loucura do corpo, conversaremos, como é 
correto, com homens que gozarão da mesma liberdade e 
conheceremos por nós mesmos a essência das coisas e talvez 
a verdade não seja mais que isso. Mas tenho grande temor que 
aquilo que não esteja puro não possa alcançar pureza (PLATÃO, 
1981, p. 113). 

 

Reparem nas palavras de Sócrates, em diálogo com Símias, que o pensamento 

platônico estava, de algum modo, regido pelo movimento de exclusão, o que, por 

sua vez, operava os valores, dando à essência um significado positivo para 

percepção da realidade, direcionando, por outro lado, o ponto de vista de 

absoluto e fechamento. Isso fica evidente pela mesma valorização do conceito 

de pureza, que funciona para a semântica tensiva, como demonstramos, pelo 

processo de separação da triagem. 

Para os estoicos, por sua vez, corpóreos e incorpóreos constituíam a realidade 

sensível. Todavia, os corpos eram limitados, mas não diretamente afetados 

pelos incorporais, uma vez que esses somente eram causas entre si, o que não 

 
51 Não nos parece forçoso relacionar ao menos três desses incorporais, exprimível, tempo e o 
lugar com os dêiticos linguísticos, ego, hic et nunc, considerando-os categorias que se 
transformaram e se transformam conforme os pontos de vistas científicos e os valores atribuídos. 
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se pode dizer dos incorporais, resultados da mistura proveniente dos corpos. 

Fenômeno, portanto, que transparece na superfície desse contato, o que para 

Deleuze propiciaria os efeitos de superfície. Enquanto efeito, os incorporais 

podem ser percebidos no exprimível, daí sua natureza estar mais próxima dos 

acontecimentos, o que na Lógica do sentido, o autor aproxima da ação verbal. 

Compreendemos que a mistura seja um operador em comum com a perspectiva 

estoica, deleuzeana e leminskiana, sendo assim, é esperado que haja alguma 

similaridade entre esses campos semânticos e em certos valores produzidos. 

Cientes disso, é esse efeito do acontecimento verbal e seus devires, o que nos 

interessa enquanto propriedade do exprimível na linguagem poética leminskiana.  

A noção de rarefação, a qual associamos a uma valência de extensidade que 

equilibraria a valência de intensidade tônica da mistura, ligada à somação 

eufórica leminskiana, já é recorrente no livro Caprichos & Relaxos e aparece 

evidente no título de uma das obras incluídas na coletânea: “Não fosse isso e 

era menos. Não fosse tanto e era quase”, como se o poeta indicasse o caminho 

do meio, do equilíbrio dos elementos dispersos. Os textos dessa parte, ora 

utilizam recursos sonoros e visuais, ora aproveitam espaços em branco, ora 

desconstroem a estrutura básica do poema (estrofes e versos), ora fazem tudo 

ao mesmo tempo, porém, frequentemente se mantêm nessa linha do quase: 

onde as palavras, em seu estado de coisa, se misturam, produzindo esse efeito 

que chamamos poesia. O haicai abaixo, 

poema na página 
mordida de criança 
na fruta madura (LEMINSKI, 1983, p. 65). 

 
 
embora não seja um exemplo de desconstrução explícito ou se aproveite dos 

espaços em branco, consegue, nesse jogo misto entre o imagético (poema na 

página, fruta madura) e o sonoro (mordida na fruta), atravessar o lugar, o tempo, 

o exprimível e o vazio. Chegamos, então, a uma concepção de acontecimento 

para a poesia, sendo um local de passagem ou como aquele “momento” – com 

a ressalva de que os estoicos não acreditavam no momento enquanto limite do 

tempo – de encontro entre as coisas, abalando a profundidade do ser, para 

produzir, nesse caso, seu efeito de superfície, ou seja, o próprio acontecimento 

poético revela-se em estado somativo de euforia. Metapoesia, ele tenta traduzir 
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o efeito poético por meio da mistura que é desejo, encontro, ação e devir-poesia: 

mordida de criança na fruta, resultado que nós, leitores, precisamos resolver, 

somação e resolução (Greimas e Fontanille). Nos preceitos da semiótica tensiva: 

A somação apresenta-se como a presentificação de uma relação 
in absentia. Ela cerca e estabiliza, sob a égide da irrupção e da 
parada, um lugar, mas um lugar vazio, à espera de 
preenchimento; numa palavra, a somação – culminância e 
suspensão da intensidade – é uma “pergunta”. Ela provoca a 
espera do funtivo extenso do esquema que denominaremos 
resolução (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 107 - 108). 

 

Destarte, em contato com a boca, a fruta tem seu corpo transformado, perde 

massa (conteúdo) e ganha nova forma (expressão) ao mesmo tempo. A criança 

também perde e ganha. Ela metaforiza o fim da ingenuidade, a “verdade” é 

descoberta no sentido funtivo (Hjelmslev) de valorização do prazer do saber, 

efeito do sabor de fruta “madura” (Eros). Não há, pois, inocência na linguagem 

poética: a poesia, enquanto arte, sempre revela seus efeitos. A mordida (ação 

metonímica) produz uma nova forma dentro do esquema tensivo de somação e 

resolução, deixa um “lugar vazio” (intensidade-mistura-irrupção) e espera uma 

resposta significativa (extensidade-rarefação), um novo sabor, um novo saber, 

articulando, com isso, seus novos devires: 

A dimensão tensiva e a dimensão esquemática ajustam-se 
assim uma à outra, permitindo a passagem entre o evento e o 
processo, entre a categoria como “lugar vazio” e suas 
articulações discretas, entre a explosão e suas ressonâncias 
discursivas, entre o sobrevir e o devir (FONTANILLE, 
ZILBERBERG, 2001, p. 108). 

 

Assim, o poema está na página, porém seu lugar de efeito transcende esta 

corporeidade, pois é como se a poesia não estivesse limitada ao corpo-página, 

quando atravessada por um processo de semantização. Na poesia de Leminski, 

assim compreendemos, é pela intensidade da mistura dos corpos que o efeito 

explode à superfície e, então, seu verdadeiro não-lugar, pela extensidade da 

rarefação, se amplia no exprimível da linguagem poética. Diante disso, podemos 

recordar Deleuze, que explana, dentro de seus domínios semióticos, que no 

instante em que um corpo se retira do outro, quando alcança outra forma de ser, 

é que se desprende para a superfície. A poesia, sob essa ótica, estaria nesse 
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movimento metafórico e metonímico, feito aquilo que vem à tona para o campo 

da percepção: um efeito, uma resolução, um “modo de ser”. Similar a isso, 

Leminski diria, em seu ensaio sem eu sem tu nem ele, “Literatura é um efeito 

mental” (2012, p. 110), sendo, então, algo que se aproxima mais de um resultado 

desdobrado desse acontecimento. É nisso que a poesia se assemelha a uma 

espécie de “mordida”, ação verbal que semanticamente mistura os corpos.  

Assim, a poética leminskiana de mistura e rarefação, ao combinar palavras, 

muitas vezes tão distantes, substantivos que não são as coisas que 

representam, mas que na memória se encontram em estado de coisa (ainda 

estanques), produz, nesse encontro de alteridades (a voz do poema e a voz do 

leitor), o seu devir poético, euforia dos sentidos que nasce da profundeza dos 

corpos (como um desejo de se entrelaçar), mas se realiza pleno na 

incorporeidade dos acontecimentos, pelo gesto criativo de sua escritura: 

A vagina vazia 
Imagina 
que a página (sem vaselina) 
a si mesma se preenche 
e se plagia 
 
Essa língua que sempre falo 
(e falo sempre) 
e distraído escrevo embora não tão frequentemente 
massa falida 
desmorona no papel 
                                                                               quando babo 
e acabada em texto 
eu acabo (LEMINSKI, 1983, p. 29). 

 

No sentido de uma certa autonomia do desejo, vemos, nesse poema, uma 

preocupação em resolver a distinção entre o ser que escreve do ser que fica, por 

meio de uma relação erótica em que o papel, na primeira estrofe, é comparado 

a uma vagina (vazia). O órgão feminino, personificado (ou simplesmente uma 

metonímia de mulher, ou talvez devir mulher, chave de todos os devires, 

dependendo da interpretação), imagina que a página vai se preencher sozinha, 

plagiando a si mesma, como se ecoasse ali uma voz que lhe fosse própria, o que 

parece ser reforçado pelas rimas vagina-imagina-página-plagia, dando a ideia 

de que o texto gira em torno de seu próprio universo de desejos, Eros que se 

repete independente do autor. Todavia, tal concepção é contrariada, na segunda 
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estrofe, pelo ser que insurge, tensionado pela primeira pessoa na forma verbal 

“falo” – “essa língua que sempre falo / e falo sempre”, sugerindo uma 

identificação do eu lírico com o escritor (masculino), pretensa subordinação 

patriarcal da liberdade poética. Notemos que, devido à ambiguidade do 

significante, é possível associarmos falo ao órgão masculino (metonímia do 

escritor ou, talvez, devir escritor) – e, por extensão, à caneta ou lápis, como 

objetos fálicos dentro desse sistema –, o que dá o tom da sintonia erótica tensiva 

existente entre o escritor e a página, como se realizassem uma fusão 

espontânea durante a ação verbal de escrever: mistura de corpos, 

complementaridade, devir-linguagem, devir-poesia, motivada pelo desejo, ou 

melhor, pela ação desejante que habita as relações de mistura.  

No entanto, tudo se passa no exprimível e para os estoicos, os incorporais não 

podem ser separados do corpo, como acontece com a Ideia, no ponto de vista 

platônico. Considerando o poema terminado, não haveria mais um corpo de 

poeta – “o que fica excluído sempre é apenas a pessoa, de modo algum um 

sujeito” (BARTHES, 2012, p. 9) – e, sim, um sujeito que subsiste no exprimível 

e dele não se separa, esse é seu novo “corpo” e sua incorporalidade que se 

manifesta atualizante na superfície semântica do discurso. Dessa forma, são as 

palavras que se misturam em seu estado de coisa, qualitativo, para produzir 

novos efeitos, todavia, é como se o desejo ainda atuasse ali, no tempo e lugar 

da linguagem e essa mesma potência, já pontuamos via Barthes, é condutor do 

“desejo de escrever”, pois a leitura anseia saber (e saber é sabor) o que o poeta 

sente, embora não alcance o desejo que ele teve, mas o que o sujeito (actante) 

finge ter: sua performance a ser interpretada. 

Em Tensão e significação, Fontanille e Zilberberg, afirmam que a “importância 

superior que hoje gostaríamos de atribuir ao devir resulta da instalação do 

espaço tensivo e das virtualidades esquemáticas que ele avaliza” (2001, p. 164). 

Diante disso, alegamos que, no poema em questão, o devir também instala um 

espaço tensivo de atração e repulsa, dentro de uma virtualidade esquemática: 

Eros - Tânatos. Afinal, esse erotismo, fluente desde a primeira estrofe, revela o 

desejo de produzir, até que no fim, o desfecho: “e acabada em texto / eu acabo”, 

gozo. É como se o ser da linguagem fosse o resultado prazeroso de uma relação 

“sexual” (Eros), um encontro produzindo devires com o vazio da página (cópula), 
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visto que o ser da escrita dura apenas o momento do ato. Terminado o prazer 

criativo, o gozo de escrever, o eu lírico-poeta vê o seu fim (Tânatos), comparando 

a sua morte à morte do autor e ao fim da enunciação, o que soma ao poema 

esse efeito metalinguístico.  

Essa morte, no entanto, não significa a separação do corpo e da alma, mas o 

rompimento entre o corpo do escritor (performado pela voz poética) e o corpo do 

texto, rarefação que o eu lírico parece simular. Resta-lhe a, então, esperança de 

ser em devir com o prazer dos futuros leitores. Leminski mesmo dizia: “O leitor 

já adivinhava que a criatividade artística está intimamente ligada ao pleno 

desenvolvimento do princípio do prazer, a arte, sendo uma modalidade de jogo, 

como atividade livre do espírito, sendo a mais alta atividade do homem” 

(LEMINSKI, 2012, p. 117), dessa forma, escrever ou ler se alinhavam como 

atividades que dependiam desse prazer. Afinal, em Semiótica das Paixões, 

Greimas e Fontanille afirmam que as “paixões não são propriedades exclusivas 

dos sujeitos (ou do sujeito), mas propriedades do discurso inteiro” (1993, p. 21), 

embora esse livro tenha sido escrito com foco em narrativa, não é inaceitável 

dizer que nos poemas essas propriedades também “emanam das estruturas 

discursivas pelo efeito de um ‘estilo semiótico’ que pode projetar-se seja sobre 

os sujeitos, seja sobre os objetos, seja sobre sua junção” (FONTANILLE; 

GREIMAS, p. 21, grifo do autor). 

Sobre o tema da leitura e seu prazer, Barthes atribui a dificuldade de encontrar 

a pertinência a “algo” que ele chama de “desejo”. “É porque toda leitura é 

penetrada de Desejo (ou de Repulsa) que a Anagnosologia é difícil, talvez 

impossível” (BARTHES, 2012, p. 33). Assim, a análise se torna aberta e esta 

abertura encontra eco no próprio desejo de escrever que o texto nutre. 

Relembremos o que diz o filósofo, há três fontes de prazer, a terceira é o desejo 

de escrever, que ele chama de “aventura a maneira como o prazer vem ao leitor” 

(BARTHES, 2012), essa maneira, continua: 

é, se assim se pode dizer, a da Escritura: a leitura é condutora 
do desejo de escrever (estamos certos agora de que há um gozo 
da escritura, se bem que ainda nos seja muito enigmático). Não 
é que necessariamente desejemos escrever como o autor cuja 
leitura nos agrada; o que desejamos é apenas o desejo que o 
escritor teve ao escrever, ou ainda: desejamos o desejo que o 
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autor teve do leitor enquanto escrevia, desejamos o ame-me que 
está em toda escritura (BARTHES, 2012, p. 39). 

 

Assim, o que Leminski resgata é o prazer (ou até mesmo a repulsa – “delícia de 

experimentador”) pela escritura, tentando modular o estado de disforia ou aforia 

para um estado de euforia que sua poesia intenciona despertar. Por isso, em sua 

própria impertinência, ela traz vários efeitos à tona e provoca a leitura a também 

ser impertinente e completar (ou até mesmo abandonar, sacrificando o leitor que 

não adere aos valores abertos) o sentido do texto. De um modo ou de outro o 

poeta compartilha o gozo, pois sua prática é conduzida por esse prazer que não 

vem dos manuais de literatura e, sim, do sabor alimentado pela escritura. 

Notamos que a poética de mistura e rarefação é também uma forma do autor se 

tornar rarefeito na própria obra, dando autonomia à poesia. Leminski sabia que 

o autor era uma ficção do século XIX (2012, p. 123). No ensaio, O autor, essa 

ficção, o poeta explica a desnecessidade de sua existência. 

Engana-se quem pensar que uma obra como a Divina Comédia 
precisasse da existência de um estúpido escriba chamado Dante 
Alighieri. Existisse ou não Dante Alighieri, a Comédia, muito 
maior que qualquer Alighieri, começaria a existir de qualquer 
maneira (LEMINSKI, 2012, p. 124). 

 

Nesse aspecto, sua poética reverbera teorias que presumem um apagamento 

do autor em prol da autonomia do texto, dialogando com ideias de Michel 

Foucault e Roland Barthes. Este afirma “que a escritura é a destruição de toda 

voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo 

aonde foge o nosso sujeito, o branco-e-preto onde vem se perder toda 

identidade, a começar pela do corpo que escreve” (BARTHES, 2012, p. 57). É 

para esse caminho, não da neutralidade, mas de certo afastamento do autor que 

faz do texto o seu próprio ponto de origem, que tendiam algumas concepções 

das poesias leminskianas: 

apagar-me 
diluir-me 
desmanchar-me 
até que depois 
de mim 
de nós 
de tudo 
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não reste mais 
que o charme (LEMINSKI, 1983, p. 66). 

 

Esse apagar-se vai não no sentido da negação, mas do rompimento das 

barreiras para a confluência de todos os seres (de mim, de nós, de tudo), de 

muitas culturas. Por intermédio desses encontros, Leminski cria uma poesia cujo 

modo de existência, embora tenha parâmetros intelectualizados para um tipo de 

leitura mais específico, também possa ser recebida, a partir de seus efeitos – 

que se ampliam na proporção intensiva e extensiva das misturas e rarefações –

, por qualquer leitor que se sensibilize. Isso é possível, pois a impertinência de 

sua poesia, subversiva da rigidez formal e do dualismo platônico, do seu gesto 

de escriptor, usando outro termo barthesiano, é capaz de despertar no receptor 

(na impertinência de sua leitura) o gosto pela escritura. Ele mesmo afirmava: 

“Poeta não é só quem faz poesia. É também quem tem sensibilidade para 

entender e curtir poesia” (LEMINSKI, 2012, p. 132). É pela perspectiva da 

semântica que aprendemos que os “modos de existência” articulam (quadrado 

semiótico) a inanidade, a vacuidade, a plenitude e a falta, no seguinte esquema: 

[...] a inanidade (a potencialização) constitui uma “perda” de 
densidade existencial, provocada pela anulação do foco, perda 
que conduz da presença (realizante) à ausência (virtualizante); 
inversamente, a perda (atualizante) proporciona um ganho de 
densidade existencial, devido à intensidade do foco, no caminho 
que leva da ausência à presença (FONTANILLE; ZILBERBERG, 
2001, p. 132). 

 

Assim, atravessado por essa mistura intensa “de mim / de nós / de tudo, o poeta 

pode diluir-se, potencializando um outro tipo de existência que, nutrido dessa 

“perda (atualizante)”, pode desmanchar-se, até que desse amálgama denso 

fique apenas o efeito (ausência – virtualizante) de rarefação. O charme da 

poesia, seu “ganho existencial” é seu atrativo para que nós leitores também 

participemos enquanto “parceiros” na plenitude dessa realização que tensiona a 

ausência e a presença, modulando valências que também se articulam, tendo 

por plano de fundo as transformações da tonicidade perceptiva de intensidade e 

extensidade de suas misturas e rarefações, seus intensos caprichos e relaxos 

extensos.  
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Há que se dizer, contudo, que embora a escrita seja um processo solitário, a 

poética de mistura e rarefação tentava escapar de uma imposição egóica. 

Contrariando uma afirmação absoluta do eu narcísico, sua busca pela poesia 

experimentava um senso de coletividade que encontrava na alteridade algumas 

soluções poéticas: 

                                   contranarciso 
 
em mim 
eu vejo o outro 
e outro 
e outro 
enfim dezenas 
trens passando 
vagões cheios de gente 
centenas 
 
o outro 
que há em mim 
é você 
você 
e você 
 
assim como 
eu estou em você 
eu estou nele 
em nós 
e só quando 
estamos em nós 
estamos em paz 
mesmo que estejamos a sós (LEMINSKI, 1983, p.12). 

 

Nesse poema, Leminski cria um eu lírico que confirma sua mistura e se dissolve 

no outro: “Em mim eu vejo o outro”. Essa dissolução parte da aceitação da 

alteridade e, ao reconhecê-la, confirma em sua estética um olhar para a vida 

além de si, de fora, não internalizada somente, mas “contranarciso”, como 

reforça o título. Ao mesmo tempo, enxergando o outro em si mesmo, o poeta 

compreendia que a escrita o colocava como parte dessa comunhão com pessoas 

(“dezenas”, “centenas”), sempre dentro do ponto de vista de universo que 

distingue os operadores de mistura e triagem. Retomando a visão de um sujeito 

fragmentado, a singularidade do eu lírico só participa do acontecimento na 

relação com outros leitores a partir desse efeito de multiplicidade e, por isso, por 

meio da linguagem, semantiza-se a noção de mistura entre os corpos, como 

sendo, paradoxalmente, um e todos simultaneamente, pois “na singularidade 



175 
 

dos paradoxos nada começa ou acaba, tudo vai no sentido do futuro e do 

passado ao mesmo tempo” (DELEUZE, 2009, p. 82). Enquanto efeito, seu texto 

configura o próprio acontecimento incorporal, aspecto, que, somos capazes de 

afirmar, dava à poesia leminskiana esse valor aberto de novidade e liberdade tão 

caras ao poeta. Sobre a singularidade, Deleuze diz: 

sabemos que uma singularidade não é separável de uma zona 
de indeterminação perfeitamente objetiva, espaço aberto de sua 
distribuição nômade: pertence com efeito ao problema o 
relacionar-se a condições que constituem esta indeterminação 
superior e positiva, pertence ao acontecimento o subdividir-se 
sem cessar como reunir-se em um só e mesmo acontecimento, 
pertence aos pontos singulares o distribuir-se de acordo com 
figuras móveis comunicantes que fazem de todas as Jogadas 
um só e mesmo lançar (ponto aleatório) e do lançar uma 
multiplicidade de jogadas (DELEUZE, 2009, p.117). 

 

Cientes de que Deleuze dialoga com o pensamento estoico, conseguimos 

identificar esses pontos de indeterminação com a incorporalidade do “tempo”, do 

“lugar”, do “exprimível” e do “vazio”, categorias que, se é que podemos dizer 

assim, habitam o acontecimento. Na citação acima, Deleuze diz, “pertence ao 

acontecimento o subdividir-se sem cessar como reunir-se em um só e mesmo 

acontecimento”, como se não houvesse um limite para esse movimento. Por 

isso, o poema, mesmo em sua singularidade, tem sua voz indeterminada pela 

semântica da multiplicidade no plano do conteúdo: nômade, confunde-se em 

centenas “o outro / que há em mim / é você / você / e você”; ora, dizem Fontanille 

e Zilberberg, “não há alteridade mais resistente do que aquela que opõe o eu ao 

não-eu” (2001, p. 101). Nesse caso, a ausência de vírgulas, no plano da 

expressão, intensifica ainda mais a mistura, como se todos pertencessem ao 

mesmo acontecimento no qual cada singularidade se divide e se reúne, porém 

no mesmo fluxo, “assim como / eu estou em você / eu estou nele” em um mesmo 

ato, “um só e mesmo lançar”, segundo afirma Deleuze. Conforme o poema, é 

nessa união que se encontra a paz, convivência harmônica, quando mesmo a 

sós, nos encontramos em nós.  

É dessa mesma união, por essas “figuras móveis comunicantes” de que fala o 

filósofo Deleuze, que o poema se abre para uma multiplicidade de jogadas, 

próprias de sua autonomia, pois na condição de ação incorporal não devem 
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pertencer a ninguém, e, com isso, a noção de propriedade autoral, também se 

torna rarefeita, pois não é a Obra e, sim, o Texto o que importa enquanto 

acontecimento de sua escritura de misturas e rarefações. Desse modo, como se 

a escrita fosse coautoral, o eu lírico se insere em “vagões cheios de gente”, 

prestando seu tributo a Carlos Drummond de Andrade e seu “Poema de sete 

faces”. É diante dessa rede de relações semânticas que Leminski atualiza o 

bonde da segunda geração modernista, como se seguissem, juntos, o mesmo 

trilho da modernidade, pois confrontando o vazio, limite de sua incompletude, 

pode, mediado pelo intertexto, expandir o espaço e o tempo de sua poesia aos 

alcances da escrita drummondiana. Assim, o poeta seguia, misturando-se e 

tornando-se, ao mesmo tempo, rarefeito ante o exprimível da linguagem. 

Apropriando-nos das palavras de Greimas e Fontanille, para pensar o poema 

como uma metalinguagem dos afetos, poderíamos então dizer que no primeiro 

verso, “em mim”: a “primeira somação, seguida das operações constitutivas da 

estrutura elementar, transmuta as modulações em uma sucessão de ‘antes’ e de 

‘depois’, de fases e limiares de fase[...]”, o que está implícito nesse fluxo temporal 

(contínuo e descontínuo) das relações que são intercaladas por diferentes 

alteridades: “eu vejo o outro / e outro”. E acrescentar que os “estados e as 

transformações se definirão respectivamente nesse nível como as zonas 

isoladas por somação no desenvolvimento orientado do devir e como os 

caminhos que levam de um estado ao outro” (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, 

P. 40)". Assim, é no mínimo curioso a homonímia do pronome nós com o plural 

da palavra nó, como se o actante indicasse que todas as somações são 

resolvidas afetivamente pela linguagem no entrelaçamento desses devires: “eu 

estou em você / eu estou nele / em nós”. 

Em Distraídos venceremos, Leminski publica um poema que soa como um tipo 

de proposta poética 

iceberg  
  
     Uma poesia ártica, 
claro, é isso que desejo. 
     Uma prática pálida, 
três versos de gelo. 
     Uma frase-superfície 
onde vida-frase alguma 
     não seja mais possível. 
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Frase, não. Nenhuma, 
     Uma lira nula, 
reduzida ao puro mínimo, 
     um piscar do espírito, 
a única coisa única. 
     Mas falo. E, ao falar, provoco 
nuvens de equívocos 
      (ou enxame de monólogos?). 
Sim, inverno, estamos vivos (LEMINSKI, 1987, p. 22). 

 

O texto inicia expressando o desejo do eu lírico de encontrar uma poesia “ártica”, 

distante de si mesmo. A aproximação desta palavra com o adjetivo “claro” e a 

expressão “prática pálida” adquirem um tom irônico, como se o poeta quisesse 

dizer o contrário, pois o recorte lembra bem a poética do período romântico, 

embora mostre, ao mesmo tempo, que o escritor não deve se fechar no passado. 

Por outro lado, “três versos de gelo” apontam para o formato do haicai, desse 

modo, é como se houvesse a mistura e diluição de dois estilos em uma mesma 

zona de indeterminação: o efeito da poesia. A “frase-superfície / onde vida-frase 

alguma / seja mais possível” ainda recorda o estilo nipônico em que os três 

versos sintéticos quase não permitem que o poeta insira neles seus problemas 

egocêntricos, mas revivifica também a poética drummondiana, quando esta 

aconselha, em “Procura da poesia”: “Não faças poesia com o corpo / esse 

excelente, completo e confortável corpo, tão infenso / à efusão lírica” 

(DRUMMOND, 2011, p. 24), todavia, não tomemos o verso no sentido de refutar 

o corpo e, sim, de evitar problemas e soluções individualistas. 

A pretensa diluição do autor se confirma nesse desejo por uma “lira nula”, 

reduzida ao “mínimo piscar do espírito”, como aquele golpe preciso do samurai 

que Leminski apreciava nas artes marciais. Todavia, uma vez mais, a ironia 

parece assumir a voz do poeta, pois, como sugere o poema, tal pureza (valor de 

triagem) não é possível quando o poeta fala, visto que falar é trazer consigo um 

“enxame de monólogos” (valor de universo). Afinal, é nesse contraditório e 

eufórico “enxame” que encontramos novamente a mistura dos seres, a 

multiplicidade das vozes, que por meio dessa “nuvem de equívocos”, do qual 

Leminski não se exclui, contribuem por complementaridade para sua dicção 

polissêmica e polifônica. É importante lembrar que o poeta malandro samurai 

não fechava os olhos ao passado, uma vez que dizia, em carta para Régis 
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Bonvicino, ser necessário “aprender com os erros dos mais velhos: ver como 

não deve ser” (LEMINSKI, 1999, p. 117), pressupondo nisso o sentido de 

complementaridade, marcada por uma relação existencial de onde conseguimos 

extrair um quadro tensivo entre dever ser(S1) vs. não-dever ser(S2). 

Como o desfecho do poema é introduzido por uma conjunção adverbial 

adversativa: “mas falo”, isso indica que o ato de falar parece se opor a todas as 

regras postas anteriormente, normas que o eu lírico deseja, em vão, controlar. A 

propósito, Leminski compartilha uma noção de máquina para a poesia52 que ele 

chama de “estrutura formal”: “o que é um esquema formal, senão uma máquina 

mental? (LEMINSKI, 2012, p. 143), o que recorda, guardadas as devidas 

proporções – uma vez que a ideia também dialoga com os formalistas russos, 

sobretudo, Chklovsky –, a concepção deleuziana, visto que não haveria controle 

sobre esses agenciamentos mentais53. Ao provocar uma “nuvem de equívocos”, 

Leminski confirma a intuição de que a ação de escrever se dê sob certa influência 

do acaso, embora, em carta a Régis Bonvicino, ele acreditasse também ser 

possível “programar clarezas”. De todo modo, retomando o poema, nele o poeta 

parece reconhecer – pelo menos na voz de seu eu lírico – que quando o ato de 

falar, coletivo (enxame de equívocos), se opõe ao desejo, pessoal (egocêntrico), 

há uma maior autonomia da linguagem poética, levando a pensar a noção de 

fala individual saussuriana sob outro nível de sociabilidade. 

Como a fala é uma ação verbal e são “os verbos que exprimem os 

acontecimentos” (DELEUZE, 2009, p. 26), isso significa que o efeito estético da 

poesia leminskiana, em nossa compreensão, só é alcançável na superfície da 

linguagem pelo gesto que a torna escritura, pois a superfície é o espaço em que 

o sentido do acontecido toma a sua forma possível, distinguindo-se das coisas 

por meio de outro acontecimento, que é a própria linguagem em ação expressa. 

A linguagem é tornada possível pelo que a distingue. O que 
separa os sons e os corpos, faz dos sons os elementos para uma 
linguagem. O que separa falar e comer torna a palavra possível, 
o que separa as proposições e as coisas torna as proposições 
possíveis. O que torna possível é a superfície e o que se passa 

 
52 No caso específico ele se refere ao haicai: “O haicai também é feito através de uma máquina, 
sua estrutura formal” (LEMINSKI, 2012, p. 143). 
53 Remete também ao próprio Roland Barthes quando diz, via Lacan, que “a língua é uma 
estrutura mental” (BARHTES, 2012, p. 48), o que comprova a gama de possibilidades para se 
pensar a poesia leminskiana. 
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na superfície: o acontecimento como expresso. O expresso 
torna possível a expressão (DELEUZE, 2009, p. 191). 

 

Assim, é essa similaridade ao ato de falar, ou melhor, a ação verbal que se 

sobressai pelo gesto da escritura, que se distingue de todas as tentativas do eu 

lírico para controlar a poesia e produz os efeitos na superfície da linguagem, pois 

esses efeitos são elevados por meio da mistura dos corpos, que traz sua 

profundidade à tona, transformando tudo em acontecimento incorporal, 

permitindo, de fato, a “frase-superfície” por meio de seu ato. É esse caráter de 

acontecimento, que Leminski produz por meio de uma poética de mistura e 

rarefação, que faz a sua poesia acessível, pois é na superfície que o prazer se 

torna ativo em sua fruição estética. É também na superfície que sua poesia 

consegue ser filosófica, escapando ao hermetismo, pois como diz outro de seus 

poemas: “Eu, hoje acordei mais cedo / e, azul, tive uma ideia clara. Só existe um 

segredo. / Tudo está na cara” (LEMISNKI, 1987, p. 34). E se é possível 

encontrarmos ecos de uma voz filosófica na poesia de Leminski, ela não está ali 

para tornar o texto hermético, visto que ele dizia na carta 42: “quero fazer uma 

poesia que as pessoas entendam. q não precise dar de brinde um tratado sobre 

Gestalt ou uma tese de jakobson sobre as estruturas subliminares dos 

anagramas paranomásticos...” (LEMINSKI, 1999, p. 111; Leminski grafa “q” e 

não “que”). Leminski, misturava para suavizar, não para tornar complexo. 

A mistura dos seres também envolve as coisas inanimadas e a natureza. 

Aparentemente tudo em Leminski alcança esse toque estético de mistura e 

rarefação em que, por vezes, o próprio efeito de realidade parece desconstruído. 

De tal modo que sugere oposição ao conceito de modelo ideal herdado do 

platonismo, o que pode levar à comparação com diferentes campos semânticos. 

É o que notamos no poema a seguir, “pareça e desapareça”: 

 
        Parece que foi ontem. 
Tudo parecia alguma coisa. 
        O dia parecia noite. 
E o vinho parecia rosas. 
        Até parece mentira, 
tudo parecia alguma coisa. 
O tempo parecia pouco, 
        e a gente se parecia muito. 
A dor, sobretudo, 
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        parecia prazer. 
Parecer era tudo  
        que as coisas sabiam fazer. 
O próximo, eu mesmo. 
        Tão fácil ser semelhante, 
quando eu tinha um espelho 
        pra me servir de exemplo. 
Mas vice versa e vide a vida. 
        Nada se parece com nada. 
A fita não coincide 
        Com a tragédia encenada. 
Parece que foi ontem. 
        O resto, as próprias coisas contem (LEMINSKI, 1987, p. 
63). 

 

Nele, o eu lírico traz as coisas à memória e assim elas surgem diluídas pelo 

efeito ilusório das reminiscências, “Parece que foi ontem”, formando uma série 

de imagens mentais. Jogando com as “aparências”, o eu lírico leminskiano induz 

o pensamento àquela distinção que Platão fazia das imagens e dos simulacros 

(boas cópias e más cópias), fazendo frente à imagem ilusória que o filósofo 

atribuía ao discurso sofista quando, segundo o ateniense, imitava as coisas 

conforme sua aparência, sem buscar a essência. No diálogo Sofista, de acordo 

com Larissa Rezino e Pedro de Souza (2018, p. 215), Platão dividia “a arte da 

criação (poiesis) de imagens em duas categorias: a criação de cópias ou 

semelhanças (eikones) e a criação de aparências ou simulacros (phantasmata)”, 

reservando ao simulacro uma finalidade ludibriadora, uma vez que seria a 

imagem (ideal), enquanto cópia, mais verdadeira quando se propõe a captar a 

essência do modelo. 

Essa separação alicerça o moralismo platônico, o que serviu de base filosófica, 

considerando a triagem como operador semântico, para um ponto de vista ético 

e estético, repercutindo até mesmo no cristianismo. Porém, Leminski não explora 

a semelhança, mas a aparência (phantasmata), visto que não se percebe alguma 

tenção de fazer das imagens meras cópias fidedignas aos seres. São “imagens” 

subversivas, pois erguidas à superfície pela mistura dos corpos 

substantivados54: “o dia parecia noite. / E o vinho parecia rosa”. Esse “parecer” 

 
54 Usamos substantivado aqui, mas não querendo dizer a flutuação da palavra de uma classe 
para outra e, sim, no sentido de uma coisa “materializada” em estado de substantivo. 
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denota mais uma dessemelhança entre o modelo e a imagem, assinalando um 

outro modo de ser que “Até parece mentira”. 

Assim, a poética de Leminski se aproxima desse constructo semântico que 

busca desconstruir o idealismo platônico – que estabelecia que “a propriedade 

de um ser era [...] a presença de uma Ideia no ser” (BRÉHIER 2012, p. 27), como 

se houvesse ali uma essência verdadeira (ideal) –, pois rompendo os limites da 

imagem e da semelhança, tende – tomando a mistura como operador – a 

aproximar-se mais dos estoicos, para quem a propriedade seria “uma qualidade 

fundamental do estado [corporal], sem intervenção de uma forma” (BRÉHIER 

2012, p. 27), isto é, sem os limites do ideal. No poema, as imagens leminskianas 

não possuem essa propriedade fundamental, “O vinho parecia rosas” é um 

exemplo disso no efeito poético. Com isso o poeta desmonta o paradigma da 

Ideia como perfeição, “Parecer era tudo / que as coisas sabiam fazer”, 

retornando a um “parecer” com valor semântico mais próximo do estoico. Se 

Platão via nos simulacros uma cópia desvirtuada, em Leminski isso pode ser 

visto tal qual uma tentativa de evitar qualquer padrão estanque para sua estética, 

pois esse jogo de mistura e rarefação lhe permitia superar o dualismo platônico 

entre a imagem e a aparência, pois a afirmação de que “nada se parece com 

nada” é proporcional a dizer, assim concebemos, que “tudo se parece com tudo” 

dentro de uma relação tensivo semiótica.  

Levando em consideração o espectro da significação, tendo como base os 

gradientes de presença e ausência, poderíamos alegar que 

o simulacro semiótico, a própria semiose, resultaria, sob esse 
aspecto, de um compromisso entre as duas modulações 
extremas que são, por um lado, o excesso de presença do 
mundo natural (o “pleno” da expressão, a plenitude sensível das 
tensões) e, por outro, o excesso de ausência do mundo interior 
(o vazio de conteúdo, a ausência de articulações) 
(FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 133, grifos do autor). 

 

É como se nesse jogo de aparências do simulacro semiótico, o poeta estivesse 

dissimulando o que diz para, ironicamente, problematizar essa “verdade” que se 

toma como algo essencial para a realidade (NS1). Assim, atribuiríamos a ela (a 

“verdade” - S2), o “vazio de conteúdo”, “a ausência de articulações”: “Nada se 

parece com nada”, diz o poema. Por outro lado, o mundo “natural” em seu 
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“excesso de presença”, adquiriria plenitude na expressão “sensível das tensões”: 

“tudo parecia alguma coisa”, efeito (NS2) da poesia (S1). É bom lembrar que 

essas valências de presença/ausência já estão postas a partir do título “pareça 

e desapareça” em diferentes níveis semânticos, o que é importante para 

demonstrar que a poética de mistura e rarefação combina também gradientes de 

signos distintos nessa lógica tensiva, subvertendo a ordem esperada (cresça e 

apareça, apareça e desapareça) para formar uma espécie de simulacro 

dissimulado. 

Deleuze crítica, na tradição platônica, essa distinção entre essência e aparência 

“As cópias são possuidoras em segundo lugar, pretendentes bem fundados, 

garantidos pela semelhança; os simulacros são como os falsos pretendentes, 

construídos a partir de uma dissimilitude, implicando uma perversão, um desvio 

essencial” (DELEUZE, 2009, p. 263). Essa “semelhança”, todavia, só é válida 

quando a imagem capta, em sua Ideia, a essência do modelo. É essa tradição 

do ideal que se funda “como um dos alicerces do pensamento representacional, 

pois é por ela que se consolidam as noções ontológicas de modelo (perverso por 

ser inatingível) e cópia (supostamente imperfeita), que conduzem o pensamento 

na busca do modelo da representação” (REZINO; SOUZA, 2018, p. 212). Nessa 

procura, a cópia (em seu “segundo lugar”) tem, para o platonismo, uma posição 

privilegiada diante do sensível e da aparência, pois conseguiria alcançar o 

inteligível, supostamente superando sua imperfeição por meio da semelhança. 

É no sentido dessa crítica, a “falsa pretensão dos simulacros”, da qual fala 

Deleuze, que parece haver também, nesse poema de Leminski (como em alguns 

outros), o mesmo tipo de contraposição à essência platônica quando o eu lírico 

anuncia “Até parece mentira, / tudo parecia alguma coisa” e nesse jogo de 

palavras, muito próprio do estilo estoico, reconhece a “perversão”, mostrando 

que o tempo se distorce “Parece que foi ontem” e os seres se confundem, 

fazendo com que, por intermédio da mistura, o sensível se sobressaia e o 

inteligível se torne positivamente rarefeito.  

Nesse dualismo entre cópias-ícones e simulacros, Deleuze identifica em Platão 

uma tentativa de moralizar as imagens:  

É neste sentido que Platão divide em dois o domínio das 
imagens-ídolos: de um lado as cópias ícones, de outro os 
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simulacros-fantasmas. Podemos então definir melhor o conjunto 
da motivação platônica: trata-se de selecionar os pretendentes, 
distinguindo as boas e as más copias ou antes as cópias sempre 
bem fundadas e os simulacros sempre submersos na 
dessemelhança. Trata-se de assegurar o triunfo das cópias 
sobre os simulacros de recalcar os simulacros, de mantê-los 
encadeados no fundo, de impedi-los de subir à superfície e de 
se "insinuar" por toda parte (DELEUZE, 2009, 263). 

 

Se Platão pretendia “recalcar os simulacros”, como afirma Deleuze, Leminski, 

por sua vez, talvez quisesse desierarquizar o lugar privilegiado da “boa cópia”, 

uma vez que, ao ironizar a semelhança, fazendo com que sujeito e predicativo 

se misturem através do verbo de ligação “parecer”, traz à superfície esse efeito 

que reflete o outro lado do “espelho” (flertando aqui com Carroll), permitindo que 

a aparência possa se insinuar, como afirma Deleuze, por “toda a parte”, 

desafiando a lógica platônica: inversão do platonismo. Assim, todas as 

sensações se tornam válidas para o poeta “A dor, sobretudo, / parecia prazer” – 

Haveria um certo estoicismo nisso? É possível – sem descartar uma busca por 

um estado de euforia poético próximo ao nirvana zen. Ao mesmo tempo sua 

poesia reconhece a alteridade dentro dessa mesma subversão “O próximo, eu 

mesmo” e denuncia essa falsa aparência narcisista que serve como modelo de 

imagem ideal, “Tão fácil ser semelhante, / quando eu tinha um espelho / para me 

servir de exemplo”, pois tendo um “espelho” como exemplo (procurando 

encontrar em si um modelo ideal), torna-se a semelhança uma saída fácil. 

Notamos também uma ambiguidade ao se associar o “espelho” ao livro de Lewis 

Carroll (Alice através do espelho, 2009) fazendo do simulacro ou da aparência 

um exemplo para outra realidade possível “Tão fácil ser semelhante”. Desse 

modo, sua poética, mais uma vez, rompendo fronteiras, misturando, e tornando 

as coisas e os seres rarefeitos em sua extensidade, caminha no sentido 

prazeroso do novo e da autonomia, trilhando sempre por diferentes campos 

semânticos, “Mas vice-versa e vide a vida. / Nada se parece com nada. / A fita 

não coincide / Com a tragédia encenada.”, a realidade material, a “fita” – que 

também é a “dica”, a “manha” ou o “fingimento”55 na expressão popular –, não 

coincide com o conteúdo. Assim Leminski segue sem chegar a uma resposta, 

 
55 Essas acepções podem ser encontradas no Dicionário Houaiss. 
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pois o primeiro verso, “Parece que foi ontem”, é repetido quase ao fim do poema, 

como um “eterno retorno” dos semelhantes, “tragédia encenada”, “amor fati”: os 

campos associativos se multiplicam, euforicamente, em produção de efeitos. 

Em Deleuze identificamos que a visão de mundo ocidental é fruto de uma disputa 

entre a moral estoica e a moral platônica. Tendo esta última por vencedora, há 

uma exclusão, uma triagem no modo de perceber a realidade, assim, pergunta 

Sócrates: “Do mesmo modo quanto as coisas grandes, não o são pela presença 

da grandeza e as pequenas pela da pequenez?” (PLATÃO, 1981, p. 156), 

querendo separar a ideia da coisa. Vem daí uma valorização da imagem perfeita 

a partir de sua semelhança, o que repercutirá nas ciências (antropocentrismo), 

na filosofia (idealismo) e na moral da religião cristã (purismo). 

O catecismo, tão inspirado no platonismo, familiarizou-nos com 
esta noção: Deus fez o homem a sua imagem e semelhança, 
mas, pelo pecado, o homem perdeu a semelhança embora 
conservasse a imagem. Tornamo-nos simulacros, perdemos a 
existência moral para entrarmos na existência estética 
(DELEUZE, 2009, p. 263). 

 

Nesse movimento em que a imagem humana se torna idealizada a partir de Deus 

e Ele um modelo impossível de ser alcançado pela cópia, ao mesmo tempo 

desejado, mas inviabilizado pelo pecado, fez-se do homem, contraditoriamente, 

um simulacro de si mesmo, seus princípios são depositados em uma existência 

egocêntrica (resultado de uma moral perdida) postulada por uma estética do 

inalcançável. Retornando ao poema, entrevemos nele a denúncia dessa 

preocupação estética egocêntrica que mira o espelho em busca de um modelo 

que seria a “tragédia encenada” de si mesmo: um simulacro que, recalcado, não 

pode se ver refletido, um Narciso às avessas. Assim, no mesmo lance, brincando 

com as aparências (que enganam), Leminski consegue, com senso de humor, 

“A fita não coincide / Com a tragédia encenada”, realizar em sua poesia uma 

existência estética aberta para outra possibilidade moral: aquela que traz o 

simulacro à superfície, pois para o poeta escrever não era mimetizar cópias 

perfeitas, enquanto Sócrates ainda recomenda, em Fedón, a importância de se 

“servir do pensamento sem nenhuma mistura” para “encontrar a essência pura 

e verdadeira” (PLATÃO, 1981, p. 112). Por isso, não há “pecado” na mistura 

leminskiana e nela sua poesia atinge essa liberdade de produzir efeitos que nos 
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requerem a reflexão de sua obra pela via do prazer (humor), pois “o simulacro 

inclui em si o ponto de vista diferencial; o observador faz parte do próprio 

simulacro, que se transforma e se deforma com seu ponto de vista” (DELEUZE, 

2009, p. 264), parte daí sua tomada de consciência, não existe semiose inocente. 

Conforme detectamos, a estética leminskiana leva sua poética de mistura e 

rarefação aos extremos da superfície. Podemos arriscar dizer que é nela que 

Leminski encontra o prazer criativo para subverter até mesmo a percepção das 

coisas e dos seres, a fim de que, dessa forma, possa ampliar os efeitos poéticos 

e, então, devolver ao leitor algum tipo de prazer (similar ou não), buscando 

envolvê-lo pelo desejo de uma leitura tão impertinente em descobertas quanto o 

Texto é capaz de ser. Em sua escrita, ou melhor, escritura, tudo que a envolve, 

entra nesse jogo lúdico de mistura e rarefação. Assim, concluímos que a sua voz 

poética é também aquela que diz: não há absolutos, quando tudo está diluído 

sob efeito do aparente em que se joga o “kamiquase”. 

 

 

7. ANÁLISES DE POEMAS 

 

As leituras a seguir têm o objetivo de concentrar a análise em dois poemas 

dentro desse viés que denominamos poética de mistura e rarefação. 

Evidentemente, não contemplaremos cada aspecto apresentado ao longo deste 

trabalho, alguns deles, inclusive, só existem para reforçar uma tendência que, 

embora não seja restrita a Paulo Leminski, estava presente em sua poética. 

Enquanto operadores de um sistema de signos, a mistura tem raízes fortes na 

antropofagia de nosso Modernismo e a rarefação pode ser encontrada também 

em outros poetas e artistas cuja extensão da linguagem notoriamente alcançam 

outras semioses. Porém, esta última, a rarefação, surge em Leminski como um 

projeto pessoal que, de acordo com o que foi demonstrado, veio a público em 

seu livro Distraídos venceremos. Desse modo, em seu labor, essas duas 

potências se aglutinam, compondo um estilo que, se já existia incipiente, se 

maturou e se manteve vivo durante o seu percurso de escritor, constituindo, 

talvez um dos pilares de sua voz poética, ou melhor, de suas vozes 
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multifacetadas. Ponto em comum para notarmos nas análises é que o nível de 

misturas e rarefações de cada poema é capaz de produzir efeitos semânticos 

diversos que, ampliados pela intensidade e extensidade dos signos e seus 

valores incutidos, podem despertar diferentes afetos. 

 

 

7.1 UMA ANÁLISE PELA POÉTICA DE MISTURA E RAREFAÇÃO 

 
você 
que a gente chama 
quando gama 
quando está com medo 
e mágua 
quando está com sede 
e não tem água 
você 
só você 
que a gente segue 
até que acaba 
em cheque 
ou em chamas 
qualquer som 
qualquer um 
pode ser tua voz 
teu zum-zum-zum 
todo susto 
sob a forma 
de um súbito arbusto 
seixo solto 
céu revolto 
pode ser teu vulto 
ou tua volta (LEMINSKI, 1983, p. 56). 

 

Nesse poema, sem título, retirado do livro Polonaises, que integra a obra 

Caprichos & relaxos, encontramos um exemplo dessa poética de mistura e 

rarefação que, conforme se constatou até aqui, orientou a poética de Paulo 

Leminski. Faremos uma breve análise, procurando nos ater, ao máximo, acerca 

dos caracteres inclusivamente semânticos e literários. 

Um pouco maior do que a maioria de seus poemas, ainda assim, ele concentra 

seus vinte e quatro versos em uma única estrofe – que poderia ser dividida em 

duas partes, marcadas pelo uso do pronome “você” no início e no meio do poema 
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– que se apresenta como um grande signo metapoético de intensidade e 

extensidade, expressando pela duplicidade (sem o dualismo boa cópia e má 

cópia) a noção de amplitude que acompanhava o trabalho do poeta, pois “você” 

confunde (no sentido de uma mistura) a poesia (personificada) e o leitor, 

proporcionando, de início, uma dimensão tensiva entre a terceira pessoa (ela-

poesia/não-tu) e a segunda pessoa do discurso(você-leitor/tu), provocando ao 

mesmo tempo o efeito de distanciamento e aproximação. Em estilo livre, sua 

métrica diversifica um ritmo que se mantém alternando entre versos de duas a 

cinco sílabas poéticas, o que fornece um colorido sonoro condizente com a 

experiência sinestésica que o autor buscava, criando então, nessa única estrofe, 

uma imagética-sonora com textura sensível. 

Assim, o poema começa com o pronome “você”, que embora exerça uma função 

fática, testando o canal entre o texto e o leitor a cada ocorrência, logo se faz 

perceber confundir-se com a própria poesia, como se o eu lírico personificasse 

esse ser misterioso em seu monólogo, como um tipo de ser-poesia, um “modo 

de existência”, de acordo com o que nos ensina a semiótica. Dessa forma, o 

poeta expressa a dualidade (não platônica) desse sujeito incompleto da poesia 

que necessita do outro para se fazer presente. Isso é reforçado pelo fato de que 

os únicos dísticos em que as sílabas poéticas coincidem, em número, com as 

sílabas gramaticais são aqueles que abrigam exclusivamente o pronome de 

tratamento “você”. Logo, nas entrelinhas, o número dois se converte em um 

símbolo – “a simbolização se funda na apropriação, pelo sujeito da enunciação, 

de categorias próprias ao enunciado” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 

182) – dessa duplicidade tensiva que envolve as categorias de pessoas 

embreadas como performances dos seres: o ser “real” (ideal/leitor) e o ser-

poesia, tornando-os rarefeitos nessa simbiose. Isso acontece ao mesmo tempo 

em que temos um tema objetificado, a poesia, cujo efeito se amplia pela 

somação de valores abertos (“qualquer um”, “qualquer som”), o que, por sua vez, 

fornece um direcionamento, um foco para o leitor, de quem se espera uma 

resolução que dê um sentido para esse efeito de quase apagamento da primeira 

pessoa, ampliada no plural pelo substantivo feminino “gente” (nós). 

Cabe aqui o comentário de André Dick, acerca de outros versos de Paulo 

Leminski, sobre os quais afirma: “demonstram a capacidade de o poeta 
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desaparecer na escrita, controlando sua linguagem de modo a torná-la rarefação 

de si mesmo, de suas escolhas, mesmo que em constante confronto com a 

realidade, dependendo dela para prosseguir” (DICK, 2004, 154). É o que sucede 

nos versos “De uma noite, vim. / Para uma noite, vamos, / uma rosa de 

Guimarães nos ramos de Graciliano” (LEMINSKI, 1995, p. 19). Neles, o poeta se 

torna rarefeito entre outros escritores, cujos sobrenomes são representados em 

letra minúscula, como se estivessem todos diluídos nessa mesma “noite”, 

metáfora paradoxal desse apagamento que os mantêm no quase da linguagem 

e que se aproxima dos campos semânticos relativos às teorias sobre a 

autonomia do texto. 

O ser real (ideal), porém, só é lembrado pelo uso da mencionada função fática, 

salvo se o poema for interpretado considerando-se uma relação de amizade. O 

ser poesia (realizante), por outro lado, está presente nos mais variados 

momentos da vida, “quando chama, quando gama, quando está com medo e 

mágua, quando está com sede e não tem água”. Nesses versos vem à tona a 

primeira mistura sinestésica, que se mantém oscilando entre os sentidos com 

sensações concretas e abstratas. Começando por “chama”, uma palavra aqui 

ambígua, porque remete também ao fogo, o que tem um apelo visual, pois 

produz lúmen, e tátil, uma vez que evoca o calor da chama – mas que remete 

igualmente à paixão, afeto que provoca a mudança de estado para a euforia. 

Passamos então, por “gama”, que além da gíria para paixão, significa o grau de 

equilíbrio entre claro e escuro em uma imagem, e “medo”, duas abstrações, 

alimentadas, talvez pela “sede”. Esta possui duplo significado, pois pode ser 

entendida como um desejo da pessoa que está “gamada” ou como uma 

necessidade fisiológica – ambas capazes de provocar temor pela rejeição (da 

pessoa amada) ou pela falta (sede) –, para terminar em “água”. Esta última 

palavra faz oposição à chama, como uma força atenuante, configurando, no 

processo tensivo da mistura (somação) e rarefação (desdobramento/resolução) 

uma ideia de equilíbrio mesmo entre os efeitos que são ampliados, algo que é 

próprio dos elementos que compõem a poesia leminskiana, pois “a amplificação 

impõe, como a somação, apenas um aumento de intensidade, ao passo que a 

atenuação e a resolução impõem um esforço para conter a intensidade” 
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(FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 179) que, por outro lado, é incontida pela 

força impertinente de sua escritura. 

Nos mesmos versos desse trecho, não devemos ignorar que ao chamar a 

atenção para a sede, o poeta insere algum valor de contexto social, fazendo 

referência a um problema que alarmava o país e agitava bandeiras políticas, 

como a falta de água, principalmente, a seca na região nordeste. Embora esse 

não seja o mote do poema, a presença do campo semântico se justifica pela 

importância do tema, ficando ali diluído entre outros valores envolvidos pela 

poética de mistura e rarefação, sinalizando, distraidamente, que o ser-poema – 

que para Barthes é a própria linguagem – pode corresponder a vários apelos, 

agindo como instrumento de catarse para expurgar, por meio da exposição ou 

testemunho a, as angústias que se impõem à condição humana. 

Na segunda parte do poema, que definimos, aqui, arbitrariamente, pela 

marcação do pronome “você”, prosseguem as misturas de palavras. Mais uma 

vez o eu lírico evoca essa tensão presença-ausência da poesia, afirmando “só 

você / que a gente segue / até que acaba / em cheque / ou em chamas”. Se na 

parte anterior o ciclo termina em água, o que poderíamos interpretar como um 

elemento passivo, agora acaba “em cheque” ou “em chamas”, sugerindo 

atividade mental, movimento, ação, desejo e paixão. As duas palavras 

tensionadas (S1 e S2) se relacionam mediado pelo fragmento sonoro “ch”, que 

indica tanto a efervescência eufórica da mistura intensiva quanto a extensidade 

plana da rarefação que, diante desse recurso fonético, atua como se o som 

fizesse a ponte entre os dois signos.  

Portanto, espera-se que esse processo de ebulição também produza efeitos 

sonantes, pois na sequência dos versos supracitados, o eu lírico segue a toada 

“qualquer som / qualquer um / pode ser tua voz / teu zum-zum-zum”. Nesse 

momento, a dualidade se transforma em multiplicidade, pois o ser-poesia é 

capaz de surgir dos mínimos detalhes ou estar em todos eles. Pode estar 

presente, por exemplo, na musicalidade obtida também pela iteração das 

palavras por anáfora, no início de cada verso (quando/quando 

qualquer/qualquer), mediante a repetição por anadiplose (ou concatenação) 

“você / só você” ou ainda pelo simples encadeamento de palavras iguais em uma 

onomatopeia “zum-zum-zum”. Todos esses sons, subindo e se agitando na 
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superfície caudalosa do estilo leminskiano, se confundem e se dissolvem nas 

coisas, tornando-se parte de um mesmo efeito em que a “gente”, esse 

substantivo de sentido indeterminado, que já está diluído desde o segundo verso, 

como vimos, indica que também o poeta se torna rarefeito no meio de tantas 

vozes. 

Retomando a palavra “água”, ela parece ter um valor significativo de abertura 

para esse efeito dissolvente de certos poemas leminskianos. Nesses poemas, é 

como se ela simbolizasse um meio propício para as valências intensivas e 

extensivas de mistura e rarefação. O resultado reflete na superfície de sentido 

extensiva da palavra “mágua”, cuja intensidade da mistura articula a união de 

água e mágoa, conotando, uma vez mais, que o poder diluidor da poesia seria 

capaz até mesmo de atenuar as amarguras do mundo. 

Levando em conta que para Leminski a poesia devia se aproximar da vida, mas 

da vida que se encara de frente, seria, portanto, ela (a poesia), uma forma de 

enfrentamento da realidade. Isso, sob a ótica de Fontanille e Zilberberg (2001, 

p. 122), é o que “permite ao sujeito converter a paixão em ação, o afeto em 

projeto, o suportar somativo em agir resolutivo”, o que coloca esse poema de 

Leminski próximo do que se espera do “esquema tensivo canônico”, pois da 

mesma forma que “o esquema canônico merece bem o título de saber-viver ou 

de arte de viver elementar”, a poesia leminskiana faz jus ao mesmo. Esse 

embate se dá por meio do movimento lúdico e por isso a palavra “mágua”, a 

princípio disfórica, se insere, novamente, em um contexto amplo para estimular 

os sentidos, modulando a recepção para um estado de euforia, o que aconteceria 

ao sentirmos sua musicalidade, através da rima, ou ao descobrirmos sua 

historicidade, exemplo de mistura com elementos etimológicos. Isso se 

considerarmos que a grafia proposta é semelhante à utilizada nos anos de 1400, 

como nos lembra Fabiano Calixto. Acerca desse aspecto, ele diz: 

O vocabulário solto, informal, parece também buscar esse 
característico de canção, no qual o poeta lança mão, inclusive, 
de uma variação da palavra “mágoa”, aqui grafada “mágua”, 
próxima à ortografia do século XV (”magua”), que calha, 
proximamente, com o fim do trovadorismo português, quase nos 
convencendo que este poema parece mesmo ter sido composto 
para morar em música (CALIXTO, 2004, p. 133). 
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Nesse ponto, por sua extensidade rarefeita, a palavra “mágua” se converte em 

um fragmento histórico, acercando-se de outros campos semânticos, como se 

trouxesse consigo, por complementaridade, parte daquela antiga sensibilidade 

musical que o trovador deveria ter para fazer seus poemas, contudo, cientes de 

que isso se dissolve na informalidade da poesia moderna, pois, como lembra 

Roland Barthes, um “dos ensinamentos que nos é dado pela linguística é que 

não há uma língua arcaica, ou, pelo menos, não há uma relação entre a 

simplicidade e a antiguidade de uma língua”, querendo dizer que não há “uma 

história progressista da linguagem” (BARTHES, 2012, p. 14). Com isso, Leminski 

mostrava, mais uma vez, que se mantinha atento ao passado. Em seus versos, 

porém, essas referências deveriam estar rarefeitas, não impondo toda sua 

densidade, sem aquela pretensão de trazer ao mundo uma verdade absoluta, 

todavia contribuindo para as transformações por uma linguagem que se renova, 

bem ali, onde os limites das “coisas”, como o do poema e o da música, se 

misturam e diluem seus corpos, provendo uma poesia geradora de devires 

semânticos. 

Seguindo essa mesma lógica, nesse poema, a “chama” também é um elemento 

que provoca somações e metamorfoses. Dentro desse caldeirão em ebulição de 

afetos, é natural que as palavras se misturem para despertar a euforia de 

sentimentos passionais. Diante disso é possível dizer que a expressão “acabar 

em cheque” é rarefeita, pois sua valência extensiva permite significar que a 

poesia corre o risco de terminar quando as contas nos chamam de volta ao 

mundo “real” e, ao mesmo tempo, indicam o aspecto lúdico, pois remete ao jogo 

de xadrez (xeque). Como o jogo é indiretamente mencionado e a mistura e a 

rarefação provocam relações múltiplas no campo associativo, cabe dizer que, 

dada a proximidade da palavra “cheque” com a palavra “chama”, por exemplo, 

nós leitores podemos ser induzidos a perceber nos fragmentos /ama/ o eco de 

outro jogo de tabuleiro, que também tem origens bem remotas, as “damas”, 

reforçando a ideia lúdica nesse prazer antigo de brincar com as palavras, pois a 

“leitura mais subjetiva que se possa imaginar nunca passa de um jogo conduzido 

a partir de certas regras” (BARTHES, 2012, p. 28-29). Para a poesia de Leminski, 

sua paixão, a norma era a liberdade e o prazer, atributos que ele projetava dentro 

de sua poética que, como notamos, é carregada de efeitos. 
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Considerando que o jogo tem o seu rigor programático, o poeta segue sua ideia 

de desautomatizar a máquina. Com isso entra em cena o acaso, implícito no 

verso “todo susto / sob a forma / de um súbito arbusto”, deixando entender que 

a eventualidade também participa desse jogo das formas que pode provocar, no 

poeta ou no receptor, o sentimento passional imprevisto da poesia, fazendo com 

que ela surja em um arbusto, em um “seixo solto” ou no “céu revolto”. Lembrando 

que “solto” e “revolto” confluem com a ideia dessa estética em que os elementos 

se misturam e se agitam motivados pelo borbulhar das palavras. 

É nessa intensidade agitada das formas sedutoras, entre o capricho das 

escolhas e o aparente relaxo extensivo do acaso, que o poema dissolve “seixo”, 

“chama”, “água”, “céu”, delimitando os quatro elementos básicos, feito uma 

metáfora, significando que não apenas as coisas animadas, quanto as 

inanimadas – o que consiste na observação da vida e do mundo – podem 

colaborar para as transformações de estado poético na escrita artística de Paulo 

Leminski, pois “qualquer um pode ser tua voz”. Assim, o ser-poesia, em sua 

multiplicidade, assume uma forma rarefeita, que pode ser “teu vulto”, tal qual 

uma imagem indefinida, incompleta, mas que permite a “tua volta”, conforme frisa 

o eu lírico, como se previsse, no “todo” da mistura, o retorno do efeito poético no 

gesto da escritura. 

Com isso confirmamos que o poeta Paulo Leminski faz jus às palavras de 

Fabiano Calixto quando se refere a ele, muito acertadamente, como um 

“alquimista da linguagem”. Analogia adequada, pois o autor de Catatau 

consegue reunir os mais diversos elementos no mesmo caldeirão semântico de 

sua poética, compondo um texto complexo, por suas misturas, mas, procurando 

ser igualmente aprazível, na medida em que se percebe em seus poemas uma 

intencionalidade de não oprimir a leitura, pelo contrário, espera liberá-la com 

suas rarefações. 

 

 

7.2 MISTURANDO E RAREFAZENDO O AÇO E A FLOR 

 
       AÇO EM FLOR 
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                                                 para Koji Sakaguchi, 
                                                 portal amigo entre o 
                                                 Japão e o Brasil 

 
      Quem nunca viu  
que a flor, a faca e a fera  
      tanto fez como tanto faz, 
e a forte flor que a faca faz  
      na fraca carne, 
um pouco menos, um pouco mais, 
      quem nunca viu 
a ternura que vai  
      no fio da lâmina samurai, 
esse, nunca vai ser capaz (LEMINSKI, 1987, p. 48). 

 

Faremos aqui uma análise semântica de outro poema de Paulo Leminski, agora 

do livro Distraídos Venceremos. Essa escolha se deve ao fato de que o 

consideramos relevante para ilustrar tanto o operador de mistura, quanto o 

projeto de rarefação, que também articulará os valores de abertura. Nele não 

encontraremos todas as possibilidades e desdobramentos semânticos 

apresentados até então, não é essa a nossa intenção, mas algumas dessas 

combinações que ultrapassam uma simples síntese e se conformam em um 

estilo poético de mistura e rarefação, dentro dos parâmetros de intensidade e 

extensidade. 

Um dos aspectos para o qual gostaríamos de chamar a atenção é o efeito da 

intensidade na mistura dos corpos, cujo princípio afetivo é o desejo. 

Principalmente, na maneira como esse poema, a exemplo de outros, extrai dos 

corpos (flor, aço, faca, lâmina), ou melhor, das palavras em seu estado de coisa, 

aquilo que há na sua profundidade, o que, na perspectiva deleuzeana, norteada 

pela visão estoica, são as próprias misturas, seus devires. Lembrando que esse 

“estado de coisa, ações e paixões são determinados pela mistura entre corpos” 

(DELEUZE, 2009, p. 5), buscaremos, então, a maneira como elas se estendem 

por intermédio da valência de rarefação, conformando-se em uma existência 

semiótica, mantendo um paralelo com o ponto de vista de uma semiótica tensiva. 

Cientes de que só “se pode conceber a existência semiótica como presença se 

se supõe, como fazem os autores do Dicionário de semiótica, que essa 

existência é um objeto de saber para um sujeito cognitivo” (GREIMAS; 

COURTÉS, 2009, p. 124), devemos considerar os dois lados dessa relação, o 
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da escrita e o da leitura. Fica posto, então, que Leminski realiza um mundo de 

saberes possíveis na medida em que, enquanto sujeito cognitivo, lida com a 

linguagem e a reapresenta esteticamente, combinando valores intensivos e 

extensivos, mas que o faz a fim de que o receptor seja afetivamente estimulado 

a redescobri-la. 

Assim, tendo em mente os afetos de resolução dos sujeitos cognitivos diante do 

mundo de coisas que se realizam no palco tensivo da leitura, a começar pelo 

título, “Aço em flor”, temos a escolha de duas palavras que representam objetos 

de saber muito distintos, tanto por sua natureza inorgânica, o aço: uma liga feita 

da mistura de ferro e carbono, quanto por sua natureza orgânica, a flor: estrutura 

reprodutiva sexual de uma espécie vegetal, o que abre diferentes probabilidades 

também tensivas. Somação, portanto, uma vez que “no interior de uma dimensão 

qualquer, uma grandeza, por exemplo”, ela “elege uma grandeza pertencente a 

outra dimensão” e com isso “cria a possibilidade de uma diferença com as outras 

grandezas de sua própria dimensão” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 

76), condição favorável para encontros, devires e afetos.  

Destarte, o primeiro desses objetos é um material que se aproveita na indústria 

pesada, símbolo da modernidade, um objeto útil, portanto, que permite fabricar 

veículos, armas56, entre tantos outros, tão habituais, que muitas vezes nem 

paramos para refletir sobre eles. O segundo, corresponde menos às mesmas 

expectativas práticas, mas como o capital de tudo tira proveito, é útil para 

decoração, produção de perfumes entre outros boticários, além de servir de 

presente aos enamorados. O aço é duro, bruto, mas quase sem nenhuma beleza 

intrínseca, salvo, quem sabe, por sua resistência, propriedade importante aos 

olhos do industrial, do químico, ou, talvez, pelo valor que a arte possa lhe atribuir 

– uma escultura em aço, uma espada ornamentada, um poema sobre o aço, 

enfim. Já a flor, delicada, leve, para muitos simboliza a beleza, esta porém é 

frágil, fugaz. Diante desses dois valores tensionados, o poeta mistura, por 

aproximação, tais palavras em uma única expressão, “aço em flor”. Insinuando, 

nesse paradoxo, um intenso e delicado processo de transformação semântica. 

Percebemos, com isso, que uma mudança de estado ocorre, rarefação, diluindo 

 
56 É visível que a arma remete, primeiramente, à própria figura do samurai, guerreiro que se opõe 
à flor, mas que, ao mesmo tempo, era capaz de sutilezas, como a prática do haicai. 
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a densidade útil do aço nas sutilezas efêmeras, mas igualmente úteis da flor, 

assim, diante do quadro tensivo de utilidades (S2) e inutilidades (S1), a poesia se 

impõe, como um verdadeiro “inutensílio”, não é nem NS1 nem NS2, mas uma 

mistura no eixo da complementaridade.  

Esse resultado, essa “inutensilidade”, fazendo um paralelo com o campo 

semântico de Deleuze, é similar àquela “mistura no fundo dos corpos”, visto que 

sucede em “acontecimentos incorporais na superfície” (2009, p. 6), pois é o efeito 

dessas misturas, agindo no tempo, no espaço e no exprimível, que habita os 

devires da linguagem poética para gerar fluxos de sentidos em que os valores 

presentes em um complementam os valores ausentes no outro, provocando uma 

abertura dos sentidos. Diante disso, lemos um poema de uma única estrofe, em 

que as coisas, por sua rarefação, assumem essa aparência dos simulacros, mas 

com o papel de seduzir a percepção. Nele, o leitor é, desde o primeiro verso, 

provocado pelo eu lírico que, assim, tenta introduzi-lo nesse universo do quase, 

por meio do pronome “quem”, indeterminado, ou seja, aberto para diferentes 

leitores: “você você e você”, como dizia no poema anterior. Capazes ou não de 

compreendermos a impertinência leminskiana com a de nossa própria leitura, 

somos estimulados pelo poema a confrontarmos nosso horizonte de 

expectativas com o horizonte tensivo da poesia. 

No eixo expressivo, os sentidos são, então, aguçados pela intensidade da 

aliteração do fonema /f/, “a flor, a faca e a fera”, que sugerem movimento, 

articulando o campo extensivo das associações com o som da lâmina cortando 

o ar diversas vezes (fragmentando seu objeto) e pela aproximação das palavras 

“fez” e “faz”, que se tornam rarefeitas assim que saem de seu ambiente 

gramatical para agirem como onomatopeias, soando feito dois golpes afiados, a 

fim de atingir diretamente a sensibilidade distraída. Faca ou espada, uma 

imagem se repete, ampliada, como se as armas fossem de um lado para o outro, 

o que também está implícito no movimento alternante dos versos em zigue-

zague, algo que observamos ao longo de todo poema. Assim, de uma forma 

menos explícita, como quando ainda estava sob grande influência dos 

concretistas, o poeta alia som e imagem, usando a sinestesia de forma sugestiva 

e quase compõe uma música – se é que não compõe – com esse zunir 
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constante, efeito capaz de excitar um (in)esperado estado de euforia: ouvir a 

melodia “é com você, parceiro”, diria Leminski. 

A exemplo dos estoicos, que são amantes (“e inventores”) dos paradoxos, 

segundo afirma Deleuze (2009, p. 9), Leminski aproximava os contraditórios, 

sempre em busca do novo ou de tornar rarefeito os limites da linguagem e as 

fronteiras culturais. Dentro desse esquema tensivo, do “ponto de vista do objeto, 

a oposição canônica, homóloga à precedente, conjunge e disjunge o novo e o 

antigo” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 125), permitindo que o poema 

dialogue com valores simbólicos distantes que se encontram no poema em 

complementaridade. Assim, retomando o segundo e o terceiro versos “que a flor, 

a faca e a fera / tanto fez como tanto faz”, notamos que o poeta mistura cada 

palavra por intermédio de um fragmento em comum: a consoante “f”, como se 

dissesse, sutilmente, que cada ser carrega um pouco do outro, pois a “flor” e a 

“faca” são equilibradas pelo último substantivo “fera”, lembrando o símbolo yin e 

yang, campo semântico oriental, ou como se a “fera” fosse, paradoxalmente, o 

devir de todos eles, como a vida que tudo devora em seu fluir constante.  

É assim, sub-repticiamente, que as palavras se misturam e se rarefazem na 

linguagem, possibilitando a conexão com antigos campos semânticos (budismo 

e estoicismo) que se conformam em um mesmo acontecimento, uma nova 

recepção, aberta e não excludente. Com isso, Leminski compõe para seu poema 

uma outra proposta dialética – sistema que, conforme Deleuze, era, para os 

estoicos, “a ciência dos acontecimentos incorporais” (2009, p. 9) –, que não 

busca a verdade absoluta, mas que conjuga os seres em um único movimento. 

Marginal, sim, porém naquilo em que destoa, na perspectiva da semiótica de 

Fontanille e Zilberberg, do operador de triagem que identificamos como o ponto 

de vista de absoluto da lógica platônica. É essa proposta mais aberta de sua 

poética de mistura e rarefação que produz efeitos que trazem os simulacros à 

superfície da linguagem. Simulacros! Pensando no senso de humor estoico do 

poeta, que nos permitam o jogo de palavras, uma “antiga novidade”, bem 

adequada ao ponto de vista de universo leminskiano, que opera, em intensidade 

e extensidade, predominantemente com valores de universo.  

Vale lembrar, que a espada samurai é por si só um objeto fragmentado da cultura 

japonesa que o poeta traz para o contexto ocidental com aquele sentido de 
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precisão, cara aos guerreiros, mas cara também para quem entende que o poder 

de síntese das palavras está na mistura desejante do afeto (não na exclusão), o 

que, nesse poema, está implícito no golpe certeiro de um guerreiro (da 

linguagem) cujo corpo é treinado para fundir o gesto à ação de pensar, 

provocando um sentir que se quer quase instintivo, espontâneo. Dessa união de 

corpos, como não recordar, aqui, por extensão, dos sintéticos e afiados versos 

de João Cabral de Melo Neto, que também misturam os seres: “Uma faca só 

lâmina / Assim como uma bala / enterrada no corpo”? (MELO NETO, 1999, p. 

205). Dessa forma, Leminski mescla os signos culturais orientais aos ocidentais 

para melhoramento de sua própria arte poética. Nesse poema, vemos que a 

espada (mais para o oriente) e a faca (nesse contexto, mais para o ocidente) 

fazem do corte, pelo sentido de ação, o símbolo de uma estética que atravessa 

os corpos da linguagem, no tempo e no espaço, misturando e rarefazendo cada 

palavra-forma em uma única estocada para atingir em cheio a sensibilidade. 

Dentro desse universo da cultura oriental, que difere muito daquela noção 

ocidental de uma literatura que refletiria a realidade absoluta, encontramos um 

ensaio de Ademir Assunção, em que se diz, sobre Leminski: 

Disposto a fugir da ilusão “refletora” da arte, seus poemas, 
conscientemente elaborados, vão se tornando em quase koans. 
As frases rápidas, carregadas de musicalidade e sentidos, dão 
um nó no pensamento lógico/cartesiano, e a escrita vai se 
tornando uma experiência que compreende cada vez mais uma 
totalidade corporal (ASSUNÇÃO, 2004, p. 38). 

 

No trecho, o autor aborda o mesmo poema em questão, “Aço em Flor”. Notamos 

que ele compreende, na poética leminskiana, essa ideia de “totalidade dos 

corpos” (não totalitarismo dos corpos) em oposição à lógica cartesiana, que 

pressupõe a univocidade (herdeira que é da filosofia tradicional) – Aliás, brincar 

com a lógica foi algo que Leminski fez ao longo de todo Catatau, que colocava 

Descartes perplexo ante a complexidade do novo mundo e hesitante diante da 

própria lógica. Desse modo, a mistura, proposta por Leminski, torna rarefeita a 

ideia de unidade do ser, incorporando um novo valor filosófico para sua obra 

poética e para seus leitores. Uma audácia marginal naquilo em que traz a marca 

da contravenção em frente às significações estagnadas no ideário ocidental. 

Essas subversões que ultrapassam as fronteiras do estabelecido só são 
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possíveis uma vez que o esquema sígnico atua dentro de uma intencionalidade 

de abertura da qual se depreende uma estética em que se prevê que quanto 

maior a intensidade da mistura e a extensidade da rarefação, presentes na 

estrutura do poema, maior será a multiplicidade de seus efeitos, o que viabiliza 

avaliá-los criando conexões com outros campos semânticos. 

No quarto e no quinto versos, reparem que a precisão do golpe “e a forte flor que 

a faca faz”, captada em seu momento único de transformação, quando a lâmina 

incide sobre “a fraca carne” – o que lembra a expressão erotizada “a carne é 

fraca” –, parece feita para causar espanto. A imagem da carne se abrindo em 

flor expressa também um desejo de devir no mundo, realizando outra 

possibilidade que vem à tona pela linguagem poética e encontra seu equivalente 

(também poético) naquela passagem da profundidade para a superfície, 

destacada por Deleuze quando pergunta o que se quer dizer por “crescer”, 

“diminuir, “cortar”, “ser cortado” entre outros (DELEUZE, 2009). Ora, para os 

estoicos, queria dizer muito, pois significava o próprio acontecimento. Nesse 

instante, a “forte flor” se torna um atributo da linguagem (do exprimível), pois é 

dessa mistura desejante entre o corpo frágil e o aço da faca, na ação de “ser 

cortado”, em que se tensiona o tempo e o espaço, que ela (a ferida: forte flor) 

vem à superfície dos acontecimentos, quando a carne é menos carne e se abre 

em flor, quando a flor é menos flor e se converte em dor: afeto, “delícia de 

experimentador”, diria o trovador. 

Sobre o tempo, que a semântica tensiva interpreta como uma valência, 

observem que há, nessa travessia, uma relação direta com o devir dos efeitos 

esperados: 

O devir da intensidade, ao produzir e distribuir ápices e 
modulações, tomaria, de qualquer modo, a forma de um ritmo. 
O devir da extensidade, ao produzir e distribuir partes e 
totalidades, unidades e pluralidades, caracterizar-se-ia pela 
formação e deformação de agenciamentos merológicos. Em 
relação à distinção entre sujeito e objeto, notadamente no ato 
perceptivo, pode-se levantar a hipótese de que as valências de 
intensidade e de tempo caracterizam essencialmente o devir 
sensível do sujeito, enquanto as valências de extensidade e os 
agenciamentos merológicos que daí decorrem caracterizariam o 
devir sensível do objeto (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 
31). 
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Assim, a poesia, enquanto efeito, ascende dessas misturas profundas ao estado 

de acontecimento incorporal e se expande em intensidade e extensidade. Mas é 

no corte, signo que se esconde nas entrelinhas e aproxima o campo semântico 

leminskiano e deleuzeanano, que acontece o momento dessa passagem de um 

estado a outro, produzindo uma formação e deformação de agenciamento 

merológico57 que fundamentam na poética de mistura e rarefação aquilo que ela 

traz de singular enquanto forma artística: uma perspectiva estética diferente para 

o leitor encarar o sujeito e o objeto, poesia como “modo de ser” no mundo. 

É esse o limiar, dos efeitos de superfície, que Leminski intenta captar em seus 

poemas, tamanha a dimensão de sua voz poética; vem daí a força de seu texto, 

que marca um ritmo novo aos velhos acontecimentos, sendo capaz de performar 

o desejo entre seres tão contraditórios, como a flor e a espada, a fim de realizar 

o devir nesse efeito da escritura. Isso faz de sua poesia um espaço de atuação 

desses quase-seres (aliquid) – nem tanto aço, nem tanto flor –, que se encontram 

na superfície do palco que a linguagem habilita, ativadas pelo anseio do escritor 

de que se complementem nos valores presentes e ausentes de cada um, para 

que sejam ressignificados diante de outras leituras sensibilizadas. 

No sexto verso “um pouco menos, um pouco mais” recorda-nos a ideia estoico-

deleuziana em que uma coisa deixa de ser ao mesmo tempo em que será, 

situando-se no devir louco, paradoxal, em que se é menos e mais ao mesmo 

tempo. Seria nesse ponto que o sujeito se perde no prazer de sua leitura? Mas 

que leitura? Talvez dissesse Barthes, em coerente resposta: 

uma leitura ‘verdadeira’, uma leitura que assumisse a sua 
afirmação, seria uma leitura louca, não no que ela inventasse de 
sentidos improváveis (‘contra-sensos’), não no que ela 
‘delirasse’, mas por ela captar a multiplicidade simultânea dos 
sentidos, dos pontos de vista, das estruturas, como um espaço 
estendido fora das leis que proscrevem a contradição 
(BARTHES, 2012, p. 41). 

 

E é isso que Leminski provoca em seu texto. Permite-nos captar essa 

multiplicidade e realizar a simultaneidade dos sentidos nesse espaço ampliado 

de sua escritura para que, então, nossa leitura se estenda para fora das leis da 

 
57 Por “merologia” entendemos os preceitos que fundamentam a ciência ou a arte. 
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contradição e nos encontremos, desejantes dessa mesma escritura, ao 

querermos participar com nossas próprias interpretações.  

Voltemos ao poema: é a partir desse sexto verso que as aliterações já não 

produzem o efeito sonoro da lâmina. É quando o golpe já foi consumado que o 

eu lírico se prepara para o desfecho, a reflexão do poema surge, então, como 

um acontecimento posterior ao efeito clímax das sensações. Por isso, 

novamente, no sétimo verso, “quem nunca viu”, o poeta testa o leitor, dessa vez 

sob o risco de sacrificá-lo, utilizando, por um momento de repetição, a função 

fática da linguagem, saindo, por um instante, da função poética, à qual ele 

retorna na linha seguinte, “a ternura que vai”, quando a palavra “ternura” adquire 

o sentido de dedicação e esmero. Substantivo este que recorda esmeril, pedra 

utilizada para afiar metais, que nessa mistura de corpos teria o poder de 

transformar uma folha cega de aço “no fio da lâmina samurai”, dando vida a um 

novo ser, como um poeta forja, no melhor sentido da palavra, um poema. Ou 

seja, por meio dessa abertura adentramos no campo semântico do trabalho em 

que se tensiona, por desfecho, a utilidade e a inutilidade, tendo mais por 

conclusão (menos por exclusão) que aqueles que não são sensíveis para 

perceber o ofício artístico do poeta, que metamorfoseia palavra bruta em poesia, 

quem não exerça essa “leitura louca”, como diz o último verso, “nunca vai ser 

capaz” de perceber a beleza, mesmo nas coisas mais caprichosas da vida. É 

esse o prazer que se quer despertar no paradoxo dos “inutensílios”. 

Foi possível aqui, por meio da poética leminskiana, repararmos a forma como as 

palavras se relacionam, ou melhor, como um corpo penetra o outro, existindo, 

simultaneamente, com todas as suas partes (DELEUZE, 2009). Um efeito, 

portanto, que pode estabelecer laços semânticos, entre tantos, com o campo da 

semiótica deleuzena que aborda a mistura. Sendo assim, o poeta se encontraria 

entre aqueles que estão dispostos a pensar a diferença, mas sem aquele sentido 

de exclusão imposto pela dialética platônica. Essa exclusão, base do 

pensamento ocidental, consiste em “selecionar linguagens; distinguir os 

pretendentes, distinguir o puro do impuro, o autêntico do inautêntico” (DELEUZE, 

2009, p. 260), por isso operaria pela via da triagem.  

Distinguir, separar ou excluir, embora esse movimento seja quase inevitável, 

nunca foi a pretensão leminskiana, mas sim, retirar da mistura seu máximo efeito, 
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modulando o estado de recepção para um sentir eufórico. Considerando o 

potencial paradoxal da semiótica que perpassava sua poética, essa mistura se 

situa na afinidade tensiva da presença-ausência de certos valores, seres que se 

constituem como objetos de saber, cuja valência é estabelecida 

predominantemente diante da relação entre os objetos. 

Com esse poema, conferimos como a poesia de Paulo Leminski brinca com 

vários elementos, tensionando contrários, desmistificando a coisa em si para 

ampliar os efeitos de sua poética e encontrar o devir do leitor. Diante disso, é 

possível assegurar que sua voz vai além de uma síntese ao buscar harmonizar-

se com a multiplicidade mediado por uma poética de mistura e rarefação. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nesse caminho, pelas veredas da poesia, atravessamos por diferentes tipos de 

mistura, operador básico da semiose leminskiana. No percurso foi possível 

constatar que elas seguem também no sentido da rarefação, articulando 

grandezas de intensidade e extensidade que se harmonizam em uma poética 

subversiva, afinada aos afetos das paixões. Realmente a escrita de Paulo 

Leminski se empenha para romper os limites da linguagem, utilizando-se de 

diferentes recursos, aproveitando-se de toda a sua experiência, adquirida ou 

pelo contato direto com artistas de outras áreas e profissionais de outros ramos 

por onde ele andou ou obtida por suas dedicadas pesquisas. Vale lembrar, ainda, 

que esse processo tinha a intenção de tirar da literatura aquele peso elitista que 

a afastava da massa e para isso, dizia o poeta na carta 42:  

tenho dois neutralizadores da literatura (dois anti-ambientes): 
- música popular/composição  
- publicidade, lay-out, arte (LEMINSKI, 1999, p. 120). 
 

Assim, vimos que o poeta transitava entre jornalistas e publicitários, músicos e 

fotógrafos, entre outros tantos que contribuíram em sua busca pessoal 

intermidiática. Desse modo, a poesia leminskiana flerta com a linguagem 

publicitária, fotográfica, cinematográfica, musical, potencializando a intensidade 
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das misturas. Além disso, utiliza recursos verbovocovisuais (desenvolvendo a 

técnica da sinestesia), aproveita os espaços em branco, combina palavras de 

formas mais variadas possíveis ou se utiliza de fragmentos que ampliam a 

capacidade comunicativa de sua obra, redobrando a extensidade da rarefação 

para produzir novos significados. 

Ao mesmo tempo, conferimos que o poeta atravessa algumas fronteiras 

culturais, misturando suas influências eruditas (seu conhecimento da mitologia, 

literatura clássica, filosofia...) com as populares (o rock, o grafite, o cinema...), 

seguindo um movimento interdisciplinar que produz um efeito de intersemiose, 

permitindo que o leitor possa se aproximar de diferentes campos semânticos. Às 

vezes indo além-mar, conjuga o oriente – permeado pelos haicais, pelo budismo, 

pelo equilíbrio de leveza e precisão do samurai – e o ocidente – com sua herança 

tecnológica (publicidade, fotografia), filosófica e política – em uma única forma 

poética, caminhando no sentido daquela “soberania da linguagem”, esperança 

de Roland Barthes (2012, p. 11) para a literatura. Percebemos que a noção de 

que o indivíduo deva dissolver-se na diversidade é um senso desperto em sua 

poética que envolve seres e ações, fazendo emergir a noção de multiplicidade, 

revelando-lhes outros sentidos e valores de universo que alargam o efeito de sua 

poesia e nos conduz por uma escritura que não oculta os simulacros, abrindo o 

caminho para outras percepções da realidade que a herança plantonista tentou 

obliterar. 

Leminski, podemos constatar, preparou sua arte no caldeirão de suas misturas, 

temperada por contrários e contraditórios, visando à complementaridade e à 

melhoração de um saber/sabor. Para isso combinou duas potências, a 

experiência da mistura e a diluição da rarefação, e fez delas uma linha condutora: 

a poética de mistura e rarefação, pois nela tudo se dissolve, se torna dilatado, 

deixando de ser somente aquilo que comumente é. Por meio desse processo, 

sua poesia também é musical, é imagem, é cheiro, é som, muitas vezes se 

confundindo com a própria canção que toca (ou fervilha) em ritmo de euforia, 

com uma intencionalidade capaz de cativar os afetos. 

Esvaziando-se, sua escrita (escritura) é diluidora das essências que se impõem 

verdadeiras. Torna-se menor para alcançar novos tons, novos ritmos, outros 

efeitos; torna-se sintética, mas para falar de e com muitas vozes e assim 
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alcançar mais pessoas, criando para isso um espaço dinâmico a fim de que 

possamos atuar, distraídos ou não, pelos Caprichos & Relaxos, mas procurando 

nos excitar aquele desejo de interagirmos dialogicamente com os espaços de 

complementaridade abertos pela escrita leminskiana. É nesse mesmo esforço 

de intensidade e extensidade, que sua poesia se amplifica, derrubando os muros 

que dividem literatura maior e menor, tornando rarefeitos os rigores focados nos 

parâmetros academicistas que tendem a marginalizar outras formas artísticas 

por não se aderirem a um modelo central, exercendo uma censura pela (e sobre) 

a linguagem, o que identificamos como triagem. 

Embora fazer combinações e diluições não fossem algo exclusivo do poeta, 

demonstramos que ele congrega essas duas potências, conformando-as em 

uma estética que chamamos aqui de poética de mistura e rarefação. É por meio 

dela que Leminski encontra a sua voz. Dentro de um estilo que não oprime, que 

não se faz absolutista da verdade, que enfrenta o velho moralismo dualista da 

boa e da má cópia, devolvendo à linguagem poética aquilo que o platonismo, 

segundo Deleuze, quis calar. Assim, o poeta nos oferece a possibilidade de um 

olhar panorâmico, elevando à superfície os simulacros e as aparências, 

recuperando para seus poemas aquilo que é próprio da linguagem, mas que o 

rigor fechado tenta abafar: seu poder de se reinventar, de se afirmar livremente 

poesia. 

Desse modo, considerando a relação mistura e rarefação, verificamos que 

quanto maior a intensidade e a extensidade de cada operador semântico, maior 

a liberdade para desdobrar seus efeitos, suas associações e intersemioses, 

conforme tentamos ilustrar abaixo: 

Figura 19: Efeito da poética de mistura e rarefação 
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FONTE: autoria própria. 

Concluímos com isso que quanto maiores os níveis de mistura e rarefação 

operando semanticamente em tonicidade, somando valores abertos ao poema, 

mais resoluções devemos esperar de sua estrutura poética, pois os efeitos 

poderão se reproduzir em maior amplitude, com maior aparência de novidade. O 

que vimos foi um estilo preocupado em provocar a sensibilidade, com a 

esperança de gerar mais possibilidades de leituras afetivas, pois seus 

desdobramentos, mesmo aqueles que ainda não identificamos, são constituídos 

dentro de um jogo feito para nos conduzir ao apaixonado estado de euforia que 

sua poesia quer despertar. 

É dessa forma, misturando e rarefazendo, que a voz poética leminskiana se 

constrói subversiva, quando fala a favor de uma liberdade: a abolição das 

referências, que é poder utilizar da cultura de massa ou da cultura elitista para 

devolver ao público uma poesia livre das amarras do tempo ou dos preconceitos 

estéticos. É também desse modo que se torna politizada, quando traz à tona 

questões importantes, como a luta de classes, que ainda hoje permeiam nossa 

realidade social. Porém, antes de tudo, é dessa forma que sua voz se torna 

múltipla, no sentido de uma coletividade, manifestada pelo modo de ser de seu 

texto, que nos convida a participarmos desse sentimento poético, inutensílio que 

alivia dessa existência nua e crua pelos prazeres diversos da poesia. 

Por fim, Leminski “desmonta o brinquedo” para compreender cada peça e não 

faz segredo: desnuda seu processo de criação, trazendo-o à superfície do nosso 

entendimento, uma vez que acredita na sensibilidade de cada parceiro. É por 
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isso que ele segue pela via poética de mistura e rarefação, dialogando com 

muitas vozes, pois sabe que a poesia dever ser livre e que cada leitor, a seu 

modo, é também um poeta. 
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