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A mulher da voz multiplicava-se em inúmeras mulheres... Mas 

onde estava afinal a divindade delas? Até nas mais fracas havia 

a sombra daquele conhecimento que não se adquire com a 

inteligência. Inteligência das coisas cegas. Poder da pedra que 

tombando empurra outra que vai cair no mar e matar um peixe. 

Às vezes encontrava-se o mesmo poder em mulheres apenas 

ligeiramente mães e esposas, tímidas fêmeas do homem, como a 

tia, como Armanda. No entanto, aquela força, a unidade na 

fraqueza... Oh, estava exagerando talvez, talvez a divindade das 

mulheres não fosse específica, estivesse apenas no fato de 

existirem... Sim, sim, aí estava a verdade: elas existiam mais do 

que os outros, eram o símbolo da coisa na própria coisa. E a 

mulher era o mistério em si mesmo, descobriu. Havia em todas 

elas uma qualidade de matéria-prima, alguma coisa que podia 

vir a definir-se mas que jamais se realizava, porque sua essência 

mesma era a de “tornar-se”. 

 

Perto do Coração Selvagem, Clarice Lispector 



 
 

AGRADECIMENTOS 

Esta dissertação, produzida em grande parte em um período político, social, sanitário e 

educacional nebuloso, só existe por conta do apoio, atenção e auxílio que recebi de 

queridos a quem dedico todo o meu afeto, admiração e gratidão: 

Aos meus amores, Izac e Vic, pela aventura duradoura e por fazerem com que eu me 

sinta sã e salva e com sorte, mesmo em contextos tão difíceis. Nas horas em que 

mergulhei nuns escuros como Hillé, foram as mãos firmes e gentis de vocês que me 

fizeram emergir de volta. Palavras são insuficientes para expressar o quanto vocês 

significam para mim e o quanto é recompensador terminar um trabalho sobre tríade, 

sabendo que faço parte da melhor que existe. 

Aos meus pais e a minha avó Fátima, pelas possibilidades infinitas. Vocês me 

permitiram um horizonte bem mais amplo do que o que tiveram e mesmo que as vezes 

isso seja motivo de assombro ou de pequenos choques ideológicos entre a gente, eu 

espero que vocês saibam que serei para sempre grata. 

Aos meus irmãos, por me lembrarem de não levar as coisas tão a sério. Dan e Mig: ser a 

irmã mais velha de vocês é definitivamente o curso sem prazo de duração que eu mais 

gosto de fazer. Aproveito ainda para deixar uma nota de carinho a todos os meus outros 

familiares – Souzas e Dantas, próximos e distantes – pela partilha e pela diferença. Eu 

amo vocês. 

À minha querida professora orientadora Maria Mirtis Caser, e também a Andréia 

Delmaschio, Fabíola Padilha, Ester Abreu e Ana Beatriz Gonçalves, por aceitarem 

compor a banca de avaliação do trabalho. Essa pesquisa não seria a mesma sem o olhar 

acurado, generoso e cuidadoso de vocês. Obrigada por me inspirarem, eu não poderia 

ter referências profissionais melhores.  

Aos meus amigos, Aisha, André, Bárbara, Banny, Bianca, Clara, Denise, Eduarda, 

Ewerton, Fernando, Gabriela, Graziela, Gustavo, Jennifer, Jessica, Juliana, Laryssa, 

Leticia, Luiz, Lúcia, Marina, Nathália, Paulo, Rebeca, Renan, Ruth, Samantha, Thayná, 

Thayza, Thiago, Vitor e Wallysson por serem só ouvidos, sorrisos (e algumas lágrimas 

em conjunto) quando eu mais precisei. Quem tem amigo tem tudo. Não sei o que eu 

faria da vida sem vocês. 



 
 

Às minhas companheiras do grupo de pesquisa “Mulheres com todas as letras”, 

Mariana, Nathalia, Fabrícia, Kamillan e Maristela. Que coisa boa poder contar com as 

nossas trocas. Alegria na vida é não andar – nem estudar – só. 

Também agradeço aos que me auxiliaram no processo de aprendizagem, em especial o 

corpo docente do IFES que me preparou tão bem durante a graduação e aos professores 

do Programa de Pós-Graduação de Letras da UFES pela sequência na minha formação 

acadêmica.  

Ao pessoal da SIP pelas orientações e pequenas gentilezas semestrais; à CAPES, pelo 

financiamento que tornou essa pesquisa viável. 

E à Hilda, de novo e sempre, pelo susto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para a Isa (do futuro), com esperança.   

 



 
 

RESUMO 

 

Esta pesquisa propõe a análise do livro A obscena senhora D (1982), da escritora 

paulistana Hilda Hilst, objetivando investigar o modo com que traços dicotômicos como 

vida-morte, sagrado-profano, divino-humano e lucidez-loucura se apresentam 

reversíveis, confluem entre si e ressaltam o aspecto enigmático que circunda o universo 

literário hilstiano. A partir da narrativa que descortina as percepções de mundo da 

protagonista, verifica-se ainda de que forma as vivências de Hillé constroem os três 

principais eixos temáticos identificados no corpus ficcional selecionado – a saber, o 

erotismo, a morte e a ideia de Deus. Assim, para a consecução do objetivo proposto, o 

trabalho conta com a pesquisa bibliográfica a respeito da ficção hilstiana como 

metodologia. Paralelamente, também se ocupa da revisão da literatura especializada em 

relação aos temas analisados, baseando-se em conceitos postulados pela filosofia e pela 

psicanálise em consonância com teorias literárias. Do arcabouço teórico utilizado, 

destacam-se Georges Bataille, Jacques Derrida, Simone de Beauvoir e Shoshana 

Felman, cujas reflexões auxiliam na exploração das questões contidas em A obscena 

senhora D.   

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporânea. Hilda Hilst - A obscena senhora 

D. Erotismo. Deus. Morte.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

This research proposes an analysis of the book A obscena senhora D (1982), by Hilda 

Hilst, a writer from São Paulo, aiming to investigate the way in which dichotomous 

traits such as life-death, sacred-profane, divine-human and lucidity-madness are 

reversible, converge between themselves and highlight the enigmatic aspect that 

surrounds the Hilst literary universe. From the narrative that unveils the protagonist's 

perceptions of the world, it is also verified how Hillé's experiences build the three main 

thematic axes identified in the selected fictional corpus – namely, eroticism, death and 

the idea of God. Thus, to achieve the proposed objective, the work relies on 

bibliographical research on Hilst fiction as a methodology. At the same time, it is also 

concerned with the review of specialized literature in relation to the themes analyzed, 

based on concepts postulated by philosophy and psychoanalysis in consonance with 

literary theories. The theoretical framework used includes Georges Bataille, Jacques 

Derrida, Simone de Beauvoir and Shoshana Felman, whose reflections help to explore 

the issues contained in A obscena senhora D.  

Keywords: Contemporary Brazilian Literature. Hilda Hilst – A obscena senhora D. 

Eroticism. God. Death. 
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INTRODUÇÃO 

 

Quero falar tudo nos meus textos e posso dizer ainda mais. Faço 

perguntas possíveis a mim mesma: se eu falasse com a voz do mundo, 

como falaria? Se eu falasse com a voz dos ancestrais (que representa o 

sangue e o sêmen dentro de mim) haveria a refulgência de uma nova 

voz? É preciso tentar tudo, experimentar tudo. Talvez assim a 

verdade, a resposta, seja encontrada. (...) As proposições são sempre 

ambiciosas, e os resultados? Não sei. Temos todos nós, escritores, os 

nossos textos infelizes, mas sempre sobra algum deles tatuado de 

sagrado e de magia. 

Hilda Hilst 

 

Por veicular reflexões sobre a obra A obscena senhora D de Hilda Hilst, já de início o 

texto aqui apresentado se depara com uma questão cara a qualquer pesquisa que 

pretenda seguir pela via dos estudos literários, a saber, “o que é a literatura?”. Múltiplas 

são as atribuições conferidas ao termo e antes de principiar a análise literária pretendida, 

faz-se necessário expor algumas considerações sobre a questão levantada e também 

sobre a perspectiva adotada na confecção deste trabalho. Assim, trazemos o estudo de 

Leyla Perrone-Moisés para verificar algumas das características que, historicamente, 

permearam o assunto:  

‘Arte de representar a realidade por meio de palavras’. Essa é a 

acepção tradicional, desde que Aristóteles, em sua Poética, definiu a 

arte verbal como mimese, imitação. Mas ao longo dos séculos a 

resposta foi mudando. ‘Produção de discursos caracterizados por sua 

coerência interna e ausência de finalidade externa’ — é a acepção que 

tem sua origem na estética de Kant e na teoria dos românticos 

alemães. ‘Expressão verbal de sentimentos’ — é a acepção do 

romantismo vulgarizado. ‘Processo de comunicação que põe a ênfase 

na própria mensagem’ — é a acepção do formalismo russo (Jakobson) 

e das vanguardas do século XX. Todas essas acepções, mescladas em 

doses variadas e até mesmo contraditórias, chegaram até o século XX 

e permanecem subentendidas até hoje, causando confusões quando se 

trata de crítica literária e de ensino da literatura. Não é possível, 

portanto, definir-se a literatura de modo essencial e intemporal. A 

noção que temos ainda hoje de literatura data, em suas linhas gerais, 

do fim do século XVIII. Antes disso, a palavra “literatura” designava 

o conjunto de produções escritas em qualquer gênero. Desde então, 

ela passou a designar um tipo de discurso, uma instituição e uma 

disciplina escolar. (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 12 – grifos nossos) 
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O breve panorama historiográfico traçado por Perrone-Moisés demonstra que a questão 

não se encerra em uma resposta simples. Em consonância com o trecho grifado, Evando 

Nascimento (2014, p. 14), em nota introdutória ao ensaio de Jacques Derrida intitulado 

Essa estranha instituição chamada literatura, assina que a essência da literatura é não 

ter uma essência.  

E justo por não possuir uma ou algum sentido preestabelecido é que não se pode apontar 

natureza nem função da literatura em si. Para o autor, o que reconhecemos como 

literatura deriva de convenções e intenções mais ou menos conscientes que “se 

estabelecem do lado de quem escreve e são reconhecidas como tais do lado de quem lê. 

Mas essa legitimação do literário em momento algum se faz de forma homogênea, nem 

tem duração permanente no tempo ou no espaço” (NASCIMENTO, 2014, p. 15).  

A maleabilidade do conceito através dos tempos é o que possibilitaria, portanto, que o 

espaço da literatura não fosse somente o de uma “ficção instituída”, mas também o de 

uma “instituição fictícia”, à qual seria, a princípio, permitido “dizer tudo”, de acordo 

com Derrida. Daí que surge a estranheza de uma instituição que põe em questão e 

suspende performativamente os limites de toda e qualquer instituição.  

Essa é a perspectiva literária que adotaremos na pesquisa. Como afirma Fabíola Padilha 

(2015, p. 41), a literatura, nutrindo-se do real de que parte, reapresenta-o, conferindo-

lhe espessura, densidade e relevo. Entretanto, Padilha sinaliza para o fato de que 

reinventar literariamente o real implica reconhecê-lo a priori como insuficiente. Assim, 

longe de ignorar as acepções desenvolvidas ao longo do tempo ou o fato de que, 

historicamente, o que se estabeleceu como literatura foi (e, em grande medida, ainda é) 

de acesso reduzido e elitizado, é por visualizarmos como a autora mexicana Marina Fe 

(apud Marín, 2007, p. 551), que a literatura também pode ser “um espaço onde é 

possível organizar, representar, interpretar e articular experiências diversas”, 

possibilitando assim a exploração de ideais e valores dos distintos grupos socioculturais 

e linguísticos que determinam a construção do significado, da identidade de gênero e da 

sexualidade, por exemplo.  

É em consonância com o pensamento de Marina Fe que entendemos que atualmente a 

literatura pode ser um espaço para averiguar a noção de alteridade como traço relevante 

da escrita produzida por mulheres, escrita essa que vem respondendo de diversas formas 

à tradição do discurso hegemônico propagado ao longo dos séculos, desmitificando 
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estereótipos e propondo novas representações, como declara a autora María Adriana 

Velasco Marín (2007, p. 552).  

Ainda de acordo com Marín, é a partir da análise de textos escritos por mulheres que é 

possível descrever e interpretar as contribuições das escritoras não apenas em relação à 

historiografia da literatura, mas também em relação à crítica tradicional, o que, por sua 

vez, abre espaço para contestação da ideia de “universalidade” da expressão literária, 

uma vez que esta vem sendo histórica e majoritariamente atravessada por discursos  

específicos que se pretendem neutros.  

Sabe-se que falar em mulheres é falar, como expõem Regina Dalcastagnè e Virgínia 

Leal (2015, p. 9), sobre um grupo heterogêneo e complexo, formado por identidades 

múltiplas e contraditórias, que não se esgotam no sexo biológico ou no gênero, mas que, 

em grande medida, partilham pressões e expectativas impostas por uma sociedade 

patriarcal. Em O segundo sexo (2009, p. 267), Simone de Beauvoir diz que não há 

nenhum destino (biológico, psíquico ou econômico) que dita a forma que a fêmea 

humana assume na sociedade. É o modo como a civilização se estabelece que cria as 

desigualdades entre gêneros, ratifica o pensamento de oposição binária e relega a 

mulher ao papel da alteridade, do outro. 

Acrescentamos ainda o exposto em “Perspectivas e articulações de uma pesquisa 

feminista”, quando, ao falar de patriarcado e gênero, Debora Diniz adverte que as 

pedagogias do gênero, isto é, os discursos que engendram papéis específicos a partir do 

sexo biológico, são as garantias que reproduzem o sistema patriarcal: 

A encarnação do gênero é desde sempre agressiva e nos torna isso que 

somos – superfícies naturalizadas pela ilusão ontológica do binarismo sexual 

com finalidades reprodutivas. [...] sexo e gênero são categorias políticas que 

ressignificam o acaso da matéria. O gesto de sexagem dos corpos é o 

primeiro que instaura a ordem lexical entre sexo e gênero, fazendo-se crer 

que há uma anterioridade do sexo. A ilusão naturalista da sexagem é um dos 

pilares da moral patriarcal. Há uma cumplicidade entre a ilusão da natureza 

sexual e a ordem do patriarcado. (DINIZ, 2014, p. 12 – grifos nossos) 

 

Constatando com Diniz a raiz social e, portanto, cultural, do sistema patriarcal vigente, 

argumentamos sobre a importância dos diversos estudos teóricos a respeito das vozes 

historicamente silenciadas ou desprivilegiadas. Como escreve Jaime Ginzburg no texto 
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“Literatura e Direitos Humanos: notas sobre um campo de debates” (2012), tanto a 

criação quanto a circulação de palavras estão vinculadas a interesses sociais.  

Assim, quando tais interesses são excludentes, é necessário, para a manutenção do 

controle das relações sociais, evitar que se desenvolva uma linguagem propícia e de 

resistência da parte dos grupos excluídos, que, não raras vezes, tiveram suas vivências 

apagadas, distorcidas e/ou manipuladas pelos discursos oficiais.   

Daí a importância de se adotar uma ótica a partir da crítica literária feminista: não é 

sobre reduzir o estudo ao aspecto biologizante, mas evidenciar de que modo essas vozes 

historicamente suprimidas narram a si próprias, bem como expor a pluralidade de 

perspectivas que essas narrativas incitam.  

Em um contexto político como o que vivemos, em que o representante do maior 

símbolo de poder social, isto é, o chefe de Estado, fomenta, em discursos diretos ou 

indiretos, o ódio, a exclusão, bem como a opressão (de gênero, de etnia, de classe, de 

identidade sexual, entre outras vertentes), é imprescindível o exercício de escuta, leitura 

e análise de textos que ousam subverter a linguagem autoritária que se pretende 

hegemônica.   

É, portanto, a partir desses conceitos que sustentamos a leitura de A obscena senhora D, 

de Hilda Hilst (1930-2004), poeta, cronista, ficcionista e dramaturga, que se encontra 

entre as vozes autorais femininas que adentraram o espaço do cânone da literatura 

brasileira contemporânea. Mas se falamos de cânone, faz-se necessário também dedicar 

algumas linhas ao assunto.  

De acordo com o E-dicionário de termos literários, a etimologia da palavra vem do 

grego “kanon” e “designava uma espécie de vara com funções de instrumento de 

medida; mais tarde o seu significado evoluiu para o de padrão ou modelo a aplicar como 

norma” (DUARTE, 2009). Assim, o cânone serve como um parâmetro, como uma 

régua de qualidade: um cânone literário é composto por uma seleção de obras literárias 

reconhecidas por autoridades da área que servem como modelos.  

O que não se pode perder de vista, é que, como afirma Terry Eagleton, o “cânone 

literário” é 

(...) modelado por determinadas pessoas, por motivos particulares e 

num determinado momento. Não existe uma obra ou uma tradição 
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literária que seja valiosa em si (...) Valor é um termo transitivo: 

significa tudo aquilo que é considerado como valioso por certas 

pessoas em situações específicas, de acordo com critérios específicos 

e à luz de determinados objetivos. (EAGLETON, 2006, p. 17) 

 

Como o autor, entendemos que a literatura pode ser tanto uma questão daquilo que as 

pessoas fazem com a escrita como daquilo que a escrita faz com as pessoas e que há 

sempre juízos de valor – conscientes ou não – que perpassam as predileções de algumas 

obras em detrimento de outras. Dito isso, o que queremos ao afirmar que a escrita de 

Hilda Hilst se insere no cânone literário brasileiro é dizer que a sua produção artística 

atingiu um espaço dentro da crítica literária especializada que lhe conferiu valor 

linguístico e estético.  

Apesar desse reconhecimento, o espaço conferido a Hilda Hilst, à semelhança do lugar 

ocupado por Hillé, a narradora de A obscena senhora D e foco de estudo desta 

dissertação, nos parece um entrelugar: embora a autora contasse com o apoio da crítica, 

de maneira geral sua escrita era ignorada pelo grande público. Mesmo na academia, um 

dos principais locais de circulação da obra, sua projeção não costumava ser ampla.  

Em A obscena senhora D, somos apresentados à Hillé, uma mulher que pensa a fundo a 

sua condição humana. Também chamada de senhora D, “D de Derrelição, ouviu? 

Desamparo, Abandono, desde sempre a alma em vaziez” (HILST, 2016, p. 11), Hillé é a 

narradora sexagenária de um monólogo que percorre quase toda a história.  

Durante sua fala, ela flerta com questões metafísicas e com a ideia de (in)finitude da 

vida ao construir numa linha de tempo descontínua entre passado, presente e futuro – 

misturando, desse modo, memórias, vivências e previsões, a ponto de nem sempre ser 

possível ao leitor distinguir os tempos narrados –, sua relação consigo mesma, com o 

mundo, bem como sua relação erótica-amorosa com Ehud, agora apenas in memoriam. 

Essa desordem narrativa parece evidenciar o que Tailane de Jesus Sousa menciona no 

artigo “A problemática da voz feminina na contemporaneidade”: 

[...] escritoras contemporâneas problematizam as noções 

“tradicionais” de tempo-espaço na sua escrita literária, engendrando 

uma percepção do tempo de forma distinta. Portanto, seguramente, 

também é a partir da perversão da lógica temporal exercida em suas 

narrativas que essas autoras propõem problematizar a inserção do 

feminino como sujeito de enunciação do discurso literário. Além do 

tempo, a linguagem torna-se sintomática dessa atitude: a língua, bem 



15 
 

 
 

como a cenografia que ela instaura, não se condiciona como mero 

elemento imerso no tecido literário, mas como construto essencial e 

autorreferente na composição desse texto. Tais traços, inseridos na 

composição do artifício da voz feminina, seriam singularidades 

expressas no recurso da autoconsciência. Diante disso, podemos 

inferir que, no corpo de suas produções literárias, essas autoras 

assumem um projeto de desejo reivindicatório. (SOUSA, 2015, p. 

105) 

 

Sobre a questão do desejo, recorremos à escritora Patricia de Souza, para quem toda 

escritura está estritamente ligada ao tema. Como a linguagem, em sua forma material 

bruta, está completamente desprovida de sentido até ser uma palavra falada, sentida, 

escrita e encarnada por alguém, a autora afirma que sem desejo em movimento não 

existiria produção de signos, nem linguagem ou comunicação. Escrever, portanto, seria 

sair da clandestinidade para resgatar esse desejo, seria assumir uma briga no plano 

social para ganhar um espaço, uma luta por uma identidade tão volátil quanto sujeita a 

leis e regras que nem sempre nos pertencem. 

 Souza afirma ainda que a identidade não é constante nem única, mas que muda todo o 

tempo, é sempre um canteiro de obras. O quem é importante nesse aspecto: quem 

nomeia, quem assinala. Origem, nome, sexo (gênero, que ao ser sexuado, 

homem/mulher, se converte em um problema político e deixa de ser somente 

gramatical) e cor de pele são algumas das marcas para quem decide falar.  

A escrita de Hilda Hilst (o principal quem desta pesquisa) produzida durante cinquenta 

de seus setenta e três anos de vida, tinha como propósito a comunicação com o outro 

através da materialidade da linguagem. Hilst queria escapar dos conceitos, ou melhor, 

superá-los a partir da palavra.  

Para ela, a literatura (e apenas ela) seria a exata medida do sujeito que se procura, como 

afirma Alcir Pécora. Daí talvez o motivo para a anarquia de gêneros literários que 

vemos em sua prosa poética, os temas existenciais e metafísicos repetidamente 

retroalimentados, os personagens como “proliferações discursivas impossíveis de serem 

contidas numa unidade psicológica estável” (PÉCORA, 2018, p. 410).   

Em A obscena senhora D, é principalmente a partir dos relatos de Hillé durante o seu 

autoexílio doméstico que se descortinam as percepções da personagem, para quem a dor 
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de viver sem a certeza de um “sentido último” faz com que gradualmente sua noção de 

identidade pessoal seja cindida e fragmentada. Decidida a viver no vão da escada, ela 

narra a partir do ponto em que se viu “afastada do centro de alguma coisa” (HILST, 

2016, p. 11) a que não soube dar nome.  

Como em tantas outras personagens hilstianas, a percepção agônica do fardo existencial 

se experiencia no corpo, que se move em desconforto pela iminência da deterioração (e 

morte): “Que coisa a gente, a carne, unha e cabelo, que cores aqui por dentro, violeta 

vermelho. Te olha. Onde você está agora? Tô olhando a barriga. É horrível, Ehud. E 

você? Tô olhando o pulmão. Estufa e espreme. Tudo entra dentro de mim. Tudo sai”. 

(HILST, 2016, p. 25) 

Para Hillé, possuir uma natureza dual, como define Ernest Becker em A negação da 

morte, isto é, ter uma parte simbólica (a construção identitária do “eu” que imagina e 

tem consciência de mundo) e uma parte mortal (o corpo físico), é motivo de angústia. 

Nesse sentido, a decisão de mudar-se para o vão da escada soa como um estamento da 

condição psicológica da personagem: mantendo-se nesse espaço físico, sem acesso ao 

pavimento superior, Hillé reafirma corporalmente sua impossibilidade de ascensão 

(psicológica, espiritual ou qualquer outra).  

Ela está ciente de que há algo além do espaço que ela ocupa, mas isso não o torna 

disponível. Se, no plano mental, ela se vê no entrelugar razão e loucura1, à margem do 

senso comum, no plano físico, habitar um lugar da casa impróprio para isso apenas 

reforça a ideia de não-lugar em que se encontra a personagem, sempre na tentativa de 

compreender o incognoscível. 

Para além dos múltiplos eixos temáticos possíveis de análise graças à busca de Hillé, o 

motivo pelo qual a presente pesquisa dedica-se ao estudo de A obscena senhora D está  

em sintonia com a afirmação do crítico literário e organizador do acervo de Hilda Hilst, 

Alcir Pécora (2001), para quem a obra sintetiza um momento de perfeito equilíbrio de 

desempenho, no qual se cruzam todos os grandes temas e registros da prosa de ficção 

que Hilst vinha praticando desde o início dos anos 70.    

                                                           
1 Aqui utilizamos o termo do mesmo modo proposto por Carola Saavedra (2018, p. 420): não no sentido 

de um diagnóstico, mas de um espaço fora da “razão”, da lógica cartesiana. 
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Além disso, na narrativa há pequenas marcas que possibilitam a leitura a partir do viés 

autoficcional2. Como afirmou Hilda Hilst, “a senhora D, aliás, foi a única mulher com 

quem eu tentei conviver – quer dizer, tentei conviver comigo mesma, não é?” (HILST, 

2018, p. 429). Em outro registro3, Hilst declarou que a ficção aparecia como imagens 

dela mesma. Imaginava que podia ser várias pessoas – vários homens, várias mulheres, 

– e, a depender de como se sentia consigo mesma e com o mundo, surgia uma 

personagem.  

Essa última fala de Hilst nos lembra o texto de Eurídice Figueiredo, Autoficção 

feminina: a mulher nua diante do espelho, quando a autora recupera o pensamento de 

Régine Robin, para quem, na busca de uma identidade pluralizada pelos fantasmas de 

auto-engendramento, “existe uma zona limite, uma margem em que a passagem ao ato 

tende a apagar as fronteiras entre o mundo fantasmático do autor e o real 

sociobiográfico” (ROBIN, 1997 apud FIGUEIREDO, 2010, p. 16). 

Em A obscena senhora D é possível notar o apagamento dessas fronteiras. Além disso, 

tal como Arlete Parrilha Sendra, entendemos que, seguindo o roteiro que está dentro de 

si própria, Hilda Hilst se apoia em sua identidade pessoal e na obra – em cena – se 

desvela. Ela se apresenta em todos os seus textos, personagem principal, jamais 

coadjuvante. Os protagonistas são os “eus” que registram, de maneira visceral, o 

diálogo de Hilst com a vida. Sendra afirma:  

Hilda desvela as acontecências da vida, mostra a vida em alicerces de 

crueza, mostra o homem perdido em seus vazios, vazios preenchidos, 

muitas vezes, por estranhas oscilações que vão do escatológico ao 

espiritual, documentados por uma consciência sombria, em dobras do 

sentido. Registrando o mundo pela ótica da mulher, Hilda quebra as 

lentes que eufemizam o acontecer e mostra a vida em sua obscenidade 

cultural, em percurso do baixo ao sublime e desficcionando sua 

literatura ficcional, metaforicamente grita: eu vi. Eu vejo. Eu 

denuncio. (SENDRA, 2018, p. 14)     

 

                                                           
2 Provém do vocábulo autoficção, cunhado pela primeira vez por Serge Doubrovsky em Fils (1977). Para 

o autor: “a autoficção é o meio de tentar retomar, recriar, remodelar num texto, numa escrita, experiências 

vividas – de sua própria vida –, que não são de modo algum uma reprodução, uma fotografia... É literal e 

literariamente uma reinvenção” (DOUBROVSKY apud NASCIMENTO, 2007, p. 64).  
3 Entrevista concedida à Sônia Mascaro de Amorim denominada “Hilda Hilst, uma conversa emocionada 

sobre a vida, a morte, o amor e o ato de escrever” (1986), publicada em O Estado de São Paulo em 21 de 

junho de 1986. 
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Assim, apostar nessas chaves de leitura evidencia o desejo, como pesquisadora, de 

contribuir para a fomentação da análise do conjunto da obra de uma das escritoras 

brasileiras mais prolíficas, bem como evidenciar a importância da literatura produzida 

por mulheres.  

Sabe-se que ao longo do tempo a recepção do trabalho de Hilda Hilst foi – e continua 

sendo – gradualmente ampliada. Se antes os seus leitores eram “uma espécie de 

militância rara”, como brinca Zélia Duncan na abertura do livro 132 crônicas: cascos e 

carícias e outros escritos de Hilda Hilst (2018), nas últimas décadas o público leitor de 

Hilst cresceu de maneira considerável, em parte pela atenção e extensa reedição da obra 

por editoras como a Companhia das Letras e a Globo. 

De acordo com arquivo4 escrito por Alcir Pécora e lançado pela UNICAMP em abril de 

2018, graças a um levantamento de dados feito por Cristiano Diniz, é possível observar 

como a fortuna crítica a respeito da literatura hilstiana também aumentou 

vertiginosamente. Segundo esse registro, de 1949 a 2017 foram produzidos: 209 

capítulos e livros, 782 artigos (em periódicos, jornais e revistas), 88 entrevistas e 184 

trabalhos acadêmicos (monografias, dissertações e teses acadêmicas), num total geral de 

1263 referências.  

Com os dados também foi possível observar que até 2001 o número anual dessas 

referências variava entre um e dois. Em alguns anos não houve trabalho algum citando a 

autora. A partir de 2002, no entanto, o número de referências sobe para três e duplica no 

ano seguinte. Em 2008, a contagem sobe de treze para mais e em 2012 chega ao pico de 

dezessete dissertações ou teses anuais sobre Hilda Hilst: mais de uma por mês.  

No mesmo ano de publicação desses dados, Hilst foi homenageada na 16ª edição da 

Festa Literária Internacional de Paraty (FLIP). Também houve o lançamento do 

documentário Hilda Hilst pede contato, dirigido por Gabriela Greeb e, além disso, 

inspirado em dois textos hilstianos, o filme O unicórnio, de Eduardo Nunes. 

Coincidentemente, em maio de 2018 a primeira versão da pesquisa aqui apresentada foi 

concluída. 

                                                           

4 Disponível em: <https://www.unicamp.br/unicamp/sites/default/files/2018-07/Notas_sobre-a-Fortun-

critica_Hilda-Hilst.pdf>. Acesso em: 18 abril 2020. 

https://www.unicamp.br/unicamp/sites/default/files/2018-07/Notas_sobre-a-Fortun-critica_Hilda-Hilst.pdf
https://www.unicamp.br/unicamp/sites/default/files/2018-07/Notas_sobre-a-Fortun-critica_Hilda-Hilst.pdf
https://www.unicamp.br/unicamp/sites/default/files/2018-07/Notas_sobre-a-Fortun-critica_Hilda-Hilst.pdf
https://www.unicamp.br/unicamp/sites/default/files/2018-07/Notas_sobre-a-Fortun-critica_Hilda-Hilst.pdf
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Apresentada originalmente por mim como Trabalho de Conclusão de Curso de 

Licenciatura em Letras-Português no Instituto Federal do Espírito Santo sob orientação 

de Andréia Delmaschio e a denominação Rastros da morte em A obscena senhora D, o 

estudo – como sugere o título –, a princípio, se concentrava em torno de apenas um 

tema axial. Aqui, no entanto, divide-se em três (o erotismo, o sagrado e a morte), a fim 

de contemplar um aspecto mais abrangente da narrativa, observando como tais motes 

afetam a narradora Hillé, uma mulher de sessenta anos que vive em autoexílio 

doméstico enquanto transita entre o luto pela perda do seu marido, Ehud, e a busca por 

respostas para as próprias crises existenciais. 

O objetivo é analisar o modo como os temas supracitados são retratados no corpus 

ficcional escolhido e investigar a construção e a desconstrução da personagem Hillé 

considerando sua identidade de gênero e os traços estruturais apresentados na narrativa, 

discutindo ainda de que modo conceitos dicotômicos como vida-morte, sagrado-

profano, divino-humano e lucidez-loucura se desenvolvem, complementam e se 

mesclam na prosa poética hilstiana. 

Para a consecução da proposta, utilizamos a pesquisa bibliográfica atinente à ficção da 

escritora Hilda Hilst. Paralelamente, também nos ocupamos da revisão da literatura 

especializada em relação aos temas da morte, erotismo e o sagrado, recorrendo, por 

vezes, a conceitos postulados pela filosofia e pela psicanálise em consonância com 

teorias literárias. Nesse sentido, nosso aporte teórico conta com as contribuições de 

Eliane Robert Moraes, Ernest Becker, Georges Bataille, Jacques Derrida, Judith Butler, 

Simone de Beauvoir, Shoshana Felman, Rudolf Otto, entre outros. 

Dentre a ampla fortuna crítica de Hilda Hilst acessível atualmente, foram selecionados 

alguns trabalhos que contribuíram com esta pesquisa. Como expõe Jacques Derrida em 

Salvo o Nome, é necessário sempre mais que um para falar: é necessário que haja várias 

vozes. Portanto, para além das que já foram citadas nessa apresentação, destacamos 

ainda os livros Em torno de Hilda Hilst, organizado por Nilze Maria de Azeredo 

Reguera e Susanna Busato, Por que ler Hilda Hilst, organizado por Alcir Pércora, Eu e 

não outra e, por fim, Cadernos de Literatura, a edição dedicada a Hilda Hilst.  

Na ficção hilstiana, é recorrente o uso de tríades: na primeira história de Fluxo Floema, 

“Fluxo”, são três os personagens que se sobressaem. O mesmo acontece em “O 
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unicórnio”, “O projeto” e na narrativa tripla de Tu Não Te Moves de Ti. Em A obscena 

senhora D, Hillé, Ehud e Deus (Porco-Menino) também figuram no centro da narrativa. 

De acordo com Chevalier e Gheerbrant (1982), simbolicamente o três é um número 

universalmente fundamental porque representa a unidade subjacente ao múltiplo, e 

expressa a totalidade através das múltiplas formas, como vemos nos três níveis do 

cosmo (criação, conservação e destruição), nos diferentes aspectos de um mesmo ser 

(corpo, mente e espírito) e do tempo (passado, presente, futuro). Em referência, aqui 

também desdobramos a pesquisa em três capítulos: 

No primeiro, discorremos sobre a biografia de Hilda Hilst e o panorama geral da obra 

estudada. Em seguida, analisamos a personagem Hillé a partir dos relatos que 

descortinam as percepções de mundo da personagem, a fim de verificar de que modo as 

vivências da narradora a tornam, nos dizeres da própria personagem, “alguém-mulher” e 

de que modo a perspectiva de gênero influi – ou não – em sua realidade e busca pessoal.  

No segundo capítulo, desenvolvemos a análise da via transcendental que a narradora 

intenta fazer. A partir disso, mapearemos de que modo Hillé se corresponde com as 

manifestações divinas e, especialmente, com a falta delas. Analisar o anticonceito de 

Deus da maneira como A obscena senhora D o apresenta é o principal objetivo dessa 

seção que também trata do erotismo e de sua constituição como elemento estrutural na 

história. Os dois assuntos se complementam, pois é a relação erótica-amorosa 

desenvolvida com o divino o ponto fundador dos pares opositivos sagrado-profano e 

divino-humano no livro analisado.  

Quanto ao último capítulo, destina-se ao tema da morte, ao modo como ela dialoga com 

os outros traços já retratados e como ela, por fim, usurpa o posto da personagem 

principal. Essa última sessão se ocupa da análise de como a construção da personagem 

Hillé e dos traços que compõem a narrativa ressoam na obra de Hilda Hilst e 

corroboram com a marca de sua escrita. 
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CAPÍTULO 1. A ESCRITA HILSTIANA 

 

E nenhuma emoção, só essa de estar aqui se dizendo, cores, 

calêndulas, anêmonas, espumas sobre um rio leitoso, onde? 

Onde? Alguém se atirou no Ouse... Quem? 

Hilda Hilst 

 

Quando Hilda Hilst publicou A obscena senhora D pela primeira vez, em 1982, já 

contava com uma vasta obra poética, teatral e ficcional. O seu primeiro trabalho, a 

coletânea de poemas Presságio, havia sido lançado em 1950; na janela de tempo entre 

esse marco inicial e o ano de publicação da prosa poética aqui analisada, a autora 

publicou onze livros poéticos, oito peças de teatro e ainda quatro ficções.  

Apesar da escrita profícua, Hilst contava com um público leitor pequeno. Era frequente 

que Hilst reclamasse disso em entrevistas (que se avolumaram especialmente após os 

anos 90, quando ela declarou que pararia de escrever literatura “séria” e se concentraria 

em “bandalheiras”), como pode ser visto em Fico besta quando me entendem (2013), 

livro de Cristiano Diniz que reúne e organiza cronologicamente um compilado de vinte 

entrevistas concedidas por Hilst durante a vida.  

Em uma entrevista de 1977 realizada por Clelia Pisa e Maryvonne L. Petorelli, Hilst diz 

“eu sempre tentei me aproximar do outro (...) a dificuldade de comunicar é muito 

grande. Eu sou editada, mas não sou lida”. Na sequência, quando contestada sobre 

prêmios importantes que teria recebido, ela volta a afirmar:  

Sim. Sou alguém sobre quem as pessoas falam, mas meus livros não 

são lidos (...) acho que as tentativas que eu fiz em seguida, meu teatro, 

a ficção, foram tentativas de aproximação. Um ir em direção ao outro. 

Mas algo de trágico aconteceu, porque foi um fracasso completo, a 

distância ainda é muito grande.” (DINIZ, 2013, p. 42). 

  

No mesmo registro, há uma última queixa: “escrevi oito peças para o teatro, dez textos, 

minhas coletâneas de poesia, e nada, sempre nada: estou à margem” (p. 44, grifos 

nossos). Dez anos depois, quando entrevistada por Caio Fernando de Abreu, disse: “tive 
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um certo ressentimento de não ser lida, porque quando comecei a escrever ficção, senti 

que minha prosa era um passo à frente” (DINIZ, 2013, p. 98).  

Já em 1989, quando, após a publicação de Amavisse (datado no mesmo ano), declarou 

para o Correio Popular que este seria o seu último livro “sério” publicado, sua 

justificativa foi: “Não vou publicar mais nada nesse sentido (...) porque considerei um 

desaforo o silêncio. O editor não faz nada para que leiam os autores brasileiros. É uma 

despedida mesmo” (DINIZ, 2013, p. 105).   

Não é como se Hilda Hilst desconsiderasse o contexto social e político do nosso país. 

Na entrevista para o amigo Caio Fernando de Abreu, quando o autor pergunta “Desde 

fluxo-floema, de 1970, você corre à margem na literatura brasileira. Por que você acha 

que acontece isso? Será que a tua literatura atemoriza as pessoas?”, ela diz:  

Eu tinha tanta vontade de saber... Você não tem ideia? Eu acho que é 

assim: são 30 milhões de analfabetos, mais ou menos 70 milhões de 

pessoas com uma vida miserável – isso é o nosso país. Não acho que 

atemorize as pessoas. O que acontece é que elas estão preocupadas 

com outras coisas. Não há por que minha literatura ter prioridade, 

existem coisas mais imediatas. Daqui a algum tempo, talvez... 

(DINIZ, 2013, p. 99) 

 

Hilst compreendia as dificuldades de se escrever no Brasil. Ainda assim, dedicou a vida 

ao ofício e, apesar das adversidades com editoras, tiragens de exemplares e com o 

estigma de “escritora difícil”, logrou relativo sucesso: em 1962, recebeu o Prêmio PEN 

Clube de São Paulo, por Sete Cantos do Poeta para o Anjo (1962). Sete anos depois, 

recebeu o prêmio Anchieta, pela peça O Verdugo. Ficções (1977) recebeu o prêmio de 

melhor livro do ano pela APCA.  

A mesma instituição tornou a premiá-la em 1981 com o Grande Prêmio da Crítica para 

o Conjunto da Obra. Em 1984 e em 1993, Hilst recebeu dois Prêmio Jabuti por 

Cantares de Perda e Predileção (1983) e Rútilo Nada (1993). Cantares de Perda e 

Predileção também lhe rendeu o Prêmio Cassiano Ricardo, do Clube de Poesia de São 

Paulo.  

Para além das premiações, críticos literários como Anatol Rosenfeld, Leo Gibson 

Ribeiro e Nelly Novaes Coelho dedicaram-se a sua obra. Sobre a prosa poética hilstiana, 

o crítico norte americano Thomas Colchie chegou a afirmar: “o potencial e o impacto de 
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suas palavras não têm nada semelhante, fora a experiência única de Guimarães Rosa, no 

domínio da língua portuguesa. Ela é, talvez, mais universal do que Guimarães” (DINIZ, 

2013, p. 47).  

Nesse sentido, nos parece sintomático que mesmo uma escritora que possuía 

visibilidade e prestígio como Hilda Hilst relate a sensação de marginalidade, uma 

aproximação da insígnia “maldita” que ronda alguns autores. De fato, em Fico besta 

quando me entendem, há textos em que o termo é empregado para falar de Hilst e/ou de 

sua escrita, como na entrevista “Potlatch, a maldição de Hilda Hilst” (1984), de José 

Castello, e “Hilda Hilst” (1998), de Bruno Zeni.   

Sobre essa questão, rememoramos as contribuições da escritora peruana Patricia de 

Souza sobre malditismo e escritas extraterritoriais em Eva no tiene paraíso (2011). Para 

a autora, o malditismo é consequência de uma determinada posição no mundo, 

assumida a partir de uma busca de liberdade. No entanto, Souza adverte que é preciso 

distinguir entre o malditismo por vezes desejado por autores homens e o malditismo 

como fatalidade social. Para a autora:  

As mulheres que têm escrito e seguem escrevendo não são malditas 

por uma decisão pessoal, mas antes padecem uma série de 

circunstâncias [...] para poder entrar no mundo masculino da 

literatura. Sejamos precisas: as mulheres não são senão uma prótese 

do patriarcado literário, por chamá-lo de algum modo. Por isso me 

parece importante compreender que a marginalidade, estigmatizada 

como malditismo, pode levar-nos a pensar que se trata de uma 

condição eleita, escolhida livremente, quando na realidade é uma 

forma de castigo de parte de uma sociedade que não tem respeitado o 

contrato social que a legitima, a dizer, a igualdade entre homens e 

mulheres. Por isso não é fácil aceitar uma série de determinismos 

sobre as mulheres que têm decidido escrever e publicar, que sejam 

vistas como um epifenômeno repetitivo, castrado pela lei e o logos 

masculino5. (SOUZA, 2011, p. 30) 

 

Quando Souza expõe que as mulheres são “uma prótese do patriarcado literário”, 

indiretamente denuncia o discurso androcêntrico que produziu o apagamento das figuras 

femininas enquanto sujeitos do discurso ao longo do tempo. Como afirma Vera Queiroz 

(1997, p. 34), a tradição da literatura tem sido eminentemente masculina e 

autorreferente, constituindo um campo intelectual que aspira a deter o capital simbólico 

                                                           
5 A tradução do texto utilizada aqui foi cedida pela escritora e Profª. Drª. Andréia Delmaschio (IFES 

campus Vitória) que, até o momento da confecção dessa pesquisa, prepara o livro de Patricia de Souza 

para sua primeira edição em português.  
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do saber sobre o literário. Nas palavras da própria Hilda Hilst: “existe um grande 

preconceito contra a mulher escritora. Você não pode ser boa demais, não pode ter uma 

excelência tão grande. Se você tem essa excelência e ainda por cima é mulher, eles 

detestam e te cortam” (HILST, 2018, p. 429).  

Tal fala, recuperada pela escritora Carola Saavedra no posfácio de Da prosa (2018), 

edição feita pela Companhia das Letras que compila todo o trabalho de ficção de Hilst, 

é acompanhada por uma série de considerações biográficas sobre Hilda Hilst. Uma 

passagem, em especial, é pertinente ao nosso trabalho pois perpassa a perspectiva de 

gênero que buscamos evidenciar nesta pesquisa: 

Ser mulher parece ter sido para Hilda uma batalha na qual só havia 

extremos, luz ou sombra: “Minha mãe me contou que, quando eu 

nasci, ao saber que era uma menina, ele [pai] disse: ‘Que azar!” [...] 

Quando ele soube que era uma menina, falou daquele jeito. Uma 

palavra que me impressionou demais: azar. Aí eu quis mostrar que era 

deslumbrante”. 

(...) esse excesso de luz e sombra ricocheteia em suas personagens, 

mulheres-deslumbre versus mulheres-latrina. (SAAVEDRA, 2018, p. 

429)  

  

As contradições e perspectivas de sua condição de mulher atravessam, portanto, 

biografia e escrita. Sabe-se que Hilda de Almeida Prado Hilst nasceu em Jaú, em 21 de 

abril de 1930, sendo a única filha do casal – que nunca se casou formalmente, fato 

incomum para o início do século XX – Bedecilda Vaz Cardoso e Apolônio de Almeida 

Prado Hilst. Apolônio, fazendeiro de café e entusiasta do movimento modernista, era 

poeta e padecia de esquizofrenia paranoide.  

A doença, apesar de diagnosticada apenas em 1935, parece ter sido um fator relevante 

para o fim do relacionamento amoroso e a consequente mudança de Bedecilda com os 

filhos6 para Santos ainda no verão de 1932. Também é uma das explicações para o 

pouco contato paterno que Hilda Hilst teria ao longo da vida e ainda para o impacto da 

temática lucidez/loucura posteriormente implementada em seu trabalho. 

                                                           
6 Folgueira e Destri (2018, p. 21) afirmam que antes de conhecer Apolônio Hilst, Bedecilda Vaz Cardoso 

foi casada com Franklin Cardoso, com quem teve três filhos. Duas crianças faleceram ainda pequenas, 

mas Ruy, irmão mais velho de Hilda, mudou-se com a mãe quando esta se separou do primeiro marido e 

migrou de Barbacena/MG para Jaú/SP.    
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Como afirma Eliane Robert de Moraes, a exemplo da senhora D, Hilst se entrega a uma 

busca que atende pelo nome de loucura, a ela revelada desde cedo como realidade, 

ameaça e fantasia:  

Pode-se imaginar que, diante da delicada situação paterna, a escritora 

tenha pouco a pouco se delegado a imperiosa tarefa de transformar o 

sofrimento da doença em matéria de conhecimento. E o fez com 

tamanha obstinação que, como confirmam todos os seus escritos, o 

desejo de conhecer a loucura jamais viria a se dobrar aos intentos de 

domesticá-la. Se pai e louco reverberam na literatura hilstiana, não 

raro se confundindo, sua aparição está quase sempre vinculada a um 

ato de revelação que, à maneira das epifanias, se impõe em tom grave 

e solene. Por isso, os tresloucados da autora pouco se acomodam à 

nomenclatura médica, adaptando-se bem menos à categoria dos 

doentes mentais que à dos lunáticos, desvairados ou desatinados. Não 

é a psiquiatria, portanto, nem a psicologia ou mesmo a psicanálise que 

fornecem as chaves para o entendimento dessas criaturas, mas antes 

aqueles saberes mágicos que retiram o louco do surto para reconhecê-

lo na exuberância do transe. (MORAES, 2020, p. 70) 

 

A exuberância do transe: estudando desde os sete anos em um colégio de freiras em São 

Paulo, Hilda Hilst teve contato com relatos de experiências místicas cristãs. O ingresso 

no colégio, no entanto, quase não ocorreu. O fato de Bedecilda ser uma mulher 

divorciada (duas vezes) quase impediu a admissão da filha. Como expõem Laura 

Folgueira e Luisa Destri (2018, p. 28) na biografia Eu e não outra – a vida intensa de 

Hilda Hilst: “a menina só foi admitida porque Bedecilda conhecia a diretora. Ao saber a 

história da nova aluna, não foram poucas as mães que protestaram, nada felizes em ver 

suas pequenas estudando com a filha de uma desquitada”. 

Foi a mãe desquitada, no entanto, quem criou Hilda e custeou boa parte dos seus 

estudos até a vida adulta. Hilst, que era uma leitora assídua desde criança, “tinha gosto 

por biografias de santas. De tanto ler sobre o assunto, ficou com uma vontade: ser santa. 

Na menor das possibilidades, freira” (FOLGUEIRA; DESTRI, 2018, p. 31). O sonho 

infantil não vingou e ela acabou graduando-se no curso de Direito do Largo São 

Francisco, embora também não tenha exercido por mais do que alguns meses a 

profissão. Hilst tornou-se poeta e, mais tarde, aos 36 anos, construiu em Campinas, em 

terras herdadas pela mãe, a Casa do Sol, uma chácara aos moldes dos mosteiros 

carmelitas, onde passou a residir para se dedicar integralmente à sua escrita. 
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Na Casa do Sol escreveu boa parte de sua ficção, na qual as personagens femininas são 

muitas vezes relegadas ao segundo plano, frequentemente encerradas em seus papéis de 

esposas. Em Tu Não te Moves de Ti (1980) e Com Meus olhos de Cão (1986), por 

exemplo, conhecemos Rute e Amanda, respectivamente: em ambas as histórias, elas 

compõem o plano raso da realidade que agora, no tempo da enunciação, causa horror 

aos protagonistas masculinos.  

Quando perguntada sobre a razão para que a maioria de suas personagens fosse 

composta por homens, cabendo às mulheres quase sempre o papel de “estorvo”, Hilst 

diz: “porque meus personagens pensam muito. É difícil você imaginar uma mulher 

assim, com tudo isso na cabeça” (DINIZ, 2013, p. 180).  

Na contramão dessa declaração e em oposição às “mulheres-latrina”, a mesma Hilda 

Hilst que afirma que são raras as mulheres com fantasias muito enriquecedoras é a que 

nos presenteia com “mulheres-deslumbre”, como Agda (Kadosh, 1973), Maria 

Matamoros (Tu Não Te Moves de Ti, 1980) e Hillé (A obscena senhora D, 1982). Sobre 

essa última, em especial:  

A mulher que em outros livros de Hilda Hilst é relegada a objeto, a 

ironia, em A obscena senhora D, sofre uma transformação, adquire 

profundidade, aqui é ela toda busca e espírito, enquanto Ehud, seu 

marido, pede o cotidiano, o raso. (SAAVEDRA, 2018, p. 429).  

 

Como os protagonistas masculinos Ruiska, Hiram, Tadeu, Axelrod, Amós entre tantos 

outros, Hillé, apesar de não compartilhar com eles o gênero, também se destaca por 

conta da sua busca existencial. Ela não é uma matemática como Isaiah (Pequenos 

discursos e um grande, 1977), nem dirige uma empresa importante como Tadeu (Tu 

não te moves de ti, 1980) ou leciona em uma universidade como Amós Kéres (Com 

meus olhos de cão, 1986); nenhum aspecto social poderia sugerir a personalidade em 

ebulição a que somos apresentados. A senhora D é “apenas” uma dona de casa 

sexagenária, mas a qualidade de suas perguntas revela a sua impressionante capacidade 

intelectiva e sensibilidade diante do assombro que pode ser a vida se pensada a fundo.  

Em A obscena senhora D, o jogo entre opostos encarnado nos papéis de marido/esposa 

visto em tantos outros escritos da autora se inverte e é Ehud quem representa, em algum 

nível, o banal, o simplório, como podemos ver desde a primeira página da prosa poética: 

“escute, Senhora D, se ao invés desses tratos com o divino, desses luxos de pensamento, 
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tu me fizesses um café, hen?” (HILST, 2016, p. 11). Hillé, no entanto, não se deixa 

persuadir.  

A senhora D não usa o seu tempo para nada além de conjecturas e perguntas e desse 

modo faz coro a outras personagens hilstianas que se envolvem com questões 

semelhantes. Certa vez, quando perguntada sobre o seu processo de criação tanto na 

poesia quanto na prosa, Hilst fala sobre os personagens como flexões dela mesma, 

usando a senhora D como exemplo:  

Surgiu assim a Hillé, num momento em que eu sentia uma 

necessidade enorme de falar do desamparo que a pessoa sente 

envelhecendo, tendo desejado tanta compreensão e não tendo 

conseguido. Então surge uma personagem dentro de mim e o nome 

Hillé vem de repente. Talvez seja de lembranças de leituras, do meu 

nome, Hilda Hilst... Depois uma amiga me contou que Hillé quer 

também dizer doença. E eu, antes de tudo, estava sendo Hillé naquele 

momento, estava passando por um processo de busca muito 

desesperada, me sentindo desamparada em relação ao mundo (...) E, 

então, a Hillé ficou me acompanhando um ano, dois anos. (...) Para 

mim é assim. Escrevo na primeira pessoa porque sinto que fico mais 

próxima do outro para contar. (...) Tenho a impressão de que todo o 

meu trabalho é mesmo um círculo buscando as mesmas coisas. A 

pergunta é sempre a mesma. Quem eu sou, por que exatamente essa é 

a minha vida, será que vou terminar como? (DINIZ, ANO, p. 92-93) 

 

É a partir desse prisma que nos interessa o conceito de autoficção. Cunhado por Serge 

Doubrovsky em 1977, o que o neologismo sugere vem sendo interpretado por vertentes 

teóricas distintas tanto na França, seu país de origem, quanto em outras localidades. 

Para a pesquisa, seguimos na esteira do pensamento de Evando Nascimento, que 

entende a autoficção como um dispositivo narrativo de caráter híbrido que auxilia na 

redefinição e na recontextualização da escrita do eu.  

Para o autor, a autoficção “serve, entre outras coisas, para mostrar que nenhuma 

temática, por mais objetiva que pareça, é neutra e impessoal, seja na ficção, seja no 

ensaio” (NASCIMENTO, 2017, p. 612). Nesse sentido, a autoficção funcionaria como 

uma reinvenção da própria vida, ou melhor,  

Reinvenção de si como outro através do outro ou da outra. De si 

como outro significa que a identidade absoluta é impossível, porque 

nenhum indivíduo pode coincidir consigo mesmo, com a memória 

plena de suas vivências, tal como ocorreria, em princípio, na 

autobiografia clássica. O si se reinventa como eu escrito [...] mas isso 

só é possível porque o outro e a outra existem, pelo bem e pelo mal, 
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ou seja, os personagens que fazem parte do teatro da existência 

individual. O motor será sempre, portanto, a alteridade, próxima ou 

distante, sem a qual nenhuma existência faz sentido. (NASCIMENTO, 

2017, p. 621) 

 

De acordo com o autor, a questão da alteridade seria tão influente para a autoficção que 

Nascimento cunhou o termo alterficção para tratar desse outro eu na autoficção que 

nunca se revela em sua identidade última, está sempre em transformação, como nos 

parece ser o caso de Hillé em A obscena senhora D.  

Nascimento (2017, p. 621) afirma que o autor e a autora se escrevem “por meio, através 

de, por, para, em função de, a fim de e por causa” do outro/da outra. Nesse sentido, 

também trazemos para diálogo o pensamento de Eurídice Figueiredo, que, ao falar 

especificamente sobre autoficção feminina, diz que, quando utilizam a estratégia 

narrativa de se escrever por meio de outra, as autoras podem se colocar em cena de 

maneira especular:  

 

É graças à possibilidade de criar um duplo de si que essas escritoras 

podem expor-se (...) nessas formas de autoficção, desvelando assuntos 

tabus como incesto e prostituição, ou ainda, explorando temas como 

lesbianismo, desdobramento esquizoide ou paranoico, porque a 

autoficção não tem compromisso com a verdade, ela é uma ficção que 

se inspira e joga, livremente, com os biografemas (FIGUEIREDO, 

2010, p. 101) 

 

Em A obscena senhora D, o monólogo transgressor7 de Hillé toca também em pontos 

que são tabus. Uma das primeiras características que ela dá a si mesma é o de “teófaga 

incestuosa”. Como veremos no segundo capítulo, a ideia de Deus-pai, do próprio pai e 

de Ehud, seu marido, se confundem ao longo da narrativa. O modo como a senhora D 

expõe sua relação erótica-amorosa com essa tríade difusa e esquiva compõe o aspecto 

sagrado/profano na obra.   

No entanto, é importante dizer que a advertência de Figueiredo em relação ao modo 

como a sexualidade pode ser retratada nesses relatos autoficcionais femininos cabe 

                                                           
7 Tal aspecto não se restringe ao conteúdo da prosa poética, mas também à forma como Hilst a escreve: a 

mescla de gêneros, a ausência de pontuação, as mudanças bruscas tanto de tempo quanto de voz, a forma 

como os diálogos irrompem na narrativa sem sinalização prévia de início ou fim, são alguns dos aspectos 

subversivos na tessitura textual.    
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também ao texto aqui estudado: “se a autoficção é, para Doubrovsky, ‘autofricção, 

pacientemente onanista, que espera agora compartilhar seu prazer’” (1977, p. 10), a 

autoficção feminina parece querer compartilhar menos seu prazer – quase sempre 

ausente – e mais suas angústias” (FIGUEIREDO, 2010, p. 101). 

Por essa razão, resgatamos ainda a ideia de Mercedez Arriaga Flórez (2003, p. 37), 

quando diz que o surgimento de biografemas parecidos em autoras de condições 

culturais e temporais muito distintas aponta para uma situação que, ao menos no 

imaginário social, é compartilhada. A autora sugere que a falta de reconhecimento 

social acaba se manifestando no texto a partir de sentimentos como insegurança e 

automarginalização, ao mesmo tempo em que desvela dobras controversas de 

autoafirmação amordaçadas, sobrepostas ou manifestas, que são lidas e divulgadas 

como “diferença”, “excentricidade” ou mesmo “delírio” e “loucura”.  

Como sabemos, as ideias de delírio, excentricidade e loucura permeiam a figura da 

senhora D durante toda a história. Para analisar esses e os demais construtos de 

identidade que fazem da personagem alguém-mulher, como a narradora diz, 

utilizaremos a corrente de investigação literária feminina iniciada por Kate Millet e 

Mary Ellman, que examina as imagens das mulheres na literatura.  

O estudo, que se convencionou chamar de “figuras do feminino”, como destaca Sánchez 

Dueñas (2009, p. 119) em Literatura y Feminismo, trata da análise de estereótipos, 

arquétipos e iconografia construídos culturalmente a respeito do ser feminino nos textos 

de ficção, tanto do ponto de vista simbólico quanto físico, assim como por suas funções, 

qualidades ou ações.  

Analisando desse modo as marcas de gênero disseminadas pela obra, esperamos 

perscrutar a identidade de Hillé, desde sua perspectiva de mulher, de um modo que nos 

permita conhecer a personagem a partir de como ela reforça ou nega os papéis de 

gênero culturalmente instaurados e de que forma isso influi em sua realidade, antes, 

durante e depois do desfacelamento do “eu”, uma vez que a voz de Hillé, mesmo 

quando ela deseja, não consegue se esconder por completo no anonimato 

transcendental. É, para todos os fins, uma voz individual que fala de um lugar que é, por 

escolha de Hilda Hilst, o lugar – instável, contraditório e múltiplo – do feminino. 
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1.1 ALGUÉM-MULHER: FIGURAÇÕES DO FEMININO EM HILLÉ 

 

A prosa poética de Hilda Hilst tem como uma de suas principais características a 

hibridização de gêneros literários que se incorporam no texto, tornando difícil sua 

classificação. Como afirmam Alcir Pécora (2010, p. 10) e Eliane Robert de Moraes 

(2020, p. 72), há uma mescla de materiais de origens diversas, matrizes canônicas de 

diferentes gêneros da tradição que, sobrepostas, criam uma miscelânea cujos signos que 

se sobressaem são sempre o da procura e da perplexidade. 

Isto posto, é possível notar em A obscena senhora D, claras referências a metáforas 

teatrais. O monólogo da narradora, as máscaras que ela usa para assustar os vizinhos, as 

vozes que por vezes se sobrepõem à da protagonista à semelhança do coro na tragédia 

grega são alguns dos elementos que podem ser citados como sustentação para essa 

afirmação. 

É a partir da referência teatral, portanto, que iniciamos a análise da protagonista, 

tomando como ponto de partida o traço de Hillé que nos é concedido desde o título da 

obra, o adjetivo “obscena”. No livro A metáfora paterna na psicanálise e na literatura, 

Ana Vicentini de Azevedo nos diz que no teatro grego clássico existia a seguinte 

divisão – a skené era o lugar onde os atores se trocavam para representar outros 

personagens e o proskénion (proscênio) era onde ocorria a encenação visível à plateia. 

Mas, para além desses dois espaços, havia um terceiro, um não-lugar, que a autora 

chama de opíso-skénion, isto, é, o fora de cena, ou o ob-sceno, como o lugar das ações 

impossíveis e proibidas, o espaço que abrigaria o irrealizável: 

Se usarmos, de forma herética, a mediação do latim, podemos 

colocar o opíso-skénion como étimo, em várias línguas 

modernas, do adjetivo “obsceno”, definido pelo Dicionário 

Caldas Aulete da Língua Portuguesa como algo “que é 

contrário ao pudor; torpe; impuro (...); impudico; lascivo, 

sensual”. De acordo com essa definição, ao obsceno é dado o 

poder de ofender o bem-estar moral de um certo grupo, ou seja, 

de desestabilizar certos códigos ou normas de conduta social. 

Uma vez identificado (ou outorgado), esse poder deve ser 

repelido ou reprimido (...). A conjunção da psicanálise com uma 

etimologia heterodoxa torna visível a constituição do opíso-

skénion (daqui por diante ob-sceno) por ações que, em razão de 

seu caráter ameaçador, dentre eles o obsceno, devem ser 
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mantidos, ou reprimidos, atrás da cena. (AZEVEDO, 2001, p. 

81) 

   

Para a pesquisadora, tal qualidade pode ser desdobrada tanto em termo psicanalítico 

quanto poético/literário, e é a partir desse embasamento que propomos a leitura de que o 

que estaria sugerido na construção de Hillé enquanto obscena é a ideia de trazer luz para 

o que deveria ficar atrás da cena, ou mesmo fazer cena da cena impossível de ser feita, 

como afirma Luciana Menezes (2009, p. 94).  

Hillé, fora do centro – “vi-me afastada do centro de alguma coisa que não sei dar nome” 

(HILST, 2016, p. 11) – e fora de cena (ob-scena), é a transcrição do flerte com o 

impossível. O que Hilda Hilst parece ter se proposto a criar é uma figura que se situa 

nos limites da linguagem, e que perfaz um movimento entre o que é “possível e 

impossível de ser dito, entre o representável e o irrepresentável” (AZEVEDO, 2001, p. 

26). O que nos faz considerar o pensamento de Luce Irigaray, elucidado por Judith 

Butler (2017, p. 31) em Problemas de Gênero, ao dizer que as mulheres constituem um 

paradoxo, se não uma contradição, no seio do próprio discurso da identidade.  

Para a autora, as mulheres são o “sexo” que não é “uno”. Numa linguagem difusamente 

masculinista, uma linguagem falocêntrica, as mulheres constituem o irrepresentável. 

Nesse sentido, as mulheres significariam o sexo que não pode ser pensado, uma 

ausência e opacidade linguísticas.   

Nessa tentativa de apreender o indizível, ou de dar forma ao que permanece dis-forme e, 

portanto, fora da simbolização, a personalidade da obscena senhora é desvelada em 

muitas camadas. Em seu processo de alheamento da realidade rumo a uma nova 

conotação de existência (ou, ao menos, uma outra forma de expressão de subjetividade), 

é como se o nome próprio de Hillé não desse mais conta de denominar tudo o que ela é, 

o que parece ter uma relação direta com o movimento de desnominalização.  

Antes de tornar-se “Nada, Nome de Ninguém” (HILST, 2016, p. 11), porém, Hillé se 

lembra de ser “alguém-mulher querendo compreender a penumbra, a crueldade” 

(HILST, 2016, p. 13). É no afã de entender a existência e seus desdobramentos que a 

senhora D trilha uma rota à margem da vida comum. Como afirma Eliane Robert 

Moraes: 
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Palmilhando caminhos que se repõem indefinidamente, seu 

deslocamento radical do mundo para o vão da escada contempla 

seguidas passagens entre o espírito e o corpo, o humano e o animal, a 

filosofia e a porcaria, num incessante vaivém que termina por explodir 

essas dicotomias. Perdida na “vertigem do nada”, ela vasculha as 

origens e os confins de sua humana condição. (MORAES, 2020, p. 

72). 

 

É por se encontrar na busca explicitada no trecho acima que Hillé, sentindo-se 

abandonada por uma entidade maior que ela não alcança, recebe de seu marido o 

apelido de senhora D: “E para Ehud, Hillé, foi apenas uma letra D, primeira letra de 

Derrelição, doce curva comprimindo uma haste, verticalidade sempre reprimida” 

(HILST, 2016, p. 18).   

O próprio texto nos fornece o significado da palavra, “Derrelição, aqui está: do latim, 

derrectione, Abandono, é isso, Desamparo, Abandono” (HILST, 2016, p. 21). Além do 

conceito fornecido por Hilst, no dicionário Houaiss encontramos: 1) abandono 

desobediente ou transgressivo (de preceitos morais), 2) situação do ser humano lançado 

no mundo, abandonado às próprias forças, sem um poder superior que o oriente 

(filosofia existencialista), 3) solidão moral, especialmente com relação a Deus. As três 

acepções da palavra sintetizam a situação emocional de Hillé. 

Ademais, o vocábulo suprimido em apenas uma letra, precedido por um pronome de 

tratamento (“senhora D”), nos faz pensar tanto no termo comum utilizado para nomear 

o divino, isto é, “senhor Deus” (entidade para quem Hillé se volta vezes sem fim, como 

veremos no capítulo seguinte), quanto em outras palavras iniciadas pela mesma 

consoante que parecem ressoar na história, como: dúvida, dor, desabrigo, 

descontinuidade, desordem, delírio e deslumbre. 

Para além dessas margens de interpretação já elucidadas no título da obra, uma das 

primeiras informações que temos a respeito de Hillé a partir de seu próprio monólogo é 

que ela está há “sessenta anos à procura do sentido das coisas” (HILST, 2016, p. 11). 

Ao fornecer a sua idade cronológica, Hillé nos entrega uma noção delimitada de 

temporalidade.  

Ao longo da narrativa, podemos observar de que modo essa passagem de tempo marca a 

experiência física, psicológica e simbólica para a senhora D. Corporalmente, os 
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aspectos descritos nos revelam sua condição envelhecida, como podemos observar no 

trecho: 

Memórias, velhice, tateio nadas, amizades que se foram, objetos que 

foram acariciados, pequenas luzes sobre eles nesta tarde, neste agora, 

cerco-os com minha pequena luz, uma que me resta, ínfima, amarela, 

e eles continuam estáticos e ocos, sobre as grandes mesas, sobre as 

arcas, sobre a estante escura, sonâmbula vou indo, meu passo pobre, 

meu olho morrendo antes de mim, a pálpebra descida, crestada, os 

ralos cabelos, os dentes que parecem agrandados, as gengivas 

subindo, procuro um naco de espelho e olho para Hillé sessenta, Hillé 

e emoções desmedidas, fogo e sepultura, e falas falas, desperdícios 

(HILST, 2016, p. 41) 

 

Para tratar de “Hillé sessenta”, portanto, utilizamos A velhice, de Simone de Beauvoir, 

onde a autora tematiza a questão da velhice a partir de duas perspectivas: tanto do ponto 

de vista da exterioridade (tal como se apresenta a outrem) quanto do ser-no-mundo 

(enquanto o sujeito a assume).  

Já de início, Beauvoir esclarece que o momento em que começa a velhice é difícil de 

definir, pois varia de acordo com as épocas e os lugares. Mesmo ao analisar o tema pelo 

viés biológico, psicológico, histórico e social, o assunto não se exaure: a velhice assume 

uma multiplicidade de aspectos que são irredutíveis uns aos outros. A autora diz ainda 

que a idade cronológica e a biológica estão longe de coincidir sempre, de modo que a 

aparência física, sobrepondo-se aos exames fisiológicos, informa mais sobre a condição 

do indivíduo.  

Tal ocorrência se dá porque, à medida que se envelhece, a aparência física se 

transforma. O tempo produz marcas visíveis no corpo, que, em maior ou menor grau (a 

depender de fatores diversos), passa a apresentar sinais como embranquecimento e 

rarefação dos cabelos e pelos, perda de elasticidade da pele, envergadura por conta do 

empilhamento dos discos da coluna vertebral, etc. Tais características permitem a leitura 

de que uma pessoa atingiu a velhice e, uma vez que isso se define: 

Os mitos e os clichês postos em circulação pelo pensamento burguês 

se aplicam em mostrar o velho como um outro. (...) Se os velhos 

manifestam os mesmos desejos, os mesmos sentimentos, as mesmas 

reinvindicações que os jovens, eles escandalizam; neles, o amor, o 

ciúme, parecem odiosos ou ridículos, a sexualidade repugnante, a 

violência irrisória. Devem dar o exemplo de todas as virtudes. Antes 

de tudo, exige-se deles a serenidade; afirma-se que possuem essa 

serenidade, o que autoriza o desinteresse por sua infelicidade. A 



34 
 

 
 

imagem sublimada deles mesmos que lhes é proposta é a do Sábio 

aureolado de cabelos brancos, rico de experiência e venerável, que 

domina de muito alto a condição humana; se dela se afastam, caem no 

outro extremo: a imagem que se opõe à primeira é a do velho louco 

que caduca e delira e de quem as crianças zombam. De qualquer 

maneira, por sua virtude ou por sua abjeção, os velhos situam-se fora 

da humanidade. (BEAUVOIR, 2018, p. 9 – grifos nossos)   

  

Nesse sentido, ser uma mulher sexagenária confere uma dupla marca de alteridade 

(tanto de gênero quanto corpórea) na narradora. Os comportamentos de Hillé, que são 

vistos com maus olhos por seus vizinhos, dificilmente passariam pelo crivo social em 

outras circunstâncias, mas o julgamento é potencializado pela questão etária: para eles, 

é como se as vicissitudes de Hillé fossem inadmissíveis, não condizentes com sua idade. 

Como afirma Beauvoir (2018, p. 337), a moral social considera vergonhosas ou 

ridículas as extravagâncias senis. Não nos parece insignificante, portanto, que muitos 

dos insultos dirigidos a Hillé reforcem sua senescência sob um aspecto negativo: “É 

uma sapa velha. Viu a pele pintada?” (HILST, 2016, p. 24).  

Apesar disso, é curioso notar que, mesmo sendo, diante da vila                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

“uma grande porca acinzentada” (e aqui entendemos que a cor cinza está intimamente 

associada à velhice devido ao fato de essa ser a cor dos cabelos quando passam pelo 

processo de despigmentação natural), há um aspecto físico da protagonista que se 

destaca tanto na fala de Ehud quando ainda estava vivo, “não podia falar dos teus peitos 

duros mas falei tem um lindo busto ah isso falei” (HILST, 2016, p. 16) quanto na voz 

dos vizinhos: “Ainda tem umas boas tetas” (HILST, 2016, p. 24). 

Enquanto a velhice é comumente associada à invalidez e ao declínio, indo na contramão 

do “ideal viril ou feminino adotados pelos jovens e pelos adultos” (BEAUVOIR, 2018, 

p. 45), na geografia corpórea, os seios são um símbolo de feminilidade. O que 

significaria, portanto, ter “peitos duros”, nesse contexto?  

É necessário destacar que, dentre os muitos comentários cruéis destinados à senhora D, 

esse que superficialmente desponta como um contraponto (embora seja importante 

destacar o uso do termo pejorativo “tetas” para se referir aos seios) desvela a posição de 

‘ser relativo’, como chama Simone de Beauvoir à condição das mulheres, 

constantemente reduzidas a seu valor enquanto objeto erótico.  
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Quando é Hillé quem se expressa através da via do desejo, por exemplo, tentando tocar 

o rapaz que passa pela sua janela, o fato é mencionado (mais uma vez pelas vozes-

outras que cortam abruptamente o discurso) com desprezo:    

sabe que o mocinho verdureiro passou hoje pela janela dela e a 

porca quis tocar a cabeça do boneco? porque ele é bem 

bonitinho 

o boneco verdureiro 

quem que cê disse? 

o Zico, tô te dizendo, a bruxa quis afagar a cabecinha dele, hoje 

ela tava sem máscara, com a cara dela mesma, toda 

amarfanhada, e aquela blusa cor de bosta toda trançada, o 

mocinho olhou com o zoio assim ó, parou, e cuspiu na mão dela 

credo, que gente ruim também 

tu defende a porca? 

é caridade, né gente, a mulher tá sozinha, escurecendo (HILST, 

2016, p. 42-43 – grifos nossos) 

 

 

No trecho, temos contato com alguns dos nomes utilizados pelos vizinhos para 

denominar Hillé, como porca e bruxa. Nos debruçaremos sobre eles em breve, mas, por 

ora, nos deteremos na ação da senhora D, na reação do rapaz e, ainda, na última fala 

proferida. No ensaio em que nos apoiamos para a leitura da velhice aqui pretendida 

(originalmente publicado em 1970), Simone de Beauvoir afirma não ter encontrado, 

nem na literatura, nem na vida, qualquer mulher que considerasse sua velhice com 

complacência: 

 

Do mesmo modo, nunca se fala em ‘bela velha’; no máximo se dirá 

‘uma encantadora anciã’. Ao passo que admiramos certos ‘belos 

velhos’: o macho não é uma presa; não se exige dele nem frescor, nem 

doçura, nem graça, mas a força e a inteligência do sujeito 

conquistador; os cabelos brancos e as rugas não contradizem esse 

ideal viril. (BEAUVOIR, 2018, p. 311 – grifos nossos) 
 

A disparidade que existe entre os papéis socioculturais delimitados por gênero no curso 

de toda existência salienta-se no modo como os indivíduos podem ou não ser vistos na 

velhice. Se esse é um período fisiologicamente desfavorável para ambos os sexos, 

socialmente as desvantagens pesam mais para as mulheres.  

A carga simbólica de Hillé tentando tocar a beleza a partir do contato físico com o 

verdureiro e a repulsa do rapaz explicitada no cuspe são exemplos não apenas da ojeriza 

suscitada pela ideia da senescência (e, consequentemente, de temporalidade finita), mas 
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também dessa falta de referencial positivo para mulheres idosas para além da figura de 

sábia ou da “avó serena e desencarnada” (BEAUVOIR, 2018, p. 365).  

Enquanto a história é contada um dos interlocutores parece se sensibilizar com o 

ocorrido e se justifica dizendo: “é caridade né gente, a mulher tá sozinha”. A ideia de 

auxiliar Hillé surge porque, na concepção de quem se compadece, ela se encontra em 

condição inferior (e por isso deveria ter algum tipo de benefício concedido em seu 

favor). Além disso, o argumento é que ela está sozinha. O fato de que uma mulher idosa 

sozinha suscita pena confirma as observações feitas acima. 

Para além dessas perspectivas apresentadas até aqui, há, ainda, uma outra possibilidade 

de leitura da velhice, como cita Marcos de Campos Visnadi em sua Dissertação de 

Mestrado denominada Buracos não envelhecem: velhice e erotismo na prosa de Hilda 

Hilst. No texto, o autor lembra que na maioria dos livros em prosa de Hilda Hilst 

constam personagens velhos.  

Em alguns, como em A obscena senhora D, a velhice é evidente, apresentando-se como 

uma das questões centrais na vida da protagonista, mas o tema, tanto nos textos quanto 

em episódios espetacularizados pela própria Hilst, como no caso da cerimônia da chave 

da cidade8, sugerem também a velhice como performance. E Visnadi diz que, como tal, 

ela é fundamentalmente uma aparência. A velhice, portanto, poderia ser lida como 

conteúdo e também como forma:  

O que talvez possamos chamar como o estilo exercitado por Hilst se 

constrói com um acúmulo de referências, gêneros, estilos e 

personagens, mas também, quando consideramos a cronologia da 

obra, com um acúmulo de tempo. Cada texto incorpora seus 

antecessores, e dessa autofagia resulta algo que é simultaneamente 

original e já conhecido, novo e velho. A recorrência da velhice 

ficcionalizada pode ser lida, nessa chave, como indicadora de um 

procedimento composicional orientado, em princípio, pela soma. No 

entanto, mesmo a palavra ‘acúmulo’ fica aquém de uma descrição 

satisfatória para esses textos, pois o que se acumula neles não faz de 

maneira ordenada ou previsível. ‘Quando menos se espera, tudo 

reverbera’ (HILST, 2017, p. 505), diz um verso da escritora. Em Hilst, 

                                                           
8 Em 2002, dois anos antes de sua morte e com uma dívida exorbitante de IPTU, Hilst foi homenageada 

pela Câmara de Vereadores de Campinas (SP) com a chave da cidade. Quando um representante foi até a 

Casa do Sol para isto, conta-se que a autora teria se encurvado, vestido um xale sobre os ombros e se 

utilizado de uma bengala para se apresentar ao funcionário. A imagem de velhinha indefesa contrasta com 

o desfecho do episódio, que teria encerrado com Hilst dizendo “Vocês querem que eu pague uma fortuna 

para morar na minha própria casa e ainda acham que vão me comprar com uma chave idiota que não abre 

porta alguma? Pois diga a seus pares que os mandei enfiar, um de cada vez, a chave em seus respectivos 

cus. O senhor faça o mesmo” (VIEIRA apud VISNADI, 2017).  



37 
 

 
 

o acúmulo só interessa na medida em que transborda, em que excede o 

acumulado e despenca em direção a algo que não foi ainda vivido ou 

nomeado. (VISNADI, 2017, p. 12 – grifos nossos) 

 

Se encarada por esse viés, a velhice enquanto acúmulo nos diz tanto sobre a escrita de 

Hilda Hilst quanto sobre a protagonista da prosa poética aqui analisada. No ensaio 

“Refulgência, dor e maravilha – os conceitos de tempo, deterioração, finitude e morte 

na obra de Hilda Hilst”, Alva Martínez Teixeiro diz que a escrita de Hilst favorece o 

teor construtivo da linguagem como espelho e mecanismo indagador a respeito de 

diversas experiências metafísicas radicais, retroalimentando-se em muitos textos 

hilstianos. 

O resultado é um complexo universo literário de personagens em crise que se indagam 

a respeito da vida e da condição humana e que, por vezes, são reorientados por certos 

instantes de iluminação que lhes conferem um novo sentido à realidade. Para Teixeiro, 

se centramos a nossa atenção na biografia da maior parte dessas personagens, seria 

possível atingir uma visão de conjunto, pois elas coincidem em muitos dos seus traços 

caracterizadores, como, por exemplo, na obscuridade existencial provocada pelo 

sentimento da degenerescência e morte.  

Em consonância com Teixeiro, entendemos que esse mote concentraria e irradiaria as 

linhas de sentido de grande número de textos de Hilda Hilst, o que fomenta a defesa de 

uma articulação discursiva uníssona da escrita. Além disso, a criação por parte de Hilst 

de personagens tão esquivas e mutáveis permite-lhe abranger os dois extremos possíveis 

do ser humano: a glória e a decadência, a redenção e a perda, pois esses seres são 

elevados o suficiente para intuir a precariedade e o absurdo da existência dos seres 

humanos, mas não para ultrapassá-los.  

Nesse sentido, as personagens hilstianas manifestam uma consciência impiedosa da 

fugacidade e da exiguidade do tempo de que dispõem. A senhora D, na velhice do 

corpo, no teor de suas questões, representa bem seus pares dispostos em outras obras: a 

experiência de sua temporalidade em constante tensão com a sensação subjetiva de 

duração ajuda a aprofundar o sentimento agônico no qual vemos Hillé submergir. 

A consciência – e o inconformismo – com a ideia de finitude, aliás, parecem os 

principais propulsores para a busca empreendida por Hillé. À medida que a narrativa 
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avança, constatamos que o que gera desconforto na personagem não nasce a partir do 

luto por Ehud, apenas é ressaltado depois que ela se torna viúva.  

Hillé, consternada com as próprias “obsessões metafísicas” (HILST, 2016, p. 16), passa 

a viver no vão da escada por não conseguir encontrar respostas satisfatórias para “isso 

de vida e morte, esses porquês” (HILST, 2016, p. 11), antes de o marido vir a óbito. É 

possível afirmar isso com base na seguinte declaração: 

 

Agora que Ehud morreu vai ser mais difícil viver no vão da escada, há 

um ano atrás quando ele ainda vivia, quando tomei este lugar da 

casa, algumas palavras ainda, ele subindo as escadas 

Senhora D, é definitivo isso de morar no vão da escada? você está me 

ouvindo Hillé? Olhe, não quero te aborrecer, mas a resposta não está 

aí, ouviu? (HILST, 2016, p. 12 – grifos nossos). 

 

É interessante notar que apesar de Ehud se apresentar nas memórias de Hillé como o 

último elo entre ela e o mundo fora de casa, ou seja, entre ela e qualquer perspectiva de 

vida social e apesar de Hillé dedicar uma espécie de devoção póstuma à imagem dele 

(muitas vezes confundida com a imagem do próprio Deus, deidade a quem busca 

desesperadamente), em vida ele não exerceu sobre ela a influência necessária para 

convencê-la a desistir de sua busca por respostas existenciais. 

Assim, mesmo que em uma leitura superficial a veneração póstuma da senhora D em 

relação ao marido possa sugerir uma ideia de submissão feminina, apurando os vestígios 

de memória que a narradora apresenta, bem como sua motivação principal 

(compreender o sentido último da existência), é possível concluir que tal interpretação é 

equivocada.  

Em sua busca desenfreada pela verdade e/ou “essência” das coisas, Hillé não se 

submete a ninguém. Ela não escuta Ehud, nem os vizinhos, nem a figura religiosa que 

chamam para exorcizá-la dos supostos demônios responsáveis pelas suas atitudes 

reprováveis aos olhos da vizinhança. Reclusa em casa, Hillé desfigura também o 

conceito de espaço doméstico, pois o seu confinamento no lar não envolve as tarefas 

domésticas tradicionalmente associadas ao papel feminino.  

O que a senhora D faz é pensar a vida a fundo, subvertendo universos simbólicos e 

rompendo com os estatutos sociais esperados. Seu autoexílio no vão da escada, as 
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máscaras artesanais que fabrica para aparecer na janela e assustar os transeuntes de vez 

em quando, o modo como reage de maneira brusca às tentativas de comunicação dos 

vizinhos – estes são os aspectos que gradualmente fazem dela a louca, a porca, a sapa, a 

bruxa. 

No texto, a ideia de loucura está, para além do que se pode dizer do estado psíquico da 

personagem, associada às transgressões de comportamento social (algumas reforçadas 

pelo gênero) ousadas por Hillé, que, durante seu percurso interno, desordena as noções 

simbólicas de traços opositivos, mesclando-os e tornando-os reversíveis, enquanto 

permanece propositalmente alheia ao que acontece ao seu redor.  

Embora a loucura não seja uma condição intrínseca a um sexo biológico em específico, 

há todo um aspecto histórico, cultural e social construído ao longo dos séculos de 

estruturação da sociedade androcêntrica em que vivemos que permite e endossa a livre 

associação entre mulheres e loucura.  

No artigo Women and Madness, Shoshana Felman (1975, p. 4) nos lembra que o 

vocábulo histeria deriva da palavra grega hystera, que significa útero. Por um longo 

período de tempo, foi postulado sobre a histeria que se tratava de um tipo de neurose 

relacionada à disfunção uterina, o que lhe computava um caráter feminino. Mesmo que 

se tenha provado posteriormente que a condição não é destino e prerrogativa das 

mulheres, ainda hoje, afirma a autora, as estatísticas sociológicas estabelecem uma 

relação privilegiada e uma correlação definitiva entre mulheres e loucura.  

Em seus estudos – e experiência profissional – sobre o tema, Phyllis Chesler (apud 

Felman, 1975, p. 2) afirma: “mulheres, mais do que os homens, e em maior número do 

que sua existência na população em geral poderia prever, estão envolvidas em 'carreiras' 

como pacientes psiquiátricas”. Esse comportamento socialmente definido de 

necessidade e busca de ajuda é, em si mesmo, parte do condicionamento feminino, 

ideologicamente inerente ao padrão de comportamento e ao papel dependente e 

desamparado atribuído à mulher como tal. 

A autora atenta ainda para o fato de que a ética da saúde mental, em nossa cultura, é 

masculina: Chesler expõe que para uma mulher ser considerada sã, ela deve se ajustar às 

normas de comportamento social definidas para o seu gênero, mesmo que esses 
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comportamentos sejam geralmente menos desejáveis. Nesse sentido, o que 

consideramos loucura (quer apareça em mulheres ou em homens) é a representação do 

papel feminino desvalorizado ou a rejeição total ou parcial do estereótipo do papel de 

gênero por um indivíduo.  

A loucura seria, então, o impasse que confronta os indivíduos a quem o 

condicionamento cultural privou dos próprios meios de protesto ou autoafirmação. 

Assim, ser uma “mulher louca” ganha níveis distintos de significação e pode se referir a 

qualquer mulher que não compactua – em menor ou maior grau – com os ideais de 

feminilidade propostos ou com os pressupostos da ordem patriarcal ainda vigente. 

Dando sequência a esse pensamento, trazemos novamente para o texto a escrita de 

Felman (1975, p. 9) quando analisa que a loucura, se concebida por esse viés é, 

portanto, o que torna uma mulher uma não-mulher. Se culturalmente, "mulher" é um ser 

definível – acorrentada assim a uma série de performances que implicam um modelo, 

uma definição comandada por uma lógica de semelhança, se ser uma mulher é 

estritamente "o que se assemelha a uma mulher", torna-se evidente que a feminilidade é 

muito menos uma categoria natural do que uma categoria retórica, analógica e 

metafórica. 

Para Felman (1975, p. 8), a mulher se vincula à ideia de ‘loucura’ ao ser o outro, 

diferente do homem. Loucura é a ausência de feminilidade na medida em que 

‘feminilidade’ é o que se assemelha precisamente ao equivalente universal masculino, 

na divisão polar dos papéis sexuais (masculino/feminino). Assim, a mulher é louca, 

quando ela marca a diferença.  

Essa questão teórica, cuja importância os estudos feministas ajudaram a destacar, aponta 

também para a dificuldade da posição das mulheres no discurso crítico. Para a autora, 

se, em nossa cultura, a mulher está por definição associada à loucura, o problema é 

descobrir como romper com essa imposição cultural. O desafio das mulheres seria 

mesmo o de "reinventar" a linguagem, reaprender a falar: falar não só contra, mas fora 

da estrutura dominante, estabelecer um discurso cujo estatuto não faria mais ser 

definido pela falácia do significado masculino.  
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Defendemos que a prosa poética de Hilda Hilst ao empreender o flerte com a loucura 

não apenas através de Hillé, mas da construção do próprio texto a partir da narrativa 

vertiginosa, da ausência de marcações ortográficas, dos gêneros literários mesclados, 

entre outros aspectos, se inscreve fora dessa estrutura citada por Shoshana Felman.  

Além disso, a loucura como mote tanto da protagonista quanto da escrita em si, nos 

convida a refletir, para além do vínculo entre mulheres e loucura, a respeito do diálogo 

entre literatura e loucura também. Por essa razão, nos debruçamos sobre outro estudo de 

Shoshana Felman, o livro Writing and Madness (Literature, Philosophy, 

Psychoanalysis), que se propõe a explorar a literatura e a sua relação constitutiva com o 

que a cultura excluiu sob o rótulo de loucura (sendo a palavra utilizada para denominar, 

para além de doença mental, tudo que pareça absurdo, estranho, alienante, excessivo, 

transgressivo, ilusório e delirante).  

A partir da leitura de escritores como Nerval, Balzac e Flaubert, Felman pretende 

entender por que e como os escritores literários reivindicam o discurso do louco, do 

pária, e como essa reivindicação dramatiza algo essencial sobre a relação entre literatura 

e poder, bem como entre literatura e conhecimento. O que ela denota dos textos 

analisados – e que nos serve também para A obscena senhora D, – é que a tematização 

do discurso sobre a loucura, mobilizando todas as ressonâncias linguísticas da 

eloquência, afirma a loucura como sentido, como enunciado do texto.  

Felman (2003, p. 251) chama esse fenômeno de retórica da loucura e observa que tanto 

quando o discurso sobre a loucura é uma forma de dizer sobre si quanto quando é uma 

forma de dizê-lo sobre outrem, projetando a loucura para fora e localizando-a no outro, 

a retórica da loucura sempre se revela mistificada e mistificadora. A autora afirma ainda 

que falar de loucura é sempre, na verdade, negá-la. Que representar a loucura é, 

consciente ou inconscientemente, representar a cena da negação da própria loucura, uma 

vez que, apesar de a loucura poder se encenar na linguagem, ela é inapreensível.  

Para Felman (2003, p. 252), é no mesmo ponto em que a retórica da loucura é minada, 

que a loucura (retórica) do texto é situada. Se a retórica da loucura é uma retórica da 

negação, a própria negação é habitada pela loucura que nega. Loucura, portanto, seria o 

que, ao mesmo tempo, não se pode simplesmente negar nem simplesmente afirmar ou 

assumir. Mas, ao indagar o que significa ser louco, os textos literários desestabilizam a 
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linha divisória entre o que a sociedade define que deve estar dentro (incluído) ou fora 

(excluído) e subvertem a nítida oposição entre o que é definido como outro ou como 

igual.  

Ao se comunicar com a loucura – com o que foi excluído, decretado anormal, 

inaceitável ou sem sentido – o texto literário dramatiza uma relação revitalizada entre 

sentido e absurdo, entre razão e irracionalidade, entre o legível e o ilegível. É essa 

dramatização da irredutibilidade da relação entre o legível e o ilegível, aliás, que a 

autora chama de a coisa literária (FELMAN, 2003, p. 259-260).  

A loucura, bem como a literatura, não consistiria, desse modo, nem em sentido nem em 

não-sentido. Não haveria um significado final nem um significante último que resistisse 

à decifração exaustiva; seria, antes, como afirma Felman (2003, p. 252), uma espécie de 

ritmo; um ritmo imprevisível, incalculável, indizível, mas que não deixa de ser 

fundamentalmente narrável como a história do escorregamento de uma leitura entre a 

excessiva plenitude e o excessivo vazio de sentido. Para a autora: 

Se é verdade que a questão subjacente à loucura não pode ser 

feita, que a linguagem não é capaz de fazê-la, que pela própria 

formulação da pergunta a questão é de fato excluída, tornando-

se uma afirmação da razão [...] não é menos verdade, porém, 

que na trama de um texto e pelo próprio ato de escrever, a 

questão está em ação, movendo-se, mudando de lugar e 

vagando: a questão subjacente à loucura escreve a si mesma. E 

se não podemos localizá-la, lê-la, exceto onde já escapou, para 

onde se deslocou - e nos afastou - não é porque a questão 

relativa à loucura não questiona, mas porque questiona a partir 

de outro espaço: em um lugar naquele ponto de silêncio onde já 

não somos nós que falamos, mas onde, na nossa ausência, 

somos falados. (FELMAN, 2003, p. 55 – tradução nossa)  

 

Assim, analisado, portanto, o duplo aspecto em que a loucura reverbera na obra, 

partimos para a questão relativa aos animais. Sabe-se que tanto em A obscena senhora 

D quanto em outros textos de Hilda Hilst, figura a imagem do porco. Simbolicamente, o 

animal é associado à ideia de devorador, uma vez que o hábito de comer muito e com 

voracidade lhe atribui esse caráter. Por isso, outra associação é estabelecida: a dos 

desejos impuros, o que também tem a ver com a relação do porco com a lama e o 
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esterco. De acordo com Chevalier e Gheerbrant (1982, p. 734), o porco é geralmente o 

símbolo das tendências lúgubres, da ignorância, da gula, da luxúria e do egoísmo.  

Tendo em perspectiva a carga simbólica apresentada, a associação com a personagem 

que narra torna-se clara: Hillé é, ao seu modo, também um sorvedouro. Ela se alimenta 

de todos os conceitos possíveis na tentativa desesperada de absorver algo que lhe faça 

sentido. No entanto, não importa o quanto tente, ela se vê presa na impossibilidade de 

encontrar respostas para as insolúveis questões metafísicas formuladas, daí o status 

permanente de ignorante. 

Além disso, faz-se necessário considerar ainda os fatores que potencializam a 

negatividade da palavra porca, transformando-a em instrumento de xingamento que os 

vizinhos utilizam para Hillé: a ideia de impureza, de algo que gera repugnância, bem 

aos moldes do outro animal que utilizam para retratá-la – o sapo, anfíbio que também 

gera asco, o que parece intimamente relacionado a sua predileção por cantos sombrios e 

úmidos. 

Correlacionando-se com a ideia de sujeira, os dois animais nos fazem pensar em uma 

leitura a partir do viés da metáfora da pureza moral, sugerida por Lakoff e Johnson 

(1999). Em Philosophy in the flesh, os autores afirmam que a ciência cognitiva (em 

especial a semântica cognitiva), possibilita uma análise abrangente do que são nossos 

conceitos morais e como sua lógica funciona.  

Para Lakoff e Johnson, a moralidade está em diálogo estrito com o bem-estar dos seres 

humanos. Desse modo, todos os ideais morais (como justiça, imparcialidade, 

compaixão, virtude, tolerância, liberdade e direitos) derivariam da preocupação 

fundamental com o melhor modo de se viver. 

Na pesquisa desenvolvida pelos autores, descobriu-se que o inconsciente cognitivo é 

povoado por um extenso sistema de mapeamentos metafóricos para conceituar, 

raciocinar e comunicar nossas ideias morais. O que Lakoff e Johnson defendem é que 

praticamente todos os nossos conceitos morais abstratos são estruturados 

metaforicamente. 

Da gama de metáforas que definem esses conceitos morais, a que contribui para a 

leitura aqui pretendida é a metáfora da pureza moral, como dito anteriormente. Sobre 
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ela os autores iniciam pautando o fato de que uma substância é considerada pura quando 

não contém mistura de nenhuma outra substância. 

Desse modo, as substâncias puras geralmente são percebidas como limpas e as 

substâncias sujas geralmente são consideradas impuras. Essa correlação entre pureza e 

limpeza dá origem à metáfora: pureza é limpeza. Assim, quando a moralidade é 

conceituada como pureza e a pureza como limpeza, obtém-se a metáfora derivada – 

moralidade é limpeza. 

Apesar de não haver nada inerente à noção de pureza que a alinhe com a bondade, a 

palavra assume um valor moralmente positivo – permanecer puro é uma coisa boa e 

desejável, enquanto ser impuro (por exemplo, ter pensamentos impuros) é visto como 

algo negativo. Pureza contrasta, portanto, com estar sujo/manchado.  

Na maioria das vezes, na metáfora da pureza moral, o corpo é a fonte de impureza. Uma 

versão filosófica bem conhecida dessa teoria se apropria de uma psicologia de faculdade 

metafórica e considera a vontade como a fonte da ação moral. A vontade deve 

permanecer pura em sua deliberação e escolha moral.  

Ser “puro” significaria ser racional e não se deixar contaminar por nada do corpo, como 

desejos, emoções ou paixões. Nessa concepção, a vontade e o coração são puros quando 

agem sob a orientação da razão e não sob a influência do corpo, que é visto como uma 

força estranha que luta com a razão pelo controle da vontade. Hillé, que intenta a via da 

transcendência a partir de sua experiência corporal, figuraria justamente no polo oposto 

ao da pureza, daí a sua associação a animais ligados à ideia de sujeira, de imundície.     

Nesse sentido, trazemos como acréscimo ao texto o poema “Uma mulher limpa”, 

apresentado em Um útero é do tamanho de um punho, da escritora contemporânea 

Angélica Freitas, que dialoga com as correlações feitas por Lakoff e Johnson e também 

com as considerações a respeito das impressões que os vizinhos de Hillé fazem dela: 

 

porque uma mulher boa  

é uma mulher limpa  

e se ela é uma mulher limpa  

ela é uma mulher boa  

 

há milhões, milhões de anos  

pôs-se sobre duas patas  
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a mulher era braba e suja  

braba e suja e ladrava  

 

porque uma mulher braba  

não é uma mulher boa  

e uma mulher boa  

é uma mulher limpa  

 

há milhões, milhões de anos  

pôs-se sobre duas patas  

não ladra mais, é mansa  

é mansa e boa e limpa 

 

(...) 

dos animais deste mundo  

com unhas ou sem unhas  

é da mulher ébria e suja  

que tudo se aproveita  

 

as orelhas o focinho  

a barriga os joelhos  

até o rabo em parafuso  

os mindinhos os artelhos (FREITAS, 2017, p. 11-13) 

 

Nos primeiros versos se estabelece com ironia o mesmo indicado na metáfora da pureza 

moral – ser uma mulher limpa, lembra a voz poética, reproduzindo o discurso 

tradicional de subserviência feminina, é o mesmo que ser boa e mansa. Ser “limpa”, 

portanto, condensaria o que se espera do comportamento feminino adequado. Quanto à 

mulher que não é limpa, mas, que, ao contrário, é ébria e suja, a esta se destina a 

analogia, como em A obscena senhora D, à porca.  

Aqui, alguns detalhes parecem importantes. De início, apontamos para a conotação 

negativa que a comparação entre espécies possui, uma vez que se computa uma 

condição inferior aos outros animais, de modo que o intuito último de utilizar um 

animal como impropério/xingamento não é outro se não rebaixar alguém, reduzindo-o 

em sua humanidade.  

Para além disso, a leitura da mulher como porca faz recordar que o porco é, dentre todas 

as coisas já citadas, também um animal criado para o abate; assim, ao escrever  “dos 

animais deste mundo [...] é da mulher ébria e suja que tudo se aproveita”, Freitas produz 

uma imagem forte que leva a inferir a mulher como símbolo de impureza e, ao mesmo 

tempo, como matéria para degustação/alimento. Esse duplo movimento – de eliminar a 
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existência do bicho e saciar-se com seu corpo abatido – nos faz pensar no longo alcance 

da metáfora da pureza moral. 

Em sentido amplo, Lakoff e Johnson afirmam que, assim como as impurezas físicas 

podem arruinar uma substância, cria-se a ideia perigosa de que as impurezas morais 

podem arruinar uma pessoa ou sociedade. Desse modo, do mesmo jeito que as 

impurezas podem ser eliminadas das substâncias, entende-se que as pessoas e as 

sociedades devem ser resguardadas de elementos, indivíduos ou práticas que a 

corrompem. Se a essência moral de uma pessoa é pura, espera-se que essa pessoa aja 

moralmente. Se a essência de alguém for corrupta, isto é, se tiver sido conspurcada por 

alguma influência maligna, então a pessoa agirá de forma imoral. Nesse contexto, a 

questão da reabilitação moral equivale à questão de saber se é possível limpar o ato de 

alguém e restaurar a pureza de vontade. A doutrina do pecado original, por exemplo, 

narra a visão de que a essência moral humana é corrompida e impura e que as pessoas, 

portanto, agirão de forma imoral quando deixadas por conta própria. 

Esse parece ser o pensamento dos vizinhos que circundam a senhora D. Imbuídos do 

sentimento de que ela é impura e de que seu caso é irreversível, eles planejam inclusive 

sua morte sob essa justificativa: 

Podemos botar fogo na casa durante a lua nova. Com as casas quase 

coladas? Dá-se um jeito, fogaréu que vai dar gosto. O Nonô metido a 

demo, a polícia, tu sabe que vive enfiando prego no cu do gato, pois é, 

pois o Nonô se mijô quando viu a caretona dela na janela. Casa da 

Porca. Olhe, eu tive um porco que era um ouro, era um porco de bem 

(...) (HILST, 2016, p. 24) 

 

No trecho, o que parece o mote para o plano – além do fato de ela ser uma porca – são 

as máscaras utilizadas por Hillé que incomodam as pessoas que passam por sua janela. 

Assim, concordamos com José Antônio Cavalcanti quando diz que as máscaras 

representam retratos de um desvelamento existencial e incomodam os outros pelo que o 

escracho revela, isto é, por exibirem, de maneira crua, a ilogicidade e a hipocrisia que 

permeiam a vida social. De acordo com o autor: 

 

É o mundo, do outro lado da máscara, que esconde sua certeza e sua 

civilização e exprime a forma clandestina do seu rosto: o medo, o 

receio, o pavor ao que não pode ser controlado. E não há nenhuma 
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certeza, nenhuma forma de controle sobre a existência. Como 

mecanismo de defesa, a vizinhança, alteridade sem troca, sem diálogo, 

transforma-se em vigilância e estatui um código de conduta para 

situações em que se veja ameaçada: em seus implícitos e explícitos, o 

estigma, a censura, a condenação, o preconceito, a exclusão, a 

zombaria e outros processos similares: em seus pressupostos, a 

anulação de toda diferença (CAVALCANTI, 2008, p. 135). 

 

Hillé é – pelo gênero, pela idade, pelo comportamento psicológico e social – o expoente 

dessa diferença que se teme. E entendemos ser essa a razão pela qual, em última 

análise, ela veste tão bem o arquétipo da bruxa. Para tanto, resgatamos o conceito de 

arquétipo difundido por Carl Gustav Jung em seus estudos sobre psicologia analítica. 

Na obra Os Arquétipos e o Inconsciente Coletivo, o autor define o termo da seguinte 

maneira:  

O conceito de arquétipo, que constitui um correlato indispensável da 

ideia do inconsciente coletivo, indica a existência de determinadas 

formas na psique que estão presentes em todo tempo e em todo lugar. 

A pesquisa mitológica denomina-as "motivos" ou "temas”; na 

psicologia primitiva elas correspondem ao conceito das 

représentations collectives de Levy-Bruhl e no campo das religiões 

comparadas foram definidas como "categorias da imaginação" por 

Hubert e Mauss. Adolf Bastian designou-as bem antes como 

"pensamentos elementares" ou "primordiais". A partir dessas 

referências torna-se claro que a minha representação do arquétipo - 

literalmente uma forma preexistente - não é exclusivamente um 

conceito meu, mas também é reconhecido em outros campos da 

ciência. (JUNG, 2000, p. 53-54) 

 

Jung afirma que há dois sistemas psíquicos inconscientes: um pessoal, formado a partir 

das experiências individuais de uma pessoa, e o coletivo, que é herdado. Esse 

inconsciente coletivo consiste de formas preexistentes chamadas de arquétipos, que 

seriam elementos permanentes que acabaram se constituindo em unidades como que de 

uma “linguagem temática” (MELETÍNSKI, 2019, p. 18). 

Essa linguagem temática, disponível em esquemas narrativos diversos, forma um 

repertório de figuras-chave ou objetos-símbolos que dão origem a alguns motivos que 

são universalmente reconhecidos. Dentre eles, temos a figura da bruxa, que, de acordo 

com Martha Robles (2019), formaria o par opositivo à figura da fada: enquanto estas 

estariam responsáveis por reger e auxiliar o destino humano desde antes do nascimento, 
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as bruxas, por sua vez, alteram a ordem e o bem-estar no instante em que se entregam 

aos mistérios da feitiçaria.  

No lado luminoso, isto é, como fadas, essas entidades são descritas de maneira 

agradável: não apresentam marcas da idade nos rostos, são sensíveis à beleza e 

inclinadas a corrigir os problemas em que tenham intervindo outras criaturas 

extraordinárias. As bruxas, por outro lado, são representadas como velhas, mal-

humoradas, feias e envoltas em sombras. 

A elas são atribuídos papéis assombrosos, mutáveis e por vezes associações com 

espíritos que vagueiam sem rumo. As bruxas também personificam, além de propensões 

desalumiadas, a tentação do poder. Donas de uma potência terrível, encarnam a sombra 

do rancor que subsiste no espírito humano, como projeção dos elementos do 

inconsciente. A autora diz ainda:  

Personificações do diabo na prédica cristã, as bruxas absorveram a 

herança das sibilas, magas e sacerdotisas [...]. Acentuaram-lhes a 

fealdade ao relacioná-las ao pecado; reduziram-nas à ponte 

emblemática entre o visível e o tenebroso, habitantes de um mundo 

intangível ou irreal, e a mera travessura da criação entre o humano e o 

sobrenatural, até diminuírem-nas à caricatura humanoide de Lúcifer. 

Ao tipificar a perversidade na mulher madura, que traz às costas a 

experiência e, seguramente, muitas tristezas não resolvidas, os 

moralistas impingiram a elas o maior preconceito antifeminino. 

Mesmo em nossos dias, com ideias próprias e juízos críticos, as 

mulheres que desafiam o diferente ou o proscrito ainda são 

qualificadas de bruxas, especialmente quando manifestam condutas 

contrárias ao preestabelecido, embora se tente camuflar esse termo 

com o de ‘velhas terríveis’, aplicado àquelas inconformistas que 

provocam medo por causa de seus atrevimentos ofensivos às pessoas 

de boa consciência. (ROBLES, 2019, p. 131-132) 

 

A senhora D, especialmente após a morte de Ehud, incomoda e provoca medo em seus 

vizinhos justamente por “seus atrevimentos ofensivos”. Não nos admira, portanto, que o 

arquétipo da bruxa seja um dos recursos utilizados para citá-la também. Como na 

iconografia das bruxas, Hillé se mantém à sombra e à margem. É uma decisão própria –

reforçada pelo rechaço dos outros que a cercam –, mas é também uma espécie de jogo 

poético construído no texto.  

Ressaltando a deterioração, a escuridão, o desamparo, Hilst conclama os pares 

opositivos desses vocábulos, ainda que por via da negação, para atuarem em cena 
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também. Como afirma Alcir Pécora (2019, p. 412), “em geral, a prosa de ficção de 

Hilda Hilst parte de situações polarizadas, até mesmo maniqueístas, e evolui até 

implodir as duas pontas da oposição”. 

É um modo de radicalizar as contradições, de romper com a lógica binária, pois as 

oposições vistas em pares dicotômicos nunca são destituídas de hierarquia ou valoração 

entre os polos antagônicos. No artigo Madness and Women, Felman (1975, p. 3), 

recuperando o pensamento de Derrida, afirma que há um mecanismo de hierarquização 

que assegura a valorização apenas do polo positivo dos pares, o que incide na 

subordinação repressiva de toda “negatividade”, visando o domínio da diferença como 

tal. Nesse sentido, por meio de Hillé, Hilst produz um contradiscurso que dialoga 

diretamente com a acepção de escrita feminina aqui defendida, isto é, como marca de 

diferença e alteridade frente a um discurso tradicionalmente homogêneo.   

As características da senhora D aqui analisadas confirmam que ela protagoniza em 

contraste com os estereótipos de gênero esperados. Na pesquisa, reafirmamos gênero do 

modo como o descreve Norma Telles (1992, p. 50): uma categoria, um modo de fazer 

distinções entre pessoas; uma construção cultural que classifica com base em traços 

sexuais, expandindo-se por cruzamentos de representações e linguagens, possuindo 

dimensões internas e externas (não sendo, pois, sinônimo de sexo). Assim, a partir das 

chaves de leitura disponibilizadas nos traços que fazem de Hillé “alguém-mulher”, 

intentaremos, no segundo capítulo, observar de que modo ela utiliza a sua experiência 

corporal e sexual em prol da sua busca pelo divino. 
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CAPÍTULO 2. A VIA SACRÍLEGA DA SENHORA D 

 

Posso blasfemar muito, mas o meu negócio é o sagrado. É Deus mesmo, meu negócio é com 

Deus. 

Hilda Hilst 

 

O erotismo é uma dimensão fundante da nossa humanidade, como afirma Eliane Robert 

Moraes (2019). É inerente a todos e nos coloca de frente para o mistério da nossa 

própria existência. Por isso mesmo, argumenta a pesquisadora, é capaz de fundir 

sentimentos paradoxais: atrai e gera repulsa, sendo propulsor do discurso mais sublime 

ao mais chulo.  

Nesse sentido, o modo como Hilda Hilst foi capaz de trafegar entre esses dois polos em 

sua prosa poética parece um dos traços mais marcantes de sua escrita. De acordo com 

Moraes (2003) o poder de desvio da ficção erótica de Hilst decorre de sua recusa em 

reproduzir qualquer convenção corrente.  

É nesse ponto que reside a capacidade de transgressão do texto hilstiano, manifesta 

numa sintonia entre forma e fundo: para responder aos dilemas da representação do 

sexo, Hilst subverte os gêneros literários e, desse modo, como salienta Moraes, deixa o 

texto livre para promover as associações mais imprevistas, revelando certas relações 

entre corpo e espírito que nossa cultura, por tradição, tenta esconder.  No entanto, para 

tratar dessas relações, é necessário antes analisar os conceitos que estão intrinsecamente 

relacionados ao erotismo. Assim, a princípio nos deteremos nas acepções de 

sexualidade, que, da segunda metade do século XIX em diante, ganhou notoriedade e 

caráter científico.  

Em História da Sexualidade I, Michel Foucault, partindo da era vitoriana, sinaliza para 

o modo como o sexo foi registrado em discurso ao longo do tempo bem como as 

técnicas multiformes de poder de regulação das práticas sexuais. Em síntese, temos na 

obra a história dos discursos sobre a sexualidade e quais mecanismos estes acionam. A 

interdição seria apenas um desses dispositivos, mas não o único. Segundo o autor, “nas 

relações de poder, a sexualidade não é o elemento mais rígido, mas um dos dotados da 

maior instrumentalidade: utilizável no maior número de manobras e podendo servir de 
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ponto de apoio, de articulação às mais variadas estratégias” (FOUCAULT, 2017, p. 

112). 

Quando se trata da sexualidade feminina, podemos notar construções discursivas 

específicas. Foucault diz que a partir do século XVIII, quatro grandes conjuntos 

estratégicos que desenvolveram dispositivos de saber e poder a respeito do sexo foram 

formados e adquiriram eficácia na ordem do poder, além de produtividade na ordem do 

saber. O primeiro deles diz respeito justamente à histerização do corpo da mulher, que 

o autor define como: 

Tríplice processo pelo qual o corpo da mulher foi analisado – 

qualificado e desqualificado – como corpo integralmente saturado de 

sexualidade; pelo qual, este corpo foi integrado, sob o efeito de uma 

patologia que lhe seria intrínseca, ao campo das práticas médicas; pelo 

qual, enfim, foi posto em comunicação orgânica com o corpo social 

(cuja fecundidade regulada deve assegurar), com o espaço familiar (do 

qual deve ser elemento substancial e funcional) e com a vida das 

crianças (que produz e deve garantir, através de uma responsabilidade 

biológico-moral que dura todo o período da educação): a Mãe, com 

sua imagem em negativo que é a ‘mulher nervosa’, constitui a forma 

mais visível dessa histerização (FOUCAULT, 2017, p. 99) 

 

A proliferação de afirmações filosóficas, científicas e médicas sobre a “verdadeira 

natureza” das mulheres revela uma aproximação teórica entre as mulheres e as suas 

determinações biológicas. Tais discursos tentavam explicar e determinar os 

comportamentos das mulheres, reduzindo-os aos aspectos fisiológicos. É desse espaço 

que se origina também a noção de feminilidade como o conjunto de atributos, funções, 

predicados e restrições próprios a todas as mulheres, em função das particularidades de 

seus corpos e de sua capacidade procriadora, como afirma Maria Rita Kehl (2008, p. 47-

48) em Deslocamentos do Feminino. 

A partir dessa ampla produção teórica entre séculos XVIII e XIX, construiu-se a ideia 

de que a sexualidade feminina “só estaria plenamente realizada com a maternidade. As 

intensidades do parto e dos prazeres do aleitamento seriam o coroamento da vida sexual 

das mulheres – e de sua autoestima também” (KEHL, 2008, p. 64). É necessário 

salientar que tanto Foucault quanto Kehl assinalam que os discursos médico e moral se 

confundiam o tempo todo.  
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Se trazemos essa perspectiva histórica é porque, direta ou indiretamente, partes desses 

discursos vigentes em séculos anteriores conseguiram se perpetuar no tempo, 

mesclando-se com outros de ordens distintas. Como Kehl (2008, p. 58), entendemos que 

as relações entre mulheres, sexualidade e feminilidade (e aqui utilizamos a acepção de 

feminilidade não apenas como construção social, mas como construção discursiva 

produzida a partir da posição masculina), vêm sendo constantemente construídas e 

abaladas, reconstruídas e novamente desestabilizadas ao longo da história.  

Para a pesquisa nos interessa notar que A obscena senhora D, publicada ainda no século 

XX, é uma obra – tanto escrita quanto narrada – por uma mulher. No monólogo, Hillé 

subverte não só a noção de espaço doméstico, mas também a ideia de domesticação do 

corpo feminino. O modo como a senhora D manifesta sua sexualidade destoa em muito 

das designações científicas e positivistas vistas acima. A maneira como ela se expressa 

através do corpo e através das relações sexuais que mantem com Ehud não possui como 

fim a reprodução biológica, e sim a possibilidade, a partir do gozo, de transcendência. 

Em A obscena senhora D, o teor erótico-amoroso do texto se desvela na relação de 

Hillé com Ehud, mas também com o pai e com a figura divina. Essas três personagens 

masculinas por vezes se confundem e confluem entre si. Como todas apresentam um ar 

fantasmático e existem apenas nas evocações, nas reminiscências e na memória de 

Hillé, suas figuras são difusas, por vezes inapreensíveis.  

Hillé se define como “Édipo-mulher9” (HILST, 2016, p. 41) e, ainda no início da 

narrativa, diz: “Vi-me afastada do centro de alguma coisa que não sei dar nome, nem 

porisso (sic) irei à sacristia, teófaga incestuosa, isso não” (HILST, 2016, p. 11). Em 

“teófaga incestuosa” temos a ideia de alguém que come Deus, como sugere o primeiro 

vocábulo. Mas o sentido de comer parece comportar tanto o viés formal da palavra, 

mastigar e engolir o alimento, quanto o informal, usado corriqueiramente no sentido de 

ter relações sexuais com alguém. Nos dois exemplos, e de maneira ainda mais explícita 

no segundo, com o uso do vocábulo “incestuosa”, o texto sugere um vínculo sexual 

consanguíneo e pode aludir tanto à figura do progenitor de Hillé quanto à figura de 

                                                           
9 Aqui há uma clara referência psicanalítica desenvolvida por Freud (1931). O autor afirma que a 

comparação entre o pênis e o seu equivalente no corpo feminino, o clitóris, desencadeia na criança de 

sexo feminino a “inveja do pênis”. Isso iniciaria o complexo de Édipo: a menina passaria a olhar para o 

pai enquanto objeto de desejo, como sendo aquele que supostamente detém o que falta à mãe e a ela 

própria, o falo.   
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“Deus-Pai”, tão cara à tradição cristã. A temática do incesto também é evocada por 

Ehud, quando diz: 

sabe, Hillé, às vezes penso que fomos pai e filha, mãe e filho, irmão 

irmã, que houve lutas e nós, e fios de sangue, que eu tinha fome de ti, 

[...] infinitas vezes nós dois em flashes nítidos rapidíssimos, 

recortados em ouro, em negro, numa luz esvaída sombra e sépia, nós 

dois muito claros num parapeito de pedra cor de terra, depois me vi a 

mim nos corredores brancos, atado, e tu mesma a dez passos de mim, 

a voz um fundo, longe: lembra-te, sou eu, não podes ter esquecido, 

Ehud, sou eu, e alguém te segurou, Hillé, antes que me esbofeteasses a 

cara. Eras tu, sim, mas naquele instante eu me pensava Deus e me 

sabendo Deus me sabia louco. (HILST, 2016, p. 34-35)  

 

O atributo “universal” do incesto é a proibição: o interdito em relação ao 

relacionamento sexual e/ou amoroso entre pares consanguíneos é vigente na maioria das 

sociedades atuais. Tratar do tema-tabu parece um modo – entre muitos utilizados por 

Hilst – de provocar e de transgredir. Além disso, o que podemos inferir do trecho em 

análise é que as ideias incertas e vagas que tornam os personagens esquivos, são 

dispostas não apenas pelas construções sintáticas, mas também pelas vozes que se 

atropelam, pela interpelação múltipla a que Hillé recorre constantemente ao utilizar 

Deus, Ehud e o pai como interlocutores, entre outras incidências.  

Esses jogos dúbios promovidos pela escrita hilstiana – que sempre permitem 

significações plurais – se multiplicam e são reiterados ao longo da narrativa, 

emaranhando as linhas limítrofes entre as personagens. Como dito no ensaio de Raquel 

Cristina de Souza e Souza (2007. p. 56), é flagrante que palavrões e palavras obscenas 

permeiam sem pudor a narrativa e que a transgressão do interdito se mostra também na 

forma em que o texto está escrito, pois quebrar os padrões narrativos também é um 

modo de subverter a ordem estabelecida. 

Souza também registra que falar de sexualidade (em forma e em conteúdo) está 

diretamente relacionado com a trajetória existencial de Hillé, que incide sobre a questão 

do corpo (perecível, finito) e a questão divina sintetizada na figura de Deus e suas 

diversas alcunhas (símbolo da realidade metafísica, infinito). Ao tratar do erótico no 

texto, nos interessa observar de que forma o tema é articulado, bem como analisar como 

se opera o diálogo entre as manifestações e incidências sexuais e amorosas da senhora 

D com a sua busca pessoal.  
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De acordo com Pécora (2005, p. 10), na escrita de Hilst se configura uma “erótica 

vicária, substitutiva, ostensivamente precária, na qual o desejo do conhecimento de 

Deus imbrica-se com o conhecimento do corpo do homem”. É a partir dessa relação que 

em A obscena senhora D se constrói a ligação entre o erótico e o sagrado. Tal junção 

também é explicitada por Leandro Soares Silva ao dizer que o texto hilstiano “busca 

divinizar o humano e humanizar o divino” (SILVA, 2018, p. 63).  

No nosso entendimento, quando Hillé se propõe a pensar o divino a partir da relação 

com a sua corporeidade, sexualidade e com suas questões erótico-amorosas, ela intenta 

implodir as oposições aparentes entre as instâncias humana e divina, transformando-as 

numa coisa só, uma mesma linha contínua.  

Em O erotismo, Bataille afirma que o ser humano, em sua finitude corpórea, é um ser 

descontínuo. À medida que ele se percebe como um indivíduo, começa a almejar uma 

resolução para sua natureza descontínua. Esse desejo pode ser suplantado a partir de 

certas experiências e, para o autor, quando essa busca de uma continuidade do ser é 

“levada a cabo sistematicamente para além do mundo imediato, designa uma 

abordagem essencialmente religiosa” (BATAILLE, 2014, p. 29). É por isso que se pode 

falar em erotismo sagrado, termo que o autor usa para denominar o tipo erótico que se 

confunde com a busca, exatamente com o amor por Deus, uma vez que o divino 

(sintetizado na figura de Deus) representaria a continuidade.  

Por essa razão Bataille (2014, p. 279) afirma que a experiência erótica se avizinha da 

noção de santidade. Não pelo fato de que as acepções possuem a mesma natureza e sim 

porque ambas exigem uma intensidade extrema. Quando o autor fala de santidade, fala 

da noção que a possibilidade dessa realidade determina: a de nos transtornar até o 

limite. Assim, é a partir desse intercâmbio proposto na obra de Bataille que leremos as 

incidências eróticas em A obscena senhora D.  

2.1 O ERÓTICO, O SAGRADO E O PROFANO 

Em ensaio disposto no livro Deuses em poéticas: estudos de literatura e teologia, ao 

dissertar sobre a poética hilstiana (cujos motes em muito se assemelham aos vistos em 

sua prosa), as autoras Geruza Zelnys de Almeida e Cristiane Fernandes Leite (2008) 

explicitam que o sentimento religioso e o sentimento erótico são frutos do desejo de 

união, de completude. Por essa razão, teriam relação direta com a busca pelo 
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transbordamento, pelo arrebatamento, pela sensação indizível de intenso prazer e gozo: 

o êxtase. Partindo desse pressuposto, as autoras se propuseram a analisar cópula e 

comunhão como as duas faces – proibição e transgressão – do elemento sagrado na 

poesia de Hilst. Nesta pesquisa, intentamos empreender a mesma ocorrência com a 

prosa poética hilstiana.  

Como resume Fernando Scheibe (2014), apresentador e tradutor da obra de Bataille, o 

erotismo é uma dança propriamente humana que se dá entre a esfera do interdito e a 

esfera da transgressão. Bataille, ao se debruçar sobre o tema, perpassa a história da 

humanidade, detendo-se em aspectos importantes como a relação do homem com o 

trabalho e com as religiões, explicitando como esses traços fundamentais para o 

estabelecimento do funcionamento social, tal qual o conhecemos hoje, foram 

determinantes também para a constituição dos interditos e das transgressões, elementos 

que auxiliam a manutenção da vida em sociedade.  

Os interditos, isto é, as proibições, estão diretamente vinculados ao mundo do trabalho, 

da identidade, da conservação e da sensação de descontinuidade de que falamos 

anteriormente. São os interditos que, ao mesmo tempo que tornam o indivíduo humano, 

também o esvaziam de sua humanidade. É um paradoxo. Já a transgressão – do 

interdito, da lógica do trabalho (que é também a da linguagem) – é o ápice do humano, 

como lembra Scheibe. O erotismo é justo a experiência interior dessa transgressão, 

desse ápice: 

A transgressão excede, sem o destruir, um mundo profano de que é o 

complemento. A sociedade humana não é apenas o mundo do 

trabalho. Simultaneamente – ou sucessivamente – o mundo profano e 

o mundo sagrado a compõem, sendo suas duas formas 

complementares. O mundo profano é aquele dos interditos. O mundo 

sagrado se abre a transgressões limitadas. [...] Essa maneira de ver é 

difícil uma vez que sagrado designa ao mesmo tempo os dois 

contrários. De uma maneira fundamental, é sagrado o que é objeto de 

um interdito. O interdito que designa negativamente a coisa sagrada 

não tem apenas o poder de nos dar – no plano da religião – um 

sentimento de pavor e de tremor. Esse sentimento se transforma, no 

limite, em devoção: torna-se adoração. [...] O interdito, o tabu, só em 

certo sentido se opõe ao divino, mas o divino é o aspecto fascinante 

do interdito: é o interdito transfigurado. (BATAILLE, 2014, p. 91-92) 
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Para Bataille (1989, p. 18-19) o domínio do interdito é o domínio trágico, que, por sua 

vez, é o domínio sagrado. O autor entende que, se a humanidade o exclui, de certo 

modo é para engrandecê-lo. Nesse sentido, o interdito diviniza aquilo a que ele proíbe o 

acesso. Ele subordina este acesso à expiação – à morte –, mas nem por isso deixa de ser 

um convite, ao mesmo tempo que um obstáculo. 

Assim, a partir da transgressão do interdito seria possível acessar essa concepção de 

sagrado – que Bataille (2014, p. 207) descreve em outras passagens como uma espécie 

de animação interna, secreta, um frenesi essencial, uma violência que apossa/consome. 

Nesse sentido, o movimento erótico, bem como a atividade sexual, seriam vias de 

transgressão para este fim. Como expõe Eliane Robert Moraes (2014) no posfácio da 

obra de Bataille, no limite, o erotismo tem sempre o mesmo fim, implicando uma 

convulsão interior, não importa se motivado pelo desejo sexual, pela paixão amorosa ou 

pela fé religiosa.  

Para Bataille e para Moraes, trata-se de violar a integridade dos corpos, de profanar as 

identidades definidas, de destruir a ordem descontínua das individualidades, de 

dissolver as formas constituídas. Trata-se, em última instância, de ignorar a oposição 

entre os domínios de Eros e Tanatos10 (o amor e a morte), para aceder ao caos da 

continuidade: “o sentido último do erotismo é a fusão, a supressão do limite” 

(BATAILLE, 2014, p. 311). Assim, nos valemos dessa acepção por ser a que melhor 

justifica a nossa chave de leitura para a senhora D, que, em sua ânsia de conhecimento, 

apaga as fronteiras entre o divino e o humano: 

Engolia o corpo de Deus a cada mês, não como quem engole ervilhas 

ou roscas ou sabres, engolia o corpo de Deus como quem sabe que 

engole o Mais, o Todo, o Incomensurável, por não acreditar na 

finitude me perdia no absoluto infinito 

te deita, te abre, finge que não quer mas quer, me dá tua mão, te toca, 

vê? está toda molhada, então Hillé, abre, me abraça me agrada 

Engolia o corpo de Deus, devo continuar engolia porque acreditava, 

mas nem porisso compreendia, olhava o porco-mundo e pensava: 

Aquele nada tem a ver com isso, Este aqui dentro nada tem a ver com 

isso, Este, O Luminoso, O Vívido, O nome, engolia fundo, salivosa 

                                                           
10 Eros e Tanatos são, respectivamente, as personificações do amor e da morte na mitologia grega. Em um 

dos mitos que versa sobre Eros, conta-se que ele dormiu em uma caverna que pertencia a Tanatos. Ao 

acordar, suas flechas (que tinham potencial de despertar o amor nos humanos atingidos por elas) estavam 

misturadas com as de Tanatos, as quais ele acabou coletando por engano junto com as suas. Em escritos 

como Mal-estar na civilização e Mais além do princípio do prazer, Freud se utiliza do mito para tratar 

dos conceitos de pulsão de vida e pulsão de morte.   
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lambendo e pedia: que eu possa compreender, só isso. (HILST, 2016, 

p. 12)   

 

Na passagem transcrita, a relação sexual tem uma finalidade: Hillé busca a união com a 

figura divina a fim de que, a partir desse contato, ela possa compreender os mistérios 

existenciais que permeiam a natureza humana. Há, entre o primeiro e o último 

parágrafo, uma fala suplicante – que parece pertencer a Ehud – que dita à narradora o 

que ela deve fazer corporalmente. É esse trecho que, em concorrência com a voz de 

Hillé, confirma a cena erótica. A ideia de “engolir” Deus na esperança de adquirir 

consciência, no entanto, não se limita a essa cena. Ela é reafirmada em outros momentos 

do texto e reforçam a mesma tentativa de Hillé, como podemos verificar abaixo:  

Há lugar para a carne no teu coração, Senhor? Há uns veios fundos e 

gemidos com o som do UMM? Ehud, sabes como é a palavra Intelecto 

em russo? É UMM. O M prolongado UMMMMMMMM. a carne é 

que deveria ter o som do UMM, é assim no teu peito, Senhor, o sentir 

da carne? de lá do escuro venho vindo, teias à minha volta, estou presa 

a ti, do UMM à carne, um torcido elastiçoso no espaço de nós dois, 

não te separes nunca, não tentes, é sangue e gosma, é dubiez na 

aparência mas é cristal de rocha, vívido empedrado, é úmido também 

UMM, o intelecto pulsando, a carne remançosa na aparência, se me 

olhas não vês febricidade mas se me tocas te seguro numas duras 

babas, tu e eu, um único novelo espiralado, não te separes nunca, não 

tentes, subo até teus tornozelos, vou te lambendo lassa, aspiro pelos, 

cheiros, encontro coxa e sexo, queria te engolir, Ehud, descias em 

UMM pela minha laringe, UMM pelas minhas tripas, nódulos, lisuras, 

trituro teus conceitos, teu roxo intelecto, teu olhar para os outros, te 

engulo Ehud, altaneria, porte, teu compassado, teu não saber de mim, 

teu muito-nada compreender, deslizas em UMM pelos tubos das 

vísceras, teu misturar-se a mim, adentrando desfazido, não és mais 

Ehud, és Hillé e agora não te temo (HILST, 2016, p. 35)   

 

Aqui, novamente, Hillé entrelaça a ideia de corpo e intelecto. A experiência de ser 

humano é, necessariamente, uma experiência corpórea, e em A obscena senhora D, o 

corpo, ao invés de ser dissociado da mente (ou do espírito) atua como um veículo 

senciente e imprescindível para se pensar sobre as questões da matéria e também do 

divino. Há um diálogo entre Hillé e Ehud que explicita essa chave de leitura: Hillé 

pergunta como pode saber se a alma não compreende. Ehud diz então que a alma sente, 

ao que ela responde: “a carne é que sente” (HILST, 2016, p. 32). É a partir da carne, 

portanto, que se “desnuda um processo metafísico que não busca extrapolar o corpóreo, 
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mas inscrever-se nele mesmo” como afirmam Geruza Zelnys de Almeida e Cristiane 

Fernandes Leite (2008).  

O “UMM” reiterado ao longo de toda a passagem transcrita acima, nos remete a sílaba 

sagrada OM11, da tradição hindu, considerada a corporificação sonora do Absoluto e, no 

contexto em que se encontra, também poderia ser lido como uma onomatopeia para 

gemido: mais uma vez, os conceitos de sagrado e profano se combinam na atividade 

erótica que, como na cena anterior, apresenta um traço antropofágico que reforça a ideia 

de que ao comer/engolir alguém, adquire-se suas qualidades/habilidades. Essa vontade 

de Hillé de devorar, deglutir, vai ao encontro da nossa principal referência teórica 

quando diz que 

Toda a operação erótica tem por princípio uma destruição da estrutura 

do ser fechado que é, no estado normal, um parceiro do jogo. A ação 

decisiva é o desnudamento. Nudez se opõe ao estado fechado, ou seja, 

ao estado de existência descontínua. É um estado de comunicação, 

que revela a busca de uma continuidade possível do ser para além do 

fechamento em si mesmo. Os corpos se abrem à continuidade através 

desses canais secretos que nos dão o sentimento de obscenidade. A 

obscenidade significa a perturbação que desordena um estado dos 

corpos conforme à posse de si, à posse da individualidade duradoura e 

afirmada. [...] O que está em jogo no erotismo é sempre uma 

dissolução das formas constituídas. Repito-o: dessas formas de vida 

social, regular, que fundam a ordem descontínua das individualidades 

definidas que somos. (BATAILLE, 2014, p. 41-42) 

 

A possibilidade de abertura – de si, do outro, do conhecimento não atingido a respeito 

do mistério profundo da existência – é o que Hillé deseja ao expressar a vontade de 

engolir o corpo de Deus e de Ehud. A fome que a personagem expressa é, 

simultaneamente, de ordem sexual, intelectiva e espiritual. Para sanar sua vontade, há 

um duplo movimento (de passividade e de agência), uma vez que para engolir o que 

quer, Hillé se coloca como receptáculo desse Outro que ela almeja.  

Nesse sentido, é possível dizer que Hillé espera que a manifestação sexual se converta 

em uma forma de manifestação do sagrado. Mas se, em algum nível ela consegue 

realizar o seu objetivo, nunca é de forma integral. A perseguição erótico-religiosa ao 

                                                           
11 “A sílaba Om, representada pelo signo especial ॐ aparece desde a literatura védica como um símbolo 

supremo. Ela não tem um significado conceitualmente inteligível. É o equivalente sonoro da realidade 

última e, ao mesmo tempo, um meio pelo qual esta realidade transcendente é alcançada” 

(KLOSTERMAIER, 1994, apud MARTINS, 2013). 
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sublime é sempre fracassada. De suas tentativas infrutíferas resta a sensação agônica da 

espera por uma figura divina esquiva e silente.  

A busca de Hillé por conexão espiritual por meio do êxtase advindo do erotismo parece 

sintetizada no poema hilstiano “VIII” contido em Poemas malditos, gozosos e devotos 

(publicado originalmente em 1984, dois anos após a publicação da obra aqui analisada):  

É neste mundo que te quero sentir. 

É o único que sei. O que me resta. 

Dizer que vou te conhecer a fundo 

Sem as bênçãos da carne, no depois 

Me parece a mim magra promessa. 

Sentires da alma? Sim. Podem ser prodigiosos. 

Mas tu sabes da delícia da carne 

Dos encaixes que inventaste. De toques. 

Do formoso das hastes. Das corolas. 

Vês como fico pequena e tão pouco inventiva? 

Haste. Corola. São palavras róseas. Mas sangram. 

Se feitas de carne. 

Dirás que o humano desejo 

Não te percebe as fomes. Sim, meu Senhor, 

Te percebo. Mas deixa-me amar a ti, neste texto 

Com os enlevos 

De uma mulher que só sabe o homem. (HILST, 2017, p. 414-415) 

 

Tanto Hillé quanto a voz poética desejam conhecer o sagrado por meio da carne, do que 

é tangível e palpável: é uma tentativa de comunicação entre o espírito humano e o 

espírito divino. Por não alcançá-lo com o corpo, em dado momento Hillé se abstém do 

sexo e apesar de, durante o seu monólogo, existirem muitas lembranças que confirmam 

a leitura (advindas, por vezes, das solicitações e das reclamações de Ehud enquanto 

vivo), destacamos a que melhor dialoga com a nossa análise até então:  

a vida foi isso de sentir o corpo, contorno, vísceras, respirar, ver, mas 

nunca compreender. Porisso (sic) é que me recusava muitas vezes. 

queria o fio lá de cima, o tenso que o OUTRO segura, o OUTRO, 

entendes? 

que OUTRO mamma mia? 

DEUS DEUS, então tu ainda não compreendes?  

[...] 

Ehud, minha carne era tua, e disciplina e ascese tudo que me pretendi 

para livrar o coração de um fogo vivo, ah, inútil inútil os longos 

exercícios, a fome do teu toque ainda que me recusasse, então tu não 

compreendias? Queria escapar, Ehud, a boca numa fome eterna da tua 

boca [...] o desejo era demasiado para a carne, que grande fogo vivo 

insuportável, que luz-ferida (HILST, 2016, p. 31-32)  
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Essa expectativa frustrada de se ligar a Deus vinda desse fogo vivo no coração não se 

extingue sequer com a morte de Ehud. Ao contrário, parece se intensificar. Sozinha, 

Hillé assume por completo o seu apelido de senhora D: ela é toda desamparo e 

derrelição. Como afirma Leandro Soares da Silva, a diferença entre a teofania 

vivenciada pelas personagens de Hilst e a dos místicos e santos reside na ausência de 

êxtase: “em nenhum momento existe o júbilo de união com Deus. Toda poética nasce 

exatamente, aliás, da impossibilidade dessa união. A busca de transcendência não é 

realizada” (SILVA, 2008, p. 76).  

Hillé, convencida de que “pensar o corpo” é “tentar nitidez” (HILST, 2016, p. 25), 

lamenta a matéria de que é feita e, diante da sua incapacidade física de alcançar a 

transcendência, conjectura que se tivesse “ao invés da carne uma matéria de fibras 

muito duras, e esticadas e tesas, essas cordas do arco, justapostas, ligadas, Jonathas e 

David fundidos, cordas de outra carne, massa imbatível e viva sobre Hillé” (HILST, 

2016, p. 20) ela seria capaz de resistir aos horrores da vida e do tempo. 

O que chama atenção nessa passagem é que, ao descrever uma forma corpórea melhor, 

mais resistente, Hillé a compara com as cordas do arco que são ligadas umas às outras e, 

ainda, com Jonathas e David fundidos, o que remete à seguinte passagem bíblica: 

E sucedeu que, acabando ele de falar com Saul, a alma de Jonatas se 

ligou com a alma de Davi; e Jonatas o amou, como à sua própria alma. 

(...) E Jonatas e Davi fizeram aliança; Porque Jonatas o amava como à 

sua própria alma. E Jonatas se despojou da capa que trazia sobre si, e 

a deu a Davi, como também as suas vestes, até a sua espada, e o seu 

arco, e o seu cinto (BÍBLIA, 1Sm, 8, 1-4, 1969, p. 278). 

 

No nosso entendimento, a passagem abre espaço para a leitura de uma relação erótico-

amorosa, sinalizamos para a possibilidade de uma relação homoerótica entre os 

personagens. Essa parece ser também a leitura de Hillé, uma vez que a palavra 

escolhida por ela é “fundidos”, o que sugere a fusão dos corpos. A ideia de ligação entre 

Jonatas e Davi, que dialoga diretamente com a descrição que Hillé faz das cordas, seria, 

de acordo com ela, a resistência, força inerente àquela matéria ideal que substituiria a 

carne.  

Tal concepção nos transporta de volta ao pensamento de Bataille, de que é através da 

união entre os seres a partir da atividade sexual (e dos processos que levam até este fim, 
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a saber, a própria concepção de erotismo descrita pelo autor) que os homens buscam 

alcançar a ideia de continuidade para a descontinuidade (assinada pela morte) que nos 

marca.  

Sabe-se que na união carnal entre Hillé e Ehud sempre vem implícito o desejo dela de 

conexão e de unidade, não apenas física, mas, principalmente espiritual, algo que 

sobrepuje a morte. Hillé imbui na pele de Ehud o seu desejo pelo divino, na tentativa de 

fazer com que o seu pensar sobre esse ausente não seja uma operação abstrata. É nas 

cenas eróticas que a figura de Ehud mais se mescla com a figura de Deus, como já foi 

descrito. Por essa razão, a transcendência buscada por Hillé pode ser considerada tanto 

erótica quanto mística. Em algum nível, Ehud parece estar consciente disso: 

Se pudesse esquecer, Hillé, teias, torsões, sentir a minha mão sem o 

teu vivo-morte, te acaricio apenas, olha, é a mão de um homem, vê 

que simples [...] eu Ehud não sou esse que vivencias em ti, és Hillé 

apenas, Hillé que pode ser feliz só sendo assim tocada, não é bom? 

[...] é linda a carne, não mete o Outro nisso, não me olhes assim, o 

Outro ninguém sabe, Hillé, Ele não te vê, não te ouve, nunca soube de 

ti, sou eu Ehud [...] é apenas um homem que te toca, e metemos, é isso 

senhora D, merda, é apenas isso [...] agora vamos, 

tira a roupa, pega, me beija, abre a boca, mais, não geme assim, não é 

para mim esse 

gemido, eu sei, é pra esse Porco-Menino que tu gemes, pro invisível, 

pra luz pro nojo, fornicas com aquele Outro, não fodes comigo, 

maldita, tu não fodes comigo (HILST, 2016, p. 36-37). 

 

Ehud entende-se como “apenas um homem”, e frustra-se, tanto nessa cena quanto em 

outras, com o fato de não conseguir que sua esposa o veja – ou se veja – de uma 

maneira simples. No fim do trecho, colérico, ele pede que Hillé não gema de tal forma, 

porque entende que não é para/com ele, e aí temos acesso a um interessante jogo de 

opostos exposto na frase: “tu gemes (...) pra luz pro nojo”. 

É possível que, a princípio, tais vocábulos não pareçam imediatamente antagônicos. 

Pode-se inferir dois vastos campos semânticos tanto para a palavra luz quanto para a 

palavra nojo. No entanto, se considerarmos que luz remete à pureza, à espiritualidade, e 

que nojo remete à repulsa, à impureza, conseguimos notar a dicotomia entre sagrado e 

profano que se retroalimenta durante toda a narrativa.  

Além de que, nojo também significa o período de luto pela morte de alguém, o que 

amplia o campo semântico da morte. E, por falarmos de morte, convém lembrar ainda 
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um último aspecto em que o tema se aproxima do sexo. Bataille afirma que, embora a 

atividade erótica nem sempre tenha abertamente esse aspecto nefasto, secretamente há 

uma ligação entre as duas coisas. O autor afirma:  

O que, na apreensão da morte, suprime o fôlego, deve de alguma 

maneira, no momento extremo, cortar a respiração. O princípio 

mesmo do erotismo aparece primeiramente do lado oposto a esse 

horror paradoxal. Trata-se da pletora dos órgãos genitais. A origem da 

crise é em nós um movimento animal. Mas a angústia sexual não é 

livre. Ela não pode se dar livre curso sem o acordo da vontade. A 

ansiedade sexual perturba uma ordem, um sistema sobre o qual 

repousam a eficiência e o prestígio. O ser, na verdade, se divide, sua 

unidade se rompe, desde o primeiro instante da crise sexual. Nesse 

momento, a vida pletórica da carne choca-se com a resistência do 

espírito. Mesmo o acordo aparente não basta: a convulsão da carne, 

para além do consentimento, exige o silêncio, a ausência do espírito. 

O movimento carnal é singularmente alheio à vida humana: ele se 

desencadeia independente dela, contanto que ela se cale, contanto que 

ela se ausente. Aquele que se abandona a esse movimento não é mais 

humano. Como os animais, reduzir-se-á ao cego desencadeamento dos 

instintos, gozando momentaneamente da cegueira e do esquecimento 

(BATAILLE, 2014, p. 69). 

 

Não por coincidência, o termo francês la petite mort (a pequena morte) é uma referência 

direta ao ápice erótico. A morte como metáfora para o orgasmo se dá porque durante 

esse momento específico da relação sexual, a experiência em si é – assim como 

pressupomos na morte – inefável, individual e paradoxalmente solitária; transcende o 

“eu simbólico”: realiza-se no corpo. Em um dos muitos trechos enigmáticos de A 

obscena senhora D, é possível, inclusive, fazer uma leitura sob a ótica do orgasmo 

como alegoria para a morte: 

vamos, toca 

se está muriendo, sí, que gemidos meu Deus, não tenho muito tempo 

[...] é a hora, viver foi uma angústia escura, um nojo negro 

não fales assim, não o ódio agora, o ódio não 

viver é afundar-se em cada caminhada, como me arrastei, que peso, 

que vaidade, e tu uma ternura sobre os meus ossos, uma redondez 

sobre os espinhos, um luxo de carícias 

aquieta-te, deixa-me limpar o molhado da cara 

a gosma da boca, aqui, limpa, já está bem, preciso continuar, olha, 

quis te tocar lá dentro na ferida da vida, ouviste? segurei o toque para 

te fazer em dor, em mais dor, ouviste? ah cadela lixo porca maldita eu 

mesma 

não fales assim, não nesta hora  

não é a hora da morte? por que me interrompes nesta hora? cala-te, é 

morte minha (HILST, 2016, p. 30-31 – grifos nossos). 
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A voz de Hillé é acompanhada por uma segunda. Infere-se que seja a de Ehud. Os 

turnos de fala se alternam e são perceptíveis não pela pontuação ortográfica usual, que 

ali é ausente, mas pelo modo como, ao fim de uma sentença, ignora-se o espaço restante 

da linha e inicia-se outra. Esses espaços em branco são visualmente informativos e 

representam pausas, lapsos de tempo, lembrando pequenos vácuos ou mesmo 

momentâneos lapsos de consciência, que costumam entremear as relações sexuais. 

Nessa concepção, na primeira linha temos a voz de Ehud, enquanto na segunda quem 

fala é Hillé. A percepção de que se trata das falas desses personagens se prova pelo 

traço de intimidade que perpassa a cena e na familiar postura de Ehud de tentar, sem 

sucesso, fazer com que Hillé se distancie desse estágio contínuo de desespero. Também 

é pela intimidade demonstrada e por comandos como “vamos, toca”, a descrição dos 

gemidos e do toque, o “luxo de carícias”, a importância de uma hora específica que está 

para chegar e, ainda, da entrega (emocional e confessional) possibilitada por essa 

iminência que o viés do orgasmo como morte se apresenta. 

Ainda sob essa perspectiva, observamos que em A literatura e o mal, Bataille expõe o 

erotismo como a aprovação da vida até na morte. O autor faz tal afirmação pensando 

tanto no sentido da relação sexual enquanto possibilidade de reprodução ("a sexualidade 

implica a morte, não somente no sentido de que os recém-chegados prolongam e 

substituem os desaparecidos, mas por ela faz entrever a vida do ser que se reproduz") 

quanto no sentido de que a efusão sexual é uma forma de negação do isolamento do 

‘eu’, que, por sua vez:  

[...] só conhece o desfalecimento ao se exceder, ao se ultrapassar no 

abraço em que a solidão do ser se perde. Quer se trate do erotismo 

puro (de amor-paixão) ou de sensualidade de corpos, a intensidade é 

maior na medida em que a destruição, a morte do ser transparecem. 

(BATAILLE, 1989, p. 13) 

 

O desfalecimento possibilitado pela via erótica é o elemento em comum tanto nessa 

cena como em outros momentos da narrativa. Também cabe analisar o modo como, no 

ato sexual o corpo ao mesmo tempo impede e possibilita um vislumbre de 

transcendência. O que se constrói a partir desse impasse é a ideia de que a completude 

dessa transcendência só é passível de realização plena através da morte.  
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Sabe-se que, em A obscena senhora D, conceitos opostos (bem-mal, sagrado-profano, 

espiritual-material) são constantemente projetados, transformando-se em elementos 

reversíveis, adquirindo valores ora positivos, ora negativos, que são evidenciados a 

depender do contexto. Nesse sentido, tanto a presença quanto a associação entre os 

termos opostos como vida-morte, serve para expô-los na sua ambivalência e 

reversibilidade.  

A mesma lógica se aplica à alcunha Porco-Menino, que é um dos nomes que designam 

o deus da história para quem Hillé geme. Os desdobramentos simbólicos que se 

desprendem desses vocábulos (porco/menino) constituam figuras que, ao serem 

confrontadas entre si, deixam entrever um insuperável campo de tensão. 

Tensão reforçada não apenas no jeito de nomear o divino ou nos jogos de opostos, mas 

também no modo como Hilda Hilst utiliza a escrita, “com uma certa conformação 

barroca, a linguagem mais grotesca, baixa, vulgar, convive de modo antitético com 

sofisticada pesquisa ontológica e indagação teológica” (CAVALCANTI, 2008, p. 133). 

Temos um vislumbre disso no fragmento seguinte: 

Convém lavarmo-nos, pelos e sombras, solidão e desgraça, também 

lavei Ehud no fim algumas vezes, sovacos, coxas, o escuro buraco, 

sexo, bolotas, Ai Senhor, tu tens igual a nós o fétido buraco? 

Escondido atrás mas quantas vezes pensado, escondido atrás, todo 

espremido, humilde mas demolidor de vaidades, impossível ao 

homem se pensar espirro do divino tendo esse luxo atrás, discurseiras, 

senado, o colete lustroso dos políticos, o cravo na lapela, o cetim nas 

mulheres, o olhar envesgado, trejeitos, cabeleiras, mas o buraco ali, 

pensaste nisso? Ó buraco, estás aí também no teu Senhor? Há muito 

que se louva o todo espremido. Estás destronado quem sabe, Senhor, 

em favor desse buraco? Estás me ouvindo? Altares, velas, luzes, lírios 

e no topo uma imensa rodela de granito, umas dobras no mármore, um 

belíssimo ônix, uns arremedos de carne, do cu escultores líricos. 

(HILST, 2016, p. 27) 

 

Toda a reflexão que a Senhora D se dispõe a fazer – em tom provocativo e jocoso – em 

relação ao ânus, dirigindo-se diretamente ao Senhor como seu interlocutor, parece 

baseada na concepção bíblica do ser humano ser feito à imagem e semelhança de Deus-

Criador12. Assim, quando Hillé pergunta se ele tem, como nós, “o fétido buraco”, ela 

                                                           
12 A ideia se baseia na passagem bíblica contida em Gn 1, 26-28: “Então disse Deus: ‘Façamos o homem 

à nossa imagem, conforme a nossa semelhança. Domine ele sobre os peixes do mar, sobre as aves do 
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está inquerindo se há, em sua natureza, o mesmo paradoxo que reside na nossa: a 

dualidade de possuir uma individualidade simbólica em um corpo material finito que 

excreta dejetos, se deteriora com o tempo e morre. 

Ainda tecendo conjecturas sobre o ânus nesse debate unilateral com o divino, a 

personagem prossegue, “e dizem os doutos que Tua Presença ali é a mais perfeita, que 

ali é que está o sumo, o samadhi, o grande presunto, o prato” (HILST, 2016, p. 27). 

Samadhi é um termo sânscrito para o estado máximo de contemplação atingido através 

de práticas meditativas. Já os vocábulos “sumo, presunto, prato” remetem à alimentação 

e, como em outras passagens, possibilitam também uma leitura erótica. O ânus, pela 

abordagem adotada, liga o que há de mais humano ao que há de mais divino, lembrando 

o modo como o mesmo é retratado no poema Taberna Culu Dei do poeta capixaba 

Waldo Motta: 

Onde o germe é imortal 

e crepita o fogo eterno, 

no lugarzinho por onde 

o espírito entra nos ossos 

é neste lugar terrível 

a casa de Deus dos deuses 

e a entrada dos céus. 

Desposando este rochedo 

podereis vencer a morte. 

Mas quem há de se abrigar 

neste fogo devorador? 

Quem poderá habitar 

nesta fogueira perpétua? [...] (MOTTA, 1996) 

 

Valendo-se de referências bíblicas, tanto Hilst quanto Motta entrelaçam os conceitos de 

sagrado e profano inscrevendo-os no corpo. De acordo com Ricardo Santos (2015, p. 

58), na poesia de Motta, o ânus como espaço sagrado contido no corpo não é 

consagrado como suporte de diferenciação (uma vez que se trata de orifício comum 

independente do gênero biológico) e sim como abertura de contato com o 

incognoscível.  

Em A negação da morte, Ernest Becker (2017, p. 54) afirma que “o ânus e seu 

incompreensível e repulsivo produto representam não apenas determinismo e sujeições 

                                                                                                                                                                          
céu, sobre os grandes animais de toda a terra e sobre todos os pequenos animais que se movem rente ao 

chão’. Criou Deus o homem à sua imagem, à imagem de Deus o criou; homem e mulher os criou”.  
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físicos, mas também o destino de tudo que é físico: deterioração e morte”. Temos então 

o ânus como símbolo da vitória do corpo, e, num sentido mais amplo, da natureza sobre 

o eu-simbólico. A partir desse viés, podemos refletir sobre o teor escatológico visto nas 

passagens acima.  

Para tratar desse aspecto em específico, encontramos apoio nos estudos de Edson Costa 

Duarte (2010, p. 324), que afirma que a escatologia atua em sua dupla significação no 

texto de Hilda Hilst. Trata-se tanto da ideia de excrementos (skatoslogos) quanto da 

assunção da doutrina teológica a respeito do fim do mundo (eskhatoslogos): 

Ao questionar os porquês da existência do homem na Terra, Hilst 

revitaliza o corpo e toda a matéria da qual ele é constituído: desde a 

víscera, os buracos [...], até as sensações e os sentimentos [...]; pela 

elevação do “escatológico ao escatológico”, sempre por meio de um 

pensar e de um pensar-se até o extremo, Hilda Hilst alcança uma 

intensidade da palavra que é rara, mesmo entre os raros. Assim, a 

escritora ousa ir além de qualquer conceito definidor de uma busca, 

subvertendo todos os limites do puro e do impuro, porque persegue 

não apenas uma dimensão do além-humano, desses fins últimos de 

qualquer ser vivente (o segundo sentido da escatologia), mas mescla a 

esse pensar-se em profundidade, um outro pensar-se que está mais 

colado aos contornos do corpo (escatologia no primeiro sentido), para 

daí, desse lugar único, observar a transparência das coisas. (DUARTE, 

2010, p. 325) 

 

É, portanto, por essa via que conecta o erótico, o escatológico, o sagrado e o profano, no 

trânsito entre o humano e o divino, como afirma Duarte (2010, p. 329), entre os 

registros alto e baixo da linguagem, que se interpõe a realidade física do corpo como 

uma espécie de fonte que espelha o desejo humano de transcendência ao mesmo tempo 

que lhe mostra sua condição de matéria perecível. Diante do que parece irresolúvel, a 

tensão entre os conceitos de corpo finito e de um Deus eterno, o texto nos fornece o 

elemento do porco (entre outras coisas, como alcunha para a figura divina), o que nos 

permite pensar:   

Se Deus é porco e porco é o corpo às avessas, então deus é o corpo às 

avessas. Se cada um tem que encontrar seu próprio porco, significa, 

então, que tem de encontrar Deus – metonímia da realidade 

metafísica. Logo, para conhecer Deus, é preciso conhecer o corpo, 

causa da inquietação; por isso o campo semântico predominante na 

obra ser aquele ligado às sensações do corpo humano. Conhecer Deus 

é então pensar o corpo, pensar no teu corpo lá dentro, ou seja, às 

avessas. (SOUZA, 2007, p. 59) 
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Para Souza, o porco seria o auge da transgressão perpetrada por Hilda Hilst ao longo da 

narrativa. Equiparar Deus ao animal seria o máximo de subversão, porque sacraliza o 

porco ao mesmo tempo em que rebaixa Deus à categoria de criatura. Além disso, pensá-

lo como porco pressupõe uma certa restauração da nossa animalidade e superação do 

nojo, afora um conhecimento profundo do próprio corpo (na tentativa de se alcançar o 

avesso), o que só parece ser possível a partir da experiência radical de todos os sentidos. 

Afinal, é a partir das sensações que a senhora D tateia os rastros dessa figura divina 

vaga que se corporifica na matéria do texto pela via da negação, como veremos a seguir. 

2.2 DEUS QUE É SEM SER 

Em Salvo o Nome, Jacques Derrida disserta sobre a nomeação (questões como: que se 

entende de nome e o que acontece quando se dá um nome) e sobre a teologia negativa. 

De acordo com Nícia Adan Bonatti (1995, p. 7), tradutora do ensaio derridiano para a 

língua portuguesa, tal teologia constitui-se num método de abordagem de Deus que 

consiste em aplicar-lhe proposições negativas. Nesse sentido, ao invés de atribuir à 

figura divina analogias ou qualidades positivas, a via negativa (também chamada de via 

apofática ou de apofatismo) consiste em dizer aquilo que Deus não é. A ideia se vincula 

assim às correntes místicas que entendem que o que está sintetizado na palavra “Deus” 

manifesta uma realidade transcendente que excede as possibilidades da linguagem. 

O modo como Hillé intenta corporificar a deidade através da palavra nos remete a esse 

método, assim, optamos por utilizar a obra de Derrida como principal referência teórica 

desta sessão. Como visto, o viés erótico-amoroso do texto desagua na busca de Hillé por 

Deus. Porém, na impossibilidade de conhecer o incognoscível sintetizado na figura 

divina, a senhora D recorre a diversas alcunhas na intenção de interpelá-lo.  

É assim que, em A obscena senhora D, Deus é denominado: Este, O Luminoso, O 

Vívido, O Nome, Porco-Menino Construtor do Mundo, Menino-Porco, Menino 

Precioso, Senhor, Luzidia Divinoide Cabeça, Outro, La Oscura Cara, Pai e Ausente. A 

entidade de muitos nomes, no entanto, não aparece na história de modo ortodoxo, e sim 

de modo apofático, como “Deus que é sem ser ou Deus que (está) além do ser” 

(DERRIDA, 1995, p. 8). Nesse sentido, as alcunhas e referências 
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Nomeiam Deus, falam dele, falam-no, falam-lhe, deixam-no falar em 

si, deixam-se levar por ele, (se) fazem referência àquilo mesmo que o 

nome supõe nomear para além dele mesmo, o nomeável além do 

nome, o nomeável inomeável. Como se fosse preciso ao mesmo 

tempo salvar o nome e tudo salvar, exceto o nome, salvo o nome, 

como se fosse preciso perder o nome para salvar aquilo que porta o 

nome, ou aquilo na direção do qual se dirige por meio do nome. Mas 

perder o nome não é incriminá-lo, destruí-lo ou feri-lo. Pelo contrário, 

é simplesmente respeitá-lo: como nome. Isso quer dizer pronunciá-lo, 

o que equivale a atravessá-lo na direção do outro, que ele nomeia e 

que o porta. Pronunciá-lo sem pronunciá-lo. Esquecê-lo, chamando-o, 

(se) lembrando-o. (DERRIDA, 1995, p. 40-41) 

 

O ato de nomear Deus de diferentes formas é um dos recursos utilizados por Hillé (e por 

diversas personagens hilstianas, como visto em Kadosh, de 1973, com as alcunhas 

Grande Obscuro, Máscara do Nojo, Cão de Pedra e em Estar sendo, ter sido, de 1997, 

com apelidos como “Cara-mínima”) para tentar atravessar a fronteira entre ela mesma e 

esse outro que é radicalmente outro, mas o sagrado manifestado na figura divina não se 

deixa apreender nem mesmo pelos múltiplos conceitos e caracterizações que os nomes 

sugerem. Como afirma Rudolf Otto (2007, p. 37), a categoria do sagrado apresenta um 

elemento bem específico, que foge ao acesso racional, “sendo algo árreton 

[‘impronunciável’], um ineffabile [‘indizível’], na medida em que foge totalmente à 

apreensão conceitual”. Deus, portanto, excederia qualquer possibilidade de 

categorização.  

Tal ideia conflui com o viés da teologia negativa exposta por Derrida, na qual a deidade 

transpõe o conhecimento, transborda a essência e a divindade, frustrando assim as 

oposições do negativo e do positivo, do ser e do nada, da coisa e da não-coisa – 

transcendendo de uma só vez qualquer atributo teológico. Nesse sentido, em última 

medida, Deus seria “o nome desse desmoronamento sem fundo, dessa desertificação 

sem fim da linguagem” (DERRIDA, 1995, p. 37).  

Hillé parece consciente disso, pois, mesmo diante da impossibilidade de apreendê-lo, é 

por intermédio da linguagem (afinal, é o monólogo dela que nos guia pela maior parte 

da narrativa), da possibilidade de expressão a partir da palavra, que ela tenta interceptar 

fragmentos dessa figura. Além do silêncio, o que se ressalta na deidade hilstiana é o 

aspecto de mysterium tremendum (mistério arrepiante) do qual Rudolf Otto (2007) trata 

em sua obra O sagrado. Ao abordar os elementos que podem compor o sentimento de 
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religiosidade, o autor designa o termo “numinoso” para tratar dos aspectos sacros que 

vão além da ideia de perfeição moral/ética e da racionalidade. 

De acordo com Otto, seria próprio do numinososo o traço de mysterium (“totalmente 

outro”) tremendum (arrepiante). O atributo tremendum seria justamente o assombro que 

provoca temor/tremor (e que pode ainda despertar fascínio) diante do pressentimento do 

mistério, da sensação do “inquietantemente misterioso” e estaria diretamente 

relacionado com a ideia de “inacessibilidade absoluta” do sagrado. Já o mistério em si 

teria como característica a alteridade máxima e por isso atuaria em três níveis distintos, 

causando estranheza, paradoxo e antonímia:   

Enquanto “totalmente outro” é a) primeiramente o incompreensível e 

inconcebível [...] aquilo que foge ao nosso “entendimento” na medida 

em que “transcende [nossas] categorias”, b) além de ultrapassá-las, ele 

ocasionalmente parece contrapor-se a elas, anulá-las e confundi-las. 

Então deixa de ser apenas incompreensível e chega a ser paradoxal; 

encontra-se então não apenas acima de toda e qualquer razão, mas 

parece “contrariar a razão”, c) e mais: sua forma mais radical é então o 

que chamamos de antinômica. Isto é mais do que meramente 

paradoxal. Aí parecem resultar não só afirmações contrárias à razão, a 

seus critérios e às suas leis, mas que ainda se bifurcam e enunciam 

opostos a respeito do seu objeto, contradições incompatíveis e 

insolúveis. (OTTO, 2007, p. 62) 

 

Para o autor, esses aspectos se revelam principalmente na “teologia mística”, na medida 

em que ela se caracterize pela “exacerbação do irracional na ideia de Deus” (OTTO, 

2007, p. 62). Atuando na via do inaudito, das coisas diferentes e estranhas, ela leva à 

lógica da coincidência dos opostos. Na nossa perspectiva, a descrição também se 

assemelha à escrita hilstiana. Partindo, portanto, desses dois pressupostos – a teologia 

negativa e a mística – lemos as incidências da figura divina na obra A obscena senhora 

D.  

Como assinala Derrida (1995, p. 31), a passagem no limite é um dos traços essenciais 

da teologia negativa. O autor registra que ir até onde não se pode ir, no impossível, é, no 

fundo, a única forma de ir ou vir, uma vez que ir aonde é possível não seria ir e sim já 

estar no lugar e se paralisar na in-decisão do inacontecimento. É a ultrapassagem, por 

meio da linguagem, que Hillé empreende. E ela o faz pelo veio da teologia negativa, 

que, em suma, se deixa abordar como um corpus amplamente arquivado de proposições 
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cujas modalidades lógicas (a gramática, o léxico, a própria semântica) não são já 

acessíveis, ao menos por aquilo que nelas é determinável.  

A deidade de Hillé só se faz presente na sua absoluta ausência. É uma figura que se 

materializa apenas na corporeidade da palavra, seja através da negação, aporia ou 

implosão dos opostos, desferida por Hillé. Trata-se de um Deus vago, um Deus-névoa 

como em determinado momento uma segunda voz (que parece pertencer a Ehud) 

sugere: 

olha Hillé a face de Deus 

onde onde? 

olha o abismo e vê 

eu vejo nada  

debruça-te mais agora 

só névoa e fundura 

é isso. adora-O. Condensa névoa e fundura e constrói uma cara. 

(HILST, 2016, p. 28)  

 

 

Construir caras para Deus e para si, através das máscaras e da palavra é o que Hillé 

parece fazer durante todo o seu monólogo angustiado. Viúva e exilada no vão da 

escada, voluntariamente sem contato com o mundo externo, ela tenta tornar o espaço – e 

o corpo que habita – em hierofania. Como assenta Mircea Eliade (1992, p. 13), o 

homem só toma conhecimento do sagrado porque ele se manifesta, se diferencia da 

realidade comum, a partir de hierofanias, dispositivos pelos quais o sagrado se revela.  

Hierofanias podem ser objetos ordinários e/ou naturais, como pedras, podem ser locais 

específicos e também podem se manifestar em corpos humanos, como é o caso da 

encarnação de Deus em Jesus Cristo, para os cristãos. Independentemente de como o 

sagrado se manifesta, Eliade afirma que não existe solução de continuidade, em todas 

elas nos encontramos diante do mesmo ato misterioso. Diante do que não se revela, 

Hillé diz: 

Tens uma máscara, amor, violenta e lívida, te olhar é adentrar-se na 

vertigem do nada, iremos juntos num todo lacunoso se o teu silêncio 

se fizer o meu, porisso (sic) falo falo, para te exorcizar, porisso (sic) 

trabalho com as palavras, também para me exorcizar a mim, quebram-

se os duros dos abismos, um nascível irrompe nessa molhadura de 

fonemas, sílabas, um nascível de luz, ausente 

de angústia (HILST, 2016, p. 32) 
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É pela palavra que Hillé encontra uma fonte de luz, uma espécie de redenção. Ainda que 

Deus seja, em última instância, inapreensível, a senhora D aproveita essa qualidade da 

figura divina de escapar a todas as categorias de proposições para lançar mão de tudo 

que é possível dizer e, nesse rompante de fonemas e sílabas, criar um “nascível de luz”, 

uma hierofania: o espaço onde se instaura a manifestação do sagrado e torna possível a 

experiência sacra.  

A impotência da palavra em dizer o todo, portanto, é escancarada por Hillé. Mas é justo 

onde a palavra falta que se entrevê o que Geruza Almeida e Cristiane Leite (2008) 

chamam de dialética do procedimento metafisico hilstiano, composto pela ânsia de 

perseguir o abstrato no concreto. O contato primitivo e carnal com o corpo físico-textual 

teria uma intenção fundadora de linguagem; e essa linguagem, fundada/fundida ao 

corpo, funcionaria como via de acesso ao conhecimento do mundo e ao encontro com 

Deus.  

Almeida e Leite registram que na poesia (e aqui cabe salientar que também na prosa) de 

Hilst, Deus é a grande busca, e como a tentativa de materializá-lo por meio da palavra 

coloca a autora frente a uma impossibilidade devido ao fracasso da língua para 

presentificar o todo:  

Hilda chega às últimas consequências mergulhando no sensível para 

encontrar o incognoscível por meio da ‘sensualização’ da forma (o 

movimento erotizante do pensamento), da cópula imagética, ou ainda, 

da pornografia vernacular. Assim, para chegar até o Deus desejado, a 

poeta busca, sobretudo, a morte, estado limítrofe entre corpo e 

espírito, abismo entre o ser desejoso e o desejado, procurando 

conhecê-la em sua singularidade. (ALMEIDA; LEITE, 2008)  

 

Em A obscena senhora D, a morte também se apresenta como possível solução para o 

impasse vivido por Hillé. Há um trecho em que a personagem diz: “morta sim é que 

estarei inteira, acabada, pronta como fui pensada pelo inominável tão desrosteado, 

morta serei fiel a um pensado que eu não soube ser, morta talvez tenha a cor que sempre 

quis” (HILST, 2016, p. 46). Como expõe Derrida (1995, p. 21), as místicas apofáticas 

também podem ser lidas como poderosos discursos sobre a morte, sobre a possibilidade 

(impossível) da própria morte desse ser que fala e que fala daquilo que leva, interrompe, 

nega ou aniquila sua fala.  
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É isso que permeia durante todo o tempo a fala de Hillé. Ela vê a morte como uma via 

de acesso ao incognoscível. A morte, portanto, se apresenta como elemento estrutural da 

ficção hilstiana analisada; circula entre os espaços auxiliando na construção da 

narrativa, no fluxo de consciência dos personagens, nas entrevozes do discurso. A morte 

costura intertextos, traveste-se de escatológica, metafísica, centelha divina e, por fim, 

usurpa o posto da personagem principal.  
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CAPÍTULO 3. VIDA-MORTE 

Em vida, morte, te sei. 

Hilda Hilst 

A princípio, a morte se apresenta nas conjecturas de Hillé – “um dia a luz, o entender de 

nós todos o destino, um dia vou compreender, Ehud (...) isso de vida e morte, esses 

porquês” (HILST, 2016, p. 11). Ao tratar do assunto, ela se lembra de Ivan Ilitch, 

personagem de Tolstói que, uma vez acamado, durante a experiência-limite da 

degeneração pela doença que o acomete, reflete sobre sua existência enquanto padece 

até a morte.  

O romance comove Hillé, que gostaria de debater com o marido sobre “a solidão desse 

homem, desses nadas do dia a dia que vão consumindo a melhor parte de nós” (HILST, 

2016, p. 12), mas o diálogo é inviável porque Ehud está morto, como descobrimos na 

sentença seguinte. A partir da consciência da perda de Ehud, temos acesso à primeira 

manifestação da morte física na narrativa. Hillé já se apresenta como uma mulher viúva. 

Embora suas dúvidas e angústias existenciais tenham origem em um tempo anterior ao 

seu período de luto, como podemos observar a partir de suas lembranças, sua crise se 

acentua na ausência de Ehud.  

De acordo com Freud em Luto e Melancolia (2012, p. 39-40), o luto é a reação à perda 

de uma pessoa querida, que pode causar desvios da conduta normal da vida do enlutado, 

uma vez que o processo envolve um estado de ânimo doloroso, a perda de interesse pelo 

mundo externo e o afastamento de toda e qualquer atividade que não tiver relação com a 

memória do morto. Para Freud, no tempo de dedicação exclusiva ao luto, há uma 

inibição e estreitamento do ego. Em A obscena senhora D, conseguimos observar essas 

características manifestadas no comportamento da narradora.     

Entretanto, como já dito, alguns destes traços despontam antes da perda sofrida, o que 

nos faz retornar à referência teórica psicanalítica para tratar também do conceito de 

melancolia. O melancólico freudiano partilha dos mesmos traços do indivíduo enlutado, 

com acréscimo de uma perturbação do sentimento da autoestima: 

No luto achamos que a inibição e a falta de interesse ficaram 

inteiramente esclarecidas pelo trabalho de luto que absorvia o ego. Na 

melancolia um trabalho interno semelhante será a consequência da 

perda desconhecida e, portanto, será responsável pela inibição da 
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melancolia. Só que a inibição melancólica nos dá uma impressão mais 

enigmática, porque não podemos ver o que absorve tão 

completamente os doentes. O melancólico nos mostra ainda algo que 

falta no luto: um rebaixamento extraordinário do seu sentimento de 

autoestima, um enorme empobrecimento do ego. No luto é o mundo 

que se tornou pobre e vazio; na melancolia é o próprio ego. (FREUD, 

2012, p. 31)      

 

Freud assinala que as razões que ocasionam a melancolia geralmente ultrapassam o 

acontecimento da perda por morte, podendo abranger todas as situações de decepção 

através das quais pode penetrar na relação uma oposição de amor/ódio ou reforçar uma 

ambivalência já existente. Por essa razão, a melancolia pode, quanto aos motivos que a 

ocasionam, ir mais longe do que o luto, que via de regra só é desencadeado pela perda 

real.   

Se o amor pelo objeto de desejo – um amor que não pode ser abandonado, ao mesmo 

tempo que o objeto o é – se refugiou na identificação narcísica, o ódio entra em ação 

nesse objeto substitutivo, fazendo-o sofrer e ganhando nesse sofrimento uma satisfação 

sádica (FREUD, 2012, p. 97). Freud (2012, p. 37) expõe que o “autotormento 

indubitavelmente deleitável da melancolia” significa a satisfação de tendências sádicas 

e de tendências ao ódio relativas a um objeto, que por essa via sofreram um retorno para 

a própria pessoa.  

Assim, o investimento da pessoa melancólica em relação ao objeto tem duplo destino: 

regride à identificação, mas, por outro, sob a influência do conflito de ambivalência, é 

remetido à etapa do sadismo (FREUD, 2012, p. 38). Referenciamos tanto o conceito de 

luto quanto o de melancolia porque encontramos nas duas acepções mencionadas 

contribuições teóricas importantes para interpretar o processo pelo qual Hillé passa. O 

traço melancólico, na visão de Freud, desconhece a identidade do objeto perdido, o que 

resulta num luto permanente (o que nos faz pensar nessa deidade que ela desconhece, 

mas busca: o Porco-Menino), enquanto o luto teria relação direta com a perda de Ehud.  

Sabemos que, na obra, para além da morte enquanto dúvida de Hillé ou como realidade 

biológica concretizada no corpo de Ehud, é possível ainda observar o tema desdobrado 

em outros níveis de significação. A morte perpassa o que chamamos de parte erótica do 

texto, deixando-se entrever como la petite mort, como visto no capítulo anterior, e é na 

morte, seja em forma de negação, contemplação, aspiração ou concretização que Hillé 
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percebe sua redenção: uma possibilidade de resposta, como podemos observar na cena 

em que a narradora rememora os momentos finais do pai. 

Hillé, teu pai está morrendo, te chama 

longa breve plena vida bastando para a vida, por que esperas demais 

se as coisas estão aí à tua frente? é só sentir, minha filha, e olhar além 

do muro [...]  

pai, lembra-te de mim quando estiveres lá, do outro lado 

me dá tua mão 

lembra-te que perguntaste como ficava a alma na loucura? quando te 

fores, responde-me de lá.  

aperta a minha mão 

lembra-te que me prometeste que me guardarias para que eu não 

enlouquecesse, e agora sozinha, vazio o teu espaço, aperta-me como a 

uma criancinha 

Hillé, deixa-me subir ao barco que me levará ao outro lado. (HILST, 

2016, p. 39-40)  

    

Se em vida não é possível encontrar o que procura, Hillé supõe então que na morte 

exista essa chance. A personagem diz farejar o infinito; em seu monólogo fica explícito 

que ela não se conforma com a ideia de interrupção da consciência após o fim da vida 

orgânica. Na cena tocante em que a senhora D se despede do pai – e que na íntegra 

apresenta fortes indícios autobiográficos, como a referência à esquizofrenia do 

progenitor de Hilst, bem como uma menção à Casa do Sol, nome da residência da 

autora – o pedido para que ele lhe esclareça algumas questões quando estiver “do outro 

lado”, torna explícita a aposta na morte como via de conhecimento. 

Nesse sentido, vale rememorar que desde o início da narrativa Hillé demarca o vão da 

escada como o local para o seu autoexílio. Ela não tem acesso ao pavimento superior e 

só se desloca desse espaço físico para abrir janelas e assustar transeuntes com suas 

máscaras e urros (HILST, 2016, p. 13). Simbolicamente, é como se, ao longo da 

narrativa, a morte fosse se tornando uma escada viável, a passagem para esse plano 

inacessível pelo qual a personagem é obcecada.  

Assim, não nos parece demasiado supor que a morte é utilizada como recurso ilimitado 

dentro da prosa poética de Hilda Hilst por seu caráter ambivalente, polissêmico, e, por 

estar intrinsecamente relacionada com questões como “o que existe” e “como é o que 

existe”, uma vez que demarca os limites entre tais. Além disso, a morte também 

estabelece a passagem entre o material e o imaterial, servindo de ponte entre a vida e o 

mistério que há depois dela.  



76 
 

 
 

Na metade da década de 1970, tempos antes da publicação do texto analisado nesta 

pesquisa, quando questionada em uma entrevista feita por Delmiro Gonçalves para O 

Estado de São Paulo sobre o tema mais recorrente em sua obra, Hilda Hilst afirmou:  

Bem, parece-me que o tema mais constante, o que aparece mais em 

minha obra, é a problemática da morte. Quero dizer que ela esteve 

constante, presente, em toda minha poesia, em todos os homens e 

mulheres, meus personagens; todos eles, em muitos momentos, se 

perguntam ou meditam sobre a morte. Porque eles não estão 

conformados. Também eu não estou conformada com esse conceito da 

maioria das pessoas. (DINIZ, 2018, p. 32) 

 

 

A inconformidade com a morte leva ao “conjunto de meditações que estrutura uma 

compreensão lúcida, mas impiedosa a respeito da vida, centrada no desamparo do ser 

humano e que se oferece ao leitor, implicitamente, como uma reescrita pertinaz e 

obsessiva” (TEIXEIRO, 2015, p. 77). Se considerarmos novamente o viés psicanalítico 

para a leitura, é valido salientar o que Maria Rita Kehl inscreve no prefácio de Corpo e 

escrita:    

Se muito falamos, escrevemos, representamos a morte, é justamente 

porque não existe registro dela no inconsciente. Da morte, só se vive a 

experiência da perda do outro. Mas como a experiência depende 

daquilo que passa pelo corpo, a constatação de que os outros, mesmo 

os seres mais queridos, morrem, não é suficiente para constituir uma 

experiência da morte. Por isso a morte, assim como a mãe primordial, 

o gozo e a relação sexual inexistente são aquilo que nos faz falar 

incessantemente. (KEHL, 2001, p. 14) 

 

De acordo com Kehl, o que a morte nos faz dizer, no entanto, não constitui um saber. Só 

a experiência corporal é que produz saber (produzindo, ao mesmo tempo, um sujeito). 

Daí inferimos a razão do crescente anseio de Hillé pela experiência da morte própria. 

Ainda que a personagem tenha estabelecido contato com a morte através da perda de 

entes queridos como o pai e Ehud, seria apenas a sua própria vivência que lhe 

configuraria conhecimento. No entanto, mesmo esta acepção que a personagem vai 

costurando em torno da morte só é possível porque ela está viva. Daí o impasse, o 

fascínio e o horror. Hillé se encontra diante de outra aporia, pois como afirma Blanchot: 

A morte trabalha conosco no mundo: poder que humaniza a natureza, 

que eleva a existência o ser, ela está em nós, como nossa parte mais 

humana; ela é morte apenas no mundo, o homem só a conhece porque 

ele é a morte por vir. Mas morrer é quebrar o mundo: é perder o 
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homem, aniquilar o ser; portanto, é também perder a morte, perder o 

que nela e para mim fazia dela morte. (BLANCHOT, 1997, p. 324). 

 

Em síntese, não é possível conceber a experiência de ser sem o mundo, uma vez que, 

para todos os fins, ser é estar no mundo. Nesse sentido, ao considerar a morte apenas 

como uma mudança de estado, cria-se o paradoxo de reconhecer a sua inevitabilidade 

como acontecimento, mas de negá-la como um desfecho da consciência individual. O 

sentimento de imortalidade não nasce, portanto, do desconhecimento da realidade 

biológica, e sim de seu reconhecimento. Por isso evocamos Derrida (1995, p. 223) 

quando afirma que a morte não surpreende a vida e sim funda-a. Em “A metafísica da 

morte”, Georg Simell assinala pensamento consonante: 

Pode-se ver claramente a significação da morte como criadora de 

forma. Ela não se contenta com limitar nossa vida, quer dizer, dar-lhe 

forma à hora do desenlace; ao contrário, a morte é para a nossa vida 

um fator de forma, que vai matizar todos os seus conteúdos, fixando-

lhe inclusive os limites. A morte exerce a sua ação sobre cada um dos 

seus conteúdos e dos seus momentos; a qualidade e a forma de cada 

um deles seriam outras se lhes fosse possível sobrepor-se a esse limite 

imanente. (SIMMEL, 1998, p. 178-179)   

 

A autoconsciência da própria morte durante todo o decurso de vida é um peso que, entre 

as espécies animais, apenas o ser humano parece fadado a carregar. Essa particularidade 

humana de ter um corpo perecível e finito e, ao mesmo tempo, uma identidade 

simbólica, gera uma dualidade existencial conflitiva. Ernest Becker (2017), ao propor 

uma abordagem psicológica sobre a finitude humana em A negação da morte, explicita 

o esforço humano (in)consciente de negar o que nos limita e o que nos torna 

vulneráveis, de manipular o poder determinante da natureza.  

Essa repressão serve para, ironicamente, viabilizar a vida: se nos lembrássemos 

constantemente de que tudo que somos e de que tudo de que somos capazes está fadado 

ao fim, a existência seria demasiadamente dolorosa, como vemos em Hillé. A dualidade 

humana quando ressaltada gera um insuperável campo de tensões que comporta tanto o 

medo de viver como o de morrer, e é essa tensão que vemos registrada na obra de Hilda 

Hilst. 
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A senhora D sintetiza esse conflito em sua busca; a fonte de sua angústia existencial 

parece estar diretamente ligada à dificuldade de aceitação da própria natureza 

descontínua. Talvez essa seja a razão pela qual ela se vê compelida a criar outras facetas 

que se configuram nos duplos, nas máscaras que produz, nas reconstruções imagéticas 

de si em outras espécies animais. Todas essas realizações, em maior ou menor grau, são 

tentativas da narradora de, ao se tornar múltipla, se expressar de maneira plena, e, 

assim, apreender uma suposta unidade indivisível entre o ser e as coisas. 

Antes havia as ilusões não havia? Morávamos nas ilusões. Ehud, e se 

eu costurasse máscaras de seda, ajustadas, elegantes, por exemplo, se 

eu estivesse serena sairia com a máscara da serenidade, leve, pequenas 

pinceladas, um meio sorriso, todos os que estivessem serenos usariam 

a mesma máscara, máscaras de ódio, de não disponibilidade, máscaras 

de luto, máscaras do não pacto, não seria preciso perguntar vai bem 

como vai etc., tudo estaria na cara 

Não pactuo com as gentes, com o mundo, não há um sol de ouro no lá 

fora, procuro a caminhada sem fim, te procuro, vômito, Menino-

Porco, ando galopando desde sempre búfalo zebu girafa, derepente 

despenco sobre as quatro patas e me afundo nos capins resfolegando, 

sou um grande animal, úmido, lúcido, te procuro ainda, agora não 

articulo, também não sou mudo, uns urros, uns finos fortes escapam 

da garganta, agora eu búfalo mergulho, uns escuros [...] E nos escuros, 

eu búfalo não temo, sou senhor de mim, não sei o que é escuro mas 

estou amoldado, a água nos costados, deslizo para dentro de mim, 

encantamento de um focinho de águas, nem te pressinto, 

vibro as patas, sou senhor do meu corpo, um grande corpo duro, eu 

búfalo sei da morte? Eu búfalo rastejo o infinito? (HILST, 2016, p. 

15-16). 

 

Na primeira parte do trecho transcrito, a senhora D relembra um tempo passado em que 

havia ilusões e, logo em seguida, divaga ironicamente sobre a utilidade de máscaras 

como forma de transmitir estados de humor sem a necessidade de palavras. Pode-se 

inferir que, para Hillé, a máscara teria o intuito não apenas de esconder, mas de 

esconder revelando ou revelar escondendo. É interessante notar que, após a morte de 

Ehud, ela recorre a essa ideia novamente e a materializa ao criar máscaras de aspectos 

grotescos. Usando-as, ela urra e xinga, revelando uma postura combativa/agressiva em 

relação ao mundo, com o qual ela só tem contato através da janela de casa. 

Na segunda parte, esse traço de oposição também se evidencia na frase “não pactuo com 

as gentes, com o mundo”. No entanto, ao assumir quem está procurando e ao se 
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identificar como “búfalo zebu girafa”, Hillé nos permite entrever uma parte vulnerável, 

mesmo dócil, inferida a partir das características dos bichos escolhidos para compor 

essa zoo-auto-bio-bibliografia. Aqui, lembramos o ensaio de Jacques Derrida, O animal 

que logo sou, em que o filósofo discute o que chama de outridade animal. 

Para o autor, ao pensar o animal como o outro, questões como “o que quer dizer viver, 

falar, morrer, ser e mundo como ser-no-mundo ou como ser-ao-mundo, ou ser-com, ser-

diante, ser-atrás, ser-depois, ser e seguir, ser seguido ou estar seguido” (DERRIDA, 

2002, p. 28-29) são inevitavelmente suscitadas. Por essa razão, Derrida disserta sobre a 

passagem das fronteiras entre homem e animal, uma vez que, “ao passar as fronteiras ou 

os fins do homem, chego ao animal: ao animal em si, ao animal em mim e ao animal em 

falta de si-mesmo” (DERRIDA, 2002, p. 14-15). Parece-nos que, em A obscena 

senhora D, Hillé busca essa passagem também.  

Ao desvelar as linhas limítrofes utilizando projeções antropomórficas para recriar uma 

perdida identidade animal, Hillé tenta, ao se autobiografar dessa forma, responder à 

pergunta existencial “quem sou eu?”. É possível ainda que, ao se vestir de “búfalo zebu 

girafa”, a narradora estivesse em busca do que Derrida, recuperando Heidegger, chama 

de “vivente sem mais, a vida em estado puro” (DERRIDA, 2002, p. 47). No entanto, 

isso resulta em nova aporia, uma vez que “a vida em estado puro” não passa de um 

conceito abstrato, uma ficção. 

De todo modo, na tentativa, Hillé recorre a espécimes diferentes, cujas semelhanças se 

limitam a serem os três animais ruminantes e de grande porte. Sabe-se que o verbo 

“ruminar”, em sentido literal, é o ato de regurgitar o alimento que foi digerido e 

mastigar novamente (“te procuro, vômito, Menino-Porco”), mas também é, em sentido 

figurado, o ato de refletir muito sobre determinada coisa. Tanto o búfalo quanto o zebu 

são bovinos e, de acordo com Chevalier e Gheerbrant (1982, p. 137), esses animais são 

símbolo de bondade, calma, capacidade de trabalho e de sacrifício. O búfalo é mais 

rústico, mais pesado, mais selvagem. Os autores informam que a iconografia hindu faz 

dele a montaria e o emblema de Yama, divindade da morte. Igualmente, no Tibete, o 

espírito da morte tem cabeça de búfalo.  

O caráter dócil, sacrificial e a relação com a morte são de crucial importância para a 

leitura aqui pretendida. Hillé-búfalo é solitária, forte e galopa determinada à procura do 
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Menino-Porco, mas perde o passo, despenca sob o próprio peso, mergulha em uns 

escuros. Já o trecho em que lemos Hillé-girafa, sua última faceta animal, temos de volta 

elementos da casa, da realidade concreta e da condição humana da senhora D 

aparecendo no texto, afastando-se assim da realidade primitiva que permeou a história 

durante a construção e a transmutação parcial da narradora nos bichos acima citados. 

Aqui, cabe citar Bataille quando afirma: 

Nada, para dizer a verdade, nos é mais inacessível do que essa vida 

animal da qual somos resultantes. Nada é mais estrangeiro à nossa 

maneira de pensar do que a Terra no seio do universo silencioso, não 

tendo nem o sentido que o homem dá às coisas, nem o não-sentido das 

coisas no momento em que desejaríamos imaginá-las sem uma 

consciência que as refletisse. Na verdade, só arbitrariamente podemos 

supor as coisas sem a consciência, já que implicam a consciência, 

nossa consciência, aderindo de nós, supor, uma maneira indelével à 

presença dela. [...] O animal abre diante de mim uma profundidade 

que me atrai e que me é familiar. Essa profundidade, num certo 

sentido, eu a conheço: é a minha. É também o que para mim está mais 

longinquamente oculto, o que merece este nome de profundidade, que 

quer dizer precisamente o que me escapa. (BATAILLE, 1989, p. 15) 

 

Todas as tentativas engendradas por Hillé parecem tentar tocar esse ponto do que nos 

escapa. Por caminhos distintos, a narrativa conflui para o lugar comum onde se 

escancara o mistério que é existir. Na fala de Hillé, nos jogos entre pares opositivos, no 

modo como vida e morte se retroalimentam na narrativa, parece haver como finalidade 

última a possibilidade de pensar o impensável, de conceber a produção de um saber 

novo. As sucessivas tentativas, no entanto, exaurem a personagem que “até na privada 

inventou que a luz de umas rosáceas incidia na coxa, reverberava nos ladrilhos, que até 

ali estava o senhor, quero dizer até ali o fulgor de alguma coisa viva que ela não sabia” 

(HILST, 2016, p. 45). 

Antes de morrer, Ehud a alerta: “se persistires o escuro toma conta de tudo” (HILST, 

2016, p. 42). Mas nem Ehud, nem os conselhos do pai no leito de morte são capazes de 

demover Hillé de seu propósito. À medida que avançamos na narrativa, mais acentuada 

e aguda se torna a dor da personagem, ao ponto de ela se desvincular do nome próprio 

em favor do apelido que sintetiza e ressalta o aspecto de desamparo:    

Caminhei escura pelas ruas, parei à margem de alguns rios escuros 

também, e torpe e nítida para mim mesma convivi com Hillé e seus 

negrumes, sua minimez, seu ter sido e esquecer, seu ter sido e não 

mais lembrar, seu ser e perder-se. Hoje convivo com Derrelição, com 
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a senhora D, seu grandiloquente lá de dentro, seu sempre ficar à frente 

de um Outro que não a escuta, posta-se diante Dele de todos os 

modos, velha idiota” (HILST, 2016, p. 44) 

 

O trecho também nos permite uma outra leitura: considerando a voz enunciativa em 

terceira pessoa, torna-se possível a interpretação de estarmos diante da voz autoral de 

Hilda Hilst. Em nossa compreensão, as duas vertentes interpretativas não se anulam; ao 

contrário, se complementam. Adiante, recuperaremos a questão. Aqui, no entanto, 

interessa notar a recorrência do que remete ao escuro/escuridão nos trechos transcritos e 

nessa terceira passagem: “el alma de Hillé se oscurece por lo mucho que sabe” (HILST, 

2016, p. 39). Os vizinhos também dizem que Hillé está escurecendo e há outras 

incidências similares no texto. Para analisarmos as possíveis significações dos 

vocábulos escuro/escuridão, retomamos Luto e Melancolia, cujo posfácio escrito por 

Urania Tourinho Peres revela a etimologia da palavra melancolia e a sua forte 

associação com o escuro:  

Se a tristeza acompanha o homem desde a sua origem, a palavra 

“melancolia” surge na Grécia no início de século IV a.C.: 

melankholia, associação de kholê [bile] e mélas [negro]. No século III, 

traduz-se para o latim: melancholia. A tentativa de compreensão e 

definição do homem buscada pelos gregos vai encontrar na natureza 

elementos de comparação e analogia. Assim, as quatro estações 

(primavera, verão, outono e inverno) e as quatro qualidades 

fundamentais da matéria (quente, frio, seco e úmido) inspiram 

Hipócrates e seu genro Políbio (Da natureza do homem) a destacar 

quatro humores que seriam responsáveis, através do equilíbrio ou 

desequilíbrio que manteriam entre si, pela saúde ou pela doença do 

corpo e da alma. A melancolia decorreria do excesso de uma 

substância natural, a bile negra. Que essa substância tenha ou não sido 

isolada pouco importa, a verdade é que a cor negra esteve sempre 

associada a esse sofrer. (PERES, 2013, p. 49-50) 

 

Ao conferir outros desprendimentos simbólicos, constatamos em Cirlot (1984, p. 231-

232) que a escuridão também é identificada com a matéria e com o germinal uma vez 

que a escuridão primordial, as trevas – anteriores ao fiat lux –, expressam, no 

simbolismo tradicional, o estado das potências não desenvolvidas que dão lugar ao caos. 

Por fim, haveria ainda uma relação com o nada místico; Cirlot afirma que por isto a 

linguagem hermética é um obscurium per obscurius, pois se trata de uma via de 

adentramento às origens. 
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Desse modo, entendemos que a palavra escuridão – especialmente no sentido em que é 

possível associá-la à melancolia e ao caos primigênio – ressalta a maneira como 

encontramos a senhora D e a turbulência de sentimentos que a acometem nesse instante 

da enunciação. Suas emoções, sobretudo a angústia existencial e a frustração diante do 

inapreensível, parecem concorrer para a aceleração do seu desfecho físico.  

Como pontua Simmel (2018, p. 178), assim como não estamos integralmente aqui desde 

o momento do nascimento, uma vez que há, de maneira contínua, um pouco de nós 

nascendo a todo tempo, não é só no instante derradeiro que morremos. Em A obscena 

senhora D visualizamos o processo de morte de Hillé muito antes da sua morte em si.   

Para além da inscrição do tempo no corpo físico da personagem (o que, por si, já sugere 

o declínio da matéria), à medida que a procura de Hillé por um novo nível de 

conhecimento continua resultando em mais deduções e nunca na apreensão concreta de 

respostas para as suas questões metafísicas, há também um declínio emocional. A 

personagem gradualmente assume o codinome derrelição inserido em “senhora D”. 

Agrava-se a cisão do “eu”. Diante do desfacelamento identitário, no único apelo 

direcionado à divindade em uma faceta feminina, a senhora D pede:            

Toma-me, Mãe Primeira, estou cega e no fundo do rio, encolho-me, 

todos os buracos cheios d’água, vejo passar agigantados sentimentos, 

excesso ciúme impotência, miséria de ser, quem foi Hillé se nunca foi 

um nome? Hillé doença, obsessão, tocar as unhas desse que nunca se 

nomeia, colocar a língua e a palavra no coração, toma meu coração, 

meu nojo extremado também, vomita-me, anseios, estupores, 

labiosidades vaidosas, toma os meus sessenta, sessenta anos vulgares 

(HILST, 2016, p. 33) 

 

Na concepção visual em que a senhora D se percebe cega e encolhida no fundo de um 

rio, observando passar sentimentos gigantes, não nos parece equivocada a leitura de 

que, diante de emoções exacerbadas, a personagem se sente impotente. A questão da 

nomeação, da língua e da palavra também se destaca. Do mesmo modo que a senhora D 

persegue um alvo que não atinge, a linguagem que conta sobre a sua busca está fadada 

ao mesmo fim. Isto é dizer que o fracasso da personagem é também o fracasso da língua 

em sua incompletude e impossibilidade de dizer o todo. Nesse sentido, a divindade que 

ela busca, é, como Derrida (1995, p. 37) assinala em Salvo o nome: “Deus ‘é’ o nome 

desse desmoronamento sem fundo, dessa desertificação da linguagem”.  
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Na obra No limiar do silêncio e da letra, Maria Lucia Homem (2012, p. 33) afirma que 

na produção clariciana é recorrente a busca de “algo além do texto”, algo que estaria ao 

mesmo tempo à margem e também em seu cerne mais íntimo. Esse algo que não se 

consegue dizer e que, no entanto, se busca dizer, configuraria o movimento paradoxal 

onde a falta impulsiona a escrita que por sua vez procura significar a inapreensível 

totalidade do vivido. Aqui, defendemos que na escrita hilstiana nos deparamos com o 

mesmo fenômeno. 

Para além disso, um outro traço de autoria em comum seria o da palavra/nomeação 

como fonte de destruição da subjetividade estética, que se depara com a diversidade das 

perspectivas e multiplicidades do real ao mesmo tempo em que é o único veículo do 

inefável no âmbito da poesia (HOMEM, 2012, p. 37) ou, no caso em análise, da prosa 

poética.  

Diante desses paradoxos irredutíveis tanto na forma quanto no conteúdo, 

acompanhamos a senhora D e seu acúmulo de aporias e de frustrações no desfecho do 

monólogo que, principalmente nas últimas páginas de A obscena senhora D, torna-se 

ainda mais fragmentado e transpassado por outras vozes do discurso, o que salienta a 

ideia do sujeito sem contornos fixos que se tornou Hillé (“eu nada, eu nome de 

Ninguém”). Essa cisão final revela o desgaste, a impossibilidade da narradora de ir além 

em sua busca pessoal. Ao renegar seu nome próprio, a personagem deseja dissolver 

qualquer marca de identidade. É, portanto, nesses termos que ela caminha em direção ao 

seu desenredo. 

Nesse momento, os mortos (tanto Ehud quanto o pai) voltam em imagens cada vez mais 

nítidas, aconselhando-a, sobrepondo-a no discurso. As cenas tornam-se mais difusas e 

entrecortadas. A maneira fragmentada como a narradora se manifesta – e deixa de se 

manifestar – no texto nos dá pistas de seu estado emocional.  

Em A negação da morte, Becker recupera o pensamento de Kierkegaard para falar das 

formas pelas quais o ser humano pode sucumbir à vida e ao mundo, sendo derrotado por 

eles: “derrotado porque não consegue enfrentar a verdade existencial de sua situação – a 

verdade de que ele é um eu simbólico interior, o que significa uma certa liberdade, e 

que está cercado por um corpo finito, o que limita aquela liberdade” (BECKER, 2017, 

p. 102). A esquizofrenia aparece como uma das possibilidades do fracasso humano em 

lidar com essa realidade existencial: 
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O que chamamos de esquizofrenia é uma tentativa, por parte do eu 

simbólico, de negar as limitações do corpo finito. Ao fazer isso, a 

pessoa toda se desequilibra e se destrói. É como se a liberdade de 

criatividade que vem de dentro do eu simbólico não pudesse ser 

contida pelo corpo, e a pessoa é dilacerada. É assim que 

compreendemos a esquizofrenia hoje, como a ruptura do eu e do 

corpo, uma ruptura na qual o eu fica desancorado, ilimitado, não preso 

o suficiente às coisas do dia-a-dia, não contido o suficiente num 

comportamento físico fidedigno. [...] O esquizofrênico plenamente 

desenvolvido é abstrato, etéreo, irreal; ele se ergue para fora das 

categorias terrenas de espaço e tempo, flutua para fora de seu corpo, 

vive num eterno agora, não está sujeito à morte e à destruição. Ele as 

venceu em sua fantasia. (BECKER, 2017, p. 103) 

 

O autor compreende a ideia de “fantasia” na mesma acepção que Kierkegaard a utiliza, 

como um sentimento que leva o indivíduo para longe de si mesmo: “o eu, pois, leva 

uma existência fantástica na busca abstrata do infinito, ou em isolamento abstrato, 

constantemente carecendo de si mesmo, do qual ele simplesmente se afasta cada vez 

mais” (KIERKEGAARD, 1849, apud BECKER, 2017, p. 104). É interessante notar 

como os conceitos podem elucidar o elemento fantástico que permeia a seguinte cena: 

E agora alisa os peixes de papel, esfarelam-se nas suas mãos sempre 

úmidas, vai até a pia, lava-se enxuga-se na saia ensebada, e daqui a 

pouco tu podes vê-la levitando, o cabelo ralo tocando o teto da casa, e 

não foi milagre do Outro não, é ela mesma e seus ardores nojentos, 

seu fogo de perguntas, seu encarnado coração que levanta esse pesado 

tosco que é seu corpo, vejam, está ali, o couro rosado tocando o teto, 

de mãos postas a porca. (HILST, 2016, p. 45)  

 

Longe de querer assinalar um diagnóstico para a senhora D – mesmo porque, de acordo 

com o Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais (2014, p. 87), 

atualmente a esquizofrenia é tratada como um espectro que precisa de especificadores 

para a condução e tratamento dos casos – o que nos interessa é expor como é possível 

estabelecer relações entre o texto e traços biográficos dos quais temos conhecimento. 

Além disso, a referência aos estudos de Becker não é arbitrária. Na dedicatória que 

antecede o início de A obscena senhora D, Hilst inscreve: “dedico este trabalho, assim 

como o anterior, Da morte. Odes mínimas, e também meus trabalhos futuros (se os 

houver) à memória de Ernest Becker, por quem sinto incontida veemente apaixonada 

admiração”. 
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Na cena, não há indicação do sujeito que narra o momento de suspensão da realidade. 

Sabemos que, em outros momentos, as vozes dos vizinhos tomam para si o lugar de fala 

que é prioritariamente de Hillé. No entanto, no caso em específico, defendemos a leitura 

da própria senhora D descrevendo a si mesma em terceira pessoa, tanto pelo 

vocabulário utilizado quanto pela enorme cisão da personalidade vivenciada por ela. 

Há, ainda, as figuras de dois animais importantes no arcabouço animalesco presente no 

enredo. Quando Ehud morreu, morreram também os peixes que viviam no pequeno 

aquário (HILST, 2016, p. 12), então, para substituí-los, Hillé começou a recortar peixes 

de papel pardo que permaneciam na água até esfarelar (HILST, 2016, p. 20). A 

personagem nos informa que o aquário fica perto dela no vão da escada. Desse modo, 

sempre que os moldes anteriores perdem a forma, ela recorta novos.  

O peixe tem diversos significados e está presente na iconografia cristã, representando, 

por vezes, o próprio Cristo. Isso acontece porque o peixe foi objeto direto de dois 

milagres13, significando assim, a vida, a abundância e a provisão de Deus. Devido à 

relação com a água, o peixe também está associado à ideia de transformação ou de 

regeneração cíclica. Além disso, de acordo com Cirlot (1984, p. 453), o peixe é a 

representação do ser psíquico, dotado de poder ascensional no inconsciente. Sua 

natureza, em essência, seria dupla, pois simbolizaria tanto o sacrifício, a relação entre o 

céu e a terra quanto, simultaneamente, a vida e a fecundidade. 

Essa natureza dúbia do peixe conversa com todos os outros elementos de relevância em 

A obscena senhora D, uma vez que a ambivalência é marca característica não apenas do 

texto estudado, como da escrita literária como um todo. Para Blanchot, a linguagem 

literária é uma abstração que se refere a objetos que não estão mais presentes, não 

podendo, portanto, expressar-se de maneira livre de ambivalência e simulação. A 

palavra literária dá o ser, mas o dá privado do ser. Isso significa que, quando a palavra 

literária representa o objeto, representa-o como uma abstração desencorpada, como 

ausência do objeto concreto. Assim, temos a linguagem como ato de negação, em que a 

denominação substitui o objetivo denominado pelo seu nome (SCHØLLHAMMER, 

2004, p. 117-118).  

                                                           
13 Nessa passagem nos referimos ao milagre dos cinco pães e dois peixes (BÍBLIA, João 6:1-15, p. p. 922 

1969) e a segunda multiplicação de pães (BÍBLIA, Marcos 8:10, p. 867, 1969) narrados nos livros 

bíblicos do novo testamento. 
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Do mesmo modo como ocorre com a escrita, que representa o real, os peixes de papel 

recortados por Hillé aparecem em substituição aos peixes “reais” que lá se encontravam 

antes. Além do animal aquático, figura na cena também uma porca. Como os peixes, 

porcos também estão presentes na iconografia cristã. No entanto, se o primeiro 

apresenta valoração positiva, o mesmo não se pode dizer do segundo.  

Na Bíblia é aconselhado que não se lancem pérolas aos porcos, para que eles não as 

pisem e destruam (BÍBLIA, Mt 7, 6, p. 830, 1969). Desprende-se assim, o aspecto de 

ignorância relacionado ao porco. Além disso, há uma passagem em que, encontrando 

Jesus com um homem possuído por uma legião de “espíritos imundos”, expulsa os 

demônios que habitam o corpo dele, permitindo que se retirem para a manada de porcos 

que pastava no monte presente na cena (BÍBLIA, Mc 5, 1-13, p. 827-828, 1969). 

Essa passagem em específico faz do porco não apenas um ser ligado à imundície, como 

também o torna receptor de demônios, o que lembra, novamente, o trecho da narrativa 

em que as vozes da vizinhança afirmam que Hillé (“a porca”) está possuída por 

Asmodeu e Astaroth. No caso da porca que aparece na cena, no entanto, não se trata de 

uma referência à senhora D. O trecho informa que ela está com as “mãos postas” no 

animal.  

Se, por um lado, a imagem da senhora D levitando com uma porca ao lado nos faz 

pensar nas relações trançadas entre lucidez/loucura que pautam o percurso da 

personagem, reforçando imageticamente o que poderia ser a sinalização de um delírio, 

por outro lado, se pensarmos na acepção de milagre (levantada e negada no próprio 

texto) como ato ou acontecimento fora do comum e inexplicável pelas leis naturais, é 

interessante observar como a imagem da porca é subvertida e elevada por conta do 

caráter sagrado que permeia a acepção de “milagre”.  

Além disso, inferimos que a porca em questão é a senhora P, a porca que, fugindo do 

quintal de alguém, vai ter com a senhora D:           

Abri a porta e ela entrou numa corrida guinchada, bambolando. Lá 

fora o estriduloso da vizinhança, depois silêncio, depois algumas 

chalaças gritadas mas nem tanto. Depois algum lapuz berrou: vá vá 

Dominico, deixa a porca pra louca, tu tem tantas, porca e louca se 

entendem. Ficou num esquinado ao lado da cozinha, achei uns 

guardados de milho, dei água, umas verduras velhas arrancadas do 

que foi horta um dia no quintal. Olhei a macieira de maçãs azedinhas, 

disse que não tocaria mais coisa tão viva, mas toquei (...) Tento sair 
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da minha pulverescência, e olho longamente a senhora P. Me olha. É 

parda, soturna, medrosa, no lombo uma lastimadura, um rombo 

sanguinolento. Hoje pude me aproximar muito lenta, e como diria o 

sóbrio: pensei-lhe os ferimentos. Roxo-encarnado sem vivez este 

rombo me lembra minha própria ferida, espessa funda ferida da vida 

(HILST, 2016, p. 50 – grifos nossos). 

 

A chegada da porca marca um ponto de virada para a senhora D. Como até então ela 

estava sozinha, sem contato com nenhum outro ser vivo (sem o olhar do outro), a 

simples presença da porca altera a realidade com a qual Hillé estava habituada. Para que 

o animal pudesse adentrar o espaço, foi necessário um movimento de Hillé – ela abre a 

porta de casa, permitindo assim o acesso ao ambiente interno para o animal; para 

alimentá-la, Hillé toca em coisa viva (as verduras na horta velha e também as maçãs14 

azedas na macieira) e, por fim, a batiza de senhora P, nome análogo ao seu apelido.  

Na relação entre ambas, registra-se o mesmo caso analisado no ensaio “Literatura e 

Filosofia: Ensaio de Reflexão” (NASCIMENTO, 2004, p. 50): o narcisismo primário do 

“eu” da senhora D é corroído por um narcisismo de vida que se identifica fora dela, no 

caso, na porca, que passa a ser uma espécie de espelho que não aprisiona, mas liberta. 

Nesse sentido, nomeá-la passa a ser um ato de perda e não de posse, ao contrário do que 

imagina o senso-comum e do que comparece no mito bíblico da Gênesis, em que, dando 

nomes aos bichos, Adão os submete ao seu poder. 

Para além dessas inferências, notamos que as duas convivem por algum tempo antes de 

a senhora D conseguir se aproximar para cuidar dos ferimentos do animal. Quando isso 

acontece, a senhora D estabelece mais um vínculo associativo ao comparar a ferida da 

porca com a sua própria ferida que, embora não seja física, é igualmente latente. A 

ferida da senhora D faz lembrar o que Freud (2013, p. 48) postula, ao assinalar que “o 

complexo melancólico se comporta como uma ferida aberta, atraindo para si, de toda 

parte, energias de investimento [...] e esvaziando o ego até o empobrecimento total”.  

Também recordarmos Becker (2017, p. 52) ao dizer que “as duas dimensões da 

existência humana – o corpo e o eu – nunca poderão ser conciliadas sem deixar marca”. 

                                                           
14 É interessante observar que Hillé toca a maçã, o que nos faz recordar de que na mitologia cristã a 

respeito da origem humana, Deus cria Adão e Eva, que vivem em harmonia com a natureza em um jardim 

idílico do qual são expulsos quando, convencida pela serpente, a mulher decide colher o fruto da única 

árvore expressamente proibida por Deus. O fruto é tradicionalmente representado pela maça, e é a partir 

dele que os primeiros humanos se tornam conscientes a respeito “do bem e do mal”, como visto no livro 

de Gênesis 3, 1-24 (BÍBLIA, 1969). 
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Assim, nesse entrelugar que sinaliza a dualidade humana, deduzimos que é onde se 

encontra o que machuca a senhora D: o dilaceramento inevitável para o ser que a 

descontinuidade oferece à morte, como afirma Bataille. O dilaceramento, essa ferida 

aberta que não cicatriza, ao contrário, parece se expandir no transcorrer do texto, leva a 

senhora D ao apelo final: 

Porque não me tocaste, Senhor, e nem me pensaste sóbrio os 

ferimentos, porque nem o calor da ponta dos teus dedos foi sentido 

por mim, porque mergulho num grosso emaranhado de solidões e 

misérias e te buscando emerjo de mim mesma as mãos cheias de lodo 

e de poeira, este meu roxo-encarnado sem vivez reside em mim há 

séculos, lapidescente na superfície mas fervilhante e rubro logo 

abaixo, eterno em dor com a tua esquivez. Rimas pesadas ciciosas, 

sem intenção, e os unguentos no lombo da senhora P, roçados de 

focinho, fungadas mornas no meu braço, os olhos um aquoso de 

incompreensão e doçura, um sem-Deus, sem-Deus hifenizado sempre, 

sem-Deus, sem-Deus (HILST, 2016, p. 50). 

 

Na leitura de uma senhora D magoada por nunca ter sentido a presença de Deus, por 

não ter sido cuidada por ele do mesmo modo que ela cuida da senhora P, conseguimos 

correlacionar o que Bataille postula ao dizer que é fraca a distância entre Deus, em 

quem coexistem a violência e a razão (a continuidade e a descontinuidade), e a 

perspectiva do dilaceramento aberta à experiência intacta (isto é, a perspectiva do 

desconhecido aberta ao conhecimento).  

O autor nos lembra, ainda, que o que atinge o ponto culminante do amor de Deus é, na 

verdade, a morte de Deus. Não podemos, desse lado, nada conhecer a não ser o limite 

do conhecimento. Apesar disso, a busca é sempre a da continuidade, embora os 

caminhos dessa busca nunca sejam retos (BATAILLE, 2014, p. 92). Para Hillé, que fez 

da busca todo o seu trajeto e sentido de vida, não obter nenhum sinal que valide seu 

percurso é doloroso. Bataille afirma ainda que: 

Duas coisas são inevitáveis: não podemos evitar a morte, nem 

tampouco "sair dos limites". Morrer e sair dos limites são, aliás, uma 

só coisa. Mas saindo dos limites, ou morrendo, esforçamo-nos para 

escapar ao medo que a morte dá, e que a visão de uma continuidade 

para além desses limites pode dar. [...] Queremos chegar ao além sem 

tomar uma resolução, mantendo-nos sabiamente aquém. Nada 

podemos conceber, nada imaginar, a não ser nos limites de nossa vida, 

para além dos quais parece que tudo se acaba. Para além da morte, 

com efeito, começa o inconcebível [...] Este inconcebível é, no 

entanto, a expressão de nossa impotência: nós sabemos, a morte não 

apaga nada, ela deixa a totalidade do ser intacta, mas não podemos 
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conceber a continuidade do ser em sua totalidade a partir de nossa 

morte, a partir do que morre em nós. Desse ser que morre em nós, não 

aceitamos os limites. Esses limites, a todo custo, queremos franqueá-

los, mas teríamos ao mesmo tempo desejado excedê-los e conservá-

los (BATAILLE, 2014, p. 92-93). 

 

 

 

Em seu percurso, a senhora D tenta ultrapassar os limites que validam os pressupostos 

de sanidade e de vida em sociedade em busca do que Bataille chama de “inconcebível”. 

É por essa razão que Pécora afirma que “não há nenhum horror na morte hilstiana que já 

não se tenha tornado uma companhia íntima na própria vida” (PÉCORA, 2003, p. 8). 

Portanto, ao esgotar todas as suas (im)possibilidades, a senhora D morre, mas não sem 

antes ter um momento catártico – viável pela convivência com outro ser – que ela só 

poderia entender a senhora P, sendo-a.  “Me vem também, Senhor, que de um certo 

modo, não sei como, me vem que muito desejas ser Hillé, um atormentado ser humano. 

E SENTIR. Ainda que seja o aguilhão de um roxo-encarnado aparentemente sem vivez” 

(HILST, 2016, p. 51). 

Embora não seja a última vez que observamos sua presença – a senhora D volta após 

um espaço em branco, dirigindo-se ao pai – sua voz é fragmentada e entrecortada por 

outras, que nos dão indícios do seu estado físico (“os pés estão gelados, traz as 

bacias...”), até que, por fim, após algumas palavras soltas, a narração rompe 

definitivamente com a primeira pessoa. 

incrível o sol de hoje e ela morrendo 

à noite ela tem muita dor e é noite daqui a pouco 

na luz vê-se mais a palidez, ela resiste até quando? 

até amanhã, disseram 

estranho, os cães ficam todos ao redor, eles sabem 

sabem sim, os cães de Hillé sabem 

como todos os cães 

não 

olha, até a porca vem vindo 

a senhora P. é esse o nome que Hillé deu à porca (HILST, 2016, p. 

51). 

 

 

A cena constrói uma cerimônia fúnebre antecipada com a imagem dos animais velando 

o corpo da personagem. É interessante notar as figuras dos cães, pois são inéditas no 

texto. Em nenhum outro momento temos acesso ao fato de que Hillé tinha cães. Hilda 

Hilst, por outro lado, tinha uma centena deles: ela os resgatava e os levava para o canil 

que construiu em sua própria casa. Esta marca autobiográfica não é a única que aparece 
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no texto, como já pontuamos. Cabe destacar também que esses animais têm uma forte 

relação mitológica com a morte, com os mundos subterrâneos. Mitologicamente os cães 

são considerados animais psicopompos que guiam os homens na morte. Entretanto, 

mais importante, quiçá, que a presença dos bichos é o sol aparecendo como elemento de 

destaque.  

 

Se não é o próprio deus, [o sol] é, para muitos povos, uma 

manifestação da divindade [...] O sol imortal nasce toda manhã e se 

põe toda noite no reino dos mortos; portanto, pode levar com ele os 

homens e, ao se pôr, dar-lhes a morte; mas, ao mesmo tempo, pode 

guiar as almas pelas regiões infernais e trazê-las de volta à luz no dia 

seguinte. Função ambivalente de psicopompo assassino e de 

hierofante iniciático. [...] O sol gera e devora seus filhos, dizem os 

upanixades. O sol é a fonte da luz, do calor, da vida. Sob outro 

aspecto, o Sol é também destruidor. [...] O sol está no centro do céu 

como o coração no centro do ser. [...] Se a luz irradiada pelo Sol é o 

conhecimento intelectivo, o próprio Sol é a Inteligência cósmica 

(CHEVALIER; GHEEBRANT, 1982, p. 836-837 – grifos nossos). 

 

Se pensamos o sol como manifestação de divindade, é irônico, mas ao mesmo tempo, 

condizente com todo o texto, o modo como a figura de Deus aparece à medida que Hillé 

se ausenta. A vida, intrínseca na simbologia da palavra “sol”, também se contrapõe à 

cena de morte da senhora D. Mesmo no final, ou melhor, especialmente no final da 

história, a ambivalência dos elementos estrutura o enredo. 

Para além da ideia de oposição, a senhora D banhada pela luz do sol parece uma 

imagem significativa se considerarmos a simbologia da luz como conhecimento 

intelectivo, e se tomarmos em conta ainda que isso acontece durante a passagem da vida 

para a morte. Seria possível que a dedução da narradora, da morte como via de 

conhecimento, estivesse certa? Não há, no entanto, como validar a suposição, uma vez 

que a personagem não nos volta. Se há algo na morte que Hillé tenha encontrado, para 

os leitores, permanece o mistério. O que se pode afirmar, por outro lado, é que na morte 

se concebe uma definição do que Hillé foi em vida:  

Hillé era turva, não? 

um susto que adquiriu compreensão. 

que cê disse, menino? 

o que você ouviu: um susto que adquiriu compreensão. isso era Hillé. 

Ahn. cê é daqui, menino? 

eu moro longe. mas conheci Hillé muito bem. 

como cê chama? 

me chamam de Porco-Menino.  
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Por quê? 

Porque eu gosto de porcos. Gosto de gente também. 

Ahn (HILST, 2016, p. 51-52 – grifos nossos). 

  

Hillé como um susto que adquiriu compreensão é o modo como a figura enigmática do 

Porco-Menino – que se manifesta apenas em sua ausência – a caracteriza no desfecho 

da história. Nos despedimos assim desse ser-mulher “obsceno de tão lúcido”, de suas 

dúvidas e conjecturas. A personagem entra para a marcante lista de protagonistas 

hilstianas.  

Quinze anos após a publicação original de A obscena senhora D, nos deparamos com 

breves relatos sobre ela em Estar sendo. Ter sido (1997), última ficção hilstiana 

publicada. Na obra, o protagonista Vittorio (sexagenário como a senhora D), afirma ter 

sido amigo de Hillé e fala sobre ela em uma conversa com o irmão: 

Hillé disse um dia: dá-me a via do excesso o estupor. pediu isso a 

você? pediu a Deus, Matias. e lhe foi dado? perdi-a de vista, mas 

alguém, quem foi mesmo? acho que Kadek. e esse quem era? ah! 

mano, quantos anos ficamos separados... tu sabes quase nada de 

mim... mas acho que foi ele sim que me disse. e disse o quê? ‘Hillé 

está há muitos anos esquecida de si mesma’. fala mais claro, Vittorio. 

esquecida de si mesma e de tudo o mais, olhas as árvores e chora, 

lembra-se de ter sido árvore e sente piedade, foi cadela e sente 

piedade, foi também esses bichos pequenos. que bichos? doninha rato 

lagartixa. ahn. e sente compaixão por todos eles. estás me dizendo que 

tua amiga Hillé ficou louca. não, era lúcida demais para pirar. mas não 

são os lúcidos demais que enlouquecem? tu chamas loucura isso de se 

saber mil outros? e tu não? (HILST, 2018, p. 346-347)    

 

Na busca por respostas, Hillé trafegou pela via do estupor. O diálogo também traz uma 

reflexão pertinente às nossas últimas considerações quando Vittorio pergunta ao irmão 

se ele chama de loucura “isto de se saber mil outros” o que nos remete ao próprio ofício 

da escrita. Além disso, confirmamos a leitura de que a Hillé evocada na obra é a mesma 

Hillé observada nesta pesquisa através de uma segunda referência, advinda de uma carta 

do bispo dom Deo, amigo de Vittorio, que lhe diz:  

Só vejo o dorso de Deus, Vittorio. tem listras. Nunca lhe vejo o rosto. 

certa vez tentou acariciar-me, e fez-me uma ferida. [...] [Deus] tem 

horror que se lhe saiba o nome. [...] chamei-O. lanhou-me todo o 

ventre. as coxas. a semente. uma voz delicada e sonolenta vinda das 

folhas altas de umas árvores negras se expressou assim: dom Deo, se 

repetires Meu Nome ainda que às escondidas [...] hás de perder a vida. 

e entendi que não se referia a esta vida, esta aqui da terra não Vittorio, 
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ia perder para sempre a mais remota possibilidade de voltar a ser. 

temo-O agora e contando-te, tremo. não contes a ninguém o que te 

escrevo. se souberem disso, as gentes hão de ficar tão desamparadas 

como tua amiga Hillé, aquela de quem tanto gostavas. soube por uma 

sua vizinha, uma destrambelhada, Luzia, que Hillé se deixou morrer 

embaixo de uma escada. e que sua última amiga foi uma porca. Hillé 

chamava-a apenas com este nome: senhora P disse-me também Luzia 

que a senhora P morreu com Hillé, à mesma hora, e no mesmo dia. 

(HILST, 2018, p. 375 – grifos nossos). 

 

No trecho de Estar sendo. Ter sido, vemos temas caros à escrita hilstiana, abordados 

tanto em A obscena senhora D quanto em seus outros trabalhos; a figura de deus e a 

questão da morte se sobressaem. O próprio nome da personagem que escreve para 

Vittorio faz menção à figura divina: na língua latina, Deus é Deo. Do mesmo modo, a 

etimologia da palavra dom15 vem do latim dominus, que significa senhor. Dom Deo, 

portanto, por tradução, é senhor Deus. E é esta personagem quem fornece à Vittorio e 

aos leitores a notícia da morte tanto da senhora D quanto da senhora P. Por fim, há uma 

última referência à obra aqui analisada quando Vittorio está prestes a apresentar seus 

“poemas de Vittorio com máscara de Luis Bruma, que foi Apolonio, pai de Hillé” 

(HILST, 2018, p. 394 – grifos nossos). 

Ao longo da pesquisa, mencionamos a questão das máscaras utilizadas por Hillé, das 

referências teatrais que a prosa poética comporta, bem como observamos as incidências 

autobiográficas – Apolônio, por exemplo, mencionado no trecho acima como pai de 

Hillé, também é o nome do pai de Hilda Hilst – e os temas que compõem toda a obra 

hilstiana. Antes de finalizarmos a análise aqui pretendida, retomamos estes aspectos 

para engendrar uma última consideração sobre a escrita de Hilda Hilst e a escrita como 

um todo.  

Se pensarmos que o teatro, as máscaras e a ficção possuem como ponto de intersecção a 

ideia de representação, podemos inferir que “os vários fios do tópos autoral – 

nomeação, funcionalidade, testemunho, mascaramento” (HOMEM, 2012, p. 46) se 

costuram na trama de A obscena senhora D. Defendemos, portanto, que o enredo 

apresenta um traço metalinguístico referente ao próprio ato da escrita que nos fornece 

uma última chave de leitura. 

                                                           
15 Há também uma expressão latina abreviada assim (D.O.M): Deo optimo maximo. 
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Para abordá-la, iniciamos as considerações finais retomando a pergunta feita ainda na 

introdução da pesquisa: “o que é a literatura?”. Em consonância com as considerações 

já feitas, evocamos o ensaio A literatura e o direito à morte. No texto, Blanchot (1997, 

p. 292-293) sinaliza que a literatura começa no momento mesmo em que se torna uma 

questão. No entanto, para o autor, a questão que a literatura encerra não concerne 

exatamente a seu valor ou seu direito: se é tão difícil descobrir o sentido dessa questão, 

é porque esta tende a se transformar em um processo da arte, de seus poderes e de seus 

fins. É para tratar desses “poderes e de seus fins”, portanto, que Blanchot estabelece 

uma relação entre a literatura e a morte. O autor assinala: 

A literatura está ligada à linguagem. A linguagem é ao mesmo tempo 

tranquilizadora e inquietante. Quando falamos, tornamo-nos senhores 

das coisas [...]. A palavra me dá o que ela significa, mas primeiro o 

suprime. Para que eu possa dizer: essa mulher, é preciso que de uma 

maneira ou de outra eu lhe retire sua realidade de carne e osso, que a 

torne ausente e a aniquile. A palavra me dá o ser, mas ele me chegará 

privado de ser. Ela é a ausência desse ser, seu nada, o que resta dele 

quando perdeu o ser, isto é, o único fato que ele não é. (BLANCHOT, 

1997, p. 310-311 – grifos nossos) 

  

Quando escrevemos ‘gato’, o gato cessa de ser um gato real para se tornar também uma 

ideia. Blanchot (1997, p. 311) utiliza esse exemplo para assinalar que o homem é 

condenado a só poder se aproximar e viver das coisas pelo sentido que lhes dá. É por 

isso também que para o autor, “na palavra, morre o que dá vida à palavra; a palavra é a 

vida dessa morte; é a 'vida que carrega a morte e se mantém nela'". (BLANCHOT, 

1997, p. 315 – grifos nossos). Daí o impasse sem resolução: o tormento da linguagem é 

o que lhe falta pela necessidade que tem de ser o que falta.   

No entanto, se é verdade que a palavra é a ausência do ser a que ela nomeia, também é 

verdade que “o nome deixa de ser a passagem efêmera da não-existência para se tornar 

um belo concreto, um maciço de existência”  na materialidade da palavra, como afirma 

Blanchot (1997, p. 315). Por essa razão, quando se trata de literatura, o autor afirma que 

existe um deslizamento estranho entre ser e não ser, presença, ausência, realidade e 

irrealidade. Disso resulta que no processo em que “essa ausência pela qual a coisa é 

aniquilada, destruída, para se tornar ser e ideia” se perpetue um duplo sentido 

irredutível, uma alternativa cujos termos se recobrem numa ambiguidade que os torna 

idênticos, tornando-os opostos:  



94 
 

 
 

A morte resulta no ser: essa é a esperança e essa é a tarefa do homem, 

pois o próprio nada ajuda a fazer o mundo, o nada é criador do mundo 

no homem que trabalha e compreende. A morte resulta no ser: esse é o 

dilaceramento do homem, a origem de seu destino infeliz, pois pelo 

homem a morte chega ao ser e pelo homem o sentido repousa sobre o 

nada; só compreendemos privando-nos de existir, tornando a morte 

possível, infectando o que compreendemos com o nada da morte, de 

maneira que, se saímos do ser, caímos além da possibilidade da morte, 

e a conclusão se torna o desaparecimento de qualquer conclusão. 

Nesse duplo sentido inicial, que está no fundo de toda palavra como 

uma condenação ainda ignorada e uma ventura ainda invisível, a 

literatura encontra sua origem, pois é a forma que ele escolheu para se 

manifestar por trás do sentido e do valor das palavras, e a pergunta 

que ele faz é a pergunta feita pela literatura. (BLANCHOT, 1997, p. 

329-330)  

 

A morte associada à literatura – ou a literatura como morte – aparece, portanto, sob 

duplo aspecto: como signo da realização da liberdade, como o momento “da mais rica 

significação”, mas também como o ponto vazio dessa liberdade, a manifestação do fato 

de que essa liberdade “é ainda abstrata, ideal (literária), indigência e platitude” 

(BLANCHOT, 1997, p. 308-309).  

O pensamento de Blanchot nos faz evocar o de Derrida (1971, p. 20) em A escritura e a 

diferença, ao dissertar sobre o nada essencial a partir do qual tudo pode aparecer e 

produzir-se na linguagem. Esta vacância como situação da literatura é, para o autor “a 

especificidade do seu objeto, em torno da qual sempre se fala. O seu objeto próprio, já 

que o nada não é objeto, é antes a maneira como esse nada em si se determina ao 

perder-se”.  

É nesse sentido que a literatura, dentre todas as possibilidades que comporta, pode ser 

também lida como uma saída para fora de si, uma “metáfora-para-outrem-em-vista-de-

outrem-neste mundo, metáfora como possibilidade de outrem neste mundo” 

(DERRIDA, 1971, p. 52). É sob essa acepção que nos interessa, portanto, estabelecer 

uma última conexão entre Hilst e Hillé, do mesmo modo como a senhora D faz com a 

senhora P (“e me vem que só posso entender a senhora P, sendo-a”). Blanchot (1997, p. 

326) afirma que quem escreve uma obra de algum modo se suprime/afirma nela. Ao 

escrever A obscena senhora D e tornar-se esse outro eu fictício, Hilst imprime na 

personagem questões caras à sua escrita.  
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As dúvidas de Hillé, bem como as questões sobre (in)finitude, vida e morte, o sentido 

último para a existência, a procura por um Deus incognoscível, nada disso é passível de 

resposta pronta e fixa. Mas se as questões não se resolvem dentro da narrativa, em 

algum nível são sanadas pela própria materialidade da obra, pelos múltiplos sentidos 

possíveis desprendidos do texto. A obra confere corporalidade aos impasses, às aporias 

das quase se nutre e de que ela mesma é feita.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



96 
 

 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A vasta produção literária escrita por Hilda Hilst suscita as mais diversas investigações 

e análises, como é possível notar com a fortuna crítica que foi – e é – desenvolvida a 

respeito de sua obra. No intuito de contribuir com tal acervo, propusemos a análise 

literária de A obscena senhora D na pesquisa que aqui se encerra. Ao longo de três 

capítulos, discutimos como elementos intratextuais (como a fusão de gêneros literários 

distintos, as sequências dialógicas, o esquematismo narrativo) se relacionam com os 

eixos temáticos (Deus, erotismo, morte, etc.) que se desvelam tanto no monólogo 

quanto na ausência da narradora Hillé.  

A princípio, demonstramos quais traços encontrados no corpus ficcional selecionado 

podem ser considerados marcas da escrita hilstiana, uma vez que aparecem de maneira 

semelhante em outros trabalhos de sua autoria. Em seguida, observamos como a 

senhora D, esse “ser-mulher tão machetado de redondos de ferro, de tumidez e pregos, 

um ser-mulher quase inconcesso de tão disparatado e novo, e muito velho esse ser” 

(HILST, 2016, p. 47) subverte e/ou nega estereótipos femininos.  

A opção por adotar uma leitura que considerasse a perspectiva de gênero partiu do 

desejo de fomentar o debate – inconclusivo e inesgotável – a respeito das mulheres e, 

em especial, da escrita produzida por elas, pois, apesar das conquistas sociais coletivas 

obtidas ao longo do tempo em direção à igualdade de gênero, sabe-se que os papéis 

sociais engendrados como masculinos/femininos sinalizam, ainda hoje, uma hierarquia 

estrutural, muitas vezes defendida como neutra e natural.  

Assim, sinalizamos para as noções de alteridade que se desprendem tanto da escrita 

hilstiana quanto dos traços identitários que compõem Hillé por acreditarmos na 

importância da literatura – essa estranha instituição – enquanto possibilidade de 

representação plural do real. Em A obscena senhora D, a protagonista difere de seus 

vizinhos e por isso eles a desprezam e a temem. Identificando de que modo Hillé se 

opõe à vizinhança, conseguimos observar como operam conceitos, a priori, opostos, 

como lucidez-loucura e hegemonia-diferença. 

Em seguida, a partir da leitura empreendida a respeito da sexualidade e das incidências 

eróticas-amorosas de Hillé, tratamos das noções de sagrado-profano e corpo-espírito. A 
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relação – ainda que marcada pela falta – da senhora D com o Porco Menino (principal 

alcunha para denominar Deus no enredo) é um dos motes centrais da narrativa e conflui 

ainda para a análise do par opositivo vida-morte.  

Por serem amplos e complexos, os temas suscitaram diálogos entre os estudos literários 

e outras áreas de conhecimento como a filosofia e a psicanálise. No entanto, longe de 

pretender encontrar soluções para as múltiplas questões sinalizadas na obra, 

concentramo-nos em rastrear possíveis leituras a partir do enredo da prosa poética que, 

em várias passagens, aponta para o próprio ofício da escrita. Como afirma Pécora 

(2010, p. 12), o fluxo na narrativa hilstiana é dialógico, mesmo teatral:  não deixa de se 

referir ao próprio texto que está sendo produzido, isto é, de denunciar-se como 

linguagem e como linguagem sobre linguagem.  

Nesse sentido, também pontuamos algumas considerações a respeito da literatura e de 

sua “função”. Aqui, recordamos Padilha (2015, p. 41), ao afirmar que reinventar 

literariamente o real implica reconhecê-lo a priori como insuficiente. Em consonância 

com o pensamento, Perrone-Moisés afirma que a literatura nasce de uma dupla falta: 

“uma falta sentida no mundo, que se pretende suprir pela linguagem, ela própria sentida 

em seguida com falta” (1990, p. 103). 

A primeira falta é experimentada por todos no mundo físico a que chamamos real 

porque, como afirma a autora, o mundo em que vivemos não é satisfatório. Perrone-

Moisés menciona que historicamente os seres humanos desenvolveram diversas formas 

de reagir à insatisfação que o mundo nos causa: a imaginação é apenas um desses 

recursos e pode funcionar, entre outras coisas, como fuga ou compensação.  

De todas as práticas de que podemos valer-nos para refazer o 

real, com a ajuda da imaginação, a que aqui nos ocupa é a 

literária, isto é, a reconstrução do mundo pelas palavras. Nas 

histórias inventadas podemos, eventualmente, encontrar um 

mundo preferível àquele em que vivemos; [...] mas dizer que a 

obra literária compensa assim, positivamente, as falhas do real 

levar-nos-ia a uma visão idílica da literatura: supor que todas as 

narrativas e todos os poemas apresentam um mundo mais belo, 

mais prazeroso do que o mundo real. (PERRONE-MOISÉS, 

1990, p. 104)  
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As próprias obras literárias desmentem essa suposição única. Há muitas narrativas, 

como é o caso de A obscena senhora D, que nos oferecem uma visão negativa de 

mundo. Nessas obras, lê-se ainda mais claramente a insatisfação causada pela falta, 

porque, como expõe Perrone-Moisés (1990, p. 104), “acentuar o que está mal, torná-lo 

perceptível e generalizado até o insuportável, é ainda sugerir, indiretamente, o que 

deveria ser e não é”. 

Assim, quando a literatura revela as possibilidades irrealizadas do real é que ela pode – 

e é – revolucionária. Não considerar o real como inelutável é afirmar que as coisas 

poderiam ter sido outras, poderão ser outras. Como afirma Perrone-Moisés (1990, p. 

108) a função revolucionária da literatura consiste em levantar, por suas reordenações e 

invenções, uma dúvida radical sobre a fatalidade do real, sobre o determinismo da 

história.  

Por compartilhar dessa convicção o texto aqui apresentado se desenvolveu a partir de 

uma leitura que, mais do que fornecer respostas, pretendeu fazer coro às perguntas da 

senhora D. Ao optar por um viés que evidenciasse o estudo de gênero tanto na narrativa 

quanto na escritura, quisemos endossar a importância da visibilidade da literatura 

produzida por vozes historicamente silenciadas. E ao encerrar a pesquisa sem um 

desfecho propriamente dito, assinalamos o desejo de que as discussões acerca dos 

estudos literários e de gênero se perpetuem e ampliem com o tempo, para que mais 

possibilidades irrealizadas do real possam ser vislumbradas, evocadas, materializadas.     
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