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RESUMO

Analisa 0 romance Conspiracién en el pais de Tata Batata, do argentino Ezequiel Martinez
Estrada, obra inacabada publicada postumamente em 2014 (cinquenta anos ap0s sua morte),
em volume organizado pelo também escritor Ariel Magnus, que procurou dar uma composi¢do
coerente aos 80 fragmentos inéditos deixados pelo autor. Compara o romance com outros quatro
contos do autor, em que os temas da organizacdo social, do poder politico e do Estado séo
abordados explicitamente: “La inundacion” (1943), “Sabado de Gloria” (1944), “Examen sin
consciencia” (1949) e “No me olvides” (1957). Analisa como Martinez Estrada traduz no
romance ideias e posicionamentos que havia desenvolvido anteriormente nos contos e em seus
ensaios de interpretacdo das realidades argentina e latino-americana, destacando sua
inquietacdo diante da instabilidade politica e do exercicio autoritario do poder em seu pais e no
continente. Em Conspiracion en el pais de Tata Batata, essa preocupacao se reflete, em termos
formais, na prépria fragmentacdo e no inacabamento da obra, que reconfiguram esteticamente
a experiéncia da ocorréncia ciclica de rupturas institucionais e implantacdo de regimes
burocratico-autoritarios nas Américas do Sul e Central e no Caribe. Ao apontar como se da a
traducdo do insolito politico latino-americano em Conspiracion en el pais de Tata Batata, esta
tese considera que é possivel identificar, na passagem do tratamento ficcional de temas
fundamentalmente argentinos para temas vinculados com a realidade latino-americana pensada
como um todo, uma estratégia narrativa fundada no insélito, com a qual o narrador constréi no
romance um pais imaginario, o que lhe permite esquivar-se, quando oportuno, da referéncia
direta a qualquer pais concreto. Para desenvolver essa abordagem, realiza um levantamento da
critica literaria existente sobre a narrativa de ficcdo de Martinez Estrada, com destaque para
aquela que trata dos contos que integram 0 corpus e o conceito de real ominoso (Liliana
Weinberg); recorre a uma contextualizacdo historica, em consonéncia com uma abordagem
socio-critica orientada por consideracGes de Antonio Candido; discute as reflexdes do proprio
Martinez Estrada sobre a literatura fantastica em Hudson, Balzac e Kafka; e se apropria de
teorizagdes sobre o realismo maravilhoso (Chiampi) e o discurso histérico (Barthes), de modo
a fazer a critica literaria de uma obra atravessada num cruzamento entre dois tempos, o de sua
escrita e o de sua recepcao postuma.

Palavras-chave: Ezequiel Martinez Estrada — Fic¢cdo, Narrativa argentina, Romance
latino-americano, Literatura e politica, Traducao, Insoélito.



ABSTRACT

This dissertation analyses the novel Conspiracion en el pais de Tata Batata, by Argentine writer
Ezequiel Martinez Estrada, an unfinished work edited posthumously in 2014 (fifty years after
his death) in a volume edited by Ariel Magnus, also a writer, who tried to give a coherent
composition to the 80 unpublished fragments left by the author. It compares the novel with four
of his short stories, in which issues of social organization and political and state power are
discussed explicitly: “La inundacién™ (1943), “Sabado de Gloria” (1944), “Examen sin
consciencia” (1949) and “No me olvides” (1957). The dissertation analyses how Martinez
Estrada translates in the novel ideas and positions that he had developed previously in his short
stories and essays interpreting the Argentine and Latin American realities, underscoring his
concerns with political instability and authoritarian power in his country and the continent.
In Conspiracion en el pais de Tata Batata, this concern is reflected in formal terms in the work’s
very own fragmentation and unfinishedness, which aesthetically reconfigure the experience of
cyclical occurrence of institutional ruptures and installation of bureaucratic-authoritarian
regimes in Central and South Americas, and in the Caribbean. By pointing out how the Latin
American political uncanny is translated in Conspiracion en el pais de Tata Batata, this
dissertation argues it is possible to identify in the fictional work, which transposes
fundamentally Argentine issues to those connected with the overall Latin American reality, a
narrative strategy based on uncanny, where the narrator builds in the novel an imaginary
country that allows him to avoid, whenever suitable, any direct allusion to any actual country.
In developing this approach, | survey existing literary criticism of Martinez Estrada’s fictional
narratives, especially those delving into the short stories that make up the corpus, and the
concept of ominous real (Liliana Weinberg); employ historical contextualization following a
social-critical approach guided by the considerations of Antonio Candido; discuss Martinez
Estrada’s ideas on fantastic literature in Hudson, Balzac and Katka; and appropriate
theorizations on the marvelous realism (Chiampi) and historical discourse (Barthes), to conduct
literary criticism on a work that intersects two temporalities, the one of its writing and its

posthumous reception.

Keywords: Martinez Estrada - Fiction, Argentina Narrative, Latin American Novel,
Literature and politics, Translation, Uncanny.



RESUMEN

Analiza la novela Conspiracion en el pais de Tata Batata, del argentino Ezequiel Martinez
Estrada, obra inacabada publicada postumamente en 2014 (cincuenta afios después de su
muerte), en volumen organizado por el también escritor Ariel Magnus, que busco dar una
composicion coherente a los 80 fragmentos inéditos dejados por el autor. Compara la novela
con cuatro cuentos del autor, en los que los temas de la organizacion social, del poder politico
y del Estado son tratados explicitamente: “La inundacion” (1943), “Sabado de Gloria” (1944),
“Examen sin consciencia” (1949) y “No me olvides” (1957). Analiza como Martinez Estrada
traduce en la novela ideas y posicionamientos que habia desarrollado anteriormente en sus
contos y en sus ensayos de interpretacion de las realidades argentina y latinoamericana,
enfatizando su desasosiego delante de la instabilidad politica y del ejercicio autoritario del
poder en su pais y en el continente. En Conspiracion en el pais de Tata Batata, tal inquietud se
refleja, en términos formales, en la propia fragmentacion y en lo inacabado de la obra, que
reconfiguran estéticamente la experiencia de acontecimientos ciclicos de rupturas
institucionales y la implantacion de regimenes burocratico-autoritarios en las Américas del Sur
y Central y en el Caribe. Al sefialar como se produce la traduccion del insolito politico
latinoamericano en Conspiracion en el pais de Tata Batata, esta tesis considera que es posible
identificar, en la transicion del tratamiento ficcional de temas fundamentalmente argentinos
para temas vinculados a la realidad latinoamericana pensada en su totalidad, una estrategia
narrativa basada en lo insolito, con el cual el narrador construye en la novela un pais imaginario,
lo que le permite evitar, cuando sea adecuado, la referencia directa a cualquier pais concreto.
Para desarrollar ese enfoque, realiza una revision de la critica literaria existente sobre la
narrativa de ficcion de Martinez Estrada, con énfasis en aquella que trata de los cuentos que
integran el corpus y el concepto de real ominoso (Weinberg); recurre a una contextualizacion
histérica, en consonancia con una perspectiva socio critica conforme a las consideraciones de
Antonio Candido; discute las reflexiones de Martinez Estrada sobre la literatura fantéstica en
Hudson, Balzac y Kafka; y se apropia de teorizaciones sobre el realismo maravilloso (Chiampi)
y el discurso histdrico (Barthes), con el intuito de hacer la critica literaria de una obra engastada
en un cruce entre dos tiempos, el de su escritura y el de su recepcion postuma.

Palabras clave: Ezequiel Martinez Estrada — Ficcion, Narrativa argentina, Novela
latinoamericana, Literatura y politica, Traduccion, Insoélito.
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INTRODUCAO

“[...] na cultura moderna, a pagina em branco
simboliza a pura virtualidade da escrita, diante da qual
0 poeta ou 0 romancista invocam desesperados

a inspiracdo que permitira traduzi-la em realidade.”
Giorgio Agamben

A deciséo de dar continuidade, nesta tese de doutorado, a uma pesquisa sobre a narrativa de
ficcdo de Ezequiel Martinez Estrada, iniciada na minha dissertacdo de mestrado, decorre do
interesse que me despertou a publicacdo postuma de seu romance inacabado Conspiracion en
el pais de Tata Batata, ocorrida na Argentina em 2014, ano do cinguentenario da morte do
autor. Naguele momento, sua obra de narrativa de ficcdo, integrada até entdo pelos vinte relatos
reunidos nas 460 paginas da edicdo espanhola dos Cuentos completos (Alianza, 1975) —
conjunto volumoso mas relativamente breve, se comparado as milhares de paginas que
compdem os inimeros livros de ensaios sobre temas historicos, politicos, literarios e filoséficos
publicados entre as décadas de 1930 e 1960 —, ampliou-se de maneira significativa (em 50%,
podemos dizer) com a adicdo das cerca de 230 paginas do romance?, mantidas em ineditismo
durante exatamente meio século e organizadas para a edicao pelo escritor Ariel Magnus. Minha
primeira leitura de Conspiracion en el pais de Tata Batata, realizada logo apos a conclusao de
meu mestrado, em 2016, deu ensejo a uma série de indagacOes suscitadas pelos possiveis
vinculos tematicos ou estéticos observaveis entre o texto do novo livro recém-aparecido e as
outras narrativas de ficcdo de Martinez Estrada, bem como, pelos eventuais nexos do romance
com 0s ensaios e com outros tipos de escritos literarios que integram sua bibliografia autoral
(da qual constam também livros de poesia e pegas de teatro). Senti-me também provocado a
investigar as diferencas e especificidades apresentadas pelo romance, Unico exemplar do género

de que se tem noticia no corpus do escritor argentino, e que se caracteriza por uma exacerbacéo

! Considerando o levantamento bibliogréafico da obra de Ezequiel Martinez Estrada realizado por Adam (1968),
que indica o nimero de paginas das primeiras edi¢es dos livros publicados em vida pelo escritor argentino, sua
obra em prosa ndo-narrativa (de ensaios e critica literaria, principalmente) compreende cerca de 8.170 paginas, ao
passo que sua poesia corresponde a 687 paginas e seus textos teatrais ndo ocupam mais que 158 paginas. A soma
do numero de péginas dos Cuentos completos com o de Conspiracion en el pais de Tata Batata resulta em 697
paginas correspondentes & narrativa de ficcdo do autor. Assim, 81% da obra escrita de Martinez Estrada
corresponderia a prosa ndo-narrativa, 8,5% a narrativa de ficcao, 8,4% a poesia e 1,9% ao teatro. Minha conta nao
inclui os trabalhos ensaisticos Paganini, Para una revision de las letras argentinas e Filosofia del ajedrez e 0
relato de viagem Panorama de los Estados Unidos (todos de publicacdo posterior ao levantamento de Adam), cuja
incluséo representaria uma propor¢do ainda maior da prosa ndo-narrativa no conjunto da bibliografia de Martinez
Estrada. Uma versdo digital do levantamento de Adam esta disponivel no sitio da Fundacién Ezequiel Martinez
Estrada, no endereco https://www.fundacionmartinezestrada.org/bibliografia-eme.

9


https://www.fundacionmartinezestrada.org/bibliografia-eme

da presenca de elementos satiricos e grotescos ja presentes, de modo mais atenuado, em seus

contos.

Ao mesmo tempo, meu interesse por Conspiracién en el pais de Tata Batata intensificou-se
diante dos acontecimentos histdricos vividos e acompanhados cotidianamente pelas pessoas
interessadas na politica brasileira, em particular desde meados da década passada. A palavra
“conspira¢do” tornou-Se corriqueira para caracterizar as relagdes entre setores da sociedade,
instituicOes, partidos e servidores do Estado, tais como juizes, procuradores, militares,
ministros, presidentes de Camara dos Deputados e vice-presidentes da Republica, entre outros
personagens. A articulacdo de diversos atores institucionais para, mantidos o0s ritos
constitucionais, porém sob argumentos pouco solidos e em grande medida inconvincentes,
desfechar um golpe branco, num movimento juridico-midiatico-parlamentar-militar-
empresarial-financeiro com o objetivo de substituir o comando do poder Executivo, se
consumou em agosto de 2016, na sessdo do Senado que consagrou o assim chamado
“impeachment” de Dilma Roussef. Em seguida, o aparelho judicial foi mobilizado de forma a
produzir obstaculos legais a candidatura do entdo favorito ao pleito presidencial de 2018, Luiz
Inécio Lula da Silva, cujas condenacdo, priséo e inviabilizagdo eleitoral abriram caminho para
a ascensdo politica do projeto filo-fascista protagonizado por personagens caricatos que hoje,
em pleno més de setembro de 2021, depois de 30 anos de relativa estabilidade democratica,
ameacam abertamente, dia sim, dia ndo, desferir novas rupturas institucionais de carater ainda
mais grave, como se este pais fosse o proprio “campo de conspiragdo” que Martinez Estrada
concebeu com seu romance:

[...] en términos generales, puede afirmarse que el pais era un campo de conspiracion, palabra que

habia perdido su sentido anacroénico, depurdndose hasta convertirse en vocablo encomiastico,

revelador de sublimes prendas de caré,cter y de inteligencia, de patriotismo y abnegacion inherentes
al manejo de la cosa publica. (MARTINEZ ESTRADA, 2014, p. 39-40).

Conforme foi possivel constatar no mesmo periodo, em face do golpe que encerrou de maneira
abrupta o tumultuado processo eleitoral na Boliviaem 2019, o Brasil ndo era, naguele momento,
0 Unico pais sul-americano as voltas com conspiracdes envolvendo forgas politicas
conservadoras em alianga com elites econdmicas e militares para a tomada do poder. A longa
crise na Venezuela, as voltas com uma gradual e acentuada degradacdo das instituicdes
democraticas, o autoritatismo do governo Maduro, a presenca massiva de militares em cargos
do poder Executivo e uma direita que recorre ao apoio de Washington para suas iniciativas de

mudanca de governo, também se inseria nesse contexto, assim como o impeachment-relampago
10



do presidente Lugo no Paraguai, em 2012. Em todos esses casos, e em outros mais que poderiam
ser elencados, os indicios de gestbes externas por parte de atores interessados em reforcar o
neo-imperialismo dos Estados Unidos sobre o continente me induziam a outra série de
associacfes com o romance Conspiracion en el pais de Tata Batata, no qual a reinvencdo do
colonialismo tipica do século XX aparece tematizada em diversas passagens?. A Mesopotamia®,
0 pais de Tata Batata imaginado ha 60 anos e que permanecera tanto tempo imerso na
obscuridade dos arquivos da Fundacion Ezequiel Martinez Estrada e de pesquisadores seletos,
representava literariamente uma realidade de reacionarismo e autoritarismo que, embora
tivessse se mantido por décadas sob a égide da democracia, jamais deixara de se fazer presente
no continente e agora reemergia das aguas revoltas da histéria e atestava a sua persistente
atualidade. Manifestava-se assim um sentimento de Unheimlich, “estranho-familiar” (a palavra
alemd também costuma ser traduzida como “inquietante” e “sinistro), que a meu ver criava
um paralelismo com o mundo concreto dessas nacgdes sul-americanas. Aquilo que, na
formulagdo de Freud, a partir de Schelling, € Unheimlich e “deveria ter permanecido oculto mas
veio a luz” (1975, p. 301), e pertence a “categoria de assustador que remete ao que é conhecido,
de velho, e ha muito familiar” (p. 277) — tema tdo caro a literatura fantastica e que gerou obras
de grande qualidade estética na regido do Prata —, aquilo, enfim, estava ai, a vista de todos que

estivessem dispostos a ver.

De alguma maneira particular e intima, passei a associar Conspiracion en el pais de Tata Batata
COM 0 N0sso “pais do futuro”, e a pensar no Brasil a partir da Mesopotamia € na Mesopotamia
a partir do Brasil. Como obra literaria que guardava o frescor do ineditismo, embora escrita ha
tanto tempo, o romance de Martinez Estrada aparecia como um livro novissimo, carregado de
contemporaneidade e ainda ndo marcado por camadas de interpretagdes como outras obras com
a mesma idade que ele. Em funcdo dos temas que o romance aborda, 1é-lo e pensar sobre ele
eram para mim gestos que se juntavam a minha tentativa de compreender o presente que a
América Latina vivia e vive. Acredito que esse impulso inicial, que procurei preservar ao longo
dos estudos de doutorado e da escrita da tese, foi 0 que me levou a op¢do de analisar o
Conspiracion en el pais de Tata Batata a partir principalmente da narrativa de fic¢do do autor,

deixando em segundo plano a sua obra de carater especulativo — de certo modo, seguindo no

2 0 tema do imperialismo dos Estados Unidos num pais sul-americano também esté presente no conto “Un crimen
sin recompensa”, que integra o corpus analisado em minha dissertacéo de mestrado (SANTOS, 2016).
3 Empregarei o0 termo Mesopotamia, no original em espanhol, sem traduzi-lo, sempre que estiver me referindo ao
pais imaginario do romance de Martinez Estrada, de forma distinguir seu nome do topénimo da regido asiatica
Mesopotamia, que deu origem a forma como é conhecida a Mesopotamia Argentina.
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sentido contrario ao que predomina nos estudos sobre a literatura de Martinez Estrada, que em
geral ainda interpretam as suas narrativas de ficgdo tdo somente como desdobramento dos

ensaios.

Passei, entdo, a fazer uma releitura dos Cuentos completos com o proposito de identificar, nos
textos de narrativa ficcional anteriores do autor, aqueles relatos que apresentavam de modo
mais direto os temas da politica e do poder estatal, questdes que também foram objeto da
reflexdo critica de Martinez Estrada em varios ensaios, e que, nos contos, foram sempre
abordadas sob uma perspectiva proxima a do relato fantastico. Cheguei desse modo a um
conjunto de cinco contos, formado por “La inundacion” (1943), “Sabado de Gloria” (1944),
“Examen sin conciencia” (1949), “No me olvides” (1957) e “Un crimen sin recompensa”
(1957), como aqueles nos quais 0 autor ja havia iniciado uma investigagdo ficcional acerca do
que ha de insolito na politica argentina, investigacdo que no romance seria intensificada e
ganharia uma abrangéncia maior, latino-americana, configurando o que se poderia nomear

como insélito politico.

Um outro aspecto de Conspiracion en el pais de Tata Batata, relacionado com o estado de
inacabamento de seus originais, carece de ser destacado nesta Introducdo. Na pesquisa de
mestrado, intitulada Interpretacdo e tradugdo no conto "Marta Riquelme", de Ezequiel
Martinez Estrada, meu interesse se concentrou nas marcas de metaficcionalidade presentes no
texto em questdo e na possibilidade de analisa-las metaforicamente para refletir, do ponto de
vista teorico, sobre a atividade tradutéria realizado por mim ao produzir uma versdo em
portugués daquele conto de 1949. Assim, sob certos pontos de vista circunstanciais, a
experiéncia de leitura de Conspiracion en el pais de Tata Batata repetia em parte o enredo
daquele conto, com a diferenca de que o texto inconcluso em questdo (a ficticia obra inacabada
que a personagem Marta Riquelme teria escrito) agora existia no plano da realidade (o romance
de Martinez Estrada). Em “Marta Riquelme”, um personagem-narrador chamado “Martinez
Estrada” prepara um prélogo as ficticias Memdrias de mi vida, da personagem Marta Riquelme,
cujos originais se perderam e precisam ser reconstituidos, mesmo que parcial e precariamente,
num penoso processo que leva trés anos de trabalho e envolve a decifracdo da dificil caligrafia
da autora, bem como o estabelecimento de uma sequéncia coerente para as paginas soltas e ndo
numeradas, “que pueden ser colocadas en diferentes lugares sin alterar el orden logico del
discurso, pero si el sentido” (MARTINEZ ESTRADA, 2007, p. 80). De maneira muito similar,

em seu prélogo a Conspiracion en el pais de Tata Batata, intitulado “Criterios a esta edicién”,
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Ariel Magnus (2014) descreve o desafio de preparar para publicagdo em livro um manuscrito
de Ezequiel Martinez Estrada que, além de ndo contar com um final, ndo tem uma linha
narrativa rigorosa, sendo composto de fragmentos relativamente independentes, alguns deles
meros esbocgos para uma futura obra que nao veio a se concretizar por inteiro e outros ilegiveis,
constituindo uma situacdo em si insélita, na qual o original do livro a ser publicado é quase
como se nem mesmo fosse exatamente um original — “[...] faltan partes de la obra, [...] de la
parte que tenemos hay tramos manuscritos ilegibles y [...] lo legible no es confiable
gramaticalmente” (MAGNUS, 2014, p. 10). O préprio titulo do romance ndo foi dado por
Martinez Estrada, mas escolhido pelos editores mediante a combinagcdo da palavra mais
recorrente do texto (conspiracion) com o nome do personagem mais emblematico (Tata Batata,
o patriarcal lider politico do pais imaginario onde se passa a trama do romance). Numa espécie
de imitacdo da literatura pela vida, o papel de compilador e organizador de uma obra incompleta
e fragmentéria — que na situagdo ficticia da protagonista Marta Riquelme, no conto “Marta
Riquelme” era assumido por um narrador em primeira pessoa auto-identificado como “Martinez
Estrada” —, vinha a ser, por ocasido da edicdo postuma de um livro de Ezequiel Martinez
Estrada, exercido por outro escritor (Magnus), que relne e organiza o arquivo relativo ao

romance.

Durante a pesquisa do mestrado, eu identifiquei uma relacdo intertextual marcante entre “Marta
Riquelme” e um outro relato de Martinez Estrada, “Un crimen sin recompensa”, publicado no
livro La tos y otros entretenimientos (1957), que retoma e reescreve quase literalmente algumas
breves passagens de “Marta Riquelme” sem que essa intertextualidade seja explicitada ou
referenciada por seu narrador interno. Ap6s o contato com Conspiracion en el pais de Tata
Batata, e ao retornar, numa nova leitura, a “Un crimen sin recompensa” — cuja escrita se da,
cronologicamente falando, bem mais préxima da redacdo do romance —, encontrei neste conto
alguns elementos textuais que também comparecem no referido livro péstumo, como a ideia de
uma “guerra de nervios declarada por el gobierno federal” (MARTINEZ ESTRADA, 1975, p.
441) e 0 nome da moeda nacional inventada que, tanto no pais imaginario do romance como no
pais imaginado no conto é denominada mariscal, no plural, mariscales (p. 442). Em
Conspiracion en el pais de Tata Batata, existe a referéncia a um “plan de atolondramientos
civicos de la guerra de nervios decretada por el gobierno federal hacia un afio" (MARTINEZ
ESTRADA, 2014, p. 74), bem como, j& na iminéncia do anticlimatico momento culminante do
romance, quase em suas ultimas paginas, o narrador menciona uma “una flotilla de aviones
salvadorenfios, contratada por el gobierno federal para mantener en su clima la guerra de nervios”
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(2014, p. 198). Essas repeticOes em textos distintos dessas duas expressdes pouco usuais, além
de outros detalhes dos textos, me levam a postular a existéncia de uma relacéo estreita entre
“Un crimen sin recompensa” ¢ Conspiracion en el pais de Tata Batata, comparavel a relacédo
que existe, como analisei na dissertacdo de mestrado, entre “Marta Riquelme” ¢ o mesmo “Un

crimen sin recompensa’.

Tais trénsitos e recorréncias de um texto a outro revelam a persisténcia de certos temas e ideias
no ambito das inquietacdes que motivavam a escrita de Martinez Estrada. Por essa razdo,
emprego o termo tradugéo em sentido lato, que ndo se confunde exatamente com o conceito de
traducdo intralingual apresentado por Roman Jakobson no artigo “Aspectos linguisticos da
tradugao” (1975, p. 64), tratando-se de uma acep¢ao poética, uma imagem figurada da traducéo
como aparece com frequéncia no uso do idioma e que exemplificarei a seguir, com citacOes de
dois criticos especializados na obra de Martinez Estrada, Pedro Orgambide e Liliana Weinberg?®.
Proponho, assim, o entendimento de que Martinez Estrada realiza uma operacdo comparavel a
uma autotraducdo de certos temas, personagens, espacos, situacdes e enfoques, ao longo de sua
trajetoria de autor e em toda sua obra, mediante tracos tematicos, estilisticos e lexicais que se
deslocam de um género literario para outro, sofrendo modificacdes formais, estéticas e
linguisticas, correspondem as estratégias textuais que interessam ao autor enfatizar em cada
momento, muitas vezes para explicitar determinada ideia ou apresenta-la sob outra forma
expressiva, num gesto que se aproxima da acepcao dicionarizada de tradugdo como o “ato de
tornar claro o significado de algo; interpretacdo, compreensdo, explicacao” (HOUAISS;
VILLAR, 2004). Tal nocdo de traducdo se alinha com o entendimento, muito frequente na
critica sobre a obra de Martinez Estrada, de que ele se dedicou a uma “lectura de la realidad
argentina [...] una lectura fundamentalmente ética, que buscaba en la historia y aun en la
prehistoria de ese joven pais las causas de sus males y sus incertidumbres” (ORGAMBIDE,

1976, p. 220), e que postulam que o autor tenha construido sua leitura dessa realidade ndo sé

4 Um dos exemplos liricos mais célebres dessa nogdo em sentido lato do traduzir aparece na letra de Caetano
Veloso da cangédo “Sampa” (1978), na qual se diz da cantora Rita Lee que ela seria “a [...] mais completa tradu¢do”
da cidade de Sao Paulo. Uma mulher e artista, ou sua arte (tendo-se em conta que “Rita Lee” aqui é utilizado
metonimicamente no sentido de “a musica de Rita Lee”), serem a traducdo de um lugar ndo corresponde a nenhum
dos trés tipos de tradugdo conceituados por Jakobson (intralingual, interlingual e intersemi6tica), mas a uma outra
ideia, que o dicionario Aulete Digital, em sua acep¢do de niimero 3, define como “Trazer em si a expressdo de;
REPRESENTAR?”. Outro exemplo similar, menos conhecido, aparece na letra do Hino de Pernambuco, composto
por Oscar Branddo da Rocha em 1908 e executado naquele estado em carater oficial: “Corag@o do Brasil, em teu
seio / Corre sangue de herois, rubro veio / Que ha de sempre o valor traduzir”.
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em seus aspectos imediatos (a politica, a economia, a psicologia social), mas que ele também
tenha feito, com sua obra narrativa ficcional, uma “lectura imaginaria de lo real, tan importante
como sus indagaciones en el espacio histérico del pais” (p. 225). E assim que o mesmo
comentarista escreve, numa resenha aos Cuentos completos, por ocasido da edicao original de
1975:
Puede decirse que el pensamiento en accion de Martinez Estrada se traduce en respuestas puntuales
a la realidad (ensayos, articulos, polémicas, miscelanea), pero que ese mismo pensamiento, al
interrogarse y buscar las causas mas profundas de su propia dinamica, necesita de la irrealidad de la
literatura de ficcién — el cuento o la poesia — que completan una visién y un sentimiento del mundo,

una lectura mas amplia de la misma realidad que observa. (ORGAMBIDE, 1976, p. 218, negrito
meu).

Para Orgambide, a busca de Ezequiel Martinez Estrada por representar em seus textos a
dindmica do real o leva ao irreal da ficcdo literaria, num movimento da imaginacao direcionado
a uma maior aproximacdo ao objeto enfocado, com um olhar que se aprofunda a medida que

inventa.

Também para Liliana Weinberg, a narrativa de Martinez Estrada contém uma resposta em
forma literaria as questdes da realidade historica vivida pelo autor, configurada a partir de um
saber constituido com aportes de suas preferéncias na prosa de fic¢do: “[...] constituyen [...]
ejemplos de sus mas evidentes ‘afinidades electivas’ [...] autores de tanto peso en el Martinez
Estrada narrador como Balzac, Tolstoi, Dostoievski o Kafka, en esos grandes relatos de nuestro
autor que corresponden y traducen simbolicamente su reaccion a la etapa del peronismo”

(WEINBERG, 2017, pagina sem numeragao, negrito meu).

Essa definicdo generalizante do traduzir se expressa de maneira eloquente em termos como 0s
que aparecem nesta formulacdo de Ana de Alencar: “[...] todo processo de conhecimento
humano é uma operacao tradutdria; a operacdo tradutdria intervém em tudo e em todos, a ponto
de podermos nos perguntar: o que ndo seria traduzir no campo do humano? [...]” (ALENCAR,
2011, p. 9). Nessa abordagem, a tradugdo ¢ um processo “imanente em qualquer processo de

producao de sentido” (p. 9).

Umberto Eco (2011) faz uma critica a esse tipo de identificacdo entre traducao e interpretacao,
a partir das consideracGes de Peirce e Jakobson sobre o assunto, sustentando que, na afirmagéo
da traducdo como uma espécie de interpretacdo, estamos diante de uma figura de linguagem e
traducdo aparece ndo como metafora, mas como sinédoque: a traducdo seria um tipo de
interpretacdo. Por esse motivo, Eco frequentemente prefere colocar aspas em “tradugdo”,

quando utiliza ou se refere a essa acepcao da palavra. Na sua leitura do ensaio de Jakobson, Eco
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defende a ideia de que, ao conceituar a traducdo intralingual (reformulagdo) como a
interpretagdo de signos verbais por meio de outros signos do mesmo idioma, o linguista russo
“[...] ndo diz que interpretar e traduzir sejam sempre ¢ de todo modo a mesma operagao, mas
que é util abordar a nocédo de significado em termos de traducdo (gostaria de glosar: como se

fosse uma tradug@o)” (p. 255, itélico do autor).

Interessado em dissociar a traducdo propriamente dita (interlingual, na defini¢éo de Jakobson)
das demais formas de interpretacédo verbal ou n&o verbal, Eco se ocupa em apontar as limitagoes
de uma generalizacdo do uso da nogdo de tradugdo no sentido figurado (seja como metéafora ou
como sinédoque), quando o que esta em questdo € uma conceituacdo dos fenbmenos com uma
finalidade cientifica: “[...] diante do apelo [...] a identificar um ndcleo comum em todos 0s
processos de interpretacdo, parece igualmente urgente tentar identificar as diferencas profundas

que intercorrem entre varios tipos de interpretagao” (p. 259).

Ainda que ndo se oponha totalmente & ideia de se pensar as afinidades entre traducdo e
interpretacdo, Eco deixa claro que o que ele propde é entender a especificidade de cada um
desses fenomenos (seu artigo se intitula exatamente “Interpretar ndo ¢ traduzir”™):
Nada impede que se amplie o espa¢o seméantico do termo [traduzir] para incluir fenémenos afins ou
anélogos (sob alguns aspectos ou sob um mesmo perfil). Contudo, na variedade da semiose ocorrem
fendmenos dos quais, se é muitas vezes util sublinhar a afinidade, é igualmente Gtil destacar as
diferencas, pelo menos do ponto de vista de uma teoria semidtica. [...] quando se faz semioética é

justamente para compreender tais diferencas e ver o quanto elas contam nos processos semioticos.
(p. 261)

Nesse sentido, o alerta de Eco toma a forma de uma pergunta: “[...] por que usar habitualmente
uma metéfora, em si licita sob determinadas circunstancias didaticas, se ja existe um termo
técnico como interpretacao (e sua subespécie, a reformulacdo) que diz muito bem do que se
trata?” (p. 272, italico do autor). Frente a objecdo conceitual de Eco, e numa tentativa de
responder a pergunta que ele faz no trecho acima, retorno ao ponto de seu texto em que o autor
italiano discute o artigo de Jakobson. Ali, sem deixar de empregar as aspas com gque marca seu
posicionamento tedrico, o autor italiano registra um ponto que me interessa destacar: “Jakobson
demonstra que interpretar um elemento semidtico significa ‘traduzi-lo’ em um outro elemento
(que pode ser um discurso completo) e que o elemento interpretado é sempre criativamente

enriquecido por tal tradugdo” (p. 255, negritos meus).

Ao pesquisar 0s contos e o romance de Martinez Estrada, observei que, & medida que
desenvolve a sua viséo artistica sobre os fendmenos da politica e do poder na Argentina e na

America Latina, o autor argentino incorpora novos elementos, discursos e linguagens,
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ampliando, sofisticando, reelaborando e aprofundando a interpretacdo da realidade que procura
representar. E por esse motivo que, embora ciente das ressalvas de Eco quanto ao que para ele
se trata de um uso figurado do termo, falo em traducdo para me referir a relacdo que as
narrativas de ficcdo de Martinez Estrada mantém com a realidade de seu pais e do continente.
Nessa escolha, tenho em mente aquilo que, conforme o préprio Eco reconhece, pode haver de

“util” e “licito” nesse tipo de entendimento das interconexdes entre interpretagdo e tradugao.

A retomada em Conspiracion en el pais de Tata Batata de temas, personagens e analises
presentes nas narrativas ficcionais publicadas anteriormente indica, como ja dito, uma espécie
de autotraducdo de preocupacdes e investigacGes que o escritor realizou em sua trajetoria,
inclusive nos demais géneros que cultivou, especialmente os ensaios de carater historico,
politico e literario. Ao apontar como se da uma tradugdo do insélito politico latino-americano
na obra do autor, penso que é possivel identificar uma estratégia escritural de passagem da
discussdo de temas fundamentalmente argentinos para temas de ordem mais geral ou de
vinculacdo com a realidade latino-americana pensada como um todo, o que é favorecido pelo
modo narrativo insolito, tal como elaborado no romance, por permitir ao autor esquivar-se da
referéncia direta a um ou mais paises concretos por via da invencdo de um pais imaginario que
em certa medida mescla aspectos proprios de varias nacGes latino-americanas, como México,

Costa Rica e Cuba, além da Argentina.

O projeto inicial desta tese previa a traducdo comentada integral do romance Conspiracion en
el pais de Tata Batata e dos contos “Sabado de Gloria” e “Examen sin conciencia”, o que
exigiria a traducdo de aproximadamente 340 paginas em prosa. O andamento da pesquisa levou-
me a privilegiar a analise critico-literaria, substituindo a planejada traducdo comentada daquelas
trés ficcbes por outro objetivo: relacionar o romance com um corpus um pouco maior de contos,
de forma a proporcionar uma compreensdo ampliada das relacfes tematicas e formais entre o
unico romance de Martinez Estrada e sua obra ficcional anterior. (Ainda assim, eventualmente,
algum trecho traduzido do romance, em carater preliminar, sera apresentado no decorrer desta
tese, bem como nos Anexos.) Desta forma, compdem o corpus desta tese 0s seguintes contos:
“La inundacion” (1943), “Sabado de Gloria” (1944), “Examen sin consciencia” (1949) e “No
me olvides” (1957) e o romance Conspiracion en el pais de Tata Batata (2014). Esse conjunto
de textos foi escolhido de modo a abranger pelo menos um conto de cada um dos quatro livros
nos quais, na década de 1950, o autor agrupou seus relatos escritos a partir de 1943: “La

inundacion”, em Tres cuentos sin amor (1956); “Sabado de Gloria”, em Sabado de Gloria
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(1956); “Examen sin consciencia”, em Marta Riquelme, Examen sin consciencia (1956); e “No
me olvides”, em La tos y otros entretenimientos (1957).

Importa observar, a esta altura, que a listagem completa da ficcdo de Martinez Estrada
certamente poderia ser acrescida de um outro livro, El verdadero cuento del Tio Sam (1963) —
unico livro do autor publicado no Brasil, com o titulo A verdadeira histéria do Tio Sam (1964,
sem indicacdo de tradutor). Essa obra tem inimeros pontos de contato com Conspiracion en el
pais de Tata Batata (o tema do imperalismo estadunidense no continente latino-americano; o
estilo humoristico, satirico), e serd comentada brevemente em momento oportuno. Entretanto,
suas caracteristicas especificas me levam a optar por ndo integra-la ao corpus desta tese: trata-
se de uma obra hibrida, composta por breves textos de Martinez Estrada e ilustraces ou cartuns
de Siné, podendo também ser descrita como desenhos de Siné com legendas escritas por
Martinez Estrada, com um carater de intervencao politico-social direta muito mais marcado do

gue nos contos e no romance.

Neste ponto, também se faz necessario acrescentar que esta investigacdo esta vinculada ao
projeto de pesquisa “Traducdo de obras ficcionais de Ezequiel Martinez Estrada para o
portugués brasileiro”, coordenado pela prof. Dra. Maria Mirtis Caser, com o qual nos propomos
a realizar o estudo critico e a traducdo ao portugués do romance Conspiracion en el pais de
Tata Batata e dos vinte contos do autor, visando sua futura publicacdo no Brasil, no intuito de
difundir em nosso pais a obra do autor argentino. A essa empreitada, somam-se, desde logo, as
traducdes ja realizadas por mim dos contos “Marta Riquelme” e “Un crimen sin recompensa”,
que produzi como parte de minha dissertacdo de mestrado (SANTOS, 2016) e se encontram em

versdo intermedidria, sujeita a futuros ajustes.

Assim, embora esta tese ndo se proponha, como foi o caso da dissertacdo de mestrado, a traduzir
integralmente uma ou mais obras de Martinez Estrada e discutir e comentar o processo de
traducdo do ponto de vista critico e/ou tedrico, ndo por isso o horizonte de uma reflexdo sobre
a traducdo deixa de se fazer presente nesta investigacdo, na medida em que, uma vez que meu
olhar critico ja se encontra previamente formado e informado por reflexdes tedricas sobre o
processo tradutério, estas fatalmente incidirdo na minha leitura de um texto em lingua
estrangeira. Ao fazer essas consideragdes, levo em conta o que Paulo Ronai considera “uma das
defini¢des mais certas” do ato de traduzir e que ele atribui a J. Salas Subirat, tradutor argentino
de Ulysses, de James Joyce: “Traduzir é a maneira mais atenta de ler”. Esse “desejo de ler com
atengdo, de penetrar melhor obras complexas e profundas” (RONAI, 2012, p. 91), uma vez
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acionado pela experiéncia do traduzir, acompanha a leitura critica de uma obra mesmo que néo

exista a intencdo imediata de traduzi-la.

A influéncia das teorias e das praticas de traducdo comparece em minha analise, como parte do
método da abordagem critica ao texto, quando observo, por exemplo, que a denominacdo da
moeda corrente do pais de Tata Batata, 0 mariscal, ainda que pareca aludir de forma muito
evidente a uma patente militar (marechal)®, também evoca, por sua morfologia no idioma
espanhol, uma nomenclatura genérica para diversos animais marinhos (marisco). A percepc¢ao
dessa dupla acepcéo tende a se diluir, numa eventual traducgdo literal ao portugués, ja que neste
idioma os dois termos séo dessemelhantes (marechal, marisco), desaparecendo o sentido quase
codmico que a expressdo mariscal pode suscitar no texto original, quando relacionada com a
ideia de Mesopotamia (regido entre rios) e a série de imagens ligadas a &gua que, como veremos
adiante, aparecem frequentemente no romance. Entretanto, acredito que essa remissdo a um
paralelo entre 0 nome da moeda, a patente militar, as espécies marinhas e o principal topdnimo
do romance jamais me viria a mente, ndo fosse minha maneira de ler qualquer texto atravessada
por um viés tradutdrio permanente. E por esse motivo que, sempre que julgar relevante para a
andlise dos textos de Martinez Estrada, farei referéncia ao problema de uma eventual traducéo
de certos termos ou passagens, de forma a evidenciar, a nivel microtextual, elementos lexicais
e semanticos que propiciem recursos para a analise literaria das ficcdes, bem como, no &mbito
do projeto de pesquisa mencionado acima, como subsidios preliminares para uma futura

traducéo integral das narrativas de ficgdo do autor.

Considero que o acréscimo do Unico titulo conhecido de narrativa longa da lavra de Martinez
Estrada em seu corpus ficcional provoca uma reconfiguracdo critica da obra do autor como um
todo, tanto porque ela é, por um lado, uma incursdo num género novo para ele (0 romance)
como, porque representa uma continuidade e um aprofundamento em relagdo a uma vertente
que em geral comparece em sua fortuna critica como subsidiaria da producdo ensaistica, como
lateral no conjunto de sua producédo (a narrativa ficcional). Nessa dinamica entre emergéncia
do novo e prolongamento do mesmo, um estudo sobre Conspiracion en el pais de Tata Batata
traz elementos para ndo somente se reavaliar criticamente os contos anteriormente publicados

pelo escritor, mas também permite uma nova compreensdo de aspectos de seus ensaios

> Em portugués, mariscal (substantivo masculino) consta como vocabulo antigo, com o mesmo sentido de
marechal. Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa [em linha], 2008-2021,
https://dicionario.priberam.org/mariscal [consultado em 21-09-2021]. No Dicionario Houaiss, ndo consta uma
entrada para mariscal, porém no verbete marechal se referencia uma forma antiga (século XV) com uma grafia
diferente, marjscal.

19



historicos, politicos e literarios. A tomada do poder politico é narrada, em diversos textos
ficcionais de Ezequiel Martinez Estrada, frequentemente num registro insélito, ainda que
existam nuances e variac@es na énfase que tal registro se expressa seja nos contos selecionados,
seja no romance. Como esse, certos temas que aparecem em Conspiracion en el pais de Tata
Batata estdo presentes desde h4 muito na obra de Martinez Estrada, mas aparecem no livro
postumo sob uma 6tica distinta, naturalmente mais complexa, dada a propria estrutura intrinseca
ao género romance, e envoltos numa carga humoristica significativamente mais intensa,
suscitando as seguintes questdes: O que levou Martinez Estrada a escrever seu primeiro e Unico
romance num modo narrativo insélito, numa dire¢do ainda mais nao-realista do que nos contos
que publicara anteriormente? Qual o papel da exacerbacéo do humor na tradugéo de problemas
e posicionamentos expressados anteriormente pelo autor em ensaios e contos para um novo
género literario, 0 romance? Como a construcdo de uma realidade imaginaria permite a
Martinez Estrada tratar ao mesmo tempo de questdes relativas as realidades argentina e latino-

americana?

Nos capitulos deste trabalho, a leitura critica da obra ficcional de Martinez Estrada se concentra
naqueles contos que, tal como Conspiracién en el pais de Tata Batata, apresentam tematicas
relacionadas com o poder politico ou tangenciam outras questfes correlatas abordadas no
romance. Dessa forma, depois da leitura e da andlise criticas de cada um dos contos, seguindo
a convencdo da ordem cronoldgica progressiva de sua escrita e publicacdo, passo para uma
discussdo mais alongada do romance. Comecgando pelo mais antigo conto publicado por
Ezequiel Martinez Estrada, “La inundacion” (1943), abordo os contos longos dos anos 1940,
“Sabado de Gloria” e “Examen sin consciencia”, para concluir a trajetéria com 0 conto
temporalmente mais préximo de Conspiracion en el pais de Tata Batata, “No me olvides”, dos
anos 1950. Entretanto, em consonancia com a ndo-linearidade estrutural exibida pelo romance
Conspiracion en el pais de Tata Batata, cuja estrutura em mosaico faz uma alternancia de
tempos e espacos, a linearidade da sequéncia cronologica descrita acima € interrompida, ao
final de cada subcapitulo dedicado a um dos contos, por uma subsecdo que trata das relacdes
entre esse conto e o romance. Com esse movimento em saltos temporais, desejo seguir na
contracorrente do rio narrativo de meu autor, remontando as nascentes de sua fic¢ao e situando
como uma das principais fontes da composicdo do romance 0s proprios contos, mais do que 0s

ensaios.
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Ao dispor a analise dos textos conforme o movimento explicitado acima, busco evitar o
determinismo critico que reduz a ficgdo de Ezequiel Martinez Estrada a uma mera ilustracdo
das teses socioldgicas, politicas ou historicas expostas em seus ensaios. Diferentemente disso,
mas sem desprezar a importancia dos ensaios na obra do autor, desejo primordialmente
compreender os contos e 0 romance a luz uns dos outros, enxergando seus sentidos e suas
matrizes interpretativas em suas préprias tensdes internas. O objetivo é desautomatizar a
percepcao teleoldgica de encadeamento necessario que leva dos ensaios a ficcdo, ou dos
primeiros contos aos contos posteriores, como se a expressdo artistica de Ezequiel Martinez
Estrada na narrativa de ficgdo fosse meramente subsidiaria do pensamento reflexivo ou de uma
l6gica progressiva. Essa determinagdo ndo impedird a ocorréncia de retornos pontuais aos
ensaios, quando necessario, no sentido de, ai sim, exemplificar algum aspecto presente nas

ficcOes.

A producdo intelectual de Ezequiel Martinez Estrada, tendo ganhado notoriedade e
permanéncia no debate cultural principalmente em funcdo de seus ensaios de carater historico,
filosofico, politico e literario, por muito tempo veio a eclipsar o criador Ezequiel Martinez
Estrada (poeta, ficcionista, dramaturgo). O paradigma de referéncia para a leitura de sua obra
de imaginacao sempre foi sua obra dissertativa, tida como mais importante e, por isso, colocada
no centro do debate, como ndcleo semantico de onde necessariamente deveriam partir as

iniciativas de interpretacdo dos produtos laterais, como seria 0 caso de seus contos.

Além do fundamental Radiografia de la pampa (1933), Martinez Estrada produziu muitos
outros ensaios sobre temas histdricos, sociais e politicos, notabilizando-se como um dos
principais nomes argentinos no género: La cabeza de Goliat (1940), sobre a cidade de Buenos
Aires; Sarmiento (1946), sobre o escritor e lider do século XIX; Los invariantes histéricos em
el Facundo (1947), sobre a principal obra de Sarmiento; Muerte y transfiguracion de Martin
Fierro (1948), sobre o poema de José Hernandez, expoente da poesia gauchesca; entre outros.
Entre os estudiosos de Martinez Estrada existe um debate sobre se seus contos seriam obras
com valor préprio ou se deveriam ser lidos como meras ilustracdes das teses de seus ensaios.
Para Horacio Gonzéles

[...] encuanto a su obra de ficcién en prosa, Martinez Estrada parecié cometer dos ligeras

redundancias. La primera consistiria em haber elaborado un remedo del universo kafkiano, la

segunda em haber ideado uma imitacion ficcional de sus propios ensayos de ‘psicoanalisis social’.
(GONZALEZ, apud LAMOSO, 2012, p. 58).
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Neste trabalho, faco um recorte distinto do descrito acima, buscando explorar a especificidade
ficcional do conjunto formado pelos quatro volumes de relatos reunidos em Cuentos completos
e pelo romance Conspiracion en el pais de Tata Batata: em vez de ler os contos e o0 romance a
partir da ensaistica, procuro fazer deles novas leituras propiciadas pelo aparecimento de
Conspiracion en el pais de Tata Batata e pelos efeitos de sentido que sua inser¢ao no corpus
ficcional do autor propicia para a leitura de cada obra especifica e para a leitura da obra como
um todo. Interessa aqui — embora se possa dizer que se trata de uma separacao arbitréria,
idiossincratica, “ficticia”, por assim dizer — 0 escritor Martinez Estrada como artista, cuja
literatura de ficgdo poderia ser compreendida de maneira relativamente independente dos
demais géneros a que se dedicou e que o tornaram conhecido. Nesse ponto, acompanho em
grande medida a provocacao de Hernainz (2010): “Para leer sus cuentos escapando al facilismo
y darles el lugar que su contundencia amerita, habria que olvidar sus ensayos de los afios treinta

y los tempranos cuarenta” (p. 2262).

Na mesma direcdo, Adolfo Prieto ja sustentava que

Numerosos indicios apoyan la perspectiva opuesta, esto es, la de centrar el interés em el universo
expresado por los relatos, y subordinar los temas y las lineas principales de la ensayistica al nivel de
correctores y ejemplificadores de ese universo. (PRIETO, apud LAMOSO, 2012, p. 58)

Acredito também que uma leitura da ficcdo de Martinez Estrada realizada a partir de um pais
estrangeiro como o Brasil tem condicdes de tentar liberar-se, ainda que parcialmente, das
injuncBes locais proprias da realidade argentina, que fazem com que os problemas da sua
realidade incidam com particular intensidade sobre os trabalhos de pesquisadores daquele pais
acerca do autor em quest&o, o que muitas vezes acaba por limitar o interesse e o alcance da obra
do escritor tdo somente a estudiosos de questBes daquele pais, ao passo que ela, por sua
qualidade e profundidade, se considerada sob uma perspectiva menos localista, poderia ser de
grande proveito para um pablico muito mais amplo. Distantes de seus aspectos diretamente
empiricos, mas ao mesmo tempo capazes de estabelecer com eles nitidos paralelos em fungéo
de certas similaridades com a situacdo brasileira, por exemplo, nés, leitores brasileiros de
Martinez Estrada, podemos atentar para aspectos mais gerais de sua obra, compreendendo 0s
textos de ficgdo sem recorrer necessariamente a seus possiveis correlatos ensaisticos. Proponho,
portanto, uma entrada a obra de Martinez Estrada desde um lugar relativamente distanciado
(mas néo de todo, o que de resto seria impossivel, dada a tematica intrinseca a maioria dos
textos do autor) das questdes locais tdo presentes, seja nos ensaios, seja na ficgdo. Cabe observar

gue uma outra entrada possivel seria a poesia, porém é de se notar que Martinez Estrada
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praticamente abandonou a escrita de versos quando passou a se dedicar ao ensaio, sendo Coplas
de ciego de 1959 sua Unica producdo poética desde 1929, ao passo que, no que se refere a escrita
de contos, dedicou-se a ela nas décadas de 1940 e 1950, de maneira continua, paralelamente a
producdo ensaistica, deixando inacabados os originais de Conspiracion en el pais de Tata
Batata. Esses dados que me fazem entender que, ainda que ele tenha publicado sua primeira
ficcdo relativamente tarde, sua producdo ficcional é constante e representa um conjunto

importante de textos no interior de sua trajetoria, merecendo uma anélise especifica.
Metodologia e marco teérico

Minha anélise do romance, dos contos e das relacdes entre eles parte da proposta metodologica
vislumbrada por Antonio Candido no texto “Critica e sociologia” (1961), em que o critico
brasileiro propde um equilibrio dialético entre uma interpretacao socio-histérica e uma leitura
estrutural da obra literaria, de modo que a analise possa buscar na realidade empirica os
fundamentos que se fazem presentes estruturalmente na fatura estética da obra. A leitura da
ficcao de Martinez Estrada como tao somente tributaria ou derivada da sua ensaistica, de seus
textos dissertativos, corresponderia, segundo entendo, a uma dominagao do critério socioldgico

por cima do literario ou o estético. Candido reconsidera os dois lados da questao:

O estudo da relagdo entre a obra e o seu condicionamento social, que a certa altura do século passado
chegou a ser vista como chave para compreendé-la, depois foi rebaixada como falha de visdo e talvez
s6 agora comece a ser proposta nos devidos termos. Seria o caso de dizer, com ar de paradoxo, que
estamos avaliando melhor o vinculo entre a obra e 0 ambiente, depois de termos chegado a concluséo
de que a analise estética precede consideragdes de outra ordem (CANDIDO, 2000, p. 5)

No caso de Conspiracién en el pais de Tata Batata, por exemplo, entendo que a estrutura
fragmentéaria do romance acolhe, do ponto de vista da forma literaria, a estrutura social descrita
no livro, a de um pais em vias de construcdo, passivel de frequentes momentos de estagnacéao
e fragmentacdo. Ainda que a intencdo inicial de Martinez Estrada fosse aparentemente a de
compor um romance totalizante, nos moldes tradicionais, formando um painel de uma
sociedade segundo uma composigédo narrativa minuciosa, o texto de fato publicado conduz sua
leitura, sua analise e sua interpretacdo a, de maneira incontornavel, considerarem o fato de sua
estrutura fragmentaria como expressdo do tema e nao somente um dado conjuntural extrinseco

a obra.

Na mesma linha, oriento-me na direcdo de uma sociocritica, tal como proposta por Barbéris
(2006), quando se pergunta como o discurso literario pode oferecer um conhecimento sobre a
realidade.
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Sociocritica designara, pois, a leitura do histérico, do social, do ideolégico, do cultural, nessa
configuracdo estranha que é o texto: ele ndo existiria sem a realidade, e a realidade, em Gltima
instdncia, teria existido sem ele; mas a realidade, entdo, tal como podemos percebé-la, seria
exatamente a mesma? (p. 146, italico do autor)

Ao estabelecer a hipdtese de que nos textos “La inundacion”, “Sabado de Gloria”, “Examen sin
consciéncia”, “No me olvides” e Conspiracion en el pais de Tata Batata Ezequiel Martinez
Estrada recorre aum modo de narrar insolito para representar seu desconforto com as estruturas
de poder politico existentes na Argentina e em boa parte da América Latina, entendo como
narrativa insolita aquela que se distancia do realismo, ao representar personagens, situacfes néo
habituais, incomuns e que se distanciam do ordinario. Utilizo o termo insélito levando em conta
a definicdo que Roberto Seidel recupera do texto de uma chamada realizada em 2013 para um
grupo de trabalho (GT) da Associacdo Nacional de Pesquisa e Pos-Graduacdo em Letras e
Linguistica (ANPOLL):
O inso6lito — termo empregado com valor substantivo ou adjetivo — significa a manifestacdo, na
literatura, de um evento singular, raro, inabitual, incomum, inusual, inusitado, incoerente,
imprevisto, imprevisivel, inesperado, surpreendente, sobrenatural, extraordinario, que se pode dar
na dimensdo das acGes ou na caracterizacdo das personagens ou do espago ou do tempo,
isoladamente ou em conjunto, o que leva a desestruturacdo da logica fisica e empirica que, no geral,
corresponderia as expectativas socioculturais vigentes e instauraria, assim, um outro sentido, de
cardter metafisico ou metaempirico, levando a representacdo ficcional do mundo a partir de
premissas antes ndo franqueadas pelo discurso hegemdnico. O recurso ao insolito, na estruturacéo
do discurso literario, est4 presente em variados modos ou géneros e subgéneros que dele se nutrem,

tendo o Fantastico e seus vizinhos mais préximos, o Maravilhoso e o Estranho, como exemplos
especialmente marcantes de sua presenca. (SEIDEL, 1997, p. 8)

Na amplitude semantica da descri¢do acima, a no¢do de insolito incorpora matizes variados de
discursos narrativos de ficcdo que se distanciam do realismo literario, o que faz dela uma
ferramenta conceitual apropriada para a leitura critica e a analise dos contos e do romance de

Martinez Estrada, que percorrem varias modalidades de fantastico.

Exemplos de que com Conspiracion en el pais de Tata Batata ndo estamos diante de uma
narrativa realista sdo abundantes, mas cito apenas dois: a nomeagdo como general de um garoto
de 12 anos, Estanislao, ocorrida em funcdo da vacancia do posto deixado, na auséncia de
herdeiros diretos, por seu tio Lusapio Pelicano (MARTINEZ ESTRADA, 2014, p. 203); o
“procedimento de emergéncia” encontrado para conciliar noticias e aniincios publicitarios nos
jornais de grande circulacdo que, por escassez de papel, comegam a ter somente duas paginas:
0s anuincios passaram a ser publicados misturados as noticias: “Asi: ‘Comunican del Cairo que
los zapatos Adéan son irrompibles y que tropas israelies avanzan usando dentifricos Dentol’” (p.
38). As duas situacOes sdo insolitas porque, a0 mesmo tempo, ndo seguem os fatos conforme

sdo vivenciados normalmente em nosso mundo, mas também ndo contrariam as leis da
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racionalidade e, em tese, poderiam efetivamente ocorrer, embora ndo dependam de fatores

sobrenaturais para isso.

Weinberg (2004) articula toda a narrativa em prosa de Ezequiel Martinez Estrada, tanto os
ensaios como a fic¢do, sob a nogao de “real ominoso”, uma visao dos aspectos estranhos e
terriveis presentes na realidade e que subscrevo em minha analise. No entanto, penso que cabe
uma discussdo sobre o quanto é valida a qualificacdo de “real” numa analise sobre o pais
inventado de Mesopotamia. Por isso, opto pelo termo insolito, na medida em que este adjetivo
é usado pelo narrador do romance para qualificar alguns dos episddios mais significativos em
seu relato, dos quais destaco 0 momento do malogrado golpe de estado anunciado desde a
primeira pagina do livro, e que no final é descoberto e frustrado antes de sua execuc¢édo: “La
conspiracion fue descubierta y malograda [...] el descubrimiento y frustracion [...] Ocurri6 del
modo mas insélito” (MARTINEZ ESTRADA, 2014, p. 225).

Nesta tese, procuro evidenciar como a articulacdo entre o inacabamento formal do romance,
composto por fragmentos, e a fragilidade institucional do pais nele representado, com a
permanente ameaca de ruptura autoritaria impedindo a construcdo de um Estado democratico,
traduzem um diagnostico critico e um posicionamento ideoldgico do escritor Martinez Estrada,
mediados pela modalidade narrativa insolita, a respeito da situacdo Ameérica Latina em seu
momento histérico. Analisar os contos de forma entrelacada a leitura do romance permite
ressaltar continuidades e inovaces, persisténcias e especificidades no trabalho do escritor em
cada um dos dois géneros. Se nos contos, ele apresenta uma discussdo critica vinculada a
localismos argentinos, ainda que de maneira ndo demasiado objetiva, que pode ser identificada
nos nomes de localidades em “La inundacién” e “Un crimen sin recompensa”, € na
caracterizagdo da grande capital em “Sabado de Gloria” e “No me olvides” € do meio rural em
“Viudez” e “La cosecha”, isso se rompe na concepgao de um painel novelistico que daria conta
de narrar um pais imaginario, em Conspiracion en el pais de Tata Batata, acentuando-se a
incidéncia de denominagdes de sonoridade alusiva aos idiomas e povos nativos do continente.
A analise das relagcdes de complementaridade e discrepancia entre o romance e 0s quatro contos
selecionados permitirdo compreender como se realiza a ampliacdo da perspectiva do escritor

argentino desde seu pais de origem para o continente de modo geral.

O Capitulo 1, de carater mais informativo e historiografico, faz uma apresentacéo sucinta dos
quatro livro de contos publicados por Martinez Estrada entre 1956 e 1957 e do romance,
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descrevendo as temaéticas predominantes em cada um deles, seus pontos de contato e suas
especificidades. Também discute alguns aspectos biogréficos e relativos ao contexto politico e
social argentino vigente no periodo de escrita dessas obras, bem como durante a escrita de
Conspiracion en el pais de Tata Batata. Aborda, ainda, questfes suscitadas pelas caracteristicas
instrinsecas ao material que compde o romance, tais como o inacabamento, a fragmentacéo e a
presenca do organizador como responsavel pela composicdo do texto tal como vem a ser

publicado.

No Capitulo 2, apresento inicialmente trés visdes distintas expostas por Martinez Estrada a
respeito da literatura fantastica, tal como aparecem em seus textos de critica literaria “El
fantastico” (que trata da obra do escritor Guillermo Enrique Hudson), “El mundo magico de
Balzac” e “Apocalipsis de Kafka”. A partir das no¢Ges de fantastico do século XX (Todorov),
realismo maravilhoso (Chiampi) e real ominoso (Weinberg), procuro formular uma nogéo do
insolito politico que Martinez Estrada desenvolve, nos quatro contos e no romance que
compdem o corpus da tese, enquanto estratégia ficcional capaz de traduzir numa forma literaria

aspectos relacionados com o poder estatal e a realidade latino-americana.

O Capitulo 3 trata dos quatro contos do corpus, individualmente, e das relagbes tematicas,
formais de cada um deles com Conspiracion en el pais de Tata Batata. No Subcapitulo 3.1,
comparo alguns temas presentes tanto no romance como no conto “La inundacion”, no qual ndo
aparece de maneira explicita o elemento politico ou uma situacdo de tomada de poder;
entretanto nele existe uma narrativa sobre uma coletividade, por se tratar de um conto cujo
protagonista ndo pode ser encontrado num individuo especifico, mas no grupo social; tal como
no romance todo um pais é o protagonista, também no conto a comunidade do pueblo de
General Estévez é o personagem principal do relato. Esse texto também se relaciona com
Conspiracion en el pais de Tata Batata por representar um evento de catastrofe natural, que
inclusive é o fator ocasionador da agremiagdo comunitaria sob um mesmo teto, ao passo que o
romance se refere a inimeros fendmenos extremos como metaforas de acontecimentos sociais,
politicos e historicos de grande magnitude. Também pelo fato de ser o primeiro texto narrativo
de ficcdo escrito e publicado por Martinez Estrada, “La inundacion” se presta a uma leitura
voltada a reconhecer possiveis constantes tematicas que, presentes de uma ponta a outra da
trajetdria ficcional desse escritor, possam esclarecer um carater dessa producéo literaria, ao
serem identificadas e analisadas. O Subcapitulo 3.2 € dedicado as rela¢fes entre 0 romance

Conspiracion en el pais de Tata Batata e o conto “Sabado de Gloria”, que apresenta em comum
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com ele: a alusdo a um golpe de estado recente e a um outro golpe ou revolugéo, anterior;
mudancas repentinas e massivas no corpo funcional da burocracia estatal decorrentes das
referidas mudancas de governo; referéncias ao final da Il Guerra Mundial; o procedimento
intertextual explicito de justapor trechos de relatos historicos, de tempos e espacos diversos, na
composicgdo do relato ficcional (presente de forma mais discreta no romance). No Subcapitulo
3.3, a comparagdo entre Conspiracion en el pais de Tata Batata e o conto “Examen sin
consciencia” aborda os seguintes elementos presentes em ambos os textos: a referéncia a
tomada de poder e suas subsequentes modificacdes no corpo funcional de instituicdes publicas;
o0 elemento da enfermidade fisica como correlato da crise politico-institucional. A expansao
fisica de um edificio como sintoma de uma crise social, recurso narrativo presente em diversos
contos de Martinez Estrada, como “Marta Riquelme”, também ¢ um elemento a se destacar em
“Examen sin consciencia”. No Subcapitulo 3.4, Conspiracion en el pais de Tata Batata sera
relacionado com “No me olvides”, extraido do livro La tos, de 1957, entendendo que esse conto
desenvolve alguns tdpicos que também comparecem no romance: a ascensao recente de um
novo governo; o uso estatal da propaganda para a dominacdo social; a Guerra Fria; as
transformac6es modernizantes em curso a nivel local e global. Em comum com o romance, o
conto mantém o traco da presenca de um personagem escritor, apresentando uma figuracdo em
primeira pessoa nos contos (Eduardo Martinez, em “No me olvides”) e em terceira pessoa no
romance (Leonidas Santos). Conforme mencionado anteriormente, um dos contos estudados
por mim no mestrado, “Un crimen sin recompensa”, apresenta um pano de fundo que mantém
varias similaridades com o universo de Conspiracion en el pais de Tata Batata: a referéncia a
um governo militar provisorio ou revolucionario; a “guerra de nervios” declarada pelo governo;
o0 nome da moeda nacional (mariscal); a presenca de situagdes de espionagem e contra-
espionagem e de agentes secretos; a infiltracdo do imperalismo estrangeiro nas estruturas
estatais nacionais. Pelo fato de estar presente tanto na dissertacdo de mestrado como nesta tese
de doutorado, arriscaria afirmar que “Un crimen sin recompensa”, seria uma espécie de elo de
ligacdo entre os dois momentos de minha pesquisa sobre a ficcdo de Martinez Estrada. Por esse
motivo, esse conto também sera objeto de comentarios neste subcapitulo, ao lado da leitura de

“No me olvides”.

O Capitulo 4 analisa o romance Conspiracion en el pais de Tata Batata tragcando um elo entre
0 inacabamento estrutural da obra, a temaética da instabilidade institucional no pais de Tata
Batata e 0 modo narrativo insélito, pensados como estratégias do autor para realizar uma
passagem, pela primeira vez em sua obra narrativa, do questionamento da realidade argentina
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para a discussao de temas mais claramente latino-americanos. Em Conspiracion en el pais de
Tata Batata, a criacdo de uma realidade imaginéria, ainda que ancorada numa vaga
referencialidade perceptivel em certos tracos textuais, se vale de uma gama de recursos
relacionados ao registro insolito, ao absurdo, a parodia, ao humor e ao exagero, que se
combinam na estruturacdo de um discurso literario que permite fazer critica politica aguda
(embora ndo explicita) e ampla (apesar de ndo direcionada a alvos concretos). Assim, 0 romance
apresenta uma inflexdo em relacdo aos ensaios e aos proprios contos da ficcdo anterior, na
medida em que nestes, os elementos de insolito, absurdo, parddia, humor e exagero ainda
franqueavam espago para uma identificacdo mais direta com a realidade argentina. No livro
postumo, esses recursos realizam o que chamo de traducdo para 0 novo género de situaces,
temas e problemas ja tratados em textos anteriores, bem como inauguram uma vasta série de

problematicas que o autor ainda ndo havia abordado sob uma perspectiva ficcional.
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1. ANARRATIVA DE FICCAO DE EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA

O narrador de ficcdo Ezequiel Martinez Estrada aparece em 1941, com o conto “La
inundacion”, vinte e trés anos depois do primeiro livro do poeta (1918) e oito anos depois da
estreia do ensaista (1933)®, publicado no jornal La Nacion, no dia 29 de junho. Em seguida, “La
inundacion” sera publicado sozinho, num pequeno livro (La inundacion, Emecé, 1943)7,
reeditado ja no ano seguinte — conforme Juan Carlos Adam anota em Bibliografia y Documentos
de Ezequiel Martinez Estrada (1968, p. 17), a segunda edi¢do de La inundacion, de 1944, tem
60 paginas. O segundo conto publicado por Martinez Estrada, uma primeira versdo do que viria
a ser “Viudez”, é publicado em 1946, com o titulo “Primeros pasos hacia la soledad”. Somente
dez anos depois Martinez Estrada voltaria a publicar uma narrativa de ficcdo: no exaustivo
inventario bibliografico do escritor, compilado por Adam e que inclui um total de 334 itens
relativos as colaboracdes do autor em periddicos, consta um longo e significativo hiato,
interrompido em 1956. No entanto, surpreendentemente, nesse ano o autor publica ndo um, mas
trés coletaneas de contos (Tres cuentos sin amor, Sdbado de Gloria e Marta Riquelme), alguns
deles escritos na década anterior e outros ha menos tempo. Também no mesmo ano, ainda de
acordo com o levantamento de Adam, Martinez Estrada publica em Buenos Aires, no n.° 1 de
Ficcion, o conto “La cosecha” (de Tres cuentos sin amor) e, no n.° 5 da Gaceta literaria, um
fragmento intitulado “No hay nadie”, extraido do conto “Viudez” (também parte de Tres
cuentos sin amor). Por fim, no ano seguinte (1957), o escritor langca um novo volume de contos,
La tos y otros entretenimentos, um dos quais, “La virgen de las palomas”, é publicado no

periddico La Prensa, de Buenos Aires, em 24 de fevereiro de 1957.

Considerando ainda as datas de redacdo definitiva dos contos de Martinez Estrada, tal como
Roberto Yahni as apresenta na edicdo por ele organizada dos Cuentos completos (1975), e
combinando as informacGes de Adam com as de Yahni, a cronologia da escrita da publicacédo

dos contos do escritor poderia ser sistematizada da seguinte forma:

& Ao nascimento do dramaturgo Martinez Estrada podem ser atribuidas duas datas: 1929, se se leva em conta que
Titeres de pies ligeros é uma peca em versos, ou 1941, ano de publicagdo de Lo que no vemos morir, primeira peca
em prosa do escritor. Nessa segunda opgao, o dramaturgo e o narrador de ficcdo aparecem simultaneamente.
7 A informagdo consta da Bibliografia estabelecida por Roberto Fuertes Manjén para a edicdo critica de
Radiografia de la pampa (MARTINEZ ESTRADA, 1996)
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Tabela 1

Cronologia dos contos de Martinez Estrada
Datas de redacdo definitiva ou publicacdo, segundo Adam (1968) e Yahni (1975)

Data de | Publicacdo em periodico Publicacdo em livro
redacédo
1941 “La inundacion”*
1943 “La inundacion™*
1944 “Sabado de Gloria”**
1945 “Viudez”*
1946 “Viudez” (“Primeros pasos hacia la soledad”)
1948 “La cosecha”™*
1949 “Marta Riquelme”***
1949 “Examen sin conciencia”***
1951- “Juan Florido, padre e hijo,
1955 minervistas”**
1956 “La cosecha”
“Viudez” (“No hay nadie”)
1957 “La virgen de las palomas” La tos y otros
entretenimientos

* Incluidos no volume Tres cuentos sin amor (1956)

** Incluidos no volume Sabado de Gloria, Juan Florido, padre e hijo, minervistas (1956)
*** Incluidos no volume Marta Riquelme. Examen sin conciencia (1956)

**** Incluido no volume La tos y otros entretenimientos

Com essas informacOes assim dispostas, € possivel visualizar a progressdo continua de um
trabalho ficcional que se estende por um periodo de cerca de dez anos, de “Sabado de Gloria”
a “Juan Florido”, sem que seus resultados sejam publicados, até que os trés livros aparecem
juntos. Nesse meio tempo, Martinez Estrada prosseguiu sua atividade de ensaista, produzindo
alguns de seus livros mais importantes nesse género: Sarmiento (1946), Los invariantes
historicos en el Facundo (1947) e Muerte y transfiguracion de Martin Fierro: ensayo de

interpretacion de la vida argentina (1948).
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Entretanto, essas informacgdes que se referem a narrativa de ficcdo de Martinez Estrada ndo
contemplam por inteiro a figura do narrador Martinez Estrada, na medida em que, de alguma
maneira, um tipo de narrativa ja estava presente nos livros de prosa ensaistica. Grosso modo, a
producdo bibliogréafica realizada pelo autor em vida pode ser periodizada na seguinte ordenacao
cronoldgica: poesia (1918-1929), ensaios (a partir de 1933), textos de intervencdo politica
(década de 1950) e contos (1944-1957). Mas é marcante a presenca de componentes narrativos
ja em Radiografia de la pampa (1933), por exemplo, seu primeiro ensaio publicado em livro,
obra na qual o esforco de interpretacdo da formacdo nacional argentina é acompanhado e
sustentado por capitulos de carater histérico que contam o processo de coloniza¢do do Novo
Mundo desde o embarque dos aventureiros espanhois para a travessia do oceano. Cabe destacar
que as primeiras linhas desse extenso ensaio apresentam, ademais, alusdes mais ou menos
veladas ao incipit do Génesis biblico: “El nuevo mundo, recién descubierto, no estaba
localizado aun en el planeta, no tenia forma ninguna. Era una caprichosa extension de tierra
poblada de imégenes. Habia nacido de un error, y las rutas que a él conducian eran como los
caminhos del agua y del viento” (MARTINEZ ESTRADA, p. 5), palavras nas quais ecoa uma
espécie de parddia da Criagdo: “A terra estava sem forma e vazia; as trevas cobriam o abismo

e um vento impetuoso soprava sobre as aguas” (p. 14).

Pedro Orgambide (1985) enfatiza a presenca de tracos romanescos no Martinez Estrada

ensaista, quase flagrando nele o romancista embrionério que sé seria conhecido postumamente:

Para expresar su vision de la Argentina, Martinez Estrada utiliza el ensayo de escritor, ese género
ambiguo en el que caben la investigacion histérica, la crénica, el comentario ocasional. EI mismo
género, por su ambigliedad, permite al escritor moverse comodamente por los distintos tiempos
histéricos (La Conquista, La Colonia, La Gran Aldea), tal como haria un novelista que tratara de
aprehender un instante de la “comedia humana”. Este procedimiento, que aparece por primera vez
en Radiografia de la pampa, se repetird luego, durante afios, en la obra ensayistica de Martinez
Estrada. (1985, p. 48, italicos do autor)

A sintese que Piglia da a essa questdo € decisiva:

[...] el autor ha conseguido una posicidn indiscutible como ensayista y, por lo tanto, sus ficciones
han sido consideradas ejercicios menores y circunstanciales de un pensador muy reconocido. Sin
embargo, en sus libros mas famosos, como Radiografia de la pampa o La cabeza de Goliat, se ve
que es, sobre todo, un narrador. Reflexiona con argumentos y con ejemplos, alegoriza el
pensamiento y usa la ficcién — el caso imaginario — en sus razonamientos. [...] En sus ensayos se
libera de la elaboracion discursiva y se mueve con figuras narrativas. Personaliza los argumentos y
construye una galeria de fantasmas que lo ayudan a ordenar y a clarificar la experiencia historica.
(PIGLIA, 2015).
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Entretanto, ao abordar a relacdo entre os ensaios e 0s contos, Piglia estipula, a exemplo de
muitos outros criticos e estudiosos, uma subordina¢do dos Ultimos aos primeiros: ainda que
coloque a narrativa de ficcdo de Martinez Estrada num patamar de superioridade no que se
refere aos ensaios (“es un logro mayor”, escreve), afirma que “sus relatos son una continuacion

destilada de sus libros anteriores” (negrito meu).

Weinberg ressalta a interdependéncia entre ensaio e narrativa na producéo de Martinez Estrada,
observando “[...] el fuerte vinculo entre narracién e interpretacion, en cuanto toda
interpretacion se apoya en un horizonte narrativo que da cuenta de la originariedad de las
explicaciones e, inversamente, toda narrativa no puede sino ampararse y remitir en forma

permanente a un fondo explicativo comun” (2004, p. 414).

Por esse motivo, entendo que Hernan Ronsino formula de maneira ainda mais clara que Piglia
e Weinberg a preponderancia da narrativa de ficcdo de Martinez Estrada, em funcéo do grau de
abertura expressiva que ela proporciona ao escritor, permitindo mesmo que ela transcenda para

além seu momento historico e encontre leitores em outras épocas:

No habria que hablar, entonces, de ensayo y de ficcion en Martinez Estrada sino que todo funciona
como un continum en donde el desplazamiento, a veces, es minucioso. El ensayo y la ficcion como
recursos emparentados. Pero, a pesar de eso, es, sin dudas, la materia de ficcién presente en la
escritura de Martinez Estrada la que termina, finalmente, imponiéndose. Porque esa materia de
ficcion permite que la escritura se libere no s6lo de la estructura tedrica — las ideas y sus métodos —
, abriéndose asi a nuevos sentidos, sino también al encuadre de su época. (RONSINO, 2015)

Pelas razGes expostas acima, falarei sempre em narrativa de ficcao para distinguir esse tipo de
narrativa, presente nos contos e no romance, daquele tipo de narrativa mais geral, que se pode
encontrar nos ensaios de interpretacdo nacional (que na sua estruturacdo argumentativa
recorrem ao relato histérico), nas biografias, na critica literaria (como componente da

argumentacdo do critico) e até mesmo nas cartas.

Nesse sentido, encontro em alguns trabalhos anteriores apoios que indicam diregdes para a
relacdo que procuro estabelecer entre Conspiracion en el pais de Tata Batata e os contos

selecionados para o corpus desta pesquisa.

Teresa Alfieri (2004) realiza uma leitura abrangente e detalhada de Conspiracion en el pais de
Tata Batata, embora embrionaria, por se efetuar a partir de manuscritos e originais da Fundacgéo
Ezequiel Martinez Estrada até entdo inéditos, ainda dez anos antes de sua publica¢do no volume

organizado por Magnus. Considera que o romance satiriza “realidades reconocibles de la
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historia argentina” (p. 360). Destaca, entre outras, fornecendo exemplos textuais, as seguintes
caracteristicas no projeto de romance de Martinez Estrada: o tratamento frequente do tema
sexual; o predominio do humor sarcastico, rabelaisiano; a intratextualidade com outros
momentos de sua obra ensaistica; a critica a instituicdo universitaria; a presenca de tracos de
metarrelato por meio do personagem romancista Leonidas Santos; um frequente sarcasmo para
com a Igreja Catdlica; a ficcionalizacdo de ideologemas da tradigdo do pensamento argentino,

como a figuracdo do caudilho patriarcal no personagem Tata Batata.

Weinberg (2004) articula uma leitura propria de toda a narrativa em prosa de Ezequiel Martinez
Estrada, incluindo sob essa categoria tanto 0s ensaios como a narrativa de ficcao (a excecao de
Conspiracion en el pais de Tata Batata, que ndo chega a mencionar), sob a nogdo de “real
ominoso”, que contrapde a categoria de “real-maravilhoso”, componente central da literatura
latino-americana a partir dos anos 1950. Estabelece correspondéncias entre os ensaios e 0s
contos, considerando ambos os géneros, na obra de Martinez Estrada, como “manifestaciones
[...] solidarias”, com um “fondo explicativo comun” (p. 414), tendo tanto umas como outras
uma preocupacdo com a lei, os fundamentos sociais, publicos e institucionais, e as
consequéncias de sua ruptura. Com relagdo aos contos, destaca como chave de leitura para
varios deles a importancia do espaco narrativo e a fragmentacdo do tempo e do espaco. O

conceito de “real ominoso” é abordado por mim de forma mais extensa no subcapitulo 2.3.

Marta Susana Dominguez (2013) analisa a presenca da fantasia e da ironia em diversos contos
de Martinez Estrada, entre os quais “Sabado de Gloria”, “Examen sin conciencia”, “Un crimen
sin recompensa” e “La inundacion”, destacando a reelaboracdo das ideias expostas pelos
ensaios através da imaginacdo ficcional, chegando em alguns casos a satira e a alegoria. Quanto
a “Un crimen sin recompensa”, aponta para a construc¢ao, neste conto, de uma “alegoria satirica
de la Republica Argentina” (p. 122), seja na invencdo de nomes nativos, pretensamente
indigenas (Bolivarcué, Calcutard), para substituir os nomes reais das cidades de Bolivar e
Buenos Aires, seja na alusdo a uma cronologia historica que permite reconhecer aspectos dos

golpes de Estado de 1930 e 1955 ocorridos naquele pais.

Adriana Lamoso (2014) estuda a autofiguracdo do escritor na obra de Martinez Estrada; no
entanto, limita-se a comentar os ensaios e, no que se refere & narrativa de ficcdo, somente aborda
0 conto “No me olvides”, que trata de maneira um tanto reducionista como ‘“cuento
autobiografico”, sem problematizar o complexo jogo ficcional entre realidade e fantasia

instaurado pelo texto em questdo. Além disso, o tratamento do tema da autofiguragéo do escritor
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no trabalho de Lamoso deixa de mencionar outros contos em que a mesma questao reaparece,
tais como “Marta Riquelme” e “Un crimen sin recompensa”, bem como o caso do personagem
do novelista Lednidas Santos, de Conspiracion en el pais de Tata Batata (nesse caso, a
pesquisadora tem a seu favor o fato de ainda ndo contar com a publicacdo do romance no
momento em que produziu sua tese). O tema da autofiguracdo em “No me olvides” e no

romance é abordado por mim no subcapitulo 3.4.

Maria de Lourdes Gasillon (2015) faz um estudo que relaciona trés textos de Martinez Estrada
sob a égide da representacdo de eventos historicos e das figuragBes do escritor entre 0 ensaio e
a ficcdo: “Sabado de Gloria”, “Marta Riquelme” e EI verdadero cuento del Tio Sam. Seu
trabalho tem a relevancia de ser o Unico que inclui El verdadero cuento del Tio Sam, de 1963,
livro atipico no conjunto da obra do escritor, consistindo numa fabula ilustrada, com texto de
Martinez Estrada e caricaturas do francés Maurice Sinet o Siné. EI verdadero cuento del Tio
Sam tem grande relacdo com Conspiracion en el pais de Tata Batata, tanto pela possivel
coincidéncia (ainda que parcial) do periodo de escrita de ambos os livros, como pela abordagem
carregada de humor e ironia da tematica do imperialismo estadunidense no continente latino-

americano.

Miguel Angel Rodriguez (2018) analisa dois contos, “Examen sin conciencia” e “No me
olvides”, e comenta rapidamente sobre 0 romance Conspiracion en el pais de Tata Batata, tendo
0 ensaio La cabeza de Goliath como eixo a partir do qual discute a presenca na obra de Martinez

Estrada de questdes relacionadas com o conceito de biopolitica de Foucault.

Num trabalho mais recente, o Gnico voltado para uma leitura especificamente de Conspiracion
en el pais de Tata Batata, Gasillon (2020) trata a narrativa do romance pelo viés do fantéstico,
referenciando sua analise em Todorov, e destaca 0 uso de recursos como a ironia e a hipérbole
na construcdo da narrativa. A autora se refere ao personagem de Tata Batata como
ditador/tirano, avaliacdo que busco pér em questdo, visto que a descri¢do de seus governos no
romance se aproxima mais da nogdo de caudilho, tal como analisada pelo proprio Martinez
Estrada (1990) e que eu comento no Capitulo 4.

Assim, identifico na bibliografia consultada a auséncia de trabalhos que abordem de forma
abrangente a relacdo entre os contos e o romance Conspiracion en el pais de Tata Batata, que

é um dos objetivos desta tese.
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1.1. Os trés livros de contos de 1956

E significativo observar que, dos vinte e dois titulos das obras de narrativa de ficgio de Martinez
Estrada® —, trés titulos contém a preposicao sin (sem): o livro Tres cuentos sin amor e 0s contos
“Examen sin conciencia” e “Un crimen sin recompensa”. Trata-se de uma incidéncia alta (de
13,6%) para um conjunto pouco numeroso de textos. A recorréncia de uma palavra que expressa
a ideia de falta, particularmente de falta de uma certa qualidade vista como um valor positivo
(amor, consciéncia, recompensa), é um sinal indicativo da importancia que a nocao de auséncia
possui para a literatura do autor — um traco linguistico de um carater lacunar que aparece de
forma constitutiva, como tema, por exemplo, em “Marta Riquelme” (o conto-prélogo que é
publicado sem ser acompanhado pela obra prologada), ou em Conspiracién en el pais de Tata

Batata (0 golpe de Estado que ndo se realiza).

1.1.1. Tres Cuentos Sin Amor

O ambiente rural é o principal trago unificador dos trés contos deste volume, ao passo que em
Sabado de Gloria é o espaco urbano dos dois relatos que cumpre essa funcdo. Além de “La
inundacion”, que sera analisado no subcapitulo 3.1, Tres cuentos sin amor inclui “Viudez” e
“La cosecha”, sobre 0s quais passo a comentar brevemente, destacando neles os aspectos
relacionados de forma mais direta ao recorte tematico que interessa aqui, as formas da politica

e do poder estatal.

“Viudez” narra o desamparo de Rosa Inés, vitiva com quatro filhos pequenos, ao saber da morte
do marido, da qual tem noticia através de terceiros, mas sem que ela jamais tenha informacdes
precisas sobre as circunstancias da morte ou acesso ao corpo. A certa altura, o conto traz uma
longa conversa kafkiana (MARTINEZ ESTRADA, 1975, p. 126-131) sobre providéncias legais
referentes as propriedades e dividas do morto. O desamparo da vilva e da familia se torna ainda
maior quando, deixadas sozinhas enquanto a mée vai tratar de assuntos praticos, as criangas
rasgam todos os papéis trazidos pelo cunhado de Rosa Inés, irmao do defunto. O conto termina,

apos relatar o principio de desentendimentos entre a vilva e parentes do morto sobre a diviséo

8 0 nimero considera os titulos dos vinte contos mais os dos livros Tres cuentos sin amor e Conspiracion en el
pais de Tata Batata, e desconsidera os titulos dos demais livros, que simplesmente repetem os de alguns contos.
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dos bens dele, com uma frase que anuncia conflitos futuros que ficam em aberto: “La guerra
estaba declarada” (p. 153).

O cenério natural em que se passa 0 conto € marcado por uma seca rigorosa: “Hasta donde
alcanzaba la vista, era el mismo espectaculo desolador. La sequia de varios meses habia
calcinado la tierra, quemado los pastos, molido como ceniza el campo entero” (p. 108). A
descricdo da estiagem complementa e contrasta com as chuvas torrenciais e as enchentes que

caracterizam “La inundaciOn”, como veremos no subcapitulo 3.1.

Numa carta datada de 26 de dezembro de 1946, enderecada ao amigo Arnaldo Orfila Reynal
(1897-1998)°, que durante sua atuacdo na editora Fondo de Cultura Econémica de México
(FCE) publicou algumas obras de Martinez Estrada, este descreve seu cotidiano na propriedade
rural recém-adquirida em Bahia Blanca, no sul da provincia de Buenos Aires. A carta permite
entrever como a transposi¢do de experiéncias vividas pela pessoa fisica do escritor para o plano
da criacdo estética na narrativa de ficcdo. Ainda que em “La cosecha” ndo se trate do insolito
politico tal como este se desenvolve de maneira mais explicita nos contos que integram o corpus
desta tese, a presenca do Estado no cotidiano rural se faz tematizada. Vejamos primeiros trechos

da carta:

Estamos en plena cosecha. La piedra se llev6 un buen lote. Pero ¢quiere usted creer que el gobierno
todavia no ha entregado las bolsas para trigo — solamente a razn de tres por hectarea y se necesitan
veinticinco —? Esto es inconcebible. Hay que cosechar en bolsas de cebada o de avena — todas
agujereadas y con gorgojo — Yy luego, cuando vengan las otras, pasarlas una a una. Hay chacareros
que tuvieron que volcar el trigo en el medio de campo y yo creo que con una parte tendré que hacer
lo mismo, pues hay que levantarlo antes que se caiga. De todo esto saco unas lindas observaciones
para el cuento ‘La cosecha’, que habia escrito el afio pasado, pero se me enriquece con episodios
fabulosos. jEsto es tocar con las manos la verdadera realidad! Peones, no hay. Por el transporte,
cobran ‘a piacere’. Para conseguir un repuesto hay que esperar cinco dias. Etcétera. Cuando tenga
maés tempo, le escribiré en detalle esto de ir todos los dias al pueblo, con un calor del diablo, volverse
con doscientas bolsas usadas de avena para meter trigo, que se llenan en medio dia y eso cuando las
hay. Tiene uno que volver. Hacen unas boletas por triplicado a carbénico. La gente espera su turno.
Hay que buscar quien achique las bolsas. Slo hace ese trabajo un viejito — 80 afios —, que est4
metido entre pilas y pilas de bolsas, en un galpén donde se asa uno. Tiene ya trabajo para seis meses.
No puede tomar compromiso. Recorro, el pueblo, en vano. En casa se preparan las agujas, el hilo,
pero es cosa de volverse locos. A todo esto el viento amenaza desparramar el grano, se forma alguna
que otra tormenta con amagos de piedra, y no hay adonde recurrir. Le muestran a usted una carpeta
llena de telegramas pidiendo bolsas y contestando que se ha dispuesto lo necesario para que las
manden. El sudor, la tierra, el desorden, la sensacion de un pais de patas arriba, que chorrea trigo
por todas partes. (MARTINEZ ESTRADA, in: ADAM, 1968, p. 146-147, negritos meus)

9 No conto “Marta Riquelme”, Martinez Estrada inclui, além de um narrador-personagem com seu proprio nome
(Martinez Estrada), um personagem editor chamado precisamente Arnaldo Orfila Reynal. Abordo essa questdo em
minha dissertacdo de mestrado (SANTQOS, 2016).
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Nesse longo trecho, encontramos um missivista que se regozija diante da possibilidade de retirar
inspiracdo literéria a partir da experiéncia dos tormentosos percal¢os de aspirante a pequeno
fazendeiro, em sua chacara recém-adquirida, realizando o que seria uma traducao ficcional da

realidade que vivencia em seu cotidiano.

Ja no conto “La cosecha”, encontramos alguns trechos de caracteristicas similares a carta
supracitada, que certamente provém das experiéncias ali relatadas, como, por exemplo, a
preocupacdo com as condicBes climaticas, presente na alusao a piedra (granizo):
En el horizonte, levantdndose hacia el cénit, enormes nubes de granizo se recortaban semejantes a
moles de hielo y marfil. Ahi estaba, en las alturas, el fantasma que todos los chacareros temian

siempre y del que no se atrevian a decir palabra, para no atraerla con su pensamiento. [...] Aquello
del cielo era una tormenta de piedra que podria pasar.” (p. 162-163, negrito meu)

Como a carta, “La cosecha” aborda extensivamente assuntos como a introducéo de técnicas
modernas e de procedimentos burocréaticos e as rela¢fes de trabalho no meio rural. No trecho
abaixo, o narrador conta parte das desventuras de don Aparicio, o0 proprietario rural que
protagoniza o conto:
Le dijeron en el pueblo que tenia que sacar certificado de cosecha. Era un tramite muy sencillo:
inscribirse en el registro que se abrié por disposicion ministerial, obtener el carnet. Sin eso no
conseguiria bolsas, ni combustible, ni peones. Para cualquier gestién relacionada con el
levantamiento de la cosecha era preciso exhibir el carnet; tan indispensable como el certificado de
vacunacion, el de residencia, el de censo agropecuario y todos los otros corrientes desde afios atras.
Esa disposicién era nueva; pero las oficinas se habian instalado con numeroso personal y era cuestion

de presentarse, a la mafiana, con los documentos de identidad personal y los comprobantes de las
inscripciones y del pago de las patentes. (p. 164)

As mudancas promovidas pelo Estado moderno na comunidade rural, que recuperam tracos de
um governo militarizado anterior, sdo elogiadas pelo narrador com certo exagero ironico:
Las cosas se habian cambiado mucho en los Gltimos tiempos. Se habia encontrado lo mejor: el
sistema de la época del general Gertrudis. La policia habia saneado su personal, perfeccionado sus
métodos, moralizado la vida publica. Se puso en marcha la mecanizacion de los planes de

reconstruccion policial y moral vigente afios atrds. Ya no habia mas jugadores con trampa,
asaltantes, rateros, curanderos, prostitutas ni coimeros. Todos eran decentes. (1975, p. 206)

No romance Conspiracion en el pais de Tata Batata, encontra-se, na fala de um personagem
coronel e deputado constituinte, trechos comparaveis ao de “La cosecha” apresentado acima:
“Si nuestro pueblo adolece de algun defecto no es el de falta de leyes. Nuestro pueblo es un
ejemplo de dignidad ciudadana para todos los demas de Sudamerica. Estamos libres de las tres
pestes endémicas del continente: el analfabetismo, el alcoholismo y el comunismo. [...] (2014,
p. 149).
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O uso da hipérbole para veicular uma ironia a respeito da crenca na capacidade de uma
ordenacdo estatal da sociedade aparece em “La cosecha” como uma anuncia¢do precoce do
insolito politico que se desenvolvera ao longo da producdo contistica de Martinez Estrada e

chegaréa a seu ponto alto no romance postumo.

1.1.2. Sdbado De Gloria. Juan Florido, padre e hijo, minervistas

Em contraste com os textos de Tres cuentos sin amor, a ambientagéo dos dois contos reunidos
em Sabado de Gloria é urbana. Tendo em vista que o conto “Sabado de Gloria” sera comentado
no subcapitulo 3.2., neste momento me limitarei a apontar alguns elementos do conto “Juan
Florido, padre e hijo, minervistas” que se relacionam com topicos discutidos ao longo desta

tese.

O primeiro ponto que me parece valido destacar é o detalhe da identidade do personagem por
quem, no comeco da histdria, € recebido o casal de imigrantes espanhdis Florido e Carmen,
recém-chegados a Argentina. Trazendo uma recomendacdo de emprego por parte de um lider
macgonico espanhol, Florido procura um certo “general Mitre”, cuja patente e cujo nome
remetem ao destacado politico e militar (e também macgom) que foi presidente da Argentina
entre 1862 e 1868. O Mitre historico faleceu em 1906, portanto poderia ou ndo corresponder ao
personagem do conto, que se passa em pleno século XX, a julgar por diversos elementos
presentes na narrativa (eletricidade, fotografia, metrd, arranha-céus etc.). Assim, num
procedimento frequente na narrativa de ficcdo de Martinez Estrada, uma referéncia concreta é
deslocada para um plano de indeterminacdo, neste caso temporal, que vincula de alguma

maneira a construcéo ficcional com o passado histérico argentino.

Outro exemplo dessa vinculacao entre a historia e a ficcado em “Juan Florido” € o espago fisico
onde se desenrola a maior parte da acdo do conto: “El edificio del Palacio Bisiesto era antiguo
y algunos decian que primitivamente fue una fortaleza de los Virreyes” (MARTINEZ
ESTRADA, 2007, p. 18). Nessa edificacdo ligada ao passado colonial, transformada num
cortico, vivem 0s protagonistas, juntamente com um grande numero de outras familias,
distribuidas em alojamentos situados em trés andares. Ali o estado de confusdo é permanente:

“el Palacio Bisiesto era un pandemonio” (p. 21). O cenério do conto atravessa a histdria do pais
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para se ligar diretamente a situacdo da exploragdo econémica imperialista e a interferéncia
estrangeira no cotidiano interno:
Segln opinidn de los mas moderados, por decirlo asi, el verdadero propietario del pandemonio era
una compafiia norteamericana de petréleo, que mantenia ese foco de infeccion con el proposito de
perturbar la vida del pais. Y en realidad era tal la magnitud de los abusos y atropellos que alli se
cometian, que no habia autoridad capaz de intervenir y poner coto a tales desmanes. La familia

Florido llevaba cuarenta afios ocupando la misma habitacién 86 de la planta baja y habian asistido a
la decadencia o degeneracion de las familias, renovadas siempre para empeorar. (p. 22)

Também considero importante, no contexto deste trabalho, destacar as reiteradas descri¢fes de
altercacdes verbais, discussdes e murmurio de vozes humanas que caracterizam 0 espaco
ficcional de “Juan Florido”:

Se oia un rumor confuso de las voces innumerables de Bisiesto. Cantos, gritos, llantos, insultos. [...]

(p. 50)

[...] en el rumor de enjambre que constantemente envolvia al Bisiesto, se oyeron gritos exasperados
de mujer. [...] Un coro de voces infantiles envolvia al duo de gritos y palabrotas. (p. 51)

De rato en rato se levantaba, a manera de una subita erupcion de gritos, algun altercado o el pugilato
de improperios con que los vecinos se atormentaban reciproca y estérilmente [...]. Y en ese vago y
sordo rumor de colmena de pronto irrumpid una catarata de voces infantiles, frescas y estrepitosas.
Vocerio de pajaros alegres. (p. 52)

[...] el murmullo del conventillo se convirtié en un zumbido de avispas. (p. 56)

A analogia da comunidade humana com um agrupamento animal se expressa em vocabulos
como enjambre, colmena e avispas, e configura uma representacdo babélica, na qual a
comunicacado se faz dificil e que aparece também em “La inundacion” (subcapitulo 3.1.). O
tema das vozes em conflito como representacdo de uma comunidade politica também retornara

em Conspiracion en el pais da Tata Batata.

1.1.3. Marta Riquelme. Examen Sin Conciencia

O caréater do espaco que unifica os dois relatos deste livro ndo parece estar associado com o fato
de ser rural ou urbano, mas com uma condi¢do que de alguma forma se coloca no limiar entre
o rural e 0 urbano (em “Marta Riquelme”) ou entre o arquitetonico e o urbanistico (“Examen
sin conciencia”). Como o0 segundo conto sera abordado no subcapitulo 3.3, aqui me limito a
comentar brevemente sobre “Marta Riquelme”, a partir da minha tradugéo deste conto que

integra minha dissertacdo de mestrado.
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La Magnolia era uma antiga mansao colonial que meu bisav6 construiu. Tinha entdo ndo menos de
quinze quartos que ocupavam, além do solar que se conserva, uma fragdo muito grande de campo.
Ali viviam todos os parentes, e a familia era muito numerosa; de modo que a casa estava totalmente
habitada. Posteriormente, ndo tenho ideia de quando, agregaram-se mais quartos e formaram-se 0s
trés patios [...]. Esse solar veio a ficar situado em pleno centro porque se venderam lotes daquele
campo e se foi construindo até formar-se o povoado, e mais tarde a cidade. Se em geral os povoados
se formam por derramamento das gentes de uma casa pelos arredores, em nosso caso ocorreu o
contrario: os arredores foram estreitando-se e por fim a casa veio a ser todo o povoado resumido,
condensado. [...] Foi meu av0, homem ja de idade madura, quem pensou em converter a casa
solarenga num hotel e Ihe pds o nome de ‘La Magnolia’, pelo qual todos a conheciam. [...] Por fim,
a comecos deste século ja tinha os setenta e dois quartos, parte dos quais nds ocupamos agora. Pois
aconteceu que iam hospedando-se no hotel, além da familia muito grande, parentes distantes e
pessoas que alegavam algum parentesco que nunca pudemos compreender bem, casando-se uns e
outros até formar uma rede de novos parentescos sobre os outros que se haviam desvanecido.
Quando o hotel estava totalmente ocupado por membros da familia do dono, meu pai resolveu
encerrar 0 negocio, e desde entdo essa casa tdo grande [...] € o lugar onde todos vivemos mas de
onde ndo podemos sair. [...] a popula¢do imensa da casa hdo mantinha relagdes muito cordiais nem
tampouco se tratava como convinha a pessoas de uma mesma familia; [...] pouco a pouco a
guantidade de simpatia e afetos era muito inferior a quantidade de rancor e de aversdo, de tal forma
que se podia dizer que todos permaneciamos unidos porque nos odiavamos, e que era como Se nos
mantivéssemos juntos na expectativa de ver como iam desaparecendo os inimigos. (MARTINEZ
ESTRADA, in: SANTOS, 2016, p. 129-130)

Ao longo de trés geracOes, a grande casa familiar é ampliada progressivamente, até se tornar
um hotel que recebe muita gente (alguns dos quais se estabelecem ai e passam a fazer parte da
familia por lacos matrimonais) e, por fim, se torna uma cidade, batizada significativamente com
0 nome de Bolivar, o lider politico e militar da independéncia de varios paises da América do
Sul. Como o Palacio Bisiesto do conto “Juan Florido”, o solar La Magnolia ¢ o espago fisico
que retine grande nimero de pessoas em constantes embates, podendo ser interpretada como
uma representacdo literaria da comunidade politica argentina. A histéria do pais é materializada,
na construcdo narrativa desse conto, na casa familiar que se transforma na cidade de Bolivar,
numa construcdo narrativa que, por esse motivo, também se vincula com Conspiracion en el

pais da Tata Batata

1.2. La tos y otros entretenimientos (1957)

Este livro é composto por doze contos de extensdo bem mais breve do que os oito que formam
parte dos trés livros lancados no ano anterior. Numa comparagdo com “La inundacion”, que
tem 18 paginas na edicdo dos Cuentos completos (1975), em La tos y otros entretenimentos
apenas o primeiro conto (“La tos) ¢ um pouco mais longo (20 paginas, que chamarei aqui de
extensdo média), ao passo que o ultimo relato da cole¢ao (“En transito”) tem a mesma extensao
(18 paginas). Do conjunto, sete contos tém menos da metade do nimero de paginas do conto
mais extenso, havendo um equilibrio entre contos de média extensdo e curta extensdo. Fago

40



essas observacGes numéricas ndo por seu mero valor informativo, mas por enxergar nesse
conjunto de narrativas de ficgdo mais curtas, de tematica bem mais diversificada do que os
livros de contos anteriores, uma tendéncia a composicdo de um todo feito de partes
heterogéneas, de maneira aproximada ao que acontece com a composi¢do de Conspiracién en
el pais de Tata Batata, romance no qual nlcleos tematicos variados se integram. La tos y otros
entretenimentos se assemelha a um mosaico, um pequeno painel multifacetado em que
aparecem cronicas familiares (“La tos”, “Por favor, doctor, salveme usted”), cenas liricas
(“Florisel y Rudolph™), retratos tragicos (“Abel Cainus™), jogos metaficcionais (“Las manos™)
e relatos mais passiveis de serem caracterizados como insolitos (“Funcion de ilusionismo”, “No
me olvides™). Minha suposicao é que La tos y otros entretenimentos, em seu carater disperso,

antecipa a fragmentacao do romance.

Na impossibilidade de tratar de todos os treze contos desse livro, e considerando que “No me
olvides” serd abordado no subcapitulo 3.4., faco a seguir alguns comentarios breves sobre
conto “Funcion de ilusionismo”, devido as relacfes que se estabelecem entre ele e o recorte
tematico escolhido para analisar a narrativa de ficcdo de Martinez Estrada neste trabalho. Relato
fantastico que gira em torno de temas como o sonho, a amnésia, a percepcao e o absurdo,
“Funcion de ilusionismo” faz uma mengao incidental a um contexto politico: “El cambio de
nomenclatura y numeracion dispuesto por la municipalidad s6lo comprende el barrio sur y las
calles que levan nombre de los gobernantes destituidos ultimamente. Urquiaja es un procer.
Ayer todavia no habian cambiado el nombre a la calle.” (p. 421). Na aluséo ao fato prosaico da
mudanga de nome de uma rua, transparece um dos motivos mais frequentes na ficcdo de
Martinez Estrada: a mudanca recente e repentina de governo e seu impacto na vida de um
cidaddo comum. Esse mesmo motivo esta presente, com intensidade e detalhamento variados,
em “Sabado de Gloria”, “Examen sin conciencia”, “No me olvides”, “Un crimen sin

recompensa” e Conspiracion En El Pais De Tata Batata.
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1.3. O romance Conspiracion En El Pais De Tata Batata (2014): inacabamento como
metéfora histérico-politica

Retalhos, colcha de. Os retalhos tiram
a imagem de unidade da colcha, a colcha

apaga dos retalhos a ideia de fragdo.

Manoel Carlos Karam

Texto ficcional escrito ao final de uma longa trajetoria intelectual e Unico projeto que se conhece
no género romance de Martinez Estrada, deixado por ele num estagio de fragmentagdo e
inacabamento, Conspiracién en el pais de Tata Batata faz com que esses tragos de
incompletude incidam sobre a obra integral do escritor, composta por dezenas de titulos em
varios outros géneros, configurando, com seu aparecimento tardio, a possibilidade de uma
leitura do conjunto da obra do escritor como inconclusa, em aberto, sem um hipotético desfecho
almejado, um gran finale que pudesse esclarecer o sentido do pensamento do autor. Entendo
qgue o aparecimento do romance em 2014 abre a possibilidade de novos caminhos
interpretativos para o vasto corpus que os escritos de Martinez Estrada compdem, tal como

sugere Compagnon ao tratar da instabilidade do canone:

A tradicdo literdria € o sistema sincronico dos textos literarios, sistema sempre em
movimento, recompondo-se a medida que surgem novas obras. Cada obra nova provoca
um rearranjo da tradi¢cdo como totalidade (e modifica, ao mesmo tempo, o sentido e o valor
de cada obra pertencente a tradi¢cdo). (COMPAGNON, 2001, p. 34)

Ler Conspiracion en el pais de Tata Batata e voltar retrospectivamente aos escritos publicados
por ele em vida faz com que aparecam novas relagdes entre todos aqueles textos e lanca novas
luzes sobre alguns de seus aspectosi®. O projeto de livro que ndo terminou de escrever
representaria o ansiado e ambicioso ingresso de Ezequiel Martinez Estrada na narrativa longa
de ficgdo, ao passo que, também, seria uma forma de dar continuidade a parte das reflexdes que
marca a sua obra de verve ensaistica, tendo em vista que as inquietacfes diante da realidade
latino-americana, permanentes em seus textos especulativos, também estdo presentes, de
maneira parddica, no mencionado romance politico. Embora ndo tenha sido concluido pela pena

de seu autor e ndo tenha recebido dele uma revisao final, Conspiracion en el pais de Tata Batata

10 Reconhego, nessa ideia que coloco em jogo, a marca da reflexdo que Borges faz, no ensaio “Kafka e seus
precursores”, a respeito do impacto que a obra de Kafka provocou, em funcéo de certos temas e procedimentos
gue adota, na recepcdo de autores que o antecederam e, possivelmente, influenciaram. No presente caso, o romance
de Martinez Estrada produziu em mim esse efeito retroativo em relagéo a sua obra narrativa prévia.
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existe enquanto publicagdo pdstuma, tendo vindo a luz exatamente cinquenta anos apds a morte
de seu autor. O livro esta ai, pode finalmente ser lido, € um todo em si, ainda que formado por
capitulos que frequentemente ndo se coadunam, se contradizem, iniciam um percurso narrativo
que se interrompe logo adiante, se retoma mais além, indicam tramas para sempre mantidas em
condicdo da virtualidade, sugerem caminhos e ndo os realizam. Ddo-se, entdo, certos
desdobramentos estéticos e criticos dignos de nota: a forma literaria fragmentéria, imperfeita e
lacunar, incide sobre a dimensdo tematica do romance, permitindo que, com tal qualidade
involuntariamente experimental, este seja lido como uma alegoria da recorrente instabilidade
institucional e politica satirizada no livro. Este subcapitulo se propbe a abordar o0 momento
historico em que o livro foi escrito, de forma a compor um pano de fundo referente a seu
contexto de producdo, assim como faz uma discussdo de como a condi¢éo de obra inacabada,
com publicacdo pdstuma, condiz com a analise e a interpretacdo de alguns de seus nucleos

tematicos que sdo apresentadas no capitulo 4.

O hiato de cinquenta anos entre a gestacdo secreta e truncada de Conspiracién en el pais de
Tata Batata e sua chegada ao publico ja no século XXI produz certos efeitos de sentido que me
interessa especificar e compreender, relacionados com as consideraveis mudancas culturais e
estéticas verificadas nas concepcOes de literatura, de criacdo e de leitura durante esse longo
periodo. A absorcdo critica da obra se d& com duas perspectivas temporais distintas — uma
vinculando-a ao periodo de sua criacdo (anos 1950-1960), e a outra associando-a a0 momento
de sua primeira edicdo comercial (2014) —, o que causa certa dificuldade de inseri-la
exclusivamente num periodo ou em outro. Se no momento em que Martinez Estrada fazia
esforcos preparatdrios e produzia os rascunhos para seu romance, em comecos da década de
1960, este talvez se apresentasse como um potencial integrante da futura voga coletiva em torno
da “nueva novela latinoamericana” que entdo anunciava suas primeiras obras e posteriormente
se tornaria um fendmeno de grande relevancia literaria, cultural e editorial, ao finalmente vir a
publico, ja na segunda década do século XXI, Conspiracion en el pais de Tata Batata ganha
um carater distinto, na sua singularidade de elo perdido na historiografia literaria do continente.
Nessa mesma linha de reflexdo, a figura de Tata Batata e a abordagem ficcional de problemas
da politica e do poder no romance poderiam, no momento de sua escrita, ter vinculado o
romance inacabado de Martinez Estrada ao subgénero das “novelas de dictador”, cujos
exemplares inaugurais ja haviam aparecido ent&o (entre outros, dos romances Tirano Banderas,
de Valle-Inclan, e El sefior Presidente, de Miguel Angel Asturias, data de 1946). Uma outra
tendéncia do periodo, a do romance historico latino-americano, também se relaciona de alguma
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forma com o universo narrado em Conspiracion en el pais de Tata Batata, na medida em que
o livro se dedica a relatar informacGes relevantes da formacdo nacional de um grande pais
imaginario (ndo nomeado) e de uma de suas provincias, chamada de Mesopotamia. Existe ainda
0 elemento ndo-realista que, embora ndo se caracterize pelo sobrenatural presente nas
modalidades do maravilhoso, do realismo mégico e do fantastico, de forte presenca na literatura
latino-americana a partir da década de 1940, carrega alguns tracos nitidamente insélitos,
conforme descreverei adiante. Outra caracteristica presente em Conspiracion en el pais de Tata
Batata, de certa forma involuntaria, decorrente das condicdes reais com gque 0 romance se da
para a leitura empirica, € o carater experimental conferido & obra por sua condicdo de conjunto
de fragmentos, semelhante, por exemplo, a estrutura da "antinovela" Rayuela (1963), de Julio
Cortazar. Assim, ao apresentar ao mesmo tempo aspectos relacionados com todas as cinco
vertentes da literatura latino-americana apontadas acima (novo romance latino-americano;
“novela de dictador”; novo romance historico; narrativa ndo-realista; romance experimental), o
livro de Martinez Estrada, caso sua escrita fosse dada como concluida pelo autor e fosse
publicado, poderia ter se configurado numa espécie de objeto tipico do momento em que foi
concebido, mas as circunstancias objetivas terminaram por exclui-lo da linha do tempo
consagrada na historiografia. Quando o livro € finalmente aberto para a exposi¢do publica no
campo literario, o cenario ja é outro, suas chaves de leitura originais encontram-se deslocadas,

e a obra pode ser lida com mais liberdade, segundo outras perspectivas.

Minha disposicdo de ler Conspiracion en el pais de Tata Batata tendo em vista 0 momento
historico de sua producdo e suas possiveis alusdes, mais ou menos evidentes, a realidade latino-
americana, nao descarta a possibilidade de que o livro seja interpretado de forma mais livre, no
contexto da contemporaneidade em que veio a ser publicado. S&o duas abordagens que
convergem, na medida em que eventuais referéncias concretas a nagdes da América Latina
foram reelaboradas e transfiguradas na obra, através da ficcdo, na composicdo do pais
imaginario da Mesopotamia, com sua geografia e sua historia, seus personagens ilustres e seu
povo, seus costumes e suas tradi¢des, numa dimensdo em que a fantasia narrativa libera os fatos
ficcionais das leis lo6gicas do mundo real. O que pretendo nesta tese ndo é limitar a leitura do
romance de Martinez Estrada a suas fontes empiricas ou a informacdes historicas que
mantenham algum paralelo no universo textual, e sim toméa-las como ponto de partida para a
compreensdo de seu contetdo, a qual teria menor alcance ao ndo levar em conta seus nexos

profundos com a histdria do continente, ou de parte dele, na construcéo da obra.
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Os acontecimentos historicos nas décadas seguintes conferem a Conspiracion en el pais de Tata
Batata uma pertinéncia e uma atualidade vigentes, visto que, logo apds a morte de Martinez
Estrada, ganhou impulso no continente um ciclo de golpes de estado e de regimes autoritarios
de longa duracgdo, e que, além do mais, ja no século XXI, mas desta vez sem rupturas tao
explicitas com a ordem constitucional em vigor, uma série de governos de Vviés autoritario e/ou
reaciondrio tém chegado ao poder, em alguns casos mesmo via elei¢cdes. Nesse sentido, o livro
postumo de Martinez Estrada se mostra como uma obra contemporanea, no sentido que

Agamben da a essa palavra:

[...] a contemporaneidade se escreve no presente assinalando-o antes de tudo como arcaico, e
somente quem percebe no mais moderno e recente os indices e as assinaturas do arcaico pode dele
ser contemporaneo. Arcaico significa: proximo da arké, isto é, da origem. Mas a origem nao esta
situada apenas num passado cronoldgico: ela é contemporanea ao devir histérico e ndo cessa de
operar neste, como o0 embrido continua a agir nos tecidos do organismo maduro e a crianga na vida
psiquica do adulto. (AGAMBEN, 2013, p. 69)

Enquanto projeto de romance de grande escopo, o livro inacabado de Martinez Estrada apontava
para o contexto do subcontinente latino-americano no comeco dos anos 60. Publicado tal como
aparece, cinguenta anos depois, j& no novo século, Conspiracién en el pais de Tata Batata
aponta, em sua estrutura lacunar, para o diferente momento histérico do qual pode e deve ser

lido como uma obra contemporanea. E um outro livro, que requer um leitor novo.

O inacabamento é uma condicdo constitutiva de inUmeras obras literarias publicadas ao longo
da historia, seja pela interveniéncia da morte do autor, como Bouvard e Pécuchet, de Gustave
Flaubert, Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, e O homem sem qualidades, de Robert
Musil, seja por uma opcéo deliberada do escritor, como fez Franz Kafka em seus trés projetos

de romance: O desaparecido, O processo e O castelo?,

As condicdes de inacabamento, no que diz respeito a economia interna de cada obra, podem ser
muito distintas. Para mencionar somente os romances de Kafka — autor com quem Martinez
Estrada mantinha grande afinidade na sua concepcao de narrativa de ficcdo —, O desaparecido
“[...] € um romance inacabado, ou melhor, ¢ um fragmento de romance. Concebido na
primavera de 1912, ¢ composto por fragmentos de uma historia [...]” (LAGES, 2012, p. 276-
277). Quanto a O processo, Kafka conta em seus diarios ter interrompido a escrita, depois de

seis meses de trabalho entre agosto de 1914 e janeiro de 1915, deixando alguns capitulos

11 No ambito das ciéncias humanas, outros exemplos de obras que sdo célebres em seus campos mesmo tendo
permanecido inacabadas, por ndo terem todas as suas partes sido realizadas conforme o planejamento de seus
autores, sao O capital, de Karl Marx, Passagens, de Walter Benjamin, e Seis propostas para o proximo milénio,
de Italo Calvino.
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abandonados e outros apenas iniciados, para comegar a escrever uma “nova historia” e por se
sentir “quase incapaz” de prosseguir com a composicao do romance (CARONE, 1989, p. 281-
282), mas isso ndo significa que ele tenha privado o texto de um desfecho possivel (na versao
publicada e conhecida, se trata da execucdo do protagonista Josef K. por representantes das
autoridades do Tribunal). Assim, mesmo existindo um final da historia de O processo, 0
inacabamento do romance se configura na auséncia de alguns episddios intermediarios e na
indefinicdo quanto ao correto sequenciamento de alguns dos capitulos existentes. O castelo, por
sua vez, “[...] chegou a nds como fragmento. As 495 paginas da edicdo critica alema terminam
bruscamente no meio de uma frase” (CARONE, 2000, p. 469). Ao contrario, de O processo,
portanto, o inacabamento de O castelo leva em conta o fato de que neste a histéria ndo tem um
final reconhecivel, visto que a ultima frase do manuscrito é interrompida pela metade — “[...]
era preciso se esforcar para entendé-la, mas o que ela disse [...], na traducdo de Modesto Carone
—, entretanto ndo se questiona a sequéncia narrativa dos capitulos. O que parece claro é que ndo
foi a morte de Kafka a principal razéo de terem ficado esses trés livros sem uma redacgéo
definitiva, e que sua inconclusao se deve a uma decisdo do autor, ja que ele morreu em 1924,
mas ndo sem ainda antes escrever varios outros trabalhos importantes, como Um artista da
fome, A construcéo e Josefina, a cantora, que “pertencem a ltima fase da produgéo literaria
de Franz Kafka” (CARONE, 1991, p. 107).

Maurice Blanchot aponta para um vinculo essencial, na obra de Kafka, entre o fragmento como

unidade textual, a condicdo fragmentéria que se pode associar a obra como um todo e 0s

préprios contetdos tematicos presentes na literatura do autor tcheco. Escreve Blanchot:
As principais narrativas de Kafka sdo fragmentos: o conjunto da obra é um fragmento. Essa falta
poderia explicar a incerteza que torna instaveis, sem Ihes mudar a direcéo, a forma e o conteido de
sua leitura. Mas essa falta ndo é acidental. Esta incorporada ao préprio sentido que ela mutila,
coincide com a representacdo de uma auséncia que ndo é tolerada nem rejeitada. As paginas que
lemos tém a mais extrema plenitude, anunciam uma obra a que nada falta, e, alias, a obra inteira é
como feita desses desenvolvimentos minuciosos que se interrompem subitamente como se ndo

houvesse mais nada a dizer. Nada lhes falta, nem mesmo essa falta que é seu objetivo [...].
(BLANCHOT, 2011, p. 14)

Proponho um entendimento similar a esse, na abordagem da insercdo de Conspiracién en el
pais de Tata Batata no conjunto da obra de Martinez Estrada. O inacabamento do romance
também se incorpora a préopria tematica politica que ele aborda, fazendo-se coerente com uma
leitura da realidade da América Latina como a que aparece no pensamento de Mayz Valenilla,
por exemplo:

[...] a linguagem agdnica (euférica ou ndo) do discurso americanista contém uma expectativa diante
de um futuro, de um ‘algo que se aproxima’. Este traco [...] é indice de uma condigdo existencial
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insatisfatoria e precéaria, de uma sensacdo de fragilidade e inconsisténcia diante de algo que ainda
ndo é, mas que pode vir-a-ser. Nesta disposi¢do prospectiva é que Mayz Valenilla reconheceu a
témpera fundamental do homem hispano-americano, ou seja, a que produz um sentimento de ‘néo-
ser-ainda’, de privagdo e auséncia, mas que paradoxalmente se converte numa forma definitoria do
ser hispano-americano. Deste modo, o discurso que eterniza uma expectativa, um ndo-ser-ainda,
revela uma compreenséo da existéncia como ‘ndo-ser-sempre-ainda’. (CHIAMPI, p. 2012, p. 131-
132)

A importancia da estética narrativa de Kafka para a construcao da prosa ficcional de Martinez
Estrada é explicitada pelo proprio argentino em alguns de seus ensaios e artigos. A obra literaria
de Kafka oferece exemplos compativeis com a influéncia reconhecida pelo escritor argentino,
como o de O processo em relacdo aos enredos de “Sabado de Gloria” e “Examen sin
conciencia’: nos dois contos, como no romance do autor tcheco, um funcionario é engolido do
dia para a noite em situa¢es insélitas provocadas por instituicdes do Estado. O processo opera
para Martinez Estrada como matriz narrativa que ele assimila e remodela conforme seu préprio
programa intelectual. Essa matriz aparece também nas tragicomeédias rurais “Viudez” ¢ “La
cosecha”, no que diz respeito a uma compara¢do de seus aspectos dramaticos com a obra de
Kafka. Pensando-se também numa comparagdo em termos formais, note-se a condi¢gdo comum
de romances inacabados que compartilham O processo e Conspiracién en el pais de Tata
Batata. Aproxima esses dois romances o fato de serem obras de composicéo realizada a partir
de fragmentos sem uma sequéncia definitiva, situacdo que requer a intervencdo de um

organizador, Max Brod num caso e Ariel Magnus no outro.

Ao analisar a condicdo fragmentéaria de O processo como dado fundamental para sua
interpretacdo, Gilles Deleuze e Félix Guatarri (2014) enfatizam a inacababilidade intrinseca ao
sentido da histéria vivida por Josef. K, na medida em que a infinitude do processo judicial se
reflete na incompletude concreta dos manuscritos deixados por Kafka. A releitura da dupla de
filésofos franceses reivindica a possibilidade de “desarquivamento” do Processo para
considerar as multiplas interpretacdes possibilitadas pelo reordenamento dos capitulos do livro
numa sequéncia diferente da que foi estabelecida por Brod, reabrindo o livro e deixando o final
em aberto. Deleuze e Guatarri sugerem que Brod organizou a sequéncia dos capitulos no
romance de Kafka de forma a validar a sua interpretacdo teoldgica da obra.
O problema concerne, antes de tudo, ao breve capitulo final, sobre a execugdo de K., e o capitulo
precedente, na Catedral, em que o padre faz o discurso da lei. Pois nada nos diz que o capitulo final
tenha sido escrito no fim do Processo; pode ser que ele tenha sido escrito no comeco da redagao [...].
E um fim prematuro, anexado, abortado. N&o se pode prejulgar o lugar em que Kafka o teria
colocado. Poderia ser um sonho situavel no decorrer do romance. Por exemplo, Kafka publicou a
parte, sob o titulo ‘Um sonho’, um outro fragmento previsto para o Processo. Max Brod estava
melhor inspirado quando ele proprio assinala a que ponto o0 Processo € um romance interminavel,

propriamente indefinido: ‘Como o processo, segundo o que dizia Kafka, ndo devia jamais conseguir
chegar a suprema instancia, 0 romance se encontrava ele também inacabavel em certo sentido; ele
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poderia se prolongar ao infinito’. Essa maneira de terminar pela execugio de K. é contradita por todo
o encaminhamento do romance, ¢ pelo estado de ‘moratéria ilimitada’ que regula o Processo. [...]
Quanto ao outro capitulo, na Catedral, o lugar de honra que Ihe é dado como se indicasse uma chave
do romance, como se constituisse uma pré-conclusdo de carater religioso, é também contradita por
seu préprio contetdo; a narrativa do guardido fica ambigua, e K. se apercebe de que o padre que o
narra é um membro do aparelho judiciario, capelao das prisdes, um elemento em toda uma série de
outros e que ndo tem qualquer privilégio, a série ndo tem nenhuma razéo para terminar com ele.
Pode-se seguir Uyttersprot quando ele propde deslocar esse capitulo e coloca-lo antes daquele do
‘advogado, do industrial e do pintor’. (p. 82-83)

A longa citagéo se justifica pelo fato de que a discussdo proposta abre um precedente que anima,
em parte, meu método de leitura de Conspiracion en el pais de Tata Batata, ao me fazer
vislumbrar a possibilidade de reconfiguracdo dos capitulos da obra numa sequéncia distinta da
realizada pelo organizador Ariel Magnus. Em especial, ao destacar, para desenvolver minha
analise (v. capitulo 4), os capitulos que abordam mais diretamente os temas historico-politicos,
acredito encontrar um nucleo ou nicleos tematicos no romance que, considerados entre si,

mantém uma coesao mais forte do que o conjunto dos fragmentos do romance como um todo.

Néo temos informagdes disponiveis sobre o periodo exato em que Martinez Estrada se dedicou
a escrita de Conspiracion en el pais de Tata Batata e por quais motivos ele ndo concluiu a obra,
se foi por decisdo consciente ou por ser surpreendido pela morte. Entretanto, uma anélise do
romance permite afirmar que o carater de inacabamento de Conspiracion en el pais de Tata
Batata combina as duas distintas modalidades apresentadas em O processo e O castelo, dado
gue nele tanto ndo dispde de uma sequéncia rigidamente estabelecida para a disposicdo dos
capitulos e fragmentos, como esta ausente um capitulo ou fragmento que possa ser

decididamente reconhecido como o “final” do texto.

Num outro sentido, o inacabamento é intrinseco e constitutivo a toda obra de arte, como discute
Salles no artigo “Gesto inacabado”:
O artista dedica-se a construgdo de um objeto que para ser entregue ao publico precisa ter fei¢6es
que lhe agradem mas que se revela sempre incompleto. O objeto ‘acabado’ pertence a um processo

inacabado. Cada forma contém, potencialmente, um objeto acabado e o objeto considerado final
representa, também de forma potencial, um instante do processo. (1997, p. 66)

Nos termos em que Salles coloca a questdo, o inacabamento inerente a um projeto como
Conspiracion en el pais de Tata Batata pode ser conciliado sem dificuldades com um
entendimento de que se trata de um objeto cultural autbnomo, completo a sua maneira, embora
em aberto — no que ndo se diferenciaria, em esséncia, de outras obras, consideradas finalizadas
por seus autores. Ariel Magnus, organizador do romance péstumo de Martinez Estrada destaca
que a atitude do leitor perante a obra desempenha um papel decisivo na apreciagdo de seu

potencial estético:
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La complicidad del lector resulta en general determinante para que la novela funcione, pues la ilacion
entre sus capitulos es bastante sutil. No esperar un todo perfectamente cohesionado es condicién

para que igual se vaya componiendo ese pais vago y a la vez reconocible” (MAGNUS, in:
MARTINEZ ESTRADA, 2014, p. 13).

No artigo “Literatura e descontinuo”, Barthes analisa o livro Mobile, de Michel Butor, em
termos que servem a uma discussao sobre o romance de Martinez Estrada. Ao refletir sobre sua
leitura dos fragmentos de Mobile, Barthes anota que “os homens dao fatalmente um sentido as
formas” (2009, p. 116) e “a forma guia, a forma vigia, instrui, sabe, pensa, engaja” (p. 118).
Assim, diante de uma obra literaria composta por partes que aparentemente ndo se combinam
com perfei¢ao e que exibe abertamente seu carater de inacabamento, o leitor contemporaneo
percebe que “é experimentando entre eles [sic] fragmentos de acontecimentos que o sentido
nasce” (p. 123, italico de Barthes), na medida em que esse tipo de “obra tem pois aquele carater
ao mesmo tempo ludico e sério que marca toda grande questdo: ¢ um quebra-cabeca [...].” (p.
123-124). Reaparece ai um dado fundamental, identificado pela linguistica estrutural, que ¢ a
presenga da descontinuidade na propria base da constituigdo do signo verbal e de sua
assimila¢do na produgdo do sentido: “[...] o descontinuo ¢ o estatuto fundamental de toda
comunicagdo: so existem signos discretos. O problema estético consiste simplesmente em saber
como mobilizar esse descontinuo fatal, como lhe dar um sopro, um tempo, uma historia” (p.
122). Na incompletude de Conspiracion en el pais de Tata Batata, portanto, se exemplifica, na
forma de uma condigdo circunstancial, um procedimento estético praticado e assimilado na

segunda metade do século XX.

Em dado momento, Alfieri (2004) apresentou a proposta ousada de que o livro inacabado
poderia ser concluido por uma equipe de escritores argentinos convocada criteriosamente para
empreender o projeto, a exemplo do que se fez na Inglaterra, com um romance de Charles
Dickens, El misterio de Edwin Drood, cuja parte final teve mais de uma versao composta por
outros escritores ingleses. N&o tenho condicGes de avaliar em que medida essa proposta teve
alguma influéncia no trabalho posterior de Magnus com a organizacdo do romance, porém ela
representa claramente uma nostalgia da completude e do acabamento que é uma atitude distinta
da publicacdo do romance tal como deixado pelo autor, num estado de fragmentagéo que requer,
de fato, intervencdo alheia para poder vir a puablico, porém ndo no sentido de uma

complementacdo e um preenchimento de partes que ndo foram escritas por ele.
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Magnus descreve alguns “procedimientos de cohesién” (2014, p. 11) a que precisou recorrer
para organizar os fragmentos dispersos do romance e menciona “otros cambios [...] adaptacion
[...] eliminacidn [...] reordenamiento [...] uso de sinénimos” (p. 11-12). As observacbes de
Magnus sobre o trabalho de organizar e preparar Conspiracion en el pais de Tata Batata para
publicacdo se assemelham aos procedimentos descritos pelo narrador de um dos principais
contos de Martinez Estrada, “Marta Riquelme” (1949). Nesse conto, que estudei e traduzi em
minha dissertacdo de mestrado (SANTOS, 2016), o narrador (de nome “Martinez Estrada”),
relata o “processo de ordenacdo, deducdo e ajuste” (MARTINEZ ESTRADA, in: SANTOS,

2016, p. 122) dos manuscritos da personagem Marta Riquelme.

Uma comparacdo entre os trechos do romance — totalizando cerca de quatro paginas -,
transcritos a partir dos manuscritos por Alfieri em seu estudo intitulado La Argentina de
Ezequiel Martinez Estrada (2004) e a versdo do romance organizada por Magnus (2014)
evidencia de maneira concreta 0 grau de inacabamento em que a obra se encontra e permite
estimar com maior clareza o tipo de intervencdo editorial realizada por Magnus para que ela
pudesse ser publicada. Pude constatar que a0 menos quatro dos trechos transcritos por Alfieri
como pertencentes a Conspiracion en el pais de Tata Batata simplesmente ndo aparecem no
livro de 2014. Séo trechos de extensao variada, abrangendo desde uma sentenca isolada a uma
sequéncia de paragrafos de duas paginas e meia, que pode ser considerada um capitulo inteiro.
Um exemplo é a sarcéastica frase “El populacho creia que era del general Oblea” (MARTINEZ
ESTRADA, In: ALFIERI, 2004, 354), que se refere a uma estatua equestre do imperador Carlos
Magno instalada na frente do edificio da universidade de Mesopotamia. No romance organizado
por Magnus, o trecho aparece assim: “[...] por eso la referencia en el frente de la Universidad
con el lema: Orbi et Urbi y el simbolo: un cuerno de la abundancia derramando Logos (eran
libélulas) [?], la estatua ecuestre del Emperador Carlomagno, iniciador de la ensefianza
universitaria en Europa [?]. (2014, p. 95)”, onde o signo [?] indica uma ou mais palavras do
manuscrito que ao organizador pareceram ilegiveis, conforme explica o prélogo que apresenta
os critérios utilizados na edicdo do romance. Ja na transcrigdo de Alfieri, 0 mesmo trecho pode

ser lido com essa formulagéo:

[...] por eso la referencia en el frente de la Universidad con el lema: Orbi et Urbis y el simbolo: un
cuerno de la abundancia derramando Logos (Eran libélulas), en el portico campeaba la estatua ecuestre
del Emperador Carlomagno, iniciador de la ensefianza universitaria en Europa. El populacho creia que
era del general Oblea. [...] (MARTINEZ ESTRADA, in: ALFIERI, 2014, p. 95, negritos meus).

A parte algumas variacbes de grafia quase imperceptiveis, os trechos acrescentados

complementam o sentido da descricdo. Magnus, a proposito, também no prélogo ao romance,
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alerta para a possibilidade de ocorréncias como essa: “Solo um minimo porcentaje del original
no pudo ser incorporado a esta sistematizacion, que no es mas que una de entre muchas
posibles.” (MAGNUS, 2014, p. 13)

Mais relevante que o primeiro, outro exemplo de divergéncia sobressalta da comparacéao entre
0s poucos fragmentos do romance transcritos por Alfieri e a fragmentada versao do romance
compilada por Magnus: um longo trecho de duas paginas e meia que, pela unidade e pela coesdo
que apresenta, corresponde a todo um capitulo. O episddio gira em torno de Teresa Mercader,
a solteirona e tia de Julio Mercader, retrata o cotidiano da mansao onde vivem e descreve uma
negociacdo, intermediada pelo sobrinho, entre a mulher e um grupo de empresarios do ramo
imobiliario interessado em adquirir uma propriedade que pertence a ela. O episodio se mostra
extremamente significativo para uma leitura mais aguda das questfes de poder e politica no
romance, em funcdo da violéncia de seu desfecho. O narrador conta que, alguns dias depois de,
mediante artificios juridicos e cartoriais, enganar os empresarios vendendo-lhes um terreno de
pouco valor por uma quantia dez vezes maior do que seria justo, Teresa Mercader recebe pelo
correio uma encomenda sinistra: enrolada num guardanapo de pano, a cabega de um recém-
nascido. Na versdo do romance organizada por Magnus, o capitulo comparece resumido a
apenas seis linhas, que sob o titulo “,La solterona?”’ constam do apéndice intitulado
“Fragmentos sueltos”, e se caracteriza como um rascunho de ideia a ser desenvolvida pelo autor.
A cabeca do bebé é mencionada no fragmento, entretanto faz muita diferenca na compreenséo
da cena a auséncia, na versao de Magnus, de todo o capitulo precedente, que contextualiza e
ressignifica o recebimento da cabeca de bebé pelo correio como uma ameaca dos empresarios
enganados. O capitulo ausente do romance se mostra uma peca quase perdida do quebra-
cabecas, que ao ser colocada em seu lugar da a ver uma nova perspectiva daquilo que Liliana
Weinberg (2004) denominou de real ominoso na obra literaria de Martinez Estrada (v.

subcapitulo 2.3).

O conjunto de fragmentos retoma diversos elementos tematicos e procedimentos narrativos dos
quais Martinez Estrada ja havia se valido em alguns de seus contos escritos entre 1944 e 1957,
para representar ficcionalmente sua inquietacdo intelectual perante a historia de seu pais e, por
extensdo, da América Latina, em especial quanto a instabilidade politica e a recorrente
inclinacdo ao exercicio autoritario do poder estatal. Toda a escrita e a atuacdo publica de
Martinez Estrada foram marcadas por um forte viés politico, em particular o combate ao

peronismo e aos recorrentes golpes militares ocorridos na historia argentina. Por exemplo, seu
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primeiro ensaio e obra mais conhecida, Radiografia de la pampa, foi escrito como reagcdo a um
momento traumatico da historia argentina: a crise econémica de 1929 e o golpe militar de 1930,
que derrubou o presidente eleito Yrigoyen, de tendéncia progressista, e empossou o general

Uriburu.

No periodo em que Martinez Estrada viveu e escreveu, a Argentina passou por quatro golpes
de Estado exitosos (em 1930, 1943, 1955, 1962, todos resultando em ditaduras de curta duracéo)
e dois golpes fracassados (1932 e 1951). N&o foi possivel encontrar, na bibliografia consultada
durante a pesquisa para a elaboracdo deste projeto, uma datacao precisa do periodo em que se
deu a escrita de Conspiracion en el pais de Tata Batata, mas é razoavel supor que, sendo esse
romance inacabado uma producédo posterior aos primeiros contos escritos das décadas de 1940
e 1950, ele reflita estética e criativamente a experiéncia da recorréncia ciclica de rupturas

institucionais e implantacdo de regimes burocratico-autoritarios.

E possivel, ainda, que, se de fato o romance em questio for uma producéo do final da vida de
Martinez Estrada e tenha ficado inacabado exatamente devido & sua morte, em 1964, reflita
também a experiéncia cubana, onde o autor viveu entre 1960 e 1962, com uma participacdo
ativa nos primeiros anos do regime castrista, momento em que esteve pessoalmente préximo
do centro de poder e chegou a dirigir o 6rgdo estatal Centro de Estudios Latinoamericanos da
Casa de las Américas. Embora inexista qualquer referéncia direta a Cuba em Conspiracion en
el pais de Tata Batata, a aproximacdo de Martinez Estrada a esse pais e a regido pode estar
presente na obra, em funcdo das inimeras vezes em que o narrador do romance alude ao cultivo
da cana-de-acucar, por exemplo, ou cita o Haiti ou a Republica Dominicana. Com mordacidade,
o narrador de Conspiracion en el pais de Tata Batata descreve como no escritorio de um bispo
foram encontrados “retratos de Santo Domingo y de San Ignacio. Una vista panoramica de
Ciudad Trujillo, cuna de la Civilizacion Espafiola en América” (EME, 2014, p. 186). Ciudad
Trujillo, como se sabe, foi 0 nome oficial da capital da Republica Dominicana entre 1936 e

1961, durante os longos anos do governo de mao de ferro de Rafael Trujillo.

O biografo de Martinez Estrada Christian Ferrer nota que por volta de 1960, quando o escritor
argentino se instalou em Havana, o panorama do poder nos paises banhados pelo Mar do Caribe
era o seguinte: Haiti e Republica eram governados por “déspotas un tanto desequilibrados”
(FERRER, 2014, p. 420), respectivamente Duvalier e Trujillo; Cuba estava “recién
desembarazada de una dictadura y ya gravida de otra” (p. 420); El Salvador estava sob o

governo do tenente-coronel José Maria Lemus, que logo seria deposto por um golpe; em
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Honduras um presidente liberal sucedia uma junta militar e logo seria deposto por outra; na
Nicaragua, na Colémbia e na Venezuela governos eleitos haviam substituido periodos
ditatoriais antecedentes; e, para encurtar uma lista ja extensa, a Guatemala estava sob o dominio
do general Ydigoras Fuentes, que tinha chegado ao poder depois de apoiar a derrubada do
ultimo presidente eleito e que, eventualmente, também seria deposto por seu préprio ministro
da defesa. Assim, a situacao politica do pais imaginario do romance Conspiracion en el pais de
Tata Batata tem pelo menos um ponto em comum com cada um dos exemplos reais

supracitados.

Cruzando elementos extraidos da realidade com alegorias e metaforas que beiram o absurdo,
Martinez Estrada concretiza a criagdo de um espaco ficcional, o “pais de Tata Batata”, que se
junta ao rol de lugares inventados da literatura latino-americana — como a Santa Maria de Onetti,
a Comala de Rulfo, a Macondo de Garcia Marquez, a Antares de Erico Verissimo — e de ficticias
republicas latino-americanas politicamente turbulentas representadas na literatura (a Republica
de Costaguana, de Joseph Conrad, no romance Nostromo (1904), no cinema, como o Eldorado
de Glauber Rocha em Terra em transe (1967). Em contexto brasileiro, é possivel estabelecer
paralelos entre o pais imaginario do livro de Martinez Estrada e a também ficticia Republica
dos Bruzundangas, nacdo descrita nas cronicas satiricas de Lima Barreto, cujos fragmentos
foram reunidos postumamente sob o titulo Os bruzundangas (1922). Conspiracion en el pais
de Tata Batata faz pensar também no pais, mais real e menos fantastico, representado por
Sérgio Porto (sob o pseudénimo de Stanislaw Ponte Preta) na série de crbnicas intituladas
Febeapa, compostas exclusivamente com material recolhido na imprensa brasileira nos meses
imediatamente subsequentes ao golpe civil-militar de 1964, num “Festival de besteiras que
assola o pais” que expoe o ridiculo e o grotesco de muitos atos do poder autoritario e de seus

asseclas.

Na conhecida palestra proferida em 1954, “Posi¢do do narrador no romance contemporaneo”,
Adorno indica questdes relacionadas a forma estética de representacdo da realidade no século
XX que ressoam na obra postuma de Martinez Estrada, em termos que se aproximam da sua
construcdo ficcional e a situam no panorama literario de seu provavel periodo de escrita, entre
a segunda metade da década de 1950 e os primeiros anos da década seguinte. Para Adorno, a
ambig&o realista que marca o romance tradicional, “forma literaria especifica da era burguesa”
(2003, p. 55), com Flaubert como sua encarnagdo mais auténtica, entra em crise em funcéo do

proprio desenvolvimento da modernidade, que retira as condi¢es de possibilidade para toda
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pretensdo artistica de “representar [...] a aparéncia como algo rigorosamente verdadeiro” (2003,
p. 61). Essa “crise da objetividade literaria” (2003, p. 57) provém da ascensdo do subjetivismo,
da massificacdo de narrativas (reportagem jornalistica, cinema) e da ciéncia (psicanalise
freudiana), que de maneira conjunta confiscam “o positivo e o tangivel” do ambito da préatica
romanesca e instauram a ansia por uma nova relagéo entre a linguagem e a realidade. No que
se refere ao subjetivismo, passa a existir um questionamento a ilusdo de que seria possivel narrar
uma historia ou descrever um aspecto do mundo sem transforma-lo no proprio ato de narrar ou
descrever. Quanto a massificacdo de narrativas, “[a]ssim como a pintura perdeu muitas de suas
funcdes tradicionais para a fotografia, 0 romance as perdeu para a reportagem e para 0S meios
dainddstria cultural, sobretudo para o cinema” (ADORNO, 2003, p. 56). No entanto, a condi¢éo
de arte instituida no trabalho com a linguagem, numa dimensao estilizada da linguagem
corrente, dela destacada e a ela paralela, mas dela ndo completamente descolada, estabelece um
paradoxo que se reflete na forma contemporanea do romance: “ndo se pode mais narrar, embora

a forma do romance exija a narragao” (p. 55)

Embora seja produto de um momento anterior ao predominio da Nueva Novela Historica
(NNH), descrito por Menton (1993) no contexto latino-americano a partir de 1979, e apesar de
ndo poder nem mesmo remotamente ser considerado um romance historico tradicional, por
retratar e narrar um pais/mundo inventado e personagens ficcionais, considero que os pontos de
contato de Conspiracion en el pais de Tata Batata com o0s tragos gerais apontados por Menton
para as NNH representam pistas significativas da relacdo peculiar que esse romance mantém
com a realidade historica factual do continente. A cronologia da NNH elaborada por Menton
data de 1949, com El reino de este mundo, de Carpentier, 0 momento inicial dessa corrente
literaria, o que ndo deixa de abrir espaco para uma discussdo sobre a possivel caracterizagdo
como historico um romance tdo marcado pela presenca do maravilhoso. Por outro lado, o fato
de se tratar de uma obra escrita por um cubano sobre tema haitiano é um dado a ser levado em
conta, dada a experiéncia caribenha de Martinez Estrada e a presenca recorrente do Haiti em

referéncias pontuais em Conspiracion en el pais de Tata Batata.

Menton identifica os seguintes tragcos na Nueva Novela Historica: 1. A subordinacdo da
reproducdo mimetica de um periodo historico a uma concepcéo filoséfica que remonta a obra
de Borges, na qual se constata a impossibilidade de conhecer a verdade historica ou a realidade,
0 caréter ciclico da histéria e a possibilidade da ocorréncia dos fatos mais inesperados ou

assombrosos; 2. A distorcdo consciente da historia mediante omissdes, exageros e
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anacronismos; 3. A preferéncia pela ficcionalizacdo de personagens historicos em relacdo a
protagonistas ficticios; 4. A presenca de metaficcdo ou comentérios do narrador sobre o
processo de escrita; 5. A intertextualidade; 6. A presenca dos elementos dialdgico,
carnavalesco, parodica e a heteroglossico (todos estudados exaustivamente por Bakhtin). Com
maior ou menor intensidade, é possivel identificar a presenca de todas essas caracteristcas em
Conspiracion en el pais de Tata Batata, ainda que em alguns casos com certo grau de
flexibilizacdo (Tata Batata ndo €, evidentemente, um personagem historico real, ainda que no
contexto do relato seja tratado como tal pelo narrador, ou que muitas de suas caracteristicas e

acOes sejam baseadas nas de caudilhos ou lideres populistas verdadeiros).

No ensaio “O discurso da historia”, Roland Barthes ([1968], 2012) descreve as estratégias
textuais de que o historiador se vale, enquanto narrador, visando a conferir a sua enunciagéo
valor de verdade e credibilidade cientifica. Barthes enumera alguns tragos distintivos que
identificam a narragdo historica, ou seja, a “narracdo dos acontecimentos passados” (p. 163),
vinculada a uma nogao de ciéncia e de “principios de exposi¢ao ‘racional’ (p. 164), da narrativa
de ficgdo, a “narragdo imaginaria, tal como se pode encontrar na epopéia, no romance, no
drama” (p. 164). Em primeiro lugar, Barthes descreve as unidades do discurso nas quais o
historiador faz “a passagem do enunciado a enunciac¢ao (ou inversamente)” (p. 164) para referir-
se a seu proprio discurso, seja a) fazendo “mencao das fontes, dos testemunhos, toda referéncia
a uma escuta do historiador, recolhendo um alhures do seu discurso e dizendo-o” (p. 165,
itdlicos no original), seja b) utilizando marcadores para organizar seu proprio discurso,
retomando-o, interrompendo-o, antecipando-o etc. Como exemplo estratégias textuais muito
similares em Conspiracién en el pais de Tata Batata, tem-se, quanto as unidades do discurso
do tipo a), no capitulo “El ciclo astronomico de asonadas felices o abortadas”, o narrador, logo
no primeiro paragrafo, emprega a construgdo “Corrian rumores de que” (MARTINEZ
ESTRADA, 2014, p. 70), faz uma citagdo entre aspas e acrescenta: “Acerca de ese
acontecimiento [...] circulaban seis versiones, y debo relatarlas todas, pues son verosimiles por
igual” (p. 70) — em seguida, como faria um historiador, relata todas as seis versdes para a
suposta invasdo do pais por elementos estrangeiros. Como exemplo da situacdo b) analisada
por Barthes, pode-se apontar o seguinte: “Pero basta ya, porque tendria que revelar otras

circunstancias [...]” (p. 164).

Nessa conjungéo entre as caracterizag0es de Menton sobre a Nueva Novela Historica e de

Barthes sobre o discurso da historia, considero que pode contribuir para a analise de
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Conspiracion en el pais de Tata Batata o entendimento de que ele, ainda que parcialmente,
simula a narrativa de um romance histdrico, mesmo que se trate da historia ficcional de um pais
inventado. O critico estadunidense ja tinha observado que: “En el sentido mas amplio, toda
novela es historica, puesto que, en mayor o menor grado, capta el ambiente social de sus

personajes, hasta los mas introspectivos.” (MENTON, 1993, p. 31-32).

Porém, Menton estipula um pré-requisito importante que um romance deve ter para poder ser

considerado um romance histdrico no contexto por ele estudado:

[...] para analizar la reciente proliferacién de la novela histérica latinoamericana, hay que reservar
la categoria de novela histérica para aquellas novelas cuya accion se ubica total o por lo menos
predominantemente en el pasado, es decir, un pasado no experimentado directamente por el autor.
(MENTON, 1993, p. 32)

Com isso, 0 autor pretende fazer uma distingdo entre a nueva novela histdrica e romances do
tipo testemunhal, que de alguma maneira envolvem a experiéncia direta do autor empirico nos
eventos historicos narrados. No caso de Conspiracion en el pais de Tata Batata, entendo que
nele h4, no conjunto de capitulos e fragmentos que tratam do passado histérico de Mesopotamia
uma parddia das marcas textuais da novela historica, embora a histéria narrada seja a do passado

ficcticio num pais imaginario.

O contexto historico latino-americano que precede a morte de Martinez Estrada (Guerra Fria,
Revolucdo Cubana) se inscreve na composi¢do do romance através de referéncias mais ou
menos diretas a questdes continentais. Uma delas é a presenca das corporacdes militares na
conducéo dos governos:
Depois de 1930, pouquissimos golpes de Estado na América Latina ocorreram sem a conspiragao
ativa de atores politicos importantes. [...] Nenhum pais latino-americano, com excecdo da Costa
Rica, onde as forgas armadas foram abolidas em 1949, conseguiu institucionalizar um modelo de
controle democratico dos militares ou estabeleceu medidas constitucionais permanentes para

impedir a manipulagdo das for¢as armadas pelos civis.” (HARTLYN; VALENZUELA, 2009, p.
134)

A extingdo do exército costarriquense no contexto da Guerra Fria é a0 mesmo tempo

referenciada e satirizada no terceiro capitulo de Conspiracion en el pais de Tata Batata:

Uno de los primeros decretos-leyes del gobierno revolucionario consistié en disolver el ejército. [...]
el gobierno provisional publico el decreto-ley nimero 34, en que se anunciaba que habian sido
contratados los servicios de Norteamérica, para el caso de la invasion de territorio por tropas
extranjeras, y el de Rusia, para el caso de que esa invasion la hicieran las tropas norteamericanas.
(MARTINEZ ESTRADA, 2014, p. 19-10)

Com a extingdo das forcas militares, os oficiais das trés armas, mesmo tendo garantida sua

seguranga econdmica com a manutencéo vitalicia de seus honorarios e beneficios, se mostram
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inquietos, em desassossego, inadaptados a falta de servico. Resolvida a questao pratica de como
0 pais se defenderia de eventual ameaga por parte de uma nacao estrangeira, surge uma guerra
interna: da ociosidade dos militares dispensados, tem inicio uma movimentacdo permanente
para desestabilizar o governo, o qual era também de militares. Militares contra militares: “los
mas disparatados planes [...] superaban a los del gobierno, como si se hubiese iniciado entre
unosy otros una verdadera guerra en que cada bando pondria en juego estrategia y tactica ltimo
modelo.” (p. 21)

Angel Rama (2001 [1973]) associa a formac&o do romance na América Ibérica, no século XIX,
a ascensdo de uma classe burguesa que, com a independéncia das coldnias espanholas, se viu
compelida a assumir a conducdo dos novos Estados. Nessa tarefa de construcdo nacional, o
romance latino-americano desenvolveu uma ligagéo estreita com o0s pressupostos do realismo
literario importado da Europa, os quais propiciavam a producdo de narrativas verossimeis, cujas
estratégias de convencimento e persuasdo ideoldgica se prestavam ao estabelecimento de
referenciais compartilhados por uma comunidade em formagdo. Por conta disso, “o0 romance
construiu a trama do realismo com uma linguagem marcadamente denotativa, que fingia deixar
transparecer o0 mundo circundante; criou um sistema de relagdes internas que, ao promover as
convencgdes de tempo e espaco, desenvolveu o critério da verossimilhanca; submeteu o

maravilhoso ao cotidiano sem, no entanto, prescindir dele [...]” (RAMA, 2001 [1973], p. 45).

O romance de Martinez Estrada remete as condicGes descritas por Rama, subvertendo-as na
emulacdo do discurso histérico em torno de um pais imaginario e compondo uma narrativa
fundacional voltada a explicitar certas fraturas na construcéo e no desenvolvimento posterior
das republicas latino-americanas, com um enfoque néo-realista que da a seu narrador um amplo
espectro expressivo para expor suas criticas. A invencdo de um pais imaginario permite a
Martinez Estrada abordar as questfes que lhe interessam sem que seja necessario fazer
referéncias diretas a um pais real especifico, mas, simultaneamente, apontando para problemas
existentes em Varios paises e no continente como um todo, sem deixar de mirar em temas
argentinos, quando for o caso. De forma adicional, o elemento insélito presente em inimeras
cenas do livro, liberando-o de um compromisso realista com horizontes de leitura como a
verossimilhanca e a linearidade, abre para o escritor um campo de atuacdo onde os temas podem
ser explorados com desenvoltura impar. Tal aspecto da narrativa de ficcdo de Martinez Estrada

ja havia sido apontado por Roberto Yahni no texto de orelha da edi¢do de Cuentos completos
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(1975), ao referir-se ao autor como “heterodoxo de la literatura fantastica, inconformista con el

realismo".

Num texto publicado em 1961, momento em que Martinez Estrada ja havia partido do México

em direcdo a Cuba, Octavio Paz expressa o espirito daquele tempo, ao escrever a respeito da

importancia politica do conceito e da pratica de uma literatura hispano-americana:
Literatura ou literaturas hispano-americanas? Se abrirmos um livro de histéria do Equador ou da
Argentina encontraremos um capitulo dedicado a literatura nacional. Pois bem, o nacionalismo ndo
é s6 uma aberracdo moral; é também uma falacia estética. Nada distingue a literatura argentina da
uruguaia, nem a mexicana da guatemalteca. A literatura é mais ampla do que as fronteiras. E verdade
que os problemas do Chile ndo sdo os problemas da Colémbia e que um indio boliviano pouco tem
a ver com um negro antilhano. A pluralidade de situagdes, racas e paisagens ndo nega a unidade da
lingua e da cultura. Unidade ndo é uniformidade. [...] a atual geografia politica da América Latina é
enganosa. A pluralidade de nagfes resulta de circunstancias e calamidades alheias a realidade
profunda de nossos povos. A América Latina € um continente desmembrado artificialmente pela
conjuncdo das oligarquias nativas, os caudilhos militares e o imperialismo estrangeiro. Se essas
forcas desaparecessem (e desaparecerdo), as fronteiras seriam outras. A existéncia de uma literatura

hispano-americana é precisamente uma das provas da unidade historica de nossas nagdes. (PAZ,
1976, p. 126)

Beraza identifica 0 momento da virada latino-americanista de Martinez Estrada:

[...] a mediados de los afios cincuenta [...], el autor de Radiografia de la Pampa fue uno de los
primeros en transformarse en un escritor latinoamericano. En esa empresa viajé por el continente y
especialmente en México y Cuba (producida ya la revolucién) entendié que una nueva época habia
estallado en nuestro continente, que ya era hora de dejar de lado y para siempre al esteticismo de los
escritores de antafio, y que habia que transformarse en un testigo de su tiempo. (BERAZA, 2015, p.
12)

Ferrer (2014), biégrafo de Martinez Estrada, aponta para uma mudanca de atitude do escritor
em relacdo a questdo continental, concomitante ao seu periodo mexicano e ja incorporada a sua
producdo intelectual: “En México habia trabajado [...] en un libro inmenso, que, si lo coteja con
sus cuatro libros anteriores de tematica estrictamente argentina, resalta la vocacion

latinoamericanista, a la que pronto se superpondra la filipica antiimperialista” (p. 463-464).

Ao nomear o pais do romance como Mesopotamia, Martinez Estrada faz uma referéncia a uma
regido concreta, conhecida de tal maneira em fungdo de caracteristicas naturais: “A chamada
‘Mesopotamia argentina’ ¢ uma regido que compreende as provincias de Missiones, Corrientes
e Entre Rios, localizadas entre dois grandes rios da bacia do Prata, o Parana e o Uruguai." (Nota
do Editor, in: DI TELLA, 2017, p. 59). Alias, Mesopotamia, traduz com exatiddo o significado

de “Entre Rios”.
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No entanto, as descriches que aparecem no romance nao correspondem a Mesopotamia
argentina real: “la provincia estaba delimitada por la alta cordillera de los Apaches, la selva de
Misiones, el Rio Matupila y el Océano Atlantico” (MARTINEZ ESTRADA, 2014, p. 107). O
nome da cordilheira ficticia ecoa o da cordilheira dos Andes, embora 0 povo indigena
mencionado seja nativo de uma regido muito distante destal?2. Com essa mescla de tempos e

espacos, se constroi a realidade insélita do romance.

A construcdo ficcional do espago imaginario de Mesopotamia também se da na mencéo do
nome deste pais junto ao de paises reais, situacdo que € frequente no romance. Nesse sentido,

um trecho em particular se destaca:

[...] donde existian idénticos servicios asociados a la prensa: en Haiti, Santo Domingo, Argentina,
Guatemala, Nicaragua, Colombia, Brasil, Bolivia, Puerto Rico, Venezuela y dos paises mas (la
“vanguardia de la libertad y la cultura continentales” segin frase feliz [del] Secretario
Estadunidense). (MARTINEZ ESTRADA, 2014, p. 49)

Ao distinguir, em passagens como essa, 0 pais que € o tema principal de seu relato de outros
paises como a Argentina, por exemplo, o narrador nos informa implicitamente de que
Mesopotamia néo coincide com a Argentina, e assim consolida sua invengédo, ao mesmo tempo
em que a insere no contexto e no panorama do continente. Martinez Estrada ocupa, a sua
maneira, o “espago reconquistado” pelo romance hispano-americano, tal como descrito por
Bella Josef:

O novo romance hispano-americano evidencia uma reordenacdo do real empirico, redescobrindo e
reconquistando um novo espaco. Esse fazer artistico evidencia um descentramento e realiza o reflexo
imaginario do real, remetendo a uma estrutura em continua tensao. Ultrapassando o0 mundo empirico
das aparéncias, considerado como absoluto pelo realismo tradicional, assimila em sua prépria
estruturacdo a relatividade e as transformacdes de nossa época. (1993, p. 195).

Num debate sobre o género romance, realizado em setembro de 1963 sob a coordenacdo de
Michel Foucault, transcrito e publicado no ano seguinte na revista Tel quel e posteriormente
incorporado a uma coleténea de trabalhos esparsos de Foucault, encontram-se apontamentos do
filésofo francés Maurice de Gandillac pertinentes para a andlise do trecho em questdo de

Conspiracion en el pais de Tata Batata. Diz Gandillac:

Eu me perguntei se esse sentimento de irrealidade [...] ndo se deveria muito simplesmente, em um
certo nimero de casos, a utilizagdo da justaposicao. [...]. Sartre dizia mais ou menos isto: 0 que se
chama absurdo é muito simplesmente a supresséo [...] daquilo que normalmente é o veiculo da
significacdo, sejam, por exemplo, as preposicdes, as conjungdes, mas sobretudo as preposicoes, 0s
por causa de, 0s portanto etc. Se vocé justapde objetos, uns ao lado dos outros, uns atras dos outros,
héa isso, e depois ha aquilo, caimos naquilo que chamamos imediatamente de absurdo. H& o ovo, ha
a galinha e h& o ovo. A partir do momento em que dizemos que a galinha pds o ovo, isso se torna

12 A palavra apache, proveniente dos indigenas que habitam o territério dos Estados Unidos, ingressou no
imaginario mundial muito em funcéo dos filmes de faroeste de Hollywood e da televiséo, tendo sua persistente
presenca atestada pelo codinome popular do Quartel-General do Exército Brasileiro, conhecido como “Forte
Apache”.
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perfeitamente claro, e nada mais ha de absurdo. Enquanto, se justapusermos fatos uns apds 0s outros
[...], se tudo isso for simplesmente reunido, se ndo nos é explicado por que aquilo ali esta — por que,
no duplo sentido, héneka, ou télos, a partir de que e em vista de que, se ha uma ideia qualquer, uma
totalidade, uma finalidade ou, em todo caso, uma causalidade que ja é um primeiro comego de uma
significacdo, ou uma referéncia a uma certa significacdo ja muito mais subjetiva que pode ser de
ordem afetiva, pouco importa —, se recursarmos justamente esse recurso a linguagem tradicional da
significacdo pela causalidade, pela finalidade, pela totalidade etc., me parece que temos
necessariamente uma impressdo de irrealidade.” (GANDILLAC, in: FOUCAULT, 2009, p. 172).

Ainda que Gandillac — assim como os demais debatedores presentes a ocasido, entre 0s quais
se contava o0 romancista Philippe Sollers — estivesse pensando especificamente no roman
nouveau tdo em voga na Franca daquele momento e identificando nessa tendéncia narrativa
uma possivel incidéncia da estética do que se convencionou de teatro do absurdo (a partir da
obra de Eugene lonesco, por exemplo), entendo que a maneira como ele descreve o efeito do
procedimento da justaposicdo pode ser utilizada para produzir uma leitura do trecho de
Martinez Estrada que aborda o espaco geografico imaginario do romance. Onde Gandillac fala
em absurdo e irrealidade, vejo um possivel paralelo com a nocédo de insélito, na sua construgdo

a partir de componentes heterdclitos que o narrador aproxima e combina.

Em Conspiracion en el pais de Tata Batata, a realidade histdrica empirica é recriada em tom
burlesco, quando o narrador faz uma analogia entre a frequéncia com que os governos daquela
nacdo ficticia sdo depostos e os ciclos dos astros:
¢Como se explicaba entonces el hecho de que casi con astronémica precision, cada seis o doce
meses, estallara o abortara una insurreccion, un motin militar, eclesiastico o universitario [...]?
Sencillamente porque [...] el derrocamiento de un gobierno y la ascension de otro, — por lo regular

dentro de un mismo partido o dinastia — no cambiaban sino las figuras del proscenio. Los que caian
se consideraban en vacaciones. (MARTINEZ ESTRADA, 2014, p. 73).

A representacdo em chave insélita da realidade politica latino-americana recria, no plano
ficcional, a “persisténcia com que os militares e poderosos interesses econdmicos interferiam
na politica, assim como [...] frequentes interven¢des diretas, embora breves, dos militares.”
(HARTLYN; VALENZUELA, 2009, p. 135). O enredo do romance gira em torno da iminéncia
de realizacdo de um novo movimiento golpista, que é aguardado com um misto de ansiedade e
naturalidade pela populacéo:

Habia transcendido que se urdia una conspiracidn entre los mismos revolucionarios para derrocar el

gobierno de facto recién constituido. Porque la verdadera revolucion habia sido copada por los

traidores infiltrados en la anterior conjuracion. [...] El [gobierno] que derrocé al anterior era también

de militares y partidario de la fuerza como recurso supremo de orden y progreso. (MARTINEZ
ESTRADA, 2014, p. 15-19).
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A experiéncia historica latino-americana é representada literariamente com claros elementos de
ironia e satira. Sua reelaboracdo da realidade faz pensar nas palavras de um historiador a
respeito da presenca dos militares na politica latino-americana ap6s 1930:
O militarismo latino-americano contemporaneo caracterizou-se pelo dominio estavel que os
militares exerceram sobre o Estado mais do que por golpes de Estado isolados e devastadores. A
hegemonia militar duradoura, onde existiu, datava em sua maior parte da década de 1930. A tutela
militar, que durou meio século, tornou-se praticamente institucionalizada e o ‘fator militar’ alcangou
a condicdo de parceiro politico quase legitimo. Esse papel militar recorrente transformou tanto o

Estado quanto as forcas armadas, e estas, cuja participagdo se tornara comum, constituiam forcas
verdadeiramente politicas. (ROUQUIE, 2009, p. 213)

Com grande ironia, no romance de Martinez Estrada o carater de quase rotina da ocorréncia de

golpes de estado naquele pais é descrito com as seguintes palavras:

Se consideraba que conspirar era un deporte de alta categoria. Mas interesante y apasionado que el
ajedrez, sin ningun genero de comparacion ni de peligros. Conspiraban mujeres y nifios, como
militares, prelados y magistrados. Formaba parte de las actividades honorables [...] el pais era un
campo de conspiracion, palabra que habia perdido su sentido anacrénico, depuradndose hasta
convertirse en vocablo encomiéstico, revelador de sublimes prendas de caracter y de inteligencia,
de patriotismo y abnegacion inherentes al manejo de la cosa publica. (MARTINEZ ESTRADA,
2014, p. 39-40).

Duas outras narrativas ficcionais anteriores de Martinez Estrada, “Sabado de Gloria” ¢
“Examen sin consciéncia”, apresentam elementos muito semelhantes aos que aparecem em
Conspiracion en el pais de Tata Batata: golpes de estado, governos militares, mudancas de
regime, autoritarismo. Incluidos na reunido intitulada Cuentos completos, “Sabado de Gloria”
e “Examen sin consciéncia” sdo textos longos, o primeiro com 62 paginas e o segundo com 46
paginas (na edicdo de 1975 da Alianza Editorial). Embora tenham sido escritos alguns anos
antes, ambos s6 foram publicados em 1956, ano em que Martinez Estrada faz sua estreia na

prosa de ficcdo com o langamento simultaneo de trés livros.

Se por um lado apresentam alguma identidade teméatica com Conspiracion en el pais de Tata
Batata, por outro, “Sabado de Gloria” e “Examen sin consciéncia” se distinguem
essencialmente do romance inacabado ao enfocarem, cada um a seu turno, um Unico
protagonista e por se desenvolverem em torno de certa unidade de tempo e espacgo.
Diversamente, em Conspiracion en el pais de Tata Batata as categorias de tempo e espago se
apresentam fragmentariamente: “no hay un desarrollo temporal ni espacial ordenado de las
acciones. Nos vamos enterando del asunto por partes inconclusas y, a veces, inconexas en
apariencia” (GASILLON, 2012, p. 191). Conspiracion en el pais de Tata Batata seria, para a

pesquisadora, “una novela experimental desordenada e inconclusa, que mezcla diferentes
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géneros discursivos en su interior (epigrafes, noticias, narrativa, etc.) y presenta situaciones y

personajes que parecen inconexos en una primera lectura” (GASILLON, 2012, p. 192-193).

Martinez Estrada se notabilizou por sua postura contestatoria e suas posi¢oes anti-imperialistas,
embora tenha visitado os Estados Unidos em 1942, a convite do Departamento de Estado, onde
admirou alguns aspectos do pais, e a Unido Soviética, em 1957, ocasido em que fez criticas
contra o sistema comunista. Em Conspiracion en el pais de Tata Batata, a critica tanto ao
ultranacionalismo como ao imperialismo industrial-militar se da, no contexto da Guerra Fria,

com grande sarcasmo:

[...] para que cesaran de una vez las conjeturas y el temor a que cualquier pais [...] pudiera mandar
sus tropas e invadir el territorio, ocupandolo militarmente, sometiendo a servidumbre a la poblacién
y, lo que seria mas grave, ultrajando los simbolos de la nacionalidad, el gobierno provisional
publicé el decreto-ley nimero 34, en que se anunciaba que habian sido contratados los servicios de
Norteamérica, para el caso de la invasion de territorio por tropas extranjeras, y el de Rusia, para el
caso de que esa invasion la hicieran las tropas norteamericanas. (MARTINEZ ESTRADA, 2014, p.
20, grifo nosso)

Ha indicios que sugerem um aproveitamento no romance, por parte de Martinez Estrada, de
episddios ou situacBes extraidos de experiéncias vividas diretamente por ele. Um caso ocorrido
em 1956 na cidade de Bahia Blanca, onde o escritor morava, € ilustrativo. No dia 20 de outubro
daquele ano, o estudante Angel Vilanova, de 24 anos de idade, recebeu um bilhete de um
coronel do Exército que, anacronicamente, o desafiava para um duelo, alegando ter se sentido
ofendido em sua honra ao ler uma entrevista com o jovem, que presidia a Federacion de
Estudiantes del Sur e dera declaracdes criticando as disparidades nas destinacdes orcamentarias
dadas pelo governo a educacdo e as Forcas Armadas. Conta-se que o bilhete que apresentava
os termos do duelo segundo o cddigo de honra militar foi entregue a Vilanova pelo capitao-de-
corveta Guillermo Castellanos Sola, um dos lideres em Bahia Blanca do golpe militar
denominado “Revolucion Libertadora”, ocorrido na Argentina um ano antes. A croénica do
jornalista e historiador Mario Minervino, publicada no jornal La Nueva e que rememora 0
episodio repleto de lances comicos — caracteristicos de um insolito politico recorrente em nossa
realidade latino-americana —, da conta da solidariedade que o jovem recebeu de muitos de seus

concidadé&os, o que inclui uma figura ilustre:

[...] Vilanova fue recibido por el escritor Ezequiel Martinez Estrada en su chalet de avenida Alem y
Salta.

El autor de Radiografia de la Pampa estaba muy relacionado con los estudiantes y lo atrajo tanto lo

ocurrido que le confes6 a Vilanova que escribiria un cuento al que iba a titular ‘El coronel
Mandroégora reta a duelo a un estudiante’.
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‘Creo que no lo escribi6 nunca, pero la historia lo atrapé’, explica Vilanova. (MINERVINO, 2020)

A impressdo de Vilanova de que Martinez Estrada nunca tenha escrito sobre os curiosos
acontecimentos pode ser melhor avaliada com a leitura de alguns trechos de Conspiracion en
el pais de Tata Batata. Em primeiro lugar, h4 no romance um coronel Mandragora, que é
justamente lider de uma conspiracdo, tal como Castellanos Sola: “El centro oficial de la
conspiracion, por llamarlo asi, [...] era [...] el que capitaneaba el coronel Mandragora”
(MARTINEZ ESTRADA, 2014, p. 38). H4, também, um capitulo intitulado “El coronel y el
estudiante”, que registra um dialogo, ao que tudo indica numa reunido social, no qual 0s dois
personagens trocam provocages matuas, culminando na seguinte fala do coronel: “Ya es la
segunda vez que me busca camorra. Su condicion de estudiante universitario [...] no lo autoriza
a ser irrespetuoso conmigo” (p. 151). Por fim, ha um outro capitulo, “El prurito de baterse a
duelo”, que satiriza a mania coletiva de valentia da populacdo de Mesopotamia:
Cundié por contagio eléctrico el prurito de batirse [...]. Apenas conjurada la epidemia de tifia,
aparecia esta cuyos estragos eran infinitamente méas alarmantes. Hombres y mujeres, civiles y
militares, ricos y pobres adoptaron aire de desafio hasta en las conversaciones domésticas. Se
producian retos en los tranvias, los cinematografos, salas de concierto y conferencias y salas de
espera en los consultorios médicos. La gente necesitaba batirse, como necesitaba caminar o celebrar
fiestas de cumpleafios. [...] Las mas remotas o veladas alusiones daban pie a un desafio.
[...] En vez de desaparecer, [...] [el prurito de batirse a duelo] derivé hacia los debates publicos de
mesa redonda y hacia los ciclos de divulgacion universitaria, que dieron desahogo a la indole

caballeresca de nuestro pueblo. lldmesele instinto de guerra o exigencias ingénitas de dialéctica.” (p.
129-130, negritos meus)

Chamo a atencdo para a terminologia de carater médico que aparece nesse trecho, e que terd
um comentario no subcapitulo 3.3. E também o caso da expressdo prurito, que intitula o
capitulo e significa coceira, comichdo. Por ora, quero apontar nos trés trechos indicados a
presenca de possiveis vestigios ficcionalizados do episddio real que envolveu concretamente a
figura do escritor, conforme Minervino relata na noticia de La Nueva. Estes seriam exemplos,
entre outros inumeraveis, de dados recolhidos por Martinez Estrada em diversas fontes e

utilizados de maneira esparsa, aqui e ali, para a composi¢ao de seu romance.

Embora ndo seja possivel vincular diretamente o espaco ficcional de Conspiracion en el pais
da Tata Batata com qualquer territorio concreto, nem existam informagfes precisas sobre o
periodo de escrita do livro, hd no romance alguns tragos que remetem a referéncias historicas
cubanas, o que me leva a ousar afirmar que ele também traduz em certa medida a vivéncia de
Martinez Estrada. Segundo informa Ferrer, Carlos Modesto Piedra y Piedra era 0 nome do juiz
mais antigo da Corte Suprema em Cuba em janeiro de 1959, e a dita autoridade chegou a

assumir a presidéncia do pais por algumas horas no dia 1° de janeiro de 1959, logo ap6s o
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sucesso do movimento revolucionario (FERRER, 2014, p. 469). No romance, existe uma
Dinastia dos Piedra — também chamada Ambas Piedras —, & qual pertence o governador atual,
no presente da narrativa. O narrador conta: “Los centros de cultura y de poder, con la
universidad, la judicatura y la legislatura, estaban ya, desde diez afios a la fecha, integrados por
la dinastia de los Piedra (que era la de los Paez y Sanabria), actualmente y — ojala por siempre
—en el poder.” (MARTINEZ ESTRADA, 2014, p. 46). Outro episédio do romance envolve a
figura de Julio Mercader, um jovem conquistador de mulheres mais velhas, sobrinho da
“solteirona” Teresa Mercader. Chamava-se Ramon Mercader del Rio o assassino do
revolucionario soviético Leon Trotsky, que ao ser libertado da prisédo depois de cumprir pena
no México pelo crime, em 1960, foi recebido por Che Guevara e Fidel Castro. Entretanto,
entendo que as mais relevantes possiveis alusdes onomasticas a personagens cubanos existentes
no romance sejam 0 nome e o sobrenome de uma importante personagem feminina, Leonor
Mendive, que apontam para duas figuras fundamentais na biografia do escritor e lider politico
cubano José Marti, em cuja biografia intitulada Marti revolucionario Martinez Estrada
trabalhou intensamente durante os dois anos em que permaneceu na ilha: Leonor Pérez Cabrera
era como se chamava a mée de Marti, e Rafael Maria de Mendive (1821-1886) foi 0 seu
principal mentor intelectual. Em Marti revolucionario Martinez Estrada escreve: “Mendive es
el padre espiritual de Marti, su guia y tutor, reconocen todos sus bidgrafos. Le da acceso a una
parte de la sociedade cubana que antes no conociera, la culta, liberal, patriota, amante de las
letras y las artes, inspirada en el derecho y la equidad” (MARTINEZ ESTRADA, 1974, p. 12-
13). Martinez Estrada registra que o jovem Marti chegou a viver por algum tempo na residéncia
de Mendive e destaca o contraste que o rapaz encontrou |4, em comparacdo com a casa de seus
pais bioldgicos.

La casa de Mendive ofrecia a Marti un contraste entristecedor. Tanto la familia de Mendive como

el ambiente debieron parecerle al joven insurrecto un oasis, el desideratum para estudiar y vivir. El

caracter del maestro y de su esposa, quienes lo consideraban como a un hijo, le dieron la impresién

de que concordaba con ellos su modo de ser. Ellos eran lo que quiso que fueron sus padres, y él
podria llegar a ser lo que le pronosticaban sus protectores [...]. (1974, p. 11).

E acrescenta:

De Mendive aprendio otra clase de rebeldia, [...] la que se inflama ante la injusticia y el despotismo
[...]. Mendive lo inicia en la rebeldia contra Espafia, y es posible que también en el conocimiento
del francés y el inglés, que pronto le permitiria liberarse de la tutela absolutista de la literatura
espafiola, y, en tierra extranjera, desenvolver su accion revolucionaria y aplicar su talento literario
sin las sumisiones a que obliga el desconocimiento de otra lengua que la materna. (1974, p. 18).

Considerando a avaliacdo psicolégica Martinez Estrada esboca a respeito de Marti, a
justaposicdo do primeiro nome da mée (Leonor) ao sobrenome do mestre intelectual (Mendive)
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para compor 0 nome da personagem Leonor Mendive produz um jogo semantico cifrado que
contrap0e as frustragdes do jovem escritor cubano com o lar familiar de origem as realizacGes
pessoais que ele passa a experimentar vivendo na casa do professor. Outra camada interpretativa
que se pode agregar a esse topico seria relacionar a mae com a patria (Cuba) e o professor com
uma abertura para uma dimensdo cosmopolita. Em Marti revolucionario, Martinez Estrada
escreve também, sobre a relacdo entre Marti ¢ sua mae: “[...] el amor de Marti [...] ha sido de
los més entrafiables y perenes de que tenemos noticias. Las primeras poesias que escribe Marti
las dedica a Cubay a la madre y a las Hermanas” (1974, p. 36). A respeito de Leonor Mendive,
o narrador de Conspiracion en el pais da Tata Batata informa que, com certa imprecisdo, como
ocorre frequéncia neste romance inacabado, “[s]u francés era correcto — se educo en Toulouse”

(p. 65) e que ela foi educada na Inglaterra (p. 226).

A figura de José Marti ndo se fez presente em momento algum do romance, e as situaces
vividas pela personagem de Leonor Mendive, distantes das preocupa¢fes do poeta e polemista
cubano, giram em torno de questdes relacionadas com a fidelidade matrimonial e expressam
literariamente os vinculos entre poder e eros. Entretanto, é significativa a ocorréncia no
romance de todos esses nomes préprios (Piedra, Mercader, Leonor, Mendive), que embora
separadamente ndo chamassem a atencdo, considerados conjuntamente podem remeter de
alguma maneira a Cuba e aos interesses de Martinez Estrada naquele pais (a revolucdo, José
Marti), manifestando vestigios da realidade local lancados pelo autor no universo imaginario
do texto e podendo indicar que parte do processo criativo de Conspiracion en el pais de Tata

Batata talvez tivesse ocorrido durante ou posteriormente a passagem do escritor pela ilha.

Como encerramento deste capitulo, cabe observar que, na analise das aproximacdes e das
diferencas entre 0s contos e o romance de Martinez Estrada, observa-se que 0s primeiros sdo
marcados por uma ambientacdo inequivocamente argentina, circunscrevendo a uma realidade
especifica a critica politica e social que no romance recebe um tratamento marcadamente mais
vago e, a0 mesmo tempo, mais abrangente, identificavel com a situacdo historica de outros

paises do continente.
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2. O fantéstico na escrita de Ezequiel Martinez Estrada

2.1. Hudson, Balzac e Kafka: o maravilhoso, 0 méagico e o fantastico

Em dois de seus textos de critica literaria, Martinez Estrada aborda o tema da literatura
fantastica, em cada um deles sob uma perspectiva bem distinta, sendo que uma dessas
perspectivas sera reconhecida pelo prdprio escritor como matriz estruturante da maior parte de
sua narrativa de ficgdo, ao passo que a outra tera uma presenca discreta em sua producao autoral,
aparecendo apenas esporadicamente, no enredo de alguns contos de La tos y otros
entretenimientos. Os dois textos criticos em que Martinez Estrada aborda esse topico literario
sdo “Lo fantastico”, Gltimo capitulo do livro EI mundo maravilloso de Guilhermo Enrique
Hudson (1951), e “Apocalipsis de Kafka” (1960). A esses dois textos, caberia agregar um
terceiro, “El mundo magico de Balzac” (note-se a semelhanca desse titulo com o da obra sobre
Hudson), que integra o ultimo livro langado em vida pelo autor, Realidad y fantasia en Balzac
(1964)*3 e n3o trata especificamente do fantastico literario, e sim da permanéncia, na criacio
do autor francés, de um tipo de pensamento denominado na antropologia como pensamento
magico. Nos trés trabalhos, Martinez Estrada faz perguntas parecidas — no texto sobre Hudson:
“;qué es lo real de la realidade?” (2001 [1951], p. 375); no texto sobre Balzac: “;cuales son sus
limites [de la realidad] y sus condiciones?” (1964, p. 318) —, mas as respostas que encontra s&o
distintas em cada um deles. Analisar essa diferenca permite tanto esbocar uma melhor
compreensdo das escolhas feitas pelo escritor em sua autoafirmacéo no territorio da narrativa
de ficcdo, como vislumbrar um trajeto que, partindo dos contos em dire¢cdo ao romance, segue,
até certo ponto, a trilha de interrogacdo sobre o mundo iniciada por Kafka, mas dela se afasta

para edificar um espaco proprio.

O texto “Lo fantastico” trata da obra de Guillermo Enrique Hudson (1841-1922) e analisa a
presenca do elemento maravilhoso como tracgo tipico na disposicdo lirica de seus narradores e
no desenrolar e desfecho do enredo de alguns contos do autor anglo-argentino. No entanto,
levando-se em consideracdo as distin¢Oes, teorizadas posteriormente por Todorov, entre
maravilhoso, estranho e fantastico, pode-se perceber que Martinez Estrada esta na verdade se

referindo aquilo que corresponderia ndo ao conceito de fantastico, mas ao maravilhoso (palavra,

13 “El mundo magico de Balzac” é um dos textos selecionados pelo proprio Martinez Estrada para integrar sua
Antologia (México, DF/Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica,1964), edicéo a partir da qual séo extraidas
as citacOes para este trabalho.
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alias, que aparece no titulo de seu livro dedicado a Hudson), dimensdo na qual se ddo
acontecimentos explicados por fatores sobrenaturais, o que estabelece uma clara distingdo entre
o mundo da narrativa, onde a magica e o sobrenatural tém lugar, e os fatos concretos que
ocorrem no plano do real extraliterario. Segundo Martinez Estrada, na obra de Hudson o
fantastico emerge do real com espantosa naturalidade, presente nas coisas e nos seres,
representando algo de inexplicadvel que se oculta naquilo que j& conhecemos na “mondtona
realidade de todos los dias” (2001, p. 374), mas que, se observado atentamente, surge como
uma “onda de vida” (p. 374) que “nos da la certidumbre de lo sobrenatural” (p. 374) e nos faz
compreender que “todo es maravilloso y milagroso” (p. 374). Para Hudson, diz Martinez
Estrada, existe nas coisas algo ‘“vagamente consciente, fuerza o principio propio de la
naturaleza” (p. 374), “una energia misteriosa [...] un elan transcendental” (p. 375), “poderes
inmensos que la naturaleza encierra en su seno” (p. 378), tudo isso podendo ser descoberto e
revelado por um olhar capaz de enxergar além das aparéncias superficiais e acessorias da
realidade. Martinez Estrada escreve:
Es en las descripciones y en los relatos mas sencillos y comunes, con seres, personas y hechos
familiares a todos, donde él [Hudson] ve un matiz, un relampago de lo sobrenatural iluminandolo
sin deformarlo. Regularmente lo que percibe queda registrado como una especie de exaltacién de
sus sentidos en un amoroso éxtasis, perfectamente sano y normal, que en nosotros que no tenemos
el habito de lo prodigioso ni la fortaleza de su espiritu, se nos bisela en una irisacion fantastica, no
percibida antes, pero que intuiamos latente faltindole s6lo hacerse manifiesta y expresarse. El
naturalista no puede reprocharle que se evada de los limites estrictamente licitos de la observacion
objetiva, ni que agregue a la realidad un plus de imaginacion o de fantasia. Lo que se atribuye a un
plus que el poeta o el artista adscriben a la realidad esta efectivamente en ella cuando se alcanza a

distinguir en su rostro una fisonomia més que una efigie. (MARTINEZ ESTRADA, 2001 [1951], p.
375)

Martinez Estrada faz, ademais, uma distingdo entre o carater dessa concepc¢do de maravilhoso
que Hudson aponta no mundo natural e selvagem e um tipo de “fantastico tradicional” (p. 379),
que aparece em alguns dos contos desse escritor. Segundo Martinez Estrada, para Hudson
N0Ssos instintos sdo “vias clandestinas de acceso a una intuicion de esencias de la realidad” (p.
380, grifo meu). Essas ideias aparecem sob uma perspectiva mais complexa na cena de La tierra
purplrea, de Hudson, que conta o encontro e as conversas entre pedes de uma regido rural
uruguaia e o jovem inglés Richard Lamb, protagonista do romance: enquanto para 0s pedes 0s
causos que eles préprios contam, repletos de historias sobrenaturais, sdo parte de seu mundo
conhecido, os relatos sobre a civilizagdo do Velho Continente que ouvem do visitante europeu

parecem inventados e fantasiosos:

[...] cuando Richard Lamb pretende contar lo que ha visto positivamente en Londres, la ciudad como
es, entonces todos se niegan a escucharlo, pues habian prometido contar cuentos reales y el inglés
intenta hacerles creer lo imposible. [...] Aquello que para los narradores, que no conocen sino la vida
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semisalvaje del campo, es légico y comprensible (todos los suyos son cuentos prodigiosos),
configura lo que hoy llamamos ‘la mentalidad primitiva’ [...] Ademas, el hombre primitivo [...] nos
parece tan absurdo como nosotros a él. (MARTINEZ ESTRADA, 2001, p. 379-380).

Colocando em suspensao o que hoje se reconhece como etnocéntrico e equivocado em toda
concepgdo do diferente como “primitivo”, interessa notar no trecho acima a abertura de uma
possibilidade para que o mundo ocidental dito civilizado e racional seja percebido e
vislumbrado a partir de novos pontos de vista, desnaturalizados e desautomatizados, carregados
de estranhamento. Essa perspectiva retornara, aprofundada, nas leituras que Martinez Estrada

faz das obras de Balzac e Kafka.

Talvez seja possivel fazer uma aproximacdo entre esse aspecto maravilhoso/fantastico da
literatura de Hudson e o real maravilhoso que Carpentier, como veremos mais adiante,
identifica existir no continente americano, considerando que a perspectiva narrativa de Hudson
contempla uma contiguidade entre uma realidade socio-cultural de certas regiGes rurais do
pampa e da Patagbnia e suas tradi¢des narrativas locais e 0 aporte europeu, numa justaposicao
que constitui um mundo ficcional singular, coincidindo de alguma maneira, nessa mescla, com

a concepcéo de Carpentier.

Nesse ponto, sdo oportunas as reflexdes de Martinez Estrada sobre a presenca de uma visao de
mundo do tipo “magico” na obra de Balzac, que 0 escritor argentino expde no artigo de 1964
intitulado “El mundo magico de Balzac”. Para Martinez Estrada, com A comédia humana
Balzac havia se proposto a fazer uma “investigacion de lo absoluto” (p. 312) e teria em comum
com Hudson um olhar também voltado para os aspectos da realidade ocultos sob a superficie
dos fenémenos empiricos e que caberia ao escritor transpor para a forma literaria. Nesse esforco
de conhecimento, a razdo cientifica ndo € o Unico instrumento disponivel, havendo até ocasides
em que ela se mostra insuficiente: “Precisamente porque su organo de captacion del universo
circundante era la intuicion, [Balzac] esta siempre muy proximo a los fenémenos que escapan
a la vision del hombre que todo lo razona y que s6lo razona lo que compreende” (1964, p. 315,
grifo meu). E significativo destacar como, para Martinez Estrada, a intui¢do aparece, seja em
Hudson, seja em Balzac, como uma via de acesso a uma realidade mais profunda, ligada a
instintos que percebem esséncias ou a 6rgaos capazes de captar fendmenos inapreensiveis pela

razao pura.

Martinez Estrada atribui a Balzac uma concepc¢do da presenca do maravilhoso no mundo natural
que se assemelha, inicialmente, a visdo que ja havia sido expressa em seus comentarios ao

fantastico segundo Hudson. Entretanto, para o escritor argentino, existe uma tensdo entre o
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conhecimento primitivo do mundo que Balzac vislumbrava e as descobertas realizadas pela
ciéncia de seu tempo, dedicada a desvendar fendmenos com rigor técnico. Na época de Balzac,
essa tensdo se dava em relacdo a pesquisas de carater dito pseudocientifico, criticadas como
supersticdes, e que constituiam uma “corriente clandestina del saber oculto” (p. 312), tais como
a eletricidade animal, o magnetismo animal, a telepatia, a hipnose, o espiritismo. J& na
contemporaneidade em que Martinez Estrada escreve, as alusdes que ele faz a essa tenséo dizem
respeito a novos campos cientificos, como a genética, a fisica quantica e certas areas da
psicologia, que forcam a ciéncia ortodoxa a expandir os limites ao conhecimento estabelecidos
previamente. Sobre as tensdes entre ciéncia e conhecimento intuitivo, tais como foram
testemunhadas por Balzac em seu tempo, escreve Martinez Estrada:

La naturaleza era algo mucho mas fantastico que la imaginacion del artista y la sabiduria del sabio;

un milagro eterno estaba ante nuestros 0jos y no lo veiamos. Todavia no se lo ve, pero al menos ya

se sospecha que el concepto de maravilla y hasta de milagro, es aplicable a los hechos mas
insignificantes de la vida — y de cualquier cosa que es. (p. 1964, 314)

A primeira parte da citacdo acima poderia sem dificuldade ser relacionada ou comparada ao
modo como Martinez Estrada havia descrito o maravilhoso/fantastico na literatura de Hudson.
A segunda parte da citagdo, por outro lado, acrescenta a ideia de que certos avancos verificados
em alguns campos de investigacdo cientifica desde a época de Balzac permitem afirmar a
existéncia de uma revalorizacdo incipiente daquelas intuicbes antes dadas como
pseudocientificas ou supersticiosas e que novos ramos da ciéncia estariam considerando sob

novas oOticas (“[...] ya se sospecha [...]”).

Complementarmente, o carater magico da vida contemporanea descrito por Balzac, a partir do
século XI1X em que viveu e trabalhou, estaria oculto, para Martinez Estrada, em camadas
submersas sob as capas exteriores da civilizacdo ocidental, que, com toda a eficiéncia de seu
modo de vida e de producdo, ndo elimina o que ha de animal e arcaico, caracteristico do

humano:

[...] el mundo de Balzac es un mundo primario, el del primitivo subsistente bajo la faustosa
magnificencia de la civilizacion. [...] Todo lo que en Balzac ‘hay de retrogrado’ seglin sus propias
palabras, es la afirmacién del mundo arcaico, de la sensibilidad animal para ciertos fenémenos-
clave. [...] Nuestra vida rutinaria — la burocrética, por ejemplo, de la que se ocup6 al final Balzac
como de un mundo de termites ciegos — nos ha cegado para contemplar el mundo tal como es y para
contemplarnos a nosotros mismos como somos. Todo lo hemos sometido a cédigos urbanos, a
protocolos que amortiguan o extirpan de raiz los impulsos y las cien mil y una formas de asombro
ante lo insolito, lo horrendo y lo feliz. Hemos dividido la historia para alojar en los confines de la
barbarie una clase de sensibilidad, apenas humana, es cierto, que entraba en comunicacion directa
por el mito con lo incognoscible. [...] (1964, p. 319, negrito meu)
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Essas ideias que aproximam as formas do assombroso e do ins6lito daquilo que é aparentemente
0 mais cotidiano e comezinho, da vida burocrética, anunciam de alguma maneira aspectos
importantes da literatura de Kafka que terdo forte influéncia no desenvolvimento da narrativa
de ficcdo de Martinez Estrada. Em verdade, as concep¢des de maravilhoso/fantéstico (Hudson)
ou mégico (Balzac) até aqui apresentadas ndo foram incorporadas efetivamente por Martinez
Estrada, grande admirador dos dois autores, em sua propria narrativa de ficcdo. Para escrever
seus contos, bem como os fragmentos do projeto de romance Conspiracion en el pais de Tata
Batata, o escritor argentino adotou explicitamente uma outra perspectiva, que aparece quase

em forma de manifesto no artigo “Apocalipsis de Kafka”, que comento a seguir.

“Apocalipsis de Kafka” foi publicado pela primeira vez em Israel y América latina, Buenos
Aires, margo-abril 1960, no. 98, p. 7-9) e incluido postumamente no volume En torno a Kafka
y otros ensayos (1967). Nele Martinez Estrada declara, em palestra a estudantes soviéticos, sua
admiracdo pela obra do escritor tcheco e relata como a leitura de seus livros produziu nele uma
mudanca radical na concepcdo do que seria um realismo literario, com consequéncias diretas
na escrita de sua propria ficcdo. Essa nocao de real fantastico entende que a verdade se encontra
no absurdo do cotidiano, e ndo huma representacao literaria supostamente fidedigna a realidade
tal como observada pelos sentidos imediatos. De maneira analoga a dicotomia proposta por
Hudson entre realidade/natureza e maravilhoso/sobrenatural descrita por Martinez Estrada em
“El fantastico”, aqui o real se oculta sob uma aparéncia ilusoria e pode ser entrevisto mediante
uma observacdo atenta, mas o que em Hudson se encontraria no repouso relativo da viséo
idealizada de uma natureza quase idilica, em Kafka revela, ao contrario, um mundo sombrio e
ameacador. Depois de relatar ter feito uma releitura esclarecedora da obra de Kafka, Martinez
Estrada faz uma tentativa de sintese da visdo de mundo do autor tcheco, ressaltando nela
justamente a capacidade de evidenciar uma realidade profunda menos idealizada do que a que
se costuma associar a uma ideia de maravilhoso: “Confieso que en estos Ultimos meses,
residiendo en México, he experimentado una nueva vislumbre de sus profundas y luminosas
exploraciones en el mundo de tinieblas en que vivimos alucinados por la engafiosa evidencia
de la luz, como pensaba Heréclito” (MARTINEZ ESTRADA, 1960).

Ao comparar os textos “El fantastico” e “Apocalipsis de Kafka”, destaco a contraposi¢do que
0 autor faz entre os pares “maravilhoso” e “luz”, em Hudson, versus “tragico” e “trevas”, em

Kafka. Para ele,
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encontramos en Kafka un ser en quien toma conciencia una multimilenaria angustia ante lo
desconocido y enigmatico que palpita vivo y sofocado bajo la cobertura de una razén de ser
convencional de todo lo existente, que el hombre ha superpuesto —aterrado o impotente— a la
realidad verdadera. (MARTINEZ ESTRADA)

Apresenta-se, assim, uma polarizacdo entre as representacfes do fantéastico identificadas pelo
pensamento critico de Martinez Estrada em Hudson ou em Kafka, sendo o primeiro um sujeito
com os sentidos voltados para perceber o que ha de prodigio e de “milagre” nos fendmenos
concretos e romper o “velo de Maya” (expressdo que consta do capitulo “Lo fantéstico”), ao

passo que em Kafka essa operacdo de revelacdo se d& numa chave apocaliptica.

Martinez Estrada reconhece sentir “profunda y bioldgicamente la verdad de su mensaje o
apocalipsis expresado en parabolas, apdlogos, mitos, imagenes y metéaforas (como el de Juan el
Tedlogo), vale decir en el lenguaje traslaticio Unico capaz de darnos la intuicion de las verdades
trascendentales” (MARTINEZ ESTRADA, 1960). Kafka aparece, neste comentario, como um
tradutor de mundos, que consegue exibir o subtexto ameacador existente no interior da trama
do real ordinario. E em “Apocalipsis de Kafka” que Martinez Estrada rende da maneira mais
explicita sua divida intelectual para com o autor tcheco, em funcao da redefinicéo de sua atitude
em torno a representacdo literria do real provocada por sua leitura:

Confieso que le debo muchisimo — el haber pasado de una credulidad ingenua a una certeza

fenomenoldgica de que las leyes del mundo del espiritu son las del laberinto y no las del teorema —

,'y creo que su influencia es evidente en mis obras de imaginacion: ‘Sabado de Gloria’, ‘Tres cuentos

sin amor’, ‘Marta Riquelme’ y varios cuentos de ‘La tos y otros entretenimientos’. Quede hecha esta
declaracion de deuda. (MARTINEZ ESTRADA, 1960)

E significativo que Martinez Estrada faca seu elogio de Kafka em plena Unido Soviética pos-
stalinista e que apresente ai uma critica ao realismo classico que ndo deixa de incluir o realismo
socialista, num corajoso posicionamento politico, tipico, ademais, do autor argentino, no que

diz respeito a uma condenacdo de todo discurso monolitico:

Desde la aparicién de Kafka en la historia de la literatura [...] el mundo y el hombre no pueden ya
ser entendidos e interpretados con el criterio ingenuo del determinismo econémico y del
materialismo histérico, por decirlo asi. Es un animal fantastico en un mundo fantéstico.

(MARTINEZ ESTRADA, 1960)

Por outro lado, é valido destacar o fato de que Tzvetan Todorov, ao discutir a diferenca entre o
conto fantastico classico (por ele situado temporalmente no século XIX) e a literatura de Kafka,
faz uma afirmacdo muito parecida ao trecho de Martinez Estrada citado acima: “O homem
‘normal’ € precisamente o ser fantastico; o fantastico torna-se a regra, nao a exceg¢ao.” (2102,
p. 181). Em ambas as formulagOes, se constata e expressa inversao que o fantastico literario

experimenta a partir do século XX.
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Assim como existem aproximacdes possiveis entre o entendimento de Martinez Estrada quanto
ao significado do maravilhoso/fantastico em Hudson e do magico em Balzac, também se pode
encontrar um paralelo parcial entre a forma como o autor argentino analisa a questéo da critica
ao realismo superficial em Balzac e em Kafka, pelo viés da compreensdo do real em termos da
mente do homem dito primitivo:
El mundo de Kafka no es fantastico sino con respecto al realismo ingenuo que acepta un orden
fundado en Dios, en la razén o en el l6gico acontecer de los hechos historicos. El 'mundo del
primitivo’ se le asemeja funcionalmente mas. [...] Un mundo mégico, en fin, que difiere del cosmos
urbano del tedlogo, del filésofo y del sociélogo. [...] Kafka es también un hombre primitivo, un

hombre para quien las leyes de la causalidad no existen. [...] EI mundo de Kafka, en resumen, es el
mundo real.** (KAFKA, apud ANDERSON IMBERT, 1988, p. 469, italico no original)

Esta breve exposicdo das ideias de Martinez Estrada a respeito da literatura fantastica,
desenvolvida por ele a partir de trés de seus escritores de predilecdo (Hudson, Balzac e Kafka),
objetivou situar o pensamento do autor, enquanto critico literario, em relacdo a esse tipo de
narrativa de ficcdo. A seguir, discutirei as propostas tedricas de Irlemar Chiampi a respeito do
realismo maravilhoso, de forma a abrir caminho a um comentério sobre o conceito de real
ominoso, que Liliana Weinberg emprega para analisar a narrativa de ficcdo de Martinez Estrada.
Esses dois conceitos servirdo para introduzir a ideia de insélito politico, presente na narrativa

de ficcdo do autor argentino, segundo o recorte vislumbrado neste trabalho.

2.2. O realismo maravilhoso da literatura latino-americana, segundo Chiampi

Sem que tenha se dedicado a investigar e teorizar sobre a literatura fantastica como um
fendmeno amplo, Martinez Estrada, ao estudar a presenca pontual de uma tendéncia ndo realista
stricto sensu na obra de trés autores com quem tinha afinidades intelectuais (Hudson, Balzac e
Kafka), termina por tracar um itinerario da representacdo fantastica do real que coincide, em
linhas gerais, com as conclusdes de Tzvetan Todorov em Introducéo a literatura fantastica.
Para Todorov (2012), o fantéstico tipico seria um fendmeno circunscrito a um periodo
especifico, o século XIX, o século de Hudson e Balzac, e estaria relacionado com um

determinado posicionamento do narrador e do leitor frente ao real, de modo que ndo haveria

14 Esta citagdo é extraida do texto “Acepcion literal del mito en Kafka”, publicado em Babel (Santiago do Chile,
1950, n° 53) e recolhido no livro En torno a Kafka y otros ensayos (Barcelona: Seix Barral, 1967).
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literatura fantastica sem a possibilidade de uma explicacdo racional para 0s acontecimentos
narrados.
O século XIX vivia, é verdade, numa metafisica do real e do imaginario, e a literatura fantastica nada
mais é do que a ma consciéncia deste século XIX positivista. Mas hoje, ndo se pode mais acreditar

numa realidade imutavel, externa, nem em uma literatura que ndo fosse sendo a transcricdo desta
realidade. As palavras ganharam uma autonomia que as coisas perderam. (p. 176)

E bastante conhecida a anélise de Todorov sobre a literatura fantéstica que radica sua definicao
na reacdo, em geral de hesitacdo ou vacilacdo, experimentada pelo narrador (e, de forma
derivativa, pelo leitor), entre uma explicacdo natural e outra sobrenatural. Se no maravilhoso a
explicagdo dos eventos incomuns depende de fatores sobrenaturais autbnomos, independentes
do mundo real e que ndo seguem as leis da normalidade tal como a conhecemos, e se no
estranho comparece uma racionalizacdo do fenbmeno extraordinario que segue as leis da
normalidade do mundo empirico, no fantastico puro uma possivel explicacdo racional fica em

aberto, deixando em suspenso a solugéo definitiva do relato.

Entretanto, com Kafka aparece um novo tipo de fantastico, que pode ser também associado a

alguns contos de Martinez Estrada:
No fantéstico o acontecimento estranho ou sobrenatural era percebido sobre o fundo daquilo que €
julgado normal e natural; a transgressdo das leis da natureza fazem [sic] com que tomemos
consciéncia disso ainda mais fortemente. Em Kafka, o acontecimento sobrenatural ndo provoca mais
hesitacdo pois 0 mundo descrito é inteiramente bizarro, tdo anormal quanto o proprio acontecimento
a que serve de fundo. Reencontramos, portanto (invertido) o problema da literatura fantéstica —
literatura que postula a existéncia do real, do natural, do normal, para poder em seguida ataca-lo
violentamente — mas Kafka conseguiu supera-lo. Ele trata o irracional como se fizesse parte do jogo:

seu mundo inteiro obedece a uma légica onirica, se ndo de pesadelo, que nada mais tem a ver com
o real. (TODOROV, 2012, p. 181)

Porém, antes de adentrar especificamente a questdo do insélito politico em meu autor, cabe
inserir na discussdo as ideias de Irlemar Chiampi a respeito do realismo maravilhoso, que
trazem uma contribuicdo importante ao situar o tema da narrativa fantastica no espaco

geografico, social e cultural do continente latino-americano.

O estudo de Chiampi sobre a fundamentacdo ideoldgica do realismo magico e do real
maravilhoso levam a pesquisadora a desenvolver o conceito de realismo maravilhoso, com o
qual pretende fundir as duas noc¢des que definem distintas vertentes da cultura latino-americana
no século XX. Chiampi observa que a condi¢do da realidade peculiar no Novo Continente,
considerada a partir do referencial europeu, suscitou ao longo da histéria uma série de discursos
dedicados a enfatizar aquilo que a América tem de “diferente” e era visto como extraordinario.
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A auséncia de parametros conhecidos para a descri¢cdo de muito do que 0s primeiros europeus
encontraram no continente produziu, desde o0s primeiros tempos, uma série de discursos que,
como as cronicas dos navegantes e conquistadores, recorriam a mitologia greco-romana, aos
relatos biblicos e a lendas medievais como termos de comparagdo para 0 mundo americano.
Nesses discursos, a combinagdo das influéncias ocidentais com tradi¢des indigenas e africanas
construiu uma visdo de mundo sem precedentes. Dai emerge, com o escritor cubano Alejo
Carpentier, a ideia do real maravilhoso americano:

[...] a visdo de elementos dispares, procedentes de culturas heterogéneas, configura uma nova

realidade histérica, que subverte os padrdes convencionais da racionalidade ocidental. Essa

expressdo, associada amilde ao realismo magico pela critica hispano-americana, foi cunhada pelo

escritor cubano para designar, néo as fantasias ou invencdes do narrador, mas o conjunto de objetos
e eventos reais que singularizam a América no contexto ocidental. (CHIAMPI, 2012, p. 32)

O adjetivo maravilhoso, explica Chiampi, qualifica o mundo empirico, mas é empregado
metaforicamente, visto que ndo se espera que na Ameérica se produzam efetivamente prodigios
ou fendmenos sobrenaturais. O adjetivo serve para caracterizar um tipo de real que ndo
corresponde mais de forma cabal a realidade tal como entendida sob uma perspectiva
exclusivamente europeia. A depender do momento historico, o discurso americanista podia
adquirir um viés negativo, enfatizando as caréncias e insuficiéncias do continente em relacdo
ao modelo civilizatorio europeu (e posteriormente, estadunidense), ou podia, inversamente,
valorizar as potencialidades utdpicas e desbravadoras de novos horizontes para a humanidade
gue a América Latina representaria. Nessa dinamica, se insere a renovacao ficcional ocorrida
no século XX no continente:

Sendo 0 novo romance latino-americano uma expressao poética do real americano € mais justo

nomea-lo com um termo afeito, tanto a tradigéo literaria mais recente e influente (o realismo), como

ao sentido que a América impds ao conquistador: no momento de seu ingresso na Historia, a

estranheza e a complexidade do Novo Mundo o levaram a invocar o atributo maravilhoso para
resolver o dilema da nomeac¢&do do que resistia ao codigo racionalista da cultura europeia. (p. 50)

E importante destacar que o conceito de realismo maravilhoso ndo dispensa uma representacao
do referente concreto, ou seja, se trata de uma literatura que busca representar uma realidade,

ao mesmo tempo em que constroi um mundo imaginario proprio:

[...] alinguagem literaria pode renovar-se pela revisdo, simultanea e em bloco, das tradi¢des realista
e fantastica, cujos sistemas de significagdo se tornaram insuficientes para traduzir a complexidade
cultural da América Hispanica. [...] tanto a literatura realista, quanto a fantastica, por conservarem a
presenca do logos monolitico na ficcdo, traduzem a mesma concepgéo antindmica do real e do
irreal. Somente o questionamento integrado das relagdes que o signo literario envolve possibilita a
abertura para novas buscas ficcionais (p. 82, negritos meus).
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Esse questionamento simultaneo das tradi¢Bes de representacao realista e fantastica é, defende
Chiampi, a grande inovacgdo trazida pelo realismo maravilhoso na expressdo literaria da
Ameérica Latina. Reaparecem, na citagdo acima, a traducdo e o traduzir com a conotacdo de
representacdo e representar, ou de interpretacdo e interpretar, que, conforme ja apontei na
Introducéo, também aparecem com frequéncia nas anélises e leituras criticas sobre a obra de

Martinez Estrada, e pelos mesmos motivos, conforme se observa nessa colocacéo de Chiampi:

[...] na América Hispanica, a continuidade e a renovacgdo da producédo ficcional vem marcada pela
busca de significar a identidade do continente americano (seja em seu aspecto histérico, politico,
social, religioso ou mistico), tomando-o como espaco privilegiado para as aventuras de seus herdis.
(p. 95-96)

A autora também faz a importante ressalva de que “[...] este [realismo] maravilhoso ndo deve
ser confundido com o ‘belo’ que o termo pode sugerir; também a crueldade, a violéncia, a
deformacdo dos valores, o exercicio tirdnico do poder integram a nocdo dos prodigios
americanos” (p. 38). Na representacdo literaria da América, o realismo maravilhoso incorpora
em sua expressdo temas como a desarmonia, o conflito e o desarranjo, que aparecem tanto nos
contos de Martinez Estrada como em Conspiracion en el pais de Tata Batata. Com essas
observagbes em mente, passemos entdo a algumas consideragdes sobre um conceito
desenvolvido a partir a ideia de real maravilhoso: o real ominoso, pensado por Liliana Weinberg

especificamente para qualificar a literatura de Martinez Estrada.

2.3. O real ominoso na narrativa de Martinez Estrada, segundo Weinberg

Num ensaio intitulado “Ezequiel Martinez Estrada: lo real ominoso y los limites del mal”
(2004), Liliana Weinberg apresenta a narrativa de ficcdo desse escritor sob o signo do real
0minoso, um conceito que, a meu ver, de alguma maneira consegue integrar a filiacdo kafkiana
do autor com seu pertencimento latino-americano. Weinberg percebe em Martinez Estrada uma
contraposicdo a categoria de “real-maravilhoso”, componente central da literatura latino-
americana a partir dos anos 1950, com a criagdo de uma imagem apocaliptica, disforica do real,
na qual o sonho democréatico se desvanece e a decepcdo com os eventos historicos locais
produzem um sentimento de perda das ilusGes.

La red de lo real ominoso atrapa los destinos individuales y los vincula con una matriz transhistorica,

y da la cifra de una continua amplificaciéon y complicacion de una trama sin salida [...]. En sus

propios términos, el mundo no se rige por el azar sino por una ‘legalidad fatidica’; esta idea es clave

para entender su obra, y conduce a adscribir la narrativa de Martinez Estrada a una categoria
particular, ‘lo real-ominoso’, en clara contraposicion a la categoria de lo ‘real-maravilloso’ que
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proliferd en la literatura latinoamericana a partir de la obra de Alejo Carpentier y Miguel Angel
Asturias. Las estrategias basicas que adopta en la construccion de sus relatos, extrafieza, borradura
de limites, complicacién al infinito, aumento de lo insignificante, siguen un plan peculiar que él
mismo llamé alguna vez, evocando sus conversaciones con Quiroga, ‘lo tragico cotidiano’, pero que
aqui se ha propuesto llamar ‘lo real-ominoso’, en cuanto remite a un mundo clausurado en el cual,
desde el origen, ha quedado planteada la ruptura de todo orden previsible y consolador de las cosas
gue se manifiesta ya desde una desorden de las fuerzas de la naturaleza, como complicacion infinita
de algo que es a la vez malo, desdichado y reprobable. Las leyes constructivas del texto no hacen
sino obedecer asi a la constatacion de la caida de la Ley moral y de las reglas implicitas que
garantizan la integracién de una sociedad con su historia. [...] (p. 410-411)

Com a nogéo de real ominoso, Weinberg apreende 0s ensaios e 0s contos sob uma mesma Otica,
porém sem incorporar o romance Conspiracion en el pais da Tata Batata, ainda inédito no

momento em que a autora publica seu trabalho.

Posteriormente, ela retoma o assunto:

Nos atrevemos por nuestra parte a preguntarnos [...] hasta qué punto sus relatos, que traducen en
clave kafkiana el ambiente argentino hasta alcanzar una original propuesta estética que hemos
propuesto caracterizar como ‘lo real ominoso’ no podran algun dia ser considerados un precedente
valioso de la renovacién narrativa de los afios sesenta. (WEINBERG, 2017, p4gina sem numeracao,
negrito meu)

O uso figurado da ideia de traducdo para descrever a representacdo literaria de dados da
realidade (exemplificado mais uma vez no trecho acima) alude, ao mesmo tempo, aquilo que
permanece inalterado no resultado do processo e aquilo que é transformado, como ocorre numa
traducdo propriamente dita. Na versdo argentina da atmosfera kafkiana que Weinberg quer
caracterizar, o adjetivo ominoso corresponde ao que a literatura de Kafka e a realidade argentina

teriam em comum, no que se refere ao que ha de ameacador, detestavel ou abominavel.

Anderson Imbert remonta tanto a realidade argentina quanto aos ensaios e aos panfletos
politicos como fontes para a narrativa de ficcdo de Martinez Estrada, que seria uma ilustracéo,
uma representagdo ‘“‘grafica” das teses sociologicas do autor. Porém considera seus

procedimentos realistas predominantes a sua visdo de mundo kafkiana:

Martinez Estrada también narra con procedimientos minuciosamente realistas. Aunque cree, como
Kafka, que la vida es dificil en un universo azaroso, baja la vista a lo inmediato y presenta a sus
personajes como victimas de la desorganizacion social y politica de la Argentina. Revoluciones,
cuartelazos, dictaduras, caudillajes, burocracias viciosas, masas ignorantes y costumbres bérbaras
son las furias que hacen sufrir a los agonistas de ‘Viudez’, ‘La cosecha’, ‘Sébado de Gloria’,
‘Examen sin conciencia’, ‘No me olvides’, ‘En transito’. Estos cuentos vienen a ilustrar, a todo
color, sus ensayos socioldgicos sobre nuestro pais. Atencion a las fechas. Digo que los cuentos
podrian adornar, como gréficas ilustraciones, el texto, no tanto de los ensayos de Radiografia de la
pampa (1933) y La cabeza de Goliath (1940) cuanto de los escritos durante las dictaduras militares
de 1943 en adelante, incluyendo, naturalmente, la del coronel Peron. (ANDERSON IMBERT, 1988,
p. 476)

Antes de passar para a analise dos contos e do romance de Martinez Estrada que integram meu

corpus, gostaria de encerrar este capitulo com uma breve retomada da justificativa, ja
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apresentada na Introducédo, pela qual optei por empregar o termo insolito para classificar a
narrativa de ficgdo do escritor argentino, sob o recorte dos temas da politica e do poder estatal.
Insélito é palavra que recolhe aspectos da exposicdo apresentada acima, incorporando a
afluéncia do maravilhoso/fantastico de Hudson, do méagico de Balzac, do apocaliptico de Kafka
(neofantéstico), do realismo maravilhoso (Chiampi) e do real ominoso (Weinberg). Um grupo
de trabalho formado por pesquisadores académicos brasileiros assim apresenta seu programa
de estudos em torno no insalito ficcional:
As vertentes do insolito ficcional abarcam, em sentido lato, as manifestacbes da literatura do
Maravilhnoso — desde sua ocorréncia na Antiguidade Classica até sua vigéncia na
Contemporaneidade, sob o rétulo de Sobrenatural, conforme sugere Todorov, passando pelo fértil e
diversificado Maravilhoso medieval —, da literatura do Fantastico — seja como género literério,
sistematizado por Todorov; modo discursivo, conforme defende Iréne Bessiere; ou condicdo
existencial, na filosofia de Sartre —, da literatura do Estranho — aquele também estudado por
Todorov, nas fronteiras com o Fantastico, ou o delimitado por Freud, em sua teoria psicanalitica —,
da literatura do Realismo Maravilhoso ou Magico — a partir das proposi¢des de Carpentier e dos
estudos de Chiampi —, da literatura do Realismo Animista em Africa — sugestdo apresentada por

Pepetela, cujos estudos ainda sdo embrionarios — e tantas outras manifestacdes literarias ainda nao
focalizadas com atengéo pela critica. [...] (GT VERTENTES DO INSOLITO FICCIONAL)

Assim, de modo a poder abarcar o romance Conspiracion en el pais de Tata Batata num mesmo
conceito que o aproxime dos contos “La inundacidon”, “Sabado de Gloria”, “Examen sin
conciencia” e “No me olvides”, proponho a ideia de insélito politico, que a0 mesmo tempo
incorpora varias possibilidades de manifestacdo do fantastico e reflete a preocupacdo de
tematizar a questdo do politico e do poder na literatura. Ao ampliar a classificacdo de género
narrativo com o termo insolito e restringi-lo com o adjetivo politico, espero dar conta da

especificidade do romance e dos contos no conjunto da obra do autor.

Ao adjetivar como politico um tipo de texto ficcional do género insélito, desejo recortar na
narrativa de ficcdo de Martinez Estrada aqueles textos em que o afastamento da mimese realista
€ um recurso para a construcdo literaria de figuracdes da politica e do poder, permitindo
representacdes particulares dessas tematicas. Por outro lado, a expressdo insolito politico
também pode ser lida, pensando-se na anteposicao do adjetivo, como politico insolito, ou seja,
uma adjetivacdo de um sujeito ou um espaco politico que ndo seguem as expectativas comuns
ou habituais. (Um exemplo inventado por mim: “Aquele Tata Batata era um insolito politico™).
Nesse jogo indecidivel entre dois termos que, cada um por seu turno, operam tanto como

substantivo quanto como adjetivo, ativa-se uma ambiguidade valiosa para a leitura do romance.

15 Sitio de internet oficial do GT Vertentes do insélito ficcional. Disponivel em: http://anpoll.org.br/gt/vertentes-
do-insolito-ficcional. Acesso em setembro de 2021.

77


http://anpoll.org.br/gt/vertentes-do-insolito-ficcional
http://anpoll.org.br/gt/vertentes-do-insolito-ficcional

Em Conspiracion de Tata Batata o adjetivo insolito aparece quatro vezes, em trés momentos
culminantes do tempo presente da narrativa (nunca no passado historico relacionado com os
aureos tempos de Tata Batata), e sempre em situacdes que antecipam desfechos que deveriam
ser decisivos, mas efetivamente ndo chegam a se realizar, e que se ddo num entrelagcamento
entre a vida privada dos personagens e o contexto socio-politico agitado em que transcorre 0

enredo.

O primeiro desses episddios tem lugar no Cassino, um importante espaco de sociabilidade, que,
como somos informados pelo narrador a determinada altura, foi inaugurado pessoalmente pelo
préprio Tata Batata. Naquela noite, a esposa do juiz Mendive é assediada fisicamente, em
publico, pelo senador Nufiez e um escandalo se anuncia: “[...] oyeron un tumulto y vieron gran
agitacion en la sala de las ruletas. Algo insélito en la historia universal de los casinos terminaba
de acontecer alli, alli mismo. (MARTINEZ ESTRADA, 2014, p. 84, negrito meu).

O episodio é retomado pelo narrador algumas paginas adiante:

[...] De pronto y ante el estupor de todo el mundo, se aproximo a Leonor, apoy6 sus manos en los
hombros y estampd en su espalda dos sonoros besos.

L]

Se levant6 un alboroto. Intervinieron algunos caballeros sin saber qué actitud tomar ante ese insélito
episodio y N pudo retirarse con todos los honores desplies de saludar Leonor y con iguales
reverencias a las demas personas. (p. 99, negrito meu)

A ofensa se torna um assunto de interesse geral, que na narrativa hiperb6lica do romance
alcanga os mais remotos lugares: “[...] se comentaba en la ciudad, en la provincia, en el pais y
en el extranjero. La noticia iba rodando y desfigurandose. Poco a poco se convirtié en una
complicada novela de amor y de venganza politica, de ansia de notoriedad y de hastio de
millonario ocioso” (p. 155).

Entretanto, o acento insolito se impde, na medida em que, tempos depois o marido ofendido e
autor do ousado gesto optam por néo se enfrentarem no duelo de praxe e se reconciliam em
fungdo de negocios em comum: “Después del simulacro de duelo, las relaciones entre ambos
se habian estrechado y seguian operando a cara descubierta” (p. 195). A ameaca de duelo que
ndo se realiza corresponde, na tessitura narrativa do romance, a outros episodios de
acontecimentos iminentes que ndo se concretizam. No relato de outro desses acontecimentos,
talvez o mais significativo de toda a obra, o golpe de Estado planejado para as 12 horas e 15

minutos de uma quinta-feira, o adjetivo insolito também aparece:
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La conspiracion fue descubierta y malograda por el capitdn Amighetti Miga. [...]

Su gloria se acrecentd, si ello era posible, con el descubrimiento y frustracion de la Ultima
sublevacion. Ocurrié del modo mas insolito. (p. 225)

O narrador conta que o plano do golpe de Estado foi frustrado por conta de um pregao comercial
escutado na rua pelo capitéo e interpretado por ele como uma mensagem cifrada que orientava

a suspensao das acOes conspiratdrias:

Los jefes rebeldes en servicio y en retiro fueron informados por esquelas en codigo de que en el caso
de oir de los labios de cualquier persona la frase ‘ Alfefiiques lavados y perfumados’ dieran orden de
gue cambiasen las espoletas de los torpedos, que la flota de cabotaje de guerra apagara las calderas
y que los regimientos apalabrados hicieron ejercicios de simulacro de combate. Iba tranquilamente
por la calle el capitan Amighetti Miga cuando oy6 tras ¢l una voz infantil [...]. No necesit6 averiguar
de qué garganta partia esa convenida advertencia y tomo las medidas del caso para evitar un indtil
derramamiento de sangre. (p. 225)

Numa traducdo insolita, a cargo do capitdo Miga, o conflito politico mais uma vez é suspenso

no pais da Tata Batata.

Neste capitulo, com as consideragdes acerca da concepcdo de insélito (tal como descrito pelo
GT da Abralic) que Martinez Estrada aborda em seus textos de critica literaria (o
maravilhoso/fantastico em Hudson, o mégico em Balzac e o apocaliptico em Kafka), assim
como na conceituacdo de realismo maravilhoso de Chiampi e de real ominoso de Weinberg,
chego a nocéo de insdlito politico na narrativa de ficcdo do proprio Martinez Estrada, o qual

exemplifico nos trechos de Conspiracion en el pais de Tata Batata apresentados acima.

Quando me refiro a narrativa de ficcdo de Martinez Estrada como uma traducéo literaria do
insélito politico na América Latina, ndo considero que o referente dos textos seja meramente
certos dados preexistentes no real, que caberia ao escritor transpor para o universo verbal e
literario. A nocdo de traducdo operacionaliza o transito de elementos da realidade a fantasia e
vice-versa, entrando aqui como modo de articulacdo entre a dimensdo concreta, histérica e
politica e o plano imaginativo-maravilhoso-insélito. Como Chiampi demonstra em seu livro,
ao descrever e comentar as modificacfes substantivas no discurso americanista ao longo da
historia, sdo precisamente os mesmos discursos sobre a América Latina que servem de referente
semantico para a elaboracdo de novos discursos sobre o continente: eles sdo textos escritos a
partir de textos, que abordam o real ao mesmo tempo que o constroem. Quando Martinez
Estrada escreve Radiografia de la pampa, por exemplo, ele parte de um repertério de obras
historicas para elaborar uma interpretacdo propria tanto sobre a Argentina como sobre essas
mesmas obras. Da mesma maneira, sua narrativa de ficcdo, ainda que tenha um vinculo
discursivo natural com tudo o que ele havia escrito antes, € uma manifestacdo distinta de sua
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visdo e de sua interpretacdo da realidade, como um novo texto, e por isso pode ser lido de forma
independente dos ensaios. O romance Conspiracion en el pais de Tata Batata, por sua vez, que
se liga tanto aos ensaios como aos contos, avanca em dire¢do a uma linguagem nova a fim de
abordar realidades e temas inéditos. Nao por acaso, o escritor inventa um pais em seu romance.

Nesse contexto, o recurso ao insolito politico abarca ao mesmo tempo o tema e a forma.
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3. O insolito politico nos contos de Ezequiel Martinez Estrada

A constatacdo de que algumas das principais linhas tematicas presentes em Conspiracion en el
pais de Tata Batata, Unico texto de Ezequiel Martinez Estrada do género romance, também
aparecem em alguns de seus contos anteriores sugere a possibilidade de uma comparacao
analitica entre o romance e cada um dos contos selecionados, visando a ressaltar afinidades e
diferencas, convergéncias e dessemelhancas que oferecam uma nocdo mais precisa da
particularidade do texto pdstumo do escritor argentino no conjunto de sua obra narrativa. A
leitura dessa parte da ficcdo de Martinez Estrada revela alguns eixos tematicos que merecem
consideracdo, destacando-se aqueles que Conspiracion en el pais de Tata Batata tem em
comum com 0s contos selecionados, que podemos sintetizar como uma reflexdo sobre o poder

e a politica incorporada a narrativa ficcional:

a) com “La inundacion”, uma correlacdo entre fendmenos naturais e a dindmica social. A

constituicdo de uma comunidade precaria, improvisada;

b) com “Sabado de Gloria” a recuperagdo do tempo histérico em chave parodica; o individuo

sob a opresséo da burocracia estatal e do poder militar.

¢) com “Examen sin conciencia”, uma correlacdo entre algum tipo de enfermidade individual

ou social e, como em “Sabado de Gloria”, o exercicio do poder autoritdrio e militar;

d) com “No me olvides”, a auto-reflexdo que incorpora o pais e sua época a biografia do
personagem — tal como, no romance, a figura do escritor Leonidas Santos, que aparece num dos

capitulos finais (“Epilogo del novelista”).

Nos proximos subcapitulos, apdés uma discussdo sobre cada conto, dedico-me a tracar
comparacOes entre cada um deles e o romance, destacando os elementos em comum e, também,
suas especificidades, em particular naquilo que cada texto apresenta como traducao do insélito

politico da realidade latino-americana.

3.1. “La inundacion” (1943): A comunidade ilhada

O primeiro conto publicado por Martinez Estrada ¢ o mais curto da primeira fase de sua

narrativa de ficcdo e d4 inicio a uma série de relatos de tematica rural que também inclui
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“Viudez” e “La cosecha” (posteriormente os trés seriam reunidos no livro Tres cuentos sin
amor). Em comum com Conspiracion en el pais de Tata Batata, seu trago mais evidente € a
presenca de uma comunidade como protagonista, ou dito de outra forma, a presenca de um
protagonista coletivo. Outro aspecto que aproxima o conto em questdo do romance ¢ a
correlacdo entre a existéncia da comunidade e alguns fendmenos naturais que produzem
impacto sobre a vida social. Em “La inundacion”, a propria configuragdo da comunidade ¢é
condicionada pela inundagao da baixada onde a cidade esté instalada, o que tem a consequéncia
de obrigar a populagdo a procurar refiigio na colina onde se situa a igreja ainda em construgao:
“la desgracia los habia obligado a pedir que los albergara alli [...], quien sabe por cuanto tiempo,
y a permanecer reunidos, como en una casa comun, amigos o enemigos.” (1975, p. 14-15). Por
ironia, se trata de uma calamidade que sobrevém a outra, “una sequia de tres meses, que obligd
a llevar los ganados muy lejos” (p. 12). Portanto, a populagdo se vé ilhada, com escasso
alimento e sem acesso as cidades vizinhas, precisando recorrer a carne dos cavalos e com a
perspectiva de ficarem a mingua. O desespero coletivo ¢ demonstrado neste didlogo entre dois

andnimos do grupo:

— Va escaseando la comida — aventuraba alguno —. Pronto tendremos que carnear los perros.
— Los perros nos van a comer a nosotros. (1975, p. 18)

O narrador registra que as mesmas hierarquias sociais ja consolidadas antes do evento-limite
da inundagdo se reproduzem no novo espago fisico, com uma divisdo da ocupagao de certas
areas da igreja por diferentes setores da sociedade, conforme sua posicdo na pirdmide
econdmica e social. O fato de que a comunidade passe a viver sob o teto da igreja poderia levar
auma interpretacao do conto como uma alegoria da hegemonia catélica sobre uma determinada
populagdo, entretanto ha entre o padre Demetrio e os refugiados da inundacdo uma série de
conflitos que desautorizam tal leitura. Primeiramente, o padre se mostra contrario a profanagao
do espacgo sagrado pelo grupo de pessoas que pretendia entrar na igreja, € o narrador da a
entender que somente por receio da furia coletiva dos moradores € que ele termina por ceder ao
pedido de abrigo. A presenca prolongada daquelas pessoas no interior da constru¢do € pouco
mais do que tolerada pelo padre, que aparece com frequéncia fazendo comentarios que
demonstram seu desgosto e inconformidade. Outro conflito ocorre com um dos membros do
grupo, Angel, que num delirio mental acusa o padre de pecador. Sua condi¢ao de portador de
transtornos mentais faz com que Angel seja visto por alguns como um iluminado, € sua mae

anuncia a certo momento que ele “vai profetizar”. Ainda que tal profecia nao seja enunciada,
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fica evidente que ha entre padre Demetrio e Angel uma oposi¢ao, uma disputa simbolica. Assim,
por um lado, naquela nova comunidade que se forma a partir da situacdo compartilhada de
calamidade publica reproduzem-se conflitos que ja existiam, em vez de uma unido provisoria
voltada para a sobrevivéncia coletiva e a solugdo dos problemas. Por outro lado, a possivel
autoridade da religido, representada na figura do padre, ¢ contestada e enfraquecida. Também o
médico titular da localidade, representante da ciéncia na comunidade, sucumbe a desesperanga

e se suicida com o proprio bisturi.

A comunidade de “La inundacién” ¢ um microcosmos do insolito politico latino-americano no
ambito local ou regional, tal como posteriormente, o pais de Tata Batata, no romance, amplia a
perspectiva do ficcionista para um panorama mais extenso, a na¢gdo ou o continente. O conto
produz uma imagem literdria que ilustra o elo entre o primeiro texto de fic¢do narrativa de
Martinez Estrada e o ultimo — enquanto a primeira se encontra ilhada pelas dguas de uma
enchente que ndo da mostras de estar proxima do fim, o segundo carrega o topdnimo

relacionado com a relevancia dos grandes rios que circundam seu territdrio, Mesopotamia.

A autoridade patriarcal estd na origem dos acontecimentos narrados em “La inundacion”,
considerando-se que a edificagdo da igreja se dd com a decisdo de um poderoso local, Don
Julian Fernandez, que em vida afirmava ter presenciado um milagre naquele lugar e, ao morrer,
lega em testamento o dinheiro necessario para a constru¢do do templo. A igreja é, assim,
batizada com o mesmo nome do chefe local, em sua homenagem: Iglesia de San Julian. O
carater mitico, fundacional, da narrativa aparece na alusdo que o narrador faz a condicao de
pecador do patrocinador da igreja, Don Julian, como sendo a fonte para a calamidade que recai
sobre a cidade, como castigo divino. As referéncias biblicas estdo presentes em varios
momentos do conto, do génesis (“lluvia diluviana”, p. 12) ao apocalipse, na imagem dos tubos
metalicos do 6rgdo da igreja como as velas de um “candelabro apocaliptico” (p. 11). O mito da
Arca de No¢ se faz notar como a relacdo mais evidente, dado o carater da situagdo narrada.
Ainda numa referéncia ao mito do diluvio, o narrador faz algumas observacdes sobre o
comportamento dos passaros em meio ao estado de inundacao do entorno da igreja, a principio
notando sua auséncia, e posteriormente descrevendo seus movimentos. No inicio do conto,
encontra-se a seguinte passagem: “El agua formaba una inmensa laguna y no se veian pajaros,
ni siquiera cerca de la iglesia” (p. 12). Perto do final do texto, a imagem que o narrador descreve

¢ bem distinta, ainda que continue sem dar margem a esperangas de salvacdo ou alivio para as
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agonias daquela populagdo: “No se percibia em el cielo sobre las lagunas, cada vez mayores,
sino algunas gaviotas y pajaros aislados, a lo lejos, cerca de los arboles cubiertos por el agua.
Las gaviotas volaban alto sobre la iglesia, de horizonte a horizonte” (p. 27). E, um pouco mais
adiante: “No se veia a llegar a nadie. Unicamente las gaviotas, que seguian de largo en largo en

vuelo altanero. El cielo, menos obscuro, no dejaba abrigar muchas esperanzas” (p. 27).

Essas sdo imagens que, além de trazerem a lembranca indiretamente a pomba cujo retorno
indica o fim do diluvio bilblico, remete a uma reflexdo de Martinez Estrada em Radiografia de
la pampa: “Es muy dificil obtener cohesion en un pais en que la poblacion se parece mucho a
pajaros asentados después de debandarse.” (p. 71). A analogia entre a populagdo humana e os
passaros num territorio indspito a fixagdo permanente encerra uma metafora que aproxima o
ensaio inaugural de Martinez Estrada do texto que também inaugura sua produgdo narrativa
ficcional. Numa visdo critica mais determinista ¢ mais frequente, no que se refere ao autor
argentino, a conclusdo poderia ser de que o enredo do conto visa a ilustrar, dramatizar ou
ficcionalizar certas ideias presentes no ensaio de especulagdo e interpretacdo nacional.
Diferentemente, na abordagem que procuro desenvolver neste trabalho, a escrita ficcional
iniciada por Martinez Estrada com “La inundacién”, ainda que mantenha com sua ensaistica
uma forte e densa relagdo de continuidade (como era de se esperar, em se tratando de textos
produzidos pelo mesmo individuo), requer uma interpretacdo que a tome em sua especificidade,
sem remeté-la necessdria e genealogicamente aos textos argumentativos, criticos e
especulativos do autor. Em vez de fazer “La inundacion” derivar de um ponto inaugural
localizado em Radiografia de la pampa, importa pensar, por exemplo, sobre como Martinez
Estrada emprega motivos similares nos dois trabalhos com que se arrisca pela primeira vez em
cada um dos dois géneros em questdo, o ensaio e o conto. Meu olhar sobre Martinez Estrada
procura ver nele o autor de fic¢do narrativa que nasce em 1943, depois de ter escrito poesia,
ensaio e teatro, € que prossegue na escrita de contos € de um romance, ao longo das duas
décadas seguintes, paralelamente a sua atividade de ensaista. Assim, concentro minha atengao
nos elementos recorrentes que atravessam essa fic¢do narrativa, nos vinte contos € no romance
que a constituem, bem como nas caracteristicas proprias que diferenciam cada um desses textos
entre si, em vez de levar em conta na analise sua obra escrita como um todo. Nesta tese, o
escritor Martinez Estrada que se procura ler € o escritor de contos € do romance inacabado.
Buscaremos suas fontes, mais do que nos proprios ensaios prévios, na tradicao literaria, num

didlogo intertextual que estabelece com outras obras que o antecedem.
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Outro mito biblico presente em “La inundacion” € o da Torre de Babel, episodio que no texto
hebraico se segue imediatamente ao episodio da Arca de Noé. Essa relacao esta presente na
composi¢ao do texto ao se observar a contiguidade entre o relato da construgdo da igreja e a
confusdo de vozes que acontece no interior do edificio. Essa sucessdo de situacdes repete o que
acontece no texto biblico, no qual apds o diluvio e a alianga (simbolizada pelo arco-iris), os
homens edificam a Torre e sdo punidos pela divindade biblica com a proliferagao de lingua que

impede a comunicagao universal.

Tratando desse mito biblico, Derrida observa:

A ‘torre de Babel’ ndo configura apenas a multiplicidade irredutivel das linguas, ela exibe um néo-
acabamento, a impossibilidade de completar, de totalizar, de saturar, de acabar qualquer coisa que
seria da ordem da edificagdo, da construgdo arquitetural, do sistema e da arquitetonica. [...] Existe
ai[...] algo comoum limite interno a formalizacdo, uma incompletude da construtura [constructure].
(DERRIDA, 20021, p. 11-12, em italico no original)

Igualmente, a igreja em que se passa o relato estd inacabada: “Todavia estaba sin terminar el
interior de la iglesia [...]. [...] se notaba que el trabajo se interrumpié en forma inesperada.”

(MARTINEZ ESTRADA, 1975, p. 11)

A principio, a fala babélica provém do proprio padre Demetrio: “Prorrumpi6 en singultos y em
mutiladas frases em latin, que tanto podian ser fragmentos de oraciones como de invectivas
dignas de los profetas” (1975, p. 14). Posteriormente, sua tentativa de realizar uma missa se

torna frustrada diante da cacofonia imperante no interior da igreja:

[...] muchos hablaban en voz alta; outros reprendian a los hijos; los menores chillaban y lloraban, y
el alboroto crecia, amagando convertir el sagrado sacrificio en una pantomima. Hasta el sacerdote
tuvo la sensacion de que realizaba un simulacro sin sentido, si bien continu6 el sacrificio hasta el
final” (p. 15)

No conto, as reiteradas descri¢des de cenas como essa ndo deixam duvida quanto a esse topico
e demonstram como naquela comunidade — como em “Juan Florido” — se institui uma
comunicacdo feita de ruidos e sons desarticulados, chegando a contar com a participacao de

animais:

Alguién que habia trepado al coro silbo y el silbido restallé como una vibora em el &mbito de templo.
Otro produjo un ruido agraviante, soplandose com fuerza na palma de la mano. Las mujeres y los
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chicos lloraban; todos hablaban a la vez y, desde afuera, los perros, al oir la grita, levantaron aullidos
lastimeros. Habia quien increpaba al padre Demetrio y quien lo defendia. [...] El alboroto retumbaba
em las bovedas y en las paredes, rebotando y cayendo sobre los nuevos tumultos como olas sobre
olas en la playa. [...] En la iglesia todos hablaban a un tiempo, culpando ahora al idiota que [...]
parecia ignorar por completo lo que habia dicho. La abuela gritaba mientras le pasaba la mano por
la cabeza: “;Déjenlo, déjenlo; no son palabras de él, son palabras inspiradas! (p. 22, italico no
original)

A explicagdo do narrador faz saber que o rapaz ndo consegue o seu intento: “Quiso hablar, pero

solo pudo balbucir palabras incoherentes” (p. 26)

Derrida destaca a polissemia da palavra “Babel”, na qual encontra-se a ideia de “pai” (Ba) e
“deus” (Bel), acrescentando que esse nome proprio era dado as cidades capitais e que, como

substantivo comum, a palavra também significa “confusdo”.

A figura do pai fundador em “La inundacién” esta representada por Don Julian, patrocinador
da construcdo da igreja e em cuja homenagem esta recebe o nome de Igreja de Sao Juliano. E
um pai contestado, visto que ¢ acusado por alguns moradores de uma possivel condicdo de
pecador; o padre Demetrio por sua vez atribui o dilivio que cai sobre a regido a uma punigao
divina pela pouca fé daquela gente. “La inundacion” recolhe elementos dos dois episodios

biblicos para conformar uma alegoria da nagao.

Neste relato do encontro de um jovem Ricardo Piglia com o escritor, por volta de 1958, chama

a atencdo a presenca de metaforas relacionadas a dgua e a condicdo da Argentina enquanto

nacao:
Martinez Estrada se habia alejado de la revista Sur y se movia en aguas mas cercanas a los jovenes
escritores. [...] Recuerdo vagamente lo que hablamos, pero persiste en mi memaoria con gran nitidez
la imagen que usd para sintetizar o alegorizar su diatriba. ‘La Argentina se tiene que hundir’, me
dijo, e hizo con las dos manos en el aire el gesto teatral de hundir a un nifio en una bafiadera de agua
turbia. Luego, con las manos todavia en el agua imaginada, tron6: ‘Si merece vivir, saldra a flote, y
si no, mejor sera que permanezca hundida en el pantano de la Historia’. Yo tenia 17 afios y lo

admiraba como escritor, pero me asusté un poco y me despedi atropelladamente. (PIGLIA, 2014, p.
10-11).

N&o é possivel saber se Piglia leu Conspiracion en el pais de Tata Batata, entretanto as
anotacdes que ele faz, ja idoso, a partir das lembrancas, quando jovem, de sua conversacao com
Martinez Estrada faz pensar que a memoria ndo o traiu. A certa altura do romance, o narrador

faz as seguintes observacdes sobre o “pais de Tata Batata™:
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[...] dijo un fil6sofo indoamericano: “A un pais no lo hunden si es marinero”. Los politicos saben de
antafio que nuestro pais tiene aptitudes natatorias o boyantes para aguantar varios siglos. Después,
Dios dira. A lo mejor llega el diluvio de las cenizas radioactivas, y lo bailado ;quién no los quita?
[...] Todos confidbamos salir a flote como otras veces y recuperar el cabello. (MARTINEZ
ESTRADA, 2014, p. 103)

Em sua leitura de “La inundacion”, Weinberg aponta para uma relacdo entre o tratamento

narrativo do espaco e do tempo que reaparece, a meu ver, de forma amplificada, no romance:

Contra un modelo de recuento histdrico lineal en el que devenir y movimiento contribuyan a agilizar
el relato y priorizar el eje diacrénico sobre el sincronico, en este relato los datos temporales se ven
entrecortados y sometidos a una dominante espacial, con un escenario que crece y se complica hasta
entrampar el devenir. (p. 419)

A ideia de uma comunidade ilhada numa colina e abrigada numa igreja inacabada, nucleo do
conto “La inundacion”, de alguma forma reaparece na Mesopotamia de Conspiracion en el pais
de Tata Batata.

A comparag&o entre o conto e 0 romance também traz a vista um aspecto em comum a ambos:
0 patriarca estad morto e a comunidade que se forma deve de alguma forma a ele sua prépria
existéncia. Em “La inundacion”, isso se d& porque a igreja que serve de salvacdo para o
agrupamento de pessoas foi construida pelo patriarca. No romance, porque a lideranca de Tata

Batata organizou o pais e deixou um legado de realizacdes que perdura na histéria nacional.

3.2. “Sabado de Gloria” (1944): A burocracia autoritaria

“Sabado de Gloria” transcorre num periodo de cerca de 24 horas, no dia seguinte a um golpe
militar que destitui um governo civil “que ya todos consideraban constitucional, que [...] habia
sido impuesto [...] seis meses antes a raiz de outra revolucion que no tuvo éxito a la larga”
(MARTINEZ ESTRADA, 1975, p. 31). A semelhanca com o primeiro capitulo de
Conspiracion en el pais de Tata Batata, € evidente. Numa ambientagdo de cenario burocratico,
o0 protagonista Julio Nieves, funcionério de um escritdrio estatal, tenta garantir seu direito a
férias, previamente agendadas, com o plano de viajar com mulher e filha para passar uma
temporada num hotel a beira-mar, mas é impedido pela ruptura institucional do regime e, de
maneira claramente kafkiana, se vé as voltas com o impacto das mudancas politicas no
cotidiano de um individuo comum e mediano. A mudanca de governo acarreta substituicdes na

chefia do escritorio. O componente insélito, absurdo ou deliberadamente incongruente da ficgdo
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de Martinez Estrada irrompe de forma inadvertida, na associa¢do ou aproximacao entre ideias
desconexas:
Se considerd que esa hazafia [...] significaria que los ejércitos del interior [...] habianse hechado
sobre el poder central o ejecutivo para exigir, por la violéncia, un cambio en la politica del gobierno,

hasta entonces marcadamente simpatizante con la monarquia y el hitlerismo. (MARTINEZ
ESTRADA, 1975, p. 51).

El jefe le encargd la direccion de un trabajo importante. Habia que hacer censo y catastro del
personal por nombre, estado civil, domicilio, edad, salud, familia, prontuario, antigiiedad, conducta,
aptitudes y fichas complementarias, del servicio militar, afiliacion politica, parentesco en la milicia,
etcétera. (p. 33)

L]

El propdsito de las nuevas autoridades era reemplazar a todo ese personal, aunque a principio los
nuevos empleados no tuviesen la practica y la pericia de los anteriores; pues era preferible que se
demorara un poco mas el trabajo a condicién de que se hiciera por elementos adictos a la Gltima
revolucion. [...] (p. 34)

No entendia el jefe absolutamente nada de aquel galimatias de papeles, pero demostrd en seguida
que estaba disconforme con la manera de trabajar de los funcionarios del gobierno depuesto. Esa
mafiana daria sus instrucciones terminantes y se susurraba que habria traslados y exoneraciones en
la plana superior que alcanzaria hasta los empleados mas infimos. (p. 35)

(1975, p. 33-35)

Um ponto em comum entre 0 conto e 0 romance € a presenca de citacdes de obras de caréater
ndo literario (historico, no conto; autobiogréafico, no romance), recurso que estabelece um
embaralhamento da separacdo entre narrativa de fic¢do e outros discursos. Em “Sabado de
Gloria”, uma sequéncia de paragrafos formada por uma montagem de citagdes extraidas de
obras historiograficas sobre a Argentina e o romance Tirano Banderas (1926), do escritor
espanhol Ramoén del Valle-Inclan. Em Conspiracion en el pais de Tata Batata, foi possivel
identificar apenas um trecho que é creditado explicitamente pelo narrador. O recurso a

intertextualidade permite indicar a presenca de tracos ensaisticos nessas narrativas de fic¢ao.

Em seguida ao trecho supracitado, o0 texto de “Sabado de Gloria” avanga numa colagem
sucessiva de diversas citacdes de relatos de golpes de estado que compdem a historia da
Argentina (nas descri¢fes de Mitre, Lopez, Saldias), além de um pardgrafo do romance Tirano
Banderas (1926), do espanhol Ramon del Valle-Inclan, cujo enredo é situado no Mexico,
organizando um procedimento intertextual que estabelece um vinculo de tempos e espacos com
a narrativa ficcional e compde um panorama geografico mais amplo. O conto se desenvolve

ainda com referéncias ao fim da Segunda Guerra Mundial e ao nazismo, culminando com uma
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grande festividade de afirmacédo das novas autoridades superiores. O sbado de gloria do poder

autoritario é o dia da derrota do funcionario e cidaddao comum Julio Nieves.

A presenca de fragmentos retirados de obras historicas alheias estabelece um elo, do ponto de
vista da forma literaria, entre esse conto e o romance em questdo. O recurso da citacdo de um
texto alheio também traz para 0 romance e para 0 conto mencionados um elemento tipico do
género ensaistico, produzindo um vinculo particular entre esses dois textos e a atividade
intelectual pela qual Martinez Estrada tornou-se mais célebre. No caso de Conspiracion en el
pais de Tata Batata, a inclusdo de um trecho da cronista Lina Beck-Bernard na composi¢do do
universo imaginario do romance serve de exemplo da vocacao onivora desse género, capaz de
admitir em sua estrutura todos os outros géneros literarios e textuais. Assim, a leitura conjunta
de Conspiracion en el pais de Tata Batata e “Sabado de Gloria” traz elementos privilegiados
para a discussdo acerca dos transitos formais e tematicos dos ensaios as narrativas ficcionais do

autor, e das narrativas entre si.

3.3. “Examen sin conciencia” (1949): A enfermidade social

Para o prologo a seu romance El reino de este mundo (1949), texto que apresenta e define pela
primeira vez a ideia de real maravilhoso como propriedade peculiar do mundo histérico, social
e cultural latino-americano, Alejo Carpentier escolheu uma epigrafe que, numa tentativa de
explicacdo de um fato sobrenatural (o lobisomem) por um dado cientifico (uma doenca), faz
pensar nas defini¢des de maravilhoso, estranho e fantéstico discutidas por Todorov. A epigrafe
em questdo, extraida da novela Los trabajos de Persilles y Segismunda (1617), de Miguel de
Cervantes, diz: “Lo que se ha de entender desto de convertirse en lobos es que hay una

enfermedad a quien llaman los médicos mania lupina”.

Chaimpi (2012) comenta essa epigrafe para ressaltar como, ao campo do real, pode se

A proépria epigrafe usada [por Carpentier] no prélogo [a El reino de este mundo] [...] alude ao erro
frequente de tomar-se um fendmeno sobrenatural como inexplicavel ou impossivel. [...] A
sobrenaturalidade de um fendmeno é aparencial; o suposto fantastico recebe uma explicagdo
cientifica (no caso, a licantropia) que, se lhe dispensa o inverossimil, ndo lhe subtrai o aspecto
prodigioso ou insélito. (p. 37)

Ao lembrar aqui desta epigrafe, 0 que me interessa € apontar, destacando nela a associagédo
originaria, no &mbito da historia da corrente literéria latino-americana conhecida como realismo

magico, entre eventos insolitos e algum tipo de enfermidade fisica ou mental.
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Outro exemplo de associagdo entre eventos fantasticos e enfermidade coletiva numa obra de
referéncia na literatura fantastica é a descricdo da epidemia de deméncia no Horla, de Guy de

Maupassant, na segunda versao do conto, datada de 1887:

[...] Acabo de ler isto na Revue du Monde Scientifique:

‘Chega-nos do Rio de Janeiro uma noticia bastante curiosa. Uma loucura, uma epidemia de loucura,
comparavel as deméncias contagiosas que atingiram os povos da Europa na Idade Média, alastra-se
neste momento na provincia de S&o Paulo. Os habitantes alucinados deixam suas casas, fogem das
aldeias, abandonam suas plantacdes, dizendo-se perseguidos, possuidos, governados como um
rebanho humano por seres invisiveis, embora tangiveis, espécies de vampiros que se alimentam de
suas vidas durante o sono e que bebem além disso agua e leite sem parecer tocar em nenhum outro
alimento.

‘O senhor professor don Pedro Henriquez, acompanhado de varios cientistas médicos, partiu para a
provincia de S8o Paulo, a fim de estudar in loco as origens e as manifestagdes desta surpreendente
loucura, e propor ao Imperador as medidas que Ihe parecerem mais adequadas para trazer de volta a
razdo estas populacBes em delirio.’

Ah! Ah! Eu me lembro, lembro-me da bela galera brasileira que passou pelas minhas janelas subindo
0 Sena, no dia 8 de maio passado! Achei-a tdo linda, tdo branca, tdo alegre! O Ser estava ali, vindo
de 14, de onde sua raga nascera! E ele me viu! Viu a minha casa branca também; e saltou do navio
para a margem. [...] (MAUPASSANT, 2010, p. 110)

A tipica sugestdo de que a explicacdo do acontecimento sobrenatural estaria na ocorréncia de
algum fendmeno natural desconhecido a ser desvendado pela ciéncia se alia, nesse trecho de
Maupassant, a procedéncia americana do “Ser” causador da loucura do narrador; uma doenga
tropical introduzida na Franca seria a faceta racionalizada do evento fantastico. Note-se, ainda,
0 nome hispanico do professor encarregado de liderar a equipe de cientistas e a referéncia as
providéncias a serem adotadas pelo Estado, na figura do Imperador, com o propdsito de
organizar os meios de reestabelecer a salde da populacdo, 0 que na pratica coincide com

restaurar a ordem e a normalidade das coisas publicas (“trazer de volta a razao”).

Em muitas das narrativas de ficcdo de Martinez Estrada as ocorréncias insélitas também estéo

de alguma forma associadas a doencas e enfermidades de varios tipos.

O protagonista de “Examen sin conciencia”, Cireneo Sudrez, ¢ um funcionario de uma
companhia de seguros que é capturado ao visitar seu chefe num hospital e que, contra sua
vontade, € encaminhado para uma cirurgia de extracdo de uma protuberancia no couro cabeludo
provocada por um acidente na infancia. O espaco ficcional em que se ambienta o conto é um
enorme hospital estatal, permeado de insolitos procedimentos burocréaticos, no qual os médicos
sdo funcionérios da justica, os pacientes sdo como condenados e a cirurgia a ser realizada em

Cireneo faz parte do exame académico de um estudante de medicina por uma banca com ares

90



de tribunal, ao passo que a operacdo médica é descrita como uma ‘“tortura inquisitorial”

(MARTINEZ ESTRADA, 1975, p. 285).

Cireneo € atraido para uma armadilha com a seducdo de uma promogdo ou ascencao
profissional na companhia: “las possibilidades de que dejara su uniforme de ordenanza y pasara
a los escritorios, mediante pequenos esfuerzos de su parte” (p. 248). E dessa maneira que se
submete a um sacrificio extremo e inesperado, a cirurgia que serve de exame pratico para um

estudante de medicina.

Para ndo deixar duvidas sobre o pano de fundo politico desse conto, ¢ suficiente mencionar que
uma das personagens, a enfermeira, exige do protagonista que faca siléncio, quando este esboca
um protesto contra a condigéo ultrajante a que esta sendo submetido, e esclarece: “No grite
usted. [...] Estan suspendidas todas las garantias constitucionales” (MARTINEZ ESTRADA,
1975, p. 277). Alusdes religiosas podem ser apontadas no nome do protagonista (Cireneo
estando relacionado com o Calvério biblico) e se acentuam no final do conto, quando o narrador
insinua um paralelo entre a histéria de Simédo Cirineu, que, segundo o relato biblico, foi
obrigado a ajudar Jesus Cristo na via crucis (MARTINEZ ESTRADA, 1975, p. 290). Na Biblia
se |&: “Passava por ai um homem, chamado Simao Cireneu [..] Ele voltava do campo para a

cidade. Entdo os soldados obrigaram Simao a carregar a cruz de Jesus” (Marcos, 15:21)

A técnica médica a servico do poder politico é exemplificada nestre trecho, em que o elemento
religioso n&o esté ausente:
[...] hay médicos forenses y hay médicos castrenses, como hay médicos capellanes y médicos
homedpatas. Nadie los conoce, sino ellos mismos. Estan ligados por parentescos y juramentos entre
si e intervienen en todo. De los carceles y las parroquias los mandan al hospital y, segun la foja de

servicios, los destinan a servicios de policia montada o los secuestran. [...] Los enfermos son como
los condenados. (1975, p. 286-287)

A presenca do poder militar e a imagem de uma enfermidade como sintoma de uma crise social
sd0 0s principais tragos em comum entre o0 conto e 0 romance. Em Conspiracion en el pais de
Tata Batata, essa associacdo esta presente nos episodios que envolvem a peste de tinha, que se
inicia provocando calvicie precoce em criangas e logo contagia toda a populacgdo, gerando a
moda de uso de bonés vermelhos, o que por sua vez esvazia o significado politico que a cor

possuia originalmente e permite uma leitura da doenga como alegoria social.
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3.4. “No me olvides” (1957): O narrador desencantado

A experiéncia de fragmentacdo do tempo que se encontra no romance, e que, para além de mera
caracteristica estrutural decorrente do inacabamento objetivo da obra, se relaciona com uma
passagem expressiva de “No me olvides”. Nos dois textos, ha a representacao literaria de um
pais ou uma coletividade que enfrenta dificuldades para solucionar seus problemas coletivos e
avancar rumo a algum progresso politico, social, institucional, recaindo nas amarras do atraso,
ainda que seu subdesenvolvimento pareca para alguns um passado glorioso. Em “No me
olvides”, um interlocutor explica ao narrador a situacdo nacional, frente as transformacées em
curso no tempo presente da narragdo: “Las cosas han cambiado. Estamos volviendo al pasado,
regresando al uso del gas, los coches a caballos y las sanguijuelas. Es un plan de reconstruccion”
(MARTINEZ ESTRADA, 1975, p. 437). Como se nota, uma suposta “reconstrugdo nacional”
defendida pelos apoiadores do “novo” governo se daria mediante uma reativagao de tecnologias

ja superadas, como o transporte por tracdao animal e o0 uso medicinal de sanguessugas.

Para abordar a tematizacdo do autoritarismo politico na obra ficcional de Martinez Estrada, é
indispensavel registrar que em “No me olvides” (conto publicado em 1957) aparecem alusdes
a Guerra Fria, a disputa entre direita e esquerda e a “conquista de los pueblos por métodos de
propaganda letargica” (MARTINEZ ESTRADA, 1975, p. 428) e que no conto “Un crimen sin
recompensa” (também de 1957), fala-se de “un gobierno provisional revolucionario que se
mantuvo en el poder veinticinco afios” (p. 440).
O atual governo provisério, composto na realidade por funcionarios do Ministério de Estado de
outro pais americano, estava representado, no sentido cabal da palavra, por elementos heteréclitos
da politica, da academia, do judiciario, do clero e do exército motorizado. [...] como todo mundo
conhecia o truque, ndo se falava disso. Tudo era considerado, ademais, como fendmeno natural na

historia_do pais, cuja independéncia ja acusava uma fraude inicial das mais estupendas.
(MARTINEZ ESTRADA, 2006, p. 151)

“No me olvides” e “Un crimen sin recompensa’ apresentam uma critica irdnica ao imperialismo

similar a que também aparece em Conspiracion en el pais de Tata Batata.

Em seu romance, Martinez Estrada também encena metaficcionalmente a situacdo do
intelectual latino-americano na figura do romancista Lednidas Santos, sobre quem o narrador

do romance observa que “tuvo la prudencia, desde su primera obra, de situar sus argumentos
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en otros paises cuando trataba temas desagradables; en otras provincias cuando hacia critica
politica y en su ciudad cuando contaba historias de trascendencia” (p. 228). O narrador de
Conspiracion se duplica no personagem-escritor Lednidas, autor de renome naquele pais. Nessa
relacdo narrador e personagem-escritor ressoa ainda a figura do préprio Martinez Estrada, que,
segundo Ariel Magnus, escritor argentino responsavel pela organizacdo dos manuscritos de
Conspiracion en el pais de Tata Batata para publicagdo, aparentava o desejo de construir um
romance totalizante: “El ambicioso plan implicaba no solo la construccion de un entramado de

familias y personajes, sino sobre todo de un pais entero, con su historia y su presente.” (p. 9)

No proximo capitulo, a discussdo serda, finalmente, sobre 0 romance em questdo e o pais que

ele inventa para comentar os problemas latino-americanos.
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4. O ROMANCE DO DITAFONE: O INSOLITO POLITICO EM CONSPIRACION EN
EL PAIS DE TATA BATATA

Conspiracion en el pais da Tata Batata é composto por cerca de 80 capitulos, de extensdes
variadas, os quais podem ser classificados sumariamente em alguns blocos, segundo os nucleos
tematicos predominantes em cada capitulo. Numa divisao esquematica desses nucleos, alguns

que se podem propor séo:

- capitulos que narram aspectos historicos de “Mesopotamia” e fatos passados relativos

ao governo de Tata Batata;

- capitulos que relatam a situacdo politica e social no presente da narrativa, no qual se

vive a iminéncia de um golpe de estado ou uma agdo militar para a tomada do poder;
- capitulos que contém os diélogos entre as donas de casa D. Candida e D. Gertrudis;
- capitulos que relatam a ofensa sofrida por Leonor Mendive;
- capitulos que tratam do Monsenhor e do internato feminino;

- capitulos que contém os didlogos das sessGes de psicanalise de Albertina com sua

psicanalista.

Alguns episodios avulsos ou cenas de presenca menos ostensiva também podem ser apontados
na composicdo do romance, como aqueles referentes a Solteirona ou & cartomante Dofia
Gumersinda. O romance se organiza numa tessitura de géneros textuais e literarios: dialogos,
narracao historica e crénica. A grande diversidade de situacdes, personagens, espacos e tempos
presentes no conjunto de fragmentos organizados por Ariel Magnus para compor 0 romance
atestam a ambicdo de Martinez Estrada, que visivelmente pretendia montar um vasto panorama
da sociedade e do pais que inventou em seu livro. Sendo assim, na impossibilidade de abordar
de maneira adequada todos os nucleos tematicos presentes nessa obra, minha analise do
romance se concentra particularmente nos dois primeiros dentre aqueles apresentados na
listagem acima, que sdo 0s que mais se vinculam ao recorte que fiz no corpus da narrativa de
ficcdo de Martinez Estrada para identificar aqueles contos em que se tematizam questdes de
poder e politica: os capitulos sobre o passado histérico de Mesopotamia e o0 governo de Tata

Batata; e os capitulos, localizados temporalmente no presente da narrativa, que tratam das
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conspiragbes em andamento para a tomada do poder. Entretanto, também abordarei,

ocasionalmente, alguns dos outros nucleos tematicos, quando a discussao assim exigir.

A partir de eixos tematicos principais, a discussdo desenvolvida no capitulo se desdobra em
cinco topicos. Em primeiro lugar, o entrelacamento entre geografia e historia, presente em
numerosas passagens de Conspiracion en el pais de Tata Batata, serve para caracterizar 0s
principais temas do livro. Em seguida, segue-se uma analise de diversas cenas e referéncias a
uma diversidade de idiomas que configura uma sociedade babélica, na qual conflitos
permanentes impedem a construgdo de um pais estavel. Entretanto, o romance descreve
inimeras formas pelas quais situaces de conflito potencial apaziguadas como conciliacéo,
anunciando rupturas que nao se concretizam e favorecem a permanéncia do status quo. Dentre
essas formas, destaco a espetacularizacao das instituicdes, a politica como jogo e o poder como
eros. Por fim, numa alusdo a novela del dictador, proponho uma sintese dos temas mencionados
sob a ideia de “romance do ditafone”, caracterizando a sociedade representada em Conspiracion
en el pais de Tata Batata como uma sociedade autoritaria e ditatorial sem a figura de um ditador

personalizado.

Quanto aos aspectos literarios, é vélida uma retomada da sintese feita por Chiampi das
caracteristicas formais do realismo maravilhoso que considero aplicaveis ao romance de

Martinez Estrada:

A concordancia geral de que o novo romance é representativo de uma consciéncia da dimensdo
historica do homem latino-americano — e que essa consciéncia rompe com, ou revisa, 0s esquemas
maniqueistas do realismo — se ratifica no inventario dos meios expressivos empenhados para obter
tal representacdo. Com poucas variagdes, os criticos apontam o seguinte rol de experiéncias técnicas
mais frequentes: com o regime temporal do relato (tempo regressivo, simultaneismo,
fragmentacdo da fabula, supressao dos nexos de consecucao e consequéncia); com o tratamento do
espaco da acao (multiplicacdo de planos, montagens e cortes a0 modo cinematografico); [...] com
0 tom (ironia, humor, tom plurivoco); [...] com a textualidade (interseccdo com o ensaio,
parddia, cruzamento e citacdo de textos) (CHIAMPI, 2012, p. 136, italicos no original)

Destaquei na citacdo acima 0s tracos que estdo mais presentes em Conspiracion en el pais de

Tata Batata e que serdo apresentados e discutidos a seguir.
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4.1 A geografia ficcional e a histéria imaginaria do pais de Tata Batata: aproximacoes

O pais real, esse é bom, revela os melhores instintos;
mas 0 pais oficial, esse é caricato e burlesco.

A satira de Swift nas suas engenhosas viagens
cabe-nos perfeitamente. No que diz respeito a politica,
nada temos a invejar ao reino de Liliput.

Machado de Assis, 29 de dezembro de 1861

Antes de prosseguir a analise comparativa do romance com 0s contos é necessario fazer uma
descricdo de em que consiste 0 romance em foco. O “pais de Tata Batata” referido no titulo é
uma republica sul-americana acometida de frequentes golpes de Estado e mudancgas de governo
promovidas por forcas militares e econdmicas. No romance, sdo descritos episodios da historia

politica, social de uma provincia desse pais chamada “Mesopotamia”.

As escassas descricOes geograficas, presentes apenas de forma esporadica ao longo do livro,
permitem sintetizar as caracteristicas de seu locus como uma repUblica federal (jamais
nomeada) composta por um territdrio de 7 milhGes de kmz, dividido em doze provincias, sendo
uma delas de nome “Mesopotamia”, cuja area total, por sua vez, abrange 800 mil km?
(MARTINEZ ESTRADA, 2014, p. 107). (Apenas o nome de uma das outras provincias é
mencionado, en passant, Calcutara'®.) Num trecho anterior do texto, o narrador faz constar que
0 pais tem “diez estados federales” (MARTINEZ ESTRADA, 2014, p. 16), e nio doze
provincias, como afirma em outro momento, o que constitui um exemplo das inumeras
incongruéncias existentes nesse livro inacabado e que integram as dimensdes de incerteza e
indefinicdo que atravessam a obra, seja em sua estrutura formal, seja nos aspectos cronol6gicos

€ narrativos.

Comparando-se a realidade imaginaria do romance com a do mundo empirico, pode-se observar
que o territorio ficcional do “pais de Tata Batata” revela um pais de dimensdes continentais,

dado que a totalidade da area ocupada pelos paises da América do sul hispanica ¢ de 8,8 milhdes

16 O topdnimo ficcional pode evocar ao mesmo tempo a cidade de Calcuta, na india, e o cacique Juan Calfucura,
gue na segunda metade do século XIX liderou uma coaliza¢do de distintos grupos indigenas na area pampeana-
patag6nica e estabeleceu relagdes politico-militares com o Estado argentino (POMPEU; SEIXLACK, 2018). A
imagem de Calfucura aparece no conto “Viudez”, de Martinez Estrada, na figura do homem fantasiado como o
indio para o Carnaval e que encontra a villva Rosa Inés na estrada.
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de km?2 (pouco mais, por sua vez, que a area do territorio brasileiro, 8,5 milhGes de km?),
enquanto que a provincia de “Mesopotamia” representa um territorio intermediario, em area
ocupada, ao de paises como a Venezuela (916 mil km?2) e o Chile (756 mil km?2). O imaginario

“pais de Tata Batata” &, portanto, um vasto espago geografico.

Estas dimensdes se apresentam muito maiores que o territério realmente ocupado pela regido
sul-americana historicamente conhecida como “Mesopotamia argentina”, agrupacdo das
provincias de Misiones, Corrientes e Entre Rios, com um total de 196 mil km? e que deve seu
nome ao fato de estar situada entre os rios Parand, Uruguai, Iguazd, San Antonio e Pepiri Guazu.
No entanto, embora o toponimo da provincia central no romance de Martinez Estrada também
seja “Mesopotamia” a paisagem natural ndo tem presenca significativa nos 80 capitulos
publicados, ndo havendo mencdo a qual seria motivacdo da toponimia dada a provincia no
ambito ficcional. Nele, praticamente toda a acdo narrativa se passa em cenario urbano, em
ambientes como residéncias burguesas, tribunais, um internato feminino, a universidade,
presidios, cassinos, edificios estatais etc., na capital da provincia (também jamais nomeada),

com algumas alusdes a &reas rurais do interior da provincia.

Entretanto, um outro componente ficcional mantém paralelismo com a realidade factual
argentina: a informagcdo demografica quanto aos “20 millones de habitantes del pais”
(MARTINEZ ESTRADA, 2014, p. 199), cifra que corresponde a populacdo registrada na
Argentina em 1960, ano em que provavelmente o romance ja estava sendo escrito!’. Conforme
se depreende da referéncia feita pelo narrador do romance a uma “Convencion de Zurich de

1953, o tempo da narra¢do no romance € proximo a do censo mencionado.

Em Conspiracién en el pais de Tata, a localizacdo geografica do pais e da provincia sdo
apresentadas de maneira difusa, com referéncias concretas, ainda que amplas, entremescladas
com delimitacdes puramente ficcionais: "[L]a provincia estaba delimitada por la alta cordillera
de los Apaches, la selva de Misiones, el Rio Matupila y el Océano Atlantico” (p. 107). Aqui, a
nomenclatura usada pelo autor sugere uma intencédo de estender o horizonte seméantico da obra
e seu espaco ficcional para além da realidade factual argentina, com uma referéncia aos apaches,
povo indigena norte-americano que vive em territérios conquistados ao México pelos Estados
Unidos (Arizona, Novo México), ndo longe de fronteira que separa politicamente a chamada

América Latina da América anglo-saxa. Ao mesmo tempo, no nome da cordilheira ressoa o

17 A Argentina possuia em 1960 um total de 20.481.779 habitantes, de acordo com o sitio Datosmarcro.com, na
pagina https://datosmacro.expansion.com/demografia/poblacion/argentina. Acesso em setembro de 2021.
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marco do relevo sul-americano da cordilheira dos Andes. A estratégia ficcional opera com a
criacdo de uma geografia propria que tanto alude a aspectos locais do pais do escritor como a

dados que alcancam uma magnitude maior, mais genericamente hispano-americana.

E valida para a discusso sobre 0 estatuto do real construido literariamente em Conspiracion en
el pais de Tata Batata uma comparacdo com o mesmo recurso da criacao de um pais imaginario
no romance Nostromo: a tale of the seabord, publicado pelo britanico-polonés Joseph Conrad
em 1904 e langado em castelhano, em Buenos Aires, em 1946, com o titulo Nostromo: relato
de un litoral, pela Emecé, com traducdo de Juan Mateos de Diego (conforme informacdes do
catalogo on-line da Biblioteca Nacional Mariano Moreno). No catalogo da biblioteca da
Fundacién Ezequiel Martinez Estrada, que retne os livros do acervo pessoal do autor e se

encontra disponivel na internet, constam os dois volumes da edi¢éo de 1946.

No mesmo ano de publicacdo da traducdo, ha um significativo registro da leitura de Martinez
Estrada em carta deste a Arnaldo Orfila Reynal datada de carta de 8 de novembro de 1946:

Todas las tardes es mi entretenimiento, que distraigo con alguna lectura. Nostromo, por ejemplo.
Buena novela sudamericana hasta el caracd. [...] jCuénta historia disimulada en episodios
caricaturescos! Eso se llama calar hondo. Hay algunas escenas, fugaces, en que esta pintado el
ambiente de todas las republicas de Costaguana. Me encant6. Tiene gran similitud con Tirano
Banderas. (MARTINEZ ESTRADA, in: ADAM, 1968, p. 145-146)

O entusiasmo com que Martinez Estrada se refere a Nostromo para seu amigo recomenda um
comentéario mais detido sobre algumas expressdes enunciadas pelo autor. Primeiramente,
cumpre notar a qualificagdo do romance do anglo-polonés Conrad como uma “Buena novela
sudamericana hasta el caracu”, formulago peculiar que compreende tanto a qualidade atestada
na obra como o carater sul-americano que o leitor lhe atribuiu apesar de sua origem europeia
(possivelmente em funcdo do contetdo tematico exposto com a verossimilhanca que Conrad
pdde obter em escrita, tendo vivenciado e escutado histérias durante sua permanéncia em nosso
continente.) A possivel verdade historica contida numa obra de ficcdo desse tipo, um romance
politico e de aventuras de estética realista, no qual a forca da expressao ocasionalmente conduz
a mimese a uma representacdo hiperbolica de certos aspectos dos individuos, do meio ou das
situacOes, estd presente na exclamacdo que vem em seguida: “jCuanta historia disimulada en
episodios caricaturescos!”. Ao afirmar que o livro descreve “el ambiente de todas las republicas
de Costaguana”, ele realiza uma extrapolagdo do territdrio imagindrio do romance,

generalizando-o como representativo de outros espagos concretos — operacao similar a que, em
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certa medida, seré feita pelo préprio argentino com a Mesopotamia, o “pais de Tata Batata”,

em Conspiracion en el pais de Tata Batata.

Por fim, ele deixa em sua carta algumas notas de impressao pessoal ¢ afetiva: “Eso se llama
calar hondo. [...] Me encant6”. Essas marcas de uma leitura de “entretenimiento” e distragao
se fariam notar posteriormente, tanto num ensaio como Muerte y transfiguracion de Martin
Fierro como no romance Conspiracion en el pais de Tata Batata. No conto “Sabado de Gloria”,
cuja escrita definitiva é datada em 1944, dois anos antes da carta a Arnaldo Orfila Reynal aqui
comentada, Martinez Estrada ja havia incluido todo um paragrafo do romance Tirano Banderas,

de Valle-Inclan (no qual aparece, vale ressaltar, o proprio nome do personagem-titulo).

Em seu estudo sobre o poema gauchesco Martin Fierro, de José Hernandez, Martinez Estrada
faz uma associacdo entre o humor e a historia latino-americana e atribui a Valle-Inclan e
Conrad, dois europeus, o estabelecimento literario dessa relacao pela grandiloquéncia do relato
historico:
Unamuno percibié en el Facundo los rasgos de caricatura que resultaban de la exageracion que a su
juicio el autor imprimié a los acontecimientos y a los actores. Muchos actos historicos y literalmente
veridicos de la vida hispanoamericana presentan ese cariz. Se debe a la naturaleza de los sucesos, de
los prohombres y de la adaptacion, no siempre bien ordenada, de adelantos que se importan y no se
ajustan debidamente. Lo caricaturesco del Facundo y del Martin Fierro estd dado por las cosas y
las personas, susceptible de interpretarse en forma solemne o ridicula. Fueron Valle-Inclan, con
Tirano Banderas, y Conrad, con Nostromo, quienes dieron a los asuntos, que la historia trata con la

dignidad de Tucidides y de Plutarco, su tono y su factura verdaderos. (MARTINEZ ESTRADA,
1958, v. 1, p. 376)

Na criagdo de seu proprio romance, Martinez Estrada procurou desenvolver uma relacdo
semelhante entre aspectos histdricos e sociais da realidade latino-americana e o enfoque satirico
e caricatural, chegando mesmo a dar ao livro um tom predominante de humor e graca, tracos

identificaveis em praticamente todas suas passagens.

No romance de narrativa realista de Conrad, o olhar europeu se volta para a republica sul-
americana de Costaguana e, mais detidamente, para a provincia de Sulaco, onde guerras
politicas entre partidarios da “federagdo” e “unionistas” remetem a historia da Argentina pos-
independéncia e um espago natural dividido entre planicies, uma cordilheira montanhosa e
saidas para dois oceanos possivelmente evoque caracteristicas geograficas da Coldmbia.
Conrad cria um pais imaginario para fazer um minucioso tratamento ficcional a respeito do
tema da transicdo do colonialismo europeu para o imperialismo estadunidense nos paises do

continente americano.
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A visdo europeia estereotipada quanto aos paises hispano-americanos é expressa pela voz do
personagem Martin Decoud, jovem letrado europeizado e exilado em Paris, na explicacdo que
faz de seu pais para os amigos franceses: “Imaginem uma atmosfera de opéra bouffe em que
todos os assuntos comicos de estadistas, bandoleiros e muitas outras figuras de fancarias |...]
sdo encenados com mortal seriedade. [...] Evidentemente, o governo em geral, qualquer
governo em qualquer parte, é coisa refinadamente cdmica para um espirito perspicaz;
entretanto, nos hispano-americanos ultrapassamos os limites.” (CONRAD, 2007, p. 143) Em
discurso indireto livre, a senhora Emilia Gould, inglesa casada com um nativo de Costaguana,
também faz um comentario depreciativo sobre a sociedade onde comega vida nova com seu
marido: “[...] grande parte do que parecia chocante, estranho e grotesco [...] tinha de ser aceito
como coisa normal no pais.” (CONRAD, 2007, p. 153) Assim, encontramos um componente
risivel e comico, desdenhoso em relacdo ao mundo latino-americano, que se faz presente, ainda
que de forma esparsa, ao longo do romance politico de estética realista de Conrad, que compde
0 grande painel da sociedade de Sulaco, com politicos, militares, empresarios, prelados,
trabalhadores, camponeses, indigenas, imigrantes etc. No romance de Martinez Estrada, 0s

tracos satiricos sdo exacerbados.

A palavra tata, tao significativa no contexto de Conspiracion en el pais de Tata Batata — como
veremos mais adiante — também aparece em Nostromo, com uma ligeira variante, taita,
mencionada em castelhano no texto original em inglés. Na Unica ocorréncia da palavra em todo
0 romance de Conrad, se refere a Don Pepe, em acepc¢éo relacionada com diferenciagéo social,
autoridade militar
Contava-se em Sulaco que 4 em cima, “na montanha”, don Pepe percorria sendas alcantiladas de
longa espada a cinta e num cogado uniforme com oxidadas divisas douradas de major. Como a
maioria dos mineiros era de indios de grandes olhos ariscos, eles o tratavam de taita (papa), como a
gente descalga de Costaguana costumava tratar quem quer que usasse sapatos; mas foi Basilio, [...]

mozo [...] e chefe dos criados da casa, que na maior boa-fé e animado de um senso das boas
maneiras, anunciou-o certa feita com as solenes palavras:

— El sefior gobernador chegou.

Don José Avellanos, entdo na sala de visitas, deliciou-se enormemente com a propriedade do titulo,
com o qual saudou o velho major em cagoada tdo logo a sua figura militar assomou a soleira da
porta. [...]

E “el sefior gobernador” ele ficou desde entdo, com seus pequenos gracejos sobre sua funcéo e
sobre 0 seu dominio [...]. (2007, p. 97-98, italicos no original)

No trecho em questdo, Don Pepe € mencionado por pessoas de condi¢do social inferior com
duas expressOes respeitosas, taita e el sefior gobernador, e de fato Pepe é um veterano major,
com um passado de participagdo nas campanhas militares a favor da federalizacdo de

100



Costaguana e que, no tempo presente da narracdo em Nostromo, é o encarregado de chefiar os
homens que garantem a seguran¢a armada da mina de prata de San Tomé, em torno da qual se
desenrola uma porc¢éo relevante da trama do romance. Enquanto taita traduz a desigualdade
social em termos da presenca de uma marca de vestudrio que distingue um grupo
hierarquicamente destacado da massa de desvalidos, el sefior gobernador representa um
equivoco por parte do criado (mozo) da casa de Charles Gould, o proprietario das mina de prata:
o criado confunde a autoridade armada de Pepe na regido cuja seguranca estd sob sua
responsabilidade com o exercicio de um poder de governo, produzindo um efeito comico ao
associar a imagem que se tem de um lider politico a triste figura de um militar em fim de

carreira.

E significativa, para uma leitura de Conspiracion a partir de Nostromo, a proximidade, no
trecho citado acima, dessas duas expressfes tdo frequentes no livro de Martinez Estrada.
Segundo o dicionario da Real Academia Espafiola, tanto taita como tata provém do latim tata
(pai, papai), sendo portanto variantes da mesma palavra. Algumas acepcdes para taita que vém
ao caso para a analise que aqui se faz sdo as seguintes:

. m. Voz infantil con que se designa al padre.

. m. Hombre que tenia el gobierno de la mancebia.
-]

.m.

Arg. Hombre que domina una actividad por lo general vinculada al folclore urbano. El taita
el bandonedn.

1

2

4

d

5. m. jerg. Arg. y Ur. maton (I hombre jactancioso).
g

L
[..
A definicdo de tata é mais sucinta e aponta somente que a expressao ¢ uma forma afetuosa

usada na América para dizer “pai” e que, em alguns lugares do continente, ¢ empregada como

tratamento de respeito*®.

A diferenca do que ocorre em Nostromo, em Conspiracion en el pais de Tata Batata a énfase
nos tracos comicos é exacerbada e a preocupacdo com a representacdo do real e do verossimil

(ainda que por intermédio da criagdo de uma realidade ficcional, na obra de Conrad) é

18 E interessante acrescentar que a expressio tata aparece também no titulo do livro de estreia do poeta uruguaio
Washington Benevides (1930-2017), Tata Vizcacha, publicado em 1955. Tata Vizcacha é um conjunto de poemas
satiricos que critica, sob os nomes ficticios, algumas figuras da aristocracia da cidade de Tacuarembo, no norte do
Uruguai. O livro provocou a indignacdo de pessoas que se reconheceram nos poemas, o que levou um grupo de
estudantes de um certo Movimiento de Accién Democratica (MAD), em gesto de desagravo, a comprar todos 0s
exemplares da obra existentes nas livrarias da cidade e queima-los na praga principal. Note-se, ainda, que o titulo
da obra faz referéncia ao personagem Viejo Vizcacha, do poema gauchesco Martin Fierro, de José Hernandez,
analisado por Martinez Estrada em seu estudo de 1948. Fonte: https://www.180.com.uy/articulo/25677_Vuelve-
Tata-Vizcacha-el-libro-que-ardio-en-democracia.
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substituida por uma busca reiterada do efeito absurdo (na qual a criagdo de uma realidade

ficcional que cumpre um papel expressivo especifico).

A exemplo da situacdo geogréfica, imprecisa, a cronologia dos eventos no romance de Martinez
Estrada € apresentada pelo narrador de maneira difusa, dispersa ao longo da sequéncia de
fragmentos que comp&em o texto publicado. Essa cronologia ficcional acompanha, em parte, a
cronologia histérica da América do Sul, porém com acentuada indeterminacdo, e pode ser

reconstituida assim:

Tabela 2
Cronologia de eventos historicos no romance Conspiracion en el pais de Tata Batata

1808 Guerra da Independéncia (MARTINEZ ESTRADA, 2014, p. 44)

1809 26 de marco: primeira Independéncia — “[...] hay otras [...]” (p. 158)

1815, 1817, 1821, “[...] la guerra de la tirania (1815, 1817, 1821, 1842 y desde
entonces afio por medio hasta 1947 [...]” (p. 44)

1842

1826 “terremoto de 1826 (p. 152)

1826 Ley de Enseédnza laica — “caida en desuso” (p. 94)

1829 Ley de Enfiteusis (p. 87, 91) - datas divergentes nas duas paginas
indicadas o ano aparece como 1804.

1881 “la monja Monica Juarez de Picadillo tomd de asalto la Casa de
Gobierno” (p. 203)

1929 Constitucion de 1929 (p. 169)

1936 Plan Jones es aprobado por la Camara (plan de estudios universitarios
encomendada a John Dewey) (p. 96)

A andlise da obra permite fazer uma apreciagdo que distingue aproximadamente trés periodos
historicos abarcados pelo narrador em seu relato da histdria do pais. Um primeiro periodo seria

o0 de quando Tata Batata, o general Dr. Gumersindo Péaez y Sanabria, conhecido também como
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Matambre Crudo, exercia o poderio de grande chefe militar e politico e consolida-se como o
patricarca nacional. Um segundo periodo diz respeito aos governos dos oito governadores que
0 sucederam no poder. E o terceiro periodo coincide com o presente narrativo, no qual o
governador atual, Altolte, convive com conspiragfes permanentes e a iminéncia de um golpe
de estado que pretende mudar o governo mais uma vez. O primeiro periodo, que se refere ao
passado historico, é narrado em estilo descritivo. O periodo intermediério entre a era de Tata
Batata e o presente da narrativa ndo é referenciado de forma relevante, recebendo apenas
alusOes ligeiras. Ja no terceiro momento da narrativa, pode-se acompanhar alguns outros
eventos de relevancia no &mbito da obra, como a ceriménia de casamento de Eulalia Antonia
Pérez com o Conde de Ambas Piedras e o escandalo envolvendo a Sra. Leonor Mendive e o

senhor N (ou Nufiez).

Entretanto, conforme menciono acima, esses trés tempos narrativos ndo se apresentam no
romance de forma cronoldgica ou linear, mas decompostos e entremesclados, sendo a divisao

historica que proponho uma simples reconstituicdo explicativa com finalidade analitica.

Destaco a distingdo entre o tempo histérico que da lastro narrativo e perspectiva ao relato, por
um lado, e, por outro, o regime ciclico do tempo presente da narrativa, que no circuito
intermindvel de conspiracGes e golpes mantém a historia na impossibilidade de um avango. A
narrativa anuncia reiteradamente a ocorréncia fatos iminentes que, mal insinuam a possibilidade

de um climax, ja se dissipam num acontecimento frustrado.

E importante observar que muitos dos principais ntcleos ficcionais do presente da narracio
relatam a expectativa de fatos que terminam por nao se concretizar: o golpe de estado “planeado
para el jueves proximo a las 12:15 de la noche” (p. 39), porém malogrado “pelo capitdo
Amighetti Miga [...] do modo mais insélito” (p. 225); a cerimdnia de casamento de Eulalia,
interrompida de subito quando a noiva declara publicamente ndo querer mais se casar; 0 jogo
de seducdo que nao se concretiza entre o jovem burgués Julio e a menina pobre Margarita; 0s
jogos de seducdo entre Leonor Mendive e seus admiradores, ou entre ela e 0 romancista
Lednidas Santos. O relato desses acontecimentos interrompidos reflete, no plano do contetdo
do romance, o proprio inacabamento estrutural da obra e reforga, na dimensdo tematica, a

condicdo de permanente instabilidade das instituicGes politicas e estatais latino-americanas.

Os episodios que envolvem o casamento interrompido de Eulalia e jogos de seducdo de Leonor

Mendive (restritos a uma eterna seducdo sem concretizagdo do desejo), representam uma
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subversdo do espirito dos principais romances fundacionais dos paises latino-americanos ao
longo do século XIX, nos quais a formagdo das novas nagdes nas primeiras décadas apos a
independéncia era o pano de fundo para tramas de amor romantico realizado entre um homem
e uma mulher: “[...] na América Latina o romance néo faz distingdo entre politica ética e paixao
erotica, entre nacionalismo épico e sensibilidade intima. O romance desfaz tais distingdes.”
(SOMMER, 2004, p. 41). No século XX, a histdria que se conta nos romances € outra:
Enguanto os construtores da nagdo projetaram uma histdria ainda ndo formada sobre um continente
vazio as suas ordens, 0s novos romancistas, por sua vez, delineiam a densidade histérica sobre um
mapa repleto de projetos mutilados. [...] Os grandes romances do Boom reescrevem, ou des-

escrevem, a ficgdo de fundagdo como um fracasso do romance, o erotismo politico desencaminhado
que nunca poderia ser realmente unir os pais e mées nacionais [...] (SOMMER, 2004, p. 44)

Ainda que seja uma obra de insercdo discutivel no quadro temporal analisado por Sommer,
visto que parece ter sido escrita entre o final dos anos 1950 e o comego dos anos 1960 e sé foi
publicada ja no século XXI, Conspiracion en el pais de Tata Batata oferece elementos que
permitem associa-la as consideracGes da pesquisadora sobre a ruptura da ideia de projeto

nacional associada a unido romantica.

A figura de Tata Batata tem centralidade no romance, devido a repercussao de seus governos
na histdria do pais, mas logicamente ndo comparece em nenhum episodio da narrativa, apenas
em alusdes e referéncias historicas feitas pelo narrador. Tata Batata ¢ um “héroe provincial”
(44) e “fue gobernador de la provincia ocho veces en periodos alternativos, como disponian las
leyes" (p. 44). Sob sua administracdo, o primeiro governo constitucional daquele pais, a
provincia conheceu uma fase de consolidacéo e de criacdo de institui¢cbes, como a Universidade
(da qual foi o primeiro reitor), a Suprema Corte (da qual foi o primeiro presidente) e,
coerentemente com a grande satira que o livro constréi, também do Cassino local (p. 41). Seu
governo também foi o responsavel por grandes obras e pela promulgacéo de leis importantes
como as de "de justicia social llamadas de Arrendamientos y Aparcerias" (mencionadas nas p.
46, 88 e 178-184) “de Participaciones Obligatorias y Sociales” (p. 46), “de Residencia” (p. 47),

“de Controle de la Democracia Politica” (p. 47) e “de Depuracion Civica” (p. 47).

Tata Batata se encontra distante do ponto de vista do narrador, e ndo se deve deixar de ressaltar
gue ndo ha no conjunto de 80 fragmentos que compdem o romance uma cena em que o heroico
e benévolo caudilho apareca envolvido em alguma situacdo precisa. Consequentemente,
também ndo ha um Unico dialogo em que Tata Batata emita uma fala. Ele paira no horizonte
histérico como grande patriarca nacional, simbolo nacional tornado onipresente na sociedade

contemporanea por meio das instituicbes organizadas durante seus governos e pela profusa
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descendéncia a que frequentemente se alude nas rela¢fes sociais narradas no livro. Ha, sim,
porém, uma situacdo decisiva que € apresentada pelo narrador e que Tata Batata protagoniza: a
descricdo de como o general e governador recebia em seus aposentos mulheres que diziam ser

mées de seus filhos, que eram todos acolhidos.

Hé& ai uma certa correspondéncia entre a narrativa romancesca e os fatos empiricos registrados
pela historia:
Na Argentina, reinava o caos juridico [...], com a administrac@o judiciaria totalmente desorganizada
desde o fim da ordem colonial e a supressdo ou ocaso dos cabildos. [...] existia a figura do juiz de
paz, mas diretamente ligado ao governador da provincia. Afora isso, havia tribunais de justica
nominais e legislaturas raquiticas. Tudo se concentrava nas méos do governador-caudilho, poderoso

nem tanto porque grande latifundiario, mas porque chefe militar-bem sucedido (FAUSTO;
DEVOTO, 2004, p. 57).

A presenca dominante da figura de Tata Batata no romance remete as reflexes de Bakhtin
sobre o papel da personagem no romance, quando escreve no texto O problema do romance de
educagdo: “A personagem ¢ aquele ponto imével e fixo em torno do qual se realiza qualquer
movimento no romance. A permanéncia e a imobilidade interna da personagem sao a premissa
do movimento do romance. A analise dos enredos romanescos tipicos mostra que eles
pressupem uma personagem pronta, imutavel, pressupem uma unidade estatica dessa
personagem. O movimento do destino e da vida dessa personagem pronta é o que constitui o
conteddo do enredo; mas o proprio carater do homem, sua mudanca, e sua formacao nédo se

tornam enredo. E esse o tipo dominante de romance.” (2011, p. 219)

Esta afirmacdo nos interessa por apontar ao fato de que néo é necessario que a narrativa de
Conspiracion apresente cenas com falas ou acGes de Tata Batata para que grande parte do
romance gire em torno de sua pessoa ou das consequéncias sociais e histéricas de seus feitos.

Como Bakthin diz de outra maneira: “A personagem ¢ uma grandeza constante na formula do

romance [...]” (2011, p. 219).

Contudo, a proeminéncia histérica de Tata Batata em seu pais ndo o poupa de ser alvo da satira
do romancista, a partir mesmo do préprio nome com que ele é conhecido popularmente. Batata,
além de ter o significado do tubérculo, como em portugués, tem uma conotacao singular na
regido platense: “4. f. Arg. y Ur. p. us. Apocamiento, falta de palabras o de reaccion a causa de

turbacion, desconcierto o timidez. 5. m. y f. coloq. Arg. y Ur. Persona tonta, apocada.” (RAE).
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O conjunto “Tata Batata”, além do mais, produz uma sonoridade que, a0 mesmo tempo em que
tem um aspecto infantil ou pueril, se assemelha a uma onomatopeia de rufar de tambor militar,

acrescentando essa dimens3o ltdica ao apelido do heroi nacional®®.

Gasillon (2020) classifica o personagem Tata Batata como ditador/tirano:

La instalacion de dictaduras ciclicas cuyos representantes siempre eran los mismos y se alternaban
en el poder, en tanto procesos “revolucionarios”, domina varios apartados, junto con la gran cantidad
de reformas constitucionales en el pais, la censura en los medios, la represion, los bombardeos y el
vicio del juego. Sin embargo, estos elementos son relatados desde una mirada irdnica, humoristica
(en apariencia) y parodica, tal como nos tiene acostumbrados Martinez Estrada en sus cuentos a
partir del topico de la complicacion/el laberinto infinito; por lo tanto, terminan convirtiéndose en
situaciones absurdas por lo exageradas que son, ya que ostentan un crecimiento ilégico y pierden su
caracter de gravedad por su extrema ridiculez. (GASILLON, 2020, p. 376)

Kadikdyli (2012) observa que, numa primeira etapa da tradicdo novelistica latino-americana
sobre as ditaduras e os ditadores na América Latina, ainda no século XIX, a figura do ditador
constituia um personagem secundario, o que ele exemplifica em obras como Facundo (1845),
de Domingo Faustino Sarmiento, e Amalia (1851), de José Marmol. Numa segunda etapa,
integrada por Tirano Banderas (1926), de Ramoén del Valle-Inclan, e La sombra del caudillo
(1926), de Martin Luis Guzmadn, as referéncias objetivas a um contexto histdrico determinado
se tornam mais vagas. A figura do ditador em La sombra del caudillo, de Guzman, ¢ descrita
por Kadikoylii com palavras que também se prestam ao retrato de Tata Batata: “Aunque pocas
veces aparece en la novela, el caudillo representa perfectamente la figura del poder absoluto y
el respeto hacia ¢l se mantiene siempre presente. El personaje del caudillo se presenta como

una sombra que maneja, con absoluta autoridad, el destino politico del pais” (p. 225).

O préprio Martinez Estrada, num de seus ultimos livros, Diferencias y semejanzas entre los
paises de America Latina, escrito no periodo em que ele residiu no México, escreveu sobre 0s

caudilhos como personagens historicos do continente.

El caudillo popular es el representante de un ideal de justicia que no halla expedito el caminho de la
legalidade y que renuncia, por inoperante a las tacticas de accidn politica de partido. No representa
un partido que ha concretado en un estatuto su requisitoria, sino una voluntad divina mas justa cuya
primera empresa es el derrocamento de las autoridades constituidas legalmente. Es un rebelde a la
vez que un representante de la voluntad general.” (1990, p. 315)

19 A sonoridade ladica do nome Tata Batata faz lembrar o titulo de outro romance EIl Gran Burundin-Burunda ha
muerto (1952), do colombiano Jorge Zalamea, a respeito do qual Kadikdylii (2012) se refere em termos aplicaveis
ao livro de Martinez Estrada. “[...] el tratamiento del tema de la dictadura se distingue con un contenido de ironia
y satira [...] La mirada hacia la dictadura y la postura del autor ante esta realidad contiene elementos satiricos y
caricaturescos en los que lo tragico se mezcla con lo ridiculo”. (p. 228)
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Caracterizando os caudilhos como herois da independéncia, lideres e governantes, que ocupam
um espectro que vai desde o dos estadistas até o dos bandidos, Martinez Estrada usa termos que
poderiam caber ao proprio Tata Batata: “[...] tipo humano que por partes iguales contiene el
gran conductor y libertador de pueblos y del caudillo carismatico y demagogico” (p. 316).
Prefiro considerar Tata Batata como um caudilho que como ditador, por considerar a primeira
categoria mais de acordo com o periodo histérico correspondente a sua atuagéo.

Grosso modo, portanto, 0 romance se concentra huma alternancia entre cenas e episodios que
ou tratam, do ponto de vista do passado historico da narrativa, no periodo de governo de Tata
Batata, ou, sob a perspectiva do tempo presente da narrativa, abordam a permanente
conspiracdo politica e a consequente intermindvel iminéncia de uma mudanca brusca de

governo.

4.2. Sobre dissidéncias e consensos em Conspiracion en el pais de Tata Batata

Siempre en desacuerdo:
si era negro y blanco
0 era blanco y negro.

Ezequiel Martinez Estrada
Coplas de ciego

A sociedade do pais de Tata Batata reverte o permanente estado de crise e ruptura que sua
populacdo vivencia como divertimento, jogo, esporte nacional, transformando o que seria
naturalmente percebido como tragico ou patético em diversdao ludica. O consenso social ¢
construido ludicamente, reduzindo as recorrentes crises politicas, das tragédias que poderiam
ser, a meros jogos sociais. A fragmentacdo formal do romance e a instabilidade institucional da
Mesopotamia mascaram a permanente instauragdo de um consenso social que movimenta

algumas pegas para manter o status quo.

No romance, o capitulo “Disidencias” se arma em torno de uma série de oposicoes entre ideias
relacionadas com seu titulo e a nogdo contraria, a acomodacdo dos conflitos politicos que se

apresentam como uma dominante na sociedade de Mesopotamia. Entre as duas palavras
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divergentes que aparecem nos extremos do capitulo, disidencia (no proprio titulo, ja
mencionado), e panico (a ultima), o narrador descreve como, inversamente a uma “dissidéncia”
causadora de “panico” social, se constituem uma unidade e um consenso publicos nos quais
eventuais atritos tomam a forma de problemas superficiais e passageiros, que nao ameagam
verdadeiramente a ordem estavel daquele pais. Para além da justaposi¢do entre as noticias dos
jornais e das radios e a publicidade vista no capitulo “El centro de la conspiracién”, no qual se
cumpria de maneira insélita uma funcéo de economicidade no uso dos recursos materiais diante
da escassez de papel, em “Disidencias” ocorre uma verdadeira simultancidade em que “los
directores de los diarios y los profesores eran las mismas personas”, o que permite a produgo
de discursos ideoldgicos alinhados num mesmo diapasdo, sem que a imprensa e a universidade
ocupem instancias de contestacdo ao poder estabelecido. Existe, portanto, uma “unidad de
criterio sobre los asuntos vitales de la republica: la politica, la educacion y la economia” (p.
100). E mais: “Si habia las disidencias — Yy esto era inevitable a pesar de todas las medidas
tomadas para evitarlas — no pasaban de ser sobre topicos secundarios y no sobre los
fundamentos de la sociedad, de la familia, de la propiedad y del Estado, en que el credo era
unanime” (p. 100, negrito meu). A aluséo religiosa com que o narrador conclui sua enumeracgéo
ressalta o carater da construcdo ideoldgica que recobre aquela sociedade: se trata de um vinculo
que, como o da religido, espera receber a adesdo de nada menos que todos os membros do
grupo. A necessidade do uso da forca estatal e da repressdo violenta para a preservacdo da
ordem publica se torna, assim, esporadica, episddica e ocasional, diante de uma hegemonia no

campo simbolico.

A configuracdo de um consenso nacional em torno de valores comuns é descrita com
didaticidade pelo narrador, quando ele registra a uniformidade de ideias e padrdes de
pensamento compartilhada por individuos em posi¢cbes de direcdo na imprensa e na
universidade. Estes dois ambitos de producdo de conhecimento sdo apresentados em
contiguidade, como vasos comunicantes no mesmo sistema: “[...] el pueblo disfrutaba de la
ensefianza superior a través de los 6rganos periodisticos” (MARTINEZ ESTRADA, 2014, p.
100). A ironia do narrador sugere, sem explicitar, a crueldade das elites governantes ao sonegar
uma educacao publica as classes pobres, sob a alegacdo de que pessoas que fazem trabalho
bracal ndo tém necessidade concreta de aprender nada muito além de ler e escrever, ao passo
que delega aos meios de comunicacdo de massa uma discutivel tarefa formativa da populagéo
em geral. As funcdes de construcdo de consensos coletivos mediante a propaganda da ideia de
uma nacao supostamente sem conflitos séo desempenhadas pela universidade, com os saberes
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I4 ensinados a uma classe privilegiada, e, também, pelos meios de comunicagdo, como o radio
e a imprensa, que divulgam “la misma materia con el mismo programa” (p. 100). Tudo aquilo
que “los directores dictaban” (p. 100) participa da convergéncia coletiva em prol de uma
acomodacdo ideologica e da estabilidade relativa dos embates ideoldgicos. A conciliagcdo de
maltiplos interesses, apenas aparentemente antagbnicos, se mostra de maneira ainda mais
enfatica diante da lucratividade real e possivel dos recursos econémicos da regido. No caso do
incéndio da serralheria (capitulo 67, p. 194-195), “uno de los muchos negocios sucios de la
comandita del juez” (p. 194), na verdade um golpe aplicado contra uma companhia de seguros
por um consorcio de proprietarios de adegas, engenhos e plantagdes de tabaco, “altas
personalidades del Foro, de la Curia y de la Universidad” (p. 195), os partidos de esquerda e de

direita se mostram igualmente incapazes de abalar a solidez da elite nacional.

Entendo que em “Mesopotamia’ esta representada uma tendéncia a acomodacdo de possiveis
conflitos ao notar a recorréncia, no romance Conspiracién en el pais de Tata Batata, de
situacbes de conflito iminente que alcancam um estado apaziguador antes de um climax
irreversivel. Um exemplo é a “parodia de duelo” (p. 194) de Mendive e NUfiez em torno do
escandalo da senhora Leonor Mendive, que juntamente com o adultério ndo consumado,
transfere o risco de conflito do espaco particular, privado, dos personagens para 0 ambito da
polis, do pais, cuja instabilidade permanente evade uma ruptura real da ordem e favorece o
imobilismo das alternancias ciclicas de grupos de poder integrante das mesmas classes
favorecidas, imobilismo que se expressa na regularidade quase “natural”, sem sobressaltos, com
que trocas de governo a forca sdo feitas nessa realidade. Os setores privilegiados vivem num
mundo a parte, desligados do resto da populacdo, inatingiveis pelas leis, numa espécie de
“fortaleza que aislaba a un pufiado de magnates [...] del resto de la poblacién y hasta del pais.
Ese puiiado de magnates constituia un Estado dentro del Estado, una isla [...] en un mar
agitado” (p. 195). A metéfora da ilha traz a tona a fundacdo de uma comunidade em meio a
emergéncia climdtica, como em “La inundacion”, ou a denominag¢do toponimica de
“Mesopotamia”. O efeito da implicacdo muatua dos membros dirigentes dessa sociedade, de
atores do Estado a burguesia empresarial, € reiterado pelo narrador: “[...] nadie estaba exento
de alguna complicidad como para decir una palabra de condena. [...] Todos sabian que en
asunto de intereses no habia profesiones ni venerables ni sectarias, que estuvieran libres de
complicidad.” (p. 195)
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Num artigo de 1967 sobre a situagdo paradoxal das vanguardas artisticas posteriores a Segunda
Guerra Mundial, Octavio Paz traca paralelos entre arte e politica que se prestam a uma
consideragdo na leitura do pais de Tata Batata como “campo de conspiracion”. Para 0 ensaista
mexicano, a modernidade traz, em sua definicdo essencial, a valorizacdo da ruptura com o
passado, instituindo, tanto no campo da politica como no da estética, um movimento
progressivo continuo que, uma vez iniciado, tenderia, idealmente, a ndo mais se interromper:
A historia da arte e da literatura se desdobra como uma série de movimentos antagbnicos:
romantismo, realismo, naturalismo, simbolismo. Tradicdo ndo é continuidade, e sim ruptura e dai
que ndo seja inexato chamar a tradicdo moderna: tradicdo da ruptura. A Revolucdo Francesa
continua sendo nosso modelo: a histdria é mudanca violenta e essa mudanga se chama progresso.
[...] As mudangas artisticas ndo tém, em si mesmas, nem valor nem significag8o; a ideia de mudanca

é que tem valor e significacdo. [...] O que distingue a modernidade é a critica: 0 novo se opbe ao
antigo e essa oposi¢do é a continuidade da tradic&o. [...]

[...] se a modernidade ndo faz a critica de si mesma, se ndo se postula como ruptura e sé é uma
prolongacao do ‘moderno’, a tradigdo se imobiliza. Isto € o que sucede com grande parte da chamada
‘vanguarda’. A razao € clara: a ideia de modernidade comeca a perder sua vitalidade. Perde-a porque
jando é uma critica e sim uma convengdo aceita e codificada. (PAZ, 1976, p. 134, itdlico do autor)

Na sequéncia, Paz chama a atencao para 0 oximoro presente no nome do partido politico que,
fundado no ciclo da Revolucdo Mexicana como forma de consolidar a partir do Estado os
avancgos no campo social conquistados pelo movimento de 1910, manteve-se ininterruptamente,
por setenta anos, como o partido governante no pais. Com ironia, Paz associa o carater duplo
da denominacdo partidaria, que denota simultaneamente as ideias de ruptura e de instituicdo, a
dindmica vanguardista existente no periodo analisado em seu texto, a década de 1950, e que na
sua visdo manifestava uma condigdo paradoxal semelhante, na qual a “novidade” artistica
deveria ser imitada em nome da “originalidade” e a repeti¢ao da “invencao” estética, de forma

acritica, produzia apenas o lugar-comum. Paz escreve:

O Partido Revolucionério Institucional — esse monumental achado Idgico e linguistico da politica
mexicana — € um rétulo que poderia designar uma boa parte da arte contemporanea. Desde ha mais
de quinze anos o espetaculo [...] é antes de tudo cdmico; embora os ‘movimentos’ se sucedam uns
aos outros com grande velocidade, toda essa agitacdo de esquilos pode-se reduzir a esta formula:
aceleracgdo da repeticdo. (PAZ, 1976, p. 134-135)

Diante da narrativa construida por Martinez Estrada em Conspiracion en el pais de Tata Batata,
o0 trecho de Paz citado acima contribui para que se possa pensa-lo como uma representagdo
irdnica da ideia de “tradi¢do da ruptura”. No romance do argentino, as repentinas mudancas de
governo fazem parte de um ciclo previsivel que, longe de produzirem rupturas irreconciliaveis,
se acomodam sem abalar a continuidade da vida social, quando ndo se limitam a meras ameagas
permanentes que ndo chegam a se concretizar. A conspiracdo que no pais de Tata Batata se

torna uma instituicdo popular, um costume nacional, se esvazia assim de sua potencialidade de
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mudanca concreta da sociedade, é assimilada ao conformismo politico e @ manutencao do status

quo.

Num artigo de 1967 em que analisa as distin¢des no idioma castelhano entre as palavras revolta,

revolucdo e rebelido, Octavio Paz define revolugcdo nos seguintes termos:

Revolucdo é uma palavra que contém a ideia do tempo ciclico e, em consequéncia, a de regularidade
e repeticdo das mudancas. Mas a acep¢do moderna ndo designa o eterno retorno, 0 movimento
circular dos mundos e dos astros, e sim a mudanca brusca e definitiva na direcdo dos assuntos
publicos. Se essa mudanca € definitiva, o tempo ciclico se rompe e um novo tempo comeca, retilineo.
A nova significacdo destroi a antiga: o passado nao voltara e o arquétipo do suceder nao é o que foi
e sim o que sera. Em seu sentido original, revolugdo é um vocabulo que afirma a primazia do
passado: toda novidade é um regresso. A segunda acepgao postula a primazia do futuro: o campo de
gravitaco da palavra se desloca do ontem conhecido ao amanhd por conhecer. (PAZ, 1976, p. 264-
265)

Ocorre, entdo, como se no romance de Martinez Estrada, um exemplar extraviado de seu século,
mas tdo caracteristico dele, fosse recuperada a acepcao antiga de revolucdo, de modo que em
vez de se efetuar uma ruptura na linha do tempo com o propdsito de se avancar em direcédo ao
novo e ao futuro, o que se buscasse naquela sociedade e naquele pais fossem quebras
momentaneas que colocam o andamento das coisas da p6lis em loop, voltando sempre ao ponto

de partida.

4.3. O romance do ditafone

Existe no romance um estado ditatorial difuso, que permeia as relagdes entre 0s personagens e
0S grupos, mas sem a presenca de um ditador que personifique e centralize o poder. A figura de
Tata Batata, com seu legado de realizacGes para a formacdo nacional, talvez pudesse ser
associada a uma nocdo de ditador, embora como discutido no subcapitulo 4.1., ele se aproxime
mais daquilo que se conhece como caudilho. De todo modo, no presente da narrativa Tata Batata
pertence ao passado historico. No entanto, existe um elemento da narrativa que desempenha
um papel correlato ao de ditador, no que se refere a representacdo do poder arbitrario. Trata-se
do aparelho ditafone, que aparece como um exemplo destacado da espetacularizacdo das
instituicOes autoritarias, em consonancia com a atmosfera de torturas e censuras que permeia a
narrativa. E significativo que ditador (dictador) e ditafone (dictafono) tenham a mesma
etimologia. O ditador é aquele que detém a palavra, diz e determina o que deve ser feito,

expressa com sua voz a ordem a ser cumprida e representa a expressao da ordem social
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estabelecida que ndo deve ser modificada. J& o ditafone opera na outra ponta da relagdo de
poder, registrando vozes recolhidas em diversas instancias da sociedade e empregando-as a

servico das forcas em posicdo de superioridade.

O atravessamento mutuo entre tecnologia e comunidade comparece em Conspiracion en el pais
de Tata Batata mediante a presenca em cena de um aparelho incorporado ao cotidiano dos
individuos das classes dominantes: o ditafone. Esse instrumento € utilizado em prol da
conformagdo social quando, na primeira vez em que é mencionado pelo narrador, aparece
associado a papéis informacionais e educacionais. Também serve a fins obscuros, relacionados
com as forcas de repressao policial e militar, conforme se depreende do trecho abaixo do
romance.
Dos Acordos da Imprensa diarios os diretores ndo participavam, e sim, no maximo, os vice-diretores
e chefes de redacéo dos oito impressos, porta-vozes da opinido publica e do governo, que seguiam
a vontade das maiorias. Eram reunifes académicas, das quais se gravavam fitas em ditafones para
reproduzi-las nas aulas. Debatiam os artigos que teriam de ser publicados no dia seguinte, e tal era
0 peso das teses e a erudi¢do dos argumentos que serviam de guia @ numerosa populacéo estudantil
da cidade [...], e as gravagdes se permutavam com as fitas das universidades onde existiam idénticos
servigos associados a imprensa no Haiti, Santo Domingo, Argentina, Guatemala, Nicaragua,
Coldmbia, Brasil, Bolivia, Porto Rico, Venezuela e mais dois paises [...]. Ninguém estranhava isso,
porque estava na moda gravar em ditafones qualquer espetaculo que pudesse servir para a formagéo
e consolidagdo da consciéncia nacional: interrogatorios judiciais e policiais, conferéncias de
convidados ilustres recebidos pela universidade, pela Legislatura ou pela Curia. [...] eram

reproduzidos publicamente nos sindicatos ou centros e comités politicos —ou em tertdlias familiares
—[...]- (MARTINEZ ESTRADA, Tradugdo minha)

Por fim, extravagantemente conectados a essas mesmas forcas, 0s usos coletivos da maquina a
destituem de sua impressdo de terror e a difundem e absorvem a esfera mental comum, tdo
somente produzindo o ambiente sonoro de fundo de uma reunido de senhoras na casa de uma
delas. O ditafone, desta forma, estabelece um vinculo entre os eixos centrais da narrativa e 0s
dialogos entre mulheres que comp&em alguns capitulos, relativamente avulsos e nos quais 0
contexto social € abordado com distanciamento pelos comentarios depreciativos feitos pelas
duas donas de casa sobre a qualidade dos servicos a domicilio, dos empregados domésticos, da
baixa confiabilidade desses trabalhadores e de sua suposta usura. No capitulo do cha da tarde
ao som do ditafone, todo o contexto do ambiente externo € trazido a tona, num enlace entre
distintos veios narrativos do romance que destaca a complexidade do panorama idealizado por
Martinez Estrada.

Estando Adela de visita na casa de B nota com surpresa que quem esta servindo o ché é D, ex-

empregada sua, espid e reconhecida ladra fichada. Fingiu ndo conhecé-la, pois, tendo sido uma das

criadas que mais Ihe amargaram a vida, esperava que pelo menos com sua amiga talvez se
comportasse bem.

-]
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As mocas terminaram o cha.
— Dois perdulérios atemorizavam toda a cidade.

— E sempre assim. De modo que, como diz Monsenhor, que é um grande soci6logo, a compaix&o
pelo mal é pecado mortal.

— Marxismo — disse a mais velha.
A outra:
— Mée, perdoem; as senhoras ouviram ja as novas fitas?

— Ah, eu tinha esquecido. Ontem trouxeram as Ultimas. N6s somos assinantes de trés fitas por
semana: segunda, quarta e sexta.

— Coloco um, mée?
— Sim. Os ditafones séo perfeitos. As vozes sdo ouvidas como se estivessem diante de nos.

— A mais velha pds uma fita no ditafone, que comecou a funcionar. Era um interrogatério policial-
judicial. Os juizes assistiam na qualidade de representantes do corpo judicial.

— Esses guinchos de porcos sdo de judeus.

— Como gritam!

— Estdo aplicando a picana neles.

— Na&o era para menos. Picana?

— Nao, é o rolo 36 F 543, aqui esta dito: pinca, pung¢do e brasa.
— E preciso acabar com os inimigos da seguranca da familia, da pétria e do Estado.
O aparelho continuava funcionando.

— Mée, ponho a do galego?

— E velha. A senhora ndo ouviu, dona Adela?

— Sim, mas ndo lembro. Ponha outra vez.

— E colossal.

A mucama entrou para pegar a louca. Como o ditafone reproduzia uma confissdo pitoresca, ela se
entreteve fazendo hora. Ao colocar-se junto a dona Adela, dissimuladamente a tocou com o
cotovelo. Esta observou se alguém tinha visto e lhe deu um beliscdo na nadega.

— Tem que ser sem vergonha! — comentou dona Adela como se se referisse a fita. Escute o que diz.
— S80 homossexuais. Esse Julian era o0 marido.

Deram uma risada contida.

— Jesus!

— Os homens de hoje.

— Os galegos.

— Os dirigentes sindicais.

— Esse galego ndo era dirigente.
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— Néo, os dirigentes eram os de cima.

Riram ruidosamente. A criada saiu, participando do riso. (MARTINEZ ESTRADA, 2014, p.
Tradugdo minha)

Esta colocada nesta cena doméstica que traz para o ambiente burgués o elemento externo do
ditafone, de forma exemplar, o insélito politico da narrativa de ficcdo de Ezequiel Martinez
Estrada. A transformacdo da violéncia em espetaculo mediatizado pela tecnologia, a
banalizacdo do absurdo, a homofobia, a xenofobia, 0 antissemitismo, toda uma série de
preconceitos sao verbalizados de forma quase pueril por um grupo de mulheres em reunido
intima e descontraida.

114



6. CONSIDERACOES FINAIS

[...] meu trabalho é te traduzir

Caetano Veloso

Nestas palavras de despedida provisoria a um trabalho que se propds desde o inicio ser uma
primeira exploragdo em torno do complexo objeto verbal representado pelo romance
Conspiracion en el pais da Tata Batata e de suas relacbes com alguns contos de Ezequiel
Martinez Estrada ligados entre si pela temética do poder politico, considero oportuno elencar
algumas trilhas de pesquisa e questdes de que podem derivar futuras investigacGes e que ndo

foi possivel aprofundar em meu estudo.

Como quis explicitar ja na Introducdo, uma das diretrizes metodoldgicas que busquei manter
ao longo da pesquisa e da escrita da tese foi a de evitar, a todo momento, impor sobre o romance
uma interpretacdo definida com antecedéncia a partir do pensamento exposto pelo autor em
suas obras criticas e especulativas de carater ensaistico e pelas exegeses dos inUmeros
estudiosos e comentadores desses ensaios. Meu esforco foi o de desdobrar uma leitura possivel
do romance segundo os elementos (formais, tematicos, linguisticos) sugeridos pelo proprio
texto, assim como pela narrativa de ficcdo do mesmo escritor como um todo, mas ndo seguindo
uma concepcdo estritamente estruturalista nem acreditando na ilusdo de uma autonomia
absoluta da obra literéria, e sim com o intuito de permitir que, pelo menos na oportunidade
Unica que representaria seu momento inaugural de recepcdo, Conspiracion en el pais da Tata
Batata pudesse brilhar o maximo possivel com sua luz prépria e com um minimo de pré-juizos

derivados da vasta fortuna critica que aborda o Martinez Estrada ensaista®.

Lido e analisado o romance no que ele exibe por si s, teriamos entdo o terreno limpo para que
novas trajetdrias sejam abertas a partir dele, incluindo a inevitavel e necesséaria relagdo com a
obra n&o ficcional do autor. Penso que uma das trilhas de pesquisa bastante promissora seria
ligada a leitura de Balzac feita por Martinez Estrada e consignada em alguns de seus textos de
critica literaria. Este ¢ um topico “clave para completar la compresion del vinculo entre ensayo

y ficcion en Martinez Estrada” (WEINBERG, 2004, p. 423), na medida em que muitas ideias

20 Refiro-me aqui aos primeiros anos de existéncia publica do livro em questdo, que ainda ndo completou uma
década de editado e que pouca repercussao teve nesse periodo. Ressalto que, longe ter a pretensdo de ser o0 meu
trabalho o primeiro a analisa-lo criticamente, nesta tese fago mengao a Alfieri (2004) e Gasillén (2012, 2020), que
o fizeram antes de mim.
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expressadas por Martinez Estrada sobre Balzac oferecem chaves para sua propria escritura, e
que quando ele fala de Balzac frequentemente parece estar falando sobre si proprio, ou sobre 0
romancista que gostaria de ser ou de ter sido. Martinez Estrada escreve, por exemplo: “[...] es
significativo que jamas se considerd Balzac a si mismo como un novelista, sino como un
historiador de costumbres o doctor en medicina social” (1957, p. 100). A galeria de
personagens, situacdes e ambientes representativos da Franca de seu tempo, criada por Balzac
em A comédia humana, pode ter funcionado para Martinez Estrada como um de seus modelos

para a composicdo do pais imaginario que inventou com seu préprio romance.

Nesse sentido, um topico que me parece decisivo € o do papel da religido em Conspiracion en
el pais da Tata Batata, que se expressa em particular nos capitulos que tratam do personagem
Monsenhor e do internato feminino. O poder da Igreja na América Latina sobre a sociedade e
0 seu papel na manutencdo do poder do Estado, em particular no que se refere a repressdo
sexual, € um tema que sem duvida pode ser estudado mais detidamente nessa obra, e que
possivelmente o proprio autor teria desenvolvido em sua narrativa, se tivesse tido tal

oportunidade.

Outro componente fundamental em Conspiracion en el pais da Tata Batata e que ndo pude
tratar suficientemente na minha pesquisa € a centralidade das personagens femininas no
romance — aspecto que também se manifesta em alguns dos contos (“Marta Riquelme”,
“Viudez” e “En trénsito”, por exemplo) —, com a qual Martinez Estrada procurou subverter a
“desfiguracion de la mujer en la vida y en las letras” (1948, p. 374) que ele diagnosticava e
condenava na literatura de seus conterraneos, concedendo a Hudson uma honrosa excegdo. E
valido citar mais uma vez nosso autor:

Novelistas y cuentistas necesitan trasegar a su obra una experiencia de lecturas para animar a los

personajes femeninos, como si la realidad no les ofreciera tipos utilizables, con lo que en el mejor

de los casos manufacturan una iconografia de cera a semejanza de los imagineros. Pues no se trata
de que haya mujeres en las novelas, sino de que no sean literarias. En solo La tierra purpurea, de

Hudson, hay tantas mujeres de carne y hueso como en todo el resto de la literatura rioplatense. (1948,
p. 373)

Na sua narrativa de ficgdo, Martinez Estrada buscou escrever mulheres reais, dando-lhes uma
posicdo determinante nas relagdes de poder, como nos capitulos de Conspiracion en el pais da
Tata Batata que tratam de Leonor Mendive ou naqueles que contém os didlogos entre as donas
de casa D. Candida e D. Gertrudis. Também me parece potencialmente reveladora a observagao
de que, no romance, a cartomante Gumersinda ¢ homonima do famoso e falecido general Tata

Batata, cujo nome de batismo ¢ Gumersindo Pdez y Sanabria. Essa cartomante ¢ referida poucas
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vezes pelo narrador, mas consta como figura dedicada a gente humilde, “muy conocida [...] por
su generosidad y bondad. Para muchos tenia fama de santidad [...] Los domingos los dedicaba
a la piedad y a la caridad” (2014, p. 147). A relagdo de homonimia poderia implicar na
possibilidade de interpreta-la como um duplo do personagem nuclear do romance? Gumersinda
seria uma espécie de duplo feminino e popular de Tata Batata, ocupando o espago de mae dos

pobres, correlato ao que ele ocupa, de pai da Nagao?

Em se falando de personagens femininas e de duplos (este, um tema caro a literatura fantastica,
da qual tanto se tratou nesta tese), é preciso mencionar também a esposa do governador, que no
capitulo “Los dobles del governador” ¢ caracterizada como figura politicamente poderosa:
Su mujer intervenia practicamente en todo. Podia decirse que gobernaba en el Gobierno visible y
invisible, a la vez que manejaba los mas embrollados hilos de mas maquinaciones politicas. Conocia

mucho mejor que su marido, el gobernador, los tejemanejes de unos y otros intrigantes [...]. (2014,
p. 48)

A descricdo da atuacdo da esposa do governador talvez seja um dos melhores exemplos da

centralidade da mulher na narrativa de ficcdo de Martinez Estrada, que possui um carater

determinante, embora frequentemente discreto ou pouco notavel a primeira vista.

Com relacdo aos capitulos do romance que contém os dialogos das sessbes da personagem
Albertina com sua psicanalista, vislumbra-se toda uma gama de abordagens em torno das
leituras que Martinez Estrada fez da obra de Freud, e que aparecem tanto em ensaios como
Radiogafia de la pampa como em narrativas de ficgdo como “Marta Riquelme”. Os usos que o
escritor faz de conceitos e teses psicanaliticas para compor seus argumentos e suas narrativas

sdo uma trilha de pesquisa que no romance encontra um repertério abundante.

Numa outra direcdo, outra repercussao esperada a partir desta tese é despertar o interesse pela
obra de Martinez Estrada no Brasil, o que desejamos desenvolver no ambito do projeto de
pesquisa “Tradu¢do de obras ficcionais de Ezequiel Martinez Estrada para o portugués
brasileiro”, coordenado pela profa. Dra. Maria Mirtis Caser, com vistas a publicacdo de nossas
traducOes de seus textos. Como amostras desse possivel desdobramento, os Anexos da tese
trazem traducdes (em versédo preliminar, passivel de futuras revisdes e ajustes) de capitulos do
que seria um futuro Conspiracdo no pais da Tata Batata, selecionados em funcéo da tematica
relacionada diretamente aos temas da conspiragdo politico-militar e dos usos do ditafone como
ferramenta de dominacdo (além do j& citado capitulo “Los dobles del governador”). A

aproximacdo do centendrio de publicacdo da obra maxima de Martinez Estrada, em 2033, e do
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60° aniversario de seu falecimento me fazem conjecturar como seria oportuno se, além da
narrativa de ficcdo desse autor, se pudesse contar com uma traducdo brasileira de Radiografia

de la pampa.

As relacdes entre traducdo e politica comegaram a entrar no campo das minhas preocupacoes e
inquietacBes pouco depois que comecei a estudar as teorias da traducdo e a dar meus primeiros
passos nessa pratica. Em 2013, constatei, ao ler inUmeras analises publicadas na imprensa
brasileira a respeito das manifestacbes de massa que naquele ano tomaram as ruas brasileiras
expressando demandas da sociedade por mais direitos e melhores servigos publicos, que a
palavra traducdo aparecia num sentido ndo literal, que procurava, naquele momento de
possibilidades e incertezas, antever ou conduzir o tipo de traducéo que a expressdo social, fluida
e espontanea, viria a ter posteriormente, no campo das instituicdes de Estado, mais rigidas e
lentas. Por tudo o que se sabe e que vivemos desde entdo, e que se pode resumir na tenséo entre
0S anseios por progresso social e 0s retrocessos generalizados efetivamente postos em pratica,
S0 posso chegar a conclusdo de que houve, nesse caso, uma ma traducdo — ou uma

“manipula¢do”, como diria Cyril Aslanov (2015).

Dai a atualidade que uma obra como Conspiracao no pais da Tata Batata carrega, ao abordar,
em sua narrativa satirica, temas como a “guerra de nervios” produzida a partir do proprio Estado
(ou de setores do governo) com o intuito de manter a sociedade em permanente tensdo — guerra
gue Martinez Estrada imaginou com os recursos tecnoldgicos de seu tempo (radio, jornais) e
que hoje experimentamos como guerra de narrativas em meio digital e experimentos sociais
com o uso de algoritmos. Entre a eterna conciliagdo imobilizadora e o acirramento do
autoritarismo, instaura-se uma situacdo de insélito politico que ndo abre espaco para a

participacdo popular nos rumos do pais.

O advento da pandemia de Sars-Cov-2 trouxe a tona a realiza¢do de acGes que se assemelham
a experimentos médicos com seres humanos com finalidades biopoliticas, numa articulacéo
entre o Estado, 0 mercado e setores da corporacdo médica. No comeco de 2021, lia-se num
artigo de opinido num jornal de circulagdo nacional: ““A familia humana de hoje que sobrevivera
a Covid-19 ainda ndo tem uma imagem-icone capaz de traduzir o medo, o vazio urbano, o
horror do isolamento afetivo, a faléncia fisica, a morte por asfixia, o siléncio.” (HARAZIM,

2021, p. 3, negrito meu)
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Ainda ndo temos uma imagem ou palavra que represente a “mais perfeita traducdo” da
pandemia, como vislumbrada pela colunista de O Globo, mas é certo que, quando tal traducéo
existir, tera alguma semelhanca com a exasperacdo de Cireneo Sudrez em “Examen sin
conciencia”, ao perceber que se tornou cobaia de um experimento médico, ou com os gritos de
dor dos torturados no romance de Martinez Estrada, gravados e reproduzidos de forma

inofensiva, entre um cha da tarde e risinhos frivolos, numa sala de estar burguesa.
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ANEXO | - OS DITAFONES (TRADUCAO DE UM CAPITULO DE CONSPIRACION
DE TATA BATATA)

OS DITAFONES

Dos Acordos da Imprensa diérios os diretores ndo participavam, e sim, no maximo, os vice-
diretores e chefes de redacéo dos oito impressos, porta-vozes da opinido publica e do governo,
que seguiam a vontade das maiorias. Eram reunides académicas, das quais se gravavam fitas
em ditafones para reproduzi-las nas aulas. Debatiam os artigos que teriam de ser publicados no
dia seguinte, e tal era 0 peso das teses e a erudicdo dos argumentos que serviam de guia a
numerosa populagéo estudantil da cidade — doze mil alunos inscritos e trés mil livres —, e as
gravacdes se permutavam com as fitas das universidades onde existiam idénticos servicos
associados a imprensa no Haiti, Santo Domingo, Argentina, Guatemala, Nicaragua, Colémbia,
Brasil, Bolivia, Porto Rico, Venezuela e mais dois paises (a “vanguarda da liberdade e da
cultura continentais” segundo frase feliz [do] Secretario Estadunidense). Ninguém estranhava
isso, porque estava na moda gravar em ditafones qualquer espetaculo que pudesse servir para a
formacdo e consolidacdo da consciéncia nacional: interrogatorios judiciais e policiais,
conferéncias de convidados ilustres recebidos pela universidade, pela Legislatura ou pela Cdria.
Como eram reproduzidos publicamente nos sindicatos ou centros e comités politicos — ou em
tertalias familiares —, os redatores tomavam bastante cuidado nos Acordos de Imprensa de nédo
emitir juizos aventurados e de usar uma linguagem ajustada a finalidade educativa e normativa
desses atos, ja que a correcdo da elocucdo, sintaxe e outras galas linguisticas se cumpriam em

razdo de serem todos eles professores da matéria [na] Escola de Jornalismo.
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ANEXO 11 - UMA FITA NO DITAFONE (TRADUCAO DE UM CAPITULO DE
CONSPIRACION EN EL PAIS DE TATA BATATA)

UMA FITA NO DITAFONE

Estando Adela de visita na casa de B, nota com surpresa que quem esté servindo o chd é D, ex-
empregada sua, espié e reconhecida ladra fichada. Fingiu ndo conhecé-la, pois, tendo sido uma
das criadas que mais Ihe amargaram a vida, esperava que pelo menos com sua amiga talvez se
comportasse bem. D, ao colocar a bandeja de cha sobre a mesa, piscou o olho para ela. Adela

se sobressaltou indignada e dirigindo-se a B. comentou:
— Que menina mais bonita a senhora arrumou. E do interior?

Beberam chéa conversando assuntos insignificantes, até que chegaram as filhas que vinham da

novena.

— Como foi?

— Lindo.

— Muita gente nova. Aproveitei que o padre Marchena estava para confessar.
—Vocé tinha confessado no domingo.

Sentaram-se bebendo cha. A mucama trouxe as xicaras e dissimuladamente fez lingua para
Adela.

— Eu gosto ainda que ndo tenha nada para confessar. O padre Marchena € um santo que

comunica otimismo e alegria.

— E na sua idade vocé precisa de otimismo e alegria?
— Sempre é bom.

— Mel ou agucar.

— Mel.

— Em casa de ferreiro, espeto de pau. E como vai a greve da fabrica?
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— Bem. Prenderam vinte trabalhadores da cana agitadores e seis operarios lideres. Foram

moidos como cana.

— Ate tirar deles a ultima gota de acgucar.

— Vai ver eles tém diabetes.

— Sao duros para declarar. Eles mentem como ciganos.
— Séo fustigados desde fora.

— Todo mundo sabe isso. Porém, além disso existe outra coisa que a senhora talvez ignore, e é

que muitos desses agitadores sdo pagos pelos beterrabeiros e sindicatos livres.
— Formam uma maéfia.

— Com ramificagOes internacionais. Tudo vem de Moscou.

— Eu nunca duvidei disso e todo mundo sabe.

— Menos o governo, que em alguns dias parece estar as ordens do Kremlin.

— Nao diga isso, por Deus.

— Que querem de nos?

— Acabar com o mundo.

— A guerra ndo é contra o capitalismo, mas contra o catolicismo. S&o os judeus e 0s comunistas.

Monsenhor explicou isso na Congregagdo muito claramente.
— O que vale a clareza? Ha outros razoamentos melhores.
— Penso que a senhora se refere ao garrote.

— Deus me perdoe pensar isso. Lembro o ano mariano. N&o nos deixavam em paz. Desde que

despacharam os dois lideres, tudo voltou ao sossego.
As mocas terminaram o cha.
— Dois perdularios atemorizavam toda a cidade.

— E sempre assim. De modo que, como diz Monsenhor, que é um grande sociélogo, a compaix&o

pelo mal é pecado mortal.

— Marxismo — disse a mais velha.
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A outra:
— Mée, perdoem; as senhoras ouviram ja as novas fitas?

— Ah, eu tinha esquecido. Ontem trouxeram as Ultimas. NGs somos assinantes de trés fitas por

semana: segunda, quarta e sexta.
— Coloco uma, mée?
— Sim. Os ditafones sdo perfeitos. As vozes sdo ouvidas como se estivessem diante de nds.

— A mais velha p6s uma fita no ditafone, que comegou a funcionar. Era um interrogatério

policial-judicial. Os juizes assistiam na qualidade de representantes do corpo judicial.
— Esses guinchos de porcos sdo de judeus.

— Como gritam!

— Estdo aplicando a picana neles.

— N4o era para menos. Picana?

—Nao, é o rolo 36 F 543, aqui esta dito: pin¢a, puncdo e brasa.

— E preciso acabar com os inimigos da seguranca da familia, da pétria e do Estado.
O aparelho continuava funcionando.

— Mée, ponho a do galego?

— E velha. A senhora ndo ouviu, dona Adela?

— Sim, mas ndo lembro. Ponha outra vez.

— E colossal.

A mucama entrou para pegar a louca. Como o ditafone reproduzia uma confisséo pitoresca, ela
se entreteve fazendo hora. Ao colocar-se junto a dona Adela, dissimuladamente a tocou com o

cotovelo. Esta observou se alguém tinha visto e Ihe deu um beliscéo na nadega.

— Tem que ser sem vergonha! — comentou dona Adela como se se referisse a fita. Escute o que
diz.

— Sdo0 homossexuais. Esse Julian era o marido.

Deram uma risada contida.
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— Jesus!

— Os homens de hoje.

— Os galegos.

— Os dirigentes sindicais.

— Esse galego ndo era dirigente.

— Nao, os dirigentes eram os de cima.

Riram ruidosamente. A criada saiu, participando do riso.
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ANEXO 11l - A GUERRA DE NERVOS (TRADUCAO DE UM CAPITULO DE
CONSPIRACION EN EL PAIS DE TATA BATATA)

A GUERRA DE NERVOS

— Confessemos que esta Ultima revolugdo foi uma fraude.
— O senhor esta me ofendendo.
— Nao imaginei que o senhor fosse a revolucéo.

— Nao sou a revolugéo, ainda que tenha tido alguma coisa que ver com ela. Mas o senhor néo

ignora que meu pai foi dos promotores.

— Disseram que iam tirar todos os ladrGes do governo anterior e acaba que eles foram

fortalecidos nos postos.

— Eu tenho dois irmdos que continuam no ministério.

— Mas no das Armas e no do Abastecimentos Militares, claro. Ndo me refiro aos civis.
— Ficaram alguns, mas ja vamos tira-los.

Tinha vazado que se urdia uma conspiracdo entre os préprios revolucionarios para derrocar o
governo de fato recém-constituido. Porque a verdadeira revolucéo tinha sido dominada pelos
traidores infiltrados na conspiracdo anterior. O elemento efetivamente saudavel do exército e
da cidadania que interveio ficou deslocado, e embora tenham substituido e fuzilado a muitos,
encarceraram uns e aposentaram outros tantos, as coisas ndo tinham mudado. O que equivalia
a afirmar que a revolucdo tinha sido abortada, e se se admite a metafora de que abortou,

reconhecamos que foi de sete meses e que o feto gozava de perfeita satde.

O elemento nocivo foi varrido, indiscutivelmente, mas também foi varrido o elemento mais

saudavel da revolugéo.

Agora se conspirava mais firmemente e 0s rumores ndo eram um inconveniente, porque, COmo
se vivia em constante alerta ndo se sabia quando os rumores tinham fundamento ou quando
eram rumores falsos dados a publicidade pelas préprias autoridades no poder. Havia para isso
um servico de alarme perfeitamente organizado e a guerra de nervos respondia a um infalivel

mecanismo de relojoaria tatica que manipulava a opinido publica a seu bel prazer. Ja se
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propalava a noticia de que oito regimentos se tinham sublevado e de que as explosfes do
exercicio de tiro aéreo eram um bombardeio, j& que a frota tinha os canhdes apontados sobre a
capital dos dez estados federais, visto que o presidente tinha sido sequestrado, ja que um
contingente de sudaneses tinha desembarcado, os soldados disfarcados de sacerdotes e tinha
ocupado varias linhas da defesa Singefred. N&o se vivia em paz e isso fazia parte do plano da
guerra fria com que desde tempos atras vinha mantendo os cidaddos em eterna angUstia e em

estado de embrutecimento.
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ANEXO IV - DOIS DECRETOS-LEIS (TRADUCAO DE UM CAPITULO DE
CONSPIRACION EN EL PAIS DE TATA BATATA)

DOIS DECRETOS-LEI

Um dos primeiros decretos-leis do governo revolucionario consistiu em dissolver o exército. A
medida caiu como uma bomba que indignou todo o pais. Teve-se a sensac¢do de um ciclone que
arrasava tudo. Mas foi dado imediatamente depois um comunicado, anunciando que todos os
membros das forcas armadas deixados cessantes e as pessoas pertencentes em qualquer grau as
instituicGes suprimidas continuariam gozando dos mesmos honoréarios e vantagens de até entao.
Isso acalmou a agitacdo que ameagou em um momento derrubar as autoridades recém-

constituidas.

Logo se percebeu a irreparabilidade do estrago: os profissionais da “rainha das ciéncias”
ficaram no vazio. A maioria se dedicou a urdir intrigas que podiam ser chamadas de
conspiracdes; ingressaram em altos cargos, particularmente de empresas privadas; reservaram-
se o direito de denunciar como inconstitucional o decreto-lei quando funcionasse normalmente
nos tribunais de justica, e se pés grande esperanca na cordura do povo, que elegeria 0s novos
mandatarios entre os militares destituidos tdo brutal e injustamente de seus honoraveis cargos.
Ninguém entendia a ousadia do novo governo provisorio, porque mesmo quando parte da
cidadania tinha chegado a odiar e até a desprezar o exército —e isso é inevitavel e o serd enquanto
existir uma chusma analfabeta— grande parte dela, se ndo dois tercos, era partidaria ndo somente
do exército mas dos governos fortes. O que derrubou o anterior era também de militares e
partidario da forca como recurso supremo de ordem e progresso. Precisamente o tinha
demonstrado com esse decreto-lei que comoveu os alicerces da sociedade e até os paises

estrangeiros.

Como explicacdo terminantemente satisfatdria e para que cessassem de uma vez as conjecturas
e o temor de que qualquer pais, inclusive a Roménia, a Coreia ou a Finlandia, pudesse mandar
suas tropas e invadir o territorio, ocupando-o militarmente, submetendo a servidédo a populagéo
e, 0 que seria mais grave, ultrajando os simbolos da nacionalidade, o governo provisorio
publicou o decreto-lei niUmero 34, em que se anunciava que haviam sido contratados 0s servigos

da América do Norte, para o caso da invasao de territorio por tropas estrangeiras, e 0 da Russia,
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para 0 caso de que essa invasdo fosse feita pelas tropas norte-americanas. Aconselhava
tranquilidade ao povo e comunicava a boa nova de que esses servigos, em caso de necessidade,
custariam a centésima parte que o sustento atual das trés armas, com a vantagem de que o
material de guerra e os chefes e oficiais que o0 pais a que se recorresse enviaria superavam

incomparavelmente os que tinhamos.

Isso acalmou, efetivamente, a efervescéncia popular e aplacou a indignacdo dos bons patriotas
que pertenciam, se for necessario dizé-lo, a alta sociedade, e com | seguro vitalicio que os
cessantes e seus adicionados, o pais entraria em uma nova etapa de seu ascendente caminho de

progresso e liberdade.

Porém, o grave ndo estava ai. Estava em que ainda [quando] no aspecto econémico o problema
estava resolvido, e a que no aspecto cientifico e técnico a soberania do pais estava solidamente
assegurada, os militares, aviadores e marinheiros que tinham tido que abandonar seus quartéis,
avides e barcos — tudo se tinha vendido como ferro-velho a outros paises vizinhos— estavam
inquietos. N&o porgue temessem que esses armamentos fossem usados contra nGs mesmos, pois
bem sabiam que estavam ja fora de acdo quando foram comprados, mas porque ndo era facil
para eles se acostumarem a um tipo de atividades ou ociosidade t&o diferente da que tinham
levado toda sua vida. E como ndo tinham outra formacdo mental que a da sua profissao,
respeitavel em seu momento e lugar, porém desastrosa projetada ao plano da vida civica e
pacifica, se espalhou entre eles um desassossego tdo intenso e extenso que eles mesmos ficaram
alarmados, sem que atinassem para uma solucdo sensata. Ao contrario, nos circulos e cenaculos
foram ouvidos os planos mais disparatados; tdo disparatados que superavam o0s do governo,
como se se tivesse iniciado entre uns e outros uma verdadeira guerra em que cada bando poria

em jogo estratégia e tatica ultimo modelo.
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ANEXO V - O CENTRO DA CONSPIRACAO (TRADUCAO DE UM CAPITULO DE
CONSPIRACION EN EL PAIS DE TATA BATATA)

O CENTRO DA CONSPIRACAO

A escassez de papel tinha dirimido interminaveis desavencas politicas. Deixaram de sair todas
as revistas, menos uma, de moda; 0s unicos dois diérios de grande circulacdo s6 publicavam
duas folhas. E como eram muitissimos os avisos, tinha-se encontrado um procedimento de
emergéncia que dava excelentes resultados. Os avisos ficavam misturados com as noticias e
vice-versa. Assim: Comunicam do Cairo que o0s sapatos Adan sdo irrompiveis e que tropas
israelenses avancam usando dentifricio Dentol. Reina inquietude e Roma pela proxima venda
de terreno de Badulachi e Bona e pela mudanca de gabinete, etc, etc.”. As radios da cadeia
verde e vermelha proviam do necessario e ja nao se falava de liberdade de imprensa, mas de
liberdade de palavra. As radios encadeadas funcionavam sob o controle do escritério de
imprensa e radios; dirigidas na guerra de nervos, eram sedantes e repulsivas a0 mesmo tempo
as noticias filtradas e calibradas pela assessoria técnica de informacdes. Por ocasido do ataque
iminente, que apesar das precaucdes adotadas pelos cabegas vazou sob velados e alusivo
slogans com propaganda comercial, [a assessoria] serviu esplendidamente ao governo federal,
embora fosse sensivel a intromissdo de agentes infiltrados que colocavam palavras ambiguas
no texto. Os mimedgrafos foram requisitados e um elemento de primeira para a conspiracdo era

a fita de ditafonos, aparelhos muito comuns em todos os lares.

O centro oficial da conspiracdo, vamos chama-lo assim, ndo era o que Bec frequentava, mas o
que o coronel Mandragora capitaneava. Os conjurados se reuniam na casa de um dentista do
colégio de aviagdo e as idas e vindas ndo despertavam em absoluto nenhuma suspeita, pois 0s
conspiradores acudiam como clientes, normalmente com lengos segurando a mandibula e saiam
do consultério com um lenco apertado dolorosamente contra a boca. O golpe de estado estava
planejado para a quinta proxima as 12:15 da noite. Cento e dois avides jogariam contra a cidade
uma serie de bombas de estrondo, e no segundo raid outra série de torpedos ultimo modelo
“arrasa quarteirdo”. Seria uma hecatombe, como comentava, esfregando as méos o coronel
Mandragora, pois 0s revolucionarios estavam prevenidos a tempo e somente o0s leais

permaneceriam na inconsciéncia do sonho. Morreriam como moscas. Em resumo, contavam
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com os regimentos 7, 9, 12, 19 e 23, 0s mais importantes, situados em pontos estratégicos do
territorio federal. A marinha de Cabotagem — a principal — e dois tercos da Aviacdo a Jato.

Considerava-se que conspirar era um esporte de alta categoria. Mais interessante e apaixonado
que o xadrez, sem nenhum género de comparagdo nem de perigos. Conspiravam mulheres e
criangas, como militares, prelados e magistrados. Fazia parte das atividades honoraveis, e na
Capital Federal o corpo diplomatico também participava. Nas provincias tinham que limitar-se
a receber diretivas e a compaginar os planos interprovinciais com os federais; embora
ultimamente, tirando proveito de licbes amargas, chegou-se a conclusdo de que tinha de
prescindir da Capital federal. Os servigos de espionagem e contraespionagem funcionavam com
precisdo de reldgio. As conspiracfes sO fracassavam por eventos fortuitos e jamais por faltas
técnicas de organizacdo. A Capital Federal, no final das contas, ndo contava com outras forcas
préprias a ndo ser a guarnicdo da costa atlantica e o servigo da policia motorizada. Uma vez que
se entrava nos segredos técnicos da conspiracdo, se encontrava no jogo de interesse que
superava o0 do punto y banca e o de baccarat. Todo mundo conspirava pela mesma razéo que
todo mundo jogava, e jogava fortunas em uma noite como se jogava a vida e a reputacdo em
um golpe de estado. As agéncias oficiais e as clandestinas de loteria aceitavam apostas debaixo
dos panos, claro. A intriga e a espionagem formavam uma rede de malha tdo densa como a dos
servicos publicos. E nunca se sabia com certeza como e de que forma a rede dos servigos
publicos se entrelacava com a rede da conspiracao. Nisso se via a mao dos técnicos alemaes.
Em tempo de Tata Batata, instrutores suicos e alemaes estabeleceram as redes entrecruzadas e
deixaram instrugdes faceis de cumprir; porém desde entdo as taticas e meios de acao, as artes
de inteligéncia secreta e a linguagem figurada e de c6digos tinham prosperado muitissimo. Na
atualidade, uma vida consagrada a esse xadrez ndo bastaria para adquirir os rudimentos, o
movimento de pecas, digamos, e os especialistas cobravam estipéndios fabulosos. Havia
especialistas de uma e da outra parte. Mas para tudo é necessaria a vocagdo e os dotes naturais.
Nossa populacdo etnicamente pura, isenta de mesticagem imigratdria, possuia esses dotes
naturais e essa vocagdo. De modo que, em termos gerais, pode-se afirmar que o pais era um
campo de conspiragdo, palavra que tinha perdido seu sentido anacrénico, depurando-se até
converter-se em vocabulo encomiastico, revelador de sublimes garantias de carater e de

inteligéncia, de patriotismo e abnegacéo inerentes ao manejo da coisa publica.

Essa situacdo explicava as precaucdes com que se assegurava o segredo das conversacgoes
privadas. O uso de ditafones e microfones de fabricagdo nacional muito adiantada era universal

nos escritorios e nos lares, como a televisdo e a canastra uruguaia.
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ANEXO VI - OS DUBLES DO GOVERNADOR (TRADUCAO DE UM CAPITULO DE
CONSPIRACION EN EL PAIS DE TATA BATATA)

OS DUBLES DO GOVERNADOR

Ac)?

O governador ja tinha desperdicado trés dos quatro “dublés” que tinha em servigo. Estava quase
seguro de que antes de outro atentado os anarquistas perderiam pelo menos alguns anos em
estabelecer a identidade do verdadeiro governador. N&o era dificil, efetivamente, confundir o
“dublé” com o auténtico, pois seus tragos pessoais eram comuns: estatura mediana, zambeta,
de cabelo liso muito negro, p6mulos salientes, olhos mongolicos e voz de sargento. Antes de
crivar de balas o terceiro infeliz teriam que certificar-se, o que lhes custaria algum tempo. O

governador estava seguro, portanto, de dois anos de anistia.

Sua mulher intervinha praticamente em tudo. Podia-se dizer que governava no governo visivel
e no invisivel, a0 mesmo tempo que manejava 0s mais intrincados fios das maquinacGes
politicas. Conhecia muito melhor que seu marido, o governador, as mutretas de uns e outros
intrigantes, e tinha vantagem sobre todos de possuir informac@es secretas que Ihe forneciam
pessoas que estavam a par dos segredos caseiros, e insuspeitados, portanto. Suas afirmacdes
eram, até onde isso era possivel, admitidos como testemunhos de prova, além do que porque
era proverbial seu desinteresse patriético por tudo quanto se relacionava com 0s assuntos de
Estado.
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