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RESUMO 

Analisa o romance Conspiración en el país de Tata Batata, do argentino Ezequiel Martínez 

Estrada, obra inacabada publicada postumamente em 2014 (cinquenta anos após sua morte), 

em volume organizado pelo também escritor Ariel Magnus, que procurou dar uma composição 

coerente aos 80 fragmentos inéditos deixados pelo autor. Compara o romance com outros quatro 

contos do autor, em que os temas da organização social, do poder político e do Estado são 

abordados explicitamente: “La inundación” (1943), “Sábado de Gloria” (1944), “Examen sin 

consciencia” (1949) e “No me olvides” (1957). Analisa como Martínez Estrada traduz no 

romance ideias e posicionamentos que havia desenvolvido anteriormente nos contos e em seus 

ensaios de interpretação das realidades argentina e latino-americana, destacando sua 

inquietação diante da instabilidade política e do exercício autoritário do poder em seu país e no 

continente. Em Conspiración en el país de Tata Batata, essa preocupação se reflete, em termos 

formais, na própria fragmentação e no inacabamento da obra, que reconfiguram esteticamente 

a experiência da ocorrência cíclica de rupturas institucionais e implantação de regimes 

burocrático-autoritários nas Américas do Sul e Central e no Caribe.  Ao apontar como se dá a 

tradução do insólito político latino-americano em Conspiración en el país de Tata Batata, esta 

tese considera que é possível identificar, na passagem do tratamento ficcional de temas 

fundamentalmente argentinos para temas vinculados com a realidade latino-americana pensada 

como um todo, uma estratégia narrativa fundada no insólito, com a qual o narrador constrói no 

romance um país imaginário, o que lhe permite esquivar-se, quando oportuno, da referência 

direta a qualquer país concreto. Para desenvolver essa abordagem, realiza um levantamento da 

crítica literária existente sobre a narrativa de ficção de Martínez Estrada, com destaque para 

aquela que trata dos contos que integram o corpus e o conceito de real ominoso (Liliana 

Weinberg); recorre a uma contextualização histórica, em consonância com uma abordagem 

sócio-crítica orientada por considerações de Antonio Candido; discute as reflexões do próprio 

Martínez Estrada sobre a literatura fantástica em Hudson, Balzac e Kafka; e se apropria de 

teorizações sobre o realismo maravilhoso (Chiampi) e o discurso histórico (Barthes), de modo 

a fazer a crítica literária de uma obra atravessada num cruzamento entre dois tempos, o de sua 

escrita e o de sua recepção póstuma. 

Palavras-chave: Ezequiel Martínez Estrada – Ficção, Narrativa argentina, Romance 

latino-americano, Literatura e política, Tradução, Insólito.  
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ABSTRACT 

This dissertation analyses the novel Conspiración en el país de Tata Batata, by Argentine writer 

Ezequiel Martínez Estrada, an unfinished work edited posthumously in 2014 (fifty years after 

his death) in a volume edited by Ariel Magnus, also a writer, who tried to give a coherent 

composition to the 80 unpublished fragments left by the author. It compares the novel with four 

of his short stories, in which issues of social organization and political and state power are 

discussed explicitly: “La inundación” (1943), “Sábado de Gloria” (1944), “Examen sin 

consciencia” (1949) and “No me olvides” (1957). The dissertation analyses how Martínez 

Estrada translates in the novel ideas and positions that he had developed previously in his short 

stories and essays interpreting the Argentine and Latin American realities, underscoring his 

concerns with political instability and authoritarian power in his country and the continent. 

In Conspiración en el país de Tata Batata, this concern is reflected in formal terms in the work’s 

very own fragmentation and unfinishedness, which aesthetically reconfigure the experience of 

cyclical occurrence of institutional ruptures and installation of bureaucratic-authoritarian 

regimes in Central and South Americas, and in the Caribbean. By pointing out how the Latin 

American political uncanny is translated in Conspiración en el país de Tata Batata, this 

dissertation argues it is possible to identify in the fictional work, which transposes 

fundamentally Argentine issues to those connected with the overall Latin American reality, a 

narrative strategy based on uncanny, where the narrator builds in the novel an imaginary 

country that allows him to avoid, whenever suitable, any direct allusion to any actual country. 

In developing this approach, I survey existing literary criticism of Martínez Estrada’s fictional 

narratives, especially those delving into the short stories that make up the corpus, and the 

concept of ominous real (Liliana Weinberg); employ historical contextualization following a 

social-critical approach guided by the considerations of Antonio Candido; discuss Martínez 

Estrada’s ideas on fantastic literature in Hudson, Balzac and Kafka; and appropriate 

theorizations on the marvelous realism (Chiampi) and historical discourse (Barthes), to conduct 

literary criticism on a work that intersects two temporalities, the one of its writing and its 

posthumous reception. 

Keywords: Martínez Estrada - Fiction, Argentina Narrative, Latin American Novel, 

Literature and politics, Translation, Uncanny. 
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RESUMEN 

Analiza la novela Conspiración en el país de Tata Batata, del argentino Ezequiel Martínez 

Estrada, obra inacabada publicada póstumamente en 2014 (cincuenta años después de su 

muerte), en volumen organizado por el también escritor Ariel Magnus, que buscó dar una 

composición coherente a los 80 fragmentos inéditos dejados por el autor. Compara la novela 

con cuatro cuentos del autor, en los que los temas de la organización social, del poder político 

y del Estado son tratados explícitamente: “La inundación” (1943), “Sábado de Gloria” (1944), 

“Examen sin consciencia” (1949) y “No me olvides” (1957). Analiza como Martínez Estrada 

traduce en la novela ideas y posicionamientos que había desarrollado anteriormente en sus 

contos y en sus ensayos de interpretación de las realidades argentina y latinoamericana, 

enfatizando su desasosiego delante de la instabilidad política y del ejercicio autoritario del 

poder en su país y en el continente. En Conspiración en el país de Tata Batata, tal inquietud se 

refleja, en términos formales, en la propia fragmentación y en lo inacabado de la obra, que 

reconfiguran estéticamente la experiencia de acontecimientos cíclicos de rupturas 

institucionales y la implantación de regímenes burocrático-autoritarios en las Américas del Sur 

y Central y en el Caribe.  Al señalar como se produce la traducción del insólito político 

latinoamericano en Conspiración en el país de Tata Batata, esta tesis considera que es posible 

identificar, en la transición del tratamiento ficcional de temas fundamentalmente argentinos 

para temas vinculados a la realidad latinoamericana pensada en su totalidad, una estrategia 

narrativa basada en lo insólito, con el cual el narrador construye en la novela un país imaginario, 

lo que le permite evitar, cuando sea adecuado, la referencia directa a cualquier país concreto. 

Para desarrollar ese enfoque, realiza una revisión de la crítica literaria existente sobre la 

narrativa de ficción de Martínez Estrada, con énfasis en aquella que trata de los cuentos que 

integran el corpus y el concepto de real ominoso (Weinberg); recurre a una contextualización 

histórica, en consonancia con una perspectiva socio crítica conforme a las consideraciones de 

Antonio Candido; discute las reflexiones de Martínez Estrada sobre la literatura fantástica en 

Hudson, Balzac y Kafka; y se apropia de teorizaciones sobre el realismo maravilloso (Chiampi) 

y el discurso histórico (Barthes), con el intuito de hacer la crítica literaria de una obra engastada 

en un cruce entre dos tiempos, el de su escritura y el de su recepción póstuma. 

Palabras clave: Ezequiel Martínez Estrada – Ficción, Narrativa argentina, Novela 

latinoamericana, Literatura y política, Traducción, Insólito.  
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INTRODUÇÃO 

 

“[…] na cultura moderna, a página em branco 

simboliza a pura virtualidade da escrita, diante da qual 

o poeta ou o romancista invocam desesperados  

a inspiração que permitirá traduzi-la em realidade.” 

Giorgio Agamben 

 

A decisão de dar continuidade, nesta tese de doutorado, a uma pesquisa sobre a narrativa de 

ficção de Ezequiel Martínez Estrada, iniciada na minha dissertação de mestrado, decorre do 

interesse que me despertou a publicação póstuma de seu romance inacabado Conspiración en 

el país de Tata Batata, ocorrida na Argentina em 2014, ano do cinquentenário da morte do 

autor. Naquele momento, sua obra de narrativa de ficção, integrada até então pelos vinte relatos 

reunidos nas 460 páginas da edição espanhola dos Cuentos completos (Alianza, 1975) – 

conjunto volumoso mas relativamente breve, se comparado às milhares de páginas que 

compõem os inúmeros livros de ensaios sobre temas históricos, políticos, literários e filosóficos 

publicados entre as décadas de 1930 e 1960 –, ampliou-se de maneira significativa (em 50%, 

podemos dizer) com a adição das cerca de 230 páginas do romance1, mantidas em ineditismo 

durante exatamente meio século e organizadas para a edição pelo escritor Ariel Magnus. Minha 

primeira leitura de Conspiración en el país de Tata Batata, realizada logo após a conclusão de 

meu mestrado, em 2016, deu ensejo a uma série de indagações suscitadas pelos possíveis 

vínculos temáticos ou estéticos observáveis entre o texto do novo livro recém-aparecido e as 

outras narrativas de ficção de Martínez Estrada, bem como, pelos eventuais nexos do romance 

com os ensaios e com outros tipos de escritos literários que integram sua bibliografia autoral 

(da qual constam também livros de poesia e peças de teatro). Senti-me também provocado a 

investigar as diferenças e especificidades apresentadas pelo romance, único exemplar do gênero 

de que se tem notícia no corpus do escritor argentino, e que se caracteriza por uma exacerbação 

 
1 Considerando o levantamento bibliográfico da obra de Ezequiel Martínez Estrada realizado por Adam (1968), 

que indica o número de páginas das primeiras edições dos livros publicados em vida pelo escritor argentino, sua 

obra em prosa não-narrativa (de ensaios e crítica literária, principalmente) compreende cerca de 8.170 páginas, ao 

passo que sua poesia corresponde a 687 páginas e seus textos teatrais não ocupam mais que 158 páginas. A soma 

do número de páginas dos Cuentos completos com o de Conspiración en el país de Tata Batata resulta em 697 

páginas correspondentes à narrativa de ficção do autor. Assim, 81% da obra escrita de Martínez Estrada 

corresponderia à prosa não-narrativa, 8,5% à narrativa de ficção, 8,4% à poesia e 1,9% ao teatro. Minha conta não 

inclui os trabalhos ensaísticos Paganini, Para una revisión de las letras argentinas e Filosofía del ajedrez e o 

relato de viagem Panorama de los Estados Unidos (todos de publicação posterior ao levantamento de Adam), cuja 

inclusão representaria uma proporção ainda maior da prosa não-narrativa no conjunto da bibliografia de Martínez 

Estrada. Uma versão digital do levantamento de Adam está disponível no sítio da Fundación Ezequiel Martínez 

Estrada, no endereço https://www.fundacionmartinezestrada.org/bibliografia-eme. 

https://www.fundacionmartinezestrada.org/bibliografia-eme
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da presença de elementos satíricos e grotescos já presentes, de modo mais atenuado, em seus 

contos.  

Ao mesmo tempo, meu interesse por Conspiración en el país de Tata Batata intensificou-se 

diante dos acontecimentos históricos vividos e acompanhados cotidianamente pelas pessoas 

interessadas na política brasileira, em particular desde meados da década passada. A palavra 

“conspiração” tornou-se corriqueira para caracterizar as relações entre setores da sociedade, 

instituições, partidos e servidores do Estado, tais como juízes, procuradores, militares, 

ministros, presidentes de Câmara dos Deputados e vice-presidentes da República, entre outros 

personagens. A articulação de diversos atores institucionais para, mantidos os ritos 

constitucionais, porém sob argumentos pouco sólidos e em grande medida inconvincentes, 

desfechar um golpe branco, num movimento jurídico-midiático-parlamentar-militar-

empresarial-financeiro com o objetivo de substituir o comando do poder Executivo, se 

consumou em agosto de 2016, na sessão do Senado que consagrou o assim chamado 

“impeachment” de Dilma Roussef. Em seguida, o aparelho judicial foi mobilizado de forma a 

produzir obstáculos legais à candidatura do então favorito ao pleito presidencial de 2018, Luiz 

Inácio Lula da Silva, cujas condenação, prisão e inviabilização eleitoral abriram caminho para 

a ascensão política do projeto filo-fascista protagonizado por personagens caricatos que hoje, 

em pleno mês de setembro de 2021, depois de 30 anos de relativa estabilidade democrática, 

ameaçam abertamente, dia sim, dia não, desferir novas rupturas institucionais de caráter ainda 

mais grave, como se este país fosse o próprio “campo de conspiração” que Martínez Estrada 

concebeu com seu romance: 

[…] en términos generales, puede afirmarse que el país era un campo de conspiración, palabra que 

había perdido su sentido anacrónico, depurándose hasta convertirse en vocablo encomiástico, 

revelador de sublimes prendas de carácter y de inteligencia, de patriotismo y abnegación inherentes 

al manejo de la cosa pública. (MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 39-40). 

 

Conforme foi possível constatar no mesmo período, em face do golpe que encerrou de maneira 

abrupta o tumultuado processo eleitoral na Bolívia em 2019, o Brasil não era, naquele momento, 

o único país sul-americano às voltas com conspirações envolvendo forças políticas 

conservadoras em aliança com elites econômicas e militares para a tomada do poder. A longa 

crise na Venezuela, às voltas com uma gradual e acentuada degradação das instituições 

democráticas, o autoritatismo do governo Maduro, a presença massiva de militares em cargos 

do poder Executivo e uma direita que recorre ao apoio de Washington para suas iniciativas de 

mudança de governo, também se inseria nesse contexto, assim como o impeachment-relâmpago 
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do presidente Lugo no Paraguai, em 2012. Em todos esses casos, e em outros mais que poderiam 

ser elencados, os indícios de gestões externas por parte de atores interessados em reforçar o 

neo-imperialismo dos Estados Unidos sobre o continente me induziam a outra série de 

associações com o romance Conspiración en el país de Tata Batata, no qual a reinvenção do 

colonialismo típica do século XX aparece tematizada em diversas passagens2. A Mesopotamia3, 

o país de Tata Batata imaginado há 60 anos e que permanecera tanto tempo imerso na 

obscuridade dos arquivos da Fundación Ezequiel Martínez Estrada e de pesquisadores seletos, 

representava literariamente uma realidade de reacionarismo e autoritarismo que, embora 

tivessse se mantido por décadas sob a égide da democracia, jamais deixara de se fazer presente 

no continente e agora reemergia das águas revoltas da história e atestava a sua persistente 

atualidade. Manifestava-se assim um sentimento de Unheimlich, “estranho-familiar” (a palavra 

alemã também costuma ser traduzida como “inquietante” e “sinistro”), que a meu ver criava 

um paralelismo com o mundo concreto dessas nações sul-americanas. Aquilo que, na 

formulação de Freud, a partir de Schelling, é Unheimlich e “deveria ter permanecido oculto mas 

veio à luz” (1975, p. 301), e pertence à “categoria de assustador que remete ao que é conhecido, 

de velho, e há muito familiar” (p. 277) – tema tão caro à literatura fantástica e que gerou obras 

de grande qualidade estética na região do Prata –, aquilo, enfim, estava aí, à vista de todos que 

estivessem dispostos a ver. 

De alguma maneira particular e íntima, passei a associar Conspiración en el país de Tata Batata 

com o nosso “país do futuro”, e a pensar no Brasil a partir da Mesopotamia e na Mesopotamia 

a partir do Brasil. Como obra literária que guardava o frescor do ineditismo, embora escrita há 

tanto tempo, o romance de Martínez Estrada aparecia como um livro novíssimo, carregado de 

contemporaneidade e ainda não marcado por camadas de interpretações como outras obras com 

a mesma idade que ele. Em função dos temas que o romance aborda, lê-lo e pensar sobre ele 

eram para mim gestos que se juntavam à minha tentativa de compreender o presente que a 

América Latina vivia e vive. Acredito que esse impulso inicial, que procurei preservar ao longo 

dos estudos de doutorado e da escrita da tese, foi o que me levou à opção de analisar o 

Conspiración en el país de Tata Batata a partir principalmente da narrativa de ficção do autor, 

deixando em segundo plano a sua obra de caráter especulativo – de certo modo, seguindo no 

 
2 O tema do imperialismo dos Estados Unidos num país sul-americano também está presente no conto “Un crimen 

sin recompensa”, que integra o corpus analisado em minha dissertação de mestrado (SANTOS, 2016). 
3  Empregarei o termo Mesopotamia, no original em espanhol, sem traduzi-lo, sempre que estiver me referindo ao 

país imaginário do romance de Martínez Estrada, de forma distinguir seu nome do topônimo da região asiática 

Mesopotâmia, que deu origem à forma como é conhecida a Mesopotâmia Argentina. 
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sentido contrário ao que predomina nos estudos sobre a literatura de Martínez Estrada, que em 

geral ainda interpretam as suas narrativas de ficção tão somente como desdobramento dos 

ensaios. 

Passei, então, a fazer uma releitura dos Cuentos completos com o propósito de identificar, nos 

textos de narrativa ficcional anteriores do autor, aqueles relatos que apresentavam de modo 

mais direto os temas da política e do poder estatal, questões que também foram objeto da 

reflexão crítica de Martínez Estrada em vários ensaios, e que, nos contos, foram sempre 

abordadas sob uma perspectiva próxima à do relato fantástico. Cheguei desse modo a um 

conjunto de cinco contos, formado por “La inundación” (1943), “Sábado de Gloria” (1944), 

“Examen sin conciencia” (1949), “No me olvides” (1957) e “Un crimen sin recompensa” 

(1957), como aqueles nos quais o autor já havia iniciado uma investigação ficcional acerca do 

que há de insólito na política argentina, investigação que no romance seria intensificada e 

ganharia uma abrangência maior, latino-americana, configurando o que se poderia nomear 

como insólito político. 

Um outro aspecto de Conspiración en el país de Tata Batata, relacionado com o estado de 

inacabamento de seus originais, carece de ser destacado nesta Introdução. Na pesquisa de 

mestrado, intitulada Interpretação e tradução no conto "Marta Riquelme", de Ezequiel 

Martinez Estrada, meu interesse se concentrou nas marcas de metaficcionalidade presentes no 

texto em questão e na possibilidade de analisá-las metaforicamente para refletir, do ponto de 

vista teórico, sobre a atividade tradutória realizado por mim ao produzir uma versão em 

português daquele conto de 1949. Assim, sob certos pontos de vista circunstanciais, a 

experiência de leitura de Conspiración en el país de Tata Batata repetia em parte o enredo 

daquele conto, com a diferença de que o texto inconcluso em questão (a fictícia obra inacabada 

que a personagem Marta Riquelme teria escrito) agora existia no plano da realidade (o romance 

de Martínez Estrada). Em “Marta Riquelme”, um personagem-narrador chamado “Martínez 

Estrada” prepara um prólogo às fictícias Memórias de mi vida, da personagem Marta Riquelme, 

cujos originais se perderam e precisam ser reconstituídos, mesmo que parcial e precariamente, 

num penoso processo que leva três anos de trabalho e envolve a decifração da difícil caligrafia 

da autora, bem como o estabelecimento de uma sequência coerente para as páginas soltas e não 

numeradas, “que pueden ser colocadas en diferentes lugares sin alterar el orden lógico del 

discurso, pero si el sentido” (MARTÍNEZ ESTRADA, 2007, p. 80). De maneira muito similar, 

em seu prólogo a Conspiración en el país de Tata Batata, intitulado “Criterios a esta edición”, 
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Ariel Magnus (2014) descreve o desafio de preparar para publicação em livro um manuscrito 

de Ezequiel Martínez Estrada que, além de não contar com um final, não tem uma linha 

narrativa rigorosa, sendo composto de fragmentos relativamente independentes, alguns deles 

meros esboços para uma futura obra que não veio a se concretizar por inteiro e outros ilegíveis, 

constituindo uma situação em si insólita, na qual o original do livro a ser publicado é quase 

como se nem mesmo fosse exatamente um original – “[...] faltan partes de la obra, [...] de la 

parte que tenemos hay tramos manuscritos ilegibles y [...] lo legible no es confiable 

gramaticalmente” (MAGNUS, 2014, p. 10). O próprio título do romance não foi dado por 

Martínez Estrada, mas escolhido pelos editores mediante a combinação da palavra mais 

recorrente do texto (conspiración) com o nome do personagem mais emblemático (Tata Batata, 

o patriarcal líder político do país imaginário onde se passa a trama do romance). Numa espécie 

de imitação da literatura pela vida, o papel de compilador e organizador de uma obra incompleta 

e fragmentária – que na situação fictícia da protagonista Marta Riquelme, no conto “Marta 

Riquelme” era assumido por um narrador em primeira pessoa auto-identificado como “Martínez 

Estrada” –, vinha a ser, por ocasião da edição póstuma de um livro de Ezequiel Martínez 

Estrada, exercido por outro escritor (Magnus), que reúne e organiza o arquivo relativo ao 

romance. 

Durante a pesquisa do mestrado, eu identifiquei uma relação intertextual marcante entre “Marta 

Riquelme” e um outro relato de Martínez Estrada, “Un crimen sin recompensa”, publicado no 

livro La tos y otros entretenimientos (1957), que retoma e reescreve quase literalmente algumas 

breves passagens de “Marta Riquelme” sem que essa intertextualidade seja explicitada ou 

referenciada por seu narrador interno. Após o contato com Conspiración en el país de Tata 

Batata, e ao retornar, numa nova leitura, a “Un crimen sin recompensa” – cuja escrita se dá, 

cronologicamente falando, bem mais próxima da redação do romance –, encontrei neste conto 

alguns elementos textuais que também comparecem no referido livro póstumo, como a ideia de 

uma “guerra de nervios declarada por el gobierno federal” (MARTÍNEZ ESTRADA, 1975, p. 

441) e o nome da moeda nacional inventada que, tanto no país imaginário do romance como no 

país imaginado no conto é denominada mariscal, no plural, mariscales (p. 442). Em 

Conspiración en el país de Tata Batata, existe a referência a um “plan de atolondramientos 

cívicos de la guerra de nervios decretada por el gobierno federal hacía un año" (MARTÍNEZ 

ESTRADA, 2014, p. 74), bem como, já na iminência do anticlimático momento culminante do 

romance, quase em suas últimas páginas, o narrador menciona uma “una flotilla de aviones 

salvadoreños, contratada por el gobierno federal para mantener en su clima la guerra de nervios” 
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(2014, p. 198). Essas repetições em textos distintos dessas duas expressões pouco usuais, além 

de outros detalhes dos textos, me levam a postular a existência de uma relação estreita entre 

“Un crimen sin recompensa” e Conspiración en el país de Tata Batata, comparável à relação 

que existe, como analisei na dissertação de mestrado, entre “Marta Riquelme” e o mesmo “Un 

crimen sin recompensa”.  

Tais trânsitos e recorrências de um texto a outro revelam a persistência de certos temas e ideias 

no âmbito das inquietações que motivavam a escrita de Martínez Estrada. Por essa razão, 

emprego o termo tradução em sentido lato, que não se confunde exatamente com o conceito de 

tradução intralingual apresentado por Roman Jakobson no artigo “Aspectos linguísticos da 

tradução” (1975, p. 64), tratando-se de uma acepção poética, uma imagem figurada da tradução 

como aparece com frequência no uso do idioma e que exemplificarei a seguir, com citações de 

dois críticos especializados na obra de Martínez Estrada, Pedro Orgambide e Liliana Weinberg4. 

Proponho, assim, o entendimento de que Martínez Estrada realiza uma operação comparável a 

uma autotradução de certos temas, personagens, espaços, situações e enfoques, ao longo de sua 

trajetória de autor e em toda sua obra, mediante traços temáticos, estilísticos e lexicais que se 

deslocam de um gênero literário para outro, sofrendo modificações formais, estéticas e 

linguísticas, correspondem às estratégias textuais que interessam ao autor enfatizar em cada 

momento, muitas vezes para explicitar determinada ideia ou apresentá-la sob outra forma 

expressiva, num gesto que se aproxima da acepção dicionarizada de tradução como o “ato de 

tornar claro o significado de algo; interpretação, compreensão, explicação” (HOUAISS; 

VILLAR, 2004). Tal noção de tradução se alinha com o entendimento, muito frequente na 

crítica sobre a obra de Martínez Estrada, de que ele se dedicou a uma “lectura de la realidad 

argentina [...] una lectura fundamentalmente ética, que buscaba en la historia y aun en la 

prehistoria de ese joven país las causas de sus males y sus incertidumbres” (ORGAMBIDE, 

1976, p. 220), e que postulam que o autor tenha construído sua leitura dessa realidade não só 

 
4 Um dos exemplos líricos mais célebres dessa noção em sentido lato do traduzir aparece na letra de Caetano 

Veloso da canção “Sampa” (1978), na qual se diz da cantora Rita Lee que ela seria “a [...] mais completa tradução” 

da cidade de São Paulo. Uma mulher e artista, ou sua arte (tendo-se em conta que “Rita Lee” aqui é utilizado 

metonimicamente no sentido de “a música de Rita Lee”), serem a tradução de um lugar não corresponde a nenhum 

dos três tipos de tradução conceituados por Jakobson (intralingual, interlingual e intersemiótica), mas a uma outra 

ideia, que o dicionário Aulete Digital, em sua acepção de número 3, define como “Trazer em si a expressão de; 

REPRESENTAR”. Outro exemplo similar, menos conhecido, aparece na letra do Hino de Pernambuco, composto 

por Oscar Brandão da Rocha em 1908 e executado naquele estado em caráter oficial: “Coração do Brasil, em teu 

seio / Corre sangue de heróis, rubro veio / Que há de sempre o valor traduzir”. 
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em seus aspectos imediatos (a política, a economia, a psicologia social), mas que ele também 

tenha feito, com sua obra narrativa ficcional, uma “lectura imaginaria de lo real, tan importante 

como sus indagaciones en el espacio histórico del país” (p.  225). É assim que o mesmo 

comentarista escreve, numa resenha aos Cuentos completos, por ocasião da edição original de 

1975: 

Puede decirse que el pensamiento en acción de Martínez Estrada se traduce en respuestas puntuales 

a la realidad (ensayos, artículos, polémicas, miscelánea), pero que ese mismo pensamiento, al 

interrogarse y buscar las causas más profundas de su propia dinámica, necesita de la irrealidad de la 

literatura de ficción –  el cuento o la poesía – que completan una visión y un sentimiento del mundo, 

una lectura más amplia de la misma realidad que observa. (ORGAMBIDE, 1976, p. 218, negrito 

meu). 

Para Orgambide, a busca de Ezequiel Martínez Estrada por representar em seus textos a 

dinâmica do real o leva ao irreal da ficção literária, num movimento da imaginação direcionado 

a uma maior aproximação ao objeto enfocado, com um olhar que se aprofunda à medida que 

inventa. 

Também para Liliana Weinberg, a narrativa de Martínez Estrada contém uma resposta em 

forma literária às questões da realidade histórica vivida pelo autor, configurada a partir de um 

saber constituído com aportes de suas preferências na prosa de ficção: “[...] constituyen [...] 

ejemplos de sus más evidentes ‘afinidades electivas’ [...] autores de tanto peso en el Martínez 

Estrada narrador como Balzac, Tolstoi, Dostoievski o Kafka, en esos grandes relatos de nuestro 

autor que corresponden y traducen simbólicamente su reacción a la etapa del peronismo” 

(WEINBERG, 2017, página sem numeração, negrito meu). 

Essa definição generalizante do traduzir se expressa de maneira eloquente em termos como os 

que aparecem nesta formulação de Ana de Alencar: “[...] todo processo de conhecimento 

humano é uma operação tradutória; a operação tradutória intervém em tudo e em todos, a ponto 

de podermos nos perguntar: o que não seria traduzir no campo do humano? [...]” (ALENCAR, 

2011, p. 9). Nessa abordagem, a tradução é um processo “imanente em qualquer processo de 

produção de sentido” (p. 9). 

Umberto Eco (2011) faz uma crítica a esse tipo de identificação entre tradução e interpretação, 

a partir das considerações de Peirce e Jakobson sobre o assunto, sustentando que, na afirmação 

da tradução como uma espécie de interpretação, estamos diante de uma figura de linguagem e 

tradução aparece não como metáfora, mas como sinédoque: a tradução seria um tipo de 

interpretação. Por esse motivo, Eco frequentemente prefere colocar aspas em “tradução”, 

quando utiliza ou se refere a essa acepção da palavra. Na sua leitura do ensaio de Jakobson, Eco 
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defende a ideia de que, ao conceituar a tradução intralingual (reformulação) como a 

interpretação de signos verbais por meio de outros signos do mesmo idioma, o linguista russo 

“[...] não diz que interpretar e traduzir sejam sempre e de todo modo a mesma operação, mas 

que é útil abordar a noção de significado em termos de tradução (gostaria de glosar: como se 

fosse uma tradução)” (p. 255, itálico do autor).  

Interessado em dissociar a tradução propriamente dita (interlingual, na definição de Jakobson) 

das demais formas de interpretação verbal ou não verbal, Eco se ocupa em apontar as limitações 

de uma generalização do uso da noção de tradução no sentido figurado (seja como metáfora ou 

como sinédoque), quando o que está em questão é uma conceituação dos fenômenos com uma 

finalidade científica: “[...] diante do apelo [...] a identificar um núcleo comum em todos os 

processos de interpretação, parece igualmente urgente tentar identificar as diferenças profundas 

que intercorrem entre vários tipos de interpretação” (p. 259). 

Ainda que não se oponha totalmente à ideia de se pensar as afinidades entre tradução e 

interpretação, Eco deixa claro que o que ele propõe é entender a especificidade de cada um 

desses fenômenos (seu artigo se intitula exatamente “Interpretar não é traduzir”): 

Nada impede que se amplie o espaço semântico do termo [traduzir] para incluir fenômenos afins ou 

análogos (sob alguns aspectos ou sob um mesmo perfil). Contudo, na variedade da semiose ocorrem 

fenômenos dos quais, se é muitas vezes útil sublinhar a afinidade, é igualmente útil destacar as 

diferenças, pelo menos do ponto de vista de uma teoria semiótica. [...] quando se faz semiótica é 

justamente para compreender tais diferenças e ver o quanto elas contam nos processos semióticos. 

(p. 261) 

Nesse sentido, o alerta de Eco toma a forma de uma pergunta: “[...] por que usar habitualmente 

uma metáfora, em si lícita sob determinadas circunstâncias didáticas, se já existe um termo 

técnico como interpretação (e sua subespécie, a reformulação) que diz muito bem do que se 

trata?” (p. 272, itálico do autor). Frente à objeção conceitual de Eco, e numa tentativa de 

responder à pergunta que ele faz no trecho acima, retorno ao ponto de seu texto em que o autor 

italiano discute o artigo de Jakobson. Ali, sem deixar de empregar as aspas com que marca seu 

posicionamento teórico, o autor italiano registra um ponto que me interessa destacar: “Jakobson 

demonstra que interpretar um elemento semiótico significa ‘traduzi-lo’ em um outro elemento 

(que pode ser um discurso completo) e que o elemento interpretado é sempre criativamente 

enriquecido por tal tradução” (p. 255, negritos meus). 

Ao pesquisar os contos e o romance de Martínez Estrada, observei que, à medida que 

desenvolve a sua visão artística sobre os fenômenos da política e do poder na Argentina e na 

América Latina, o autor argentino incorpora novos elementos, discursos e linguagens, 
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ampliando, sofisticando, reelaborando e aprofundando a interpretação da realidade que procura 

representar. É por esse motivo que, embora ciente das ressalvas de Eco quanto ao que para ele 

se trata de um uso figurado do termo, falo em tradução para me referir à relação que as 

narrativas de ficção de Martínez Estrada mantêm com a realidade de seu país e do continente. 

Nessa escolha, tenho em mente aquilo que, conforme o próprio Eco reconhece, pode haver de 

“útil” e “lícito” nesse tipo de entendimento das interconexões entre interpretação e tradução.   

A retomada em Conspiración en el país de Tata Batata de temas, personagens e análises 

presentes nas narrativas ficcionais publicadas anteriormente indica, como já dito, uma espécie 

de autotradução de preocupações e investigações que o escritor realizou em sua trajetória, 

inclusive nos demais gêneros que cultivou, especialmente os ensaios de caráter histórico, 

político e literário. Ao apontar como se dá uma tradução do insólito político latino-americano 

na obra do autor, penso que é possível identificar uma estratégia escritural de passagem da 

discussão de temas fundamentalmente argentinos para temas de ordem mais geral ou de 

vinculação com a realidade latino-americana pensada como um todo, o que é favorecido pelo 

modo narrativo insólito, tal como elaborado no romance, por permitir ao autor esquivar-se da 

referência direta a um ou mais países concretos por via da invenção de um país imaginário que 

em certa medida mescla aspectos próprios de várias nações latino-americanas, como México, 

Costa Rica e Cuba, além da Argentina. 

O projeto inicial desta tese previa a tradução comentada integral do romance Conspiración en 

el país de Tata Batata e dos contos “Sábado de Gloria” e “Examen sin conciencia”, o que 

exigiria a tradução de aproximadamente 340 páginas em prosa. O andamento da pesquisa levou-

me a privilegiar a análise crítico-literária, substituindo a planejada tradução comentada daquelas 

três ficções por outro objetivo: relacionar o romance com um corpus um pouco maior de contos, 

de forma a proporcionar uma compreensão ampliada das relações temáticas e formais entre o 

único romance de Martínez Estrada e sua obra ficcional anterior. (Ainda assim, eventualmente, 

algum trecho traduzido do romance, em caráter preliminar, será apresentado no decorrer desta 

tese, bem como nos Anexos.) Desta forma, compõem o corpus desta tese os seguintes contos: 

“La inundación” (1943), “Sábado de Gloria” (1944), “Examen sin consciencia” (1949) e “No 

me olvides” (1957) e o romance Conspiración en el país de Tata Batata (2014). Esse conjunto 

de textos foi escolhido de modo a abranger pelo menos um conto de cada um dos quatro livros 

nos quais, na década de 1950, o autor agrupou seus relatos escritos a partir de 1943: “La 

inundación”, em Tres cuentos sin amor (1956); “Sábado de Gloria”, em Sábado de Gloria 
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(1956); “Examen sin consciencia”, em Marta Riquelme, Examen sin consciencia (1956); e “No 

me olvides”, em La tos y otros entretenimientos (1957).  

Importa observar, a esta altura, que a listagem completa da ficção de Martínez Estrada 

certamente poderia ser acrescida de um outro livro, El verdadero cuento del Tío Sam (1963) –

único livro do autor publicado no Brasil, com o título A verdadeira história do Tio Sam (1964, 

sem indicação de tradutor). Essa obra tem inúmeros pontos de contato com Conspiración en el 

país de Tata Batata (o tema do imperalismo estadunidense no continente latino-americano; o 

estilo humorístico, satírico), e será comentada brevemente em momento oportuno. Entretanto, 

suas características específicas me levam a optar por não integrá-la ao corpus desta tese: trata-

se de uma obra híbrida, composta por breves textos de Martínez Estrada e ilustrações ou cartuns 

de Siné, podendo também ser descrita como desenhos de Siné com legendas escritas por 

Martínez Estrada, com um caráter de intervenção político-social direta muito mais marcado do 

que nos contos e no romance. 

Neste ponto, também se faz necessário acrescentar que esta investigação está vinculada ao 

projeto de pesquisa “Tradução de obras ficcionais de Ezequiel Martínez Estrada para o 

português brasileiro”, coordenado pela prof. Dra. Maria Mirtis Caser, com o qual nos propomos 

a realizar o estudo crítico e a tradução ao português do romance Conspiración en el país de 

Tata Batata e dos vinte contos do autor, visando sua futura publicação no Brasil, no intuito de 

difundir em nosso país a obra do autor argentino. A essa empreitada, somam-se, desde logo, as 

traduções já realizadas por mim dos contos “Marta Riquelme” e “Un crimen sin recompensa”, 

que produzi como parte de minha dissertação de mestrado (SANTOS, 2016) e se encontram em 

versão intermediária, sujeita a futuros ajustes. 

Assim, embora esta tese não se proponha, como foi o caso da dissertação de mestrado, a traduzir 

integralmente uma ou mais obras de Martínez Estrada e discutir e comentar o processo de 

tradução do ponto de vista crítico e/ou teórico, não por isso o horizonte de uma reflexão sobre 

a tradução deixa de se fazer presente nesta investigação, na medida em que, uma vez que meu 

olhar crítico já se encontra previamente formado e informado por reflexões teóricas sobre o 

processo tradutório, estas fatalmente incidirão na minha leitura de um texto em língua 

estrangeira. Ao fazer essas considerações, levo em conta o que Paulo Rónai considera “uma das 

definições mais certas” do ato de traduzir e que ele atribui a J. Salas Subirat, tradutor argentino 

de Ulysses, de James Joyce: “Traduzir é a maneira mais atenta de ler”. Esse “desejo de ler com 

atenção, de penetrar melhor obras complexas e profundas” (RÓNAI, 2012, p. 91), uma vez 
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acionado pela experiência do traduzir, acompanha a leitura crítica de uma obra mesmo que não 

exista a intenção imediata de traduzi-la. 

A influência das teorias e das práticas de tradução comparece em minha análise, como parte do 

método da abordagem crítica ao texto, quando observo, por exemplo, que a denominação da 

moeda corrente do país de Tata Batata, o mariscal, ainda que pareça aludir de forma muito 

evidente a uma patente militar (marechal)5, também evoca, por sua morfologia no idioma 

espanhol, uma nomenclatura genérica para diversos animais marinhos (marisco). A percepção 

dessa dupla acepção tende a se diluir, numa eventual tradução literal ao português, já que neste 

idioma os dois termos são dessemelhantes (marechal, marisco), desaparecendo o sentido quase 

cômico que a expressão mariscal pode suscitar no texto original, quando relacionada com a 

ideia de Mesopotamia (região entre rios) e a série de imagens ligadas à água que, como veremos 

adiante, aparecem frequentemente no romance. Entretanto, acredito que essa remissão a um 

paralelo entre o nome da moeda, a patente militar, as espécies marinhas e o principal topônimo 

do romance jamais me viria à mente, não fosse minha maneira de ler qualquer texto atravessada 

por um viés tradutório permanente. É por esse motivo que, sempre que julgar relevante para a 

análise dos textos de Martínez Estrada, farei referência ao problema de uma eventual tradução 

de certos termos ou passagens, de forma a evidenciar, a nível microtextual, elementos lexicais 

e semânticos que propiciem recursos para a análise literária das ficções, bem como, no âmbito 

do projeto de pesquisa mencionado acima, como subsídios preliminares para uma futura 

tradução integral das narrativas de ficção do autor. 

Considero que o acréscimo do único título conhecido de narrativa longa da lavra de Martínez 

Estrada em seu corpus ficcional provoca uma reconfiguração crítica da obra do autor como um 

todo, tanto porque ela é, por um lado, uma incursão num gênero novo para ele (o romance) 

como, porque representa uma continuidade e um aprofundamento em relação a uma vertente 

que em geral comparece em sua fortuna crítica como subsidiária da produção ensaística, como 

lateral no conjunto de sua produção (a narrativa ficcional). Nessa dinâmica entre emergência 

do novo e prolongamento do mesmo, um estudo sobre Conspiración en el país de Tata Batata 

traz elementos para não somente se reavaliar criticamente os contos anteriormente publicados 

pelo escritor, mas também permite uma nova compreensão de aspectos de seus ensaios 

 
5  Em português, mariscal (substantivo masculino) consta como vocábulo antigo, com o mesmo sentido de 

marechal. Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2021, 

https://dicionario.priberam.org/mariscal [consultado em 21-09-2021]. No Dicionário Houaiss, não consta uma 

entrada para mariscal, porém no verbete marechal se referencia uma forma antiga (século XV) com uma grafia 

diferente, marjscal. 



20 
 

históricos, políticos e literários. A tomada do poder político é narrada, em diversos textos 

ficcionais de Ezequiel Martínez Estrada, frequentemente num registro insólito, ainda que 

existam nuances e variações na ênfase que tal registro se expressa seja nos contos selecionados, 

seja no romance. Como esse, certos temas que aparecem em Conspiración en el país de Tata 

Batata estão presentes desde há muito na obra de Martínez Estrada, mas aparecem no livro 

póstumo sob uma ótica distinta, naturalmente mais complexa, dada a própria estrutura intrínseca 

ao gênero romance, e envoltos numa carga humorística significativamente mais intensa, 

suscitando as seguintes questões: O que levou Martínez Estrada a escrever seu primeiro e único 

romance num modo narrativo insólito, numa direção ainda mais não-realista do que nos contos 

que publicara anteriormente? Qual o papel da exacerbação do humor na tradução de problemas 

e posicionamentos expressados anteriormente pelo autor em ensaios e contos para um novo 

gênero literário, o romance? Como a construção de uma realidade imaginária permite a 

Martínez Estrada tratar ao mesmo tempo de questões relativas às realidades argentina e latino-

americana?  

Nos capítulos deste trabalho, a leitura crítica da obra ficcional de Martínez Estrada se concentra 

naqueles contos que, tal como Conspiración en el país de Tata Batata, apresentam temáticas 

relacionadas com o poder político ou tangenciam outras questões correlatas abordadas no 

romance. Dessa forma, depois da leitura e da análise críticas de cada um dos contos, seguindo 

a convenção da ordem cronológica progressiva de sua escrita e publicação, passo para uma 

discussão mais alongada do romance. Começando pelo mais antigo conto publicado por 

Ezequiel Martínez Estrada, “La inundación” (1943), abordo os contos longos dos anos 1940, 

“Sábado de Gloria” e “Examen sin consciencia”, para concluir a trajetória com o conto 

temporalmente mais próximo de Conspiración en el país de Tata Batata, “No me olvides”, dos 

anos 1950. Entretanto, em consonância com a não-linearidade estrutural exibida pelo romance 

Conspiración en el país de Tata Batata, cuja estrutura em mosaico faz uma alternância de 

tempos e espaços, a linearidade da sequência cronológica descrita acima é interrompida, ao 

final de cada subcapítulo dedicado a um dos contos, por uma subseção que trata das relações 

entre esse conto e o romance. Com esse movimento em saltos temporais, desejo seguir na 

contracorrente do rio narrativo de meu autor, remontando às nascentes de sua ficção e situando 

como uma das principais fontes da composição do romance os próprios contos, mais do que os 

ensaios.  
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Ao dispor a análise dos textos conforme o movimento explicitado acima, busco evitar o 

determinismo crítico que reduz a ficção de Ezequiel Martínez Estrada a uma mera ilustração 

das teses sociológicas, políticas ou históricas expostas em seus ensaios. Diferentemente disso, 

mas sem desprezar a importância dos ensaios na obra do autor, desejo primordialmente 

compreender os contos e o romance à luz uns dos outros, enxergando seus sentidos e suas 

matrizes interpretativas em suas próprias tensões internas. O objetivo é desautomatizar a 

percepção teleológica de encadeamento necessário que leva dos ensaios à ficção, ou dos 

primeiros contos aos contos posteriores, como se a expressão artística de Ezequiel Martínez 

Estrada na narrativa de ficção fosse meramente subsidiária do pensamento reflexivo ou de uma 

lógica progressiva. Essa determinação não impedirá a ocorrência de retornos pontuais aos 

ensaios, quando necessário, no sentido de, aí sim, exemplificar algum aspecto presente nas 

ficções. 

A produção intelectual de Ezequiel Martínez Estrada, tendo ganhado notoriedade e 

permanência no debate cultural principalmente em função de seus ensaios de caráter histórico, 

filosófico, político e literário, por muito tempo veio a eclipsar o criador Ezequiel Martínez 

Estrada (poeta, ficcionista, dramaturgo). O paradigma de referência para a leitura de sua obra 

de imaginação sempre foi sua obra dissertativa, tida como mais importante e, por isso, colocada 

no centro do debate, como núcleo semântico de onde necessariamente deveriam partir as 

iniciativas de interpretação dos produtos laterais, como seria o caso de seus contos.  

Além do fundamental Radiografía de la pampa (1933), Martínez Estrada produziu muitos 

outros ensaios sobre temas históricos, sociais e políticos, notabilizando-se como um dos 

principais nomes argentinos no gênero: La cabeza de Goliat (1940), sobre a cidade de Buenos 

Aires; Sarmiento (1946), sobre o escritor e líder do século XIX; Los invariantes históricos em 

el Facundo (1947), sobre a principal obra de Sarmiento; Muerte y transfiguración de Martín 

Fierro (1948), sobre o poema de José Hernández, expoente da poesia gauchesca; entre outros. 

Entre os estudiosos de Martínez Estrada existe um debate sobre se seus contos seriam obras 

com valor próprio ou se deveriam ser lidos como meras ilustrações das teses de seus ensaios. 

Para Horacio Gonzáles 

[...] encuanto a su obra de ficción en prosa, Martínez Estrada pareció cometer dos ligeras 

redundancias. La primera consistiria em haber elaborado un remedo del universo kafkiano, la 

segunda em haber ideado uma imitación ficcional de sus própios ensayos de ‘psicoanálisis social’. 

(GONZÁLEZ, apud LAMOSO, 2012, p. 58).  
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Neste trabalho, faço um recorte distinto do descrito acima, buscando explorar a especificidade 

ficcional do conjunto formado pelos quatro volumes de relatos reunidos em Cuentos completos 

e pelo romance Conspiración en el país de Tata Batata: em vez de ler os contos e o romance a 

partir da ensaística, procuro fazer deles novas leituras propiciadas pelo aparecimento de 

Conspiración en el país de Tata Batata e pelos efeitos de sentido que sua inserção no corpus 

ficcional do autor propicia para a leitura de cada obra específica e para a leitura da obra como 

um todo. Interessa aqui – embora se possa dizer que se trata de uma separação arbitrária, 

idiossincrática, “fictícia”, por assim dizer – o escritor Martínez Estrada como artista, cuja 

literatura de ficção poderia ser compreendida de maneira relativamente independente dos 

demais gêneros a que se dedicou e que o tornaram conhecido. Nesse ponto, acompanho em 

grande medida a provocação de Hernainz (2010): “Para leer sus cuentos escapando al facilismo 

y darles el lugar que su contundencia amerita, habría que olvidar sus ensayos de los años treinta 

y los tempranos cuarenta” (p. 2262). 

Na mesma direção, Adolfo Prieto já sustentava que 

Numerosos indicios apoyan la perspectiva opuesta, esto es, la de centrar el interés em el universo 

expresado por los relatos, y subordinar los temas y las líneas principales de la ensayística al nivel de 

correctores y ejemplificadores de ese universo. (PRIETO, apud LAMOSO, 2012, p. 58) 

Acredito também que uma leitura da ficção de Martínez Estrada realizada a partir de um país 

estrangeiro como o Brasil tem condições de tentar liberar-se, ainda que parcialmente, das 

injunções locais próprias da realidade argentina, que fazem com que os problemas da sua 

realidade incidam com particular intensidade sobre os trabalhos de pesquisadores daquele país 

acerca do autor em questão, o que muitas vezes acaba por limitar o interesse e o alcance da obra 

do escritor tão somente a estudiosos de questões daquele país, ao passo que ela, por sua 

qualidade e profundidade, se considerada sob uma perspectiva menos localista, poderia ser de 

grande proveito para um público muito mais amplo. Distantes de seus aspectos diretamente 

empíricos, mas ao mesmo tempo capazes de estabelecer com eles nítidos paralelos em função 

de certas similaridades com a situação brasileira, por exemplo, nós, leitores brasileiros de 

Martínez Estrada, podemos atentar para aspectos mais gerais de sua obra, compreendendo os 

textos de ficção sem recorrer necessariamente a seus possíveis correlatos ensaísticos. Proponho, 

portanto, uma entrada à obra de Martínez Estrada desde um lugar relativamente distanciado 

(mas não de todo, o que de resto seria impossível, dada a temática intrínseca à maioria dos 

textos do autor) das questões locais tão presentes, seja nos ensaios, seja na ficção. Cabe observar 

que uma outra entrada possível seria a poesia, porém é de se notar que Martínez Estrada 
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praticamente abandonou a escrita de versos quando passou a se dedicar ao ensaio, sendo Coplas 

de ciego de 1959 sua única produção poética desde 1929, ao passo que, no que se refere à escrita 

de contos, dedicou-se a ela nas décadas de 1940 e 1950, de maneira contínua, paralelamente à 

produção ensaística, deixando inacabados os originais de Conspiración en el país de Tata 

Batata. Esses dados que me fazem entender que, ainda que ele tenha publicado sua primeira 

ficção relativamente tarde, sua produção ficcional é constante e representa um conjunto 

importante de textos no interior de sua trajetória, merecendo uma análise específica. 

Metodologia e marco teórico 

Minha análise do romance, dos contos e das relações entre eles parte da proposta metodológica 

vislumbrada por Antonio Candido no texto “Crítica e sociologia” (1961), em que o crítico 

brasileiro propõe um equilíbrio dialético entre uma interpretação sócio-histórica e uma leitura 

estrutural da obra literária, de modo que a análise possa buscar na realidade empírica os 

fundamentos que se fazem presentes estruturalmente na fatura estética da obra. A leitura da 

ficção de Martínez Estrada como tão somente tributária ou derivada da sua ensaística, de seus 

textos dissertativos, corresponderia, segundo entendo, a uma dominação do critério sociológico 

por cima do literário ou o estético. Candido reconsidera os dois lados da questão: 

O estudo da relação entre a obra e o seu condicionamento social, que a certa altura do século passado 

chegou a ser vista como chave para compreendê-la, depois foi rebaixada como falha de visão e talvez 

só agora comece a ser proposta nos devidos termos. Seria o caso de dizer, com ar de paradoxo, que 

estamos avaliando melhor o vínculo entre a obra e o ambiente, depois de termos chegado à conclusão 

de que a análise estética precede considerações de outra ordem (CANDIDO, 2000, p. 5) 

 

No caso de Conspiración en el país de Tata Batata, por exemplo, entendo que a estrutura 

fragmentária do romance acolhe, do ponto de vista da forma literária, a estrutura social descrita 

no livro, a de um país em vias de construção, passível de frequentes momentos de estagnação 

e fragmentação. Ainda que a intenção inicial de Martínez Estrada fosse aparentemente a de 

compor um romance totalizante, nos moldes tradicionais, formando um painel de uma 

sociedade segundo uma composição narrativa minuciosa, o texto de fato publicado conduz sua 

leitura, sua análise e sua interpretação a, de maneira incontornável, considerarem o fato de sua 

estrutura fragmentária como expressão do tema e não somente um dado conjuntural extrínseco 

à obra. 

Na mesma linha, oriento-me na direção de uma sociocrítica, tal como proposta por Barbéris 

(2006), quando se pergunta como o discurso literário pode oferecer um conhecimento sobre a 

realidade.  
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Sociocrítica designará, pois, a leitura do histórico, do social, do ideológico, do cultural, nessa 

configuração estranha que é o texto: ele não existiria sem a realidade, e a realidade, em última 

instância, teria existido sem ele; mas a realidade, então, tal como podemos percebê-la, seria 

exatamente a mesma? (p. 146, itálico do autor) 

Ao estabelecer a hipótese de que nos textos “La inundación”, “Sábado de Gloria”, “Examen sin 

consciência”, “No me olvides” e Conspiración en el país de Tata Batata Ezequiel Martínez 

Estrada recorre a um modo de narrar insólito para representar seu desconforto com as estruturas 

de poder político existentes na Argentina e em boa parte da América Latina, entendo como 

narrativa insólita aquela que se distancia do realismo, ao representar personagens, situações não 

habituais, incomuns e que se distanciam do ordinário. Utilizo o termo insólito levando em conta 

a definição que Roberto Seidel recupera do texto de uma chamada realizada em 2013 para um 

grupo de trabalho (GT) da Associação Nacional de Pesquisa e Pós-Graduação em Letras e 

Linguística (ANPOLL):   

O insólito — termo empregado com valor substantivo ou adjetivo — significa a manifestação, na 

literatura, de um evento singular, raro, inabitual, incomum, inusual, inusitado, incoerente, 

imprevisto, imprevisível, inesperado, surpreendente, sobrenatural, extraordinário, que se pode dar 

na dimensão das ações ou na caracterização das personagens ou do espaço ou do tempo, 

isoladamente ou em conjunto, o que leva à desestruturação da lógica física e empírica que, no geral, 

corresponderia às expectativas socioculturais vigentes e instauraria, assim, um outro sentido, de 

caráter metafísico ou metaempírico, levando à representação ficcional do mundo a partir de 

premissas antes não franqueadas pelo discurso hegemônico. O recurso ao insólito, na estruturação 

do discurso literário, está presente em variados modos ou gêneros e subgêneros que dele se nutrem, 

tendo o Fantástico e seus vizinhos mais próximos, o Maravilhoso e o Estranho, como exemplos 

especialmente marcantes de sua presença. (SEIDEL, 1997, p. 8) 

Na amplitude semântica da descrição acima, a noção de insólito incorpora matizes variados de 

discursos narrativos de ficção que se distanciam do realismo literário, o que faz dela uma 

ferramenta conceitual apropriada para a leitura crítica e a análise dos contos e do romance de 

Martínez Estrada, que percorrem várias modalidades de fantástico. 

 

Exemplos de que com Conspiración en el país de Tata Batata não estamos diante de uma 

narrativa realista são abundantes, mas cito apenas dois: a nomeação como general de um garoto 

de 12 anos, Estanislao, ocorrida em função da vacância do posto deixado, na ausência de 

herdeiros diretos, por seu tio Lusapio Pelícano (MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 203); o 

“procedimento de emergência” encontrado para conciliar notícias e anúncios publicitários nos 

jornais de grande circulação que, por escassez de papel, começam a ter somente duas páginas: 

os anúncios passaram a ser publicados misturados às notícias: “Así: ‘Comunican del Cairo que 

los zapatos Adán son irrompibles y que tropas israelíes avanzan usando dentífricos Dentol’” (p. 

38). As duas situações são insólitas porque, ao mesmo tempo, não seguem os fatos conforme 

são vivenciados normalmente em nosso mundo, mas também não contrariam as leis da 
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racionalidade e, em tese, poderiam efetivamente ocorrer, embora não dependam de fatores 

sobrenaturais para isso. 

Weinberg (2004) articula toda a narrativa em prosa de Ezequiel Martínez Estrada, tanto os 

ensaios como a ficção, sob a noção de “real ominoso”, uma visão dos aspectos estranhos e 

terríveis presentes na realidade e que subscrevo em minha análise. No entanto, penso que cabe 

uma discussão sobre o quanto é válida a qualificação de “real” numa análise sobre o país 

inventado de Mesopotamia. Por isso, opto pelo termo insólito, na medida em que este adjetivo 

é usado pelo narrador do romance para qualificar alguns dos episódios mais significativos em 

seu relato, dos quais destaco o momento do malogrado golpe de estado anunciado desde a 

primeira página do livro, e que no final é descoberto e frustrado antes de sua execução: “La 

conspiración fue descubierta y malograda [...] el descubrimiento y frustración [...] Ocurrió del 

modo más insólito” (MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 225). 

 

Nesta tese, procuro evidenciar como a articulação entre o inacabamento formal do romance, 

composto por fragmentos, e a fragilidade institucional do país nele representado, com a 

permanente ameaça de ruptura autoritária impedindo a construção de um Estado democrático, 

traduzem um diagnóstico crítico e um posicionamento ideológico do escritor Martínez Estrada, 

mediados pela modalidade narrativa insólita, a respeito da situação América Latina em seu 

momento histórico. Analisar os contos de forma entrelaçada à leitura do romance permite 

ressaltar continuidades e inovações, persistências e especificidades no trabalho do escritor em 

cada um dos dois gêneros. Se nos contos, ele apresenta uma discussão crítica vinculada a 

localismos argentinos, ainda que de maneira não demasiado objetiva, que pode ser identificada 

nos nomes de localidades em “La inundación” e “Un crimen sin recompensa”, e na 

caracterização da grande capital em “Sábado de Gloria” e “No me olvides” e do meio rural em 

“Viudez” e “La cosecha”, isso se rompe na concepção de um painel novelístico que daria conta 

de narrar um país imaginário, em Conspiración en el país de Tata Batata, acentuando-se a 

incidência de denominações de sonoridade alusiva aos idiomas e povos nativos do continente. 

A análise das relações de complementaridade e discrepância entre o romance e os quatro contos 

selecionados permitirão compreender como se realiza a ampliação da perspectiva do escritor 

argentino desde seu país de origem para o continente de modo geral. 

 

O Capítulo 1, de caráter mais informativo e historiográfico, faz uma apresentação sucinta dos 

quatro livro de contos publicados por Martínez Estrada entre 1956 e 1957 e do romance, 
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descrevendo as temáticas predominantes em cada um deles, seus pontos de contato e suas 

especificidades. Também discute alguns aspectos biográficos e relativos ao contexto político e 

social argentino vigente no período de escrita dessas obras, bem como durante a escrita de 

Conspiración en el país de Tata Batata. Aborda, ainda, questões suscitadas pelas características 

instrínsecas ao material que compõe o romance, tais como o inacabamento, a fragmentação e a 

presença do organizador como responsável pela composição do texto tal como vem a ser 

publicado. 

No Capítulo 2, apresento inicialmente três visões distintas expostas por Martínez Estrada a 

respeito da literatura fantástica, tal como aparecem em seus textos de crítica literária “El 

fantástico” (que trata da obra do escritor Guillermo Enrique Hudson), “El mundo mágico de 

Balzac” e “Apocalipsis de Kafka”. A partir das noções de fantástico do século XX (Todorov), 

realismo maravilhoso (Chiampi) e real ominoso (Weinberg), procuro formular uma noção do 

insólito político que Martínez Estrada desenvolve, nos quatro contos e no romance que 

compõem o corpus da tese, enquanto estratégia ficcional capaz de traduzir numa forma literária 

aspectos relacionados com o poder estatal e a realidade latino-americana. 

O Capítulo 3 trata dos quatro contos do corpus, individualmente, e das relações temáticas, 

formais de cada um deles com Conspiración en el país de Tata Batata. No Subcapítulo 3.1, 

comparo alguns temas presentes tanto no romance como no conto “La inundación”, no qual não 

aparece de maneira explícita o elemento político ou uma situação de tomada de poder; 

entretanto nele existe uma narrativa sobre uma coletividade, por se tratar de um conto cujo 

protagonista não pode ser encontrado num indivíduo específico, mas no grupo social; tal como 

no romance todo um país é o protagonista, também no conto a comunidade do pueblo de 

General Estévez é o personagem principal do relato. Esse texto também se relaciona com 

Conspiración en el país de Tata Batata por representar um evento de catástrofe natural, que 

inclusive é o fator ocasionador da agremiação comunitária sob um mesmo teto, ao passo que o 

romance se refere a inúmeros fenômenos extremos como metáforas de acontecimentos sociais, 

políticos e históricos de grande magnitude. Também pelo fato de ser o primeiro texto narrativo 

de ficção escrito e publicado por Martínez Estrada, “La inundación” se presta a uma leitura 

voltada a reconhecer possíveis constantes temáticas que, presentes de uma ponta a outra da 

trajetória ficcional desse escritor, possam esclarecer um caráter dessa produção literária, ao 

serem identificadas e analisadas. O Subcapítulo 3.2 é dedicado às relações entre o romance 

Conspiración en el país de Tata Batata e o conto “Sábado de Gloria”, que apresenta em comum 
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com ele: a alusão a um golpe de estado recente e a um outro golpe ou revolução, anterior; 

mudanças repentinas e massivas no corpo funcional da burocracia estatal decorrentes das 

referidas mudanças de governo; referências ao final da II Guerra Mundial; o procedimento 

intertextual explícito de justapor trechos de relatos históricos, de tempos e espaços diversos, na 

composição do relato ficcional (presente de forma mais discreta no romance). No Subcapítulo 

3.3, a comparação entre Conspiración en el país de Tata Batata e o conto “Examen sin 

consciencia” aborda os seguintes elementos presentes em ambos os textos: a referência à 

tomada de poder e suas subsequentes modificações no corpo funcional de instituições públicas; 

o elemento da enfermidade física como correlato da crise político-institucional. A expansão 

física de um edifício como sintoma de uma crise social, recurso narrativo presente em diversos 

contos de Martínez Estrada, como “Marta Riquelme”, também é um elemento a se destacar em 

“Examen sin consciencia”. No Subcapítulo 3.4, Conspiración en el país de Tata Batata será 

relacionado com “No me olvides”, extraído do livro La tos, de 1957, entendendo que esse conto 

desenvolve alguns tópicos que também comparecem no romance: a ascensão recente de um 

novo governo; o uso estatal da propaganda para a dominação social; a Guerra Fria; as 

transformações modernizantes em curso a nível local e global. Em comum com o romance, o 

conto mantém o traço da presença de um personagem escritor, apresentando uma figuração em 

primeira pessoa nos contos (Eduardo Martínez, em “No me olvides”) e em terceira pessoa no 

romance (Leónidas Santos). Conforme mencionado anteriormente, um dos contos estudados 

por mim no mestrado, “Un crimen sin recompensa”, apresenta um pano de fundo que mantém 

várias similaridades com o universo de Conspiración en el país de Tata Batata: a referência a 

um governo militar provisório ou revolucionário; a “guerra de nervios” declarada pelo governo; 

o nome da moeda nacional (mariscal); a presença de situações de espionagem e contra-

espionagem e de agentes secretos; a infiltração do imperalismo estrangeiro nas estruturas 

estatais nacionais. Pelo fato de estar presente tanto na dissertação de mestrado como nesta tese 

de doutorado, arriscaria afirmar que “Un crimen sin recompensa”, seria uma espécie de elo de 

ligação entre os dois momentos de minha pesquisa sobre a ficção de Martínez Estrada. Por esse 

motivo, esse conto também será objeto de comentários neste subcapítulo, ao lado da leitura de 

“No me olvides”. 

O Capítulo 4 analisa o romance Conspiración en el país de Tata Batata traçando um elo entre 

o inacabamento estrutural da obra, a temática da instabilidade institucional no país de Tata 

Batata e o modo narrativo insólito, pensados como estratégias do autor para realizar uma 

passagem, pela primeira vez em sua obra narrativa, do questionamento da realidade argentina 
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para a discussão de temas mais claramente latino-americanos. Em Conspiración en el país de 

Tata Batata, a criação de uma realidade imaginária, ainda que ancorada numa vaga 

referencialidade perceptível em certos traços textuais, se vale de uma gama de recursos 

relacionados ao registro insólito, ao absurdo, à paródia, ao humor e ao exagero, que se 

combinam na estruturação de um discurso literário que permite fazer crítica política aguda 

(embora não explícita) e ampla (apesar de não direcionada a alvos concretos). Assim, o romance 

apresenta uma inflexão em relação aos ensaios e aos próprios contos da ficção anterior, na 

medida em que nestes, os elementos de insólito, absurdo, paródia, humor e exagero ainda 

franqueavam espaço para uma identificação mais direta com a realidade argentina. No livro 

póstumo, esses recursos realizam o que chamo de tradução para o novo gênero de situações, 

temas e problemas já tratados em textos anteriores, bem como inauguram uma vasta série de 

problemáticas que o autor ainda não havia abordado sob uma perspectiva ficcional.  
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1. A NARRATIVA DE FICÇÃO DE EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA 
 

 

 

O narrador de ficção Ezequiel Martínez Estrada aparece em 1941, com o conto “La 

inundación”, vinte e três anos depois do primeiro livro do poeta (1918) e oito anos depois da 

estreia do ensaísta (1933)6, publicado no jornal La Nación, no dia 29 de junho. Em seguida, “La 

inundación” será publicado sozinho, num pequeno livro (La inundación, Emecé, 1943) 7 , 

reeditado já no ano seguinte – conforme Juan Carlos Adam anota em Bibliografía y Documentos 

de Ezequiel Martínez Estrada (1968, p. 17), a segunda edição de La inundación, de 1944, tem 

60 páginas. O segundo conto publicado por Martínez Estrada, uma primeira versão do que viria 

a ser “Viudez”, é publicado em 1946, com o título “Primeros pasos hacia la soledad”. Somente 

dez anos depois Martínez Estrada voltaria a publicar uma narrativa de ficção: no exaustivo 

inventário bibliográfico do escritor, compilado por Adam e que inclui um total de 334 itens 

relativos às colaborações do autor em periódicos, consta um longo e significativo hiato, 

interrompido em 1956. No entanto, surpreendentemente, nesse ano o autor publica não um, mas 

três coletâneas de contos (Tres cuentos sin amor, Sábado de Gloria e Marta Riquelme), alguns 

deles escritos na década anterior e outros há menos tempo. Também no mesmo ano, ainda de 

acordo com o levantamento de Adam, Martínez Estrada publica em Buenos Aires, no n.º 1 de 

Ficción, o conto “La cosecha” (de Tres cuentos sin amor) e, no n.º 5 da Gaceta literaria, um 

fragmento intitulado “No hay nadie”, extraído do conto “Viudez” (também parte de Tres 

cuentos sin amor). Por fim, no ano seguinte (1957), o escritor lança um novo volume de contos, 

La tos y otros entretenimentos, um dos quais, “La virgen de las palomas”, é publicado no 

periódico La Prensa, de Buenos Aires, em 24 de fevereiro de 1957.  

 

Considerando ainda as datas de redação definitiva dos contos de Martínez Estrada, tal como 

Roberto Yahni as apresenta na edição por ele organizada dos Cuentos completos (1975), e 

combinando as informações de Adam com as de Yahni, a cronologia da escrita da publicação 

dos contos do escritor poderia ser sistematizada da seguinte forma: 

 

 
6 Ao nascimento do dramaturgo Martínez Estrada podem ser atribuídas duas datas: 1929, se se leva em conta que 

Títeres de pies ligeros é uma peça em versos, ou 1941, ano de publicação de Lo que no vemos morir, primeira peça 

em prosa do escritor. Nessa segunda opção, o dramaturgo e o narrador de ficção aparecem simultaneamente. 
7  A informação consta da Bibliografia estabelecida por Roberto Fuertes Manjón para a edição crítica de 

Radiografía de la pampa (MARTÍNEZ ESTRADA, 1996) 
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Tabela 1 

Cronologia dos contos de Martínez Estrada 

Datas de redação definitiva ou publicação, segundo Adam (1968) e Yahni (1975) 

Data de 

redação  

Publicação em periódico Publicação em livro 

1941 “La inundación”*  

1943  “La inundación”* 

1944  “Sábado de Gloria”** 

1945  “Viudez”* 

1946 “Viudez” (“Primeros pasos hacia la soledad”)  

1948  “La cosecha”* 

1949  “Marta Riquelme”*** 

1949  “Examen sin conciencia”*** 

1951-

1955 

 “Juán Florido, padre e hijo, 

minervistas”** 

1956 “La cosecha” 

“Viudez” (“No hay nadie”) 

 

1957 “La virgen de las palomas” La tos y otros 

entretenimientos 

* Incluídos no volume Tres cuentos sin amor (1956) 

** Incluídos no volume Sábado de Gloria, Juán Florido, padre e hijo, minervistas (1956) 

*** Incluídos no volume Marta Riquelme. Examen sin conciencia (1956) 

**** Incluído no volume La tos y otros entretenimientos 

   

Com essas informações assim dispostas, é possível visualizar a progressão contínua de um 

trabalho ficcional que se estende por um período de cerca de dez anos, de “Sábado de Gloria” 

a “Juan Florido”, sem que seus resultados sejam publicados, até que os três livros aparecem 

juntos. Nesse meio tempo, Martínez Estrada prosseguiu sua atividade de ensaísta, produzindo 

alguns de seus livros mais importantes nesse gênero: Sarmiento (1946), Los invariantes 

históricos en el Facundo (1947) e Muerte y transfiguración de Martin Fierro: ensayo de 

interpretación de la vida argentina (1948). 
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Entretanto, essas informações que se referem à narrativa de ficção de Martínez Estrada não 

contemplam por inteiro a figura do narrador Martínez Estrada, na medida em que, de alguma 

maneira, um tipo de narrativa já estava presente nos livros de prosa ensaística. Grosso modo, a 

produção bibliográfica realizada pelo autor em vida pode ser periodizada na seguinte ordenação 

cronológica: poesia (1918-1929), ensaios (a partir de 1933), textos de intervenção política 

(década de 1950) e contos (1944-1957). Mas é marcante a presença de componentes narrativos 

já em Radiografía de la pampa (1933), por exemplo, seu primeiro ensaio publicado em livro, 

obra na qual o esforço de interpretação da formação nacional argentina é acompanhado e 

sustentado por capítulos de caráter histórico que contam o processo de colonização do Novo 

Mundo desde o embarque dos aventureiros espanhóis para a travessia do oceano. Cabe destacar 

que as primeiras linhas desse extenso ensaio apresentam, ademais, alusões mais ou menos 

veladas ao incipit do Gênesis bíblico: “El nuevo mundo, recién descubierto, no estaba 

localizado aún en el planeta, no tenía forma ninguna. Era una caprichosa extensión de tierra 

poblada de imágenes. Había nacido de un error, y las rutas que a él conducían eran como los 

caminhos del agua y del viento” (MARTÍNEZ ESTRADA, p. 5), palavras nas quais ecoa uma 

espécie de paródia da Criação: “A terra estava sem forma e vazia; as trevas cobriam o abismo 

e um vento impetuoso soprava sobre as águas” (p. 14). 

 

Pedro Orgambide (1985) enfatiza a presença de traços romanescos no Martínez Estrada 

ensaísta, quase flagrando nele o romancista embrionário que só seria conhecido postumamente:  

 

Para expresar su visión de la Argentina, Martínez Estrada utiliza el ensayo de escritor, ese género 

ambiguo en el que caben la investigación histórica, la crónica, el comentario ocasional. El mismo 

género, por su ambigüedad, permite al escritor moverse cómodamente por los distintos tiempos 

históricos (La Conquista, La Colonia, La Gran Aldea), tal como haría un novelista que tratara de 

aprehender un instante de la “comedia humana”. Este procedimiento, que aparece por primera vez 

en Radiografía de la pampa, se repetirá luego, durante años, en la obra ensayística de Martínez 

Estrada. (1985, p. 48, itálicos do autor) 

 

A síntese que Piglia dá a essa questão é decisiva: 

 

[...] el autor ha conseguido una posición indiscutible como ensayista y, por lo tanto, sus ficciones 

han sido consideradas ejercicios menores y circunstanciales de un pensador muy reconocido. Sin 

embargo, en sus libros más famosos, como Radiografía de la pampa o La cabeza de Goliat, se ve 

que es, sobre todo, un narrador. Reflexiona con argumentos y con ejemplos, alegoriza el 

pensamiento y usa la ficción — el caso imaginario — en sus razonamientos. [...] En sus ensayos se 

libera de la elaboración discursiva y se mueve con figuras narrativas. Personaliza los argumentos y 

construye una galería de fantasmas que lo ayudan a ordenar y a clarificar la experiencia histórica. 

(PIGLIA, 2015).  
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Entretanto, ao abordar a relação entre os ensaios e os contos, Piglia estipula, a exemplo de 

muitos outros críticos e estudiosos, uma subordinação dos últimos aos primeiros: ainda que 

coloque a narrativa de ficção de Martínez Estrada num patamar de superioridade no que se 

refere aos ensaios (“es un logro mayor”, escreve), afirma que “sus relatos son una continuación 

destilada de sus libros anteriores” (negrito meu). 

 

Weinberg ressalta a interdependência entre ensaio e narrativa na produção de Martínez Estrada,  

observando “[…] el fuerte vínculo entre narración e interpretación, en cuanto toda 

interpretación se apoya en un horizonte narrativo que da cuenta de la originariedad de las 

explicaciones e, inversamente, toda narrativa no puede sino ampararse y remitir en forma 

permanente a un fondo explicativo común” (2004, p. 414). 

Por esse motivo, entendo que Hernán Ronsino formula de maneira ainda mais clara que Piglia 

e Weinberg a preponderância da narrativa de ficção de Martínez Estrada, em função do grau de 

abertura expressiva que ela proporciona ao escritor, permitindo mesmo que ela transcenda para 

além seu momento histórico e encontre leitores em outras épocas: 

No habría que hablar, entonces, de ensayo y de ficción en Martínez Estrada sino que todo funciona 

como un continum en donde el desplazamiento, a veces, es minucioso. El ensayo y la ficción como 

recursos emparentados. Pero, a pesar de eso, es, sin dudas, la materia de ficción presente en la 

escritura de Martínez Estrada la que termina, finalmente, imponiéndose. Porque esa materia de 

ficción permite que la escritura se libere no sólo de la estructura teórica – las ideas y sus métodos  –

, abriéndose así a nuevos sentidos, sino también al encuadre de su época. (RONSINO, 2015) 

Pelas razões expostas acima, falarei sempre em narrativa de ficção para distinguir esse tipo de 

narrativa, presente nos contos e no romance, daquele tipo de narrativa mais geral, que se pode 

encontrar nos ensaios de interpretação nacional (que na sua estruturação argumentativa 

recorrem ao relato histórico), nas biografias, na crítica literária (como componente da 

argumentação do crítico) e até mesmo nas cartas. 

 

Nesse sentido, encontro em alguns trabalhos anteriores apoios que indicam direções para a 

relação que procuro estabelecer entre Conspiración en el país de Tata Batata e os contos 

selecionados para o corpus desta pesquisa. 

Teresa Alfieri (2004) realiza uma leitura abrangente e detalhada de Conspiración en el país de 

Tata Batata, embora embrionária, por se efetuar a partir de manuscritos e originais da Fundação 

Ezequiel Martínez Estrada até então inéditos, ainda dez anos antes de sua publicação no volume 

organizado por Magnus. Considera que o romance satiriza “realidades reconocibles de la 
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historia argentina” (p. 360). Destaca, entre outras, fornecendo exemplos textuais, as seguintes 

características no projeto de romance de Martínez Estrada: o tratamento frequente do tema 

sexual; o predomínio do humor sarcástico, rabelaisiano; a intratextualidade com outros 

momentos de sua obra ensaística; a crítica à instituição universitária; a presença de traços de 

metarrelato por meio do personagem romancista Leonidas Santos; um frequente sarcasmo para 

com a Igreja Católica; a ficcionalização de ideologemas da tradição do pensamento argentino, 

como a figuração do caudilho patriarcal no personagem Tata Batata.  

Weinberg (2004) articula uma leitura própria de toda a narrativa em prosa de Ezequiel Martínez 

Estrada, incluindo sob essa categoria tanto os ensaios como a narrativa de ficção (à exceção de 

Conspiración en el país de Tata Batata, que não chega a mencionar), sob a noção de “real 

ominoso”, que contrapõe à categoria de “real-maravilhoso”, componente central da literatura 

latino-americana a partir dos anos 1950. Estabelece correspondências entre os ensaios e os 

contos, considerando ambos os gêneros, na obra de Martínez Estrada, como “manifestaciones 

[...] solidarias”, com um “fondo explicativo común” (p. 414), tendo tanto umas como outras 

uma preocupação com a lei, os fundamentos sociais, públicos e institucionais, e as 

consequências de sua ruptura. Com relação aos contos, destaca como chave de leitura para 

vários deles a importância do espaço narrativo e a fragmentação do tempo e do espaço. O 

conceito de “real ominoso” é abordado por mim de forma mais extensa no subcapítulo 2.3. 

Marta Susana Domínguez (2013) analisa a presença da fantasia e da ironia em diversos contos 

de Martínez Estrada, entre os quais “Sábado de Gloria”, “Examen sin conciencia”, “Un crimen 

sin recompensa” e “La inundación”, destacando a reelaboração das ideias expostas pelos 

ensaios através da imaginação ficcional, chegando em alguns casos à sátira e à alegoria. Quanto 

a “Un crimen sin recompensa”, aponta para a construção, neste conto, de uma “alegoría satírica 

de la República Argentina” (p. 122), seja na invenção de nomes nativos, pretensamente 

indígenas (Bolivarcué, Calcutará), para substituir os nomes reais das cidades de Bolívar e 

Buenos Aires, seja na alusão a uma cronologia histórica que permite reconhecer aspectos dos 

golpes de Estado de 1930 e 1955 ocorridos naquele país. 

Adriana Lamoso (2014) estuda a autofiguração do escritor na obra de Martínez Estrada; no 

entanto, limita-se a comentar os ensaios e, no que se refere à narrativa de ficção, somente aborda 

o conto “No me olvides”, que trata de maneira um tanto reducionista como “cuento 

autobiográfico”, sem problematizar o complexo jogo ficcional entre realidade e fantasia 

instaurado pelo texto em questão. Além disso, o tratamento do tema da autofiguração do escritor 
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no trabalho de Lamoso deixa de mencionar outros contos em que a mesma questão reaparece, 

tais como “Marta Riquelme” e “Un crimen sin recompensa”, bem como o caso do personagem 

do novelista Leónidas Santos, de Conspiración en el país de Tata Batata (nesse caso, a 

pesquisadora tem a seu favor o fato de ainda não contar com a publicação do romance no 

momento em que produziu sua tese). O tema da autofiguração em “No me olvides” e no 

romance é abordado por mim no subcapítulo 3.4. 

Maria de Lourdes Gasillón (2015) faz um estudo que relaciona três textos de Martínez Estrada 

sob a égide da representação de eventos históricos e das figurações do escritor entre o ensaio e 

a ficção: “Sábado de Gloria”, “Marta Riquelme” e El verdadero cuento del Tío Sam. Seu 

trabalho tem a relevância de ser o único que inclui El verdadero cuento del Tío Sam, de 1963, 

livro atípico no conjunto da obra do escritor, consistindo numa fábula ilustrada, com texto de 

Martínez Estrada e caricaturas do francês Maurice Sinet o Siné.  El verdadero cuento del Tío 

Sam tem grande relação com Conspiración en el país de Tata Batata, tanto pela possível 

coincidência (ainda que parcial) do período de escrita de ambos os livros, como pela abordagem 

carregada de humor e ironia da temática do imperialismo estadunidense no continente latino-

americano. 

Miguel Ángel Rodriguez (2018) analisa dois contos, “Examen sin conciencia” e “No me 

olvides”, e comenta rapidamente sobre o romance Conspiración en el país de Tata Batata, tendo 

o ensaio La cabeza de Goliath como eixo a partir do qual discute a presença na obra de Martínez 

Estrada de questões relacionadas com o conceito de biopolítica de Foucault. 

Num trabalho mais recente, o único voltado para uma leitura especificamente de Conspiración 

en el país de Tata Batata, Gasillón (2020) trata a narrativa do romance pelo viés do fantástico, 

referenciando sua análise em Todorov, e destaca o uso de recursos como a ironia e a hipérbole 

na construção da narrativa. A autora se refere ao personagem de Tata Batata como 

ditador/tirano, avaliação que busco pôr em questão, visto que a descrição de seus governos no 

romance se aproxima mais da noção de caudilho, tal como analisada pelo próprio Martínez 

Estrada (1990) e que eu comento no Capítulo 4. 

Assim, identifico na bibliografia consultada a ausência de trabalhos que abordem de forma 

abrangente a relação entre os contos e o romance Conspiración en el país de Tata Batata, que 

é um dos objetivos desta tese. 
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1.1. Os três livros de contos de 1956 

 

É significativo observar que, dos vinte e dois títulos das obras de narrativa de ficção de Martínez 

Estrada8 ––, três títulos contêm a preposição sin (sem): o livro Tres cuentos sin amor e os contos 

“Examen sin conciencia” e “Un crimen sin recompensa”. Trata-se de uma incidência alta (de 

13,6%) para um conjunto pouco numeroso de textos. A recorrência de uma palavra que expressa 

a ideia de falta, particularmente de falta de uma certa qualidade vista como um valor positivo 

(amor, consciência, recompensa), é um sinal indicativo da importância que a noção de ausência 

possui para a literatura do autor – um traço linguístico de um caráter lacunar que aparece de 

forma constitutiva, como tema, por exemplo, em “Marta Riquelme” (o conto-prólogo que é 

publicado sem ser acompanhado pela obra prologada), ou em Conspiración en el país de Tata 

Batata (o golpe de Estado que não se realiza).   

 

1.1.1. Tres Cuentos Sin Amor 

 

O ambiente rural é o principal traço unificador dos três contos deste volume, ao passo que em 

Sábado de Gloria é o espaço urbano dos dois relatos que cumpre essa função. Além de “La 

inundación”, que será analisado no subcapítulo 3.1, Tres cuentos sin amor inclui “Viudez” e 

“La cosecha”, sobre os quais passo a comentar brevemente, destacando neles os aspectos 

relacionados de forma mais direta ao recorte temático que interessa aqui, as formas da política 

e do poder estatal.  

“Viudez” narra o desamparo de Rosa Inés, viúva com quatro filhos pequenos, ao saber da morte 

do marido, da qual tem notícia através de terceiros, mas sem que ela jamais tenha informações 

precisas sobre as circunstâncias da morte ou acesso ao corpo. A certa altura, o conto traz uma 

longa conversa kafkiana (MARTÍNEZ ESTRADA, 1975, p. 126-131) sobre providências legais 

referentes às propriedades e dívidas do morto. O desamparo da viúva e da família se torna ainda 

maior quando, deixadas sozinhas enquanto a mãe vai tratar de assuntos práticos, as crianças 

rasgam todos os papéis trazidos pelo cunhado de Rosa Inés, irmão do defunto. O conto termina, 

após relatar o princípio de desentendimentos entre a viúva e parentes do morto sobre a divisão 

 
8 O número considera os títulos dos vinte contos mais os dos livros Tres cuentos sin amor e Conspiración en el 

país de Tata Batata, e desconsidera os títulos dos demais livros, que simplesmente repetem os de alguns contos. 
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dos bens dele, com uma frase que anuncia conflitos futuros que ficam em aberto: “La guerra 

estaba declarada” (p. 153).  

O cenário natural em que se passa o conto é marcado por uma seca rigorosa: “Hasta donde 

alcanzaba la vista, era el mismo espectáculo desolador. La sequía de vários meses había 

calcinado la tierra, quemado los pastos, molido como ceniza el campo entero” (p. 108). A 

descrição da estiagem complementa e contrasta com as chuvas torrenciais e as enchentes que 

caracterizam “La inundación”, como veremos no subcapítulo 3.1. 

Numa carta datada de 26 de dezembro de 1946, endereçada ao amigo Arnaldo Orfila Reynal 

(1897-1998)9, que durante sua atuação na editora Fondo de Cultura Económica de México 

(FCE) publicou algumas obras de Martínez Estrada, este descreve seu cotidiano na propriedade 

rural recém-adquirida em Bahía Blanca, no sul da província de Buenos Aires. A carta permite 

entrever como a transposição de experiências vividas pela pessoa física do escritor para o plano 

da criação estética na narrativa de ficção. Ainda que em “La cosecha” não se trate do insólito 

político tal como este se desenvolve de maneira mais explícita nos contos que integram o corpus 

desta tese, a presença do Estado no cotidiano rural se faz tematizada. Vejamos primeiros trechos 

da carta: 

Estamos en plena cosecha. La piedra se llevó un buen lote. Pero ¿quiere usted creer que el gobierno 

todavía no ha entregado las bolsas para trigo – solamente a razón de tres por hectárea y se necesitan 

veinticinco –? Esto es inconcebible. Hay que cosechar en bolsas de cebada o de avena – todas 

agujereadas y con gorgojo – y luego, cuando vengan las otras, pasarlas una a una. Hay chacareros 

que tuvieron que volcar el trigo en el medio de campo y yo creo que con una parte tendré que hacer 

lo mismo, pues hay que levantarlo antes que se caiga. De todo esto saco unas lindas observaciones 

para el cuento ‘La cosecha’, que había escrito el año pasado, pero se me enriquece con episodios 

fabulosos. ¡Esto es tocar con las manos la verdadera realidad! Peones, no hay. Por el transporte, 

cobran ‘a piacere’. Para conseguir un repuesto hay que esperar cinco días. Etcétera. Cuando tenga 

más tempo, le escribiré en detalle esto de ir todos los días al pueblo, con un calor del diablo, volverse 

con doscientas bolsas usadas de avena para meter trigo, que se llenan en medio día y eso cuando las 

hay. Tiene uno que volver. Hacen unas boletas por triplicado a carbónico. La gente espera su turno. 

Hay que buscar quien achique las bolsas. Sólo hace ese trabajo un viejito – 80 años –, que está 

metido entre pilas y pilas de bolsas, en un galpón donde se asa uno. Tiene ya trabajo para seis meses. 

No puede tomar compromiso. Recorro, el pueblo, en vano. En casa se preparan las agujas, el hilo, 

pero es cosa de volverse locos. A todo esto el viento amenaza desparramar el grano, se forma alguna 

que otra tormenta con amagos de piedra, y no hay adónde recurrir. Le muestran a usted una carpeta 

llena de telegramas pidiendo bolsas y contestando que se ha dispuesto lo necesario para que las 

manden. El sudor, la tierra, el desorden, la sensación de un país de patas arriba, que chorrea trigo 

por todas partes. (MARTÍNEZ ESTRADA, in: ADAM, 1968, p. 146-147, negritos meus) 

 
9 No conto “Marta Riquelme”, Martínez Estrada inclui, além de um narrador-personagem com seu próprio nome 

(Martínez Estrada), um personagem editor chamado precisamente Arnaldo Orfila Reynal. Abordo essa questão em 

minha dissertação de mestrado (SANTOS, 2016). 
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Nesse longo trecho, encontramos um missivista que se regozija diante da possibilidade de retirar 

inspiração literária a partir da experiência dos tormentosos percalços de aspirante a pequeno 

fazendeiro, em sua chácara recém-adquirida, realizando o que seria uma tradução ficcional da 

realidade que vivencia em seu cotidiano. 

Já no conto “La cosecha”, encontramos alguns trechos de características similares à carta 

supracitada, que certamente provêm das experiências ali relatadas, como, por exemplo, a 

preocupação com as condições climáticas, presente na alusão à piedra (granizo):  

En el horizonte, levantándose hacia el cénit, enormes nubes de granizo se recortaban semejantes a 

moles de hielo y marfil. Ahí estaba, en las alturas, el fantasma que todos los chacareros temían 

siempre y del que no se atrevían a decir palabra, para no atraerla con su pensamiento. […] Aquello 

del cielo era una tormenta de piedra que podría pasar.” (p. 162-163, negrito meu) 

Como a carta, “La cosecha” aborda extensivamente assuntos como a introdução de técnicas 

modernas e de procedimentos burocráticos e as relações de trabalho no meio rural. No trecho 

abaixo, o narrador conta parte das desventuras de don Aparicio, o proprietário rural que 

protagoniza o conto: 

Le dijeron en el pueblo que tenía que sacar certificado de cosecha. Era un trámite muy sencillo: 

inscribirse en el registro que se abrió por disposición ministerial, obtener el carnet. Sin eso no 

conseguiría bolsas, ni combustible, ni peones. Para cualquier gestión relacionada con el 

levantamiento de la cosecha era preciso exhibir el carnet; tan indispensable como el certificado de 

vacunación, el de residencia, el de censo agropecuario y todos los otros corrientes desde años atrás. 

Esa disposición era nueva; pero las oficinas se habían instalado con numeroso personal y era cuestión 

de presentarse, a la mañana, con los documentos de identidad personal y los comprobantes de las 

inscripciones y del pago de las patentes. (p. 164) 

As mudanças promovidas pelo Estado moderno na comunidade rural, que recuperam traços de 

um governo militarizado anterior, são elogiadas pelo narrador com certo exagero irônico:  

Las cosas se habían cambiado mucho en los últimos tiempos. Se había encontrado lo mejor: el 

sistema de la época del general Gertrudis. La policía había saneado su personal, perfeccionado sus 

métodos, moralizado la vida pública. Se puso en marcha la mecanización de los planes de 

reconstrucción policial y moral vigente años atrás. Ya no había más jugadores con trampa, 

asaltantes, rateros, curanderos, prostitutas ni coimeros. Todos eran decentes. (1975, p. 206) 

No romance Conspiración en el país de Tata Batata, encontra-se, na fala de um personagem 

coronel e deputado constituinte, trechos comparáveis ao de “La cosecha” apresentado acima: 

“Si nuestro pueblo adolece de algún defecto no es el de falta de leyes. Nuestro pueblo es un 

ejemplo de dignidad ciudadana para todos los demás de Sudamérica. Estamos libres de las tres 

pestes endémicas del continente: el analfabetismo, el alcoholismo y el comunismo. […] (2014, 

p. 149). 
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O uso da hipérbole para veicular uma ironia a respeito da crença na capacidade de uma 

ordenação estatal da sociedade aparece em “La cosecha” como uma anunciação precoce do 

insólito político que se desenvolverá ao longo da produção contística de Martínez Estrada e 

chegará a seu ponto alto no romance póstumo. 

 

 

1.1.2. Sábado De Gloria. Juan Florido, padre e hijo, minervistas 

 

Em contraste com os textos de Tres cuentos sin amor, a ambientação dos dois contos reunidos 

em Sábado de Gloria é urbana. Tendo em vista que o conto “Sábado de Gloria” será comentado 

no subcapítulo 3.2., neste momento me limitarei a apontar alguns elementos do conto “Juan 

Florido, padre e hijo, minervistas” que se relacionam com tópicos discutidos ao longo desta 

tese.  

O primeiro ponto que me parece válido destacar é o detalhe da identidade do personagem por 

quem, no começo da história, é recebido o casal de imigrantes espanhóis Florido e Carmen, 

recém-chegados à Argentina. Trazendo uma recomendação de emprego por parte de um líder 

maçônico espanhol, Florido procura um certo “general Mitre”, cuja patente e cujo nome 

remetem ao destacado político e militar (e também maçom) que foi presidente da Argentina 

entre 1862 e 1868. O Mitre histórico faleceu em 1906, portanto poderia ou não corresponder ao 

personagem do conto, que se passa em pleno século XX, a julgar por diversos elementos 

presentes na narrativa (eletricidade, fotografia, metrô, arranha-céus etc.). Assim, num 

procedimento frequente na narrativa de ficção de Martínez Estrada, uma referência concreta é 

deslocada para um plano de indeterminação, neste caso temporal, que vincula de alguma 

maneira a construção ficcional com o passado histórico argentino. 

Outro exemplo dessa vinculação entre a história e a ficção em “Juan Florido” é o espaço físico 

onde se desenrola a maior parte da ação do conto: “El edificio del Palacio Bisiesto era antiguo 

y algunos decían que primitivamente fue una fortaleza de los Virreyes” (MARTÍNEZ 

ESTRADA, 2007, p. 18). Nessa edificação ligada ao passado colonial, transformada num 

cortiço, vivem os protagonistas, juntamente com um grande número de outras famílias, 

distribuídas em alojamentos situados em três andares. Ali o estado de confusão é permanente: 

“el Palacio Bisiesto era un pandemonio” (p. 21). O cenário do conto atravessa a história do país 
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para se ligar diretamente à situação da exploração econômica imperialista e à interferência 

estrangeira no cotidiano interno: 

Según opinión de los más moderados, por decirlo así, el verdadero propietario del pandemonio era 

una compañía norteamericana de petróleo, que mantenía ese foco de infección con el propósito de 

perturbar la vida del país. Y en realidad era tal la magnitud de los abusos y atropellos que allí se 

cometían, que no había autoridad capaz de intervenir y poner coto a tales desmanes. La familia 

Florido llevaba cuarenta años ocupando la misma habitación 86 de la planta baja y habían asistido a 

la decadencia o degeneración de las familias, renovadas siempre para empeorar. (p.  22) 

Também considero importante, no contexto deste trabalho, destacar as reiteradas descrições de 

altercações verbais, discussões e murmúrio de vozes humanas que caracterizam o espaço 

ficcional de “Juan Florido”: 

Se oía un rumor confuso de las voces innumerables de Bisiesto. Cantos, gritos, llantos, insultos. [...] 

(p. 50) 

[…] en el rumor de enjambre que constantemente envolvía al Bisiesto, se oyeron gritos exasperados 

de mujer. […] Un coro de voces infantiles envolvía al duo de gritos y palabrotas. (p. 51)  

De rato en rato se levantaba, a manera de una súbita erupción de gritos, algún altercado o el pugilato 

de improperios con que los vecinos se atormentaban recíproca y estérilmente […]. Y en ese vago y 

sordo rumor de colmena de pronto irrumpió una catarata de voces infantiles, frescas y estrepitosas. 

Vocerío de pájaros alegres. (p. 52) 

[…] el murmullo del conventillo se convirtió en un zumbido de avispas. (p. 56) 

A analogia da comunidade humana com um agrupamento animal se expressa em vocábulos 

como enjambre, colmena e avispas, e configura uma representação babélica, na qual a 

comunicação se faz difícil e que aparece também em “La inundación” (subcapítulo 3.1.). O 

tema das vozes em conflito como representação de uma comunidade política também retornará 

em Conspiración en el país da Tata Batata. 

 

1.1.3. Marta Riquelme. Examen Sin Conciencia 

 

O caráter do espaço que unifica os dois relatos deste livro não parece estar associado com o fato 

de ser rural ou urbano, mas com uma condição que de alguma forma se coloca no limiar entre 

o rural e o urbano (em “Marta Riquelme”) ou entre o arquitetônico e o urbanístico (“Examen 

sin conciencia”). Como o segundo conto será abordado no subcapítulo 3.3, aqui me limito a 

comentar brevemente sobre “Marta Riquelme”, a partir da minha tradução deste conto que 

integra minha dissertação de mestrado.   
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La Magnolia era uma antiga mansão colonial que meu bisavô construiu. Tinha então não menos de 

quinze quartos que ocupavam, além do solar que se conserva, uma fração muito grande de campo. 

Ali viviam todos os parentes, e a família era muito numerosa; de modo que a casa estava totalmente 

habitada. Posteriormente, não tenho ideia de quando, agregaram-se mais quartos e formaram-se os 

três pátios [...]. Esse solar veio a ficar situado em pleno centro porque se venderam lotes daquele 

campo e se foi construindo até formar-se o povoado, e mais tarde a cidade. Se em geral os povoados 

se formam por derramamento das gentes de uma casa pelos arredores, em nosso caso ocorreu o 

contrário: os arredores foram estreitando-se e por fim a casa veio a ser todo o povoado resumido, 

condensado. [...] Foi meu avô, homem já de idade madura, quem pensou em converter a casa 

solarenga num hotel e lhe pôs o nome de ‘La Magnolia’, pelo qual todos a conheciam. [...] Por fim, 

a começos deste século já tinha os setenta e dois quartos, parte dos quais nós ocupamos agora. Pois 

aconteceu que iam hospedando-se no hotel, além da família muito grande, parentes distantes e 

pessoas que alegavam algum parentesco que nunca pudemos compreender bem, casando-se uns e 

outros até formar uma rede de novos parentescos sobre os outros que se haviam desvanecido. 

Quando o hotel estava totalmente ocupado por membros da família do dono, meu pai resolveu 

encerrar o negócio, e desde então essa casa tão grande [...] é o lugar onde todos vivemos mas de 

onde não podemos sair. [...] a população imensa da casa não mantinha relações muito cordiais nem 

tampouco se tratava como convinha a pessoas de uma mesma família; [...] pouco a pouco a 

quantidade de simpatia e afetos era muito inferior à quantidade de rancor e de aversão, de tal forma 

que se podia dizer que todos permanecíamos unidos porque nos odiávamos, e que era como se nos 

mantivéssemos juntos na expectativa de ver como iam desaparecendo os inimigos. (MARTÍNEZ 

ESTRADA, in: SANTOS, 2016, p. 129-130) 

Ao longo de três gerações, a grande casa familiar é ampliada progressivamente, até se tornar 

um hotel que recebe muita gente (alguns dos quais se estabelecem aí e passam a fazer parte da 

família por laços matrimonais) e, por fim, se torna uma cidade, batizada significativamente com 

o nome de Bolívar, o líder político e militar da independência de vários países da América do 

Sul. Como o Palácio Bisiesto do conto “Juan Florido”, o solar La Magnolia é o espaço físico 

que reúne grande número de pessoas em constantes embates, podendo ser interpretada como 

uma representação literária da comunidade política argentina. A história do país é materializada, 

na construção narrativa desse conto, na casa familiar que se transforma na cidade de Bolívar, 

numa construção narrativa que, por esse motivo, também se vincula com Conspiración en el 

país da Tata Batata 

 

1.2. La tos y otros entretenimientos (1957) 

 

Este livro é composto por doze contos de extensão bem mais breve do que os oito que formam 

parte dos três livros lançados no ano anterior. Numa comparação com “La inundación”, que 

tem 18 páginas na edição dos Cuentos completos (1975), em La tos y otros entretenimentos 

apenas o primeiro conto (“La tos”) é um pouco mais longo (20 páginas, que chamarei aqui de 

extensão média), ao passo que o último relato da coleção (“En trânsito”) tem a mesma extensão 

(18 páginas). Do conjunto, sete contos têm menos da metade do número de páginas do conto 

mais extenso, havendo um equilíbrio entre contos de média extensão e curta extensão. Faço 
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essas observações numéricas não por seu mero valor informativo, mas por enxergar nesse 

conjunto de narrativas de ficção mais curtas, de temática bem mais diversificada do que os 

livros de contos anteriores, uma tendência à composição de um todo feito de partes 

heterogêneas, de maneira aproximada ao que acontece com a composição de Conspiración en 

el país de Tata Batata, romance no qual núcleos temáticos variados se integram. La tos y otros 

entretenimentos se assemelha a um mosaico, um pequeno painel multifacetado em que 

aparecem crônicas familiares (“La tos”, “Por favor, doctor, sálveme usted”), cenas líricas 

(“Florisel y Rudolph”), retratos trágicos (“Abel Cainus”), jogos metaficcionais (“Las manos”) 

e relatos mais passíveis de serem caracterizados como insólitos (“Función de ilusionismo”, “No 

me olvides”). Minha suposição é que La tos y otros entretenimentos, em seu caráter disperso, 

antecipa a fragmentação do romance. 

 

Na impossibilidade de tratar de todos os treze contos desse livro, e considerando que “No me 

olvides” será abordado no subcapítulo 3.4., faço a seguir alguns comentários breves sobre 

conto “Función de ilusionismo”, devido às relações que se estabelecem entre ele e o recorte 

temático escolhido para analisar a narrativa de ficção de Martínez Estrada neste trabalho. Relato 

fantástico que gira em torno de temas como o sonho, a amnésia, a percepção e o absurdo, 

“Función de ilusionismo” faz uma menção incidental a um contexto político: “El cambio de 

nomenclatura y numeración dispuesto por la municipalidad sólo comprende el barrio sur y las 

calles que levan nombre de los gobernantes destituidos ultimamente. Urquiaja es un prócer. 

Ayer todavía no habían cambiado el nombre a la calle.” (p. 421). Na alusão ao fato prosaico da 

mudança de nome de uma rua, transparece um dos motivos mais frequentes na ficção de 

Martínez Estrada: a mudança recente e repentina de governo e seu impacto na vida de um 

cidadão comum. Esse mesmo motivo está presente, com intensidade e detalhamento variados, 

em “Sábado de Gloria”, “Examen sin conciencia”, “No me olvides”, “Un crimen sin 

recompensa” e Conspiración En El País De Tata Batata. 
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1.3. O romance Conspiración En El País De Tata Batata (2014): inacabamento como 

metáfora histórico-política 

Retalhos, colcha de. Os retalhos tiram  

a imagem de unidade da colcha, a colcha  

apaga dos retalhos a ideia de fração. 

Manoel Carlos Karam 

 

Texto ficcional escrito ao final de uma longa trajetória intelectual e único projeto que se conhece 

no gênero romance de Martínez Estrada, deixado por ele num estágio de fragmentação e 

inacabamento, Conspiración en el país de Tata Batata faz com que esses traços de 

incompletude incidam sobre a obra integral do escritor, composta por dezenas de títulos em 

vários outros gêneros, configurando, com seu aparecimento tardio, a possibilidade de uma 

leitura do conjunto da obra do escritor como inconclusa, em aberto, sem um hipotético desfecho 

almejado, um gran finale que pudesse esclarecer o sentido do pensamento do autor. Entendo 

que o aparecimento do romance em 2014 abre a possibilidade de novos caminhos 

interpretativos para o vasto corpus que os escritos de Martínez Estrada compõem, tal como 

sugere Compagnon ao tratar da instabilidade do cânone: 

A tradição literária é o sistema sincrônico dos textos literários, sistema sempre em 

movimento, recompondo-se à medida que surgem novas obras. Cada obra nova provoca 

um rearranjo da tradição como totalidade (e modifica, ao mesmo tempo, o sentido e o valor 

de cada obra pertencente à tradição). (COMPAGNON, 2001, p. 34) 

Ler Conspiración en el país de Tata Batata e voltar retrospectivamente aos escritos publicados 

por ele em vida faz com que apareçam novas relações entre todos aqueles textos e lança novas 

luzes sobre alguns de seus aspectos 10 . O projeto de livro que não terminou de escrever 

representaria o ansiado e ambicioso ingresso de Ezequiel Martínez Estrada na narrativa longa 

de ficção, ao passo que, também, seria uma forma de dar continuidade a parte das reflexões que 

marca a sua obra de verve ensaística, tendo em vista que as inquietações diante da realidade 

latino-americana, permanentes em seus textos especulativos, também estão presentes, de 

maneira paródica, no mencionado romance político. Embora não tenha sido concluído pela pena 

de seu autor e não tenha recebido dele uma revisão final, Conspiración en el país de Tata Batata 

 
10 Reconheço, nessa ideia que coloco em jogo, a marca da reflexão que Borges faz, no ensaio “Kafka e seus 

precursores”, a respeito do impacto que a obra de Kafka provocou, em função de certos temas e procedimentos 

que adota, na recepção de autores que o antecederam e, possivelmente, influenciaram. No presente caso, o romance 

de Martínez Estrada produziu em mim esse efeito retroativo em relação a sua obra narrativa prévia. 



43 
 

existe enquanto publicação póstuma, tendo vindo à luz exatamente cinquenta anos após a morte 

de seu autor. O livro está aí, pode finalmente ser lido, é um todo em si, ainda que formado por 

capítulos que frequentemente não se coadunam, se contradizem, iniciam um percurso narrativo 

que se interrompe logo adiante, se retoma mais além, indicam tramas para sempre mantidas em 

condição da virtualidade, sugerem caminhos e não os realizam. Dão-se, então, certos 

desdobramentos estéticos e críticos dignos de nota: a forma literária fragmentária, imperfeita e 

lacunar, incide sobre a dimensão temática do romance, permitindo que, com tal qualidade 

involuntariamente experimental, este seja lido como uma alegoria da recorrente instabilidade 

institucional e política satirizada no livro. Este subcapítulo se propõe a abordar o momento 

histórico em que o livro foi escrito, de forma a compor um pano de fundo referente a seu 

contexto de produção, assim como faz uma discussão de como a condição de obra inacabada, 

com publicação póstuma, condiz com a análise e a interpretação de alguns de seus núcleos 

temáticos que são apresentadas no capítulo 4. 

O hiato de cinquenta anos entre a gestação secreta e truncada de Conspiración en el país de 

Tata Batata e sua chegada ao público já no século XXI produz certos efeitos de sentido que me 

interessa especificar e compreender, relacionados com as consideráveis mudanças culturais e 

estéticas verificadas nas concepções de literatura, de criação e de leitura durante esse longo 

período. A absorção crítica da obra se dá com duas perspectivas temporais distintas – uma 

vinculando-a ao período de sua criação (anos 1950-1960), e a outra associando-a ao momento 

de sua primeira edição comercial (2014) –, o que causa certa dificuldade de inseri-la 

exclusivamente num período ou em outro. Se no momento em que Martínez Estrada fazia 

esforços preparatórios e produzia os rascunhos para seu romance, em começos da década de 

1960, este talvez se apresentasse como um potencial integrante da futura voga coletiva em torno 

da “nueva novela latinoamericana” que então anunciava suas primeiras obras e posteriormente 

se tornaria um fenômeno de grande relevância literária, cultural e editorial, ao finalmente vir a 

público, já na segunda década do século XXI, Conspiración en el país de Tata Batata ganha 

um caráter distinto, na sua singularidade de elo perdido na historiografia literária do continente. 

Nessa mesma linha de reflexão, a figura de Tata Batata e a abordagem ficcional de problemas 

da política e do poder no romance poderiam, no momento de sua escrita, ter vinculado o 

romance inacabado de Martínez Estrada ao subgênero das “novelas de dictador”, cujos 

exemplares inaugurais já haviam aparecido então (entre outros, dos romances Tirano Banderas, 

de Valle-Inclán, e El señor Presidente, de Miguel Ángel Asturias, data de 1946). Uma outra 

tendência do período, a do romance histórico latino-americano, também se relaciona de alguma 
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forma com o universo narrado em Conspiración en el país de Tata Batata, na medida em que 

o livro se dedica a relatar informações relevantes da formação nacional de um grande país 

imaginário (não nomeado) e de uma de suas províncias, chamada de Mesopotamia. Existe ainda 

o elemento não-realista que, embora não se caracterize pelo sobrenatural presente nas 

modalidades do maravilhoso, do realismo mágico e do fantástico, de forte presença na literatura 

latino-americana a partir da década de 1940, carrega alguns traços nitidamente insólitos, 

conforme descreverei adiante. Outra característica presente em Conspiración en el país de Tata 

Batata, de certa forma involuntária, decorrente das condições reais com que o romance se dá 

para a leitura empírica, é o caráter experimental conferido à obra por sua condição de conjunto 

de fragmentos, semelhante, por exemplo, à estrutura da "antinovela" Rayuela (1963), de Julio 

Cortázar. Assim, ao apresentar ao mesmo tempo aspectos relacionados com todas as cinco 

vertentes da literatura latino-americana apontadas acima (novo romance latino-americano; 

“novela de dictador”; novo romance histórico; narrativa não-realista; romance experimental), o 

livro de Martínez Estrada, caso sua escrita fosse dada como concluída pelo autor e fosse 

publicado, poderia ter se configurado numa espécie de objeto típico do momento em que foi 

concebido, mas as circunstâncias objetivas terminaram por excluí-lo da linha do tempo 

consagrada na historiografia. Quando o livro é finalmente aberto para a exposição pública no 

campo literário, o cenário já é outro, suas chaves de leitura originais encontram-se deslocadas, 

e a obra pode ser lida com mais liberdade, segundo outras perspectivas. 

Minha disposição de ler Conspiración en el país de Tata Batata tendo em vista o momento 

histórico de sua produção e suas possíveis alusões, mais ou menos evidentes, à realidade latino-

americana, não descarta a possibilidade de que o livro seja interpretado de forma mais livre, no 

contexto da contemporaneidade em que veio a ser publicado. São duas abordagens que 

convergem, na medida em que eventuais referências concretas a nações da América Latina 

foram reelaboradas e transfiguradas na obra, através da ficção, na composição do país 

imaginário da Mesopotamia, com sua geografia e sua história, seus personagens ilustres e seu 

povo, seus costumes e suas tradições, numa dimensão em que a fantasia narrativa libera os fatos 

ficcionais das leis lógicas do mundo real. O que pretendo nesta tese não é limitar a leitura do 

romance de Martínez Estrada a suas fontes empíricas ou a informações históricas que 

mantenham algum paralelo no universo textual, e sim tomá-las como ponto de partida para a 

compreensão de seu conteúdo, a qual teria menor alcance ao não levar em conta seus nexos 

profundos com a história do continente, ou de parte dele, na construção da obra. 
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Os acontecimentos históricos nas décadas seguintes conferem a Conspiración en el país de Tata 

Batata uma pertinência e uma atualidade vigentes, visto que, logo após a morte de Martínez 

Estrada, ganhou impulso no continente um ciclo de golpes de estado e de regimes autoritários 

de longa duração, e que, além do mais, já no século XXI, mas desta vez sem rupturas tão 

explícitas com a ordem constitucional em vigor, uma série de governos de viés autoritário e/ou 

reacionário têm chegado ao poder, em alguns casos mesmo via eleições. Nesse sentido, o livro 

póstumo de Martínez Estrada se mostra como uma obra contemporânea, no sentido que 

Agamben dá a essa palavra: 

[...] a contemporaneidade se escreve no presente assinalando-o antes de tudo como arcaico, e 

somente quem percebe no mais moderno e recente os índices e as assinaturas do arcaico pode dele 

ser contemporâneo. Arcaico significa: próximo da arké, isto é, da origem. Mas a origem não está 

situada apenas num passado cronológico: ela é contemporânea ao devir histórico e não cessa de 

operar neste, como o embrião continua a agir nos tecidos do organismo maduro e a criança na vida 

psíquica do adulto. (AGAMBEN, 2013, p. 69) 

Enquanto projeto de romance de grande escopo, o livro inacabado de Martínez Estrada apontava 

para o contexto do subcontinente latino-americano no começo dos anos 60. Publicado tal como 

aparece, cinquenta anos depois, já no novo século, Conspiración en el país de Tata Batata 

aponta, em sua estrutura lacunar, para o diferente momento histórico do qual pode e deve ser 

lido como uma obra contemporânea. É um outro livro, que requer um leitor novo. 

O inacabamento é uma condição constitutiva de inúmeras obras literárias publicadas ao longo 

da história, seja pela interveniência da morte do autor, como Bouvard e Pécuchet, de Gustave 

Flaubert, Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, e O homem sem qualidades, de Robert 

Musil, seja por uma opção deliberada do escritor, como fez Franz Kafka em seus três projetos 

de romance: O desaparecido, O processo e O castelo11.  

As condições de inacabamento, no que diz respeito à economia interna de cada obra, podem ser 

muito distintas. Para mencionar somente os romances de Kafka – autor com quem Martínez 

Estrada mantinha grande afinidade na sua concepção de narrativa de ficção –, O desaparecido 

“[...] é um romance inacabado, ou melhor, é um fragmento de romance. Concebido na 

primavera de 1912, é composto por fragmentos de uma história [...]” (LAGES, 2012, p. 276-

277). Quanto a O processo, Kafka conta em seus diários ter interrompido a escrita, depois de 

seis meses de trabalho entre agosto de 1914 e janeiro de 1915, deixando alguns capítulos 

 
11 No âmbito das ciências humanas, outros exemplos de obras que são célebres em seus campos mesmo tendo 

permanecido inacabadas, por não terem todas as suas partes sido realizadas conforme o planejamento de seus 

autores, são O capital, de Karl Marx, Passagens, de Walter Benjamin, e Seis propostas para o próximo milênio, 

de Italo Calvino. 
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abandonados e outros apenas iniciados, para começar a escrever uma “nova história” e por se 

sentir “quase incapaz” de prosseguir com a composição do romance (CARONE, 1989, p. 281-

282), mas isso não significa que ele tenha privado o texto de um desfecho possível (na versão 

publicada e conhecida, se trata da execução do protagonista Josef K. por representantes das 

autoridades do Tribunal). Assim, mesmo existindo um final da história de O processo, o 

inacabamento do romance se configura na ausência de alguns episódios intermediários e na 

indefinição quanto ao correto sequenciamento de alguns dos capítulos existentes. O castelo, por 

sua vez, “[...] chegou a nós como fragmento. As 495 páginas da edição crítica alemã terminam 

bruscamente no meio de uma frase” (CARONE, 2000, p. 469). Ao contrário, de O processo, 

portanto, o inacabamento de O castelo leva em conta o fato de que neste a história não tem um 

final reconhecível, visto que a última frase do manuscrito é interrompida pela metade – “[...] 

era preciso se esforçar para entendê-la, mas o que ela disse [...], na tradução de Modesto Carone 

–, entretanto não se questiona a sequência narrativa dos capítulos. O que parece claro é que não 

foi a morte de Kafka a principal razão de terem ficado esses três livros sem uma redação 

definitiva, e que sua inconclusão se deve a uma decisão do autor, já que ele morreu em 1924, 

mas não sem ainda antes escrever vários outros trabalhos importantes, como Um artista da 

fome, A construção e Josefina, a cantora, que “pertencem à última fase da produção literária 

de Franz Kafka” (CARONE, 1991, p. 107). 

Maurice Blanchot aponta para um vínculo essencial, na obra de Kafka, entre o fragmento como 

unidade textual, a condição fragmentária que se pode associar à obra como um todo e os 

próprios conteúdos temáticos presentes na literatura do autor tcheco. Escreve Blanchot: 

As principais narrativas de Kafka são fragmentos: o conjunto da obra é um fragmento. Essa falta 

poderia explicar a incerteza que torna instáveis, sem lhes mudar a direção, a forma e o conteúdo de 

sua leitura. Mas essa falta não é acidental. Está incorporada ao próprio sentido que ela mutila, 

coincide com a representação de uma ausência que não é tolerada nem rejeitada. As páginas que 

lemos têm a mais extrema plenitude, anunciam uma obra a que nada falta, e, aliás, a obra inteira é 

como feita desses desenvolvimentos minuciosos que se interrompem subitamente como se não 

houvesse mais nada a dizer. Nada lhes falta, nem mesmo essa falta que é seu objetivo [...]. 

(BLANCHOT, 2011, p. 14) 

Proponho um entendimento similar a esse, na abordagem da inserção de Conspiración en el 

país de Tata Batata no conjunto da obra de Martínez Estrada. O inacabamento do romance 

também se incorpora à própria temática política que ele aborda, fazendo-se coerente com uma 

leitura da realidade da América Latina como a que aparece no pensamento de Mayz Valenilla, 

por exemplo: 

[...] a linguagem agônica (eufórica ou não) do discurso americanista contém uma expectativa diante 

de um futuro, de um ‘algo que se aproxima’. Este traço [...] é índice de uma condição existencial 
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insatisfatória e precária, de uma sensação de fragilidade e inconsistência diante de algo que ainda 

não é, mas que pode vir-a-ser. Nesta disposição prospectiva é que Mayz Valenilla reconheceu a 

têmpera fundamental do homem hispano-americano, ou seja, a que produz um sentimento de ‘não-

ser-ainda’, de privação e ausência, mas que paradoxalmente se converte numa forma definitória do 

ser hispano-americano. Deste modo, o discurso que eterniza uma expectativa, um não-ser-ainda, 

revela uma compreensão da existência como ‘não-ser-sempre-ainda’. (CHIAMPI, p. 2012, p. 131-

132) 

A importância da estética narrativa de Kafka para a construção da prosa ficcional de Martínez 

Estrada é explicitada pelo próprio argentino em alguns de seus ensaios e artigos. A obra literária 

de Kafka oferece exemplos compatíveis com a influência reconhecida pelo escritor argentino, 

como o de O processo em relação aos enredos de “Sábado de Gloria” e “Examen sin 

conciencia”: nos dois contos, como no romance do autor tcheco, um funcionário é engolido do 

dia para a noite em situações insólitas provocadas por instituições do Estado. O processo opera 

para Martínez Estrada como matriz narrativa que ele assimila e remodela conforme seu próprio 

programa intelectual. Essa matriz aparece também nas tragicomédias rurais “Viudez” e “La 

cosecha”, no que diz respeito a uma comparação de seus aspectos dramáticos com a obra de 

Kafka. Pensando-se também numa comparação em termos formais, note-se a condição comum 

de romances inacabados que compartilham O processo e Conspiración en el país de Tata 

Batata. Aproxima esses dois romances o fato de serem obras de composição realizada a partir 

de fragmentos sem uma sequência definitiva, situação que requer a intervenção de um 

organizador, Max Brod num caso e Ariel Magnus no outro.  

Ao analisar a condição fragmentária de O processo como dado fundamental para sua 

interpretação, Gilles Deleuze e Félix Guatarri (2014) enfatizam a inacababilidade intrínseca ao 

sentido da história vivida por Josef. K, na medida em que a infinitude do processo judicial se 

reflete na incompletude concreta dos manuscritos deixados por Kafka. A releitura da dupla de 

filósofos franceses reivindica a possibilidade de “desarquivamento” do Processo para 

considerar as múltiplas interpretações possibilitadas pelo reordenamento dos capítulos do livro 

numa sequência diferente da que foi estabelecida por Brod, reabrindo o livro e deixando o final 

em aberto. Deleuze e Guatarri sugerem que Brod organizou a sequência dos capítulos no 

romance de Kafka de forma a validar a sua interpretação teológica da obra. 

O problema concerne, antes de tudo, ao breve capítulo final, sobre a execução de K., e o capítulo 

precedente, na Catedral, em que o padre faz o discurso da lei. Pois nada nos diz que o capítulo final 

tenha sido escrito no fim do Processo; pode ser que ele tenha sido escrito no começo da redação [...]. 

É um fim prematuro, anexado, abortado. Não se pode prejulgar o lugar em que Kafka o teria 

colocado. Poderia ser um sonho situável no decorrer do romance. Por exemplo, Kafka publicou à 

parte, sob o título ‘Um sonho’, um outro fragmento previsto para o Processo. Max Brod estava 

melhor inspirado quando ele próprio assinala a que ponto o Processo é um romance interminável, 

propriamente indefinido: ‘Como o processo, segundo o que dizia Kafka, não devia jamais conseguir 

chegar à suprema instância, o romance se encontrava ele também inacabável em certo sentido; ele 
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poderia se prolongar ao infinito’. Essa maneira de terminar pela execução de K. é contradita por todo 

o encaminhamento do romance, e pelo estado de ‘moratória ilimitada’ que regula o Processo. [...] 

Quanto ao outro capítulo, na Catedral, o lugar de honra que lhe é dado como se indicasse uma chave 

do romance, como se constituísse uma pré-conclusão de caráter religioso, é também contradita por 

seu próprio conteúdo; a narrativa do guardião fica ambígua, e K. se apercebe de que o padre que o 

narra é um membro do aparelho judiciário, capelão das prisões, um elemento em toda uma série de 

outros e que não tem qualquer privilégio, a série não tem nenhuma razão para terminar com ele. 

Pode-se seguir Uyttersprot quando ele propõe deslocar esse capítulo e colocá-lo antes daquele do 

‘advogado, do industrial e do pintor’. (p. 82-83) 

A longa citação se justifica pelo fato de que a discussão proposta abre um precedente que anima, 

em parte, meu método de leitura de Conspiración en el país de Tata Batata, ao me fazer 

vislumbrar a possibilidade de reconfiguração dos capítulos da obra numa sequência distinta da 

realizada pelo organizador Ariel Magnus. Em especial, ao destacar, para desenvolver minha 

análise (v. capítulo 4), os capítulos que abordam mais diretamente os temas histórico-políticos, 

acredito encontrar um núcleo ou núcleos temáticos no romance que, considerados entre si, 

mantém uma coesão mais forte do que o conjunto dos fragmentos do romance como um todo. 

Não temos informações disponíveis sobre o período exato em que Martínez Estrada se dedicou 

à escrita de Conspiración en el país de Tata Batata e por quais motivos ele não concluiu a obra, 

se foi por decisão consciente ou por ser surpreendido pela morte. Entretanto, uma análise do 

romance permite afirmar que o caráter de inacabamento de Conspiración en el país de Tata 

Batata combina as duas distintas modalidades apresentadas em O processo e O castelo, dado 

que nele tanto não dispõe de uma sequência rigidamente estabelecida para a disposição dos 

capítulos e fragmentos, como está ausente um capítulo ou fragmento que possa ser 

decididamente reconhecido como o “final” do texto. 

Num outro sentido, o inacabamento é intrínseco e constitutivo a toda obra de arte, como discute 

Salles no artigo “Gesto inacabado”:  

O artista dedica-se à construção de um objeto que para ser entregue ao público precisa ter feições 

que lhe agradem mas que se revela sempre incompleto. O objeto ‘acabado’ pertence a um processo 

inacabado. Cada forma contém, potencialmente, um objeto acabado e o objeto considerado final 

representa, também de forma potencial, um instante do processo. (1997, p. 66) 

Nos termos em que Salles coloca a questão, o inacabamento inerente a um projeto como 

Conspiración en el país de Tata Batata pode ser conciliado sem dificuldades com um 

entendimento de que se trata de um objeto cultural autônomo, completo à sua maneira, embora 

em aberto – no que não se diferenciaria, em essência, de outras obras, consideradas finalizadas 

por seus autores. Ariel Magnus, organizador do romance póstumo de Martínez Estrada destaca 

que a atitude do leitor perante a obra desempenha um papel decisivo na apreciação de seu 

potencial estético:  
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La complicidad del lector resulta en general determinante para que la novela funcione, pues la ilación 

entre sus capítulos es bastante sutil. No esperar un todo perfectamente cohesionado es condición 

para que igual se vaya componiendo ese país vago y a la vez reconocible” (MAGNUS, in: 

MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 13). 

 

No artigo “Literatura e descontínuo”, Barthes analisa o livro Mobile, de Michel Butor, em 

termos que servem a uma discussão sobre o romance de Martínez Estrada. Ao refletir sobre sua 

leitura dos fragmentos de Mobile, Barthes anota que “os homens dão fatalmente um sentido às 

formas” (2009, p. 116) e “a forma guia, a forma vigia, instrui, sabe, pensa, engaja” (p. 118). 

Assim, diante de uma obra literária composta por partes que aparentemente não se combinam 

com perfeição e que exibe abertamente seu caráter de inacabamento, o leitor contemporâneo 

percebe que “é experimentando entre eles [sic] fragmentos de acontecimentos que o sentido 

nasce” (p. 123, itálico de Barthes), na medida em que esse tipo de “obra tem pois aquele caráter 

ao mesmo tempo lúdico e sério que marca toda grande questão: é um quebra-cabeça […].” (p. 

123-124). Reaparece aí um dado fundamental, identificado pela linguística estrutural, que é a 

presença da descontinuidade na própria base da constituição do signo verbal e de sua 

assimilação na produção do sentido: “[…] o descontínuo é o estatuto fundamental de toda 

comunicação: só existem signos discretos. O problema estético consiste simplesmente em saber 

como mobilizar esse descontínuo fatal, como lhe dar um sopro, um tempo, uma história” (p. 

122). Na incompletude de Conspiración en el país de Tata Batata, portanto, se exemplifica, na 

forma de uma condição circunstancial, um procedimento estético praticado e assimilado na 

segunda metade do século XX. 

 

Em dado momento, Alfieri (2004) apresentou a proposta ousada de que o livro inacabado 

poderia ser concluído por uma equipe de escritores argentinos convocada criteriosamente para 

empreender o projeto, a exemplo do que se fez na Inglaterra, com um romance de Charles 

Dickens, El misterio de Edwin Drood, cuja parte final teve mais de uma versão composta por 

outros escritores ingleses. Não tenho condições de avaliar em que medida essa proposta teve 

alguma influência no trabalho posterior de Magnus com a organização do romance, porém ela 

representa claramente uma nostalgia da completude e do acabamento que é uma atitude distinta 

da publicação do romance tal como deixado pelo autor, num estado de fragmentação que requer, 

de fato, intervenção alheia para poder vir a público, porém não no sentido de uma 

complementação e um preenchimento de partes que não foram escritas por ele. 
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Magnus descreve alguns “procedimientos de cohesión” (2014, p. 11) a que precisou recorrer 

para organizar os fragmentos dispersos do romance e menciona “otros cambios [...] adaptación 

[...] eliminación [...] reordenamiento [...] uso de sinónimos” (p. 11-12). As observações de 

Magnus sobre o trabalho de organizar e preparar Conspiración en el país de Tata Batata para 

publicação se assemelham aos procedimentos descritos pelo narrador de um dos principais 

contos de Martínez Estrada, “Marta Riquelme” (1949). Nesse conto, que estudei e traduzi em 

minha dissertação de mestrado (SANTOS, 2016), o narrador (de nome “Martínez Estrada”), 

relata o “processo de ordenação, dedução e ajuste” (MARTÍNEZ ESTRADA, in: SANTOS, 

2016, p. 122) dos manuscritos da personagem Marta Riquelme. 

Uma comparação entre os trechos do romance – totalizando cerca de quatro páginas –, 

transcritos a partir dos manuscritos por Alfieri em seu estudo intitulado La Argentina de 

Ezequiel Martínez Estrada (2004) e a versão do romance organizada por Magnus (2014) 

evidencia de maneira concreta o grau de inacabamento em que a obra se encontra e permite 

estimar com maior clareza o tipo de intervenção editorial realizada por Magnus para que ela 

pudesse ser publicada. Pude constatar que ao menos quatro dos trechos transcritos por Alfieri 

como pertencentes a Conspiración en el país de Tata Batata simplesmente não aparecem no 

livro de 2014. São trechos de extensão variada, abrangendo desde uma sentença isolada a uma 

sequência de parágrafos de duas páginas e meia, que pode ser considerada um capítulo inteiro. 

Um exemplo é a sarcástica frase “El populacho creía que era del general Oblea” (MARTÍNEZ 

ESTRADA, In: ALFIERI, 2004, 354), que se refere a uma estátua equestre do imperador Carlos 

Magno instalada na frente do edifício da universidade de Mesopotamia. No romance organizado 

por Magnus, o trecho aparece assim: “[...] por eso la referencia en el frente de la Universidad 

con el lema: Orbi et Urbi y el símbolo: un cuerno de la abundancia derramando Logos (eran 

libélulas) [?], la estatua ecuestre del Emperador Carlomagno, iniciador de la enseñanza 

universitaria en Europa [?]. (2014, p. 95)”, onde o signo [?] indica uma ou mais palavras do 

manuscrito que ao organizador pareceram ilegíveis, conforme explica o prólogo que apresenta 

os critérios utilizados na edição do romance. Já na transcrição de Alfieri, o mesmo trecho pode 

ser lido com essa formulação:  

[...] por eso la referencia en el frente de la Universidad con el lema: Orbi et Urbis y el símbolo: un 

cuerno de la abundancia derramando Logos (Eran libélulas), en el pórtico campeaba la estatua ecuestre 

del Emperador Carlomagno, iniciador de la enseñanza universitaria en Europa. El populacho creía que 

era del general Oblea. [...] (MARTÍNEZ ESTRADA, in: ALFIERI, 2014, p. 95, negritos meus). 

À parte algumas variações de grafia quase imperceptíveis, os trechos acrescentados 

complementam o sentido da descrição. Magnus, a propósito, também no prólogo ao romance, 
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alerta para a possibilidade de ocorrências como essa: “Solo um mínimo porcentaje del original 

no pudo ser incorporado a esta sistematización, que no es más que una de entre muchas 

posibles.” (MAGNUS, 2014, p. 13) 

Mais relevante que o primeiro, outro exemplo de divergência sobressalta da comparação entre 

os poucos fragmentos do romance transcritos por Alfieri e a fragmentada versão do romance 

compilada por Magnus: um longo trecho de duas páginas e meia que, pela unidade e pela coesão 

que apresenta, corresponde a todo um capítulo. O episódio gira em torno de Teresa Mercader, 

a solteirona e tia de Julio Mercader, retrata o cotidiano da mansão onde vivem e descreve uma 

negociação, intermediada pelo sobrinho, entre a mulher e um grupo de empresários do ramo 

imobiliário interessado em adquirir uma propriedade que pertence a ela. O episódio se mostra 

extremamente significativo para uma leitura mais aguda das questões de poder e política no 

romance, em função da violência de seu desfecho. O narrador conta que, alguns dias depois de, 

mediante artifícios jurídicos e cartoriais, enganar os empresários vendendo-lhes um terreno de 

pouco valor por uma quantia dez vezes maior do que seria justo, Teresa Mercader recebe pelo 

correio uma encomenda sinistra: enrolada num guardanapo de pano, a cabeça de um recém-

nascido. Na versão do romance organizada por Magnus, o capítulo comparece resumido a 

apenas seis linhas, que sob o título “¿La solterona?” constam do apêndice intitulado 

“Fragmentos sueltos”, e se caracteriza como um rascunho de ideia a ser desenvolvida pelo autor. 

A cabeça do bebê é mencionada no fragmento, entretanto faz muita diferença na compreensão 

da cena a ausência, na versão de Magnus, de todo o capítulo precedente, que contextualiza e 

ressignifica o recebimento da cabeça de bebê pelo correio como uma ameaça dos empresários 

enganados. O capítulo ausente do romance se mostra uma peça quase perdida do quebra-

cabeças, que ao ser colocada em seu lugar dá a ver uma nova perspectiva daquilo que Liliana 

Weinberg (2004) denominou de real ominoso na obra literária de Martínez Estrada (v. 

subcapítulo 2.3). 

O conjunto de fragmentos retoma diversos elementos temáticos e procedimentos narrativos dos 

quais Martínez Estrada já havia se valido em alguns de seus contos escritos entre 1944 e 1957, 

para representar ficcionalmente sua inquietação intelectual perante a história de seu país e, por 

extensão, da América Latina, em especial quanto à instabilidade política e à recorrente 

inclinação ao exercício autoritário do poder estatal. Toda a escrita e a atuação pública de 

Martínez Estrada foram marcadas por um forte viés político, em particular o combate ao 

peronismo e aos recorrentes golpes militares ocorridos na história argentina. Por exemplo, seu 
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primeiro ensaio e obra mais conhecida, Radiografía de la pampa, foi escrito como reação a um 

momento traumático da história argentina: a crise econômica de 1929 e o golpe militar de 1930, 

que derrubou o presidente eleito Yrigoyen, de tendência progressista, e empossou o general 

Uriburu.  

No período em que Martínez Estrada viveu e escreveu, a Argentina passou por quatro golpes 

de Estado exitosos (em 1930, 1943, 1955, 1962, todos resultando em ditaduras de curta duração) 

e dois golpes fracassados (1932 e 1951). Não foi possível encontrar, na bibliografia consultada 

durante a pesquisa para a elaboração deste projeto, uma datação precisa do período em que se 

deu a escrita de Conspiración en el país de Tata Batata, mas é razoável supor que, sendo esse 

romance inacabado uma produção posterior aos primeiros contos escritos das décadas de 1940 

e 1950, ele reflita estética e criativamente a experiência da recorrência cíclica de rupturas 

institucionais e implantação de regimes burocrático-autoritários. 

É possível, ainda, que, se de fato o romance em questão for uma produção do final da vida de 

Martínez Estrada e tenha ficado inacabado exatamente devido à sua morte, em 1964, reflita 

também a experiência cubana, onde o autor viveu entre 1960 e 1962, com uma participação 

ativa nos primeiros anos do regime castrista, momento em que esteve pessoalmente próximo 

do centro de poder e chegou a dirigir o órgão estatal Centro de Estudios Latinoamericanos da 

Casa de las Américas. Embora inexista qualquer referência direta a Cuba em Conspiración en 

el país de Tata Batata, a aproximação de Martínez Estrada a esse país e à região pode estar 

presente na obra, em função das inúmeras vezes em que o narrador do romance alude ao cultivo 

da cana-de-açúcar, por exemplo, ou cita o Haiti ou a República Dominicana. Com mordacidade, 

o narrador de Conspiración en el país de Tata Batata descreve como no escritório de um bispo 

foram encontrados “retratos de Santo Domingo y de San Ignacio. Una vista panorâmica de 

Ciudad Trujillo, cuna de la Civilización Española en América” (EME, 2014, p. 186). Ciudad 

Trujillo, como se sabe, foi o nome oficial da capital da República Dominicana entre 1936 e 

1961, durante os longos anos do governo de mão de ferro de Rafael Trujillo.  

O biógrafo de Martínez Estrada Christian Ferrer nota que por volta de 1960, quando o escritor 

argentino se instalou em Havana, o panorama do poder nos países banhados pelo Mar do Caribe 

era o seguinte: Haiti e República eram governados por “déspotas un tanto desequilibrados” 

(FERRER, 2014, p. 420), respectivamente Duvalier e Trujillo; Cuba estava “recién 

desembarazada de una dictadura y ya grávida de otra” (p. 420); El Salvador estava sob o 

governo do tenente-coronel José María Lemus, que logo seria deposto por um golpe; em 



53 
 

Honduras um presidente liberal sucedia uma junta militar e logo seria deposto por outra; na 

Nicarágua, na Colômbia e na Venezuela governos eleitos haviam substituído períodos 

ditatoriais antecedentes; e, para encurtar uma lista já extensa, a Guatemala estava sob o domínio 

do general Ydígoras Fuentes, que tinha chegado ao poder depois de apoiar a derrubada do 

último presidente eleito e que, eventualmente, também seria deposto por seu próprio ministro 

da defesa. Assim, a situação política do país imaginário do romance Conspiración en el país de 

Tata Batata tem pelo menos um ponto em comum com cada um dos exemplos reais 

supracitados. 

Cruzando elementos extraídos da realidade com alegorias e metáforas que beiram o absurdo, 

Martínez Estrada concretiza a criação de um espaço ficcional, o “país de Tata Batata”, que se 

junta ao rol de lugares inventados da literatura latino-americana – como a Santa María de Onetti, 

a Comala de Rulfo, a Macondo de García Marquez, a Antares de Erico Veríssimo – e de fictícias 

repúblicas latino-americanas politicamente turbulentas representadas na literatura (a República 

de Costaguana, de Joseph Conrad, no romance Nostromo (1904), no cinema, como o Eldorado 

de Glauber Rocha em Terra em transe (1967). Em contexto brasileiro, é possível estabelecer 

paralelos entre o país imaginário do livro de Martínez Estrada e a também fictícia República 

dos Bruzundangas, nação descrita nas crônicas satíricas de Lima Barreto, cujos fragmentos 

foram reunidos postumamente sob o título Os bruzundangas (1922).  Conspiración en el país 

de Tata Batata faz pensar também no país, mais real e menos fantástico, representado por 

Sérgio Porto (sob o pseudônimo de Stanislaw Ponte Preta) na série de crônicas intituladas 

Febeapá, compostas exclusivamente com material recolhido na imprensa brasileira nos meses 

imediatamente subsequentes ao golpe civil-militar de 1964, num “Festival de besteiras que 

assola o país” que expõe o ridículo e o grotesco de muitos atos do poder autoritário e de seus 

asseclas. 

Na conhecida palestra proferida em 1954, “Posição do narrador no romance contemporâneo”, 

Adorno indica questões relacionadas à forma estética de representação da realidade no século 

XX que ressoam na obra póstuma de Martínez Estrada, em termos que se aproximam da sua 

construção ficcional e a situam no panorama literário de seu provável período de escrita, entre 

a segunda metade da década de 1950 e os primeiros anos da década seguinte. Para Adorno, a 

ambição realista que marca o romance tradicional, “forma literária específica da era burguesa” 

(2003, p. 55), com Flaubert como sua encarnação mais autêntica, entra em crise em função do 

próprio desenvolvimento da modernidade, que retira as condições de possibilidade para toda 
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pretensão artística de “representar [...] a aparência como algo rigorosamente verdadeiro” (2003, 

p. 61). Essa “crise da objetividade literária” (2003, p. 57) provém da ascensão do subjetivismo, 

da massificação de narrativas (reportagem jornalística, cinema) e da ciência (psicanálise 

freudiana), que de maneira conjunta confiscam “o positivo e o tangível” do âmbito da prática 

romanesca e instauram a ânsia por uma nova relação entre a linguagem e a realidade. No que 

se refere ao subjetivismo, passa a existir um questionamento à ilusão de que seria possível narrar 

uma história ou descrever um aspecto do mundo sem transformá-lo no próprio ato de narrar ou 

descrever. Quanto à massificação de narrativas, “[a]ssim como a pintura perdeu muitas de suas 

funções tradicionais para a fotografia, o romance as perdeu para a reportagem e para os meios 

da indústria cultural, sobretudo para o cinema” (ADORNO, 2003, p. 56). No entanto, a condição 

de arte instituída no trabalho com a linguagem, numa dimensão estilizada da linguagem 

corrente, dela destacada e a ela paralela, mas dela não completamente descolada, estabelece um 

paradoxo que se reflete na forma contemporânea do romance: “não se pode mais narrar, embora 

a forma do romance exija a narração” (p. 55) 

Embora seja produto de um momento anterior ao predomínio da Nueva Novela Histórica 

(NNH), descrito por Menton (1993) no contexto latino-americano a partir de 1979, e apesar de 

não poder nem mesmo remotamente ser considerado um romance histórico tradicional, por 

retratar e narrar um país/mundo inventado e personagens ficcionais, considero que os pontos de 

contato de Conspiración en el país de Tata Batata com os traços gerais apontados por Menton 

para as NNH representam pistas significativas da relação peculiar que esse romance mantém 

com a realidade histórica factual do continente. A cronologia da NNH elaborada por Menton 

data de 1949, com El reino de este mundo, de Carpentier, o momento inicial dessa corrente 

literária, o que não deixa de abrir espaço para uma discussão sobre a possível caracterização 

como histórico um romance tão marcado pela presença do maravilhoso. Por outro lado, o fato 

de se tratar de uma obra escrita por um cubano sobre tema haitiano é um dado a ser levado em 

conta, dada a experiência caribenha de Martínez Estrada e a presença recorrente do Haiti em 

referências pontuais em Conspiración en el país de Tata Batata. 

Menton identifica os seguintes traços na Nueva Novela Historica: 1. A subordinação da 

reprodução mimética de um período histórico a uma concepção filosófica que remonta à obra 

de Borges, na qual se constata a impossibilidade de conhecer a verdade histórica ou a realidade, 

o caráter cíclico da história e a possibilidade da ocorrência dos fatos mais inesperados ou 

assombrosos; 2. A distorção consciente da história mediante omissões, exageros e 
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anacronismos; 3. A preferência pela ficcionalização de personagens históricos em relação a 

protagonistas fictícios; 4. A presença de metaficção ou comentários do narrador sobre o 

processo de escrita; 5. A intertextualidade; 6. A presença dos elementos dialógico, 

carnavalesco,  paródica e a heteroglóssico (todos estudados exaustivamente por Bakhtin). Com 

maior ou menor intensidade, é possível identificar a presença de todas essas característcas em 

Conspiración en el país de Tata Batata, ainda que em alguns casos com certo grau de 

flexibilização (Tata Batata não é, evidentemente, um personagem histórico real, ainda que no 

contexto do relato seja tratado como tal pelo narrador, ou que muitas de suas características e 

ações sejam baseadas nas de caudilhos ou líderes populistas verdadeiros). 

No ensaio “O discurso da história”, Roland Barthes ([1968], 2012) descreve as estratégias 

textuais de que o historiador se vale, enquanto narrador, visando a conferir a sua enunciação 

valor de verdade e credibilidade científica. Barthes enumera alguns traços distintivos que 

identificam a narração histórica, ou seja, a “narração dos acontecimentos passados” (p. 163), 

vinculada a uma noção de ciência e de “princípios de exposição ‘racional’” (p. 164), da narrativa 

de ficção, a “narração imaginária, tal como se pode encontrar na epopéia, no romance, no 

drama” (p. 164). Em primeiro lugar, Barthes descreve as unidades do discurso nas quais o 

historiador faz “a passagem do enunciado à enunciação (ou inversamente)” (p. 164) para referir-

se a seu próprio discurso, seja a) fazendo “menção das fontes, dos testemunhos, toda referência 

a uma escuta do historiador, recolhendo um alhures do seu discurso e dizendo-o” (p. 165, 

itálicos no original), seja b) utilizando marcadores para organizar seu próprio discurso, 

retomando-o, interrompendo-o, antecipando-o etc. Como exemplo estratégias textuais muito 

similares em Conspiración en el país de Tata Batata, tem-se, quanto às unidades do discurso 

do tipo a), no capítulo “El ciclo astronómico de asonadas felices o abortadas”, o narrador, logo 

no primeiro parágrafo, emprega a construção “Corrían rumores de que” (MARTÍNEZ 

ESTRADA, 2014, p. 70), faz uma citação entre aspas e acrescenta: “Acerca de ese 

acontecimiento [...] circulaban seis versiones, y debo relatarlas todas, pues son verosímiles por 

igual” (p. 70) – em seguida, como faria um historiador, relata todas as seis versões para a 

suposta invasão do país por elementos estrangeiros. Como exemplo da situação b) analisada 

por Barthes, pode-se apontar o seguinte: “Pero basta ya, porque tendría que revelar otras 

circunstancias [...]” (p. 164). 

Nessa conjunção entre as caracterizações de Menton sobre a Nueva Novela Historica e de 

Barthes sobre o discurso da história, considero que pode contribuir para a análise de 
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Conspiración en el país de Tata Batata o entendimento de que ele, ainda que parcialmente, 

simula a narrativa de um romance histórico, mesmo que se trate da história ficcional de um país 

inventado. O crítico estadunidense já tinha observado que: “En el sentido más amplio, toda 

novela es histórica, puesto que, en mayor o menor grado, capta el ambiente social de sus 

personajes, hasta los más introspectivos.” (MENTON, 1993, p. 31-32). 

Porém, Menton estipula um pré-requisito importante que um romance deve ter para poder ser 

considerado um romance histórico no contexto por ele estudado:  

[...] para analizar la reciente proliferación de la novela histórica latinoamericana, hay que reservar 

la categoría de novela histórica para aquellas novelas cuya acción se ubica total o por lo menos 

predominantemente en el pasado, es decir, un pasado no experimentado directamente por el autor. 

(MENTON, 1993, p. 32) 

Com isso, o autor pretende fazer uma distinção entre a nueva novela histórica e romances do 

tipo testemunhal, que de alguma maneira envolvem a experiência direta do autor empírico nos 

eventos históricos narrados. No caso de Conspiración en el país de Tata Batata, entendo que 

nele há, no conjunto de capítulos e fragmentos que tratam do passado histórico de Mesopotamia 

uma paródia das marcas textuais da novela histórica, embora a história narrada seja a do passado 

ficctício num país imaginário.  

O contexto histórico latino-americano que precede a morte de Martínez Estrada (Guerra Fria, 

Revolução Cubana) se inscreve na composição do romance através de referências mais ou 

menos diretas a questões continentais. Uma delas é a presença das corporações militares na 

condução dos governos: 

Depois de 1930, pouquíssimos golpes de Estado na América Latina ocorreram sem a conspiração 

ativa de atores políticos importantes. [...] Nenhum país latino-americano, com exceção da Costa 

Rica, onde as forças armadas foram abolidas em 1949, conseguiu institucionalizar um modelo de 

controle democrático dos militares ou estabeleceu medidas constitucionais permanentes para 

impedir a manipulação das forças armadas pelos civis.” (HARTLYN; VALENZUELA, 2009, p. 

134) 

A extinção do exército costarriquense no contexto da Guerra Fria é ao mesmo tempo 

referenciada e satirizada no terceiro capítulo de Conspiración en el país de Tata Batata: 

Uno de los primeros decretos-leyes del gobierno revolucionario consistió en disolver el ejército. [...] 

el gobierno provisional publicó el decreto-ley número 34, en que se anunciaba que habían sido 

contratados los servicios de Norteamérica, para el caso de la invasión de territorio por tropas 

extranjeras, y el de Rusia, para el caso de que esa invasión la hicieran las tropas norteamericanas. 

(MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 19-10)  

Com a extinção das forças militares, os oficiais das três armas, mesmo tendo garantida sua 

segurança econômica com a manutenção vitalícia de seus honorários e benefícios, se mostram 



57 
 

inquietos, em desassossego, inadaptados à falta de serviço. Resolvida a questão prática de como 

o país se defenderia de eventual ameaça por parte de uma nação estrangeira, surge uma guerra 

interna: da ociosidade dos militares dispensados, tem início uma movimentação permanente 

para desestabilizar o governo, o qual era também de militares. Militares contra militares: “los 

más disparatados planes [...] superaban a los del gobierno, como si se hubiese iniciado entre 

unos y otros una verdadera guerra en que cada bando pondría en juego estrategia y táctica último 

modelo." (p. 21) 

Ángel Rama (2001 [1973]) associa a formação do romance na América Ibérica, no século XIX, 

à ascensão de uma classe burguesa que, com a independência das colônias espanholas, se viu 

compelida a assumir a condução dos novos Estados. Nessa tarefa de construção nacional, o 

romance latino-americano desenvolveu uma ligação estreita com os pressupostos do realismo 

literário importado da Europa, os quais propiciavam a produção de narrativas verossímeis, cujas 

estratégias de convencimento e persuasão ideológica se prestavam ao estabelecimento de 

referenciais compartilhados por uma comunidade em formação. Por conta disso, “o romance 

construiu a trama do realismo com uma linguagem marcadamente denotativa, que fingia deixar 

transparecer o mundo circundante; criou um sistema de relações internas que, ao promover as 

convenções de tempo e espaço, desenvolveu o critério da verossimilhança; submeteu o 

maravilhoso ao cotidiano sem, no entanto, prescindir dele [...]” (RAMA, 2001 [1973], p. 45). 

O romance de Martínez Estrada remete às condições descritas por Rama, subvertendo-as na 

emulação do discurso histórico em torno de um país imaginário e compondo uma narrativa 

fundacional voltada a explicitar certas fraturas na construção e no desenvolvimento posterior 

das repúblicas latino-americanas, com um enfoque não-realista que dá a seu narrador um amplo 

espectro expressivo para expor suas críticas. A invenção de um país imaginário permite a 

Martínez Estrada abordar as questões que lhe interessam sem que seja necessário fazer 

referências diretas a um país real específico, mas, simultaneamente, apontando para problemas 

existentes em vários países e no continente como um todo, sem deixar de mirar em temas 

argentinos, quando for o caso. De forma adicional, o elemento insólito presente em inúmeras 

cenas do livro, liberando-o de um compromisso realista com horizontes de leitura como a 

verossimilhança e a linearidade, abre para o escritor um campo de atuação onde os temas podem 

ser explorados com desenvoltura ímpar. Tal aspecto da narrativa de ficção de Martínez Estrada 

já havia sido apontado por Roberto Yahni no texto de orelha da edição de Cuentos completos 
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(1975), ao referir-se ao autor como “heterodoxo de la literatura fantástica, inconformista con el 

realismo". 

Num texto publicado em 1961, momento em que Martínez Estrada já havia partido do México 

em direção a Cuba, Octavio Paz expressa o espírito daquele tempo, ao escrever a respeito da 

importância política do conceito e da prática de uma literatura hispano-americana: 

Literatura ou literaturas hispano-americanas? Se abrirmos um livro de história do Equador ou da 

Argentina encontraremos um capítulo dedicado à literatura nacional. Pois bem, o nacionalismo não 

é só uma aberração moral; é também uma falácia estética. Nada distingue a literatura argentina da 

uruguaia, nem a mexicana da guatemalteca. A literatura é mais ampla do que as fronteiras. É verdade 

que os problemas do Chile não são os problemas da Colômbia e que um índio boliviano pouco tem 

a ver com um negro antilhano. A pluralidade de situações, raças e paisagens não nega a unidade da 

língua e da cultura. Unidade não é uniformidade. [...] a atual geografia política da América Latina é 

enganosa. A pluralidade de nações resulta de circunstâncias e calamidades alheias à realidade 

profunda de nossos povos. A América Latina é um continente desmembrado artificialmente pela 

conjunção das oligarquias nativas, os caudilhos militares e o imperialismo estrangeiro. Se essas 

forças desaparecessem (e desaparecerão), as fronteiras seriam outras. A existência de uma literatura 

hispano-americana é precisamente uma das provas da unidade histórica de nossas nações. (PAZ, 

1976, p. 126) 

 

Beraza identifica o momento da virada latino-americanista de Martínez Estrada: 

 

[...] a mediados de los años cincuenta [...], el autor de Radiografía de la Pampa fue uno de los 

primeros en transformarse en un escritor latinoamericano. En esa empresa viajó por el continente y 

especialmente en México y Cuba (producida ya la revolución) entendió que una nueva época había 

estallado en nuestro continente, que ya era hora de dejar de lado y para siempre al esteticismo de los 

escritores de antaño, y que había que transformarse en un testigo de su tiempo. (BERAZA, 2015, p. 

12) 

 

Ferrer (2014), biógrafo de Martínez Estrada, aponta para uma mudança de atitude do escritor 

em relação à questão continental, concomitante ao seu período mexicano e já incorporada a sua 

produção intelectual: “En México había trabajado [...] en un libro inmenso, que, si lo coteja con 

sus cuatro libros anteriores de temática estrictamente argentina, resalta la vocación 

latinoamericanista, a la que pronto se superpondrá la filípica antiimperialista” (p. 463-464). 

Ao nomear o país do romance como Mesopotamia, Martínez Estrada faz uma referência a uma 

região concreta, conhecida de tal maneira em função de características naturais: “A chamada 

‘Mesopotâmia argentina’ é uma região que compreende as províncias de Missiones, Corrientes 

e Entre Ríos, localizadas entre dois grandes rios da bacia do Prata, o Paraná e o Uruguai." (Nota 

do Editor, in: DI TELLA, 2017, p. 59).  Aliás, Mesopotamia, traduz com exatidão o significado 

de “Entre Ríos”. 
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No entanto, as descrições que aparecem no romance não correspondem à Mesopotâmia 

argentina real: “la provincia estaba delimitada por la alta cordillera de los Apaches, la selva de 

Misiones, el Río Matupila y el Océano Atlántico” (MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 107). O 

nome da cordilheira fictícia ecoa o da cordilheira dos Andes, embora o povo indígena 

mencionado seja nativo de uma região muito distante desta12. Com essa mescla de tempos e 

espaços, se constrói a realidade insólita do romance. 

A construção ficcional do espaço imaginário de Mesopotamia também se dá na menção do 

nome deste país junto ao de países reais, situação que é frequente no romance. Nesse sentido, 

um trecho em particular se destaca:  

[...] donde existían idénticos servicios asociados a la prensa: en Haití, Santo Domingo, Argentina, 

Guatemala, Nicaragua, Colombia, Brasil, Bolivia, Puerto Rico, Venezuela y dos países más (la 

“vanguardia de la libertad y la cultura continentales” según frase feliz [del] Secretario 

Estadunidense). (MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 49) 

Ao distinguir, em passagens como essa, o país que é o tema principal de seu relato de outros 

países como a Argentina, por exemplo, o narrador nos informa implicitamente de que 

Mesopotamia não coincide com a Argentina, e assim consolida sua invenção, ao mesmo tempo 

em que a insere no contexto e no panorama do continente. Martínez Estrada ocupa, à sua 

maneira, o “espaço reconquistado” pelo romance hispano-americano, tal como descrito por 

Bella Josef: 

O novo romance hispano-americano evidencia uma reordenação do real empírico, redescobrindo e 

reconquistando um novo espaço. Esse fazer artístico evidencia um descentramento e realiza o reflexo 

imaginário do real, remetendo a uma estrutura em contínua tensão. Ultrapassando o mundo empírico 

das aparências, considerado como absoluto pelo realismo tradicional, assimila em sua própria 

estruturação a relatividade e as transformações de nossa época. (1993, p. 195). 

Num debate sobre o gênero romance, realizado em setembro de 1963 sob a coordenação de 

Michel Foucault, transcrito e publicado no ano seguinte na revista Tel quel e posteriormente 

incorporado a uma coletânea de trabalhos esparsos de Foucault, encontram-se apontamentos do 

filósofo francês Maurice de Gandillac pertinentes para a análise do trecho em questão de 

Conspiración en el país de Tata Batata. Diz Gandillac:  

Eu me perguntei se esse sentimento de irrealidade [...] não se deveria muito simplesmente, em um 

certo número de casos, à utilização da justaposição. [...]. Sartre dizia mais ou menos isto: o que se 

chama absurdo é muito simplesmente a supressão [...] daquilo que normalmente é o veículo da 

significação, sejam, por exemplo, as preposições, as conjunções, mas sobretudo as preposições, os 

por causa de, os portanto etc. Se você justapõe objetos, uns ao lado dos outros, uns atrás dos outros, 

há isso, e depois há aquilo, caímos naquilo que chamamos imediatamente de absurdo. Há o ovo, há 

a galinha e há o ovo. A partir do momento em que dizemos que a galinha pôs o ovo, isso se torna 

 
12  A palavra apache, proveniente dos indígenas que habitam o território dos Estados Unidos, ingressou no 

imaginário mundial muito em função dos filmes de faroeste de Hollywood e da televisão, tendo sua persistente 

presença atestada pelo codinome popular do Quartel-General do Exército Brasileiro, conhecido como “Forte 

Apache”. 
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perfeitamente claro, e nada mais há de absurdo. Enquanto, se justapusermos fatos uns após os outros 

[...], se tudo isso for simplesmente reunido, se não nos é explicado por que aquilo ali está – por que, 

no duplo sentido, héneka, ou télos, a partir de que e em vista de que, se há uma ideia qualquer, uma 

totalidade, uma finalidade ou, em todo caso, uma causalidade que já é um primeiro começo de uma 

significação, ou uma referência a uma certa significação já muito mais subjetiva que pode ser de 

ordem afetiva, pouco importa –, se recursarmos justamente esse recurso à linguagem tradicional da 

significação pela causalidade, pela finalidade, pela totalidade etc., me parece que temos 

necessariamente uma impressão de irrealidade.” (GANDILLAC, in: FOUCAULT, 2009, p. 172).  

Ainda que Gandillac – assim como os demais debatedores presentes à ocasião, entre os quais 

se contava o romancista Philippe Sollers – estivesse pensando especificamente no roman 

nouveau tão em voga na França daquele momento e identificando nessa tendência narrativa 

uma possível incidência da estética do que se convencionou de teatro do absurdo (a partir da 

obra de Eugène Ionesco, por exemplo), entendo que a maneira como ele descreve o efeito do 

procedimento da justaposição pode ser utilizada para produzir uma leitura do trecho de 

Martínez Estrada que aborda o espaço geográfico imaginário do romance. Onde Gandillac fala 

em absurdo e irrealidade, vejo um possível paralelo com a noção de insólito, na sua construção 

a partir de componentes heteróclitos que o narrador aproxima e combina.  

Em Conspiración en el país de Tata Batata, a realidade histórica empírica é recriada em tom 

burlesco, quando o narrador faz uma analogia entre a frequência com que os governos daquela 

nação fictícia são depostos e os ciclos dos astros: 

¿Cómo se explicaba entonces el hecho de que casi con astronómica precisión, cada seis o doce 

meses, estallara o abortara una insurrección, un motín militar, eclesiástico o universitario […]? 

Sencillamente porque […] el derrocamiento de un gobierno y la ascensión de otro, – por lo regular 

dentro de un mismo partido o dinastía – no cambiaban sino las figuras del proscenio. Los que caían 

se consideraban en vacaciones. (MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 73).  

A representação em chave insólita da realidade política latino-americana recria, no plano 

ficcional, a “persistência com que os militares e poderosos interesses econômicos interferiam 

na política, assim como […] frequentes intervenções diretas, embora breves, dos militares.” 

(HARTLYN; VALENZUELA, 2009, p. 135). O enredo do romance gira em torno da iminência 

de realização de um novo movimiento golpista, que é aguardado com um misto de ansiedade e 

naturalidade pela população:  

Había transcendido que se urdía una conspiración entre los mismos revolucionários para derrocar el 

gobierno de facto recién constituído. Porque la verdadera revolución había sido copada por los 

traidores infiltrados en la anterior conjuración. […] El [gobierno] que derrocó al anterior era también 

de militares y partidario de la fuerza como recurso supremo de orden y progreso. (MARTÍNEZ 

ESTRADA, 2014, p. 15-19). 
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A experiência histórica latino-americana é representada literariamente com claros elementos de 

ironia e sátira. Sua reelaboração da realidade faz pensar nas palavras de um historiador a 

respeito da presença dos militares na política latino-americana após 1930:  

O militarismo latino-americano contemporâneo caracterizou-se pelo domínio estável que os 

militares exerceram sobre o Estado mais do que por golpes de Estado isolados e devastadores. A 

hegemonia militar duradoura, onde existiu, datava em sua maior parte da década de 1930. A tutela 

militar, que durou meio século, tornou-se praticamente institucionalizada e o ‘fator militar’ alcançou 

a condição de parceiro político quase legítimo. Esse papel militar recorrente transformou tanto o 

Estado quanto as forças armadas, e estas, cuja participação se tornara comum, constituíam forças 

verdadeiramente políticas. (ROUQUIÉ, 2009, p. 213) 

Com grande ironia, no romance de Martínez Estrada o caráter de quase rotina da ocorrência de 

golpes de estado naquele país é descrito com as seguintes palavras:  

Se consideraba que conspirar era un deporte de alta categoría. Más interesante y apasionado que el 

ajedrez, sin ningún género de comparación ni de peligros. Conspiraban mujeres y niños, como 

militares, prelados y magistrados. Formaba parte de las actividades honorables […] el país era un 

campo de conspiración, palabra que había perdido su sentido anacrónico, depurándose hasta 

convertirse en vocablo encomiástico, revelador de sublimes prendas de carácter y de inteligencia, 

de patriotismo y abnegación inherentes al manejo de la cosa pública. (MARTÍNEZ ESTRADA, 

2014, p. 39-40). 

Duas outras narrativas ficcionais anteriores de Martínez Estrada, “Sábado de Gloria” e 

“Examen sin consciência”, apresentam elementos muito semelhantes aos que aparecem em 

Conspiración en el país de Tata Batata: golpes de estado, governos militares, mudanças de 

regime, autoritarismo. Incluídos na reunião intitulada Cuentos completos, “Sábado de Gloria” 

e “Examen sin consciência” são textos longos, o primeiro com 62 páginas e o segundo com 46 

páginas (na edição de 1975 da Alianza Editorial). Embora tenham sido escritos alguns anos 

antes, ambos só foram publicados em 1956, ano em que Martínez Estrada faz sua estreia na 

prosa de ficção com o lançamento simultâneo de três livros. 

Se por um lado apresentam alguma identidade temática com Conspiración en el país de Tata 

Batata, por outro, “Sábado de Gloria” e “Examen sin consciência” se distinguem 

essencialmente do romance inacabado ao enfocarem, cada um a seu turno, um único 

protagonista e por se desenvolverem em torno de certa unidade de tempo e espaço. 

Diversamente, em Conspiración en el país de Tata Batata as categorias de tempo e espaço se 

apresentam fragmentariamente: “no hay un desarrollo temporal ni espacial ordenado de las 

acciones. Nos vamos enterando del asunto por partes inconclusas y, a veces, inconexas en 

apariencia” (GASILLÓN, 2012, p. 191). Conspiración en el país de Tata Batata seria, para a 

pesquisadora, “una novela experimental desordenada e inconclusa, que mezcla diferentes 
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géneros discursivos en su interior (epígrafes, noticias, narrativa, etc.) y presenta situaciones y 

personajes que parecen inconexos en una primera lectura” (GASILLÓN, 2012, p. 192-193). 

Martínez Estrada se notabilizou por sua postura contestatória e suas posições anti-imperialistas, 

embora tenha visitado os Estados Unidos em 1942, a convite do Departamento de Estado, onde 

admirou alguns aspectos do país, e a União Soviética, em 1957, ocasião em que fez críticas 

contra o sistema comunista. Em Conspiración en el país de Tata Batata, a crítica tanto ao 

ultranacionalismo como ao imperialismo industrial-militar se dá, no contexto da Guerra Fria, 

com grande sarcasmo:   

[...] para que cesaran de una vez las conjeturas y el temor a que cualquier país [...] pudiera mandar 

sus tropas e invadir el territorio, ocupándolo militarmente, sometiendo a servidumbre a la población 

y, lo que sería más grave, ultrajando los símbolos de la nacionalidad, el gobierno provisional 

publicó el decreto-ley número 34, en que se anunciaba que habían sido contratados los servicios de 

Norteamérica, para el caso de la invasión de territorio por tropas extranjeras, y el de Rusia, para el 

caso de que esa invasión la hicieran las tropas norteamericanas. (MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 

20, grifo nosso)  

 

Há indícios que sugerem um aproveitamento no romance, por parte de Martínez Estrada, de 

episódios ou situações extraídos de experiências vividas diretamente por ele. Um caso ocorrido 

em 1956 na cidade de Bahía Blanca, onde o escritor morava, é ilustrativo. No dia 20 de outubro 

daquele ano, o estudante Ángel Vilanova, de 24 anos de idade, recebeu um bilhete de um 

coronel do Exército que, anacronicamente, o desafiava para um duelo, alegando ter se sentido 

ofendido em sua honra ao ler uma entrevista com o jovem, que presidia a Federación de 

Estudiantes del Sur e dera declarações criticando as disparidades nas destinações orçamentárias 

dadas pelo governo à educação e às Forças Armadas. Conta-se que o bilhete que apresentava 

os termos do duelo segundo o código de honra militar foi entregue a Vilanova pelo capitão-de-

corveta Guillermo Castellanos Solá, um dos líderes em Bahía Blanca do golpe militar 

denominado “Revolución Libertadora”, ocorrido na Argentina um ano antes. A crônica do 

jornalista e historiador Mario Minervino, publicada no jornal La Nueva e que rememora o 

episódio repleto de lances cômicos – característicos de um insólito político recorrente em nossa 

realidade latino-americana –, dá conta da solidariedade que o jovem recebeu de muitos de seus 

concidadãos, o que inclui uma figura ilustre: 

[...] Vilanova fue recibido por el escritor Ezequiel Martínez Estrada en su chalet de avenida Alem y 

Salta.  

El autor de Radiografía de la Pampa estaba muy relacionado con los estudiantes y lo atrajo tanto lo 

ocurrido que le confesó a Vilanova que escribiría un cuento al que iba a titular ‘El coronel 

Mandrógora reta a duelo a un estudiante’.  
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‘Creo que no lo escribió nunca, pero la historia lo atrapó’, explica Vilanova. (MINERVINO, 2020) 

 

A impressão de Vilanova de que Martínez Estrada nunca tenha escrito sobre os curiosos 

acontecimentos pode ser melhor avaliada com a leitura de alguns trechos de Conspiración en 

el país de Tata Batata. Em primeiro lugar, há no romance um coronel Mandrágora, que é 

justamente líder de uma conspiração, tal como Castellanos Solá: “El centro oficial de la 

conspiración, por llamarlo así, [...] era [...] el que capitaneaba el coronel Mandrágora” 

(MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 38). Há, também, um capítulo intitulado “El coronel y el 

estudiante”, que registra um diálogo, ao que tudo indica numa reunião social, no qual os dois 

personagens trocam provocações mútuas, culminando na seguinte fala do coronel: “Ya es la 

segunda vez que me busca camorra. Su condición de estudiante universitário [...] no lo autoriza 

a ser irrespetuoso conmigo” (p. 151). Por fim, há um outro capítulo, “El prurito de baterse a 

duelo”, que satiriza a mania coletiva de valentia da população de Mesopotamia: 

Cundió por contagio eléctrico el prurito de batirse […]. Apenas conjurada la epidemia de tiña, 

aparecía esta cuyos estragos eran infinitamente más alarmantes. Hombres y mujeres, civiles y 

militares, ricos y pobres adoptaron aire de desafío hasta en las conversaciones domésticas. Se 

producían retos en los tranvías, los cinematógrafos, salas de concierto y conferencias y salas de 

espera en los consultorios médicos. La gente necesitaba batirse, como necesitaba caminar o celebrar 

fiestas de cumpleaños. […] Las más remotas o veladas alusiones daban pie a un desafío.  

[…] En vez de desaparecer, […] [el prurito de batirse a duelo] derivó hacia los debates públicos de 

mesa redonda y hacia los ciclos de divulgación universitaria, que dieron desahogo a la índole 

caballeresca de nuestro pueblo. llámesele instinto de guerra o exigencias ingénitas de dialéctica.” (p. 

129-130, negritos meus) 

Chamo a atenção para a terminologia de caráter médico que aparece nesse trecho, e que terá 

um comentário no subcapítulo 3.3. É também o caso da expressão prurito, que intitula o 

capítulo e significa coceira, comichão. Por ora, quero apontar nos três trechos indicados a 

presença de possíveis vestígios ficcionalizados do episódio real que envolveu concretamente a 

figura do escritor, conforme Minervino relata na notícia de La Nueva. Estes seriam exemplos, 

entre outros inumeráveis, de dados recolhidos por Martínez Estrada em diversas fontes e 

utilizados de maneira esparsa, aqui e ali, para a composição de seu romance.  

Embora não seja possível vincular diretamente o espaço ficcional de Conspiración en el país 

da Tata Batata com qualquer território concreto, nem existam informações precisas sobre o 

período de escrita do livro, há no romance alguns traços que remetem a referências históricas 

cubanas, o que me leva a ousar afirmar que ele também traduz em certa medida a vivência de 

Martínez Estrada. Segundo informa Ferrer, Carlos Modesto Piedra y Piedra era o nome do juiz 

mais antigo da Corte Suprema em Cuba em janeiro de 1959, e a dita autoridade chegou a 

assumir a presidência do país por algumas horas no dia 1º de janeiro de 1959, logo após o 
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sucesso do movimento revolucionário (FERRER, 2014, p. 469). No romance, existe uma 

Dinastia dos Piedra – também chamada Ambas Piedras –, à qual pertence o governador atual, 

no presente da narrativa. O narrador conta: “Los centros de cultura y de poder, con la 

universidad, la judicatura y la legislatura, estaban ya, desde diez años a la fecha, integrados por 

la dinastía de los Piedra (que era la de los Páez y Sanabria), actualmente y – ojalá por siempre 

– en el poder.” (MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 46). Outro episódio do romance envolve a 

figura de Julio Mercader, um jovem conquistador de mulheres mais velhas, sobrinho da 

“solteirona” Teresa Mercader. Chamava-se Ramón Mercader del Río o assassino do 

revolucionário soviético Leon Trotsky, que ao ser libertado da prisão depois de cumprir pena 

no México pelo crime, em 1960, foi recebido por Che Guevara e Fidel Castro. Entretanto, 

entendo que as mais relevantes possíveis alusões onomásticas a personagens cubanos existentes 

no romance sejam o nome e o sobrenome de uma importante personagem feminina, Leonor 

Mendive, que apontam para duas figuras fundamentais na biografia do escritor e líder político 

cubano José Martí, em cuja biografia intitulada Martí revolucionario Martínez Estrada 

trabalhou intensamente durante os dois anos em que permaneceu na ilha: Leonor Pérez Cabrera 

era como se chamava a mãe de Martí, e Rafael María de Mendive (1821-1886) foi o seu 

principal mentor intelectual. Em Martí revolucionário Martínez Estrada escreve: “Mendive es 

el padre espiritual de Martí, su guia y tutor, reconocen todos sus biógrafos. Le da acceso a una 

parte de la sociedade cubana que antes no conociera, la culta, liberal, patriota, amante de las 

letras y las artes, inspirada en el derecho y la equidad” (MARTÍNEZ ESTRADA, 1974, p. 12-

13). Martínez Estrada registra que o jovem Martí chegou a viver por algum tempo na residência 

de Mendive e destaca o contraste que o rapaz encontrou lá, em comparação com a casa de seus 

pais biológicos.  

La casa de Mendive ofrecía a Martí un contraste entristecedor. Tanto la familia de Mendive como 

el ambiente debieron parecerle al joven insurrecto un oasis, el desideratum para estudiar y vivir. El 

carácter del maestro y de su esposa, quienes lo consideraban como a un hijo, le dieron la impresión 

de que concordaba con ellos su modo de ser. Ellos eran lo que quiso que fueron sus padres, y él 

podría llegar a ser lo que le pronosticaban sus protectores [...]. (1974, p. 11).  

E acrescenta:  

De Mendive aprendió otra clase de rebeldía, [...] la que se inflama ante la injusticia y el despotismo 

[...]. Mendive lo inicia en la rebeldía contra España, y es posible que también en el conocimiento 

del francés y el inglés, que pronto le permitiría liberarse de la tutela absolutista de la literatura 

española, y, en tierra extranjera, desenvolver su acción revolucionaria y aplicar su talento literario 

sin las sumisiones a que obliga el desconocimiento de otra lengua que la materna. (1974, p. 18). 

Considerando a avaliação psicológica Martínez Estrada esboça a respeito de Martí, a 

justaposição do primeiro nome da mãe (Leonor) ao sobrenome do mestre intelectual (Mendive) 
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para compor o nome da personagem Leonor Mendive produz um jogo semântico cifrado que 

contrapõe as frustrações do jovem escritor cubano com o lar familiar de origem às realizações 

pessoais que ele passa a experimentar vivendo na casa do professor. Outra camada interpretativa 

que se pode agregar a esse tópico seria relacionar a mãe com a pátria (Cuba) e o professor com 

uma abertura para uma dimensão cosmopolita. Em Martí revolucionário, Martínez Estrada 

escreve também, sobre a relação entre Martí e sua mãe: “[...] el amor de Martí [...] ha sido de 

los más entrañables y perenes de que tenemos noticias. Las primeras poesías que escribe Martí 

las dedica a Cuba y a la madre y a las Hermanas” (1974, p. 36). A respeito de Leonor Mendive, 

o narrador de Conspiración en el país da Tata Batata informa que, com certa imprecisão, como 

ocorre frequência neste romance inacabado, “[s]u francés era correcto – se educó en Toulouse” 

(p. 65) e que ela foi educada na Inglaterra (p. 226).  

A figura de José Martí não se fez presente em momento algum do romance, e as situações 

vividas pela personagem de Leonor Mendive, distantes das preocupações do poeta e polemista 

cubano, giram em torno de questões relacionadas com a fidelidade matrimonial e expressam 

literariamente os vínculos entre poder e eros. Entretanto, é significativa a ocorrência no 

romance de todos esses nomes próprios (Piedra, Mercader, Leonor, Mendive), que embora 

separadamente não chamassem a atenção, considerados conjuntamente podem remeter de 

alguma maneira a Cuba e aos interesses de Martínez Estrada naquele país (a revolução, José 

Martí), manifestando vestígios da realidade local lançados pelo autor no universo imaginário 

do texto e podendo indicar que parte do processo criativo de Conspiración en el país de Tata 

Batata talvez tivesse ocorrido durante ou posteriormente à passagem do escritor pela ilha. 

Como encerramento deste capítulo, cabe observar que, na análise das aproximações e das 

diferenças entre os contos e o romance de Martínez Estrada, observa-se que os primeiros são 

marcados por uma ambientação inequivocamente argentina, circunscrevendo a uma realidade 

específica a crítica política e social que no romance recebe um tratamento marcadamente mais 

vago e, ao mesmo tempo, mais abrangente, identificável com a situação histórica de outros 

países do continente.  
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2. O fantástico na escrita de Ezequiel Martínez Estrada 

 

2.1. Hudson, Balzac e Kafka: o maravilhoso, o mágico e o fantástico 

 

Em dois de seus textos de crítica literária, Martínez Estrada aborda o tema da literatura 

fantástica, em cada um deles sob uma perspectiva bem distinta, sendo que uma dessas 

perspectivas será reconhecida pelo próprio escritor como matriz estruturante da maior parte de 

sua narrativa de ficção, ao passo que a outra terá uma presença discreta em sua produção autoral, 

aparecendo apenas esporadicamente, no enredo de alguns contos de La tos y otros 

entretenimientos. Os dois textos críticos em que Martínez Estrada aborda esse tópico literário 

são “Lo fantástico”, último capítulo do livro El mundo maravilloso de Guilhermo Enrique 

Hudson (1951), e “Apocalipsis de Kafka” (1960). A esses dois textos, caberia agregar um 

terceiro, “El mundo mágico de Balzac” (note-se a semelhança desse título com o da obra sobre 

Hudson), que integra o último livro lançado em vida pelo autor, Realidad y fantasía en Balzac 

(1964)13 e não trata especificamente do fantástico literário, e sim da permanência, na criação 

do autor francês, de um tipo de pensamento denominado na antropologia como pensamento 

mágico. Nos três trabalhos, Martínez Estrada faz perguntas parecidas – no texto sobre Hudson: 

“¿qué es lo real de la realidade?” (2001 [1951], p. 375); no texto sobre Balzac: “¿cuáles son sus 

limites [de la realidad] y sus condiciones?” (1964, p. 318) –, mas as respostas que encontra são 

distintas em cada um deles. Analisar essa diferença permite tanto esboçar uma melhor 

compreensão das escolhas feitas pelo escritor em sua autoafirmação no território da narrativa 

de ficção, como vislumbrar um trajeto que, partindo dos contos em direção ao romance, segue, 

até certo ponto, a trilha de interrogação sobre o mundo iniciada por Kafka, mas dela se afasta 

para edificar um espaço próprio.  

O texto “Lo fantástico” trata da obra de Guillermo Enrique Hudson (1841-1922) e analisa a 

presença do elemento maravilhoso como traço típico na disposição lírica de seus narradores e 

no desenrolar e desfecho do enredo de alguns contos do autor anglo-argentino. No entanto, 

levando-se em consideração as distinções, teorizadas posteriormente por Todorov, entre 

maravilhoso, estranho e fantástico, pode-se perceber que Martínez Estrada está na verdade se 

referindo àquilo que corresponderia não ao conceito de fantástico, mas ao maravilhoso (palavra, 

 
13 “El mundo mágico de Balzac” é um dos textos selecionados pelo próprio Martínez Estrada para integrar sua 

Antología (México, DF/Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica,1964), edição a partir da qual são extraídas 

as citações para este trabalho. 
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aliás, que aparece no título de seu livro dedicado a Hudson), dimensão na qual se dão 

acontecimentos explicados por fatores sobrenaturais, o que estabelece uma clara distinção entre 

o mundo da narrativa, onde a mágica e o sobrenatural têm lugar, e os fatos concretos que 

ocorrem no plano do real extraliterário. Segundo Martínez Estrada, na obra de Hudson o 

fantástico emerge do real com espantosa naturalidade, presente nas coisas e nos seres, 

representando algo de inexplicável que se oculta naquilo que já conhecemos na “monótona 

realidade de todos los días” (2001, p. 374), mas que, se observado atentamente, surge como 

uma “onda de vida” (p. 374) que “nos da la certidumbre de lo sobrenatural” (p. 374) e nos faz 

compreender que “todo es maravilloso y milagroso” (p. 374). Para Hudson, diz Martínez 

Estrada, existe nas coisas algo “vagamente consciente, fuerza o principio propio de la 

naturaleza” (p. 374), “una energía misteriosa [...] un elán transcendental” (p. 375), “poderes 

inmensos que la naturaleza encierra en su seno” (p. 378), tudo isso podendo ser descoberto e 

revelado por um olhar capaz de enxergar além das aparências superficiais e acessórias da 

realidade. Martínez Estrada escreve: 

Es en las descripciones y en los relatos más sencillos y comunes, con seres, personas y hechos 

familiares a todos, donde él [Hudson] ve un matiz, un relámpago de lo sobrenatural iluminándolo 

sin deformarlo. Regularmente lo que percibe queda registrado como una especie de exaltación de 

sus sentidos en un amoroso éxtasis, perfectamente sano y normal, que en nosotros que no tenemos 

el hábito de lo prodigioso ni la fortaleza de su espíritu, se nos bisela en una irisación fantástica, no 

percibida antes, pero que intuíamos latente faltándole sólo hacerse manifiesta y expresarse. El 

naturalista no puede reprocharle que se evada de los limites estrictamente lícitos de la observación 

objetiva, ni que agregue a la realidad un plus de imaginación o de fantasía. Lo que se atribuye a un 

plus que el poeta o el artista adscriben a la realidad está efectivamente en ella cuando se alcanza a 

distinguir en su rostro una fisonomía más que una efigie. (MARTÍNEZ ESTRADA, 2001 [1951], p. 

375)   

Martínez Estrada faz, ademais, uma distinção entre o caráter dessa concepção de maravilhoso 

que Hudson aponta no mundo natural e selvagem e um tipo de “fantástico tradicional” (p. 379), 

que aparece em alguns dos contos desse escritor. Segundo Martínez Estrada, para Hudson 

nossos instintos são “vías clandestinas de acceso a una intuición de esencias de la realidad” (p. 

380, grifo meu). Essas ideias aparecem sob uma perspectiva mais complexa na cena de La tierra 

purpúrea, de Hudson, que conta o encontro e as conversas entre peões de uma região rural 

uruguaia e o jovem inglês Richard Lamb, protagonista do romance: enquanto para os peões os 

causos que eles próprios contam, repletos de histórias sobrenaturais, são parte de seu mundo 

conhecido, os relatos sobre a civilização do Velho Continente que ouvem do visitante europeu 

parecem inventados e fantasiosos: 

[...] cuando Richard Lamb pretende contar lo que ha visto positivamente en Londres, la ciudad como 

es, entonces todos se niegan a escucharlo, pues habían prometido contar cuentos reales y el inglés 

intenta hacerles creer lo imposible. [...] Aquello que para los narradores, que no conocen sino la vida 
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semisalvaje del campo, es lógico y comprensible (todos los suyos son cuentos prodigiosos), 

configura lo que hoy llamamos ‘la mentalidad primitiva’ [...] Además, el hombre primitivo [...] nos 

parece tan absurdo como nosotros a él. (MARTÍNEZ ESTRADA, 2001, p. 379-380). 

Colocando em suspensão o que hoje se reconhece como etnocêntrico e equivocado em toda 

concepção do diferente como “primitivo”, interessa notar no trecho acima a abertura de uma 

possibilidade para que o mundo ocidental dito civilizado e racional seja percebido e 

vislumbrado a partir de novos pontos de vista, desnaturalizados e desautomatizados, carregados 

de estranhamento. Essa perspectiva retornará, aprofundada, nas leituras que Martínez Estrada 

faz das obras de Balzac e Kafka. 

Talvez seja possível fazer uma aproximação entre esse aspecto maravilhoso/fantástico da 

literatura de Hudson e o real maravilhoso que Carpentier, como veremos mais adiante, 

identifica existir no continente americano, considerando que a perspectiva narrativa de Hudson 

contempla uma contiguidade entre uma realidade sócio-cultural de certas regiões rurais do 

pampa e da Patagônia e suas tradições narrativas locais e o aporte europeu, numa justaposição 

que constitui um mundo ficcional singular, coincidindo de alguma maneira, nessa mescla, com 

a concepção de Carpentier. 

Nesse ponto, são oportunas as reflexões de Martínez Estrada sobre a presença de uma visão de 

mundo do tipo “mágico” na obra de Balzac, que o escritor argentino expõe no artigo de 1964 

intitulado “El mundo mágico de Balzac”. Para Martínez Estrada, com A comédia humana 

Balzac havia se proposto a fazer uma “investigación de lo absoluto” (p. 312) e teria em comum 

com Hudson um olhar também voltado para os aspectos da realidade ocultos sob a superfície 

dos fenômenos empíricos e que caberia ao escritor transpor para a forma literária. Nesse esforço 

de conhecimento, a razão científica não é o único instrumento disponível, havendo até ocasiões 

em que ela se mostra insuficiente: “Precisamente porque su órgano de captación del universo 

circundante era la intuición, [Balzac] está siempre muy próximo a los fenómenos que escapan 

a la visión del hombre que todo lo razona y que sólo razona lo que compreende” (1964, p. 315, 

grifo meu). É significativo destacar como, para Martínez Estrada, a intuição aparece, seja em 

Hudson, seja em Balzac, como uma via de acesso a uma realidade mais profunda, ligada a 

instintos que percebem essências ou a órgãos capazes de captar fenômenos inapreensíveis pela 

razão pura. 

Martínez Estrada atribui a Balzac uma concepção da presença do maravilhoso no mundo natural 

que se assemelha, inicialmente, à visão que já havia sido expressa em seus comentários ao 

fantástico segundo Hudson. Entretanto, para o escritor argentino, existe uma tensão entre o 
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conhecimento primitivo do mundo que Balzac vislumbrava e as descobertas realizadas pela 

ciência de seu tempo, dedicada a desvendar fenômenos com rigor técnico. Na época de Balzac, 

essa tensão se dava em relação a pesquisas de caráter dito pseudocientífico, criticadas como 

superstições, e que constituíam uma “corriente clandestina del saber oculto” (p. 312), tais como 

a eletricidade animal, o magnetismo animal, a telepatia, a hipnose, o espiritismo. Já na 

contemporaneidade em que Martínez Estrada escreve, as alusões que ele faz a essa tensão dizem 

respeito a novos campos científicos, como a genética, a física quântica e certas áreas da 

psicologia, que forçam a ciência ortodoxa a expandir os limites ao conhecimento estabelecidos 

previamente. Sobre as tensões entre ciência e conhecimento intuitivo, tais como foram 

testemunhadas por Balzac em seu tempo, escreve Martínez Estrada: 

La naturaleza era algo mucho más fantástico que la imaginación del artista y la sabiduría del sábio; 

un milagro eterno estaba ante nuestros ojos y no lo veíamos. Todavía no se lo ve, pero al menos ya 

se sospecha que el concepto de maravilla y hasta de milagro, es aplicable a los hechos más 

insignificantes de la vida – y de cualquier cosa que es. (p. 1964, 314) 

A primeira parte da citação acima poderia sem dificuldade ser relacionada ou comparada ao 

modo como Martínez Estrada havia descrito o maravilhoso/fantástico na literatura de Hudson. 

A segunda parte da citação, por outro lado, acrescenta a ideia de que certos avanços verificados 

em alguns campos de investigação científica desde a época de Balzac permitem afirmar a 

existência de uma revalorização incipiente daquelas intuições antes dadas como 

pseudocientíficas ou supersticiosas e que novos ramos da ciência estariam considerando sob 

novas óticas (“[...] ya se sospecha [...]”).  

Complementarmente, o caráter mágico da vida contemporânea descrito por Balzac, a partir do 

século XIX em que viveu e trabalhou, estaria oculto, para Martínez Estrada, em camadas 

submersas sob as capas exteriores da civilização ocidental, que, com toda a eficiência de seu 

modo de vida e de produção, não elimina o que há de animal e arcaico, característico do 

humano: 

[...] el mundo de Balzac es un mundo primario, el del primitivo subsistente bajo la faustosa 

magnificencia de la civilización. [...] Todo lo que en Balzac ‘hay de retrógrado’ según sus propias 

palabras, es la afirmación del mundo arcaico, de la sensibilidad animal para ciertos fenómenos-

clave. [...] Nuestra vida rutinaria – la burocrática, por ejemplo, de la que se ocupó al final Balzac 

como de un mundo de termites ciegos – nos ha cegado para contemplar el mundo tal como es y para 

contemplarnos a nosotros mismos como somos. Todo lo hemos sometido a códigos urbanos, a 

protocolos que amortiguan o extirpan de raíz los impulsos y las cien mil y una formas de asombro 

ante lo insólito, lo horrendo y lo feliz. Hemos dividido la historia para alojar en los confines de la 

barbarie una clase de sensibilidad, apenas humana, es cierto, que entraba en comunicación directa 

por el mito con lo incognoscible. [...] (1964, p. 319, negrito meu) 
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Essas ideias que aproximam as formas do assombroso e do insólito daquilo que é aparentemente 

o mais cotidiano e comezinho, da vida burocrática, anunciam de alguma maneira aspectos 

importantes da literatura de Kafka que terão forte influência no desenvolvimento da narrativa 

de ficção de Martínez Estrada. Em verdade, as concepções de maravilhoso/fantástico (Hudson) 

ou mágico (Balzac) até aqui apresentadas não foram incorporadas efetivamente por Martínez 

Estrada, grande admirador dos dois autores, em sua própria narrativa de ficção. Para escrever 

seus contos, bem como os fragmentos do projeto de romance Conspiración en el país de Tata 

Batata, o escritor argentino adotou explicitamente uma outra perspectiva, que aparece quase 

em forma de manifesto no artigo “Apocalipsis de Kafka”, que comento a seguir. 

“Apocalipsis de Kafka” foi publicado pela primeira vez em Israel y América latina, Buenos 

Aires, março-abril 1960, no. 98, p. 7-9) e incluído postumamente no volume En torno a Kafka 

y otros ensayos (1967). Nele Martínez Estrada declara, em palestra a estudantes soviéticos, sua 

admiração pela obra do escritor tcheco e relata como a leitura de seus livros produziu nele uma 

mudança radical na concepção do que seria um realismo literário, com consequências diretas 

na escrita de sua própria ficção. Essa noção de real fantástico entende que a verdade se encontra 

no absurdo do cotidiano, e não numa representação literária supostamente fidedigna à realidade 

tal como observada pelos sentidos imediatos. De maneira análoga à dicotomia proposta por 

Hudson entre realidade/natureza e maravilhoso/sobrenatural descrita por Martínez Estrada em 

“El fantástico”, aqui o real se oculta sob uma aparência ilusória e pode ser entrevisto mediante 

uma observação atenta, mas o que em Hudson se encontraria no repouso relativo da visão 

idealizada de uma natureza quase idílica, em Kafka revela, ao contrário, um mundo sombrio e 

ameaçador. Depois de relatar ter feito uma releitura esclarecedora da obra de Kafka, Martínez 

Estrada faz uma tentativa de síntese da visão de mundo do autor tcheco, ressaltando nela 

justamente a capacidade de evidenciar uma realidade profunda menos idealizada do que a que 

se costuma associar a uma ideia de maravilhoso: “Confieso que en estos últimos meses, 

residiendo en México, he experimentado una nueva vislumbre de sus profundas y luminosas 

exploraciones en el mundo de tinieblas en que vivimos alucinados por la engañosa evidencia 

de la luz, como pensaba Heráclito” (MARTÍNEZ ESTRADA, 1960).  

Ao comparar os textos “El fantástico” e “Apocalipsis de Kafka”, destaco a contraposição que 

o autor faz entre os pares “maravilhoso” e “luz”, em Hudson, versus “trágico” e “trevas”, em 

Kafka. Para ele, 
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encontramos en Kafka un ser en quien toma conciencia una multimilenaria angustia ante lo 

desconocido y enigmático que palpita vivo y sofocado bajo la cobertura de una razón de ser 

convencional de todo lo existente, que el hombre ha superpuesto —aterrado o impotente— a la 

realidad verdadera. (MARTÍNEZ ESTRADA) 

Apresenta-se, assim, uma polarização entre as representações do fantástico identificadas pelo 

pensamento crítico de Martínez Estrada em Hudson ou em Kafka, sendo o primeiro um sujeito 

com os sentidos voltados para perceber o que há de prodígio e de “milagre” nos fenômenos 

concretos e romper o “velo de Maya” (expressão que consta do capítulo “Lo fantástico”), ao 

passo que em Kafka essa operação de revelação se dá numa chave apocalíptica. 

Martínez Estrada reconhece sentir “profunda y biológicamente la verdad de su mensaje o 

apocalipsis expresado en parábolas, apólogos, mitos, imágenes y metáforas (como el de Juan el 

Teólogo), vale decir en el lenguaje traslaticio único capaz de darnos la intuición de las verdades 

trascendentales” (MARTÍNEZ ESTRADA, 1960). Kafka aparece, neste comentário, como um 

tradutor de mundos, que consegue exibir o subtexto ameaçador existente no interior da trama 

do real ordinário. É em “Apocalipsis de Kafka” que Martínez Estrada rende da maneira mais 

explícita sua dívida intelectual para com o autor tcheco, em função da redefinição de sua atitude 

em torno à representação literária do real provocada por sua leitura: 

Confieso que le debo muchísimo — el haber pasado de una credulidad ingenua a una certeza 

fenomenológica de que las leyes del mundo del espíritu son las del laberinto y no las del teorema —

, y creo que su influencia es evidente en mis obras de imaginación: ‘Sábado de Gloria’, ‘Tres cuentos 

sin amor’, ‘Marta Riquelme’ y varios cuentos de ‘La tos y otros entretenimientos’. Quede hecha esta 

declaración de deuda. (MARTÍNEZ ESTRADA, 1960) 

É significativo que Martínez Estrada faça seu elogio de Kafka em plena União Soviética pós-

stalinista e que apresente aí uma crítica ao realismo clássico que não deixa de incluir o realismo 

socialista, num corajoso posicionamento político, típico, ademais, do autor argentino, no que 

diz respeito a uma condenação de todo discurso monolítico:   

Desde la aparición de Kafka en la historia de la literatura […] el mundo y el hombre no pueden ya 

ser entendidos e interpretados con el criterio ingenuo del determinismo económico y del 

materialismo histórico, por decirlo así. Es un animal fantástico en un mundo fantástico. 

(MARTÍNEZ ESTRADA, 1960) 

Por outro lado, é válido destacar o fato de que Tzvetan Todorov, ao discutir a diferença entre o 

conto fantástico clássico (por ele situado temporalmente no século XIX) e a literatura de Kafka, 

faz uma afirmação muito parecida ao trecho de Martínez Estrada citado acima: “O homem 

‘normal’ é precisamente o ser fantástico; o fantástico torna-se a regra, não a exceção.” (2102, 

p. 181). Em ambas as formulações, se constata e expressa inversão que o fantástico literário 

experimenta a partir do século XX. 
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Assim como existem aproximações possíveis entre o entendimento de Martínez Estrada quanto 

ao significado do maravilhoso/fantástico em Hudson e do mágico em Balzac, também se pode 

encontrar um paralelo parcial entre a forma como o autor argentino analisa a questão da crítica 

ao realismo superficial em Balzac e em Kafka, pelo viés da compreensão do real em termos da 

mente do homem dito primitivo: 

El mundo de Kafka no es fantástico sino con respecto al realismo ingenuo que acepta un orden 

fundado en Dios, en la razón o en el lógico acontecer de los hechos históricos. El 'mundo del 

primitivo' se le asemeja funcionalmente más. [...] Un mundo mágico, en fin, que difiere del cosmos 

urbano del teólogo, del filósofo y del sociólogo. [...] Kafka es también un hombre primitivo, un 

hombre para quien las leyes de la causalidad no existen. [...] El mundo de Kafka, en resumen, es el 

mundo real.14 (KAFKA, apud ANDERSON IMBERT, 1988, p. 469, itálico no original) 

Esta breve exposição das ideias de Martínez Estrada a respeito da literatura fantástica, 

desenvolvida por ele a partir de três de seus escritores de predileção (Hudson, Balzac e Kafka), 

objetivou situar o pensamento do autor, enquanto crítico literário, em relação a esse tipo de 

narrativa de ficção. A seguir, discutirei as propostas teóricas de Irlemar Chiampi a respeito do 

realismo maravilhoso, de forma a abrir caminho a um comentário sobre o conceito de real 

ominoso, que Liliana Weinberg emprega para analisar a narrativa de ficção de Martínez Estrada. 

Esses dois conceitos servirão para introduzir a ideia de insólito político, presente na narrativa 

de ficção do autor argentino, segundo o recorte vislumbrado neste trabalho. 

 

2.2. O realismo maravilhoso da literatura latino-americana, segundo Chiampi 

 

Sem que tenha se dedicado a investigar e teorizar sobre a literatura fantástica como um 

fenômeno amplo, Martínez Estrada, ao estudar a presença pontual de uma tendência não realista 

stricto sensu na obra de três autores com quem tinha afinidades intelectuais (Hudson, Balzac e 

Kafka), termina por traçar um itinerário da representação fantástica do real que coincide, em 

linhas gerais, com as conclusões de Tzvetan Todorov em Introdução à literatura fantástica. 

Para Todorov (2012), o fantástico típico seria um fenômeno circunscrito a um período 

específico, o século XIX, o século de Hudson e Balzac, e estaria relacionado com um 

determinado posicionamento do narrador e do leitor frente ao real, de modo que não haveria 

 
14 Esta citação é extraída do texto “Acepción literal del mito en Kafka”, publicado em Babel (Santiago do Chile, 

1950, nº 53) e recolhido no livro En torno a Kafka y otros ensayos (Barcelona: Seix Barral, 1967).  
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literatura fantástica sem a possibilidade de uma explicação racional para os acontecimentos 

narrados.  

O século XIX vivia, é verdade, numa metafísica do real e do imaginário, e a literatura fantástica nada 

mais é do que a má consciência deste século XIX positivista. Mas hoje, não se pode mais acreditar 

numa realidade imutável, externa, nem em uma literatura que não fosse senão a transcrição desta 

realidade. As palavras ganharam uma autonomia que as coisas perderam. (p. 176) 

 

É bastante conhecida a análise de Todorov sobre a literatura fantástica que radica sua definição 

na reação, em geral de hesitação ou vacilação, experimentada pelo narrador (e, de forma 

derivativa, pelo leitor), entre uma explicação natural e outra sobrenatural. Se no maravilhoso a 

explicação dos eventos incomuns depende de fatores sobrenaturais autônomos, independentes 

do mundo real e que não seguem as leis da normalidade tal como a conhecemos, e se no 

estranho comparece uma racionalização do fenômeno extraordinário que segue as leis da 

normalidade do mundo empírico, no fantástico puro uma possível explicação racional fica em 

aberto, deixando em suspenso a solução definitiva do relato. 

Entretanto, com Kafka aparece um novo tipo de fantástico, que pode ser também associado a 

alguns contos de Martínez Estrada: 

No fantástico o acontecimento estranho ou sobrenatural era percebido sobre o fundo daquilo que é 

julgado normal e natural; a transgressão das leis da natureza fazem [sic] com que tomemos 

consciência disso ainda mais fortemente. Em Kafka, o acontecimento sobrenatural não provoca mais 

hesitação pois o mundo descrito é inteiramente bizarro, tão anormal quanto o próprio acontecimento 

a que serve de fundo. Reencontramos, portanto (invertido) o problema da literatura fantástica – 

literatura que postula a existência do real, do natural, do normal, para poder em seguida atacá-lo 

violentamente – mas Kafka conseguiu superá-lo. Ele trata o irracional como se fizesse parte do jogo: 

seu mundo inteiro obedece a uma lógica onírica, se não de pesadelo, que nada mais tem a ver com 

o real. (TODOROV, 2012, p. 181) 

Porém, antes de adentrar especificamente a questão do insólito político em meu autor, cabe 

inserir na discussão as ideias de Irlemar Chiampi a respeito do realismo maravilhoso, que 

trazem uma contribuição importante ao situar o tema da narrativa fantástica no espaço 

geográfico, social e cultural do continente latino-americano.  

O estudo de Chiampi sobre a fundamentação ideológica do realismo mágico e do real 

maravilhoso levam a pesquisadora a desenvolver o conceito de realismo maravilhoso, com o 

qual pretende fundir as duas noções que definem distintas vertentes da cultura latino-americana 

no século XX. Chiampi observa que a condição da realidade peculiar no Novo Continente, 

considerada a partir do referencial europeu, suscitou ao longo da história uma série de discursos 

dedicados a enfatizar aquilo que a América tem de “diferente” e era visto como extraordinário. 
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A ausência de parâmetros conhecidos para a descrição de muito do que os primeiros europeus 

encontraram no continente produziu, desde os primeiros tempos, uma série de discursos que, 

como as crônicas dos navegantes e conquistadores, recorriam à mitologia greco-romana, aos 

relatos bíblicos e a lendas medievais como termos de comparação para o mundo americano. 

Nesses discursos, a combinação das influências ocidentais com tradições indígenas e africanas 

construiu uma visão de mundo sem precedentes. Daí emerge, com o escritor cubano Alejo 

Carpentier, a ideia do real maravilhoso americano:  

[...] a visão de elementos díspares, procedentes de culturas heterogêneas, configura uma nova 

realidade histórica, que subverte os padrões convencionais da racionalidade ocidental. Essa 

expressão, associada amiúde ao realismo mágico pela crítica hispano-americana, foi cunhada pelo 

escritor cubano para designar, não as fantasias ou invenções do narrador, mas o conjunto de objetos 

e eventos reais que singularizam a América no contexto ocidental. (CHIAMPI, 2012, p. 32) 

 

O adjetivo maravilhoso, explica Chiampi, qualifica o mundo empírico, mas é empregado 

metaforicamente, visto que não se espera que na América se produzam efetivamente prodígios 

ou fenômenos sobrenaturais. O adjetivo serve para caracterizar um tipo de real que não 

corresponde mais de forma cabal à realidade tal como entendida sob uma perspectiva 

exclusivamente europeia. A depender do momento histórico, o discurso americanista podia 

adquirir um viés negativo, enfatizando as carências e insuficiências do continente em relação 

ao modelo civilizatório europeu (e posteriormente, estadunidense), ou podia, inversamente, 

valorizar as potencialidades utópicas e desbravadoras de novos horizontes para a humanidade 

que a América Latina representaria. Nessa dinâmica, se insere a renovação ficcional ocorrida 

no século XX no continente: 

Sendo o novo romance latino-americano uma expressão poética do real americano é mais justo 

nomeá-lo com um termo afeito, tanto à tradição literária mais recente e influente (o realismo), como 

ao sentido que a América impôs ao conquistador: no momento de seu ingresso na História, a 

estranheza e a complexidade do Novo Mundo o levaram a invocar o atributo maravilhoso para 

resolver o dilema da nomeação do que resistia ao código racionalista da cultura europeia. (p. 50) 

 

É importante destacar que o conceito de realismo maravilhoso não dispensa uma representação 

do referente concreto, ou seja, se trata de uma literatura que busca representar uma realidade, 

ao mesmo tempo em que constrói um mundo imaginário próprio: 

[...] a linguagem literária pôde renovar-se pela revisão, simultânea e em bloco, das tradições realista 

e fantástica, cujos sistemas de significação se tornaram insuficientes para traduzir a complexidade 

cultural da América Hispânica. [...] tanto a literatura realista, quanto a fantástica, por conservarem a 

presença do logos monolítico na ficção, traduzem a mesma concepção antinômica do real e do 

irreal. Somente o questionamento integrado das relações que o signo literário envolve possibilita a 

abertura para novas buscas ficcionais (p. 82, negritos meus). 
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Esse questionamento simultâneo das tradições de representação realista e fantástica é, defende 

Chiampi, a grande inovação trazida pelo realismo maravilhoso na expressão literária da 

América Latina. Reaparecem, na citação acima, a tradução e o traduzir com a conotação de 

representação e representar, ou de interpretação e interpretar, que, conforme já apontei na 

Introdução, também aparecem com frequência nas análises e leituras críticas sobre a obra de 

Martínez Estrada, e pelos mesmos motivos, conforme se observa nessa colocação de Chiampi:  

[...] na América Hispânica, a continuidade e a renovação da produção ficcional vem marcada pela 

busca de significar a identidade do continente americano (seja em seu aspecto histórico, político, 

social, religioso ou místico), tomando-o como espaço privilegiado para as aventuras de seus heróis. 

(p. 95-96) 

A autora também faz a importante ressalva de que “[...] este [realismo] maravilhoso não deve 

ser confundido com o ‘belo’ que o termo pode sugerir; também a crueldade, a violência, a 

deformação dos valores, o exercício tirânico do poder integram a noção dos prodígios 

americanos” (p. 38). Na representação literária da América, o realismo maravilhoso incorpora 

em sua expressão temas como a desarmonia, o conflito e o desarranjo, que aparecem tanto nos 

contos de Martínez Estrada como em Conspiración en el país de Tata Batata. Com essas 

observações em mente, passemos então a algumas considerações sobre um conceito 

desenvolvido a partir a ideia de real maravilhoso: o real ominoso, pensado por Liliana Weinberg 

especificamente para qualificar a literatura de Martínez Estrada.  

 

2.3. O real ominoso na narrativa de Martínez Estrada, segundo Weinberg 

 

Num ensaio intitulado “Ezequiel Martínez Estrada: lo real ominoso y los límites del mal” 

(2004), Liliana Weinberg apresenta a narrativa de ficção desse escritor sob o signo do real 

ominoso, um conceito que, a meu ver, de alguma maneira consegue integrar a filiação kafkiana 

do autor com seu pertencimento latino-americano. Weinberg percebe em Martínez Estrada uma 

contraposição à categoria de “real-maravilhoso”, componente central da literatura latino-

americana a partir dos anos 1950, com a criação de uma imagem apocalíptica, disfórica do real, 

na qual o sonho democrático se desvanece e a decepção com os eventos históricos locais 

produzem um sentimento de perda das ilusões.   

La red de lo real ominoso atrapa los destinos individuales y los vincula con una matriz transhistórica, 

y da la cifra de una continua amplificación y complicación de una trama sin salida […]. En sus 

propios términos, el mundo no se rige por el azar sino por una ‘legalidad fatídica’; esta idea es clave 

para entender su obra, y conduce a adscribir la narrativa de Martínez Estrada a una categoría 

particular, ‘lo real-ominoso’, en clara contraposición a la categoría de lo ‘real-maravilloso’ que 
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proliferó en la literatura latinoamericana a partir de la obra de Alejo Carpentier y Miguel Ángel 

Asturias. Las estrategias básicas que adopta en la construcción de sus relatos, extrañeza, borradura 

de límites, complicación al infinito, aumento de lo insignificante, siguen un plan peculiar que él 

mismo llamó alguna vez, evocando sus conversaciones con Quiroga, ‘lo trágico cotidiano’, pero que 

aquí se ha propuesto llamar ‘lo real-ominoso’, en cuanto remite a un mundo clausurado en el cual, 

desde el origen, ha quedado planteada la ruptura de todo orden previsible y consolador de las cosas 

que se manifiesta ya desde una desorden de las fuerzas de la naturaleza, como complicación infinita 

de algo que es a la vez malo, desdichado y reprobable. Las leyes constructivas del texto no hacen 

sino obedecer así a la constatación de la caída de la Ley moral y de las reglas implícitas que 

garantizan la integración de una sociedad con su historia. […] (p. 410-411) 

Com a noção de real ominoso, Weinberg apreende os ensaios e os contos sob uma mesma ótica, 

porém sem incorporar o romance Conspiración en el país da Tata Batata, ainda inédito no 

momento em que a autora publica seu trabalho. 

Posteriormente, ela retoma o assunto: 

Nos atrevemos por nuestra parte a preguntarnos [...] hasta qué punto sus relatos, que traducen en 

clave kafkiana el ambiente argentino hasta alcanzar una original propuesta estética que hemos 

propuesto caracterizar como ‘lo real ominoso’ no podrán algún día ser considerados un precedente 

valioso de la renovación narrativa de los años sesenta. (WEINBERG, 2017, página sem numeração, 

negrito meu) 

O uso figurado da ideia de tradução para descrever a representação literária de dados da 

realidade (exemplificado mais uma vez no trecho acima) alude, ao mesmo tempo, àquilo que 

permanece inalterado no resultado do processo e àquilo que é transformado, como ocorre numa 

tradução propriamente dita. Na versão argentina da atmosfera kafkiana que Weinberg quer 

caracterizar, o adjetivo ominoso corresponde ao que a literatura de Kafka e a realidade argentina 

teriam em comum, no que se refere ao que há de ameaçador, detestável ou abominável. 

Anderson Imbert remonta tanto à realidade argentina quanto aos ensaios e aos panfletos 

políticos como fontes para a narrativa de ficção de Martínez Estrada, que seria uma ilustração, 

uma representação “gráfica” das teses sociológicas do autor. Porém considera seus 

procedimentos realistas predominantes à sua visão de mundo kafkiana: 

Martínez Estrada también narra con procedimientos minuciosamente realistas. Aunque cree, como 

Kafka, que la vida es difícil en un universo azaroso, baja la vista a lo inmediato y presenta a sus 

personajes como víctimas de la desorganización social y política de la Argentina. Revoluciones, 

cuartelazos, dictaduras, caudillajes, burocracias viciosas, masas ignorantes y costumbres bárbaras 

son las furias que hacen sufrir a los agonistas de ‘Viudez’, ‘La cosecha’, ‘Sábado de Gloria’, 

‘Examen sin conciencia’, ‘No me olvides’, ‘En tránsito’. Estos cuentos vienen a ilustrar, a todo 

color, sus ensayos sociológicos sobre nuestro país. Atención a las fechas. Digo que los cuentos 

podrían adornar, como gráficas ilustraciones, el texto, no tanto de los ensayos de Radiografía de la 

pampa (1933) y La cabeza de Goliath (1940) cuanto de los escritos durante las dictaduras militares 

de 1943 en adelante, incluyendo, naturalmente, la del coronel Perón. (ANDERSON IMBERT, 1988, 

p. 476) 

Antes de passar para a análise dos contos e do romance de Martínez Estrada que integram meu 

corpus, gostaria de encerrar este capítulo com uma breve retomada da justificativa, já 
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apresentada na Introdução, pela qual optei por empregar o termo insólito para classificar a 

narrativa de ficção do escritor argentino, sob o recorte dos temas da política e do poder estatal. 

Insólito é palavra que recolhe aspectos da exposição apresentada acima, incorporando a 

afluência do maravilhoso/fantástico de Hudson, do mágico de Balzac, do apocalíptico de Kafka 

(neofantástico), do realismo maravilhoso (Chiampi) e do real ominoso (Weinberg). Um grupo 

de trabalho formado por pesquisadores acadêmicos brasileiros assim apresenta seu programa 

de estudos em torno no insólito ficcional: 

As vertentes do insólito ficcional abarcam, em sentido lato, as manifestações da literatura do 

Maravilhoso – desde sua ocorrência na Antiguidade Clássica até sua vigência na 

Contemporaneidade, sob o rótulo de Sobrenatural, conforme sugere Todorov, passando pelo fértil e 

diversificado Maravilhoso medieval –, da literatura do Fantástico – seja como gênero literário, 

sistematizado por Todorov; modo discursivo, conforme defende Iréne Bessière; ou condição 

existencial, na filosofia de Sartre –, da literatura do Estranho – aquele também estudado por 

Todorov, nas fronteiras com o Fantástico, ou o delimitado por Freud, em sua teoria psicanalítica –, 

da literatura do Realismo Maravilhoso ou Mágico – a partir das proposições de Carpentier e dos 

estudos de Chiampi –, da literatura do Realismo Animista em África – sugestão apresentada por 

Pepetela, cujos estudos ainda são embrionários – e tantas outras manifestações literárias ainda não 

focalizadas com atenção pela crítica. [...] (GT VERTENTES DO INSÓLITO FICCIONAL) 15 

Assim, de modo a poder abarcar o romance Conspiración en el país de Tata Batata num mesmo 

conceito que o aproxime dos contos “La inundación”, “Sabado de Gloria”, “Examen sin 

conciencia” e “No me olvides”, proponho a ideia de insólito político, que ao mesmo tempo 

incorpora várias possibilidades de manifestação do fantástico e reflete a preocupação de 

tematizar a questão do político e do poder na literatura. Ao ampliar a classificação de gênero 

narrativo com o termo insólito e restringi-lo com o adjetivo político, espero dar conta da 

especificidade do romance e dos contos no conjunto da obra do autor. 

Ao adjetivar como político um tipo de texto ficcional do gênero insólito, desejo recortar na 

narrativa de ficção de Martínez Estrada aqueles textos em que o afastamento da mimese realista 

é um recurso para a construção literária de figurações da política e do poder, permitindo 

representações particulares dessas temáticas. Por outro lado, a expressão insólito político 

também pode ser lida, pensando-se na anteposição do adjetivo, como político insólito, ou seja, 

uma adjetivação de um sujeito ou um espaço político que não seguem as expectativas comuns 

ou habituais. (Um exemplo inventado por mim: “Aquele Tata Batata era um insólito político”). 

Nesse jogo indecidível entre dois termos que, cada um por seu turno, operam tanto como 

substantivo quanto como adjetivo, ativa-se uma ambiguidade valiosa para a leitura do romance. 

 
15 Sítio de internet oficial do GT Vertentes do insólito ficcional. Disponível em: http://anpoll.org.br/gt/vertentes-

do-insolito-ficcional. Acesso em setembro de 2021. 

http://anpoll.org.br/gt/vertentes-do-insolito-ficcional
http://anpoll.org.br/gt/vertentes-do-insolito-ficcional
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Em Conspiración de Tata Batata o adjetivo insólito aparece quatro vezes, em três momentos 

culminantes do tempo presente da narrativa (nunca no passado histórico relacionado com os 

áureos tempos de Tata Batata), e sempre em situações que antecipam desfechos que deveriam 

ser decisivos, mas efetivamente não chegam a se realizar, e que se dão num entrelaçamento 

entre a vida privada dos personagens e o contexto sócio-político agitado em que transcorre o 

enredo.  

O primeiro desses episódios tem lugar no Cassino, um importante espaço de sociabilidade, que, 

como somos informados pelo narrador a determinada altura, foi inaugurado pessoalmente pelo 

próprio Tata Batata. Naquela noite, a esposa do juiz Mendive é assediada fisicamente, em 

público, pelo senador Núñez e um escândalo se anuncia: “[...] oyeron un tumulto y vieron gran 

agitación en la sala de las ruletas. Algo insólito en la historia universal de los casinos terminaba 

de acontecer allí, allí mismo. (MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 84, negrito meu). 

O episódio é retomado pelo narrador algumas páginas adiante: 

[...] De pronto y ante el estupor de todo el mundo, se aproximo a Leonor, apoyó sus manos en los 

hombros y estampó en su espalda dos sonoros besos.  

[...] 

Se levantó un alboroto. Intervinieron algunos caballeros sin saber qué actitud tomar ante ese insólito 

episodio y N pudo retirarse con todos los honores despúes de saludar Leonor y con iguales 

reverencias a las demás personas. (p. 99, negrito meu) 

 

A ofensa se torna um assunto de interesse geral, que na narrativa hiperbólica do romance 

alcança os mais remotos lugares: “[...] se comentaba en la ciudad, en la provincia, en el país y 

en el extranjero. La noticia iba rodando y desfigurándose. Poco a poco se convirtió en una 

complicada novela de amor y de venganza política, de ansia de notoriedad y de hastío de 

millonario ocioso” (p. 155). 

Entretanto, o acento insólito se impõe, na medida em que, tempos depois o marido ofendido e 

autor do ousado gesto optam por não se enfrentarem no duelo de praxe e se reconciliam em 

função de negócios em comum: “Después del simulacro de duelo, las relaciones entre ambos 

se habían estrechado y seguían operando a cara descubierta” (p. 195). A ameaça de duelo que 

não se realiza corresponde, na tessitura narrativa do romance, a outros episódios de 

acontecimentos iminentes que não se concretizam. No relato de outro desses acontecimentos, 

talvez o mais significativo de toda a obra, o golpe de Estado planejado para as 12 horas e 15 

minutos de uma quinta-feira, o adjetivo insólito também aparece: 
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La conspiración fue descubierta y malograda por el capitán Amighetti Miga. [...] 

Su gloria se acrecentó, si ello era posible, con el descubrimiento y frustración de la última 

sublevación. Ocurrió del modo más insólito. (p. 225) 

O narrador conta que o plano do golpe de Estado foi frustrado por conta de um pregão comercial 

escutado na rua pelo capitão e interpretado por ele como uma mensagem cifrada que orientava 

a suspensão das ações conspiratórias: 

Los jefes rebeldes en servicio y en retiro fueron informados por esquelas en código de que en el caso 

de oír de los labios de cualquier persona la frase ‘Alfeñiques lavados y perfumados’ dieran orden de 

que cambiasen las espoletas de los torpedos, que la flota de cabotaje de guerra apagara las calderas 

y que los regimientos apalabrados hicieron ejercicios de simulacro de combate. Iba tranquilamente 

por la calle el capitán Amighetti Miga cuando oyó tras él una voz infantil […]. No necesitó averiguar 

de qué garganta partía esa convenida advertencia y tomó las medidas del caso para evitar un inútil 

derramamiento de sangre. (p. 225) 

Numa tradução insólita, a cargo do capitão Miga, o conflito político mais uma vez é suspenso 

no país da Tata Batata. 

Neste capítulo, com as considerações acerca da concepção de insólito (tal como descrito pelo 

GT da Abralic) que Martínez Estrada aborda em seus textos de crítica literária (o 

maravilhoso/fantástico em Hudson, o mágico em Balzac e o apocalíptico em Kafka), assim 

como na conceituação de realismo maravilhoso de Chiampi e de real ominoso de Weinberg, 

chego à noção de insólito político na narrativa de ficção do próprio Martínez Estrada, o qual 

exemplifico nos trechos de Conspiración en el país de Tata Batata apresentados acima. 

Quando me refiro à narrativa de ficção de Martínez Estrada como uma tradução literária do 

insólito político na América Latina, não considero que o referente dos textos seja meramente 

certos dados preexistentes no real, que caberia ao escritor transpor para o universo verbal e 

literário. A noção de tradução operacionaliza o trânsito de elementos da realidade à fantasia e 

vice-versa, entrando aqui como modo de articulação entre a dimensão concreta, histórica e 

política e o plano imaginativo-maravilhoso-insólito. Como Chiampi demonstra em seu livro, 

ao descrever e comentar as modificações substantivas no discurso americanista ao longo da 

história, são precisamente os mesmos discursos sobre a América Latina que servem de referente 

semântico para a elaboração de novos discursos sobre o continente: eles são textos escritos a 

partir de textos, que abordam o real ao mesmo tempo que o constroem. Quando Martínez 

Estrada escreve Radiografía de la pampa, por exemplo, ele parte de um repertório de obras 

históricas para elaborar uma interpretação própria tanto sobre a Argentina como sobre essas 

mesmas obras. Da mesma maneira, sua narrativa de ficção, ainda que tenha um vínculo 

discursivo natural com tudo o que ele havia escrito antes, é uma manifestação distinta de sua 
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visão e de sua interpretação da realidade, como um novo texto, e por isso pode ser lido de forma 

independente dos ensaios. O romance Conspiración en el país de Tata Batata, por sua vez, que 

se liga tanto aos ensaios como aos contos, avança em direção a uma linguagem nova a fim de 

abordar realidades e temas inéditos. Não por acaso, o escritor inventa um país em seu romance. 

Nesse contexto, o recurso ao insólito político abarca ao mesmo tempo o tema e a forma. 
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3. O insólito político nos contos de Ezequiel Martínez Estrada 

 

A constatação de que algumas das principais linhas temáticas presentes em Conspiración en el 

país de Tata Batata, único texto de Ezequiel Martínez Estrada do gênero romance, também 

aparecem em alguns de seus contos anteriores sugere a possibilidade de uma comparação 

analítica entre o romance e cada um dos contos selecionados, visando a ressaltar afinidades e 

diferenças, convergências e dessemelhanças que ofereçam uma noção mais precisa da 

particularidade do texto póstumo do escritor argentino no conjunto de sua obra narrativa. A 

leitura dessa parte da ficção de Martínez Estrada revela alguns eixos temáticos que merecem 

consideração, destacando-se aqueles que Conspiración en el país de Tata Batata tem em 

comum com os contos selecionados, que podemos sintetizar como uma reflexão sobre o poder 

e a política incorporada à narrativa ficcional: 

a) com “La inundación”, uma correlação entre fenômenos naturais e a dinâmica social. A 

constituição de uma comunidade precária, improvisada; 

b) com “Sábado de Gloria” a recuperação do tempo histórico em chave paródica; o indivíduo 

sob a opressão da burocracia estatal e do poder militar. 

c) com “Examen sin conciencia”, uma correlação entre algum tipo de enfermidade individual 

ou social e, como em “Sábado de Gloria”, o exercício do poder autoritário e militar;  

d) com “No me olvides”, a auto-reflexão que incorpora o país e sua época à biografia do 

personagem – tal como, no romance, a figura do escritor Leónidas Santos, que aparece num dos 

capítulos finais (“Epílogo del novelista”). 

Nos próximos subcapítulos, após uma discussão sobre cada conto, dedico-me a traçar 

comparações entre cada um deles e o romance, destacando os elementos em comum e, também, 

suas especificidades, em particular naquilo que cada texto apresenta como tradução do insólito 

político da realidade latino-americana. 

 

3.1. “La inundación” (1943): A comunidade ilhada 

 

O primeiro conto publicado por Martínez Estrada é o mais curto da primeira fase de sua 

narrativa de ficção e dá início a uma série de relatos de temática rural que também inclui 
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“Viudez” e “La cosecha” (posteriormente os três seriam reunidos no livro Tres cuentos sin 

amor). Em comum com Conspiración en el país de Tata Batata, seu traço mais evidente é a 

presença de uma comunidade como protagonista, ou dito de outra forma, a presença de um 

protagonista coletivo. Outro aspecto que aproxima o conto em questão do romance é a 

correlação entre a existência da comunidade e alguns fenômenos naturais que produzem 

impacto sobre a vida social. Em “La inundación”, a própria configuração da comunidade é 

condicionada pela inundação da baixada onde a cidade está instalada, o que tem a consequência 

de obrigar a população a procurar refúgio na colina onde se situa a igreja ainda em construção: 

“la desgracia los había obligado a pedir que los albergara allí […], quien sabe por cuánto tiempo, 

y a permanecer reunidos, como en una casa común, amigos o enemigos.” (1975, p. 14-15). Por 

ironia, se trata de uma calamidade que sobrevém a outra, “una sequía de tres meses, que obligó 

a llevar los ganados muy lejos” (p. 12). Portanto, a população se vê ilhada, com escasso 

alimento e sem acesso às cidades vizinhas, precisando recorrer à carne dos cavalos e com a 

perspectiva de ficarem à míngua. O desespero coletivo é demonstrado neste diálogo entre dois 

anônimos do grupo: 

 

–‒ Va escaseando la comida –‒ aventuraba alguno –‒. Pronto tendremos que carnear los perros. 
–‒ Los perros nos van a comer a nosotros. (1975, p. 18) 

 

O narrador registra que as mesmas hierarquias sociais já consolidadas antes do evento-limite 

da inundação se reproduzem no novo espaço físico, com uma divisão da ocupação de certas 

áreas da igreja por diferentes setores da sociedade, conforme sua posição na pirâmide 

econômica e social. O fato de que a comunidade passe a viver sob o teto da igreja poderia levar 

a uma interpretação do conto como uma alegoria da hegemonia católica sobre uma determinada 

população, entretanto há entre o padre Demetrio e os refugiados da inundação uma série de 

conflitos que desautorizam tal leitura. Primeiramente, o padre se mostra contrário à profanação 

do espaço sagrado pelo grupo de pessoas que pretendia entrar na igreja, e o narrador dá a 

entender que somente por receio da fúria coletiva dos moradores é que ele termina por ceder ao 

pedido de abrigo. A presença prolongada daquelas pessoas no interior da construção é pouco 

mais do que tolerada pelo padre, que aparece com frequência fazendo comentários que 

demonstram seu desgosto e inconformidade. Outro conflito ocorre com um dos membros do 

grupo, Angel, que num delírio mental acusa o padre de pecador. Sua condição de portador de 

transtornos mentais faz com que Angel seja visto por alguns como um iluminado, e sua mãe 

anuncia a certo momento que ele “vai profetizar”. Ainda que tal profecia não seja enunciada, 
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fica evidente que há entre padre Demetrio e Angel uma oposição, uma disputa simbólica. Assim, 

por um lado, naquela nova comunidade que se forma a partir da situação compartilhada de 

calamidade pública reproduzem-se conflitos que já existiam, em vez de uma união provisória 

voltada para a sobrevivência coletiva e a solução dos problemas. Por outro lado, a possível 

autoridade da religião, representada na figura do padre, é contestada e enfraquecida. Também o 

médico titular da localidade, representante da ciência na comunidade, sucumbe à desesperança 

e se suicida com o próprio bisturi.  

 

A comunidade de “La inundación” é um microcosmos do insólito político latino-americano no 

âmbito local ou regional, tal como posteriormente, o país de Tata Batata, no romance, amplia a 

perspectiva do ficcionista para um panorama mais extenso, a nação ou o continente. O conto 

produz uma imagem literária que ilustra o elo entre o primeiro texto de ficção narrativa de 

Martínez Estrada e o último – enquanto a primeira se encontra ilhada pelas águas de uma 

enchente que não dá mostras de estar próxima do fim, o segundo carrega o topônimo 

relacionado com a relevância dos grandes rios que circundam seu território, Mesopotamia. 

 

A autoridade patriarcal está na origem dos acontecimentos narrados em “La inundación”, 

considerando-se que a edificação da igreja se dá com a decisão de um poderoso local, Don 

Julián Fernández, que em vida afirmava ter presenciado um milagre naquele lugar e, ao morrer, 

lega em testamento o dinheiro necessário para a construção do templo. A igreja é, assim, 

batizada com o mesmo nome do chefe local, em sua homenagem: Iglesia de San Julían. O 

caráter mítico, fundacional, da narrativa aparece na alusão que o narrador faz à condição de 

pecador do patrocinador da igreja, Don Julián, como sendo a fonte para a calamidade que recai 

sobre a cidade, como castigo divino. As referências bíblicas estão presentes em vários 

momentos do conto, do gênesis (“lluvia diluviana”, p. 12) ao apocalipse, na imagem dos tubos 

metálicos do órgão da igreja como as velas de um “candelabro apocalíptico” (p. 11). O mito da 

Arca de Noé se faz notar como a relação mais evidente, dado o caráter da situação narrada. 

Ainda numa referência ao mito do dilúvio, o narrador faz algumas observações sobre o 

comportamento dos pássaros em meio ao estado de inundação do entorno da igreja, a princípio 

notando sua ausência, e posteriormente descrevendo seus movimentos. No início do conto, 

encontra-se a seguinte passagem: “El agua formaba una inmensa laguna y no se veían pájaros, 

ni siquiera cerca de la iglesia” (p. 12). Perto do final do texto, a imagem que o narrador descreve 

é bem distinta, ainda que continue sem dar margem a esperanças de salvação ou alívio para as 
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agonias daquela população: “No se percibía em el cielo sobre las lagunas, cada vez mayores, 

sino algunas gaviotas y pájaros aislados, a lo lejos, cerca de los árboles cubiertos por el agua. 

Las gaviotas volaban alto sobre la iglesia, de horizonte a horizonte” (p. 27). E, um pouco mais 

adiante: “No se veía a llegar a nadie. Unicamente las gaviotas, que seguían de largo en largo en 

vuelo altanero. El cielo, menos obscuro, no dejaba abrigar muchas esperanzas” (p. 27). 

 

Essas são imagens que, além de trazerem à lembrança indiretamente a pomba cujo retorno 

indica o fim do dilúvio bílblico, remete a uma reflexão de Martínez Estrada em Radiografía de 

la pampa: “Es muy difícil obtener cohesión en un país en que la población se parece mucho a 

pájaros asentados después de debandarse.” (p. 71). A analogia entre a população humana e os 

pássaros num território inóspito à fixação permanente encerra uma metáfora que aproxima o 

ensaio inaugural de Martínez Estrada do texto que também inaugura sua produção narrativa 

ficcional. Numa visão crítica mais determinista e mais frequente, no que se refere ao autor 

argentino, a conclusão poderia ser de que o enredo do conto visa a ilustrar, dramatizar ou 

ficcionalizar certas ideias presentes no ensaio de especulação e interpretação nacional. 

Diferentemente, na abordagem que procuro desenvolver neste trabalho, a escrita ficcional 

iniciada por Martínez Estrada com “La inundación”, ainda que mantenha com sua ensaística 

uma forte e densa relação de continuidade (como era de se esperar, em se tratando de textos 

produzidos pelo mesmo indivíduo), requer uma interpretação que a tome em sua especificidade, 

sem remetê-la necessária e genealogicamente aos textos argumentativos, críticos e 

especulativos do autor. Em vez de fazer “La inundación” derivar de um ponto inaugural 

localizado em Radiografía de la pampa, importa pensar, por exemplo, sobre como Martínez 

Estrada emprega motivos similares nos dois trabalhos com que se arrisca pela primeira vez em 

cada um dos dois gêneros em questão, o ensaio e o conto. Meu olhar sobre Martínez Estrada 

procura ver nele o autor de ficção narrativa que nasce em 1943, depois de ter escrito poesia, 

ensaio e teatro, e que prossegue na escrita de contos e de um romance, ao longo das duas 

décadas seguintes, paralelamente à sua atividade de ensaísta. Assim, concentro minha atenção 

nos elementos recorrentes que atravessam essa ficção narrativa, nos vinte contos e no romance 

que a constituem, bem como nas características próprias que diferenciam cada um desses textos 

entre si, em vez de levar em conta na análise sua obra escrita como um todo. Nesta tese, o 

escritor Martínez Estrada que se procura ler é o escritor de contos e do romance inacabado. 

Buscaremos suas fontes, mais do que nos próprios ensaios prévios, na tradição literária, num 

diálogo intertextual que estabelece com outras obras que o antecedem. 
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Outro mito bíblico presente em “La inundación” é o da Torre de Babel, episódio que no texto 

hebraico se segue imediatamente ao episódio da Arca de Noé. Essa relação está presente na 

composição do texto ao se observar a contiguidade entre o relato da construção da igreja e a 

confusão de vozes que acontece no interior do edifício. Essa sucessão de situações repete o que 

acontece no texto bíblico, no qual após o dilúvio e a aliança (simbolizada pelo arco-íris), os 

homens edificam a Torre e são punidos pela divindade bíblica com a proliferação de língua que 

impede a comunicação universal.  

 

Tratando desse mito bíblico, Derrida observa:  

 

A ‘torre de Babel’ não configura apenas a multiplicidade irredutível das línguas, ela exibe um não-

acabamento, a impossibilidade de completar, de totalizar, de saturar, de acabar qualquer coisa que 

seria da ordem da edificação, da construção arquitetural, do sistema e da arquitetônica. […] Existe 

aí […] algo como um limite interno à formalização, uma incompletude da construtura [constructure]. 

(DERRIDA, 20021, p. 11-12, em itálico no original) 

 

Igualmente, a igreja em que se passa o relato está inacabada: “Todavía estaba sin terminar el 

interior de la iglesia [...]. [...] se notaba que el trabajo se interrumpió en forma inesperada.” 

(MARTÍNEZ ESTRADA, 1975, p. 11) 

 

A princípio, a fala babélica provém do próprio padre Demetrio: “Prorrumpió en singultos y em 

mutiladas frases em latín, que tanto podían ser fragmentos de oraciones como de invectivas 

dignas de los profetas” (1975, p. 14). Posteriormente, sua tentativa de realizar uma missa se 

torna frustrada diante da cacofonia imperante no interior da igreja: 

 

[…] muchos hablaban en voz alta; outros reprendían a los hijos; los menores chillaban y lloraban, y 

el alboroto crecía, amagando convertir el sagrado sacrificio en una pantomima. Hasta el sacerdote 

tuvo la sensación de que realizaba un simulacro sin sentido, si bien continuó el sacrificio hasta el 

final” (p. 15) 

 

No conto, as reiteradas descrições de cenas como essa não deixam dúvida quanto a esse tópico 

e demonstram como naquela comunidade – como em “Juan Florido” – se institui uma 

comunicação feita de ruídos e sons desarticulados, chegando a contar com a participação de 

animais: 

 

Alguién que había trepado al coro silbó y el silbido restalló como una víbora em el ámbito de templo. 

Otro produjo un ruido agraviante, soplándose com fuerza na palma de la mano. Las mujeres y los 
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chicos lloraban; todos hablaban a la vez y, desde afuera, los perros, al oír la grita, levantaron aullidos 

lastimeros. Había quien increpaba al padre Demetrio y quien lo defendía. […] El alboroto retumbaba 

em las bóvedas y en las paredes, rebotando y cayendo sobre los nuevos tumultos como olas sobre 

olas en la playa. […] En la iglesia todos hablaban a un tiempo, culpando ahora al idiota que […] 

parecía ignorar por completo lo que había dicho. La abuela gritaba mientras le pasaba la mano por 

la cabeza: “¡Déjenlo, déjenlo; no son palabras de él, son palabras inspiradas! (p. 22, itálico no 

original) 
 

A explicação do narrador faz saber que o rapaz não consegue o seu intento: “Quiso hablar, pero 

sólo pudo balbucir palabras incoherentes” (p. 26)  

 

Derrida destaca a polissemia da palavra “Babel”, na qual encontra-se a ideia de “pai” (Ba) e 

“deus” (Bel), acrescentando que esse nome próprio era dado às cidades capitais e que, como 

substantivo comum, a palavra também significa “confusão”. 

 

A figura do pai fundador em “La inundación” está representada por Don Julián, patrocinador 

da construção da igreja e em cuja homenagem esta recebe o nome de Igreja de São Juliano. É 

um pai contestado, visto que é acusado por alguns moradores de uma possível condição de 

pecador; o padre Demetrio por sua vez atribui o dilúvio que cai sobre a região a uma punição 

divina pela pouca fé daquela gente. “La inundación” recolhe elementos dos dois episódios 

bíblicos para conformar uma alegoria da nação. 

 

Neste relato do encontro de um jovem Ricardo Piglia com o escritor, por volta de 1958, chama 

a atenção a presença de metáforas relacionadas à água e à condição da Argentina enquanto 

nação: 

Martínez Estrada se había alejado de la revista Sur y se movía en aguas más cercanas a los jóvenes 

escritores.  [...] Recuerdo vagamente lo que hablamos, pero persiste en mi memoria con gran nitidez 

la imagen que usó para sintetizar o alegorizar su diatriba. ‘La Argentina se tiene que hundir’, me 

dijo, e hizo con las dos manos en el aire el gesto teatral de hundir a un niño en una bañadera de agua 

turbia. Luego, con las manos todavía en el agua imaginada, tronó: ‘Si merece vivir, saldrá a flote, y 

si no, mejor será que permanezca hundida en el pantano de la Historia’. Yo tenía 17 años y lo 

admiraba como escritor, pero me asusté un poco y me despedí atropelladamente. (PIGLIA, 2014, p. 

10-11). 

 

Não é possível saber se Piglia leu Conspiración en el país de Tata Batata, entretanto as 

anotações que ele faz, já idoso, a partir das lembranças, quando jovem, de sua conversação com 

Martínez Estrada faz pensar que a memória não o traiu. A certa altura do romance, o narrador 

faz as seguintes observações sobre o “país de Tata Batata”: 
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[...] dijo un filósofo indoamericano: “A un país no lo hunden si es marinero”. Los políticos saben de 

antaño que nuestro país tiene aptitudes natatorias o boyantes para aguantar varios siglos. Después, 

Dios dirá. A lo mejor llega el diluvio de las cenizas radioactivas, y lo bailado ¿quién no los quita? 

[...] Todos confiábamos salir a flote como otras veces y recuperar el cabello. (MARTÍNEZ 

ESTRADA, 2014, p. 103)  

Em sua leitura de “La inundación”, Weinberg aponta para uma relação entre o tratamento 

narrativo do espaço e do tempo que reaparece, a meu ver, de forma amplificada, no romance:  

Contra un modelo de recuento histórico lineal en el que devenir y movimiento contribuyan a agilizar 

el relato y priorizar el eje diacrónico sobre el sincrónico, en este relato los datos temporales se ven 

entrecortados y sometidos a una dominante espacial, con un escenario que crece y se complica hasta 

entrampar el devenir. (p. 419) 

A ideia de uma comunidade ilhada numa colina e abrigada numa igreja inacabada, núcleo do 

conto “La inundación”, de alguma forma reaparece na Mesopotamia de Conspiración en el país 

de Tata Batata. 

A comparação entre o conto e o romance também traz à vista um aspecto em comum a ambos: 

o patriarca está morto e a comunidade que se forma deve de alguma forma a ele sua própria 

existência. Em “La inundación”, isso se dá porque a igreja que serve de salvação para o 

agrupamento de pessoas foi construída pelo patriarca. No romance, porque a liderança de Tata 

Batata organizou o país e deixou um legado de realizações que perdura na história nacional. 

 

 

3.2. “Sábado de Gloria” (1944): A burocracia autoritária 

 

“Sábado de Gloria” transcorre num período de cerca de 24 horas, no dia seguinte a um golpe 

militar que destitui um governo civil “que ya todos consideraban constitucional, que [...] había 

sido impuesto [...] seis meses antes a raíz de outra revolución que no tuvo éxito a la larga” 

(MARTÍNEZ ESTRADA, 1975, p. 31). A semelhança com o primeiro capítulo de 

Conspiración en el país de Tata Batata, é evidente. Numa ambientação de cenário burocrático, 

o protagonista Julio Nieves, funcionário de um escritório estatal, tenta garantir seu direito a 

férias, previamente agendadas, com o plano de viajar com mulher e filha para passar uma 

temporada num hotel à beira-mar, mas é impedido pela ruptura institucional do regime e, de 

maneira claramente kafkiana, se vê às voltas com o impacto das mudanças políticas no 

cotidiano de um indivíduo comum e mediano. A mudança de governo acarreta substituições na 

chefia do escritório. O componente insólito, absurdo ou deliberadamente incongruente da ficção 
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de Martínez Estrada irrompe de forma inadvertida, na associação ou aproximação entre ideias 

desconexas:  

Se consideró que esa hazaña [...] significaria que los ejércitos del interior [...] habíanse hechado 

sobre el poder central o ejecutivo para exigir, por la violência, un cambio en la política del gobierno, 

hasta entonces marcadamente simpatizante con la monarquía y el hitlerismo. (MARTÍNEZ 

ESTRADA, 1975, p. 51). 

El jefe le encargó la dirección de un trabajo importante. Había que hacer censo y catastro del 

personal por nombre, estado civil, domicilio, edad, salud, familia, prontuario, antigüedad, conducta, 

aptitudes y fichas complementarias, del servicio militar, afiliación política, parentesco en la milicia, 

etcétera. (p. 33) 

[...] 

El propósito de las nuevas autoridades era reemplazar a todo ese personal, aunque a principio los 

nuevos empleados no tuviesen la práctica y la pericia de los anteriores; pues era preferible que se 

demorara un poco más el trabajo a condición de que se hiciera por elementos adictos a la última 

revolución. [...] (p. 34) 

No entendía el jefe absolutamente nada de aquel galimatías de papeles, pero demostró en seguida 

que estaba disconforme con la manera de trabajar de los funcionarios del gobierno depuesto. Esa 

mañana daría sus instrucciones terminantes y se susurraba que habría traslados y exoneraciones en 

la plana superior que alcanzaría hasta los empleados más ínfimos. (p. 35) 

(1975, p. 33-35) 

 

Um ponto em comum entre o conto e o romance é a presença de citações de obras de caráter 

não literário (histórico, no conto; autobiográfico, no romance), recurso que estabelece um 

embaralhamento da separação entre narrativa de ficção e outros discursos. Em “Sábado de 

Gloria”, uma sequência de parágrafos formada por uma montagem de citações extraídas de 

obras historiográficas sobre a Argentina e o romance Tirano Banderas (1926), do escritor 

espanhol Ramón del Valle-Inclán. Em Conspiración en el país de Tata Batata, foi possível 

identificar apenas um trecho que é creditado explicitamente pelo narrador. O recurso à 

intertextualidade permite indicar a presença de traços ensaísticos nessas narrativas de ficção. 

Em seguida ao trecho supracitado, o texto de “Sábado de Gloria” avança numa colagem 

sucessiva de diversas citações de relatos de golpes de estado que compõem a história da 

Argentina (nas descrições de Mitre, López, Saldías), além de um parágrafo do romance Tirano 

Banderas (1926), do espanhol Ramón del Valle-Inclán, cujo enredo é situado no México, 

organizando um procedimento intertextual que estabelece um vínculo de tempos e espaços com 

a narrativa ficcional e compõe um panorama geográfico mais amplo. O conto se desenvolve 

ainda com referências ao fim da Segunda Guerra Mundial e ao nazismo, culminando com uma 
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grande festividade de afirmação das novas autoridades superiores. O sábado de glória do poder 

autoritário é o dia da derrota do funcionário e cidadão comum Julio Nieves. 

A presença de fragmentos retirados de obras históricas alheias estabelece um elo, do ponto de 

vista da forma literária, entre esse conto e o romance em questão. O recurso da citação de um 

texto alheio também traz para o romance e para o conto mencionados um elemento típico do 

gênero ensaístico, produzindo um vínculo particular entre esses dois textos e a atividade 

intelectual pela qual Martínez Estrada tornou-se mais célebre. No caso de Conspiración en el 

país de Tata Batata, a inclusão de um trecho da cronista Lina Beck-Bernard na composição do 

universo imaginário do romance serve de exemplo da vocação onívora desse gênero, capaz de 

admitir em sua estrutura todos os outros gêneros literários e textuais. Assim, a leitura conjunta 

de Conspiración en el país de Tata Batata e “Sábado de Gloria” traz elementos privilegiados 

para a discussão acerca dos trânsitos formais e temáticos dos ensaios às narrativas ficcionais do 

autor, e das narrativas entre si. 

 

3.3. “Examen sin conciencia” (1949): A enfermidade social 

 

Para o prólogo a seu romance El reino de este mundo (1949), texto que apresenta e define pela 

primeira vez a ideia de real maravilhoso como propriedade peculiar do mundo histórico, social 

e cultural latino-americano, Alejo Carpentier escolheu uma epígrafe que, numa tentativa de 

explicação de um fato sobrenatural (o lobisomem) por um dado científico (uma doença), faz 

pensar nas definições de maravilhoso, estranho e fantástico discutidas por Todorov. A epígrafe 

em questão, extraída da novela Los trabajos de Persilles y Segismunda (1617), de Miguel de 

Cervantes, diz: “Lo que se ha de entender desto de convertirse en lobos es que hay una 

enfermedad a quien llaman los médicos manía lupina”. 

Chaimpi (2012) comenta essa epígrafe para ressaltar como, ao campo do real, pode se 

A própria epígrafe usada [por Carpentier] no prólogo [a El reino de este mundo] [...] alude ao erro 

frequente de tomar-se um fenômeno sobrenatural como inexplicável ou impossível. [...] A 

sobrenaturalidade de um fenômeno é aparencial; o suposto fantástico recebe uma explicação 

científica (no caso, a licantropia) que, se lhe dispensa o inverossímil, não lhe subtrai o aspecto 

prodigioso ou insólito. (p. 37) 

Ao lembrar aqui desta epígrafe, o que me interessa é apontar, destacando nela a associação 

originária, no âmbito da história da corrente literária latino-americana conhecida como realismo 

mágico, entre eventos insólitos e algum tipo de enfermidade física ou mental. 
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Outro exemplo de associação entre eventos fantásticos e enfermidade coletiva numa obra de 

referência na literatura fantástica é a descrição da epidemia de demência no Horla, de Guy de 

Maupassant, na segunda versão do conto, datada de 1887: 

[...] Acabo de ler isto na Revue du Monde Scientifique:  

‘Chega-nos do Rio de Janeiro uma notícia bastante curiosa. Uma loucura, uma epidemia de loucura, 

comparável às demências contagiosas que atingiram os povos da Europa na Idade Média, alastra-se 

neste momento na província de São Paulo. Os habitantes alucinados deixam suas casas, fogem das 

aldeias, abandonam suas plantações, dizendo-se perseguidos, possuídos, governados como um 

rebanho humano por seres invisíveis, embora tangíveis, espécies de vampiros que se alimentam de 

suas vidas durante o sono e que bebem além disso água e leite sem parecer tocar em nenhum outro 

alimento. 

‘O senhor professor don Pedro Henriquez, acompanhado de vários cientistas médicos, partiu para a 

província de São Paulo, a fim de estudar in loco as origens e as manifestações desta surpreendente 

loucura, e propor ao Imperador as medidas que lhe parecerem mais adequadas para trazer de volta à 

razão estas populações em delírio.’ 

Ah! Ah! Eu me lembro, lembro-me da bela galera brasileira que passou pelas minhas janelas subindo 

o Sena, no dia 8 de maio passado! Achei-a tão linda, tão branca, tão alegre! O Ser estava ali, vindo 

de lá, de onde sua raça nascera! E ele me viu! Viu a minha casa branca também; e saltou do navio 

para a margem. [...] (MAUPASSANT, 2010, p. 110) 

A típica sugestão de que a explicação do acontecimento sobrenatural estaria na ocorrência de 

algum fenômeno natural desconhecido a ser desvendado pela ciência se alia, nesse trecho de 

Maupassant, à procedência americana do “Ser” causador da loucura do narrador; uma doença 

tropical introduzida na França seria a faceta racionalizada do evento fantástico. Note-se, ainda, 

o nome hispânico do professor encarregado de liderar a equipe de cientistas e a referência às 

providências a serem adotadas pelo Estado, na figura do Imperador, com o propósito de 

organizar os meios de reestabelecer a saúde da população, o que na prática coincide com 

restaurar a ordem e a normalidade das coisas públicas (“trazer de volta à razão”). 

Em muitas das narrativas de ficção de Martínez Estrada as ocorrências insólitas também estão 

de alguma forma associadas a doenças e enfermidades de vários tipos.  

O protagonista de “Examen sin conciencia”, Cireneo Suárez, é um funcionário de uma 

companhia de seguros que é capturado ao visitar seu chefe num hospital e que, contra sua 

vontade, é encaminhado para uma cirurgia de extração de uma protuberância no couro cabeludo 

provocada por um acidente na infância. O espaço ficcional em que se ambienta o conto é um 

enorme hospital estatal, permeado de insólitos procedimentos burocráticos, no qual os médicos 

são funcionários da justiça, os pacientes são como condenados e a cirurgia a ser realizada em 

Cireneo faz parte do exame acadêmico de um estudante de medicina por uma banca com ares 
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de tribunal, ao passo que a operação médica é descrita como uma “tortura inquisitorial” 

(MARTÍNEZ ESTRADA, 1975, p. 285).  

Cireneo é atraído para uma armadilha com a sedução de uma promoção ou ascenção 

profissional na companhia: “las possibilidades de que dejara su uniforme de ordenanza y pasara 

a los escritórios, mediante pequenos esfuerzos de su parte” (p. 248). É dessa maneira que se 

submete a um sacrifício extremo e inesperado, a cirurgia que serve de exame prático para um 

estudante de medicina. 

Para não deixar dúvidas sobre o pano de fundo político desse conto, é suficiente mencionar que 

uma das personagens, a enfermeira, exige do protagonista que faça silêncio, quando este esboça 

um protesto contra a condição ultrajante a que está sendo submetido, e esclarece: “No grite 

usted. [...] Están suspendidas todas las garantías constitucionales” (MARTÍNEZ ESTRADA, 

1975, p. 277). Alusões religiosas podem ser apontadas no nome do protagonista (Cireneo 

estando relacionado com o Calvário bíblico) e se acentuam no final do conto, quando o narrador 

insinua um paralelo entre a história de Simão Cirineu, que, segundo o relato bíblico, foi 

obrigado a ajudar Jesus Cristo na via crucis (MARTÍNEZ ESTRADA, 1975, p. 290). Na Bíblia 

se lê: “Passava por aí um homem, chamado Simão Cireneu [..] Ele voltava do campo para a 

cidade. Então os soldados obrigaram Simão a carregar a cruz de Jesus” (Marcos, 15:21)  

A técnica médica a serviço do poder político é exemplificada nestre trecho, em que o elemento 

religioso não está ausente:  

[…] hay médicos forenses y hay médicos castrenses, como hay médicos capellanes y médicos 

homeópatas. Nadie los conoce, sino ellos mismos. Están ligados por parentescos y juramentos entre 

sí e intervienen en todo. De los cárceles y las parroquias los mandan al hospital y, según la foja de 

servicios, los destinan a servicios de policia montada o los secuestran. [...] Los enfermos son como 

los condenados. (1975, p. 286-287) 

 

A presença do poder militar e a imagem de uma enfermidade como sintoma de uma crise social 

são os principais traços em comum entre o conto e o romance. Em Conspiración en el país de 

Tata Batata, essa associação está presente nos episódios que envolvem a peste de tinha, que se 

inicia provocando calvície precoce em crianças e logo contagia toda a população, gerando a 

moda de uso de bonés vermelhos, o que por sua vez esvazia o significado político que a cor 

possuía originalmente e permite uma leitura da doença como alegoria social. 
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3.4. “No me olvides” (1957): O narrador desencantado 

 

A experiência de fragmentação do tempo que se encontra no romance, e que, para além de mera 

característica estrutural decorrente do inacabamento objetivo da obra, se relaciona com uma 

passagem expressiva de “No me olvides”. Nos dois textos, há a representação literária de um 

país ou uma coletividade que enfrenta dificuldades para solucionar seus problemas coletivos e 

avançar rumo a algum progresso político, social, institucional, recaindo nas amarras do atraso, 

ainda que seu subdesenvolvimento pareça para alguns um passado glorioso. Em “No me 

olvides”, um interlocutor explica ao narrador a situação nacional, frente às transformações em 

curso no tempo presente da narração: “Las cosas han cambiado. Estamos volviendo al pasado, 

regresando al uso del gas, los coches a caballos y las sanguijuelas. Es un plan de reconstrucción” 

(MARTÍNEZ ESTRADA, 1975, p. 437). Como se nota, uma suposta “reconstrução nacional” 

defendida pelos apoiadores do “novo” governo se daria mediante uma reativação de tecnologias 

já superadas, como o transporte por tração animal e o uso medicinal de sanguessugas. 

Para abordar a tematização do autoritarismo político na obra ficcional de Martínez Estrada, é 

indispensável registrar que em “No me olvides” (conto publicado em 1957) aparecem alusões 

à Guerra Fria, à disputa entre direita e esquerda e à “conquista de los pueblos por métodos de 

propaganda letárgica” (MARTÍNEZ ESTRADA, 1975, p. 428) e que no conto “Un crimen sin 

recompensa” (também de 1957), fala-se de “un gobierno provisional revolucionario que se 

mantuvo en el poder veinticinco años” (p. 440).  

O atual governo provisório, composto na realidade por funcionários do Ministério de Estado de 

outro país americano, estava representado, no sentido cabal da palavra, por elementos heteróclitos 

da política, da academia, do judiciário, do clero e do exército motorizado. [...] como todo mundo 

conhecia o truque, não se falava disso. Tudo era considerado, ademais, como fenômeno natural na 

história do país, cuja independência já acusava uma fraude inicial das mais estupendas. 

(MARTÍNEZ ESTRADA, 2006, p. 151) 

 

“No me olvides” e “Un crimen sin recompensa” apresentam uma crítica irônica ao imperialismo 

similar à que também aparece em Conspiración en el país de Tata Batata. 

Em seu romance, Martínez Estrada também encena metaficcionalmente a situação do 

intelectual latino-americano na figura do romancista Leónidas Santos, sobre quem o narrador 

do romance observa que “tuvo la prudencia, desde su primera obra, de situar sus argumentos 
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en otros países cuando trataba temas desagradables; en otras provincias cuando hacía crítica 

política y en su ciudad cuando contaba historias de trascendencia” (p. 228). O narrador de 

Conspiración se duplica no personagem-escritor Leónidas, autor de renome naquele país. Nessa 

relação narrador e personagem-escritor ressoa ainda a figura do próprio Martínez Estrada, que, 

segundo Ariel Magnus, escritor argentino responsável pela organização dos manuscritos de 

Conspiración en el país de Tata Batata para publicação, aparentava o desejo de construir um 

romance totalizante: “El ambicioso plan implicaba no solo la construcción de un entramado de 

familias y personajes, sino sobre todo de un país entero, con su historia y su presente.” (p. 9) 

No próximo capítulo, a discussão será, finalmente, sobre o romance em questão e o país que 

ele inventa para comentar os problemas latino-americanos.  
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4. O ROMANCE DO DITAFONE: O INSÓLITO POLÍTICO EM CONSPIRACIÓN EN 

EL PAÍS DE TATA BATATA 

 

Conspiración en el país da Tata Batata é composto por cerca de 80 capítulos, de extensões 

variadas, os quais podem ser classificados sumariamente em alguns blocos, segundo os núcleos 

temáticos predominantes em cada capítulo. Numa divisão esquemática desses núcleos, alguns 

que se podem propor são: 

- capítulos que narram aspectos históricos de “Mesopotamia” e fatos passados relativos 

ao governo de Tata Batata; 

- capítulos que relatam a situação política e social no presente da narrativa, no qual se 

vive a iminência de um golpe de estado ou uma ação militar para a tomada do poder;  

- capítulos que contêm os diálogos entre as donas de casa D. Cándida e D. Gertrudis; 

- capítulos que relatam a ofensa sofrida por Leonor Mendive; 

- capítulos que tratam do Monsenhor e do internato feminino; 

- capítulos que contêm os diálogos das sessões de psicanálise de Albertina com sua 

psicanalista. 

Alguns episódios avulsos ou cenas de presença menos ostensiva também podem ser apontados 

na composição do romance, como aqueles referentes à Solteirona ou à cartomante Doña 

Gumersinda. O romance se organiza numa tessitura de gêneros textuais e literários: diálogos, 

narração histórica e crônica. A grande diversidade de situações, personagens, espaços e tempos 

presentes no conjunto de fragmentos organizados por Ariel Magnus para compor o romance 

atestam a ambição de Martínez Estrada, que visivelmente pretendia montar um vasto panorama 

da sociedade e do país que inventou em seu livro. Sendo assim, na impossibilidade de abordar 

de maneira adequada todos os núcleos temáticos presentes nessa obra, minha análise do 

romance se concentra particularmente nos dois primeiros dentre aqueles apresentados na 

listagem acima, que são os que mais se vinculam ao recorte que fiz no corpus da narrativa de 

ficção de Martínez Estrada para identificar aqueles contos em que se tematizam questões de 

poder e política: os capítulos sobre o passado histórico de Mesopotamia e o governo de Tata 

Batata; e os capítulos, localizados temporalmente no presente da narrativa, que tratam das 
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conspirações em andamento para a tomada do poder. Entretanto, também abordarei, 

ocasionalmente, alguns dos outros núcleos temáticos, quando a discussão assim exigir.  

A partir de eixos temáticos principais, a discussão desenvolvida no capítulo se desdobra em 

cinco tópicos. Em primeiro lugar, o entrelaçamento entre geografia e história, presente em 

numerosas passagens de Conspiración en el país de Tata Batata, serve para caracterizar os 

principais temas do livro. Em seguida, segue-se uma análise de diversas cenas e referências a 

uma diversidade de idiomas que configura uma sociedade babélica, na qual conflitos 

permanentes impedem a construção de um país estável. Entretanto, o romance descreve 

inúmeras formas pelas quais situações de conflito potencial apaziguadas como conciliação, 

anunciando rupturas que não se concretizam e favorecem a permanência do status quo. Dentre 

essas formas, destaco a espetacularização das instituições, a política como jogo e o poder como 

eros. Por fim, numa alusão à novela del dictador, proponho uma síntese dos temas mencionados 

sob a ideia de “romance do ditafone”, caracterizando a sociedade representada em Conspiración 

en el país de Tata Batata como uma sociedade autoritária e ditatorial sem a figura de um ditador 

personalizado. 

Quanto aos aspectos literários, é válida uma retomada da síntese feita por Chiampi das 

características formais do realismo maravilhoso que considero aplicáveis ao romance de 

Martínez Estrada: 

A concordância geral de que o novo romance é representativo de uma consciência da dimensão 

histórica do homem latino-americano – e que essa consciência rompe com, ou revisa, os esquemas 

maniqueístas do realismo – se ratifica no inventário dos meios expressivos empenhados para obter 

tal representação. Com poucas variações, os críticos apontam o seguinte rol de experiências técnicas 

mais frequentes: com o regime temporal do relato (tempo regressivo, simultaneísmo, 

fragmentação da fábula, supressão dos nexos de consecução e consequência); com o tratamento do 

espaço da ação (multiplicação de planos, montagens e cortes ao modo cinematográfico); [...] com 

o tom (ironia, humor, tom plurívoco); [...] com a textualidade (intersecção com o ensaio, 

paródia, cruzamento e citação de textos) (CHIAMPI, 2012, p. 136, itálicos no original) 

 

Destaquei na citação acima os traços que estão mais presentes em Conspiración en el país de 

Tata Batata e que serão apresentados e discutidos a seguir. 
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4.1 A geografia ficcional e a história imaginária do país de Tata Batata: aproximações  

 

O país real, esse é bom, revela os melhores instintos;  

mas o país oficial, esse é caricato e burlesco.  

A sátira de Swift nas suas engenhosas viagens  

cabe-nos perfeitamente. No que diz respeito à política,  

nada temos a invejar ao reino de Liliput. 

Machado de Assis, 29 de dezembro de 1861 

 

 

Antes de prosseguir à análise comparativa do romance com os contos é necessário fazer uma 

descrição de em que consiste o romance em foco. O “país de Tata Batata” referido no título é 

uma república sul-americana acometida de frequentes golpes de Estado e mudanças de governo 

promovidas por forças militares e econômicas. No romance, são descritos episódios da história 

política, social de uma província desse país chamada “Mesopotamia”.  

As escassas descrições geógraficas, presentes apenas de forma esporádica ao longo do livro, 

permitem sintetizar as características de seu locus como uma república federal (jamais 

nomeada) composta por um território de 7 milhões de km², dividido em doze províncias, sendo 

uma delas de nome “Mesopotamia”, cuja área total, por sua vez, abrange 800 mil km² 

(MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 107). (Apenas o nome de uma das outras províncias é 

mencionado, en passant, Calcutará16.) Num trecho anterior do texto, o narrador faz constar que 

o país tem “diez estados federales” (MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 16), e não doze 

províncias, como afirma em outro momento, o que constitui um exemplo das inúmeras 

incongruências existentes nesse livro inacabado e que integram as dimensões de incerteza e 

indefinição que atravessam a obra, seja em sua estrutura formal, seja nos aspectos cronológicos 

e narrativos. 

Comparando-se a realidade imaginária do romance com a do mundo empírico, pode-se observar 

que o território ficcional do “país de Tata Batata” revela um país de dimensões continentais, 

dado que a totalidade da área ocupada pelos países da América do sul hispânica é de 8,8 milhões 

 
16 O topônimo ficcional pode evocar ao mesmo tempo a cidade de Calcutá, na Índia, e o cacique Juan Calfucurá, 

que na segunda metade do século XIX liderou uma coalização de distintos grupos indígenas na área pampeana-

patagônica e estabeleceu relações político-militares com o Estado argentino (POMPEU; SEIXLACK, 2018). A 

imagem de Calfucurá aparece no conto “Viudez”, de Martínez Estrada, na figura do homem fantasiado como o 

índio para o Carnaval e que encontra a viúva Rosa Inés na estrada. 
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de km² (pouco mais, por sua vez, que a área do território brasileiro, 8,5 milhões de km²), 

enquanto que a província de “Mesopotamia” representa um território intermediário, em área 

ocupada, ao de países como a Venezuela (916 mil km²) e o Chile (756 mil km²). O imaginário 

“país de Tata Batata” é, portanto, um vasto espaço geográfico. 

Estas dimensões se apresentam muito maiores que o território realmente ocupado pela região 

sul-americana historicamente conhecida como “Mesopotâmia argentina”, agrupação das 

províncias de Misiones, Corrientes e Entre Ríos, com um total de 196 mil km² e que deve seu 

nome ao fato de estar situada entre os rios Paraná, Uruguai, Iguazú, San Antonio e Pepirí Guazú. 

No entanto, embora o topônimo da província central no romance de Martínez Estrada também 

seja “Mesopotamia” a paisagem natural não tem presença significativa nos 80 capítulos 

publicados, não havendo menção a qual seria motivação da toponímia dada à província no 

âmbito ficcional. Nele, praticamente toda a ação narrativa se passa em cenário urbano, em 

ambientes como residências burguesas, tribunais, um internato feminino, a universidade, 

presídios, cassinos, edifícios estatais etc., na capital da província (também jamais nomeada), 

com algumas alusões a áreas rurais do interior da província.  

Entretanto, um outro componente ficcional mantém paralelismo com a realidade factual 

argentina: a informação demográfica quanto aos “20 millones de habitantes del país” 

(MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 199), cifra que corresponde à população registrada na 

Argentina em 1960, ano em que provavelmente o romance já estava sendo escrito17. Conforme 

se depreende da referência feita pelo narrador do romance a uma “Convención de Zurich de 

1953”, o tempo da narração no romance é próximo à do censo mencionado.  

Em Conspiración en el país de Tata, a localização geográfica do país e da província são 

apresentadas de maneira difusa, com referências concretas, ainda que amplas, entremescladas 

com delimitações puramente ficcionais: "[L]a provincia estaba delimitada por la alta cordillera 

de los Apaches, la selva de Misiones, el Río Matupila y el Océano Atlántico" (p. 107). Aqui, a 

nomenclatura usada pelo autor sugere uma intenção de estender o horizonte semântico da obra 

e seu espaço ficcional para além da realidade factual argentina, com uma referência aos apaches, 

povo indígena norte-americano que vive em territórios conquistados ao México pelos Estados 

Unidos (Arizona, Novo México), não longe de fronteira que separa politicamente a chamada 

América Latina da América anglo-saxã. Ao mesmo tempo, no nome da cordilheira ressoa o 

 
17 A Argentina possuia em 1960 um total de 20.481.779 habitantes, de acordo com o sítio Datosmarcro.com, na 

página https://datosmacro.expansion.com/demografia/poblacion/argentina. Acesso em setembro de 2021. 

https://datosmacro.expansion.com/demografia/poblacion/argentina
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marco do relevo sul-americano da cordilheira dos Andes. A estratégia ficcional opera com a 

criação de uma geografia própria que tanto alude a aspectos locais do país do escritor como a 

dados que alcançam uma magnitude maior, mais genericamente hispano-americana. 

É válida para a discussão sobre o estatuto do real construído literariamente em Conspiración en 

el país de Tata Batata uma comparação com o mesmo recurso da criação de um país imaginário 

no romance Nostromo: a tale of the seabord, publicado pelo britânico-polonês Joseph Conrad 

em 1904 e lançado em castelhano, em Buenos Aires, em 1946, com o título Nostromo: relato 

de un litoral, pela Emecé, com tradução de Juan Mateos de Diego (conforme informações do 

catálogo on-line da Biblioteca Nacional Mariano Moreno). No catálogo da biblioteca da 

Fundación Ezequiel Martinez Estrada, que reúne os livros do acervo pessoal do autor e se 

encontra disponível na internet, constam os dois volumes da edição de 1946. 

No mesmo ano de publicação da tradução, há um significativo registro da leitura de Martínez 

Estrada em carta deste a Arnaldo Orfila Reynal datada de carta de 8 de novembro de 1946: 

 

Todas las tardes es mi entretenimiento, que distraigo con alguna lectura. Nostromo, por ejemplo. 

Buena novela sudamericana hasta el caracú. [...] ¡Cuánta historia disimulada en episodios 

caricaturescos! Eso se llama calar hondo. Hay algunas escenas, fugaces, en que está pintado el 

ambiente de todas las repúblicas de Costaguana. Me encantó. Tiene gran similitud con Tirano 

Banderas. (MARTÍNEZ ESTRADA, in: ADAM, 1968, p. 145-146) 

 

O entusiasmo com que Martínez Estrada se refere a Nostromo para seu amigo recomenda um 

comentário mais detido sobre algumas expressões enunciadas pelo autor. Primeiramente, 

cumpre notar a qualificação do romance do anglo-polonês Conrad como uma “Buena novela 

sudamericana hasta el caracú”, formulação peculiar que compreende tanto a qualidade atestada 

na obra como o caráter sul-americano que o leitor lhe atribuiu apesar de sua origem europeia 

(possivelmente em função do conteúdo temático exposto com a verossimilhança que Conrad 

pôde obter em escrita, tendo vivenciado e escutado histórias durante sua permanência em nosso 

continente.) A possível verdade histórica contida numa obra de ficção desse tipo, um romance 

político e de aventuras de estética realista, no qual a força da expressão ocasionalmente conduz 

a mimese a uma representação hiperbólica de certos aspectos dos indivíduos, do meio ou das 

situações, está presente na exclamação que vem em seguida: “¡Cuánta historia disimulada en 

episodios caricaturescos!”. Ao afirmar que o livro descreve “el ambiente de todas las repúblicas 

de Costaguana”, ele realiza uma extrapolação do território imaginário do romance, 

generalizando-o como representativo de outros espaços concretos – operação similar à que, em 
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certa medida, será feita pelo próprio argentino com a Mesopotamia, o “país de Tata Batata”, 

em Conspiración en el país de Tata Batata. 

Por fim, ele deixa em sua carta algumas notas de impressão pessoal e afetiva: “Eso se llama 

calar hondo. […] Me encantó”. Essas marcas de uma leitura de “entretenimiento” e distração 

se fariam notar posteriormente, tanto num ensaio como Muerte y transfiguración de Martín 

Fierro como no romance Conspiración en el país de Tata Batata. No conto “Sábado de Gloria”, 

cuja escrita definitiva é datada em 1944, dois anos antes da carta a Arnaldo Orfila Reynal aqui 

comentada, Martínez Estrada já havia incluído todo um parágrafo do romance Tirano Banderas, 

de Valle-Inclán (no qual aparece, vale ressaltar, o próprio nome do personagem-título).  

Em seu estudo sobre o poema gauchesco Martín Fierro, de José Hernández, Martínez Estrada 

faz uma associação entre o humor e a história latino-americana e atribui a Valle-Inclán e 

Conrad, dois europeus, o estabelecimento literário dessa relação pela grandiloquência do relato 

histórico: 

Unamuno percibió en el Facundo los rasgos de caricatura que resultaban de la exageración que a su 

juicio el autor imprimió a los acontecimientos y a los actores. Muchos actos históricos y literalmente 

verídicos de la vida hispanoamericana presentan ese cariz. Se debe a la naturaleza de los sucesos, de 

los prohombres y de la adaptación, no siempre bien ordenada, de adelantos que se importan y no se 

ajustan debidamente. Lo caricaturesco del Facundo y del Martín Fierro está dado por las cosas y 

las personas, susceptible de interpretarse en forma solemne o ridicula. Fueron Valle-Inclán, con 

Tirano Banderas, y Conrad, con Nostromo, quienes dieron a los asuntos, que la historia trata con la 

dignidad de Tucídides y de Plutarco, su tono y su factura verdaderos. (MARTÍNEZ ESTRADA, 

1958, v. 1, p. 376) 

Na criação de seu próprio romance, Martínez Estrada procurou desenvolver uma relação 

semelhante entre aspectos históricos e sociais da realidade latino-americana e o enfoque satírico 

e caricatural, chegando mesmo a dar ao livro um tom predominante de humor e graça, traços 

identificáveis em praticamente todas suas passagens.  

No romance de narrativa realista de Conrad, o olhar europeu se volta para a república sul-

americana de Costaguana e, mais detidamente, para a província de Sulaco, onde guerras 

políticas entre partidários da “federação” e “unionistas” remetem à história da Argentina pós-

independência e um espaço natural dividido entre planícies, uma cordilheira montanhosa e 

saídas para dois oceanos possivelmente evoque características geográficas da Colômbia. 

Conrad cria um país imaginário para fazer um minucioso tratamento ficcional a respeito do 

tema da transição do colonialismo europeu para o imperialismo estadunidense nos países do 

continente americano. 



100 
 

A visão europeia estereotipada quanto aos países hispano-americanos é expressa pela voz do 

personagem Martin Decoud, jovem letrado europeizado e exilado em Paris, na explicação que 

faz de seu país para os amigos franceses: “Imaginem uma atmosfera de opéra bouffe em que 

todos os assuntos cômicos de estadistas, bandoleiros e muitas outras figuras de fancarias […] 

são encenados com mortal seriedade. […] Evidentemente, o governo em geral, qualquer 

governo em qualquer parte, é coisa refinadamente cômica para um espírito perspicaz; 

entretanto, nós hispano-americanos ultrapassamos os limites.” (CONRAD, 2007, p. 143) Em 

discurso indireto livre, a senhora Emilia Gould, inglesa casada com um nativo de Costaguana, 

também faz um comentário depreciativo sobre a sociedade onde começa vida nova com seu 

marido: “[…] grande parte do que parecia chocante, estranho e grotesco […] tinha de ser aceito 

como coisa normal no país.” (CONRAD, 2007, p. 153) Assim, encontramos um componente 

risível e cômico, desdenhoso em relação ao mundo latino-americano, que se faz presente, ainda 

que de forma esparsa, ao longo do romance político de estética realista de Conrad, que compõe 

o grande painel da sociedade de Sulaco, com políticos, militares, empresários, prelados, 

trabalhadores, camponeses, indígenas, imigrantes etc. No romance de Martínez Estrada, os 

traços satíricos são exacerbados. 

A palavra tata, tão significativa no contexto de Conspiración en el país de Tata Batata – como 

veremos mais adiante – também aparece em Nostromo, com uma ligeira variante, taita, 

mencionada em castelhano no texto original em inglês. Na única ocorrência da palavra em todo 

o romance de Conrad, se refere a Don Pepe, em acepção relacionada com diferenciação social, 

autoridade militar 

Contava-se em Sulaco que lá em cima, “na montanha”, don Pepe percorria sendas alcantiladas de 

longa espada à cinta e num coçado uniforme com oxidadas divisas douradas de major. Como a 

maioria dos mineiros era de índios de grandes olhos ariscos, eles o tratavam de taita (papá), como a 

gente descalça de Costaguana costumava tratar quem quer que usasse sapatos; mas foi Basilio, […] 

mozo […] e chefe dos criados da casa, que na maior boa-fé e animado de um senso das boas 

maneiras, anunciou-o certa feita com as solenes palavras: 

– El señor gobernador chegou.  

Don José Avellanos, então na sala de visitas, deliciou-se enormemente com a propriedade do título, 

com o qual saudou o velho major em caçoada tão logo a sua figura militar assomou à soleira da 

porta. […]  

E “el señor gobernador” ele ficou desde então, com seus pequenos gracejos sobre sua função e 

sobre o seu domínio […]. (2007, p. 97-98, itálicos no original) 

No trecho em questão, Don Pepe é mencionado por pessoas de condição social inferior com 

duas expressões respeitosas, taita e el señor gobernador, e de fato Pepe é um veterano major, 

com um passado de participação nas campanhas militares a favor da federalização de 
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Costaguana e que, no tempo presente da narração em Nostromo, é o encarregado de chefiar os 

homens que garantem a segurança armada da mina de prata de San Tomé, em torno da qual se 

desenrola uma porção relevante da trama do romance. Enquanto taita traduz a desigualdade 

social em termos da presença de uma marca de vestuário que distingue um grupo 

hierarquicamente destacado da massa de desvalidos, el señor gobernador representa um 

equívoco por parte do criado (mozo) da casa de Charles Gould, o proprietário das mina de prata: 

o criado confunde a autoridade armada de Pepe na região cuja segurança está sob sua 

responsabilidade com o exercício de um poder de governo, produzindo um efeito cômico ao 

associar a imagem que se tem de um líder político à triste figura de um militar em fim de 

carreira. 

É significativa, para uma leitura de Conspiración a partir de Nostromo, a proximidade, no 

trecho citado acima, dessas duas expressões tão frequentes no livro de Martínez Estrada. 

Segundo o dicionário da Real Academia Española, tanto taita como tata provêm do latim tata 

(pai, papai), sendo portanto variantes da mesma palavra. Algumas acepções para taita que vêm 

ao caso para a análise que aqui se faz são as seguintes: 

1. m. Voz infantil con que se designa al padre. 

2. m. Hombre que tenía el gobierno de la mancebía. 

[...] 

4. m. Arg. Hombre que domina una actividad por lo general vinculada al folclore urbano. El taita 

del bandoneón. 

5. m. jerg. Arg. y Ur. matón (‖ hombre jactancioso). 

[…]  

A definição de tata é mais sucinta e aponta somente que a expressão é uma forma afetuosa 

usada na América para dizer “pai” e que, em alguns lugares do continente, é empregada como 

tratamento de respeito18. 

À diferença do que ocorre em Nostromo, em Conspiración en el país de Tata Batata a ênfase 

nos traços cômicos é exacerbada e a preocupação com a representação do real e do verossímil 

(ainda que por intermédio da criação de uma realidade ficcional, na obra de Conrad) é 

 
18 É interessante acrescentar que a expressão tata aparece também no título do livro de estreia do poeta uruguaio 

Washington Benevides (1930-2017), Tata Vizcacha, publicado em 1955. Tata Vizcacha é um conjunto de poemas 

satíricos que critica, sob os nomes fictícios, algumas figuras da aristocracia da cidade de Tacuarembó, no norte do 

Uruguai. O livro provocou a indignação de pessoas que se reconheceram nos poemas, o que levou um grupo de 

estudantes de um certo Movimiento de Acción Democrática (MAD), em gesto de desagravo, a comprar todos os 

exemplares da obra existentes nas livrarias da cidade e queimá-los na praça principal. Note-se, ainda, que o título 

da obra faz referência ao personagem Viejo Vizcacha, do poema gauchesco Martín Fierro, de José Hernández, 

analisado por Martínez Estrada em seu estudo de 1948. Fonte: https://www.180.com.uy/articulo/25677_Vuelve-

Tata-Vizcacha-el-libro-que-ardio-en-democracia. 

 

https://www.180.com.uy/articulo/25677_Vuelve-Tata-Vizcacha-el-libro-que-ardio-en-democracia
https://www.180.com.uy/articulo/25677_Vuelve-Tata-Vizcacha-el-libro-que-ardio-en-democracia


102 
 

substituída por uma busca reiterada do efeito absurdo (na qual a criação de uma realidade 

ficcional que cumpre um papel expressivo específico). 

A exemplo da situação geográfica, imprecisa, a cronologia dos eventos no romance de Martínez 

Estrada é apresentada pelo narrador de maneira difusa, dispersa ao longo da sequência de 

fragmentos que compõem o texto publicado. Essa cronologia ficcional acompanha, em parte, a 

cronologia histórica da América do Sul, porém com acentuada indeterminação, e pode ser 

reconstituída assim:  

Tabela 2 

Cronologia de eventos históricos no romance Conspiración en el país de Tata Batata 

1808 Guerra da Independência (MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 44) 

1809 26 de março: primeira Independência – “[…] hay otras [...]” (p. 158) 

1815, 1817, 1821, 

1842 

“[…] la guerra de la tiranía (1815, 1817, 1821, 1842 y desde 

entonces año por medio hasta 1947 […]” (p. 44) 

1826 “terremoto de 1826” (p. 152) 

1826 Ley de Enseãnza laica – “caída en desuso” (p. 94) 

1829 Ley de Enfiteusis (p. 87, 91) - datas divergentes nas duas páginas 

indicadas o ano aparece como 1804. 

1881 “la monja Mónica Juárez de Picadillo tomó de asalto la Casa de 

Gobierno” (p. 203) 

1929 Constitución de 1929 (p. 169) 

 

1936 Plan Jones es aprobado por la Cámara (plan de estudios universitarios 

encomendada a John Dewey) (p. 96) 

  

A análise da obra permite fazer uma apreciação que distingue aproximadamente três períodos 

históricos abarcados pelo narrador em seu relato da história do país. Um primeiro período seria 

o de quando Tata Batata, o general Dr. Gumersindo Páez y Sanabria, conhecido também como 
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Matambre Crudo, exercia o poderio de grande chefe militar e político e consolida-se como o 

patricarca nacional. Um segundo período diz respeito aos governos dos oito governadores que 

o sucederam no poder. E o terceiro período coincide com o presente narrativo, no qual o 

governador atual, Altolte, convive com conspirações permanentes e a iminência de um golpe 

de estado que pretende mudar o governo mais uma vez. O primeiro período, que se refere ao 

passado histórico, é narrado em estilo descritivo. O período intermediário entre a era de Tata 

Batata e o presente da narrativa não é referenciado de forma relevante, recebendo apenas 

alusões ligeiras. Já no terceiro momento da narrativa, pode-se acompanhar alguns outros 

eventos de relevância no âmbito da obra, como a cerimônia de casamento de Eulalia Antonia 

Pérez com o Conde de Ambas Piedras e o escândalo envolvendo a Sra. Leonor Mendive e o 

senhor N (ou Núñez).  

Entretanto, conforme menciono acima, esses três tempos narrativos não se apresentam no 

romance de forma cronológica ou linear, mas decompostos e entremesclados, sendo a divisão 

histórica que proponho uma simples reconstituição explicativa com finalidade analítica. 

Destaco a distinção entre o tempo histórico que dá lastro narrativo e perspectiva ao relato, por 

um lado, e, por outro, o regime cíclico do tempo presente da narrativa, que no circuito 

interminável de conspirações e golpes mantém a história na impossibilidade de um avanço. A 

narrativa anuncia reiteradamente a ocorrência fatos iminentes que, mal insinuam a possibilidade 

de um clímax, já se dissipam num acontecimento frustrado.  

É importante observar que muitos dos principais núcleos ficcionais do presente da narração 

relatam a expectativa de fatos que terminam por não se concretizar: o golpe de estado “planeado 

para el jueves próximo a las 12:15 de la noche” (p. 39), porém malogrado “pelo capitão 

Amighetti Miga […] do modo mais insólito” (p. 225); a cerimônia de casamento de Eulalia, 

interrompida de súbito quando a noiva declara publicamente não querer mais se casar; o jogo 

de sedução que não se concretiza entre o jovem burguês Julio e a menina pobre Margarita; os 

jogos de sedução entre Leonor Mendive e seus admiradores, ou entre ela e o romancista 

Leónidas Santos. O relato desses acontecimentos interrompidos reflete, no plano do conteúdo 

do romance, o próprio inacabamento estrutural da obra e reforça, na dimensão temática, a 

condição de permanente instabilidade das instituições políticas e estatais latino-americanas.  

Os episódios que envolvem o casamento interrompido de Eulalia e jogos de sedução de Leonor 

Mendive (restritos a uma eterna sedução sem concretização do desejo), representam uma 
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subversão do espírito dos principais romances fundacionais dos países latino-americanos ao 

longo do século XIX, nos quais a formação das novas nações nas primeiras décadas após a 

independência era o pano de fundo para tramas de amor romântico realizado entre um homem 

e uma mulher: “[...] na América Latina o romance não faz distinção entre política ética e paixão 

erótica, entre nacionalismo épico e sensibilidade íntima. O romance desfaz tais distinções.” 

(SOMMER, 2004, p. 41). No século XX, a história que se conta nos romances é outra: 

Enquanto os construtores da nação projetaram uma história ainda não formada sobre um continente 

vazio às suas ordens, os novos romancistas, por sua vez, delineiam a densidade histórica sobre um 

mapa repleto de projetos mutilados. [...] Os grandes romances do Boom reescrevem, ou des-

escrevem, a ficção de fundação como um fracasso do romance, o erotismo político desencaminhado 

que nunca poderia ser realmente unir os pais e mães nacionais [...] (SOMMER, 2004, p. 44) 

Ainda que seja uma obra de inserção discutível no quadro temporal analisado por Sommer, 

visto que parece ter sido escrita entre o final dos anos 1950 e o começo dos anos 1960 e só foi 

publicada já no século XXI, Conspiración en el país de Tata Batata oferece elementos que 

permitem associá-la às considerações da pesquisadora sobre a ruptura da ideia de projeto 

nacional associada à união romântica. 

A figura de Tata Batata tem centralidade no romance, devido à repercussão de seus governos 

na história do país, mas logicamente não comparece em nenhum episódio da narrativa, apenas 

em alusões e referências históricas feitas pelo narrador. Tata Batata é um “héroe provincial” 

(44) e “fue gobernador de la província ocho veces en períodos alternativos, como disponían las 

leyes" (p. 44). Sob sua administração, o primeiro governo constitucional daquele país, a 

província conheceu uma fase de consolidação e de criação de instituições, como a Universidade 

(da qual foi o primeiro reitor), a Suprema Corte (da qual foi o primeiro presidente) e, 

coerentemente com a grande sátira que o livro constrói, também do Cassino local (p. 41). Seu 

governo também foi o responsável por grandes obras e pela promulgação de leis importantes 

como as de "de justicia social llamadas de Arrendamientos y Aparcerías" (mencionadas nas p. 

46, 88  e 178-184) “de Participaciones Obligatorias y Sociales” (p. 46), “de Residencia” (p. 47), 

“de Controle de la Democracia Política” (p. 47) e “de Depuración Cívica” (p. 47). 

Tata Batata se encontra distante do ponto de vista do narrador, e não se deve deixar de ressaltar 

que não há no conjunto de 80 fragmentos que compõem o romance uma cena em que o heroico 

e benévolo caudilho apareça envolvido em alguma situação precisa. Consequentemente, 

também não há um único diálogo em que Tata Batata emita uma fala. Ele paira no horizonte 

histórico como grande patriarca nacional, símbolo nacional tornado onipresente na sociedade 

contemporânea por meio das instituições organizadas durante seus governos e pela profusa 
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descendência a que frequentemente se alude nas relações sociais narradas no livro. Há, sim, 

porém, uma situação decisiva que é apresentada pelo narrador e que Tata Batata protagoniza: a 

descrição de como o general e governador recebia em seus aposentos mulheres que diziam ser 

mães de seus filhos, que eram todos acolhidos.  

Há aí uma certa correspondência entre a narrativa romancesca e os fatos empíricos registrados 

pela história: 

Na Argentina, reinava o caos jurídico […], com a administração judiciária totalmente desorganizada 

desde o fim da ordem colonial e a supressão ou ocaso dos cabildos. […] existia a figura do juiz de 

paz, mas diretamente ligado ao governador da província. Afora isso, havia tribunais de justiça 

nominais e legislaturas raquíticas. Tudo se concentrava nas mãos do governador-caudilho, poderoso 

nem tanto porque grande latifundiário, mas porque chefe militar-bem sucedido (FAUSTO; 

DEVOTO, 2004, p. 57). 

A presença dominante da figura de Tata Batata no romance remete às reflexões de Bakhtin 

sobre o papel da personagem no romance, quando escreve no texto O problema do romance de 

educação: “A personagem é aquele ponto imóvel e fixo em torno do qual se realiza qualquer 

movimento no romance. A permanência e a imobilidade interna da personagem são a premissa 

do movimento do romance. A análise dos enredos romanescos típicos mostra que eles 

pressupõem uma personagem pronta, imutável, pressupõem uma unidade estática dessa 

personagem. O movimento do destino e da vida dessa personagem pronta é o que constitui o 

conteúdo do enredo; mas o próprio caráter do homem, sua mudança, e sua formação não se 

tornam enredo. É esse o tipo dominante de romance.” (2011, p. 219) 

Esta afirmação nos interessa por apontar ao fato de que não é necessário que a narrativa de 

Conspiración apresente cenas com falas ou ações de Tata Batata para que grande parte do 

romance gire em torno de sua pessoa ou das consequências sociais e históricas de seus feitos. 

Como Bakthin diz de outra maneira: “A personagem é uma grandeza constante na fórmula do 

romance [...]” (2011, p. 219). 

Contudo, a proeminência histórica de Tata Batata em seu país não o poupa de ser alvo da sátira 

do romancista, a partir mesmo do próprio nome com que ele é conhecido popularmente. Batata, 

além de ter o significado do tubérculo, como em português, tem uma conotação singular na 

região platense: “4. f. Arg. y Ur. p. us. Apocamiento, falta de palabras o de reacción a causa de 

turbación, desconcierto o timidez. 5. m. y f. coloq. Arg. y Ur. Persona tonta, apocada.” (RAE). 
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O conjunto “Tata Batata”, além do mais, produz uma sonoridade que, ao mesmo tempo em que 

tem um aspecto infantil ou pueril, se assemelha a uma onomatopeia de rufar de tambor militar, 

acrescentando essa dimensão lúdica ao apelido do herói nacional19.  

Gasillón (2020) classifica o personagem Tata Batata como ditador/tirano: 

La instalación de dictaduras cíclicas cuyos representantes siempre eran los mismos y se alternaban 

en el poder, en tanto procesos “revolucionarios”, domina varios apartados, junto con la gran cantidad 

de reformas constitucionales en el país, la censura en los medios, la represión, los bombardeos y el 

vicio del juego. Sin embargo, estos elementos son relatados desde una mirada irónica, humorística 

(en apariencia) y paródica, tal como nos tiene acostumbrados Martínez Estrada en sus cuentos a 

partir del tópico de la complicación/el laberinto infinito; por lo tanto, terminan convirtiéndose en 

situaciones absurdas por lo exageradas que son, ya que ostentan un crecimiento ilógico y pierden su 

carácter de gravedad por su extrema ridiculez. (GASILLÓN, 2020, p. 376)  

Kadiköylü (2012) observa que, numa primeira etapa da tradição novelística latino-americana 

sobre as ditaduras e os ditadores na América Latina, ainda no século XIX, a figura do ditador 

constituía um personagem secundário, o que ele exemplifica em obras como Facundo (1845), 

de Domingo Faustino Sarmiento, e Amalia (1851), de José Mármol. Numa segunda etapa, 

integrada por Tirano Banderas (1926), de Ramón del Valle-Inclán, e La sombra del caudillo 

(1926), de Martín Luis Guzmán, as referências objetivas a um contexto histórico determinado 

se tornam mais vagas. A figura do ditador em La sombra del caudillo, de Guzmán, é descrita 

por Kadiköylü com palavras que também se prestam ao retrato de Tata Batata: “Aunque pocas 

veces aparece en la novela, el caudillo representa perfectamente la figura del poder absoluto y 

el respeto hacia él se mantiene siempre presente. El personaje del caudillo se presenta como 

una sombra que maneja, con absoluta autoridad, el destino político del país” (p. 225).   

 

O próprio Martínez Estrada, num de seus últimos livros, Diferencias y semejanzas entre los 

países de America Latina, escrito no período em que ele residiu no México, escreveu sobre os 

caudilhos como personagens históricos do continente.  

El caudillo popular es el representante de un ideal de justicia que no halla expedito el caminho de la 

legalidade y que renuncia, por inoperante a las tácticas de acción política de partido. No representa 

un partido que ha concretado en un estatuto su requisitoria, sino una voluntad divina más justa cuya 

primera empresa es el derrocamento de las autoridades constituídas legalmente. Es un rebelde a la 

vez que un representante de la voluntad general.” (1990, p. 315) 

 
19 A sonoridade lúdica do nome Tata Batata faz lembrar o título de outro romance El Gran Burundún-Burundá ha 

muerto (1952), do colombiano Jorge Zalamea, a respeito do qual Kadiköylü (2012) se refere em termos aplicáveis 

ao livro de Martínez Estrada. “[…] el tratamiento del tema de la dictadura se distingue con un contenido de ironía 

y sátira [...] La mirada hacia la dictadura y la postura del autor ante esta realidad contiene elementos satíricos y 

caricaturescos en los que lo trágico se mezcla con lo ridículo”. (p. 228) 
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Caracterizando os caudilhos como heróis da independência, líderes e governantes, que ocupam 

um espectro que vai desde o dos estadistas até o dos bandidos, Martínez Estrada usa termos que 

poderiam caber ao próprio Tata Batata: “[...] tipo humano que por partes iguales contiene el 

gran conductor y libertador de pueblos y del caudillo carismático y demagógico” (p. 316). 

Prefiro considerar Tata Batata como um caudilho que como ditador, por considerar a primeira 

categoria mais de acordo com o período histórico correspondente à sua atuação. 

Grosso modo, portanto, o romance se concentra numa alternância entre cenas e episódios que 

ou tratam, do ponto de vista do passado histórico da narrativa, no período de governo de Tata 

Batata, ou, sob a perspectiva do tempo presente da narrativa, abordam a permanente 

conspiração política e a consequente interminável iminência de uma mudança brusca de 

governo. 

 

4.2. Sobre dissidências e consensos em Conspiración en el país de Tata Batata  

 

Siempre en desacuerdo: 

si era negro y blanco 

o era blanco y negro. 

Ezequiel Martínez Estrada 

Coplas de ciego 

 

A sociedade do país de Tata Batata reverte o permanente estado de crise e ruptura que sua 

população vivencia como divertimento, jogo, esporte nacional, transformando o que seria 

naturalmente percebido como trágico ou patético em diversão lúdica. O consenso social é 

construído ludicamente, reduzindo as recorrentes crises políticas, das tragédias que poderiam 

ser, a meros jogos sociais. A fragmentação formal do romance e a instabilidade institucional da 

Mesopotamia mascaram a permanente instauração de um consenso social que movimenta 

algumas peças para manter o status quo. 

 

No romance, o capítulo “Disidencias” se arma em torno de uma série de oposições entre ideias 

relacionadas com seu título e a noção contrária, a acomodação dos conflitos políticos que se 

apresentam como uma dominante na sociedade de Mesopotamia. Entre as duas palavras 



108 
 

divergentes que aparecem nos extremos do capítulo, disidencia (no próprio título, já 

mencionado), e pánico (a última), o narrador descreve como, inversamente a uma “dissidência” 

causadora de “pânico” social, se constituem uma unidade e um consenso públicos nos quais 

eventuais atritos tomam a forma de problemas superficiais e passageiros, que não ameaçam 

verdadeiramente a ordem estável daquele país. Para além da justaposição entre as notícias dos 

jornais e das rádios e a publicidade vista no capítulo “El centro de la conspiración”, no qual se 

cumpria de maneira insólita uma função de economicidade no uso dos recursos materiais diante 

da escassez de papel, em “Disidencias” ocorre uma verdadeira simultaneidade em que “los 

directores de los diarios y los profesores eran las mismas personas”, o que permite a produção 

de discursos ideológicos alinhados num mesmo diapasão, sem que a imprensa e a universidade 

ocupem instâncias de contestação ao poder estabelecido. Existe, portanto, uma “unidad de 

criterio sobre los asuntos vitales de la república: la política, la educación y la economía” (p. 

100). E mais: “Si había las disidencias — y esto era inevitable a pesar de todas las medidas 

tomadas para evitarlas — no pasaban de ser sobre tópicos secundarios y no sobre los 

fundamentos de la sociedad, de la familia, de la propiedad y del Estado, en que el credo era 

unánime” (p. 100, negrito meu). A alusão religiosa com que o narrador conclui sua enumeração 

ressalta o caráter da construção ideológica que recobre aquela sociedade: se trata de um vínculo 

que, como o da religião, espera receber a adesão de nada menos que todos os membros do 

grupo. A necessidade do uso da força estatal e da repressão violenta para a preservação da 

ordem pública se torna, assim, esporádica, episódica e ocasional, diante de uma hegemonia no 

campo simbólico. 

A configuração de um consenso nacional em torno de valores comuns é descrita com 

didaticidade pelo narrador, quando ele registra a uniformidade de ideias e padrões de 

pensamento compartilhada por indivíduos em posições de direção na imprensa e na 

universidade. Estes dois âmbitos de produção de conhecimento são apresentados em 

contiguidade, como vasos comunicantes no mesmo sistema: “[…] el pueblo disfrutaba de la 

enseñanza superior a través de los órganos periodísticos” (MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 

100). A ironia do narrador sugere, sem explicitar, a crueldade das elites governantes ao sonegar 

uma educação pública às classes pobres, sob a alegação de que pessoas que fazem trabalho 

braçal não têm necessidade concreta de aprender nada muito além de ler e escrever, ao passo 

que delega aos meios de comunicação de massa uma discutível tarefa formativa da população 

em geral. As funções de construção de consensos coletivos mediante a propaganda da ideia de 

uma nação supostamente sem conflitos são desempenhadas pela universidade, com os saberes 
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lá ensinados a uma classe privilegiada, e, também, pelos meios de comunicação, como o rádio 

e a imprensa, que divulgam “la misma materia con el mismo programa” (p. 100). Tudo aquilo 

que “los directores dictaban” (p. 100) participa da convergência coletiva em prol de uma 

acomodação ideológica e da estabilidade relativa dos embates ideológicos. A conciliação de 

múltiplos interesses, apenas aparentemente antagônicos, se mostra de maneira ainda mais 

enfática diante da lucratividade real e possível dos recursos econômicos da região. No caso do 

incêndio da serralheria (capítulo 67, p. 194-195), “uno de los muchos negocios sucios de la 

comandita del juez” (p. 194), na verdade um golpe aplicado contra uma companhia de seguros 

por um consórcio de proprietários de adegas, engenhos e plantações de tabaco, “altas 

personalidades del Foro, de la Curia y de la Universidad” (p. 195), os partidos de esquerda e de 

direita se mostram igualmente incapazes de abalar a solidez da elite nacional. 

Entendo que em “Mesopotamia” está representada uma tendência à acomodação de possíveis 

conflitos ao notar a recorrência, no romance Conspiración en el país de Tata Batata, de 

situações de conflito iminente que alcançam um estado apaziguador antes de um clímax 

irreversível. Um exemplo é a “parodia de duelo” (p. 194) de Mendive e Núñez em torno do 

escândalo da senhora Leonor Mendive, que juntamente com o adultério não consumado, 

transfere o risco de conflito do espaço particular, privado, dos personagens para o âmbito da 

pólis, do país, cuja instabilidade permanente evade uma ruptura real da ordem e favorece o 

imobilismo das alternâncias cíclicas de grupos de poder integrante das mesmas classes 

favorecidas, imobilismo que se expressa na regularidade quase “natural”, sem sobressaltos, com 

que trocas de governo à força são feitas nessa realidade. Os setores privilegiados vivem num 

mundo à parte, desligados do resto da população, inatingíveis pelas leis, numa espécie de 

“fortaleza que aislaba a un puñado de magnates […] del resto de la población y hasta del país. 

Ese puñado de magnates constituía un Estado dentro del Estado, una isla […] en un mar 

agitado” (p. 195). A metáfora da ilha traz à tona a fundação de uma comunidade em meio à 

emergência climática, como em “La inundación”, ou a denominação toponímica de 

“Mesopotamia”. O efeito da implicação mútua dos membros dirigentes dessa sociedade, de 

atores do Estado à burguesia empresarial, é reiterado pelo narrador: “[…] nadie estaba exento 

de alguna complicidad como para decir una palabra de condena. […] Todos sabían que en 

asunto de intereses no había profesiones ni venerables ni sectarias, que estuvieran libres de 

complicidad.” (p. 195) 
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Num artigo de 1967 sobre a situação paradoxal das vanguardas artísticas posteriores à Segunda 

Guerra Mundial, Octavio Paz traça paralelos entre arte e política que se prestam a uma 

consideração na leitura do país de Tata Batata como “campo de conspiración”. Para o ensaísta 

mexicano, a modernidade traz, em sua definição essencial, a valorização da ruptura com o 

passado, instituindo, tanto no campo da política como no da estética, um movimento 

progressivo contínuo que, uma vez iniciado, tenderia, idealmente, a não mais se interromper: 

A história da arte e da literatura se desdobra como uma série de movimentos antagônicos: 

romantismo, realismo, naturalismo, simbolismo. Tradição não é continuidade, e sim ruptura e daí 

que não seja inexato chamar a tradição moderna: tradição da ruptura. A Revolução Francesa 

continua sendo nosso modelo: a história é mudança violenta e essa mudança se chama progresso. 

[...] As mudanças artísticas não têm, em si mesmas, nem valor nem significação; a ideia de mudança 

é que tem valor e significação. [...] O que distingue a modernidade é a crítica: o novo se opõe ao 

antigo e essa oposição é a continuidade da tradição. [...] 

[...] se a modernidade não faz a crítica de si mesma, se não se postula como ruptura e só é uma 

prolongação do ‘moderno’, a tradição se imobiliza. Isto é o que sucede com grande parte da chamada 

‘vanguarda’. A razão é clara: a ideia de modernidade começa a perder sua vitalidade. Perde-a porque 

já não é uma crítica e sim uma convenção aceita e codificada. (PAZ, 1976, p. 134, itálico do autor) 

Na sequência, Paz chama a atenção para o oxímoro presente no nome do partido político que, 

fundado no ciclo da Revolução Mexicana como forma de consolidar a partir do Estado os 

avanços no campo social conquistados pelo movimento de 1910, manteve-se ininterruptamente, 

por setenta anos, como o partido governante no país. Com ironia, Paz associa o caráter duplo 

da denominação partidária, que denota simultaneamente as ideias de ruptura e de instituição, à 

dinâmica vanguardista existente no período analisado em seu texto, a década de 1950, e que na 

sua visão manifestava uma condição paradoxal semelhante, na qual a “novidade” artística 

deveria ser imitada em nome da “originalidade” e a repetição da “invenção” estética, de forma 

acrítica, produzia apenas o lugar-comum. Paz escreve: 

O Partido Revolucionário Institucional – esse monumental achado lógico e linguístico da política 

mexicana – é um rótulo que poderia designar uma boa parte da arte contemporânea. Desde há mais 

de quinze anos o espetáculo [...] é antes de tudo cômico; embora os ‘movimentos’ se sucedam uns 

aos outros com grande velocidade, toda essa agitação de esquilos pode-se reduzir a esta fórmula: 

aceleração da repetição. (PAZ, 1976, p. 134-135) 

Diante da narrativa construída por Martínez Estrada em Conspiración en el país de Tata Batata, 

o trecho de Paz citado acima contribui para que se possa pensá-lo como uma representação 

irônica da ideia de “tradição da ruptura”. No romance do argentino, as repentinas mudanças de 

governo fazem parte de um ciclo previsível que, longe de produzirem rupturas irreconciliáveis, 

se acomodam sem abalar a continuidade da vida social, quando não se limitam a meras ameaças 

permanentes que não chegam a se concretizar. A conspiração que no país de Tata Batata se 

torna uma instituição popular, um costume nacional, se esvazia assim de sua potencialidade de 
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mudança concreta da sociedade, é assimilada ao conformismo político e à manutenção do status 

quo. 

Num artigo de 1967 em que analisa as distinções no idioma castelhano entre as palavras revolta, 

revolução e rebelião, Octavio Paz define revolução nos seguintes termos: 

Revolução é uma palavra que contém a ideia do tempo cíclico e, em consequência, a de regularidade 

e repetição das mudanças. Mas a acepção moderna não designa o eterno retorno, o movimento 

circular dos mundos e dos astros, e sim a mudança brusca e definitiva na direção dos assuntos 

públicos. Se essa mudança é definitiva, o tempo cíclico se rompe e um novo tempo começa, retilíneo. 

A nova significação destrói a antiga: o passado não voltará e o arquétipo do suceder não é o que foi 

e sim o que será. Em seu sentido original, revolução é um vocábulo que afirma a primazia do 

passado: toda novidade é um regresso. A segunda acepção postula a primazia do futuro: o campo de 

gravitação da palavra se desloca do ontem conhecido ao amanhã por conhecer. (PAZ, 1976, p. 264-

265) 

Ocorre, então, como se no romance de Martínez Estrada, um exemplar extraviado de seu século, 

mas tão característico dele, fosse recuperada a acepção antiga de revolução, de modo que em 

vez de se efetuar uma ruptura na linha do tempo com o propósito de se avançar em direção ao 

novo e ao futuro, o que se buscasse naquela sociedade e naquele país fossem quebras 

momentâneas que colocam o andamento das coisas da pólis em loop, voltando sempre ao ponto 

de partida. 

 

4.3. O romance do ditafone 

 

Existe no romance um estado ditatorial difuso, que permeia as relações entre os personagens e 

os grupos, mas sem a presença de um ditador que personifique e centralize o poder. A figura de 

Tata Batata, com seu legado de realizações para a formação nacional, talvez pudesse ser 

associada a uma noção de ditador, embora como discutido no subcapítulo 4.1., ele se aproxime 

mais daquilo que se conhece como caudilho. De todo modo, no presente da narrativa Tata Batata 

pertence ao passado histórico. No entanto, existe um elemento da narrativa que desempenha 

um papel correlato ao de ditador, no que se refere à representação do poder arbitrário. Trata-se 

do aparelho ditafone, que aparece como um exemplo destacado da espetacularização das 

instituições autoritárias, em consonância com a atmosfera de torturas e censuras que permeia a 

narrativa. É significativo que ditador (dictador) e ditafone (dictáfono) tenham a mesma 

etimologia. O ditador é aquele que detém a palavra, diz e determina o que deve ser feito, 

expressa com sua voz a ordem a ser cumprida e representa a expressão da ordem social 
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estabelecida que não deve ser modificada. Já o ditafone opera na outra ponta da relação de 

poder, registrando vozes recolhidas em diversas instâncias da sociedade e empregando-as a 

serviço das forças em posição de superioridade. 

O atravessamento mútuo entre tecnologia e comunidade comparece em Conspiración en el país 

de Tata Batata mediante a presença em cena de um aparelho incorporado ao cotidiano dos 

indivíduos das classes dominantes: o ditafone. Esse instrumento é utilizado em prol da 

conformação social quando, na primeira vez em que é mencionado pelo narrador, aparece 

associado a papéis informacionais e educacionais. Também serve a fins obscuros, relacionados 

com as forças de repressão policial e militar, conforme se depreende do trecho abaixo do 

romance.  

Dos Acordos da Imprensa diários os diretores não participavam, e sim, no máximo, os vice-diretores 

e chefes de redação dos oito impressos, porta-vozes da opinião pública e do governo, que seguiam 

a vontade das maiorias. Eram reuniões acadêmicas, das quais se gravavam fitas em ditafones para 

reproduzi-las nas aulas. Debatiam os artigos que teriam de ser publicados no dia seguinte, e tal era 

o peso das teses e a erudição dos argumentos que serviam de guia à numerosa população estudantil 

da cidade [...], e as gravações se permutavam com as fitas das universidades onde existiam idênticos 

serviços associados à imprensa no Haiti, Santo Domingo, Argentina, Guatemala, Nicarágua, 

Colômbia, Brasil, Bolívia, Porto Rico, Venezuela e mais dois países [...]. Ninguém estranhava isso, 

porque estava na moda gravar em ditafones qualquer espetáculo que pudesse servir para a formação 

e consolidação da consciência nacional: interrogatórios judiciais e policiais, conferências de 

convidados ilustres recebidos pela universidade, pela Legislatura ou pela Cúria. [...] eram 

reproduzidos publicamente nos sindicatos ou centros e comitês políticos – ou em tertúlias familiares 

– [...]. (MARTÍNEZ ESTRADA, Tradução minha) 

Por fim, extravagantemente conectados a essas mesmas forças, os usos coletivos da máquina a 

destituem de sua impressão de terror e a difundem e absorvem à esfera mental comum, tão 

somente produzindo o ambiente sonoro de fundo de uma reunião de senhoras na casa de uma 

delas. O ditafone, desta forma, estabelece um vínculo entre os eixos centrais da narrativa e os 

diálogos entre mulheres que compõem alguns capítulos, relativamente avulsos e nos quais o 

contexto social é abordado com distanciamento pelos comentários depreciativos feitos pelas 

duas donas de casa sobre a qualidade dos serviços a domicílio, dos empregados domésticos, da 

baixa confiabilidade desses trabalhadores e de sua suposta usura. No capítulo do chá da tarde 

ao som do ditafone, todo o contexto do ambiente externo é trazido à tona, num enlace entre 

distintos veios narrativos do romance que destaca a complexidade do panorama idealizado por 

Martínez Estrada.  

Estando Adela de visita na casa de B nota com surpresa que quem está servindo o chá é D, ex-

empregada sua, espiã e reconhecida ladra fichada. Fingiu não conhecê-la, pois, tendo sido uma das 

criadas que mais lhe amargaram a vida, esperava que pelo menos com sua amiga talvez se 

comportasse bem.  

[...] 
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As moças terminaram o chá. 

– Dois perdulários atemorizavam toda a cidade. 

– É sempre assim. De modo que, como diz Monsenhor, que é um grande sociólogo, a compaixão 

pelo mal é pecado mortal. 

– Marxismo – disse a mais velha. 

 A outra: 

– Mãe, perdoem; as senhoras ouviram já as novas fitas? 

– Ah, eu tinha esquecido. Ontem trouxeram as últimas. Nós somos assinantes de três fitas por 

semana: segunda, quarta e sexta. 

– Coloco um, mãe?  

– Sim. Os ditafones são perfeitos. As vozes são ouvidas como se estivessem diante de nós. 

– A mais velha pôs uma fita no ditafone, que começou a funcionar. Era um interrogatório policial-

judicial. Os juízes assistiam na qualidade de representantes do corpo judicial. 

– Esses guinchos de porcos são de judeus. 

– Como gritam! 

– Estão aplicando a picana neles. 

– Não era para menos. Picana? 

– Não, é o rolo 36 F 543, aqui está dito: pinça, punção e brasa. 

– É preciso acabar com os inimigos da segurança da família, da pátria e do Estado. 

O aparelho continuava funcionando. 

– Mãe, ponho a do galego? 

– É velha. A senhora não ouviu, dona Adela? 

– Sim, mas não lembro. Ponha outra vez. 

– É colossal. 

A mucama entrou para pegar a louça. Como o ditafone reproduzia uma confissão pitoresca, ela se 

entreteve fazendo hora. Ao colocar-se junto a dona Adela, dissimuladamente a tocou com o 

cotovelo. Esta observou se alguém tinha visto e lhe deu um beliscão na nádega. 

– Tem que ser sem vergonha! – comentou dona Adela como se se referisse à fita. Escute o que diz. 

– São homossexuais. Esse Julian era o marido. 

Deram uma risada contida. 

– Jesus! 

– Os homens de hoje. 

– Os galegos. 

– Os dirigentes sindicais. 

– Esse galego não era dirigente. 
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– Não, os dirigentes eram os de cima. 

Riram ruidosamente. A criada saiu, participando do riso. (MARTÍNEZ ESTRADA, 2014, p. 

Tradução minha) 

 

Está colocada nesta cena doméstica que traz para o ambiente burguês o elemento externo do 

ditafone, de forma exemplar, o insólito político da narrativa de ficção de Ezequiel Martínez 

Estrada. A transformação da violência em espetáculo mediatizado pela tecnologia, a 

banalização do absurdo, a homofobia, a xenofobia, o antissemitismo, toda uma série de 

preconceitos são verbalizados de forma quase pueril por um grupo de mulheres em reunião 

íntima e descontraída.   
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

[…] meu trabalho é te traduzir 

Caetano Veloso 

 

Nestas palavras de despedida provisória a um trabalho que se propôs desde o início ser uma 

primeira exploração em torno do complexo objeto verbal representado pelo romance 

Conspiración en el país da Tata Batata e de suas relações com alguns contos de Ezequiel 

Martínez Estrada ligados entre si pela temática do poder político, considero oportuno elencar 

algumas trilhas de pesquisa e questões de que podem derivar futuras investigações e que não 

foi possível aprofundar em meu estudo.  

Como quis explicitar já na Introdução, uma das diretrizes metodológicas que busquei manter 

ao longo da pesquisa e da escrita da tese foi a de evitar, a todo momento, impor sobre o romance 

uma interpretação definida com antecedência a partir do pensamento exposto pelo autor em 

suas obras críticas e especulativas de caráter ensaístico e pelas exegeses dos inúmeros 

estudiosos e comentadores desses ensaios. Meu esforço foi o de desdobrar uma leitura possível 

do romance segundo os elementos (formais, temáticos, linguísticos) sugeridos pelo próprio 

texto, assim como pela narrativa de ficção do mesmo escritor como um todo, mas não seguindo 

uma concepção estritamente estruturalista nem acreditando na ilusão de uma autonomia 

absoluta da obra literária, e sim com o intuito de permitir que, pelo menos na oportunidade 

única que representaria seu momento inaugural de recepção, Conspiración en el país da Tata 

Batata pudesse brilhar o máximo possível com sua luz própria e com um mínimo de pré-juízos 

derivados da vasta fortuna crítica que aborda o Martínez Estrada ensaísta20. 

Lido e analisado o romance no que ele exibe por si só, teríamos então o terreno limpo para que 

novas trajetórias sejam abertas a partir dele, incluindo a inevitável e necessária relação com a 

obra não ficcional do autor. Penso que uma das trilhas de pesquisa bastante promissora seria 

ligada à leitura de Balzac feita por Martínez Estrada e consignada em alguns de seus textos de 

crítica literária. Este é um tópico “clave para completar la compresión del vínculo entre ensayo 

y ficción en Martínez Estrada” (WEINBERG, 2004, p. 423), na medida em que muitas ideias 

 
20 Refiro-me aqui aos primeiros anos de existência pública do livro em questão, que ainda não completou uma 

década de editado e que pouca repercussão teve nesse período. Ressalto que, longe ter a pretensão de ser o meu 

trabalho o primeiro a analisá-lo criticamente, nesta tese faço menção a Alfieri (2004) e Gasillón (2012, 2020), que 

o fizeram antes de mim. 
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expressadas por Martínez Estrada sobre Balzac oferecem chaves para sua própria escritura, e 

que quando ele fala de Balzac frequentemente parece estar falando sobre si próprio, ou sobre o 

romancista que gostaria de ser ou de ter sido. Martínez Estrada escreve, por exemplo: “[…] es 

significativo que jamás se consideró Balzac a sí mismo como un novelista, sino como un 

historiador de costumbres o doctor en medicina social” (1957, p. 100). A galeria de 

personagens, situações e ambientes representativos da França de seu tempo, criada por Balzac 

em A comédia humana, pode ter funcionado para Martínez Estrada como um de seus modelos 

para a composição do país imaginário que inventou com seu próprio romance.  

Nesse sentido, um tópico que me parece decisivo é o do papel da religião em Conspiración en 

el país da Tata Batata, que se expressa em particular nos capítulos que tratam do personagem 

Monsenhor e do internato feminino. O poder da Igreja na América Latina sobre a sociedade e 

o seu papel na manutenção do poder do Estado, em particular no que se refere à repressão 

sexual, é um tema que sem dúvida pode ser estudado mais detidamente nessa obra, e que 

possivelmente o próprio autor teria desenvolvido em sua narrativa, se tivesse tido tal 

oportunidade. 

Outro componente fundamental em Conspiración en el país da Tata Batata e que não pude 

tratar suficientemente na minha pesquisa é a centralidade das personagens femininas no 

romance – aspecto que também se manifesta em alguns dos contos (“Marta Riquelme”, 

“Viudez” e “En tránsito”, por exemplo) –, com a qual Martínez Estrada procurou subverter a 

“desfiguración de la mujer en la vida y en las letras” (1948, p. 374) que ele diagnosticava e 

condenava na literatura de seus conterrâneos, concedendo a Hudson uma honrosa exceção.  É 

válido citar mais uma vez nosso autor:  

Novelistas y cuentistas necesitan trasegar a su obra una experiencia de lecturas para animar a los 

personajes femeninos, como si la realidad no les ofreciera tipos utilizables, con lo que en el mejor 

de los casos manufacturan una iconografía de cera a semejanza de los imagineros. Pues no se trata 

de que haya mujeres en las novelas, sino de que no sean literarias. En solo La tierra purpúrea, de 

Hudson, hay tantas mujeres de carne y hueso como en todo el resto de la literatura rioplatense. (1948, 

p. 373) 

Na sua narrativa de ficção, Martínez Estrada buscou escrever mulheres reais, dando-lhes uma 

posição determinante nas relações de poder, como nos capítulos de Conspiración en el país da 

Tata Batata que tratam de Leonor Mendive ou naqueles que contêm os diálogos entre as donas 

de casa D. Cándida e D. Gertrudis. Também me parece potencialmente reveladora a observação 

de que, no romance, a cartomante Gumersinda é homônima do famoso e falecido general Tata 

Batata, cujo nome de batismo é Gumersindo Páez y Sanabria. Essa cartomante é referida poucas 
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vezes pelo narrador, mas consta como figura dedicada à gente humilde, “muy conocida [...] por 

su generosidad y bondad. Para muchos tenía fama de santidad [...] Los domingos los dedicaba 

a la piedad y a la caridad” (2014, p. 147). A relação de homonímia poderia implicar na 

possibilidade de interpretá-la como um duplo do personagem nuclear do romance? Gumersinda 

seria uma espécie de duplo feminino e popular de Tata Batata, ocupando o espaço de mãe dos 

pobres, correlato ao que ele ocupa, de pai da Nação? 

 

Em se falando de personagens femininas e de duplos (este, um tema caro à literatura fantástica, 

da qual tanto se tratou nesta tese), é preciso mencionar também a esposa do governador, que no 

capítulo “Los dobles del governador” é caracterizada como figura politicamente poderosa:  

Su mujer intervenía prácticamente en todo. Podía decirse que gobernaba en el Gobierno visible y 

invisible, a la vez que manejaba los más embrollados hilos de mas maquinaciones políticas. Conocía 

mucho mejor que su marido, el gobernador, los tejemanejes de unos y otros intrigantes […]. (2014, 

p. 48) 

A descrição da atuação da esposa do governador talvez seja um dos melhores exemplos da 

centralidade da mulher na narrativa de ficção de Martínez Estrada, que possui um caráter 

determinante, embora frequentemente discreto ou pouco notável à primeira vista. 

Com relação aos capítulos do romance que contêm os diálogos das sessões da personagem 

Albertina com sua psicanalista, vislumbra-se toda uma gama de abordagens em torno das 

leituras que Martínez Estrada fez da obra de Freud, e que aparecem tanto em ensaios como 

Radiogafía de la pampa como em narrativas de ficção como “Marta Riquelme”. Os usos que o 

escritor faz de conceitos e teses psicanalíticas para compor seus argumentos e suas narrativas 

são uma trilha de pesquisa que no romance encontra um repertório abundante. 

Numa outra direção, outra repercussão esperada a partir desta tese é despertar o interesse pela 

obra de Martínez Estrada no Brasil, o que desejamos desenvolver no âmbito do projeto de 

pesquisa “Tradução de obras ficcionais de Ezequiel Martínez Estrada para o português 

brasileiro”, coordenado pela profa. Dra. Maria Mirtis Caser, com vistas à publicação de nossas 

traduções de seus textos. Como amostras desse possível desdobramento, os Anexos da tese 

trazem traduções (em versão preliminar, passível de futuras revisões e ajustes) de capítulos do 

que seria um futuro Conspiração no país da Tata Batata, selecionados em função da temática 

relacionada diretamente aos temas da conspiração político-militar e dos usos do ditafone como 

ferramenta de dominação (além do já citado capítulo “Los dobles del governador”). A 

aproximação do centenário de publicação da obra máxima de Martínez Estrada, em 2033, e do 
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60º aniversário de seu falecimento me fazem conjecturar como seria oportuno se, além da 

narrativa de ficção desse autor, se pudesse contar com uma tradução brasileira de Radiografía 

de la pampa. 

As relações entre tradução e política começaram a entrar no campo das minhas preocupações e 

inquietações pouco depois que comecei a estudar as teorias da tradução e a dar meus primeiros 

passos nessa prática. Em 2013, constatei, ao ler inúmeras análises publicadas na imprensa 

brasileira a respeito das manifestações de massa que naquele ano tomaram as ruas brasileiras 

expressando demandas da sociedade por mais direitos e melhores serviços públicos, que a 

palavra tradução aparecia num sentido não literal, que procurava, naquele momento de 

possibilidades e incertezas, antever ou conduzir o tipo de tradução que a expressão social, fluida 

e espontânea, viria a ter posteriormente, no campo das instituições de Estado, mais rígidas e 

lentas. Por tudo o que se sabe e que vivemos desde então, e que se pode resumir na tensão entre 

os anseios por progresso social e os retrocessos generalizados efetivamente postos em prática, 

só posso chegar à conclusão de que houve, nesse caso, uma má tradução – ou uma 

“manipulação”, como diria Cyril Aslanov (2015). 

Daí a atualidade que uma obra como Conspiração no país da Tata Batata carrega, ao abordar, 

em sua narrativa satírica, temas como a “guerra de nervios” produzida a partir do próprio Estado 

(ou de setores do governo) com o intuito de manter a sociedade em permanente tensão – guerra 

que Martínez Estrada imaginou com os recursos tecnológicos de seu tempo (rádio, jornais) e 

que hoje experimentamos como guerra de narrativas em meio digital e experimentos sociais 

com o uso de algoritmos. Entre a eterna conciliação imobilizadora e o acirramento do 

autoritarismo, instaura-se uma situação de insólito político que não abre espaço para a 

participação popular nos rumos do país. 

O advento da pandemia de Sars-Cov-2 trouxe à tona a realização de ações que se assemelham 

a experimentos médicos com seres humanos com finalidades biopolíticas, numa articulação 

entre o Estado, o mercado e setores da corporação médica. No começo de 2021, lia-se num 

artigo de opinião num jornal de circulação nacional: “A família humana de hoje que sobreviverá 

à Covid-19 ainda não tem uma imagem-ícone capaz de traduzir o medo, o vazio urbano, o 

horror do isolamento afetivo, a falência física, a morte por asfixia, o silêncio.” (HARAZIM, 

2021, p. 3, negrito meu) 
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Ainda não temos uma imagem ou palavra que represente a “mais perfeita tradução” da 

pandemia, como vislumbrada pela colunista de O Globo, mas é certo que, quando tal tradução 

existir, terá alguma semelhança com a exasperação de Cireneo Suárez em “Examen sin 

conciencia”, ao perceber que se tornou cobaia de um experimento médico, ou com os gritos de 

dor dos torturados no romance de Martínez Estrada, gravados e reproduzidos de forma 

inofensiva, entre um chá da tarde e risinhos frívolos, numa sala de estar burguesa. 
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ANEXO I - OS DITAFONES (TRADUÇÃO DE UM CAPÍTULO DE CONSPIRACIÓN 

DE TATA BATATA) 

 

OS DITAFONES 

 

Dos Acordos da Imprensa diários os diretores não participavam, e sim, no máximo, os vice-

diretores e chefes de redação dos oito impressos, porta-vozes da opinião pública e do governo, 

que seguiam a vontade das maiorias. Eram reuniões acadêmicas, das quais se gravavam fitas 

em ditafones para reproduzi-las nas aulas. Debatiam os artigos que teriam de ser publicados no 

dia seguinte, e tal era o peso das teses e a erudição dos argumentos que serviam de guia à 

numerosa população estudantil da cidade – doze mil alunos inscritos e três mil livres –, e as 

gravações se permutavam com as fitas das universidades onde existiam idênticos serviços 

associados à imprensa no Haiti, Santo Domingo, Argentina, Guatemala, Nicarágua, Colômbia, 

Brasil, Bolívia, Porto Rico, Venezuela e mais dois países (a “vanguarda da liberdade e da 

cultura continentais” segundo frase feliz [do] Secretário Estadunidense). Ninguém estranhava 

isso, porque estava na moda gravar em ditafones qualquer espetáculo que pudesse servir para a 

formação e consolidação da consciência nacional: interrogatórios judiciais e policiais, 

conferências de convidados ilustres recebidos pela universidade, pela Legislatura ou pela Cúria. 

Como eram reproduzidos publicamente nos sindicatos ou centros e comitês políticos – ou em 

tertúlias familiares –, os redatores tomavam bastante cuidado nos Acordos de Imprensa de não 

emitir juízos aventurados e de usar uma linguagem ajustada à finalidade educativa e normativa 

desses atos, já que a correção da elocução, sintaxe e outras galas linguísticas se cumpriam em 

razão de serem todos eles professores da matéria [na] Escola de Jornalismo. 
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ANEXO II - UMA FITA NO DITAFONE (TRADUÇÃO DE UM CAPÍTULO DE 

CONSPIRACIÓN EN EL PAÍS DE TATA BATATA) 

 

UMA FITA NO DITAFONE 

 

Estando Adela de visita na casa de B, nota com surpresa que quem está servindo o chá é D, ex-

empregada sua, espiã e reconhecida ladra fichada. Fingiu não conhecê-la, pois, tendo sido uma 

das criadas que mais lhe amargaram a vida, esperava que pelo menos com sua amiga talvez se 

comportasse bem. D, ao colocar a bandeja de chá sobre a mesa, piscou o olho para ela.  Adela 

se sobressaltou indignada e dirigindo-se a B. comentou:  

– Que menina mais bonita a senhora arrumou. É do interior? 

Beberam chá conversando assuntos insignificantes, até que chegaram as filhas que vinham da 

novena. 

– Como foi? 

– Lindo. 

– Muita gente nova. Aproveitei que o padre Marchena estava para confessar. 

– Você tinha confessado no domingo. 

Sentaram-se bebendo chá. A mucama trouxe as xícaras e dissimuladamente fez língua para 

Adela. 

– Eu gosto ainda que não tenha nada para confessar. O padre Marchena é um santo que 

comunica otimismo e alegria. 

– E na sua idade você precisa de otimismo e alegria? 

– Sempre é bom. 

– Mel ou açúcar. 

– Mel. 

– Em casa de ferreiro, espeto de pau. E como vai a greve da fábrica? 
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– Bem. Prenderam vinte trabalhadores da cana agitadores e seis operários líderes. Foram 

moídos como cana.  

– Até tirar deles a última gota de açúcar. 

– Vai ver eles têm diabetes. 

– São duros para declarar. Eles mentem como ciganos. 

– São fustigados desde fora. 

– Todo mundo sabe isso. Porém, além disso existe outra coisa que a senhora talvez ignore, e é 

que muitos desses agitadores são pagos pelos beterrabeiros e sindicatos livres. 

– Formam uma máfia. 

– Com ramificações internacionais. Tudo vem de Moscou. 

– Eu nunca duvidei disso e todo mundo sabe. 

– Menos o governo, que em alguns dias parece estar às ordens do Kremlin. 

– Não diga isso, por Deus. 

– Que querem de nós? 

– Acabar com o mundo. 

– A guerra não é contra o capitalismo, mas contra o catolicismo. São os judeus e os comunistas. 

Monsenhor explicou isso na Congregação muito claramente. 

– O que vale a clareza? Há outros razoamentos melhores. 

– Penso que a senhora se refere ao garrote. 

– Deus me perdoe pensar isso. Lembro o ano mariano. Não nos deixavam em paz. Desde que 

despacharam os dois líderes, tudo voltou ao sossego. 

As moças terminaram o chá. 

– Dois perdulários atemorizavam toda a cidade. 

– É sempre assim. De modo que, como diz Monsenhor, que é um grande sociólogo, a compaixão 

pelo mal é pecado mortal. 

– Marxismo – disse a mais velha. 
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 A outra: 

– Mãe, perdoem; as senhoras ouviram já as novas fitas? 

– Ah, eu tinha esquecido. Ontem trouxeram as últimas. Nós somos assinantes de três fitas por 

semana: segunda, quarta e sexta. 

– Coloco uma, mãe?  

– Sim. Os ditafones são perfeitos. As vozes são ouvidas como se estivessem diante de nós. 

– A mais velha pôs uma fita no ditafone, que começou a funcionar. Era um interrogatório 

policial-judicial. Os juízes assistiam na qualidade de representantes do corpo judicial. 

– Esses guinchos de porcos são de judeus. 

– Como gritam! 

– Estão aplicando a picana neles. 

– Não era para menos. Picana? 

– Não, é o rolo 36 F 543, aqui está dito: pinça, punção e brasa. 

– É preciso acabar com os inimigos da segurança da família, da pátria e do Estado. 

O aparelho continuava funcionando. 

– Mãe, ponho a do galego? 

– É velha. A senhora não ouviu, dona Adela? 

– Sim, mas não lembro. Ponha outra vez. 

– É colossal. 

A mucama entrou para pegar a louça. Como o ditafone reproduzia uma confissão pitoresca, ela 

se entreteve fazendo hora. Ao colocar-se junto a dona Adela, dissimuladamente a tocou com o 

cotovelo. Esta observou se alguém tinha visto e lhe deu um beliscão na nádega. 

– Tem que ser sem vergonha! – comentou dona Adela como se se referisse à fita. Escute o que 

diz. 

– São homossexuais. Esse Julian era o marido. 

Deram uma risada contida. 
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– Jesus! 

– Os homens de hoje. 

– Os galegos. 

– Os dirigentes sindicais. 

– Esse galego não era dirigente. 

– Não, os dirigentes eram os de cima. 

Riram ruidosamente. A criada saiu, participando do riso.   
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ANEXO III - A GUERRA DE NERVOS (TRADUÇÃO DE UM CAPÍTULO DE 

CONSPIRACIÓN EN EL PAÍS DE TATA BATATA) 

 

A GUERRA DE NERVOS 

 

– Confessemos que esta última revolução foi uma fraude. 

– O senhor está me ofendendo. 

– Não imaginei que o senhor fosse a revolução. 

– Não sou a revolução, ainda que tenha tido alguma coisa que ver com ela. Mas o senhor não 

ignora que meu pai foi dos promotores. 

– Disseram que iam tirar todos os ladrões do governo anterior e acaba que eles foram 

fortalecidos nos postos. 

– Eu tenho dois irmãos que continuam no ministério.  

– Mas no das Armas e no do Abastecimentos Militares, claro. Não me refiro aos civis. 

– Ficaram alguns, mas já vamos tirá-los. 

Tinha vazado que se urdia uma conspiração entre os próprios revolucionários para derrocar o 

governo de fato recém-constituído. Porque a verdadeira revolução tinha sido dominada pelos 

traidores infiltrados na conspiração anterior. O elemento efetivamente saudável do exército e 

da cidadania que interveio ficou deslocado, e embora tenham substituído e fuzilado a muitos, 

encarceraram uns e aposentaram outros tantos, as coisas não tinham mudado. O que equivalia 

a afirmar que a revolução tinha sido abortada, e se se admite a metáfora de que abortou, 

reconheçamos que foi de sete meses e que o feto gozava de perfeita saúde.  

O elemento nocivo foi varrido, indiscutivelmente, mas também foi varrido o elemento mais 

saudável da revolução. 

Agora se conspirava mais firmemente e os rumores não eram um inconveniente, porque, como 

se vivia em constante alerta não se sabia quando os rumores tinham fundamento ou quando 

eram rumores falsos dados à publicidade pelas próprias autoridades no poder. Havia para isso 

um serviço de alarme perfeitamente organizado e a guerra de nervos respondia a um infalível 

mecanismo de relojoaria tática que manipulava a opinião pública a seu bel prazer. Já se 
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propalava a notícia de que oito regimentos se tinham sublevado e de que as explosões do 

exercício de tiro aéreo eram um bombardeio, já que a frota tinha os canhões apontados sobre a 

capital dos dez estados federais, visto que o presidente tinha sido sequestrado, já que um 

contingente de sudaneses tinha desembarcado, os soldados disfarçados de sacerdotes e tinha 

ocupado várias linhas da defesa Singefred. Não se vivia em paz e isso fazia parte do plano da 

guerra fria com que desde tempos atrás vinha mantendo os cidadãos em eterna angústia e em 

estado de embrutecimento. 
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ANEXO IV - DOIS DECRETOS-LEIS (TRADUÇÃO DE UM CAPÍTULO DE 

CONSPIRACIÓN EN EL PAÍS DE TATA BATATA) 

 

DOIS DECRETOS-LEI 

 

Um dos primeiros decretos-leis do governo revolucionário consistiu em dissolver o exército. A 

medida caiu como uma bomba que indignou todo o país. Teve-se a sensação de um ciclone que 

arrasava tudo. Mas foi dado imediatamente depois um comunicado, anunciando que todos os 

membros das forças armadas deixados cessantes e as pessoas pertencentes em qualquer grau às 

instituições suprimidas continuariam gozando dos mesmos honorários e vantagens de até então. 

Isso acalmou a agitação que ameaçou em um momento derrubar as autoridades recém-

constituídas. 

Logo se percebeu a irreparabilidade do estrago: os profissionais da “rainha das ciências” 

ficaram no vazio. A maioria se dedicou a urdir intrigas que podiam ser chamadas de 

conspirações; ingressaram em altos cargos, particularmente de empresas privadas; reservaram-

se o direito de denunciar como inconstitucional o decreto-lei quando funcionasse normalmente 

nos tribunais de justiça, e se pôs grande esperança na cordura do povo, que elegeria os novos 

mandatários entre os militares destituídos tão brutal e injustamente de seus honoráveis cargos. 

Ninguém entendia a ousadia do novo governo provisório, porque mesmo quando parte da 

cidadania tinha chegado a odiar e até a desprezar o exército –e isso é inevitável e o será enquanto 

existir uma chusma analfabeta– grande parte dela, se não dois terços, era partidária não somente 

do exército mas dos governos fortes. O que derrubou o anterior era também de militares e 

partidário da força como recurso supremo de ordem e progresso. Precisamente o tinha 

demonstrado com esse decreto-lei que comoveu os alicerces da sociedade e até os países 

estrangeiros. 

Como explicação terminantemente satisfatória e para que cessassem de uma vez as conjecturas 

e o temor de que qualquer país, inclusive a Romênia, a Coreia ou a Finlândia, pudesse mandar 

suas tropas e invadir o território, ocupando-o militarmente, submetendo à servidão a população 

e, o que seria mais grave, ultrajando os símbolos da nacionalidade, o governo provisório 

publicou o decreto-lei número 34, em que se anunciava que haviam sido contratados os serviços 

da América do Norte, para o caso da invasão de território por tropas estrangeiras, e o da Rússia, 
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para o caso de que essa invasão fosse feita pelas tropas norte-americanas. Aconselhava 

tranquilidade ao povo e comunicava a boa nova de que esses serviços, em caso de necessidade, 

custariam a centésima parte que o sustento atual das três armas, com a vantagem de que o 

material de guerra e os chefes e oficiais que o país a que se recorresse enviaria superavam 

incomparavelmente os que tínhamos.  

Isso acalmou, efetivamente, a efervescência popular e aplacou a indignação dos bons patriotas 

que pertenciam, se for necessário dizê-lo, à alta sociedade, e com l seguro vitalício que os 

cessantes e seus adicionados, o país entraria em uma nova etapa de seu ascendente caminho de 

progresso e liberdade. 

Porém, o grave não estava aí. Estava em que ainda [quando] no aspecto econômico o problema 

estava resolvido, e a que no aspecto cientifico e técnico a soberania do país estava solidamente 

assegurada, os militares, aviadores e marinheiros que tinham tido que abandonar seus quartéis, 

aviões e barcos – tudo se tinha vendido como ferro-velho a outros países vizinhos– estavam 

inquietos. Não porque temessem que esses armamentos fossem usados contra nós mesmos, pois 

bem sabiam que estavam já fora de ação quando foram comprados, mas porque não era fácil 

para eles se acostumarem a um tipo de atividades ou ociosidade tão diferente da que tinham 

levado toda sua vida. E como não tinham outra formação mental que a da sua profissão, 

respeitável em seu momento e lugar, porém desastrosa projetada ao plano da vida cívica e 

pacífica, se espalhou entre eles um desassossego tão intenso e extenso que eles mesmos ficaram 

alarmados, sem que atinassem para uma solução sensata. Ao contrário, nos círculos e cenáculos 

foram ouvidos os planos mais disparatados; tão disparatados que superavam os do governo, 

como se se tivesse iniciado entre uns e outros uma verdadeira guerra em que cada bando poria 

em jogo estratégia e tática último modelo.  
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ANEXO V - O CENTRO DA CONSPIRAÇÃO (TRADUÇÃO DE UM CAPÍTULO DE 

CONSPIRACIÓN EN EL PAÍS DE TATA BATATA) 

 

O CENTRO DA CONSPIRAÇÃO 

 

A escassez de papel tinha dirimido intermináveis desavenças políticas. Deixaram de sair todas 

as revistas, menos uma, de moda; os únicos dois diários de grande circulação só publicavam 

duas folhas. E como eram muitíssimos os avisos, tinha-se encontrado um procedimento de 

emergência que dava excelentes resultados. Os avisos ficavam misturados com as notícias e 

vice-versa. Assim: Comunicam do Cairo que os sapatos Adán são irrompíveis e que tropas 

israelenses avançam usando dentifrício Dentol. Reina inquietude e Roma pela próxima venda 

de terreno de Badulachi e Bona e pela mudança de gabinete, etc, etc.”. As rádios da cadeia 

verde e vermelha proviam do necessário e já não se falava de liberdade de imprensa, mas de 

liberdade de palavra. As rádios encadeadas funcionavam sob o controle do escritório de 

imprensa e rádios; dirigidas na guerra de nervos, eram sedantes e repulsivas ao mesmo tempo 

as notícias filtradas e calibradas pela assessoria técnica de informações. Por ocasião do ataque 

iminente, que apesar das precauções adotadas pelos cabeças vazou sob velados e alusivo 

slogans com propaganda comercial, [a assessoria] serviu esplendidamente ao governo federal, 

embora fosse sensível a intromissão de agentes infiltrados que colocavam palavras ambíguas 

no texto. Os mimeógrafos foram requisitados e um elemento de primeira para a conspiração era 

a fita de ditafonos, aparelhos muito comuns em todos os lares. 

O centro oficial da conspiração, vamos chamá-lo assim, não era o que Bec frequentava, mas o 

que o coronel Mandrágora capitaneava. Os conjurados se reuniam na casa de um dentista do 

colégio de aviação e as idas e vindas não despertavam em absoluto nenhuma suspeita, pois os 

conspiradores acudiam como clientes, normalmente com lenços segurando a mandíbula e saíam 

do consultório com um lenço apertado dolorosamente contra a boca. O golpe de estado estava 

planejado para a quinta próxima às 12:15 da noite. Cento e dois aviões jogariam contra a cidade 

uma série de bombas de estrondo, e no segundo raid outra série de torpedos último modelo 

“arrasa quarteirão”. Seria uma hecatombe, como comentava, esfregando as mãos o coronel 

Mandrágora, pois os revolucionários estavam prevenidos a tempo e somente os leais 

permaneceriam na inconsciência do sonho. Morreriam como moscas. Em resumo, contavam 
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com os regimentos 7, 9, 12, 19 e 23, os mais importantes, situados em pontos estratégicos do 

território federal. A marinha de Cabotagem – a principal – e dois terços da Aviação a Jato.  

Considerava-se que conspirar era um esporte de alta categoria. Mais interessante e apaixonado 

que o xadrez, sem nenhum gênero de comparação nem de perigos. Conspiravam mulheres e 

crianças, como militares, prelados e magistrados. Fazia parte das atividades honoráveis, e na 

Capital Federal o corpo diplomático também participava. Nas províncias tinham que limitar-se 

a receber diretivas e a compaginar os planos interprovinciais com os federais; embora 

ultimamente, tirando proveito de lições amargas, chegou-se à conclusão de que tinha de 

prescindir da Capital federal. Os serviços de espionagem e contraespionagem funcionavam com 

precisão de relógio. As conspirações só fracassavam por eventos fortuitos e jamais por faltas 

técnicas de organização. A Capital Federal, no final das contas, não contava com outras forças 

próprias a não ser a guarnição da costa atlântica e o serviço da polícia motorizada. Uma vez que 

se entrava nos segredos técnicos da conspiração, se encontrava no jogo de interesse que 

superava o do punto y banca e o de baccarat. Todo mundo conspirava pela mesma razão que 

todo mundo jogava, e jogava fortunas em uma noite como se jogava a vida e a reputação em 

um golpe de estado. As agências oficiais e as clandestinas de loteria aceitavam apostas debaixo 

dos panos, claro. A intriga e a espionagem formavam uma rede de malha tão densa como a dos 

serviços públicos. E nunca se sabia com certeza como e de que forma a rede dos serviços 

públicos se entrelaçava com a rede da conspiração. Nisso se via a mão dos técnicos alemães. 

Em tempo de Tata Batata, instrutores suíços e alemães estabeleceram as redes entrecruzadas e 

deixaram instruções fáceis de cumprir; porém desde então as táticas e meios de ação, as artes 

de inteligência secreta e a linguagem figurada e de códigos tinham prosperado muitíssimo. Na 

atualidade, uma vida consagrada a esse xadrez não bastaria para adquirir os rudimentos, o 

movimento de peças, digamos, e os especialistas cobravam estipêndios fabulosos. Havia 

especialistas de uma e da outra parte. Mas para tudo é necessária a vocação e os dotes naturais. 

Nossa população etnicamente pura, isenta de mestiçagem imigratória, possuía esses dotes 

naturais e essa vocação. De modo que, em termos gerais, pode-se afirmar que o país era um 

campo de conspiração, palavra que tinha perdido seu sentido anacrônico, depurando-se até 

converter-se em vocábulo encomiástico, revelador de sublimes garantias de caráter e de 

inteligência, de patriotismo e abnegação inerentes ao manejo da coisa pública. 

Essa situação explicava as precauções com que se assegurava o segredo das conversações 

privadas. O uso de ditafones e microfones de fabricação nacional muito adiantada era universal 

nos escritórios e nos lares, como a televisão e a canastra uruguaia. 
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ANEXO VI - OS DUBLÊS DO GOVERNADOR (TRADUÇÃO DE UM CAPÍTULO DE 

CONSPIRACIÓN EN EL PAÍS DE TATA BATATA) 

 

OS DUBLÊS DO GOVERNADOR  

 

O governador já tinha desperdiçado três dos quatro “dublês” que tinha em serviço. Estava quase 

seguro de que antes de outro atentado os anarquistas perderiam pelo menos alguns anos em 

estabelecer a identidade do verdadeiro governador. Não era difícil, efetivamente, confundir o 

“dublê” com o autêntico, pois seus traços pessoais eram comuns: estatura mediana, zambeta, 

de cabelo liso muito negro, pômulos salientes, olhos mongólicos e voz de sargento. Antes de 

crivar de balas o terceiro infeliz teriam que certificar-se, o que lhes custaria algum tempo. O 

governador estava seguro, portanto, de dois anos de anistia. 

Sua mulher intervinha praticamente em tudo. Podia-se dizer que governava no governo visível 

e no invisível, ao mesmo tempo que manejava os mais intrincados fios das maquinações 

políticas. Conhecia muito melhor que seu marido, o governador, as mutretas de uns e outros 

intrigantes, e tinha vantagem sobre todos de possuir informações secretas que lhe forneciam 

pessoas que estavam a par dos segredos caseiros, e insuspeitados, portanto. Suas afirmações 

eram, até onde isso era possível, admitidos como testemunhos de prova, além do que porque 

era proverbial seu desinteresse patriótico por tudo quanto se relacionava com os assuntos de 

Estado. 


