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RESUMO 

A partir da análise do pensamento de teóricos como Roberto Esposito, Remo 

Bodei e Bill Brown, é possível notar que, em seu dia a dia, os seres humanos 

estabelecem com as coisas uma relação de posse e domínio instrumental. 

Seguindo uma corrente teórica que parte das ideias de Heidegger, passando 

por Viktor Chklovski, é possível apontar que o nosso olhar engessado reduz as 

coisas a objetos, economizando nossas energias em prol de um automatismo 

perceptivo. Em Objetos turbulentos: contos para ler à luz do dia (1997), de José 

J. Veiga, cada conto explora a relação turbulenta entre um personagem e um 

determinado objeto de seu cotidiano. Esta pesquisa teve como objetivo analisar 

os caminhos por meio dos quais a literatura se torna um lugar propício para 

que os objetos extrapolem a sua função utilitária e passem a se manifestar 

como coisas, reconfigurando a sua relação com as pessoas. 

PALAVRAS-CHAVE: José J. Veiga; Objetos Turbulentos; Objetos; Coisas; 

Literatura. 
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ABSTRACT 

From the analysis of the theoretical thoughts of Roberto Esposito, Remo Bodei 

and Bill Brown, we see that, in a daily basis, human beings establish with things 

a relationship of possession and dominance. Through a theoretical perspective 

that rise from the ideas of Heidegger, passing through Viktor Chklovski, it is 

possible to allege that our plastered gaze reduces the things into objects, 

saving up our energies in favor of a perceptive automatism. In Objetos 

turbulentos: contos para ler à luz do dia (1997), from José J. Veiga, each story 

explores the turbulent relation between the character and certain object from his 

prosaic reality. This research had the objective of analyzing the paths from 

which literature becomes a propitious place for the objects to exceed their 

utilitarian function and get to manifest themselves as things, reconfiguring their 

relationship with people. 

KEYWORDS: José J. Veiga; Objetos Turbulentos; Objects; Things; Literature. 
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NOTA SOBRE AS TRADUÇÕES 

Ao longo da dissertação, as citações dos textos de Remo Bodei, Bill Brown, 

Jane Bennett, Babette B. Tischleder, Peter Shoemaker e Donna Haraway, 

referenciados na bibliografia, foram traduzidas diretamente por mim. As obras 

dos autores citados foram lidas em sua edição de língua inglesa, e no caso de 

Donna Haraway, em espanhol. Com objetivo de garantir o sentido correto do 

texto, as citações traduzidas serão acompanhadas do seu texto original em 

nota de rodapé. A maioria desses textos ainda não possui edição em língua 

portuguesa até o momento da defesa desta pesquisa e, por isso, optou-se por 

este formato. 
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INTRODUÇÃO 

 

“nunca somos nós que afirmamos ou negamos algo da coisa, 
 mas que ela mesma, em nós, afirma ou nega algo de si mesma”. 

(Baruch Spinoza, (Breve) Tratado de Deus, do Homem e de sua felicidade) 
 

O exemplar da primeira edição de Objetos turbulentos: contos para ler à luz do 

dia (1997), da editora Bertrand Brasil, traz uma epígrafe seca e curta como os 

contos que o compõem: “Que assim, assim e assim quiteis, velhos papéis, a 

incômoda presença do inacabado”. Logo de cara, o autor associa às coisas a 

capacidade de agir sobre os nossos comportamentos e sentimentos. A frase 

vem assinada por um nome que mais parece inventado, do qual não 

encontram-se registros. A atitude de apresentar uma epígrafe com autor 

inventado vai ao encontro do estilo de Veiga, cuja obra é reconhecida pela 

crítica por oscilar entre o fantástico e o mágico, entre o alegórico e o simbólico, 

entre o estranho e o absurdo (TURCHI, 2005, p. 147). Em Objetos turbulentos, 

o autor goiano insere elementos da realidade empírica na esfera da ficção, 

frequentemente citando escritores, atores, personalidades políticas, músicos e 

acontecimentos reais em seus contos, ao mesmo tempo em que associa obras 

fictícias a autores reais e personagens ficcionais a eventos fatídicos.  

No entanto, o principal elemento desencadeador do estranhamento em sua 

última obra pode ser classificado como a representação de uma oscilação 

passageira da convicção humana sobre a passividade instrumental dos 

objetos. O livro é composto por onze contos que giram em torno de 

determinados objetos que, em algum momento da narrativa, se entrelaçam na 

trajetória dos protagonistas, manifestando-se inicialmente como admiráveis, até 

se tornarem inquietantes, perturbadores e às vezes ameaçadores. Ao 

perturbarem ativamente a percepção subjetiva dos personagens, é possível 

afirmar que as narrativas analisadas realizam um movimento alegórico de 

realojamento da linha que separa as pessoas e as coisas como entidades que 

não se engajam metafisicamente.  
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O livro é lançado pouco tempo antes da morte de Veiga, que faleceu em 1999, 

ano em que se completaram 40 anos de sua estreia na literatura, com o 

aclamado Cavalinhos de Platiplanto (1959), livro de contos, gênero que é 

conhecidamente a especialidade do autor. Sua biografia exerce influência 

sobre toda a sua literatura, e não é diferente em seu último livro. Nascido em 

uma fazenda no interior de Goiás em 1915, muda-se aos 20 anos para o Rio de 

Janeiro, onde ingressa na Faculdade Nacional de Direito. Trabalha 

principalmente como jornalista até encontrar um anúncio de emprego que o 

levou a morar em Londres, como funcionário da BBC, vivenciando o período do 

pós-guerra no continente europeu, entre 1944 e 1949. Na volta para o 

Brasil, ainda trabalhou em O Globo e Tribuna da Imprensa. Apenas com 44 

anos de idade ele lança a sua primeira e já premiada obra. A despeito de suas 

origens rurais, o autor fixa residência até o dia de sua morte na cidade do Rio 

de Janeiro, que possui uma relevância temática importante nos contos 

analisados. 

Veiga costuma figurar, sob o panorama da ficção brasileira da segunda metade 

do século XX, ao lado de autores como Murilo Rubião e Moacyr Scliar, como 

pertencente à corrente do fantástico ou do realismo maravilhoso, gêneros que 

se manifestam vagamente em seus primeiros livros. Estas classificações de 

estilo podem ter sido importantes durante as décadas de 60 e 70 no Brasil para 

situar a literatura brasileira no palco da produção latino-americana e 

estabelecer um viés engajado, adequando-se a uma demanda artística da 

época. Porém o que se apresenta ao longo de sua obra é mais uma 

combinação delicada entre o real e o onírico. Suas histórias são 

frequentemente marcadas pela oscilação entre o cotidiano e o insólito.   

Os textos de Objetos turbulentos assumem um tom realista, com fatos 

localizados no cotidiano prosaico de cidades brasileiras. A fala simples e 

acessível do narrador é análoga à dos personagens, carregada de aforismos e 

sabedoria popular. Essa passagem parece resumir o seu estilo: “A linguagem 

não era empolada, [...]. Era mais como a fala de uma pessoa contando uma 

história a uma roda de amigos” (VEIGA, 1997, p. 119). Sedimentada nesta 

simplicidade, a narrativa ganha força à medida que surge, associado ao objeto, 

um efeito de estranhamento, perturbando uma harmonia que parecia 
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inabalável. Partindo de uma narrativa realista, o enredo de repente muda de 

linguagem, sofre uma deformação, e passa a ter um registro insólito, compondo 

o que Antônio Candido chamou de “tranquilidade catastrófica” (CANDIDO, 

1989, p. 210). 

O tom insólito das narrativas curtas de Objetos Turbulentos se deve menos aos 

acontecimentos em si, e mais à sua origem, aos verdadeiros (ou aparentes) 

agentes responsáveis pelos acontecimentos desconfortáveis que acometem os 

personagens humanos: os objetos e sua esfera de turbulência. Há uma 

essência que excede os objetos protagonistas que, na maioria dos casos, não 

encontra explicação por vias racionais dentro da narrativa, mas age 

diretamente sobre a realidade dos personagens, seja através de efeitos físicos 

e concretos ou no âmago de suas emoções. Eles apresentam uma vitalidade 

narrativa, correspondente à sua capacidade de agir sobre os personagens, 

movê-los, ameaçá-los, facilitar ou dificultar a relação entre eles. Essa 

vitalidade, em suas mais variadas formas de manifestação é o que leva a 

narrativa a assumir um registro insólito. O termo vitalidade é tomado de 

empréstimo da americana Jane Bennett. Ainda que sob um prisma diferente do 

que abordaremos na análise dos contos, as colocações de Bennett acerca da 

vitalidade dos corpos não-humanos se encaixam perfeitamente como forma de 

demonstrar o deslizamento de categoria entre objetos passivos e coisas 

agentes: 

Por vitalidade, eu me refiro à capacidade das coisas – 
comestíveis, commodities, tempestades, metais – não apenas 
de impedir ou bloquear as vontades e desígnios humanos mas 
também de atuarem como quase-agentes ou forças com 
trajetórias, propensões, ou tendências próprias. (BENNETT, 
2010, p. 8).1 

Muito antes da publicação de Objetos turbulentos, Veiga demonstrava especial 

interesse nas relações estabelecidas entre as pessoas e os objetos 

inanimados, como demonstra o conto “A máquina extraviada”, publicado na 

coletânea A estranha máquina extraviada (1967). Ele conta sobre uma cidade 

inóspita no sertão onde um dia surge, deixada por estranhos, uma enorme e 

                                                           
1 No texto original: “By "vitality" I mean the capacity of things – edibles, commodities, storms, 
metals – not only to impede or block the will and designs of humans but also to act as quasi 
agents or forces with trajectories, propensities, or tendencies of their own.” 
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imponente máquina. Apesar de não saberem a sua origem ou sequer a sua 

finalidade, as pessoas começam a se afeiçoar ao objeto e passam a admirar a 

máquina por diversos motivos pessoais, encantados com sua forma imponente 

e seu mistério intransigente. Os munícipes se familiarizam à máquina ao ponto 

de integrá-la ao seu cotidiano e reservarem a ela um cuidado particular. O 

prefeito chega a designar um funcionário para zelar pelo objeto, ela se torna 

orgulho da cidade e uma espécie de ponto turístico. Aqui está presente a visão 

lírica de uma comunidade de cidade pequena, alienada do conhecimento 

tecnológico, que projeta o sentimento de familiaridade sobre um objeto 

estranho e sem história. 

O final da carta que dá forma ao conto revela o receio por parte do narrador em 

primeira pessoa de que um dia desembarque “um moço de fora” para dar 

explicação à complexidade da máquina e fazê-la funcionar: “Se isso acontecer, 

estará quebrado o encanto e não existirá mais máquina” (VEIGA, 2008, p. 94). 

O “moço de fora” é uma alegoria do pensamento científico que encerraria as 

possibilidades de projeção sobre a coisa, dando a ela um sentido tecnológico 

fechado, alheio à realidade dos personagens. Nesse caso os moradores 

passariam de um pensamento meditativo que interpreta a coisa para um 

pensamento representativo que encara o objeto. Veremos, à frente, que, em 

Objetos Turbulentos, o efeito de estranhamento se dá justamente a partir do 

momento que os personagens são privados do pensamento representativo 

simples e levados pela significação emanada do objeto a um complexo olhar 

meditativo. O conto termina com os moradores em harmonia com a máquina, 

que encarna passivamente as projeções da população. 

Nos objetos de sua última obra, a sensação tranquila de plenitude emanada 

pela máquina de “A máquina extraviada” não está mais presente. Em Objetos 

turbulentos, os personagens ou estão completamente habituados à vida 

urbana, ou estão em busca de se habituarem, e as coisas que tematizam as 

histórias são integradas ao seu cotidiano.  É como se os personagens, que 

inicialmente vivem em harmonia, fossem de repente acometidos por uma 

angústia que se origina do objeto protagonista. Assim, a sensação confortável 

de automatismo perceptivo em relação ao objeto, que possui funções definidas 
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e bem desempenhadas, desaparece e dá lugar a um incômodo pensamento 

meditativo. 

A narrativa é construída sob efeito do insólito, mas tomando cuidado para que 

a realidade ficcional não se deixe escapar ao domínio do fantástico. Uma 

tensão adormecida envolve o texto, em direção a um desfecho que dê vazão 

ou resposta ao sentimento inquietante que surge a partir dos eventos ligados 

aos objetos protagonistas. Porém, à diferença de suas primeiras obras, 

praticamente não há incursão no campo do fantástico ou maravilhoso. Os 

contos são narrados “à luz do dia”, com a fronteira entre o real e o irreal bem 

definida, e raramente ultrapassada. O desfecho das histórias contraria a 

expectativa de uma explicação surreal, ou uma origem mágica dos objetos, 

oferecendo ao leitor apenas os fatos.  

A impressão é de que o narrador compartilha da mesma ignorância que os 

personagens em relação a uma explicação para os eventos insólitos e aceita a 

via da coincidência e do acaso, mesmo que a estranheza da sequência dos 

acontecimentos leve o leitor a desconfiar da inocência dos objetos 

protagonistas. Diferentemente do que ocorre em suas obras mais conhecidas, 

os personagens são quase todos adultos (com exceção do menino em 

“Cantilever”), e isso explica o abandono do lirismo e da perda da força de 

indagação dos mistérios do mundo. Ao assumir um discurso mais rígido em 

relação ao real, o narrador encerra as histórias em um tom conformado, 

deixando para o leitor a tarefa de completar a interpretação acerca da 

turbulência causada pelos objetos sobre a realidade ficcional dos contos. 

A investigação das trajetórias percorridas pelos objetos em sua relação com as 

pessoas vai de encontro à "tendência contemporânea de considerar o mundo 

das coisas inerte e mudo” (APPADURAI, 2008, p. 17). Nos contos analisados, 

os objetos flertam com a capacidade das pessoas de agir e o poder das 

palavras de comunicar. Segundo Roberto Esposito, a divisão entre as pessoas 

e as coisas é o postulado que organiza a experiência humana desde os seus 

primórdios. Essa convicção consolida a nossa confiança de que são as 

pessoas que possuem as coisas e de que as coisas é que são possuídas. 

Quando aqui ocorre um deslizamento do objeto de sua categoria de 
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passividade em direção à significação plural da coisa, os personagens 

experimentam uma sensação perturbadora. Nas linhas que se seguem, busco 

realizar uma fundamentação teórica para analisar as categorias interpretativas 

objeto, coisa e pessoa e, em seguida, analisar os efeitos da relação turbulenta 

entre elas nos contos de José J. Veiga. 
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1. FUNDAMENTAÇÕES TEÓRICAS SOBRE A COISA E O OBJETO 

 

A relação entre as pessoas e os objetos (utensílios, roupas, ferramentas, 

móveis, entre outros) que os acompanham, seja em regime de posse ou 

convivência, dá significado à vida humana, não apenas de maneira 

instrumental, mas principalmente através do exercício contínuo de 

transformação que uma categoria exerce sobre a outra. Graças a um longo 

processo de disciplinamento político, jurídico e científico que deixou de lado a 

importância das coisas não-humanas sobre o destino do mundo social humano 

(ESPOSITO, 2015, p. 1), os signos e os detritos materiais que emanam desta 

relação permaneceram ocultos (mas nunca estancados). Mesmo quando nos 

livramos dos objetos, jogando-os no lixo por exemplo, eles continuam 

exercendo influência sobre a realidade humana. Diante das constatações 

alarmantes dos efeitos práticos do chamado Antropoceno, a participação de 

objetos inanimados sobre a vida humana está cada vez mais escancarada. A 

descrição literária de um depósito de lixo emitindo gases e líquidos tóxicos, 

citada por Jane Bennett (2010, p. 6), é um exemplo narrativo da vitalidade 

material do lixo produzido pelos seres humanos e das consequências desse 

processo: 

As... montanhas de lixo estão vivas… existem bilhões de 
organismos microscópicos florescendo subterraneamente no 
escuro, comunidades sem oxigênio. ... Depois de terem 
ingerido a mais ínfima porção das sobras de Nova Jérsei ou 
Nova Iorque, essas células então exalam enormes plumas 
subterrâneas de dióxido de carbono e de metano quente e 
úmido, ventos tropicais natimortos que se infiltram no solo para 
alimentar os incêndios de Meadowland, ou se arrastam para a 
atmosfera, onde corroem o ... ozônio... (BENNETT, 2010, p. 6)2 

 
Enquanto os signos políticos e os detritos materiais resultantes da relação 

entre as pessoas e as coisas são institucionalmente relegados ao 

                                                           
2 No texto original: “The... garbage hills are alive… there are billions of microscopic organisms 
thriving underground in dark, oxygen-free communities… After having ingested the tiniest 
portion of leftover New Jersey or New York, these cells then exhale huge underground plumes 
of carbon dioxide and of warm moist methane, giant stillborn tropical winds that seep through 
the ground to feed the Meadlowlands' fires, or creep up into the atmosphere, where they eat 
away at the… ozone…”  
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esquecimento, na arte, somos frequentemente convidados a vislumbrar coisas 

e objetos como elementos ativos que moldam uma série de aspectos da 

realidade humana.  A última obra de Veiga reflete o íntimo enredamento entre 

os personagens e um objeto específico de seu cotidiano, ao narrar situações 

insólitas desencadeadas a partir desta relação. Nos contos, os objetos causam 

turbulência no contexto narrativo, ou seja, perturbam, desassossegam e 

causam desordem emocional nos personagens. Através dos artifícios da 

escrita literária ficcional, o narrador conduz o leitor por situações em que esta 

turbulência emanada pelos objetos se faz notável.  

A partir de onde, então, devemos pensar essa relação? De que estratégias 

teóricas devemos nos valer para dar aos objetos um sentido mais denso e uma 

significação menos achatada por uma relação diária de indiferença? (BODEI, 

2015, p. 8) Como, afinal, no seio da ficção literária, se dá a libertação das 

coisas de sua objetificação? Nos últimos anos, o pensamento crítico, 

principalmente em áreas como a antropologia, sociologia, arqueologia e 

estudos culturais, vem dedicando especial atenção às coisas e objetos. Trata-

se de um esforço multidisciplinar que procura compreender os fenômenos 

contemporâneos com base na relação humana com o mundo material e as 

suas consequências: 

No pensamento crítico contemporâneo, o mundo material está 
ganhando muita atenção, e a matéria inanimada é vista como 
possuidora de agência e vitalidade – está  viva com  potência, 
provocação ontológica, e força vibrante (TISCHLEDER, 2014, 
p. 17)3. 

Primeiramente, é preciso definir os horizontes epistemológicos e ontológicos 

que permearão o uso das palavras “objeto” e “coisa” no presente trabalho. 

Ainda que seja difícil escapar ao automatismo linguístico que nos faz pensar as 

duas palavras como sinônimos, é preciso esclarecer a intenção semântica 

empregada nos momentos em que usarei estas palavras. Em seguida, busco 

observar de que maneira a cisão hierárquica entre as categorias de pessoa e 

coisa constitui um olhar objetificante sobre as coisas com que nos 

relacionamos. Através de uma breve investigação da etimologia e dos usos da 

                                                           
3 No texto original: “In current critical thought, the material world is gaining much attention, and 
inanimate matter is seen to possess agency and vitality—to be alive with potential, ontological 
defiance, and vibrant force.” 
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palavra turbulência, pretendo demonstrar como o significado desta palavra 

escolhida para estar no título da obra se reverbera nos contos e se relaciona 

com o efeito de transformação do objeto em coisa. Por último, apoiado no 

pensamento de Emanuele Coccia em A vida sensível (2010), são tecidos 

comentários acerca das faculdades sensíveis do ser humano e como elas 

delimitam a sua relação com a realidade circundante. 

 

1.1  A DIFERENÇA ENTRE COISA E OBJETO 

Até aqui, as palavras coisa e objeto estiveram em evidência. Enquanto a 

palavra “objeto” é a que aparece de maneira central no título da obra analisada, 

a palavra “coisa” ganha destaque ao longo da dissertação. Esposito reafirma a 

oposição entre os dois termos ao lembrar a conferência de Heidegger de 1950 

intitulada A coisa: “Quando perguntado sobre ‘o que é uma coisa?’, ele começa 

a responder em negativo, rejeitando que ela possa coincidir com um objeto 

representado ou produzido.” (ESPOSITO, 2016, p. 49).  

O antropólogo escocês Tim Ingold estabelece uma diferenciação entre objeto e 

coisa, postulando de antemão que “o mundo em que habitamos não é 

composto por objetos, mas por coisas” (INGOLD, 2012, p. 27). Ele afirma que 

enquanto o objeto se coloca diante de nós como um fato consumado, definido 

por sua contrastividade, a coisa seria “um ‘acontecer’, ou melhor, um lugar 

onde vários aconteceres se entrelaçam” (INGOLD, 2012, p. 29). O caráter de 

vivacidade da coisa está em suas relações com o mundo que a constitui, 

definindo-a assim como um conjunto de fios vitais: 

Assim concebida, a coisa tem o caráter não de uma entidade 
fechada para o exterior, que se situa no e contra o mundo, mas 
de um nó cujos fios constituintes, longe de estarem nele 
contidos, deixam rastros e são capturados por outros fios 
noutros nós. Numa palavra, as coisas vazam, sempre 
transbordando das superfícies que se formam temporariamente 
em torno delas (INGOLD, 2012, p. 29). 

A partir desta diferenciação, podemos constatar que os objetos são sempre 

coisas em potencial, mas vale ressaltar que nem sempre nos relacionamos 

com eles dessa maneira. À medida que os objetos circulam pela nossa vida, 
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nosso olhar apreende apenas um traço da coisa existente neles. Nunca os 

apreendemos por completo pois estamos sujeitos a regras interpretativas 

arbitrárias para conferir-lhes sentido. Nosso olhar engessado, ao fitar uma 

coisa, automaticamente a transforma em objeto. No artigo Thing Theory (2001), 

ao pensar a comparação dos hábitos de olhar através da janela e olhar para a 

janela, Bill Brown elabora uma interessante interpretação da dialética entre 

coisa e objeto: 

À medida que eles circulam por nossas vidas, olhamos através 
dos objetos (para ver o que eles revelam sobre a história, a 
sociedade, a natureza ou a cultura – sobretudo o que eles 
revelam sobre nós mesmos), mas só captamos um vislumbre 
das coisas. Nós olhamos através dos objetos porque há 
códigos por meio dos quais nossa atenção interpretativa os 
torna significativos, porque há um discurso de objetividade que 
nos permite usá-los como fatos. [...] A história dos objetos se 
afirmando como coisas, então, é a história de uma alteração na 
sua relação com o sujeito humano, e portanto a história de 
como a coisa na verdade nomeia menos um objeto do que uma 
particular relação sujeito-objeto (BROWN, 2001, p. 4).4 

Ou seja, a coisa se manifesta a partir de sua relação com o sujeito, e apenas à 

medida que causa uma reflexão meditativa, através de suas características 

materiais, históricas, afetivas, entre outras. Quando o objeto deixa de funcionar 

de maneira automatizada e passamos a notar outros traços que transbordam a 

sua função, é que eles se tornam coisa. Na vida real, isso pode ocorrer quando 

um objeto se quebra, ou ainda quando um determinado objeto adquire um valor 

sentimental para o seu dono. A arte, porém, é o lugar em que o deslizamento 

da categoria de objeto para a categoria de coisa ocorre de maneira mais 

profícua. 

Na arte, existindo de maneira concreta ou virtual, os objetos não deixam de 

atravessar as fronteiras entre o ser e a coisa, agindo tanto em relação à cena 

quanto sobre a percepção do espectador. Ao se deparar com a presença de 

um objeto conhecido em uma instalação de arte, ou com sua imagem em uma 

fotografia, somos levados a pensar e movimentar os signos que aquela coisa 

                                                           
4 No texto original: “As they circulate through our lives, we look through objects (to see what 
they disclose about history, society, nature, or culture – above all, what they disclose about us), 
but we only catch a glimpse of things." We look through objects because there are codes by 
which our interpretive attention makes them meaningful, because there is a discourse of 
objectivity that allows us to use them as facts. […] The story of objects asserting themselves as 
things, then, is the story of a changed relation to the human subject and thus the story of how 
the thing really names less an object than a particular subject-object relation.” 
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provoca sobre quem a observa. Através da arte somos capazes de 

experimentar, nas palavras do formalista russo Viktor Chklovsky, o “devir do 

objeto”. Em A arte como procedimento, Chklovsky estabelece uma 

diferenciação entre a linguagem prosaica – como a linguagem da 

automatização, do dia-a-da – e a linguagem da arte – como a linguagem da 

percepção singularizada e da quebra do automatismo: 

Para devolver a sensação de vida, para sentir os objetos, 
existe o que se chama arte. O objetivo da arte é dar a 
sensação do objeto como visão e não como reconhecimento; o 
procedimento da arte é o procedimento de singularização dos 
objetos e o procedimento que consiste em obscurecer a forma, 
aumentar a dificuldade e a duração da percepção. O ato de 
experimentação em arte é um fim em si mesmo e deve ser 
prolongado; a arte é um meio de experimentar o devir do 
objeto, o que é já “passado” não importa para a arte 
(CHKLOVSKY, 1999, p. 45). 

Um extraordinário exemplo da influência sensível causada pela presença do 

objeto na arte ocorre na icônica obra de Diego Velázquez, Las meninas (1656). 

No artigo The Mirrors of Las Meninas: Cochineal, Silver, and Clay (2010), o 

historiador de arte Byron Ellsworth Hamann faz um estudo acerca dos objetos 

que aparecem no quadro. Um desses objetos abre uma nova dimensão 

perceptiva à já extensa gama de significações emanadas pela icônica obra. 

Segundo Hamann, a pequena jarra vermelha presente no centro da cena, 

sendo oferecida por uma dama de companhia para a filha do rei Filipe IV da 

Espanha, pode ser identificada como um “búcaro de Guadalajara” – pequena 

peça de cerâmica que era “mordiscada” pelas jovens mulheres da corte 

espanhola à época e provocava, entre outros sintomas, o embranquecimento 

da pele e efeitos alucinógenos, ambos causados pela ingestão de substâncias 

tóxicas presentes especificamente naquele tipo de argila proveniente dos 

trópicos. O objeto se transforma em coisa no ato mesmo de mordiscá-lo, 

carregando em si muito mais do que sua função. O fato de identificar o jarro 

nas mãos da infanta Margarita Teresa como algo além de um simples objeto 

abre o leque de significações inferidas pelo espectador da obra. A delicada 

peça de cerâmica de cor vermelha vibrante colocada no centro iluminado da 

cena nos leva a refletir sobre os costumes de uma sociedade aristocrática 

decadente. 
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O exemplo do búcaro de Guadalajara na mais famosa obra de Velázquez nos 

mostra como a distinção entre coisa e objeto, na arte, é relativa ao olhar que 

faz a experiência e às informações anteriores que afetam este olhar. No caso 

da ficção literária, objetos podem emanar traços de coisidade a partir da sua 

relação com os donos e da importância simbólica exercida sobre o enredo. Em 

artigo publicado em 2010, Peter Shoemaker realiza uma análise comparativa 

sobre os romances Le Sopha (1742) de Crébillon e Les Liaisons dangereuses 

(1782) de Laclos. As duas narrativas se desenvolvem em torno de dois objetos, 

um sofá e uma escrivaninha, mais precisamente uma secrétaire. Os dois 

objetos, nas duas narrativas se encontram no interior de um quarto feminino e 

funcionam como símbolo de sedução: 

Não é coincidência que Le sopha e Les liaisons dangereuses 
são novelas eróticas e que o sofá e a escrivaninha não são 
meramente objetos decorativos mas, acima de tudo, suportes 
no elaborado jogo de sedução. O poder das coisas de seduzir 
é parcialmente um traço da sua habilidade de funcionar 
semioticamente como signo (de disponibilidade sexual, por 
exemplo, no caso de um sofá num quarto feminino) e 
parcialmente um traço de sua pura materialidade: o jogo de 
superfícies, texturas, contornos, cores, etc. (SHOEMAKER, 
2010, p. 708). 5 

Mais do que mera mobília, um sofá ou uma escrivaninha no quarto de uma 

mulher no século XVIII transmitem sentidos para o leitor e podem interferir no 

decurso da narrativa. A influência do objeto na vida afetiva dos personagens 

também pode ser notada no conto “Capítulo dos chapéus”, de Machado de 

Assis, onde um desentendimento conjugal causado pela aparência pouco 

requintada do chapéu usado pelo marido leva a esposa de um advogado a um 

passeio escondido pela cidade, acompanhada de uma amiga de pensamentos 

voluptuosos, para “contemplar a vista de outros chapéus”. Ao estruturar a 

narrativa do conto em torno dos chapéus dos personagens, o autor faz com 

que o objeto atue como símbolo social e político, além de marcador temporal. 

Quando assumem o protagonismo e a temática na ficção literária, os objetos 

constituem uma significação pulsante na condução do enredo e reorganizam a 

                                                           
5 No texto original: “It is no coincidence that both Le Sopha and Les Liaisons dangereuses are 
erotic novels and that the sofa and secretary themselves are not merely decorative objects but, 
above all, props in the elaborate game of seduction. The power of things to seduce is partly a 
function of their ability to function semiotically as signs (of sexual availability, for instance, in the 
case of a sofa in a woman's boudoir) and partly a function of their sheer materiality: the play of 
surfaces, textures, contours, colors, etc.” 
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hierarquia entre as pessoas e as coisas. É o caso dos contos analisados neste 

trabalho. 

 

1.2 A RELAÇÃO HIERÁRQUICA ENTRE AS PESSOAS E AS COISAS 

O mundo das coisas que queremos pensar não é distante do mundo das 

pessoas. Se pensarmos sobre qualquer aspecto da vida humana, seja em 

sociedades pré-modernas ou contemporâneas e em diferentes regimes de 

organização econômica, somos obrigados a pensar em uma determinada 

cultura material, na coexistência entre sujeitos humanos e os chamados 

“objetos inanimados”. Esses objetos dão às nossas vidas substância e 

orientação, assim como formam a nossa percepção e nos ajudam a assegurar-

nos a sensação de estar-no-mundo. “Uma sala sem objetos”, afirma Ingold, “é 

praticamente inabitável. Para que ela esteja pronta para qualquer atividade, ela 

deve ser mobiliada” (INGOLD, 2012, p. 27). Sem o que poderíamos chamar de 

mobília do mundo humano, nos encontraríamos de mãos atadas, sem muito o 

que fazer, já que precisamos lançar mão de objetos para realizar a maior parte 

de nossas atividades. Roberto Esposito, por sua vez, ressalta que “as coisas 

nos são necessárias. Sem elas as pessoas ficariam desprovidas de tudo que 

nos serve para a vida” (ESPOSITO, 2016, p. 16). Certo é que ao contrário do 

que possa parecer a um olhar desatento, as coisas e os objetos fazem parte do 

horizonte social das pessoas de maneira significativa, compondo uma rede de 

entrecruzamentos sensíveis que se manifestam afetiva e politicamente. 

Além de sua importância no horizonte psíquico e sensível do ser humano, a 

relação entre as pessoas e as coisas sob a ótica da posse é ilustrativa de seu 

enredamento. Como destacado por Esposito no primeiro capítulo de As 

pessoas e as coisas, ao domínio de determinado sujeito sobre as coisas, 

“incluindo aquela coisa abstrata, destinada a adquirir todas as outras, que é a 

moeda” (ESPOSITO, 2016, p.22), corresponde o domínio sobre aqueles que 

possuem menos. A ausência de coisas possuídas na vida de um ser humano 

pode chegar a fazê-la balançar entre as categorias de coisa e pessoa. Ao 

analisar essa divisão, Esposito apresenta o seguinte paradoxo convencionado 

no campo do direito romano: “Do mesmo modo que coisa é o que pertence a 
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uma pessoa, usufrui do estatuto de pessoa quem possui coisas, quem pode 

exercer um domínio sobre elas” (ESPOSITO, 2016, p. 16). Entre as duas 

categorias fica estabelecida uma relação de domínio instrumental, em que o 

papel das coisas é o de servir ou pertencer às pessoas.  

Fica evidente nesta equação o perigo enfrentado por uma pessoa que não é 

possuidora de coisas. O ser humano destituído de “bens”, que não possui um 

“patrimônio”, foi, durante a história, escorregando do trono de pessoa para o 

lúgubre espaço reservado à coisa. Como exemplo extremo da transformação 

do ser humano em coisa está o processo histórico de escravidão da população 

negra no Brasil colonial. Durante séculos o regime escravocrata destituiu 

violentamente pessoas negras de suas posses e as inseriu em um sistema 

econômico onde elas mesmas eram encaradas como mercadoria, ou seja, um 

instrumento para ser utilizado como meio de produção. 

Em busca de realizar uma mudança em nossas categorias interpretativas, 

Esposito afirma que “a única maneira de desatar esse nó metafísico entre coisa 

e pessoa é aproximar dele o ponto de vista do corpo” (ESPOSITO, 2016, p. 8). 

O bios é seccionado entre substância pensante e substância extensa, zonas de 

diferente valor, a segunda subordinada à primeira. Já a coisa se descorporifica 

à medida que é transformada em ideia pela tradição filosófica, palavra no 

campo da linguagem e mercadoria pela economia. Olhar sob o ângulo de visão 

do corpo, além de reconstruir a relação entre pessoas e coisas, torna mais 

profícua a presente análise acerca da turbulência agenciada pelos objetos na 

ficção. 

O corpo é o objeto primordial da mente, lugar de experiência, não apenas em 

relação às coisas, mas do próprio ser consigo mesmo. Este objeto 

intercambiável, que é o corpo humano, está cada vez mais em relação de 

interdependência com as coisas inanimadas. Com o advento das 

biotecnologias, por exemplo, em que o corpo humano passa a abrigar 

elementos orgânicos de outros corpos e elementos materiais inorgânicos “o 

corpo humano passa a ser o canal de trânsito e o operador, sem dúvida muito 

delicado, de uma relação sempre menos redutível a uma lógica binária” 
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(ESPOSITO, 2016, p. 3). A mistura entre corpos humanos e tecnológicos torna 

cada vez mais difusa a separação entre as duas esferas ontológicas. 

Donna Haraway, ao pensar a objetividade científica e suas relações com o 

feminismo, propõe uma abordagem que se afasta do olhar que enxerga o 

objeto de conhecimento como algo passivo e inerte. Ela requer, através dos 

conhecimentos situados, que o objeto de conhecimento funcione como ator, e 

não como recurso. Ao se referir ao objeto de conhecimento, Haraway quer 

aludir ao corpo, fronteira entre animal e humano, máquina e organismo. 

Assim como os objetos de King chamados “poemas”, que são 
lugares de produção literária de onde a linguagem é também 
um ator independente de intenções e de autores, os corpos 
como objetos de conhecimento são nós generativos materiais e 
semióticos. Suas fronteiras se materializam em interação 
social. As fronteiras são estabelecidas segundo práticas 
disjuntivas. Os objetos não existem antes de serem criados, 
são projetos de fronteira. Mas as fronteiras se modificam por 
dentro, são muito enganosas. O que elas contêm 
provisoriamente permanece sendo generativo, produtor de 
significados e de corpos (HARAWAY, 1991, p. 345). 6 

De forma alegórica, pode-se relacionar a isso o movimento de “ultrapassagem 

de fronteira” realizado pelos objetos no livro de José J. Veiga, que estabelecem 

uma relação ambígua com os personagens: deixam de ser passivos e agem 

sobre o possuidor, arrancando-lhe do lugar de autoridade. Assustados, os 

personagens evitam colocar à luz essa ambivalência. Quando ela vem à tona, 

eles optam por evadir dessa estranha comunhão. 

Em Jamais fomos modernos (2016), Bruno Latour afirma, de maneira 

provocativa, que “nossa vida intelectual é decididamente mal construída” pela 

insistência em situar áreas de pensamento como a física e a sociologia em 

esferas distintas, quando, na realidade, estão conectadas em redes de 

atravessamento ontológico, sendo, ao mesmo tempo, reais, coletivas e 

                                                           
6 No texto original em espanhol: “Al igual que los objetos de King llamados “poemas”, que son 
lugares de producción literaria donde el lenguaje es también un actor independiente de 
intenciones y de autores, los cuerpos como objetos de conocimiento son nudos generativos 
materiales y semióticos. Sus fronteras se materializan en interacción social. Las fronteras son 
establecidas según prácticas roturadoras. Los objetos no existen antes de ser creados, son 
proyectos de frontera. Pero las fronteras cambian desde dentro, son muy engañosas. Lo que 
contienen provisionalmente permanece siendo generativo, productor de significados y de 
cuerpos.” 
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discursivas. Dessa forma, natureza e sociedade – que a modernidade 

aprendeu a considerar como áreas separadas visando uma construção de 

verdade – são na realidade elementos de uma rede complexa de 

entrecruzamentos da qual também faz parte a linguagem, canal intermediário 

entre as duas anteriores. 

Para pensar os produtos híbridos dessa interação, Latour toma emprestado de 

Michel Serres o termo quase-objeto. São aquelas coisas que não ocupam nem 

a posição de objetos, nem a de sujeitos e resistem a serem relegados à 

posição mediana, como mistura de coisa natural e símbolo social. Em Jamais 

fomos modernos (2016), Latour cita alguns exemplos de coisas que 

transbordam essa crise de classificação: 

Quando surgiam apenas algumas bombas de vácuo, ainda era 
possível classificá-las em dois arquivos, o das leis naturais e o 
das representações políticas, mas quando nos vemos 
invadidos por embriões congelados, sistemas especialistas, 
máquinas digitais, robôs munidos de sensores, milho híbrido, 
bancos de dados, psicotrópicos liberados de forma controlada, 
baleias equipadas com rádio-sondas, sintetizadores de genes, 
analisadores de audiência, etc.; quando nossos jornais diários 
desdobram todos estes monstros ao longo de páginas e 
páginas, e nenhuma destas quimeras sente-se confortável nem 
do lado dos objetos, nem do lado dos sujeitos, nem no meio, 
então é preciso fazer algo (LATOUR, 2016, p. 53). 

Os híbridos são assim chamados por serem produtos da influência dos poderes 

naturais, sociais e discursivos. Uma das críticas de Latour acerca da 

modernidade consiste em demonstrar que ela possibilita e acelera a 

proliferação desses híbridos ao mesmo tempo em que busca obsessivamente 

pensá-los em categorias diferentes, através do trabalho de tradução e 

purificação desses signos que, na verdade, são heterogêneos. Essa 

proliferação incessante torna a espécie humana cada vez mais usuária e 

vizinha dos quase-objetos, mas as estratégias de dissimulação constroem uma 

visão romântica e ingênua aos que se pensam modernos, dificultando o 

enfrentamento das situações insólitas que se lhe apresentam. Sua proposta em 

Jamais fomos modernos é a de substituir essa produção desenfreada e não 

reconhecida dos híbridos por uma produção regulada e consensual.  
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Com o declínio da modernidade e o enfraquecimento do modelo dicotômico de 

pensamento, o mundo das coisas não deve mais ser oposto e subordinado ao 

domínio do mundo das pessoas. Em busca de compreender a complexa 

relação entre humanos e não-humanos, o antropólogo escocês Tim Ingold vai 

de encontro à noção de rede estabelecida por Bruno Latour. Ele propõe 

investigar esse emaranhado de fios vitais como uma linha de fluxos, compondo 

uma malha (meshwork), em oposição à noção de linhas de conexão que 

formam uma rede (network). Para o escocês o encontro entre as pessoas e as 

coisas se dá por meio de movimentos contínuos de fluxo e contrafluxo e não 

através de linhas de conexão: 

[...] as vidas das coisas geralmente se estendem ao longo não 
de uma mas de múltiplas linhas, enredadas no centro mas 
deixando para trás inúmeras “pontas soltas” nas periferias. 
Assim, cada coisa pode ser vislumbrada, como Latour (2005, p. 
177) tem sugerido mais recentemente, no formato de uma 
estrela “com um centro cercado de muitas linhas que irradiam, 
com uma multiplicidade de condutores mínimos transmitindo de 
um lado para o outro”. Não mais um objeto autocontido, a coisa 
aparece agora como uma teia ramificante de linhas de 
crescimento (INGOLD, 2012, p. 41). 

Seja por meio de uma rede de conexões ou uma malha de fluxos e 

contrafluxos, as pessoas e as coisas estão inevitavelmente emaranhadas. Os 

cruzamentos entre a esfera objetiva e subjetiva se traduzem em regimes de 

valor econômico, status, experiência estética, memória afetiva, expressão 

política, fetiche e outras muitas formas de expressão. A fim de reconhecer 

esses cruzamentos e interpretar os seus produtos, 

[...] temos de seguir as coisas em si mesmas, pois seus 
significados estão inscritos em suas formas, seus usos, suas 
trajetórias. Somente pela análise destas trajetórias podemos 
interpretar as transações e os cálculos humanos que dão vida 
às coisas. Assim, embora de um ponto de vista teórico atores 
humanos codifiquem as coisas por meio de significações, de 
um ponto de vista metodológico são as coisas em movimento 
que elucidam seu contexto humano e social (APPADURAI, 
2008, p. 17). 

A proposta de analisar a vida ficcional das coisas passa pela busca de uma 

aproximação ontológica entre as pessoas e as coisas, colocando-as em 

justaposição. É importante salientar que esta aproximação ontológica não 

propõe um rebaixamento do estatuto privilegiado do humano para aproximá-lo 
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da posição subjugada da coisa. Pelo contrário, reconhecer o valor ontológico 

das coisas materiais e suas formas de manifestação de vida, na verdade 

funciona de modo a promover o equilíbrio entre as duas categorias. A filósofa 

Jane Bennett, ao fazer uma defesa acerca do chamado materialismo vital, 

afirma que esta amenização sobre a hierarquização não apenas minimiza as 

diferenças entre os sujeitos e os objetos como também eleva o status da 

materialidade compartilhada por eles. Dessa forma, todos os corpos se tornam 

mais que meros objetos. 

Elevar o status da materialidade da qual somos compostos, na verdade serve 

para promover a saúde e o bem-estar dos seres humanos. A realidade 

contemporânea como a conhecemos e vivenciamos pode ser definida cada vez 

mais como uma “complicada teia de conexões dissonantes entre corpos” 

(BENNETT, 2010, p. 4).  Reconhecer a força vital dos corpos não-humanos e a 

sua influência sobre o nosso pano de fundo social e político ajudará a conceber 

uma visão mais híbrida sobre os desdobramentos narrativos na ficção literária. 

Seguindo essas formas contemporâneas de pensar a coisa, busco estabelecer 

uma visão que reconheça o emaranhado em que se encontram as coisas 

materiais e os sujeitos humanos. Em Objetos tubulentos, as coisas se tornam 

regentes sobre o bem-estar físico ou a emoção dos personagens. Os fatos 

narrados levam o leitor a suspeitar de uma origem absurda, mas é obrigado a 

se contentar com o registro realista do narrador. Apesar de não serem dotados 

de voz narrativa, os objetos serão os protagonistas no momento da análise, por 

isso o entendimento de que o mundo material se conecta ao mundo social 

humano produzindo signos híbridos é importante para compreender os conflitos 

presentes nos contos. Ao invadirem abruptamente a vida dos personagens e 

da mesma forma se evadirem, a sensação deixada pelos objetos sobre os 

personagens e o leitor é justamente a de turbulência.  
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1.3 O ESTADO DE TURBULÊNCIA DOS OBJETOS 

 

A palavra “turbulento” possui origem etimológica do latim turbulentus e 

expressa inquietação, desordem e agitação. No campo da física, a turbulência 

está associada a um estado irregular e aleatório de escoamento de fluidos, 

dificultando sua análise científica. Essa definição, associada à noção de linha 

de fluxos de Tim Ingold, constitui uma metáfora na qual podemos encaixar os 

objetos de Veiga. A partir do momento em que a significação dos objetos 

dentro da narrativa passa a fluir em direção aos personagens de maneira 

turbulenta, o escoamento de sentidos que passa pelo sujeito e pelo objeto se 

torna irregular. A análise dos personagens humanos sobre a significação do 

objeto cotidiano se torna confusa e gera inquietação. 

Esse fluxo turbulento de signos entre objeto e sujeito faz com que os 

personagens e o leitor desconfiem da passividade das coisas que 

protagonizam os conflitos narrativos e passem a estranhar a sua presença e 

imagem. Esse desarranjo epistemológico confere a tais coisas uma 

inespecificidade e um não-pertencimento à categoria de objeto enquanto 

“aquilo que se coloca diante do sujeito” com suas “superfícies externas e 

congeladas” (INGOLD, 2012, p. 29). Como um espectador diante de uma 

instalação de arte contemporânea, os personagens encaram significações 

inesperadas e insólitas originadas pelos objetos, desorganizando-se 

subjetivamente. Na narrativa, entretanto, essa desorganização se dá no seio do 

cotidiano doméstico, íntimo e prosaico, como efeito alheio à vontade do 

proprietário da coisa perturbadora. Assim, ela acaba por gerar, para além do 

desarranjo intelectual causado por aquele estranho espetáculo, uma sensação 

de medo e receio, o que nos leva ao significado mais habitual da palavra 

turbulência. 

O uso mais conhecido da palavra que compõe o título da obra é o que define a 

perda de estabilidade de uma aeronave que enfrenta a resistência de correntes 

desordenadas de ar sobre as suas asas. A turbulência pode fazer com que se 

altere repentinamente a altura e velocidade do voo, dando a sensação, para 

quem está a bordo, de que o avião está sendo chacoalhado. Todos estes 
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signos trazem ideia de movimento, e vão de encontro à aparente docilidade 

inerte dos objetos não-humanos que compõem o foco narrativo da obra. Esta 

origem semântica, que diz respeito à movimentação irregular do avião durante 

o voo, possui a maior equivalência com o sentimento experimentado pelos 

personagens. 

Durante uma turbulência, os passageiros são avisados de que precisam 

permanecer em seus lugares e apertar os cintos, pois se tentarem caminhar 

normalmente entre os assentos, correm o perigo de sofrer um acidente. Para 

um passageiro inexperiente, que enfrenta essa situação pela primeira vez, 

pode ser um evento caótico e angustiante, mas as turbulências – tanto no caso 

concreto dos aviões, quanto no caso metafórico dos objetos de Veiga – são 

mais normais do que se imagina, e geralmente são inofensivas. As companhias 

aéreas costumam deixar claro que as turbulências são mais inconvenientes do 

que perigosas, pois os aviões modernos são projetados para enfrentar essa 

adversidade. Porém, os pilotos e controladores de voo estão sempre 

preocupados em evitá-la, para preservar a aeronave e evitar o desconforto dos 

passageiros. Estes últimos, por outro lado, não necessariamente estão 

habituados aos conceitos que explicam o dinamismo da atmosfera, e 

sucumbem ao medo natural de cair. 

Em alguns casos, a turbulência aérea pode ocorrer sem aviso prévio, em um 

céu livre de nuvens ou tempestades, à luz do dia, como nos contos de Veiga. A 

mudança abrupta no registro do objeto protagonista ocorre em todos os contos 

da coletânea. No início, ele gera sentimentos de desejo, satisfação e conforto, 

mas, inesperadamente e quase sempre sem explicação, a própria imagem-

forma do objeto ou os efeitos decorrentes de sua presença se tornam insólitos, 

desconfortáveis e turbulentos. No conto de abertura, “Espelho”, a turbulência 

vem de uma hora para o outra, precedida pela fala do narrador: 

Quanto mais olhavam para o espelho e viam a sala e eles 
mesmos refletidos no vidro impecável mas quase etéreo, mais 
gostavam dele; e já estavam achando que o encontro deles 
com o espelho, ou o contrário - o que talvez não fosse a 
mesma coisa, pensando bem - podia ser alguma arrumação do 
destino; e se consideravam escolhidos. Imagine se o espelho 
tivesse ido para um novo-rico qualquer; um capadócio, um 
bicheiro, um fala-gritado? 
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Mas, como disse um cantador, a felicidade é um trono de 
nuvem, quem se senta nele deve estar prevenido porque se 
desmancha à toa, basta um ventinho, uma palavra impensada 
(VEIGA, 1997, p. 13-14). 

O auge do desconforto gerado pelo espelho ocorre quando ele mostra ao 

personagem a “verdadeira alma” (VEIGA, 1997, p. 16), cruel e impiedosa, de 

um casal de amigos que, na realidade fora do reflexo especular, tentava 

disfarçar sua opinião desumana. Após compartilharem entre si o desconforto 

gerado pelo objeto, o casal logo decide retirar o espelho da parede e vendê-lo 

o mais rápido possível, dando fim àquela desordem perceptiva. Porém, da 

mesma forma que os pilotos e passageiros normalmente não desistem de voar 

depois de passar por um evento de turbulência, os personagens “continuaram 

usando espelhos, ele para fazer a barba, ela para se pintar e pentear” (VEIGA, 

1997, p. 17). 

Já em “Cachimbo”, a turbulência, apesar de inusitada, é prevista por parte do 

protagonista, que toma a precaução de fumar o cachimbo sempre em casa. 

Porém, numa tarde ensolarada de sábado, Oduvaldo decide revogar a sua 

própria ordem e sair de casa com o objeto para fumar do lado de fora: “Por que 

não fumar o cachimbo na praça ali tão perto, frequentada por gente conhecida, 

que os tratava bem, a ele e à mãe?” (VEIGA, 1997, p. 25). A calmaria do 

ambiente ludibria o personagem e a turbulência ocorre de forma abrupta, em 

plena luz do dia. 

Aqui, a desordem está menos ligada ao cachimbo em si do que à dicotomia 

construída entre o objeto e seu dono. Oduvaldo, o protagonista, é um homem 

negro utilizando um objeto que, naquele contexto, é associado ao homem 

branco e à elite socioeconômica. Por isso, a sua imagem pitando o cachimbo 

em público gera turbulência e desperta uma reação violenta em uma praça 

pública, da parte de três jovens que passavam pelo local. Os agressores 

também eram negros, o que deixa o protagonista sem reação e nem resposta 

diante da situação inusitada. O objeto protagonista, dessa forma, acaba 

embaralhando as categorias interpretativas dos personagens. 

Sob as perspectivas apontadas por este capítulo, pode-se afirmar que o efeito 

de turbulência anunciado pelo título da obra se manifesta nas narrativas como 
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uma alusão metafórica à experiência vivenciada pelos passageiros de uma 

aeronave, assim como às atribulações metodológicas causadas pelo 

escoamento irregular de fluidos em uma análise científica. Na obra de J. J. 

Veiga, os objetos causam medo e receio, além de desorganizarem a percepção 

automatizada do ser humano, tornando sua significação mais aberta e 

surpreendente, revelando sua coisidade imanente. 

 

 

1.4  O FLUXO DE IMAGENS SENSÍVEIS ENTRE OS CORPOS HUMANOS E 

NÃO-HUMANOS  

É pela capacidade de ser absorvido pelo sensível que o ser humano se torna 

tão íntimo dos objetos que o circundam. É através do mergulho no sensível que 

o objeto ganha uma espécie de “vida” na sua relação com o sujeito humano. 

Por meio do conjunto de sensações que se desprende dos objetos em direção 

aos personagens é que ocorre a relação e o conflito entre eles. A vida ficcional 

das coisas se produz por meio das imagens sensíveis que elas irradiam sobre 

os personagens, sobre a narrativa e sobre o leitor. Os conceitos de sensível e 

imagem utilizados aqui são expostos por Emanuelle Coccia em A vida sensível 

(2010): 

Vivemos sob a perpétua influência do sensível: cheiros, cores, 
sensações olfativas, músicas. Nossa existência – dormindo e 
em vigília – é um mergulho ininterrupto no sensível. São os 
sensíveis – as imagens das quais não deixamos de nos nutrir e 
que não param de alimentar nossa experiência diurna ou 
onírica – que definem a realidade e o sentido de todo nosso 
movimento. São eles que dão realidade aos nossos 
pensamentos, são eles que dão corpo aos nossos desejos 
(COCCIA, 2012, p. 37). 

O fluxo de imagens sensíveis que passa pelo humano e pelo mundo constitui o 

nosso universo perceptivo. A noção de fluxo de imagens sensíveis vai ao 

encontro das ideias de Tim Ingold sobre o fluxo de materiais no chamado ASO 

(Ambiente Sem Objetos)7. Ambos definem a relação entre as pessoas e as 

                                                           
7 De maneira radical, Ingold afirma que o mundo em que vivemos não está repleto de objetos 

“trancados em suas formas finais, fechados em si mesmos” (INGOLD, 2012, p. 31). Ele 

assinala, portanto, que o mundo em que habitamos é constituído apenas de coisas, que são 
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coisas como uma relação de troca e interdependência, não entre uma e outra 

apenas, como numa linha de conexão, mas por meio de encontros em fluxos 

contínuos: 

À medida que a vida dos habitantes vai transbordando para 
jardins e ruas, campos e matas, o mundo vaza para dentro do 
prédio, produzindo ecos de reverberação e padrões de luz e 
sombra característicos. É nesses fluxos e contrafluxos, 
serpenteando através ou entre, sem começo nem fim – e não 
enquanto entidades conectadas com limites interiores ou 
exteriores – que as coisas são evidenciadas no mundo do ASO 
(INGOLD, 2012, p. 40). 

 
Enquanto Ingold nos propõe uma reflexão acerca do fluxo de materiais, Coccia 

nos apresenta a questão do fluxo das imagens. O italiano chama a prática de 

pensar as imagens de micro-ontologia, por serem o “nível de existência mais 

fraco e mais frágil que há”. Quando fala na imagem sensível, não se refere ao 

corpo que abriga a forma, mas sim à forma fora de seu lugar, que chega ao 

órgão perceptivo humano através do meio – o lugar intermediário entre o 

sujeito e objeto, onde o objeto se torna sensível e faz-se fenômeno. É nele que 

se produz a continuidade entre sujeito e objeto, formando o tecido conectivo do 

mundo. 

Há um paralelo notável entre o meio em Coccia e a malha (meshwork) em 

Ingold. Ao defender o seu conceito de meshwork em face da rede de Latour, o 

antropólogo escocês faz uma metáfora entre a malha e a teia de uma aranha: 

Esperando no centro de sua teia, a aranha registra que uma 
mosca aterrissou em algum lugar nas margens externas 
quando ela envia vibrações através dos fios que são captadas 
por suas pernas finas e supersensíveis. Ela pode então correr 
através dos fios da teia para reivindicar sua presa. Assim, as 
linhas-fios da teia colocam as condições de possibilidade para 
que a aranha interaja com a mosca. Mas elas não são, em si, 
linhas de interação. Se essas linhas são relações, então elas 
são relações não entre, mas ao longo de (INGOLD, 2012, p. 
41). 

 

                                                                                                                                                                          
entidades em constante processo de formação e dissolução. Por isso, o Ambiente Sem Objetos 

se configura como uma recusa ao pensamento que busca atribuir uma agência aos objetos, 

para se debruçar sobre os fluxos de interação entre as pessoas e as coisas, ou entre as 

próprias coisas mesmas. 
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A teia corresponde ao meio, através do qual as pessoas têm acesso às coisas, 

ao longo do fluxo de imagem sensível:  

Os meios – enquanto condição de possibilidade da existência 
do sensível – são o verdadeiro tecido conectivo do mundo. São 
eles que produzem a continuidade entre sujeito e objeto, e que 
permitem a comunicação entre as duas esferas do subjetivo e 
do objetivo, do psíquico e do “natural”. Sujeito e objeto não têm 
comunicação imediata: colocados um em contato com o outro 
sem a interação de um meio, nenhum deles seria capaz de agir 
sobre o outro. Eles podem entrar em um contato profícuo, agir 
um sobre o outro, influenciar-se reciprocamente apenas graças 
ao meio. É graças ao meio que o objeto gera uma percepção 
no sujeito (penetra no sujeito, vive intencionalmente nele). E é 
graças ao meio que o sujeito pode ver, perceber e, dessa 
maneira, interagir com o objeto. Os meios são aquilo que 
produz a relação de continuidade entre espírito e realidade, 
entre mundo e psiquismo (COCCIA, 2010, p. 38). 

É através das imagens que podemos ser afetados por um objeto sem sermos 

tocados por ele. Assim como ocorre com os personagens de Objetos 

turbulentos, a imagem sensível age sobre o ser humano além do campo de 

agência física de elementos materiais que nos facilitam um trabalho ou nos 

impedem alguma ação. O objeto age sensivelmente sobre o ser humano 

através de sua imagem. A diferença entre o ser humano e o objeto é que, além 

de receber, o ser humano produz, mais que sua própria imagem, o sensível de 

forma criativa, por meio da arte, cultura e política, por exemplo. Essa produção 

é criativa, mas nunca autônoma, já que todo o sensível formado dentro de nós 

é atravessado pelo mundo. No ato de percepção ou de produção sensível, isto 

é, em todo ato psíquico humano, há algo que veio de fora, que dá forma à 

nossa percepção, à nossa inteligência e aos nossos desejos.  

O vivente está naquilo que percebe, e vive apenas através daquilo que 

percebe” (COCCIA, 2010, p. 64). Os objetos determinam a experiência humana 

na medida em que constituem o seu universo perceptivo. As imagens sensíveis 

dos objetos se unem ao sensível armazenado em nossos sentidos interiores 

para dar lugar a complexos mais vastos. Na vida cotidiana recebemos essas 

imagens sem nos darmos conta disso, na convicção de permanecermos 

inalterados. O ato de produção de imagens pelo ser humano está em si 

contaminado pelas imagens sensíveis que se formam do lado de fora. Estamos 

constantemente infectados pelo fora que compõe o nosso universo perceptivo. 
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Um claro exemplo dessa incorporação das formas sensíveis do mundo está no 

ato de se maquiar e se vestir. Quando nos maquiamos ou nos vestimos, a fim 

de evidenciar a nossa individualidade, estamos incorporando fragmentos do 

mundo fora de nossos corpos. Através de uma porção de elementos materiais 

completamente estranhos ao humano, somos capazes de expressar nossa 

subjetividade, mais que através de nosso próprio corpo. Fazemos da coisa 

veículo de nossa personalidade. O ser humano veicula sua alma, sua 

sensibilidade interior, através de objetos mundanos. O corpo humano por si só, 

aquilo que consiste a sua materialidade enquanto eu, não é suficiente para 

expressar toda a idiossincrasia humana. Já que as imagens sensíveis que 

compõem essa sensibilidade fazem parte de um fluxo que envolve o mundo 

material, necessitamos de elementos materiais para lançar de volta ao mundo 

as imagens sensíveis que recebemos como signos: 

O homem é o animal capaz de transformar todas as coisas em 
sua pelagem: ou melhor, em sua pele. E, vice-versa, de 
transformar sua pele em objeto mundano: a linguagem. Nesse 
sentido, o homem não faz a experiência do aberto, ele está 
aberto. Entre ele e sua pele, há o mundo. Qualquer coisa pode 
tornar-se sua pele, e sua pele, o órgão de sua aparência, pode 
tornar-se coisa. Exatamente porque a vida humana é vida 
sensível na forma mais extrema, ela é capaz de chegar até 
onde chega o mundo. O cérebro do homem coincide com o 
mundo. O mundo é o nosso próprio intelecto; não temos outra 
razão senão o mundo do qual somos parte. O mundo é a nossa 
pele. A roupa e a maquiagem, na realidade, demonstram que o 
homem vive sempre e constantemente também fora do próprio 
corpo anatômico, e que o sujeito, a alma ou o indivíduo, é mais 
imediatamente veiculável por uma parcela de mundo que 
ocupa o espaço da roupa (ou do ornamento) do que por seu 
próprio corpo anatômico. (COCCIA, 2010, p. 85). 

 
Dessa maneira, nosso corpo anatômico e a nossa roupa se constituem como 

os dois pólos do indivíduo, sendo a roupa como um segundo corpo, que 

funciona como um prolongamento do primeiro, veículo das imagens sensíveis 

que desejamos transmitir. Se podemos, então, considerar as roupas como um 

corpo secundário, também as coisas, os objetos que escolhemos para fazer 

parte da nossa vida, são como um corpo ainda menor, talvez um terceiro corpo, 

mas certamente parte do ser, parte do corpo principal do ser humano. 

Ao suspender o automatismo e a imperceptibilidade com que as coisas nos 

influenciam na vida real, José J. Veiga, transforma, no universo literário, a 
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incorporação de formas sensíveis em uma experiência degradante, 

desarranjando as faculdades sensoriais dos personagens. O desconforto é 

gerado pela forma turbulenta como os signos fluem da coisa ao sujeito, 

chamando a atenção do leitor para esse processo.  

 

2.  AS COISAS TURBULENTAS DE J. J. VEIGA 

2.1 . “ESPELHO” 

“Sim, são para se ter medo, os espelhos”. 

(ROSA) 

Os viventes, e em especial intensidade os seres humanos, atribuem uma 

espécie de desambiguação de significados aos objetos, propiciando o 

conhecimento prático, descartando seus significados múltiplos e seus valores 

emocionais e simbólicos (BODEI, 2015, p. 8). É através da familiaridade 

adquirida por meio desse processo que somos capazes de nos orientar no 

mundo, nomear os objetos e situá-los em nossas vidas. Nas palavras do 

filósofo italiano Remo Bodei, quando traçamos os contornos de um objeto para 

atribuir-lhe um significado, estamos, a princípio, fazendo escolhas. Essa 

“desambiguação de significados”, referida por Bodei, é equivalente ao “fator 

automatizante” da linguagem prosaica, apontado por Chklovski e citado 

anteriormente neste trabalho. Ambos se caracterizam pela economia de 

energias cognitivas, propiciando um entendimento rápido e prático sobre os 

objetos cotidianos. Chklovski defende a tese de que a arte libera o objeto do 

automatismo perceptivo. Os objetos protagonistas dos contos de Veiga 

abordados aqui são capazes de suscitar nos personagens um estranhamento 

prolongado através de sua porosidade de significados. 

Como vimos, para teóricos contemporâneos como Remo Bodei, Bill Brown e 

Jane Bennett, a liberação do objeto de seu automatismo perceptivo eleva-o ao 

estado de coisa. Quando há uma interrupção no interior do circuito que compõe 

a relação automatizada entre humanos e objetos, somos levados a fazer 

experiência daquele objeto como coisa. Esse é o momento de coisificação do 
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objeto. Quando ocorre um retardamento em nossa velocidade de interação 

com o objeto, sua coisidade inerente se torna visível ou palpável de alguma 

maneira para o sujeito que dele faz experiência. O objeto torna-se coisa ao 

quebrar nossos hábitos de uso.  

Isto quer dizer que todo objeto pode funcionar como uma coisa em potencial no 

campo da narrativa literária. Essas classificações estão intrinsecamente ligadas 

à percepção humana, como não poderia deixar de ser, já que podemos apenas 

pensar a partir dela. Na literatura, utensílios e artefatos podem ser retratados 

como objetos ou coisas, a depender das estratégias narrativas e intenções 

assumidas pelo texto. Em Objetos turbulentos, esse registro é marcado por 

alterações graduas ou abruptas.  

Os objetos protagonistas são sempre inicialmente interpretados pelos 

personagens com base no automatismo perceptivo. Isso significa dizer que o 

espelho, o cachimbo, a cadeira e todos os outros objetos em torno dos quais as 

histórias se desenvolvem são apresentados ao leitor inicialmente como simples 

objetos, encerrados em suas funções. Despidos de qualquer significação 

emocional ou simbólica, eles aparecem com sentido já delimitado pela 

estrutura da experiência e da técnica, até certo momento da narrativa, em que 

seu estado de objeto passivo e inerte sofre uma transformação turbulenta, 

ressignificando-o como coisa. 

Os objetos do livro se movimentam em uma escala de coisificação e percorrem 

uma trajetória turbulenta em direção à manifestação de sua coisidade. As 

análises que se seguem pretendem seguir as trajetórias literárias dos objetos 

de Veiga. O insólito característico do estilo literário de Veiga está presente em 

toda a narração, mas só se adere completamente ao objeto por um breve 

momento – que desestabiliza os personagens – e rapidamente se dissipa. 

Como afirmou Nietzsche, sobre os grandes problemas: são como banhos frios, 

é preciso entrar rápido e sair da mesma forma (NIETZSCHE, 2012). 

Em “Espelho”, é exatamente assim que ocorre a incursão da narrativa em 

direção ao absurdo, de maneira fugidia, demonstrando nos personagens 

citadinos do conto a preferência por um pensamento prático, avesso aos signos 

ambíguos emanados pelo objeto turbulento. A transformação do espelho, de 
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mais um objeto na sala de estar para o que os personagens chamaram de “a 

alma do ambiente” ocorre rapidamente a partir do momento em que o objeto é 

instalado na parede. Porém, antes disso, ainda nas primeiras linhas do conto, o 

narrador faz conjecturas sobre o jogo de afeto entre as pessoas e as coisas 

que parecem dar ao leitor uma prévia, não apenas do conflito dessa narrativa, 

mas da essência por trás de todos os contos da obra: 

Quando uma casa desmorona por velhice mais abandono, 
parece que alguma coisa da essência das pessoas que 
viveram nela e foram felizes – pelo menos por algum tempo ou 
alternadamente, já que ninguém é feliz para sempre – fica 
pairando sobre os escombros e sobre utensílios abandonados 
ou esquecidos pela última família que morou nela; tanto que o 
poeta Pessoa escreveu num poema: “O que eu sou hoje é 
terem vendido a casa \ e terem morrido todos \ Desejo físico da 
alma de se encontrar ali outra vez...” Aquela casa deve ter sido 
vendida várias vezes, depois envelheceu e por fim caiu 
(VEIGA, 1997, p. 9). 

O primeiro parágrafo do primeiro conto de Objetos turbulentos dá o tom a 

respeito do olhar literário que será apresentado acerca das relações entre os 

personagens e seus “utensílios”. Esse discurso de abertura revela indícios dos 

efeitos que objetos investidos emocionalmente podem causar em seu 

possuidor. Quando investimos os objetos de energia libidinal, esta energia se 

adere a eles (BODEI, 2015, p. 21). O clássico poema “Aniversário”, de Álvaro 

de Campos, heterônimo de Fernando Pessoa, é citado pelo narrador com 

intuito de ilustrar como os objetos e as coisas que envolvem a experiência 

sensível de cada ser humano o afetam e são afetados por ele. 

O narrador claramente privilegia os objetos em relação aos personagens 

humanos do conto, como é possível notar com a relevância narrativa não 

apenas do espelho – objeto protagonista no conto – mas de toda a sorte de 

coisas utilizadas pelo narrador para construir o pano de fundo da narrativa. O 

uso dessa referência poética melancólica para descrever o cenário de 

destruição envolvendo uma casa que desaba habitua o leitor a encarar com 

atenção as emoções provocadas pelos objetos da história. 

As primeiras linhas do conto são determinantes para que o leitor compreenda 

estar adentrando um universo literário que admite, ou ao menos “desconfia”, 

que os objetos materiais e as pessoas estão envolvidos em um íntimo 
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enredamento subjetivo, e se afetam mutuamente. A cena inicial descreve, 

através das palavras de Pessoa, as emoções humanas que cercam a 

despedida de uma casa. Antes disso, porém, as primeiras linhas dão conta de 

algo que ocorre “subjetivamente” com os objetos materiais que compõem a 

casa desabada: os “escombros” e “utensílios abandonados ou esquecidos”. Ao 

sugerir (usando a palavra “parece”) que a essência das pessoas atravessa ou 

“paira” sobre os objetos, o autor realiza o primeiro exercício de coisificação dos 

objetos presentes na obra. Para explicar o movimento de investimento 

emocional sobre os objetos, Remo Bodei faz uma citação que vai ao encontro 

das ideias do narrador veigueano. Trata-se de uma passagem do livro The final 

reminder: how I emptied my Parents’ House (2007), da escritora belga Lydia 

Flem: 

Coisas não são apenas coisas, elas carregam traços humanos, 
elas prolongam a memória das pessoas para nós. À sua 
maneira, modesta e leal, objetos que nos acompanham por 
muito tempo não são menos fiéis que os animais e plantas à 
nossa volta. Cada uma tem sua história e um significado que 
se funde com o das pessoas que as utilizaram e as amaram. 
Objetos e pessoas juntos formam uma espécie de unidade que 
não pode ser separada sem dor (BODEI, 2015, p. 21). 

A casa, ou, em sentido mais amplo, o oikos, constitui o mundo particular do ser 

humano. Ela é como uma sociedade de coisas que compõe o nosso universo 

sensível primordial. As formas e as cores presentes em uma casa, assim como 

os móveis e outros pequenos ou grandes objetos, convivem com os seres 

humanos moradores em um constante regime de entrecruzamento sensível. 

Como salientado por Tim Ingold, a “casa real é uma reunião de vidas, e habitá-

la é se juntar a essa reunião” (INGOLD, p.30). Os objetos, paredes, e demais 

materialidades da casa estão sempre sujeitos a diversas formas de 

personalização por parte dos moradores. Da mesma forma, diferentes tipos de 

affordances ao longo do espaço domiciliar estão constantemente guiando seus 

moradores a realizarem ações e se moverem dentro de seu espaço. Essas 

formas e traços arquitetônicos ajudam a compor a subjetividade dos 

moradores. Ou seja, assim como nós inscrevemos nossa subjetividade em 

nosso lar e nas coisas em nossa casa, elas também se inscrevem em nós. 

Portanto, é fácil concordar com o narrador do conto em relação ao 

entrecruzamento que ocorre entre a essência das pessoas e dos objetos – 
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entrecruzamento este que, por sua vez, pode vir a transformar os objetos em 

coisas. 

O texto parece realizar o caminho de uma crítica dissimulada à elite que se 

distancia do mundo real e, do alto de seus aposentos de luxo, fingem criticar as 

atrocidades cometidas contra as camadas economicamente inferiores. O que 

rompe a sintonia deste discreto charme burguês, no final, é justamente o 

espelho. A partir do segundo parágrafo e até as últimas linhas do conto, o 

narrador cultiva uma ironia machadiana em seus comentários. O discurso 

preconceituoso escrachado do narrador contrasta com o jeito comedido do 

casal protagonista, como veremos adiante. Antes mesmo do aparecimento do 

casal protagonista, o narrador demonstra um ácido senso de humor e parece 

pertencer à alta sociedade, como os personagens. É notável, por exemplo, a 

forma como a voz narrativa debocha das pessoas em situação de rua: 

O entulho ficou lá enfeando a rua e servindo de abrigo a 
mendigos e outros desses que têm a mania de pensar que são 
rebeldes, contestadores, não querem trato com o que chamam 
de sistema, mas não levam esse pensamento às últimas 
conseqüências: não abrem mão de um bom churrasco de gato 
nem do ato mais visceral de descarregar seus detritos quando 
se sentem pesados por dentro. Em todo caso, uma vez 
aliviados lembram-se de que fizeram uma concessão aos 
costumes e pensam que se redimem deixando de se limpar. 
Cada qual com a sua filosofia, como disse o general de 
granadeiros Contumácio Coribantes, vencedor da batalha de 
filigranas, que, como se sabe, mudou o rumo da história dos 
países do lado de baixo do Equador (VEIGA, 1997, p. 10). 

A partir da fala do narrador, somos levados a ouvir uma história que parece ser 

contada pela voz de um personagem, investida de valores, e não apenas um 

narrador descritivo. Sempre disposto a fazer comentários sobre o enredo, o 

narrador veigueano se transforma a cada conto, passando de mesquinho a 

complacente do primeiro para o segundo conto, por exemplo. A referência a um 

personagem militar fictício demonstra os valores conservadores aparentemente 

adotados pelo narrador. Também está sempre presente o jogo com palavras 

que fazem alusões a objetos, como “general de granadeiros”, uma função 

militar relacionada a um objeto bélico, a granada (que terá destaque na última 

narrativa da obra, “Cinzeiro”). A “batalha de filigranas” também possui viés 

irônico, já que filigranas são objetos delicados feito através de um trabalho 
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minucioso que em nada combina com a atividade de batalha de um general de 

granadeiros, voltada para explodir as coisas. 

No parágrafo seguinte, o autor parece seguir o projeto de privilegiar os objetos 

materiais aos sujeitos humanos. O narrador descreve a ação de poluir a rua, 

realizada pelo entulho do desabamento. Ao ressaltar esse processo, o narrador 

exemplifica o que Jane Bennett descreve como thing-power – a capacidade 

das coisas inanimadas de agir, de produzir efeitos, mesmo como uma 

mercadoria descartada (BENNETT, 2010).  Essa energia, que se origina tanto 

de corpos orgânicos como inorgânicos, é retratada no trecho seguinte. Aqui, os 

escombros deixam entrar os animais indesejados e os objetos abandonados 

atraem os saqueadores: 

Então o entulho do desabamento ficou lá poluindo a rua e 
atraindo moscas, lagartixas, ratos, baratas e outros entes 
obnóxios, até que saqueadores tomaram conhecimento e 
começaram seu trabalho sistemático de extrair e carregar tudo 
em que vissem algum valor (VEIGA, 1997, p. 10).  

Assim como nas “montanhas de lixo” apontadas por Bennett, em que há uma 

vitalidade química caracterizada pela liberação de gases tóxicos, o narrador 

veigueano também aponta a vitalidade material da casa desabada, destacando 

o momento em que ela passa a poluir a rua e atrair outras formas de vida. Ou 

seja, mesmo os objetos materiais descartados ou indesejados continuam a 

emanar a chamada “vitalidade material”, continuam a causar efeitos no espaço 

onde se encontram e continuam a afetar os seres à sua volta. O narrador 

chama a atenção para a chegada dos entes obnóxios e saqueadores, que são 

atraídos pelos destroços da casa. Os verbos “atrair” e “poluir” são realizados 

por um sujeito não-humano, o “entulho”, e essa ação traz consequências não 

apenas para a vida humana em volta da casa, como também para a “vida 

social” dos objetos abandonados no interior da casa. O narrador realiza uma 

espécie de inventário dos objetos que, através do trabalho dos saqueadores, 

são trazidos “de volta à vida”, por assim dizer, reconduzidos do estado de 

detritos para o possível estado de mercadoria: 

Durante dias, talvez semanas, caminhões, kombis e até burros-
sem-rabo8, que ainda existem para quem sabe onde achá-los, 

                                                           
8 Sempre afeito aos aforismos e ao linguajar comum, José J. Veiga ressuscita aqui uma 
expressão popular cada vez mais em desuso para se referir a um objeto antigo muito comum 
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transportaram ladrilhos, azulejos, grades, pias, torneiras, 
painéis de vidraças milagrosamente inteiros, portas, portais, 
caixilhos e esquadrias de janelas, fechaduras antigas ainda 
perfeitas, algumas sem as chaves; dois ou três armários 
enormes de madeira maciça para guardar louça ou roupa de 
cama e mesa e que os últimos moradores não quiseram 
carregar, certamente devido ao tamanho e ao peso. Esses 
foram desmontados a duras penas e transportados em um 
caminhão novo com placa de Vassouras, RJ, que alguém 
anotou por curiosidade (VEIGA, 1997, p. 10). 

 
Do estado de entulho, as coisas são movimentadas ao estado de possível 

mercadoria, começando assim uma nova fase na sua vida social e, também, da 

sua relação de posse e utilidade em relação aos personagens. Em artigo 

publicado na coletânea de Arjun Appadurai, A vida social das coisas, Igor 

Kopytoff salienta que os seres humanos possuem expectativas biográficas em 

relação às coisas, e que o estado de mercadoria é apenas uma fase da vida 

delas. Emaranhadas no mesmo sistema social que as pessoas, as coisas 

podem transitar dentro e fora do estado de mercadoria (APPADURAI, 2008, p. 

30), são capazes de nos movimentar e influir em nosso desejo seja no lugar de 

destaque de uma vitrine, ou sob os escombros de uma casa abandonada. Os 

objetos sempre chamam a atenção dos humanos em alguma medida, conforme 

o seu valor, ou a sua beleza, ou a ser incomum a determinados olhares, o que 

será sempre oscilante dentro das complexidades políticas e socioculturais onde 

eles estão inseridos. O sacrifício dos saqueadores, invadindo a casa e 

procurando entre os escombros, retira aquelas coisas do destino de serem 

cada vez mais degradadas, tendo sua materialidade resumida ao ato de “poluir 

a rua”. Uma vez resgatadas, o destino dos objetos abandonados sofre uma 

guinada, e eles podem voltar a exercer suas atividades de abrir, fechar, 

mostrar, guardar e enfeitar, retornando ao circuito social para o qual foram 

criados. 

                                                                                                                                                                          
nas grandes cidades brasileiras até a metade do século XX, os “burros-sem-rabo”. Inicialmente 
utilizada para se referir ao carroceiro que puxa a pé o carrinho de entulho, o nome foi estendido 
ao próprio objeto. O burro-sem-rabo é uma espécie de carroça puxada por pessoas que foi 
muito comum nas cidades do Brasil durante o século XX para fazer mudanças e fretes, mas 
que com o tempo foi sumindo, à medida que foram perdendo espaço nas ruas para o volume 
crescente de veículos motorizados. Somado ao problema do excesso de lixo, proveniente do 
consumo desenfreado, os burros-sem-rabo se tornaram instrumento para os catadores de 
materiais recicláveis, sendo cada vez mais relacionados à pobreza e à miséria. É cada vez 
mais raro vermos esse tipo de transporte nas grandes cidades. Porém, como salientado pelo 
narrador, eles “ainda existem para quem sabe onde achá-los”. 



39 
 

 

O primeiro encontro do leitor com o objeto protagonista ocorre quando chega o 

“segundo escalão” de saqueadores, referidos ironicamente pelo narrador 

através do nome de um objeto, “pente-fino”, graças à habilidade de esmiuçar o 

ambiente em busca das “sobras e rebotalhos” que passaram despercebidos 

pelos outros. Um deles passa a examinar um guarda-roupa que não se 

aguentara inteiro por não ser de boa madeira, na esperança de encontrar 

algum objeto de valor. A descrição narrativa do processo de procura por algo 

de valor no guarda-roupa chama a atenção novamente para as movimentações 

dos objetos, para dentro e fora do estado de mercadoria: 

Dada a vista nas gavetas, quase todas ocadas por cupins, e 
nada encontrando, a pessoa notou que uma porta estava 
inteira e sã e poderia ser aproveitada, há sempre colocação 
para uma boa peça de madeira já curtida pelo tempo e 
vacinada contra cupins, podia servir para tampo de mesa, para 
um banco, para prateleiras de estante, era só esperar o 
encontro dela com quem a estivesse procurando, se esses 
encontros nunca acontecessem não haveria necessidade de 
belchiores, que sempre existiram e sempre existirão (VEIGA, 
1997, p. 11). 

 
O “pente-fino” é referido apenas como “pessoa”, e o guarda-roupa ganha 

notoriedade na cena. O narrador utiliza a palavra “sã” para descrever a porta 

de madeira, reforçando a impressão de vitalidade na descrição narrativa dos 

objetos. A porta não tinha mais um valor imediato, mas poderia, através do 

“encontro dela com quem a estivesse procurando”, voltar a ter. Essa menção 

ao “encontro” entre pessoas e objetos, ainda que se refira à reutilização prática 

de coisas já descaracterizadas de seu uso habitual, admite a relação subjetiva 

que se estabelece a partir dessa convergência de corpos estranhos, pessoas e 

objetos. Objetos que, deslocados de sua forma e função original, por força do 

tempo ou do uso, encontra na necessidade do sujeito humano um novo lugar 

de significação. 

Em seguida, o autor faz referência aos belchiores, que existem apenas em 

função das rotas e desvios realizados pelos objetos entre as esferas de 

mercadoria e não-mercadoria. O belchior (o nome belchior é uma expressão 

brasileira para se referir às lojas de objetos e roupas usadas, cunhada em 

homenagem ao nome do dono da primeira loja deste tipo, no Rio de Janeiro, 
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em meados do século XIX) corresponde ao formato cultural do bazar, definido 

por Appadurai como “qualquer cenário de troca onde a qualidade e a valoração 

apropriada dos bens não sejam padronizadas” (APPADURAI, 2008, p. 63). 

Ao encontrar o espelho no interior do guarda-roupa, a primeira descrição que 

aparece na narrativa é objetiva: “um espelho biselado de metro e meio de 

altura por sessenta e cinco centímetros de largura em perfeitíssimo estado”.  

Porém, por meio de uma observação mais atenta, o pente-fino passa a notar os 

traços que excedem a objetividade material do espelho, demonstrando assim a 

simultaneidade da dialética entre objeto e coisa: 

Razoável conhecedor de coisas antigas, o vasculhador de 
ruínas imaginou ou percebeu que o espelho tinha sido 
reaproveitado naquele armário: a moldura era diferente da 
madeira da porta, indicando que o espelho devia ter estado 
numa parede, talvez num salão, acima de um bufê ou de um 
sofá; ou num quarto de vestir, ou em uma loja de roupa ou 
calçado. E era importado, provavelmente da França, cujos 
artesãos inventaram esse tipo de corte chanfrado para evitar 
arestas nas margens de placas de vidro ou de madeira 
(VEIGA, 1997, p. 11). 

 
Através da sua forma, o espelho carrega uma narrativa metafísica consigo, 

formando uma aura e uma personalidade atribuídas ao objeto. O conhecimento 

do saqueador confere uma “história de vida” ao objeto protagonista, a partir da 

qual ele começa a ser coisificado, no interior da narrativa, emitindo novos 

significados excedentes de sua função objetiva. A partir daí, o espelho deixa de 

ser apenas um espelho e passa a exalar o signo da suntuosidade, da nobreza 

que se origina de sua forma. Sua aparência sugere uma “vivência”, palavra 

usada pelo narrador no parágrafo seguinte: “Mas – e o aço? Estaria bom 

depois de tanta vivência e de tantos sacolejos?” (VEIGA, 1997, p. 11)9. Depois 

de atestar o bom estado do aço, o pente-fino deduz que o espelho não 

demoraria a encontrar comprador. 

                                                           
9 A construção do personagem que encontra o espelho é realizada com base na vulgaridade 
associada à pobreza. Para descobrir o estado do aço, o homem urina em uma folha de jornal 
para limpar o espelho, relacionando mais uma vez a pobreza e a falta de higiene. Completando 
o ciclo de características “plebeias” atribuídas ao pente-fino, o narrador ainda o relaciona às 
religiões de matriz africana: “Mas antes, era preciso agradecer ao santo fumando um bom 
charuto ali mesmo, com calma; para que pressa, se o dia estava ganho?” (VEIGA, 1997, p. 12) 
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O narrador demonstra que ele estava certo, já que logo no primeiro dia exposto 

no belchior, o espelho chamou a atenção de um decorador, que só não 

comprou por tê-lo achado caro, fazendo com que, horas mais tarde, o objeto 

finalmente encontrasse o casal protagonista do conto. Os nomes do casal não 

são revelados na narrativa – eles são identificados pelo narrador apenas como 

“homem” e “mulher” durante os diálogos posteriores, reforçando a impressão 

de que a narrativa se debruça mais sobre as coisas que sobre os personagens 

humanos. Essa despersonalização antecipa o movimento de deslizamento da 

condição de “possuidor” para a de “possuído”, sofrido pelo casal em face do 

espelho. O narrador os identifica como um “jovem casal” que entra na loja em 

busca de uma “mesa de jantar extensível”. Não encontrando uma mesa que os 

agrade, são atraídos pelo espelho, ouvem o preço e o compram “sem 

regatear”, com uma facilidade que faz com que o leitor os identifique como 

pertencentes à uma classe econômica bem favorecida. A partir daí, a vida do 

objeto protagonista muda e ele ganha uma posição de destaque na sala do 

casal: 

Depois de muito debate e experimentação concluíram juntos 
que o espelho ficaria bem na sala de visitas, instalado 
horizontalmente atrás do sofá de três lugares. Oposto a ele, 
separando a sala de visitas da de jantar, ficava uma marquesa 
de jacarandá trabalhado, também comprada em belchior e 
restaurada por empalhador recomendado pelo próprio 
vendedor. De cada lado do sofá havia uma poltrona Luís XV 
estofada de veludo caramelo pelo artista Mário Cotas, mas 
para isso tiveram que esperar seis meses, a lista de 
encomendas era enorme. Valeu a espera. A sala ficou coisa de 
revista, diziam os amigos (VEIGA, 1997, p. 12-13). 

A sala onde o espelho é instalado marca a volta do objeto para um ambiente de 

requinte, como os que o pente-fino havia imaginado que ele estivesse antes de 

ser improvisado no guarda-roupas antigo encontrado sob os escombros da 

casa abandonada. Podemos inferir da aparência da sala o fato de que o casal 

busca esbanjar um estilo aristocrático. A presença da “marquesa de jacarandá 

trabalhado” remete ao estilo de decoração do período colonial brasileiro, 

enquanto as poltronas Luís XV fazem referência direta à nobreza francesa. A 

personalização dos estofados feita por artista com “lista de encomendas 

enorme”, por sua vez, mostra que estavam dispostos a gastar muito dinheiro a 

fim de montar uma sala “de revista” para mostrar aos amigos. 
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O detalhamento do lugar e dos procedimentos realizados minuciosamente pelo 

casal para fazê-lo chamar atenção fica sendo também a descrição dos 

personagens. A sala fala sobre os seus donos antes mesmo que eles entrem 

em cena, e é a partir dela que o leitor obtém alguma informação sobre o seu 

caráter. A escolha por não revelar o nome e não fazer uma descrição física do 

casal reforça a tese de que a narrativa não trata de um caso acerca daquelas 

pessoas, e sim do objeto protagonista, o espelho; que, por sua vez, começa a 

se manifestar como uma coisa singular. O apreço do casal pelo espelho 

começa a tornar-se inquietante. Inicialmente localizado no mesmo nível de 

importância que o resto da preciosa mobília da sala, ele logo se destaca aos 

olhos dos personagens e passa ao posto de elemento principal, 

desencadeando uma situação inesperada: 

Quando saíam para algum compromisso social, sentiam-se 
como exilados, e arranjavam pretextos para se retirarem mais 
cedo e voltarem depressa para a sala acolhedora. Logo 
perceberam que a alma do ambiente era o espelho, tudo mais 
eram acessórios que sozinhos não encheriam os olhos de 
ninguém (VEIGA, 1997, p. 13). 

O espelho enchia os olhos do casal com a imagem formada por eles mesmos e 

a sala luxuosa. Ao reunir a suntuosidade da sala em uma só imagem, o 

espelho atrai os personagens para perto de si. Mais que a experiência física do 

ambiente, os personagens desejavam a imagem da experiência, refletida pelo 

espelho. Dessa forma, ocorre com o casal um deslizamento da condição de 

possuidor do espelho para a de possuído pelo espelho: 

Por causa do espelho, e parece que sem perceber, o casal 
ficou passando a maior parte do tempo na sala, e às vezes até 
dormiam nela, um no sofá, outro na marquesa. Por que faziam 
isso? Se perguntados, possivelmente não saberiam o que 
responder. Sentiam-se felizes na sala, seria a resposta singela. 
Mas não precisavam dar essa explicação a ninguém, primeiro 
porque eram sozinhos e a senhora que cuidava da casa e da 
cozinha dormia fora; segundo, porque achavam aquilo natural, 
e o que é natural carece de explicação. Quanto mais olhavam 
para o espelho e viam a sala e eles mesmos refletidos no vidro 
impecável mas quase etéreo, mais gostavam dele; e já 
estavam achando que o encontro deles com o espelho, ou o 
contrário — o que talvez não fosse a mesma coisa, pensando 
bem — podia ser alguma arrumação do destino; e se 
consideravam escolhidos. Imagine se o espelho tivesse ido 
para um novo-rico qualquer, um capadócio, um bicheiro, um 
fala-gritado? (VEIGA, 1997, p. 13). 
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A presunção e a vaidade dos personagens se mostram ao fim do parágrafo, ao  

considerarem-se escolhidos e mais dignos de serem donos do espelho do que 

qualquer outro, conferindo-lhes autoafirmação. Pode-se observar aqui também 

a tentativa de maquiar a turbulência que começa a ser gerada pela presença 

do espelho. É justamente ao encarar como “natural” o seu insólito 

comportamento diante do objeto que os personagens vão deslizando sem 

perceber do lugar de proprietário para aquele de propriedade. As implicações 

causadas pelo espelho sobre o comportamento dos personagens demonstram 

o seu deslocamento para fora do lugar de objeto inerte, em direção ao de 

coisa, passando a significar para fora de seu horizonte habitual. A entrega dos 

personagens à influência muda do espelho sinaliza um reordenamento da 

relação entre sujeito e objeto. 

O espelho reduz a realidade do casal à imagem que existe como fenômeno na 

superfície especular. Por tratar-se não apenas de um objeto que reproduz 

imagens mas principalmente do objeto ao qual o ser humano demanda a sua 

própria imagem, o espelho reconfigura a realidade do casal, resumindo-a à 

imagem refletida por ele. Ao tornar-se sensível, em forma de imagem no 

espelho, o real se torna da mesma natureza dos sonhos (COCCIA, 2010, p. 

51). Segundo Emanuelle Coccia, no sonho, a natureza do ser humano deixa de 

ser definida pelo seu copo anatômico para dar lugar a um cogito mais inseguro. 

Isto é, em uma realidade onírica, podemos nos tornar parte das coisas e fazê-

las parte de nós: 

Nossa natureza subitamente se desvanece em uma liturgia de 
vozes e personagens, de figuras e de histórias, onde tudo pode 
tornar se nossa forma, enquanto o nosso eu se reflete e se 
multiplica na voz viva de todas as coisas. A oposição entre eu e 
mundo, que a vigília parece evidenciar, desaparece: o eu 
descobre que seus limites são os mesmos do mundo, e todo o 
mundo está agora contido no eu e é recriado por ele. Esse 
particular entrecruzamento torna-se possível pelas imagens. O 
sonho é a forma suprema da intimidade de todo vivente, mas é 
essa mesma intimidade absoluta que transfunde o sujeito na 
matéria de todas as coisas (COCCIA, 2010, p. 60). 

 
Ao transfundir os personagens na matéria dos objetos de sua sala de estar, o 

espelho cria uma nova identidade para o casal, que permanece encantado sob 

a influência dessa identidade imagética. Como se vivesse num sonho, o casal 
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assume uma identidade conjunta com os objetos da sala de estar, somente 

graças ao espelho e suas propriedades especulares. Apesar de gerar uma 

situação estranha, atraindo cada vez mais os personagens para perto de si, o 

espelho até o momento não havia irrompido em toda sua turbulência na 

narrativa e funciona mais como um objeto valoroso, que cumpre suas funções 

práticas com eficácia. 

Neste ponto, o efeito subjetivo causado pelo espelho sobre os personagens se 

parece muito com o que ocorre com o personagem Jacobina, no célebre conto 

homônimo de Machado de Assis. O espelho, em Veiga, pode ser considerado, 

nas palavras que compõem a desajeitada teoria do personagem machadiano, a 

“alma exterior” do casal protagonista, pois reflete a imagem de prestígio social 

almejada por eles. Lembrando que, para Jacobina, “a alma exterior pode ser 

um espírito, um fluido, um homem, muitos homens, um objeto, uma operação” 

(MACHADO). Jacobina encontra sua alma ao mirar-se trajando sua farda de 

alferes no espelho, ao fim do conto. Assim como o casal do conto de Veiga, ele 

vislumbra no espelho a sua “figura integral”. A imagem que reflete a “sala e 

eles mesmos” em Veiga é análoga à visão de Jacobina de si mesmo vestindo a 

farda de alferes – o personagem machadiano também encontra conforto na 

imagem refletida pelo espelho e passa muito tempo contemplando-a: “Cada 

dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho 

[...]. Com este regime pude atravessar mais seis dias de solidão sem os 

sentir...” 

Porém, ao contrário do conto de Machado, que tem foco em investigar a alma 

humana, como pode ser constatado por meio de seu subtítulo (“Esboço de uma 

nova teoria da alma humana”), podemos considerar que o conto de Veiga 

focaliza na observação da “alma das coisas” (ESPOSITO, 2016, p. 108). 

Através do enredo do Espelho veigueano, somos levados a refletir 

primeiramente sobre as singularidades da coisa protagonista, e apenas em 

segundo lugar, seguindo-a de perto, e por fim rejeitando-a, estão as pessoas, 

que podem ser vistas como sub protagonistas, em relação ao espelho. O conto 

de Veiga desafia a dicotomia binária entre pessoas e coisas, não apenas 

misturando as duas categorias ontológicas, mas priorizando a categoria das 

coisas. 
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Há outro conto homônimo ao de Machado e Veiga que convém ser observado 

aqui, já que o seu autor é inclusive citado no texto em análise. Trata-se do 

“Espelho”, de Guimarães Rosa, publicado em seu Primeiras Estórias (1962). 

Enquanto para Jacobina, o personagem machadiano, “os fatos são tudo”, o 

protagonista de Rosa, que já começa como narrador em primeira pessoa, 

considera que os fatos são “apenas a ponta de um mistério”. A partir de uma 

estrutura semelhante à de Grande Sertão: veredas – inclusive o seu travessão 

inicial – o narrador personagem em primeira pessoa conta uma experiência 

pessoal, anterior ao monólogo realizado no presente: “– Se quer seguir-me, 

narro-lhe; não uma aventura, mas experiência, a que me induziram, 

alternadamente, séries de raciocínios e intuições” (ROSA, 2001, p. 119). 

Sua linguagem permite inferir uma personalidade erudita, enquanto ele assume 

um papel de investigador metafísico, que procura transmitir conhecimentos 

sobre sua experiência a um ouvinte que não responde, mas ao qual são 

lançadas várias perguntas ao longo do texto. Logo no início da narrativa, o 

narrador assume um tom científico, com termos técnicos, porém, nos 

confidencia, em seguida, que deseja tratar na realidade de outra matéria: “O 

senhor, por exemplo, que sabe e estuda, suponho nem tenha idéia do que seja 

na verdade — um espelho? Demais, decerto, das noções de física, com que se 

familiarizou, as leis da óptica. Reporto-me ao transcendente” (ROSA, 2001, p. 

119). O que se segue é uma mistura das duas esferas, em que o personagem 

busca assumir uma postura científica para investigar acontecimentos 

metafísicos relacionados ao espelho, fazendo questão de citar que trata de 

“fenômenos sutis”, e que a superstição é um “fecundo ponto de partida para a 

pesquisa”. 

O espelho no conto de Rosa já se manifesta como coisa desde o princípio, a 

partir do reconhecimento, por parte do narrador em primeira pessoa, de suas 

propriedades metafísicas. Ele chega a admitir que existem “os bons e maus” 

espelhos, e ainda “os que favorecem e os que detraem; e os que são apenas 

honestos, pois não”. Porém, apesar de privilegiar o espelho na narrativa, Rosa 

não se furta ao estudo da alma humana. Pelo contrário, dedica todo o conto a 

encontrá-la no reflexo do espelho, citando inclusive o receio supersticioso dos 

“primitivos” de que o reflexo no espelho retratava a alma daquele que o fitava. 
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O narrador também afirma que para os habitantes das cidades interior, 

incluindo a si mesmo e ao interlocutor, é comum o medo de olhar os espelhos 

“às horas mortas da noite” porque “neles, às vezes, em lugar de nossa 

imagem, assombra-nos alguma outra e medonha visão”. É assim que ocorre o 

encontro mais marcante do personagem do conto de Rosa com o espelho. Em 

um lavatório de edifício público, o personagem sofre o baque de uma visão 

estarrecedora: 

E o que enxerguei, por instante, foi uma figura, perfil humano, 
desagradável ao derradeiro grau, repulsivo senão hediondo. 
Deu-me náusea, aquele homem, causava-me ódio e susto, 
eriçamento, espavor. E era — logo descobri... era eu, mesmo! 
(ROSA, 2001, p. 122). 

À essa visão aterradora segue-se uma busca implacável do personagem pelo 

seu “ainda-nem-rosto”, por detrás das “capas de ilusão” atribuídas pelo ser 

humano à própria imagem. O narrador afirma ter levado meses de 

experimentações com diversos espelhos em diversos momentos, em busca de 

sua imagem interior, por trás da face externa dotada de aparatos ilusórios, até 

finalmente encontrá-lo, quando já havia desistido. Apesar da insistente busca 

do personagem, ele só alcança seu objetivo no momento em que o espelho 

“decide” mostrá-lo: “Pois foi que, mais tarde, anos, ao fim de uma ocasião de 

sofrimentos grandes, de novo me defrontei – não rosto a rosto. O espelho 

mostrou-me” (ROSA, 2001, p. 127). 

Enquanto o narrador roseano empreende uma busca implacável pela imagem 

através das máscaras de ilusão, o casal de Veiga prefere esta face externa, 

pré-configurada e ajustada às convenções sociais. A verdadeira face do casal 

de amigos Emer e Zenaide, como veremos a seguir, causa repulsa pelo tom 

indecoroso, mas não suscita uma reflexão consciente acerca do assunto. 

Enquanto o narrador de Rosa se empenha em perscrutar as profundidades do 

verdadeiro eu que lhe aterroriza, os personagens de Veiga procuram ao 

máximo evitar o assunto, até chegarem a livrar-se do objeto que lhes 

despertava aquele pensamento. 

Para concluir esta breve análise comparativa entre os três contos homônimos, 

podemos afirmar que em Machado e Rosa o foco está mais sobre o eu 

humano, enquanto na narrativa de Veiga esse eu é suprimido, dividido na 
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figura sem nome do casal protagonista, direcionando a atenção do leitor para o 

objeto. A própria imagem que causa o maior desarranjo no enredo da história 

não se tratará de um duplo do eu protagonista, e sim da revelação, por parte do 

espelho, da “alma interior” de um outro, que apesar de nomeado, também 

possui uma identidade fugaz, por se tratar de uma figura humana não 

individualizada, um casal de amigos. É por isso que mais uma vez eu trato de 

afirmar que o conto de Veiga está mais voltado para as coisas do que para as 

pessoas. As questões de ordem metafísica acerca da identidade são deixadas 

de lado, e o foco da história se volta para o espelho e sua transubstanciação, 

de objeto à coisa. 

O momento crítico desta transformação ocorre quando, de maneira fugidia, 

“como se fosse um pensamento que lhe tivesse escapado pela boca” (VEIGA, 

1997, p. 14), a mulher pergunta ao marido se ele não achava que eles estavam 

“parecendo dois bobocas atrelados ao espelho”. Neste momento, a mulher 

quebra o encantamento do casal e também do leitor que, pela primeira vez, se 

depara com uma fala em primeira pessoa, já que até então estivera navegando 

entre os objetos abandonados da casa que desmoronou e os objetos de luxo 

da sala de visitas, guiado pela voz intrusa do narrador, que faz conjecturas e 

observações irônicas. O diálogo que se segue após a pergunta da mulher é 

confuso e reticente, como uma conversa entre duas pessoas que acordam de 

um sonho: 

— Como é mesmo, filha? 
— Eu disse alguma coisa? — indagou a mulher, olhando-o 
intrigada. 
— Disse que estamos parecendo dois bobocas atrelados a 
este espelho. Aliás, não disse; perguntou se eu não achava. 
— Foi, é? Ora essa! — Voltou a torcer a mecha de cabelo por 
um instante, calada.  
— Bem, se eu disse, então é porque estava pensando. 
Ele pegou novamente o livro, mudou de idéia antes de localizar 
o ponto onde havia parado. Pousou-o de novo no peito. A 
observação da mulher ficou interessando mais. 
— Esse pensamento é novo ou já lhe ocorreu antes? — 
perguntou. 
Como não tinham segredos um para o outro, ela admitiu que 
dias antes no trabalho, ao ouvir uma colega falar do fim de 
semana altamente relaxante que passara com o marido e 
amigos em um hotel-fazenda no Vale do Paraíba, fizera uma 
comparação e ficara em dúvida se eles dois estariam certos 
fechando-se tanto em casa e em si mesmos por causa do 
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espelho, como se o mundo lá fora não existisse; e se indagara 
se isso não acabaria prejudicando-os de alguma maneira 
(VEIGA, 1997, p. 14-15). 

Percebe-se, assim, que a primeira manifestação de turbulência, já apontada 

anteriormente pelo narrador e que incomoda a mulher a ponto de fazê-la trazer 

o assunto à tona, é o isolamento do casal em função de uma atração 

extraordinária pelo objeto protagonista. Como apontado, esta atração passa 

pelo efeito de multiplicação da imagem aristocrática almejada pelo casal na 

superfície do espelho. Ao final do trecho acima, é possível aferir que o 

incômodo da mulher em relação àquela situação se dá mais uma vez em razão 

da busca por prestígio social. A partir da “comparação” com o fim de semana 

de um casal de amigos em um hotel fazenda é que a situação se torna 

insustentável para ela. 

Insisto nesse ponto pois quero demonstrar que a transformação do objeto em 

coisa na narrativa não ocorre no terreno do fantástico, mas a partir dos 

desarranjos subjetivos causados a partir da relação dos sujeitos personagens 

com o objeto protagonista. De certa forma, ao emprestar ao objeto um papel 

ativo na constituição de sua relação sensível com o sujeito, o autor introduz 

uma noção de realidade mais difusa diante do leitor. Ao atrelar o protagonismo 

da narrativa e a angústia do casal ao objeto, o narrador já está transformando-o 

em coisa. Mas é a partir do momento no qual a mulher não apenas se dá 

conta, mas expõe sua preocupação, que os personagens também passam a 

sentir a turbulência de tal transformação. 

O acontecimento trazido depois pelo marido, por outro lado, excede a 

realidade, levando ao personagem uma breve e insólita experiência mágica, 

que pode ser considerada a única pequena incursão feita ao longo de toda a 

obra no terreno do fantástico. Para a maioria dos críticos da obra de José J. 

Veiga, o fantástico em sua obra se manifesta através de um sentimento de 

“incerteza existencial que os personagens experimentam diante de um mundo 

familiar em crise” (TURCHI, 2007, p. 149). A partir desta perspectiva, o insólito 

na obra do autor assume um caráter de denúncia diante da falta de coerência 

da própria realidade humana (CARVALHO, 2015, p. 21). O objeto protagonista, 
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à revelia do que deseja ou busca o seu proprietário e, portanto, fugindo ao seu 

controle, mostra ao personagem o que ele não gostaria de ver: 

— Bem, já que o assunto pulou a cerca, é porque chegou a 
hora. Então não vamos continuar fazendo de conta que ele não 
existe. Eu também tenho me preocupado com o espelho de 
uns dias para cá. 

— É mesmo? Como assim? — disse ela, ao mesmo tempo em 
que passava da posição de semideitada para a de semi-
sentada. 

— Um dia, quando você estava na cozinha fazendo café e eu 
aqui conversando com Emer e Zenaide, os dois sentados no 
sofá, olhei para eles para dizer qualquer coisa, tive uma 
sensação esquisita. Emer me perguntara sobre meninos de 
rua, a matança da Candelária. Quando dei minha opinião, 
aconteceu. Os que estavam no sofá eram Emer e Zenaide. Os 
que eu via no espelho, só do ombro para cima, eram outros. 
Esses aprovavam a matança. Não diziam isso em palavras, as 
palavras deles eram as de Emer e Zenaide, diziam que tinha 
sido um horror, uma vergonha, uma desumanidade; mas tudo 
soava falso. A opinião verdadeira estava nas imagens 
refletidas. Fiquei horrorizado. Disfarcei, levantei, fui à varanda 
pretextando ter ouvido qualquer coisa lá fora. Felizmente você 
apareceu logo com o café. 

— Me lembro que quando entrei com a bandeja você vinha da 
varanda. Só isso. 

— Então eles também não devem ter notado. Ainda bem. Mas 
fiquei transtornado. Naquele instante o espelho mostrou-me a 
verdadeira alma deles (VEIGA, 1997, p. 15-16). 

A Chacina da Candelária foi um crime bárbaro que marcou a década em que o 

livro de Veiga foi publicado. Na madrugada do dia 23 de julho de 1993, oito 

moradores de rua, entre 11 e 19 anos, foram assassinados por policiais 

enquanto dormiam em frente à igreja da Candelária, no centro da cidade do Rio 

de Janeiro. O alvo dos assassinos era um grupo de mais de 40 crianças e 

adolescentes que dormiam na calçada. O crime gerou enorme repercussão 

nacional e internacional fazendo com que o local ficasse marcado no 

imaginário popular em razão do massacre. O episódio provocou também uma 

enxurrada de discussões políticas acerca dos direitos humanos e da 

desigualdade social, tornando-se um assunto frequente entre a população 

brasileira naquela época. 
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É preciso lembrar que o narrador tece, ainda na primeira página do conto, 

comentários preconceituosos acerca dos moradores de rua, definindo-os como 

“mendigos e outros desses que têm mania de pensar que são rebeldes, 

contestadores, não querem trato com o que chamam de sistema, mas não 

levam esse pensamento às últimas consequências” (VEIGA, 1997, p. 9). Ao 

realizar um movimento de culpabilização das vítimas desta complexa situação 

de origem sociopolítica, o narrador começa, desde o início, a impregnar no seio 

da narrativa um clima de hostilidade que culmina por completo na imagem 

revelada pelo espelho. 

O personagem Emer, após ouvir a opinião de reprovação do amigo dono da 

casa sobre a Chacina da Candelária, procura disfarçar sua opinião de apoio 

àquele crime, mas é desmascarado pelo espelho, que expõe sua “verdadeira 

alma”, abrindo um campo de reflexão perturbador e fugindo do leal papel dos 

objetos da rica mobília da sala de satisfazer passivamente os olhares da elite. 

O que deveria ocorrer como um charmoso e tranquilo encontro casual entre 

dois casais de amigos bem-educados, de alta classe, sofre uma perturbação 

inesperada, uma turbulência, causada pelo espelho que revela a verdade por 

trás das capas aristocráticas de ilusão que até aqui ele fielmente reforçara. 

Após refletir passivamente a imagem da “alma exterior” de seus donos – a sala 

e seus objetos – o espelho passa a inspirar o “receio supersticioso” de que fala 

Guimarães Rosa: “a ideia de que o reflexo de uma pessoa fosse a alma”. O 

desejo dos personagens pelo retorno do espelho ao seu lugar de objeto 

passivo se faz presente na fala da mulher, depois de ouvir a história sobre o 

evento insólito vivido pelo marido: 

Ela olhou demoradamente para o espelho e disse – Gostaria 
muito de pensar... pensar não, ter certeza... que você tivesse 
imaginado isso. 

– Eu também. Mas não dá pra fraudar. Foi real (VEIGA, 1997, 
p. 16). 

Ao contrário do narrador de Rosa, que considerava a superstição um “fecundo 

ponto de partida para a pesquisa”, o casal urbano do conto de Veiga mostra-se 

despreparado diante do desdobramento da situação causada pelo espelho. O 

medo da dúvida diante da realidade se confirma na hesitação com que a 

personagem troca o verbo “pensar” pela locução “ter certeza”. A certeza era 
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algo que o espelho definitivamente havia estremecido na vida do casal. O 

deslizamento da aura do objeto, de algo que emana conforto e tranquilidade, 

para uma fonte de estranhamento e desarranjo, é o fato que desarticula os 

personagens e gera turbulência. O espelho desperta uma instabilidade 

epistemológica e excede sua configuração material para criar uma nova 

relação com os personagens, abrindo um universo de exploração crítica e 

interrogação moral. 

A imagem no espelho aterroriza os personagens pelo tom indecoroso da 

opinião refletida, mas não desperta no casal um movimento de reflexão sobre a 

conduta dos amigos. Pelo contrário, eles procuram não falar mais no assunto e 

tentar esquecê-lo, com esperanças de voltar à normalidade polida de seu dia-a-

dia. Para tentar afastar as preocupações com o espelho, eles decidem ir ao 

cinema, para assistir a uma comédia inglesa, O garçom venturoso, de Peter 

Ustinov” (VEIGA, 1997, p. 16). A passagem que se segue com o enredo do 

filme é ilustrativa da maneira irônica como o autor aborda as vicissitudes da 

relação entre as pessoas e as coisas: 

O filme é a história de um garçom de Charlotte Street que 
encontra a seu lado num banco do metrô uma bolsinha 
minúscula. Guarda-a no bolso para ver depois se contém 
algum valor. Quando a abre em casa, vê que tem um diamante 
do tamanho de ovo de codorna, com nota de venda de uma 
loja de Amsterdã. O preço, uma fortuna. O filme todo é o 
desespero do garçom para encontrar um lugar seguro onde 
esconder o diamante até poder dispor dele sem risco. Não tem 
experiência em atividades clandestinas e não pode consultar 
ninguém para não levantar suspeita. Não pode dividir o 
problema com a mulher porque ela tem coceira na língua. Todo 
esconderijo que imagina logo lhe parece escancarado. 
Levanta-se no meio da noite para mudar o diamante de lugar. 
Pensa engoli-lo para recuperá-lo no dia seguinte, e assim ir 
fazendo dia após dia, mas na primeira se tentativa quase morre 
engasgado, o raio do diamante bem podia ser um pouco 
menor. 

O homem vive sonolento, cochila no trabalho, o chefe o 
adverte. Finalmente o pobre garçom conclui que não existe em 
toda Londres um lugar seguro para quem não tem diamantes 
esconder um diamante do tamaninho de um ovo de codorna. E 
resolve entregá-lo à polícia. 
 

 
José Veiga mistura mais uma vez a realidade e a ficção ao criar um filme 

fictício e associá-lo a um personagem da vida real, o premiado ator e diretor 
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Peter Ustinov. É interessante notar a escolha pela comédia britânica, 

caracterizada pela polidez misturada ao sarcasmo, que vem a reforçar o ar de 

sofisticação desejado pelos personagens. Ilustrando de maneira cômica a 

premissa do conto, o filme retrata a dificuldade, ou melhor, a imperícia dos 

seres humanos no convívio com a coisa, aquilo que foge da automatização 

perceptiva do objeto. A posse do diamante encontrado pelo garçom trazia uma 

série de implicações indesejadas à sua vida, por tratar-se de um objeto que 

não condizia com a sua posição social. Para o casal, a turbulência não era 

produzida pela incoerência de classes com o objeto, mas por colocar o 

personagem diante de “um espetáculo estranho, inabitual, um enigma cujo 

sentido ele precise buscar” (RANCIERE, 2014, p. 10). 

Contrariando a expectativa dos personagens, o filme acaba por agravar as 

suas preocupações, e eles decidem se livrar do espelho. Com a mesma 

praticidade com que o adquiriram (a despeito dos esforços do pente-fino), o 

casal liga para o belchior e fecha negócio pela primeira proposta. Sem 

conseguir controlar os efeitos colaterais gerados pelo convívio com o espelho, 

eles preferem passá-lo à frente. Na última frase do conto, o narrador faz a 

seguinte ressalva: “Mas continuaram usando espelhos, ele para fazer a barba, 

ela para se pintar e pentear” (VEIGA, 1997, p. 17). Ou seja, continuaram 

fazendo uso de espelhos com uma função bem definida, controlada, que são 

mirados de perto e com foco apenas nas aparências. Na verdade, manter as 

relações com as coisas apenas como objeto de uso, não as deixando 

ultrapassar a condição de utensílios que uma sociedade pragmática como a 

nossa as transformou. Em lugar do antigo espelho grande que refletia toda a 

sala e propiciava uma série de ângulos e possibilidades de olhar a todo 

momento, os espelhos para se barbear ou maquiar são pequenos e recorridos 

apenas em momentos de necessidade. 

No espelho protagonista de Veiga, são explorados os domínios heterogêneos 

das imagens do próprio ser e do ser do outro, mistura-se a forma real e 

imagética na alma do sujeito pensante que faz experiência das imagens 

através do espelho. Podemos indagar, todavia, por que motivo, exatamente, o 

casal protagonista do conto decide se desfazer do espelho? Seria pela forte 

atração sentida pelo objeto especular que os deixava longe dos outros 
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prazeres da vida, incluindo o jogo social, como apontado pela esposa? Ou 

seria o fato trazido pelo marido, de que o espelho tinha a capacidade de 

mostrar a verdadeira alma das pessoas e os seus pensamentos mais 

execráveis? Ele poderia também mostrar aos outros os pensamentos obscuros 

de seus donos? As perguntas ficam sem respostas, mas a própria existência 

destes questionamentos prova a transfiguração do espelho protagonista de um 

simples objeto inerte e passivo, para uma coisa, que vaza e se abre a devires, 

deixa de coincidir consigo mesma, gerando significações inesperadas e 

causando turbulência na vida dos personagens. 

 

2.2 CACHIMBO 

O segundo conto de Objetos turbulentos se chama “Cachimbo” e, assim como 

o conto de abertura e as demais narrativas presentes na obra, não possui um 

artigo precedendo o nome do objeto protagonista no título. Ao escolher nomear 

o conto sem utilizar um artigo definido precedendo a palavra cachimbo, o autor 

deixa claro que não se trata de uma narrativa sobre acontecimentos causados 

por um objeto específico que conteria em si uma energia mágica, suficiente 

para interferir no curso natural dos fatos. Isto desloca o foco do livro muito mais 

para a objetividade, ou melhor, à coisidade, do que à uma agência fantástica 

do objeto em si. 

Apesar de alguns contos tratarem de um objeto específico que ocupa papel 

protagonista no enredo, a força motriz da obra não consiste em atribuir a eles 

uma vontade própria ou animá-los através da assunção de uma intenção por 

parte do objeto (como no filme Matrix, 1999), em que as máquinas possuem a 

intenção de dominar e controlar a humanidade), mas sim na observação dos 

inúmeros matizes metafísicos (LATOUR, 2012, p. 108) desencadeados pela 

presença sensível de determinados objetos comuns ao cotidiano prosaico dos 

personagens. Isto é dizer que, em vez de emanar de uma agência 

antropomorfizada de um objeto específico imbuído de uma fantástica vontade 

própria, a turbulência nos contos de Veiga surge através da observação do 

fluxo ziguezagueante de vínculos na teia social em que estão inseridos os 

humanos e os objetos. O conto analisado neste capítulo, através da narração 



54 
 

 

atenta dos acontecimentos insólitos desencadeados da relação entre os 

personagens humanos e o objeto inanimado cachimbo, evidencia através da 

ficção literária os modos como os sujeitos e objetos se misturam 

sensivelmente. 

Em “Cachimbo”, o elemento principal que causa o conflito turbulento não 

carrega as memórias de um antigo dono como em “Cadeira”, nem se trata de 

um objeto íntimo como em “Manuscrito Perdido”. Aqui a questão principal está 

na imagem aristocrática do objeto cachimbo em sobreposição à imagem de 

homem negro sob os olhares de outros sujeitos, também homens negros, em 

um bairro de classe baixa, na cidade do Rio de Janeiro, no final do século XX. 

Ou seja, são desenhadas diversas linhas de conexão (ou de fluxo, como queria 

Tim Ingold) pelo tecido social, que por sua vez são percorridas pelos 

personagens humanos e o objeto protagonista, formando uma teia narrativa 

que resulta em um acontecimento insólito, estranho e familiar. 

Após um conto de abertura que tem sua introdução marcada pela exposição 

das trajetórias materiais e metafísicas percorridas pelos objetos, Veiga recua 

um pouco às pessoas, abrindo a segunda narrativa com uma descrição do 

personagem principal. Ao contrário de “Espelho” – em que os primeiros 

parágrafos dão conta dos efeitos práticos e subjetivos causados pelos 

escombros de uma casa abandonada, sem fazer menção aos humanos que 

participariam do enredo – o conto “Cachimbo” nos revela já na primeira linha o 

nome do personagem possuidor do objeto turbulento. Aqui, o protagonista 

humano aparece antes do protagonista objeto, mas o autor não abandona a 

proposta da obra de se debruçar sobre a cultura material que envolve as 

estruturas da realidade ficcional dos contos. 

Assim como no conto anterior, este apresenta uma espécie de preâmbulo 

antes do encontro do personagem com o objeto do título. Aqui, esta primeira 

parte funciona como um comentário acerca dos paralelos insólitos 

estabelecidos em uma sociedade marcada pelo racismo estrutural. Logo no 

primeiro parágrafo, o narrador deixa claro o conflito que se estabelece 

automaticamente pelo fato de ser o protagonista do conto uma pessoa negra 

em posição social relativamente privilegiada. Por trabalhar em um ambiente 
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corporativo tradicionalmente composto por funcionários brancos, ele se destaca 

pejorativamente entre seus colegas de trabalho: 

Chamava-se Oduvaldo, trabalhava na Bolsa, parece que de 
operador de pregão; de qualquer forma, um daqueles rapazes 
vestidos de colete de cor viva que ficam no salão gritando 
como doidos. Era sério e aplicado e morava em Santo Cristo, 
exatamente na Rua Vidal de Negreiros, o que era motivo de 
brincadeira maldosas, sem graça e repetitivas dos 
companheiros de trabalho por ser ele negro (VEIGA, 1997, p. 
19). 

Este primeiro parágrafo desperta uma série de constatações acerca do estilo 

literário de Veiga e do quanto sua última obra rompe com algumas 

características consideradas tradicionais de seus livros de contos mais 

conhecidos como Cavalinhos de Platiplanto (1959) e A Estranha Máquina 

Extraviada (1967). A primeira diferença que salta aos olhos é a delimitação de 

um espaço urbano concreto para a narrativa, em contraste com a cartografia 

mais tradicional de seus contos. De acordo com Maria Zaira Turchi (2007), 

apesar de não ser considerado um regionalista no sentido estrito do termo, as 

raízes rurais de J. J. Veiga deixaram marcas em sua obra: 

A região natal deixou marcas indeléveis na obra de Veiga seja 
na adjetivação que se pode depreender da cartografia dos 
contos – o distante, o longínquo, o isolado; seja nos espaços e 
costumes cotidianos que compõem o enredo – o curral, o rio, a 
pescaria, a caçada; todos elementos emblemáticos com os 
quais o imaginário goiano se identifica. Além disso, a voz 
narrativa assemelha-se a do narrador primitivo da oralidade, 
próprio das histórias que vivem no sertão, que prendem a 
atenção dos ouvintes na força da fabulação. A presença desse 
substrato que estabelece uma especificidade regional, não o 
transforma, contudo, num regionalista no sentido restrito do 
termo. A região é ponto de partida e não de chegada nos 
contos em que as paisagens rurais e os pequenos povoados se 
abrem para a universalidade de temas e modos da criação 
literária, portanto “num plano mais de invenção que de 
observação e retrato” (SOUZA, 1990, p. 27). Se por um lado é 
possível perceber a presença do real nas cidades interioranas 
que compõem o espaço ficcional das histórias de Veiga, por 
outro, a invenção dos nomes e a caracterização dos lugares 
provocam a transfiguração da realidade – nomes estranhos 
(Platiplanto, Manarairema, Taitara, Vasabarros, Torvelinho) e 
lugares perdidos e isolados do mundo propiciam o 
aparecimento do fantástico e do maravilhoso (TURCHI, 2007, 
p. 147-148). 

A leveza do lirismo regionalista que, de acordo com Turchi, propicia o 

aparecimento do fantástico e do maravilhoso nas primeiras obras de Veiga, dá 
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lugar, em Objetos turbulentos, a uma atmosfera mais densa, própria de uma 

realidade urbana com referências explícitas a lugares reconhecíveis, situados 

na realidade empírica do leitor. O primeiro conto já evidencia este rompimento 

fazendo menção ao episódio que ficou conhecido como massacre da 

Candelária, emprestando ao enredo da narrativa um realismo excruciante. 

Porém, o conto em análise neste capítulo se afasta ainda mais de qualquer 

incursão ao fantástico para fincar raízes na observação dos acontecimentos 

surgidos no seio da realidade urbana, conhecida e cotidiana. A tendência ao 

realismo mágico é substituída por um estranhamento recrudescente que surge 

do real. 

Ao situar rapidamente a narrativa em uma realidade tangível para o leitor, 

utilizando-se de endereços conhecidos como a Bolsa de Valores do Rio de 

Janeiro e a praça Quinze, J. J. Veiga evoca uma série de significações para o 

enredo e o personagem principal. O bairro de Santo Cristo, localizado na Zona 

Portuária do Rio de Janeiro, possui mais de quatrocentos anos de história 

incrustrados em seu traçado urbano, que ainda hoje guarda a autenticidade do 

momento de sua construção. Situado defronte aos píeres e ancoradouros, o 

local foi marcado pelo comércio e tortura de escravos no período colonial 

brasileiro. Já a rua Vidal de Negreiros possui uma relevância histórica ainda 

mais coincidente com a história do protagonista Oduvaldo. 

O sobrenome Vidal de Negreiros remete ao militar e governador colonial luso-

brasileiro André Vidal de Negreiros, que chefiou as capitanias do Maranhão e 

de Pernambuco em meados do século XVII. Ele ficou conhecido principalmente 

por ter sido um dos líderes da Insurreição Pernambucana, uma guerra contra o 

domínio holandês na Capitania de Pernambuco. As semelhanças com o 

protagonista de “Cachimbo”, porém, estão ligadas a um de seus herdeiros. Um 

artigo de 2016 do historiador Ronald Raminelli remonta a história de Matias 

Vidal de Negreiros, um homem negro e filho de André Vidal de Negreiros, que 

tornou-se, à revelia da vontade do pai lavrada em testamento, nobre e 

administrador de uma parte da fortuna paterna. Para fazer valer seus direitos 

de herança, Matias recorreu às autoridades de Lisboa e obteve sucesso, 

sagrando-se fidalgo escudeiro da Casa Real e também herdando do pai tenças 
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e moradias. Apesar disso, devido à cor de sua pele, Matias sempre manteve 

relações turbulentas com os agentes da coroa em Pernambuco e na Paraíba. 

A semelhança entre as histórias de Oduvaldo e Matias Vidal de Negreiros 

apenas reforça a persistência de uma herança social originada pelo regime 

escravocrata que conduziu a formação do estado-nação brasileiro. Segundo 

Lilia Schwarcz,  

[...] a escravidão foi bem mais que um sistema econômico: ela 
moldou condutas, definiu desigualdades, fez de raça e cor 
marcadores de diferença fundamentais, ordenou etiquetas de 
mando e obediência, e criou uma sociedade condicionada pelo 
paternalismo e por uma hierarquia muito estrita (SCHWARCZ, 
2019, p. 27-28). 

Apesar de todo o aparato estatal de que dispunham os senhores de escravo 

durante os séculos de escravidão estrutural no Brasil, a autora ressalta os 

esforços do “outro lado da moeda” para lutar contra o regime instituído. Aqui, 

contra todas as previsões, “escravizados e escravizadas reagiram mais, 

mataram seus senhores e feitores, se aquilombaram, suicidaram-se, 

abortaram, fugiram, promoveram insurreições de todo tipo e revoltas dos mais 

diferentes formatos” (SCHWARCZ, 2019, p. 29). Por sua vez, os proprietários 

de escravos promoveram verdadeiros espetáculos de tortura e adiaram o 

quanto foi possível a abolição do regime escravocrata. “Um sistema como esse 

só poderia originar uma sociedade violenta e consolidar uma desigualdade 

estrutural no país” (SCHWARCZ, 2019, p. 29), afirma a autora. Após quase 

quatro séculos de escravidão e exploração da população negra, o racismo se 

emaranhou na configuração das relações sociais do Brasil de maneira tão 

brutal que suas reverberações no cotidiano atual são muitas vezes complexas, 

estranhas e contraditórias. 

Ainda no primeiro parágrafo do conto, o autor evidencia a resignação de 

Oduvaldo diante de sua posição de subalternidade racial em prol de uma 

adesão fleumática à realidade dominante de um ambiente caricaturalmente 

liberal como a bolsa de valores: “Oduvaldo não ligava; se ligava, esforçava-se 

por mostrar que não – e convencia” (VEIGA, 1997, p. 19). Ao buscar um 

encaixe impassível à configuração social capitalista, o personagem reforça o 

caráter ilusório de superação do racismo sustentado pelo Estado democrático 
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de Direito. Esta tensão gerada pelo preconceito racial estabelece a atmosfera 

de toda a narrativa e acarreta no personagem uma série de comportamentos 

paliativos. Para atenuar a sua condição, Oduvaldo estabelece regras de 

comportamento para si mesmo e as cumpre sem regatear. 

Dizer que Oduvaldo não farejava o clima seria menosprezar a 
inteligência e sensibilidade dele. Ele bem que percebia, mas 
comportava-se como operador competente e confiável, com 
naturalidade, sem preocupação de se destacar. Sabia que todos 
os olhares convergiam para ele, esperando o menor deslize. 
Por isso também ele tinha o maior cuidado no vestir. Nada de 
roupas espalhafatosas nem elegantes demais (VEIGA, 1997, p. 
20). 

Como bom conhecedor dos códigos estéticos e de vestimenta que regiam a 

coletividade em que estava inserido, Oduvaldo depreendeu, por adaptação, 

que por causa da cor de sua pele, deveria procurar chamar menos atenção, 

passar despercebido. Nas relações sociais brasileiras pós-coloniais, a violência 

estrutural do estado contra pessoas negras se considera oficialmente 

extirpada, mas a cólera e a opressão cotidiana se encontram claramente 

preservadas. O próprio autocerceamento do personagem diante da situação é 

uma expressão dessa violência. A impotência de um regime democrático que 

se considera justo mas que na prática das relações cotidianas conserva um 

racismo latente atrai a potência do preconceito. 

O primeiro diálogo do conto marca o surgimento da mãe do protagonista na 

narrativa. Dona Gercina demonstra nutrir inquietações parecidas com as de 

Oduvaldo em relação às contradições enfrentadas pelo filho devido à sua cor. 

A mãe achava que o filho deveria se vestir em consonância com as pessoas de 

idade e cor parecida com a dele. Apesar da natureza diferente, as 

preocupações dos dois estão em congruência com uma sociedade 

estruturalmente racista, em que o modo de vestir pode atenuar ou agravar 

conflitos na vida social de uma pessoa negra. A cisma da mãe era o medo de o 

filho ser identificado com o que ela chama de “preto pernóstico” (VEIGA, 1997, 

p. 20), mas ele se mostra conformado: 

– Dª Gercina, parece que a senhora pensa que roupa de negro 
tem que ser diferente de roupa de branco. Eu me vestindo 
discretamente de cinza ou azul, sapato preto engraxado mas 
não lustroso para não chamar atenção, corro o risco de ser 
preto pernóstico. Se me vestisse como esses jovens brancos e 
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negros também, calça jeans apertadinha caindo sobre aqueles 
horrorosos tênis importados, que mais parecem sapatas de 
robô, camiseta de universidade americana feita em Vilar dos 
Teles, e respectivo bonezinho, seria fichado como preto exibido 
(VEIGA, 1997, p.20). 

A reação de Oduvaldo aos anseios da mãe revela, utilizando as palavras de 

Maria Zaira Turchi, a consciência gritante da falta de sentido nas ações 

provenientes do real antropocêntrico (TURCHI, 2007, p. 149), amenizada pela 

“tranquilidade catastrófica” (CANDIDO, 1989, p. 210), a que se refere Antonio 

Candido como característica de toda a obra veigueana. Por um lado, ao 

preencher mansamente os requisitos necessários para ser aceito em seu 

ambiente de trabalho, Oduvaldo atrai a alcunha de “preto pernóstico”, e de 

outro, caso entregue-se aos costumes ditados pela indústria cultural, seria 

fichado em outros lugares como “preto exibido”. O paradoxo escancara a 

condição degenerada do negro na sociedade brasileira, iluminando um 

caminho que leva exclusivamente à violência. 

O “cuidado no vestir” assumido pelo personagem protagonista chama a 

atenção para a nossa relação com um tipo de objeto indispensável e muito 

determinante para a vida humana em sociedade. As roupas e adereços 

utilizados pelo ser humano são objetos que, além de possuírem uma função 

instrumental e cultural, funcionam como veículos de subjetividade. As roupas e 

acessórios que utilizamos para ornamentar os nossos corpos produzem uma 

esfera de significado em torno de cada um de nós. Segundo Emanuelle Coccia, 

podemos definir o ato de vestir-se como “incorporar um sensível exterior”. A 

partir de um fragmento material de mundo extrínseco à natureza humana, 

utilizado como maquiagem, roupa ou acessório, nos tornamos mais capazes de 

veicular a nossa subjetividade do que seríamos somente a partir de nosso 

próprio corpo. Sob essa ótica, mais do que cumprir a função de satisfazer a 

necessidades instrumentais de um sujeito, esses objetos se transfiguram em 

coisas à medida que se unem quase totemicamente à alma humana: 

É como se a roupa – que, uma vez assumida, de repente 
parece transformar-se de corpo inanimado em corpo animado – 
mostrasse que a vida transita em corpos alheios e inanimados, 
que pode repousar em objetos, costumes ou usos (COCCIA, 
2010, p. 80-81). 
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A primeira parte do conto, antes do encontro do protagonista com o cachimbo, 

se configura também como um comentário acerca dessa comunhão metafísica 

entra as pessoas e as coisas, e é também um prelúdio irônico ao conflito 

principal da narrativa. Como vimos, a fim de produzir uma imagem séria e 

equilibrada que se sobreponha à imagem de sua própria pele aos olhares dos 

colegas de trabalho na bolsa de valores, ele procura exprimir o seu caráter 

através do uso de roupas discretas. A mãe, por não conviver no mesmo 

ambiente de prestígio social e econômico que o filho e não estar acostumada a 

ver pessoas negras vestidas daquela maneira, “achava que ele devia usar 

roupas coloridas, condizentes com a idade, em vez de se apresentar em toda 

parte como doutor advogado” (VEIGA, 1997, p. 20). Oduvaldo encara o 

assunto com um certo desdém e, apesar de suas próprias precauções, 

considera a preocupação da mãe um tanto exagerada: 

– [...] E quanto à comida? Esta comida aqui é tipicamente de 
branco, como se vê até no cinema. Olhe só: presunto com 
ovos, cereais, ou síarial, como dizem os americanos; torrada, 
geleia ou mel. Qual deve ser então a comida de negro? 
– Ah, Valdo, eu falo numa coisa, você vem com outra. Passa 
de alhos a bugalhos, como dizia o sargento seu pai. 
– Que Deus o tenha. Falar nisso, estou puxando. 
– Puxando o quê, meu? 
– Maneira de dizer. Puxando o corpo para o trabalho. É coisa 
de americano, negros e brancos. 
– Ah, entendi. Americano. 
– Então, até de noite. Mas comporte-se hein, dona Gercina. 
Não faça nada que eu não fizesse. 
– Ah, vai, vai, negrinho pernóstico (VEIGA, 1997, p. 21). 

Através de um breve espaço em branco na diagramação do livro, o autor 

introduz o leitor ao segundo momento do conto, após o diálogo entre Dona 

Gercina e Oduvaldo. Após um primeiro momento em que o narrador se dedica 

a destrinchar os impasses enfrentados pelo protagonista em detrimento da cor 

de sua pele, o foco da narrativa se volta para o envolvimento do personagem 

com o objeto protagonista, o cachimbo. De modo a relacionar o personagem à 

materialidade do objeto protagonista, o narrador inicia o parágrafo seguinte 

com a informação de que Oduvaldo era “fumante”, uma expressão que liga 

visceralmente sujeito e objeto, e carrega valores culturais e sociais associados 

ao hábito de fumar. O narrador lança uma descrição comedida, repleta de 

considerações: 
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Oduvaldo era fumante. Fumava Hollywood desde meados do 
curso no Colégio Militar, ou Naval, mas nunca chegara a 
queimar um maço por dia. Até pensara em parar, mas sempre 
foi adiando a decisão. Afinal, fumava pouco e o cigarro o 
ajudava a pensar nos momentos de tensão, que são muitos na 
vida de um operador de pregão (VEIGA, 1997, p. 21). 

Os valores que envolvem o hábito de fumar diferentes substâncias de variadas 

maneiras são oscilantes de acordo com o contexto histórico, geográfico, social, 

cultural e também econômico, como ilustrado mais à frente no conto em 

análise. Assim como ocorreu com o uso de outras substâncias entorpecentes, 

o consumo do tabaco sofreu alterações em sua simbologia ao longo da história 

da humanidade. Na época de publicação de Objetos turbulentos, esse costume 

começava lentamente a ganhar novas capas de significação no contexto social 

em que o autor e o personagem estavam inseridos. Na década de 1990, foram 

promulgadas as primeiras leis com intuito de combater o habito do consumo de 

tabaco no Brasil. Antes encarado como um símbolo de status e sensualidade, 

reforçado pelo cinema e pela televisão, o hábito de fumar foi alçado ao posto 

de risco à saúde pública, e a maioria das formas de publicidade relacionadas 

ao tabaco foram proibidas. Apesar dos recentes esforços estatais, o hábito de 

fumar ainda movimentava, à época, uma série de afetos sociais, principalmente 

entre os colegas de trabalho do personagem protagonista. 

O primeiro contato de Oduvaldo com a imagem do objeto protagonista ocorre 

em uma confraternização com os colegas após o expediente na bolsa de 

valores, da qual ele aceita participar pela pressão social que o aflige no 

ambiente profissional:  

Uma tarde, depois de um pregão excepcionalmente nervoso, 
ele aceitou convite de uns companheiros para tomarem um 
drinque relaxante num bar da praça Quinze. Não estava muito 
a fim, mas se recusasse – olha aí o negrinho pernóstico 
pensando que é o tal. Aceitou, e telefonou para a mãe 
avisando que ia se atrasar (VEIGA, 1997, p. 21). 

O narrador salienta que o bar era frequentado por grandes investidores e faz 

uma espécie de alegoria da estratificação social em que o personagem está 

inserido ligada aos hábitos tabagistas dos frequentadores do local: “uns 

fumavam cigarros importados, outros charutos idem, e um fumava cachimbo” 

(VEIGA, 1997, p. 22). Imediatamente se pode inferir dessa pirâmide social o 
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fato de Oduvaldo se encontrar em um nível abaixo. O narrador faz questão de 

apontar, no parágrafo anterior, que Oduvaldo fumava Hollywood, uma marca 

nacional de cigarros criada na década de 1930 e que mais tarde ficou famosa 

por suas campanhas de publicidade, que retratavam jovens praticando 

esportes radicais. A marca chegou a dar nome ao festival musical Hollywood 

Rock, que teve sua primeira edição no ano de 1975, no Rio de Janeiro. Dessa 

maneira, associando-se à uma ideia de liberdade e juventude, a marca se 

tornou uma das mais populares no país. 

Aos olhos do personagem – acima dos cigarros e charutos importados e muito 

acima de sua marca nacional preferida (que apesar de ser fabricada no Brasil 

possuía o nome em inglês em alusão à cidade americana considerada um 

símbolo de glamour) – a imagem de maior sofisticação neste universo tabagista 

estava associada ao cachimbo. O objeto carregava uma aura de exclusividade 

e requinte, características incorporadas pelo único investidor do local que 

utilizava o objeto: 

Esse foi reconhecido e apontado como o incrível Osmar das 
Quantas, grande operador das bolsas do Rio e São Paulo, 
fumava cachimbo com uma naturalidade que dizem ser 
característica de lorde inglês, exceto os antitabagistas. E o 
fumo! Que aroma! Que fumaça tão leve! (VEIGA, 1997, p. 21). 

Em A vida social das coisas (2008), o antropólogo indiano Arjun Appadurai 

afirma, em relação à política de valores que envolve a produção e o consumo 

de mercadorias, que o desejo e a demanda são produto de “uma série de 

práticas e classificações sociais”. Ele aponta, ainda, que os gostos da elite 

possuem uma função de torniquete, “fazendo seleções a partir de 

possibilidades exógenas e, então, fornecendo modelos para os gostos e a 

produção interna” (APPADURAI, 2008, p. 49). Em uma escala menor e 

individual, o desejo de Oduvaldo pelo cachimbo representa uma politização da 

demanda pelo objeto em questão. O cachimbo representa, para Oduvaldo, um 

bem de luxo. Appadurai propõe que consideremos os bens de luxo “como bens 

cujo uso principal é retórico e social, bens que são simplesmente símbolos 

materializados” (APPADURAI, 2008, p. 56). Para o autor, eles correspondem a 

necessidades políticas e são melhores classificados como “um registro especial 

de consumo” do que como “uma classe especial de coisas”. Como traços 
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distintivos desse tipo de registro, em relação às mercadorias, Appadurai 

enumera: 

(1) restrição, quer por preço ou por lei, a elites; (2) 
complexidade de  aquisição, que pode ou não ser uma função 
de escassez real; (3) virtuosidade semiótica, isto é, a 
capacidade de assinalar, com legitimidade, complexas 
mensagens sociais (como a pimenta na culinária, a seda no 
vestuário, as joias em ornamentos e relíquias em atos de 
culto); (4) um conhecimento especializado como pré-requisito 
para serem usados “apropriadamente”, isto é, regulamentação 
pela moda; e (5) um alto grau de associação entre seu 
consumo e o corpo, a pessoa e a personalidade (APPADURAI, 
2008, p. 57). 

 O cachimbo não é um objeto que pode ser considerado inadvertidamente uma 

mercadoria de luxo, não em qualquer contexto. Porém, no conto, o objeto 

protagonista apresenta alguns dos traços apresentados por Appadurai, 

passando a condensar o registro de luxo. Na pirâmide social tabagista 

construída pelo narrador, apenas um indivíduo, apontado como pertencente a 

uma elite econômica, utilizava o cachimbo para fumar. O personagem é ligado 

a adjetivos como “grande” e “incrível”, sendo prontamente reconhecido por 

meio da associação de sua imagem com o objeto. O cachimbo assinala em 

Osmar das Quantas uma mensagem social de opulência, consumada pela 

naturalidade com que o investidor manuseava o objeto. Essa naturalidade à 

qual o narrador faz referência é produto de um conhecimento técnico que 

integra a ação de utilizar o objeto em questão: 

Por exemplo, quando Osmar voltou a encher o cachimbo 
depois de mantê-lo apagado e emborcado no cinzeiro por 
algum tempo, e apalpou os bolsos à procura de fósforos, 
alguém na mesa ofereceu-lhe um isqueiro. Ele recusou, disse 
que cachimbo se acende com fósforo, e só depois que a parte 
química se queimou e a chama passou para a madeira; a 
chama do petróleo afeta o gosto do fumo (VEIGA, 1997, p. 22). 

Como resultado da reunião com os amigos após o trabalho e do encontro do 

protagonista com a imagem suntuosa que emanava do cachimbo em conjunto 

com a personalidade que o utilizava, Oduvaldo decide comprar, no dia 

seguinte, um cachimbo e um pacote de fumo, ambos ingleses. Mais uma vez o 

comportamento mimético aparece como uma marca do personagem, que se 

esforça para juntar qualidades suficientes que o permitam ser eficientemente 

assimilado ao ambiente que insiste em ser-lhe hostil. A despeito desse esforço, 
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está sempre presente o traço de apreensão que faz com que seus hábitos 

miméticos se desenvolvam comedidamente. Sua seriedade e aplicação no 

trabalho e seu “cuidado no vestir” vão além de um simples desejo pela 

eficiência ou de uma idiossincrasia perfeccionista. São traços de uma 

personalidade moldada pelo racismo estrutural presente no ambiente 

majoritariamente branco em que Oduvaldo estava inserido profissionalmente. 

A personalidade contida e excessivamente prudente se manifesta 

materialmente na relação de Oduvaldo com o cachimbo recém adquirido. 

Assim como agia na convivência com os colegas de trabalho, ele inicia seu 

aprendizado “devagar, apalpando” (VEIGA, 1997, p. 22). Na primeira vez, não 

consegue tirar fumaça do objeto mas, com o tempo, vai adquirindo 

familiaridade e habilidade. No entanto, antes mesmo de “se considerar fumante 

de cachimbo”, ele toma uma decisão com motivações análogas à anterior de 

não usar roupas espalhafatosas nem elegantes demais: “mesmo depois que 

amansasse o cachimbo, que dominasse a técnica, jamais fumaria em público. 

Cachimbo só em casa” (VEIGA, 1997, p. 23). Em outra conversa com a mãe, 

enquanto experimentava “um fumo novo indicado por outro cachimbeiro da 

Bolsa” (VEIGA, 1997, p. 23), o protagonista ouve novo conselho em relação à 

sua conduta, ao qual ele se mostra mais atencioso e busca tranquilizá-la, 

compartilhando a sua decisão de jamais fumar cachimbo em público. 

Fazendo uma nova reverência ao personagem Osmar das Quantas, o narrador 

deixa transparecer o desejo, por parte de Oduvaldo, de se equiparar, sobretudo 

visualmente, à imagem aristocrática do executivo que ele conheceu na praça 

XV: “se ele não fumava como o grande Osmar, chegara tão perto que ninguém 

notaria qualquer diferença” (VEIGA, 1997, p. 23). Comprando acessórios e 

aprendendo a limpar o objeto, o protagonista busca “amansá-lo” e adquirir o 

conhecimento especializado que integra registro de luxo do ato de fumar 

cachimbo. O encanto do protagonista não estava atrelado às idiossincrasias de 

um determinado cachimbo em si (como ocorre com os personagens do 

primeiro conto, “Espelho”) mas sim à imagem do “registro especial de 

consumo” de um bem de luxo. O ato de utilizar o cachimbo para fumar, a 

imagem da ação de cachimbar, mais do que a materialidade do objeto em si, é 

o que atrai o protagonista. Ao obter controle sobre o objeto, tornando-se hábil 



65 
 

 

em sua utilização, Oduvaldo transfigura o cachimbo em uma parte de sua 

figura, tornando-o parte de seu cotidiano, não apenas interagindo, mas 

integrando-se a ele: 

E ficou assim. Oduvaldo fumando seus cachimbos depois do 
jantar e durante o dia nos fins de semana. Já tinha quatro, 
entre eles um Dunhill e um francês de tubo curvo em forma de 
interrogação se fosse posto de pé com o fornilho para cima. 
Comprara também um umedecedor de latão patinado com forro 
interno de cortiça, e na tampa um mineral irradiador de 
umidade para impedir o ressecamento do fumo. Era já um 
cachimbista consumado. Podia ler recostado no sofá com o 
cachimbo na boca sem que ele se apagasse e sem que a 
saliva escorresse para fazer chororó no fundo. Mas ainda não 
tinha coragem de cachimbar em público como faziam os 
brancos e os negros que não se incomodam de parecer 
pernósticos (VEIGA, 1997, p. 24). 

A riqueza de cuidados aos quais Oduvaldo se atentava em sua relação com os 

cachimbos reforça a sua personalidade aplicada e competente. Porém, assim 

como no seu modo de vestir, a integração entre o objeto e o corpo se desenha 

sempre sobre um signo de turbulência, devido à cor de sua pele. Ocorre, entre 

pessoa e objeto, uma (di)fusão, um choque entre as imagens sensíveis que 

emanam de cada um, diante dos olhos de uma coletividade racista, como a 

sociedade carioca do fim do século XX. Oduvaldo carrega em seu corpo a 

imagem de homem negro que, por sua vez, ao associar-se à imagem 

aristocrática do cachimbo, atrai para si a alcunha pejorativa de pernóstico e 

pretensioso. O objeto traz em si, nesse contexto, uma imagem de requinte, 

remete ao universo masculino do “mundo dos negócios” e, na visão do 

protagonista, ainda mais especificamente a um outro personagem que, por sua 

vez, é branco. Oduvaldo passa a fumar cachimbo em um ato mimético quase 

instintivo de se igualar ao personagem socialmente superior, desejoso de que, 

ao incorporar a imagem sensível do objeto, ela se sobreponha à sua própria 

imagem, àquela que se desprende de seu corpo, de sua pele. 

A tranquilidade da narrativa se desmancha apenas quando Oduvaldo decide 

suspender por um dia a sua decisão de jamais fumar cachimbo em público. A 

decisão de sair para fumar vem acompanhada de uma atmosfera de 

afetividade e otimismo, tornando o desfecho da narrativa ainda mais 

traumático. Ela ocorre em um dia de sábado, após o almoço com um prato 
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tradicional de sua mãe: “mocotó com arroz branco, que dª Gercina preparava 

muito bem, acompanhado de molho de hortelã com malagueta” (VEIGA, 1997, 

p. 24). A composição do prato não se furta de representar materialmente as 

vicissitudes sociais que estão em movimentação ao longo do conto. O mocotó, 

parte menos nobre do porco, geralmente associada no Brasil às classes 

socialmente desfavorecidas, temperado com hortelã, uma erva de cor 

esverdeada com propriedades aromáticas e medicinais, com efeitos de alívio e 

frescor, em conjunto com a pimenta malagueta, fruto vermelho cujas sementes 

são usadas como condimento conhecido por ser altamente picante, formam 

uma mistura que parece simbolizar a amalgamação de signos que estão 

prestes a se chocarem no encontro entre Oduvaldo e seus agressores. 

Após acordar de um cochilo para ajudar na digestão, o protagonista se depara 

com um cenário desanuviado e jubiloso: 

Quando acordou, o radinho que tinha ficado ao lado do 
travesseiro tocava uma música que ele achava linda, e até 
aprendera a cantar, uma de Gilberto Gil, “Se eu quiser falar 
com Deus”. Ouviu-a até o fim, cantando também. 
Levantou-se, [...], e achou que estava na hora de dar umas 
boas cachimbadas. Enquanto enchia o cachimbo chegou à 
janela da sala, que dava para um patiozinho florido por artes de 
dª Gercina. Uma tarde linda lá fora, o sol dando uma festa de 
claridade, vida e alegria nas árvores, nas paredes, no céu. 
Oduvaldo sentiu-se convidado. Por que não fumar o cachimbo 
na praça ali perto, frequentada por gente conhecida, que os 
tratava bem, a ele e à mãe? Não estaria ele sendo radical 
demais na decisão de não fumar em público? Estou com 
vontade vou, pensou (VEIGA, 1997, p. ??). 

Através da descrição graciosa do ambiente, o autor apresenta mais uma vez, 

em “Cachimbo”, uma tranquilidade que antecede a catástrofe – que dessa vez 

será desencadeada pela presença do objeto turbulento protagonista da 

narrativa. Os paralelos entre as decisões de Oduvaldo e o conflito prestes a se 

estabelecer na narrativa se desenvolvem de maneira irônica à medida que ele 

se prepara para sair de casa. Mais uma vez, sua personalidade se transfigura 

na materialidade dos objetos que utiliza: 

Vestiu uma calça jeans, que só usava nos fins de semana, 
calçou uma sandália de calcanhar fechado, própria para sair no 
verão, pôs uma camiseta amarela de meia manga sem nenhum 
desenho ou inscrição. Para não ficar sentado num banco de 
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praça só fumando e olhando o tempo, pegou o número recém-
chegado da revista Exame, que assinava (VEIGA, 1997, p. 25).  

Oduvaldo percorre um caminho tranquilo até a praça perto de sua casa, 

encontrando e cumprimentando cordialmente pessoas brancas e negras, que o 

tratavam com familiaridade e deferência. Uma conversa amistosa com um 

sorridente senhor negro, dono de um estabelecimento por perto, o leva a refletir 

sobre a sensação de pertencimento que ele nutria em relação ao seu bairro: 

“Por isso gosto do Santo Cristo. Mudar daqui só para – não. Mudar de casa, 

pode ser. De bairro nunca” (VEIGA, 1997, p. 26). No entanto, o clima de 

bonança se mostra apenas um prelúdio à turbulência que está por vir. 

Já acomodado em um banco debaixo de sombra, fumando seu cachimbo e 

folheando sua revista, ele percebe a aproximação de três jovens, também 

negros, o que inicialmente dá ao personagem a impressão de que se trataria 

de uma abordagem amigável. Na cena, o narrador preza mais uma vez pela 

descrição de objetos e ornamentos. Tais objetos se tornam aquilo que 

Emanuele Coccia chamou de “veículos de subjetividade”, transbordando o 

significado de seu uso como simples utensílio. A cultura material incorporada 

pelos agressores transmite signos que vão de encontro ao estilo e ao 

comportamento de Oduvaldo: 

Só os olhou focalizando quando dois se sentaram um de cada 
lado dele no banco, e o terceiro ficou em pé na frente. Todos 
usavam jeans e tênis sem amarrar e camisetas de meia manga 
com figuras de cantores negros que Oduvaldo não identificou. 
Os que estavam dos lados dele no banco tinham cabelo 
rastafári. O outro usava boné do Flamengo. Pensando que os 
rapazes quisessem conversar, ele fechou a revista para não 
parecer desdenhoso ou posudo. 
Os rapazes nada diziam, só olhavam, agora com ar 
provocador. E essa agora. Que será que eles querem? [...]  
– Estão vendo, irmãos. O broder aí se trata. Sandalinha de 
pleibói, cachimbinho no bico, fuminho cheiroso. Pinta de lorde. 
– É. Nem parece negro.  
– Vai ver não é mesmo. É pintado – disse o terceiro. 
– Primeiro vamos admirar o cachimbinho. Deve ser estrangeiro 
– falou o primeiro, e puxou o cachimbo da boca de Oduvaldo 
(VEIGA, 1997, p. 26 - 27). 

O diálogo entre os agressores mostra a distância estabelecida entre eles e o 

protagonista. Enquanto o primeiro se refere aos seus pares como “irmãos”, as 

palavras com que se referem a Oduvaldo são “pleibói” e “lorde”, usualmente 
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destinadas a pessoas brancas. A aparente prosperidade econômica do 

personagem desperta a cólera dos agressores. O sentimento de 

encantamento, desejo e respeito que o objeto despertara em Oduvaldo em um 

bar na praça XV, na Zona Central do Rio de Janeiro, se transforma em ódio por 

parte dos três jovens que o interpelam na praça do bairro Santo Cristo, em uma 

área menos nobre da cidade. As vicissitudes subjetivas que se desenvolvem 

em uma sociedade estruturalmente desigual e racista costumam gerar 

situações contraditórias como a do conto de Veiga. Assim como as vítimas, os 

agressores são intercambiáveis segundo a conjuntura. Qualquer um “pode 

tomar o lugar do assassino, na volúpia cega do homicídio, tão logo se converta 

na norma e se sinta poderosa enquanto tal” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, 

p. 160).  

Dentre os objetos carregados por Oduvaldo, o cachimbo era o que mais 

exalava o signo da elite aristocrática. Toda a técnica gestual que envolve o ato 

de cachimbar, o aroma do fumo importado e a aparência impecável do objeto 

produzem uma esfera de significado em torno do protagonista, ilustrando a tese 

de Coccia acerca do paradoxo próprio de toda cosmética e ornamento como 

definidores de uma espécie de “radioatividade do homem” (COCCIA, 2010, p. 

79). Assim como a roupa e a maquiagem, o cachimbo se adere à imagem de 

seu possuidor e, no caso de Oduvaldo, transforma o impróprio absoluto em 

absolutamente próprio. Através desse movimento, o objeto controlado e, nas 

palavras do narrador, “amansado”, se coisifica, transfigurando a atmosfera de 

tranquilidade em uma situação turbulenta. 

Depois de tomar o cachimbo de Oduvaldo, um dos agressores quebra o objeto 

contra o banco da praça, fazendo voar a parte arredondada do fornilho, e em 

seguida se desfazendo do tubo (VEIGA, 1997, p. 27). Um dos momentos em 

que os objetos se tornam excessivos e rompem o fluxo entre os circuitos de 

consumo e exibição é aquele em que eles deixam de funcionar para nós. 

Quando um objeto – que antes era utilizado com uma naturalidade que 

praticamente o invisibiliza – se quebra, é que passamos a notá-los de maneira 

mais atenta, quebrando nossos hábitos de uso, alterando sua percepção e 

confrontando sua coisidade. A destruição do cachimbo de Oduvaldo mobiliza 
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os signos sociais que envolvem o conflito e a coletividade em que os 

personagens estão situados. 

A agressão se agrava quando um dos homens exige ver o pacote de fumo que 

Oduvaldo levava no bolso: 

– O fumo – disse o de boné. – Vamo vê se é bão mesmo ou se 
é mata-rato. 
Como autômato, Oduvaldo tirou com dificuldade de um bolso 
traseiro da calça o pacote de fumo, que um rasta pegou com 
safada delicadeza. 
– Hum, coisa fina, gente. Olhe só. – Leu a marca. – Plaieres 
Navi Cut Mild. O nosso chapa só consome coisa boa.  
O pacotinho passou de mão em mão, cada um elogiando 
debochadamente (VEIGA, 1997, p. ??). 

O uso da palavra autômato reforça o caráter mimético das atitudes de 

Oduvaldo ao longo da narrativa. O protagonista tem seus movimentos sempre 

determinados pelas imposições que o racismo estrutural lhe reserva. Ele age 

como autômato sempre que se esforça para demonstrar que não liga para as 

provocações no local de trabalho e se comporta com naturalidade e 

conformismo diante dos impedimentos sociais que o atingem. Do outro lado, os 

agressores manifestam escárnio e desprezo pelos signos que Oduvaldo 

transmite e preserva. A leitura marcadamente equivocada do nome referente à 

marca inglesa Player’s Navy Cut exala o desdém diante de um símbolo da 

cultura europeia. Diferente da antiga marca de cigarro favorita de Oduvaldo,  a 

brasileira Hollywood, que explorava os signos de juventude e radicalidade, a 

marca Player’s Navy Cut foi criada no final do século XIX, e sempre manteve 

um estilo tradicional da época. 

A intimidação evolui para a agressão de fato quando “com as pontas de duas 

facas, uma de cada lado das costelas, Oduvaldo foi obrigado não só a mascar 

mas a engolir boa parte do fumo restante” (VEIGA, 1997, p. 29). Os requintes 

de crueldade e o ar de deboche dos personagens agressores remontam aos 

abusos policiais perpetrados contra a população negra no Brasil e, em 

especial, no Rio de Janeiro, muitas vezes praticadas por policiais também 

negros que, visceralmente envolvidos nesse circuito funesto, encarnam a figura 

do torturador. Infectados pela lógica dialética que estrutura os problemas 

raciais no Brasil, os agressores de Oduvaldo possuem naturalizada em sua 
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percepção a ausência de negros nos ambientes corporativos e empresariais, 

tornando a figura esmerada do protagonista um elemento estranho à sua 

experiência empírica. 

Inebriado pelo efeito nauseante do fumo engolido, Oduvaldo volta para casa 

aos tropeços e vomita na sala-de-estar para espanto de sua mãe, que o toma 

por bêbado. Dona Gercina busca no quintal um punhado de folhas de losna, 

uma erva medicinal usada contra dores no estômago, e faz um chá para aliviar 

as ânsias de vômito do filho. Em seguida ouve calada toda a história da 

agressão, sem arriscar dizer qualquer coisa. A indagação que fecha o conto 

reforça o estranhamento na situação vivida pelo bem-sucedido operador de 

pregão: “– Eram todos negros, mãe. Todos negros. Por que fizeram isso 

comigo? A mãe demorou a responder. Quando falou, foi para dizer que não 

tinha resposta” (VEIGA, 1997, p. 30). 

Ainda no início do conflito na praça, o narrador afirma que, de longe, a situação 

“parecia uma conversa de amigos” (VEIGA, 1997, p. 28), não havia explicação 

lógica para o evento que se desencadeia no conto. No entanto, a interpretação 

que pode ser inferida no curso da narrativa é a observação atenta de “como 

objetos inanimados constituem sujeitos humanos, como eles os movem, como 

os ameaçam, como eles facilitam ou dificultam sua relação com outros sujeitos” 

(BROWN, 2001, p. 7). No enredo, o cachimbo constitui, inicialmente, a imagem 

de um registro de luxo, até passar, de maneira turbulenta, a um elemento que 

dificulta a relação de seu dono com outros sujeitos. O protagonista é pego de 

surpresa pela consequência gerada pela produção sensível emanada pelo 

cachimbo. Assim como para Oduvaldo o cachimbo produz um signo confortável 

de sofisticação, uma satisfação gerada pela imagem de si próprio consumindo 

um objeto de luxo, o cachimbo também compõe, do ponto de vista de um outro 

grupo social, a imagem do opressor. 

Ao final da leitura, é possível afirmar que o autor não recorre a eventos insólitos 

no campo do fantástico e do maravilhoso. Porém, por meio de uma análise 

voltada para a observação dos fluxos metafísicos percorridos pelo cachimbo 

protagonista, também é possível afirmar que o estranho característico de José 

J. Veiga se condensa em sua última obra na figura de seus objetos 
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protagonistas, e em seus movimentos de transfiguração até tornar-se coisa, 

abrindo-se a devires e deixando de coincidir consigo mesmos, gerando 

significações imprevistas e causando turbulência na vida de seus possuidores. 

 

 

2.3 CADEIRA 

 “Quantas coisas, 
Limas, umbrais e atlas, taças, cravos, 

Servem-nos como tácitos escravos, 
Cegas e estranhamente sigilosas! 

Nós já esquecidos, e durarão mais; 
Sem nem saber que partimos, jamais”. 

 
(Jorge Luis Borges) 

 

O objeto protagonista do terceiro conto do livro pode ser considerado o único 

artigo de mobília, propriamente dita, entre os que dão título aos contos ao 

longo da obra. Há outros objetos que compõem o microcosmo da casa como 

no caso de “Espelho” e “Tapete Florido”, no entanto esses podem ser melhor 

enquadrados na categoria de decoração e ornamentação, e estão mais ligados 

à experiência visual dos viventes da casa, funcionando menos como 

affordance: 

Como sugerido pelo psicólogo James Gibson (1979) ao 
introduzir sua abordagem ecológica para a percepção visual, o 
mobiliário de um cômodo inclui as affordances que permitem 
ao morador realizar suas atividades quotidianas: a cadeira 
convida e permite sentar; a caneta, escrever; os óculos, 
enxergar; e por aí vai (INGOLD, 2012, p. 28). 

O espelho, como objeto que reproduz imagens, tem inclusive a capacidade de 

ampliar virtualmente o espaço de um cômodo, como ocorre no conto de 

abertura. O tapete que decora o chão de um quarto ou de uma sala de estar 

fornece uma experiência visual e tátil, mas ocupa o espaço apenas 

visualmente, já que podemos pisá-lo e posicionar outros móveis sobre ele. A 

cadeira, por sua vez, fornece aos habitantes da casa uma utilidade específica 

que lhes facilita as atividades cotidianas. A cadeira convida e permite a ação de 



72 
 

 

sentar, possibilitando o descanso e facilitando a realização de atividades como 

comer, ler ou escrever. 

Por outro lado, além de suas funções primordiais, os objetos de mobília 

também são capazes de demarcar hierarquias e ideologias, assim como 

reforçar preconceitos e garantir injustiças. Um exemplo de transbordamento 

ideológico relacionado a um objeto, ou à ausência dele, ocorreu recentemente 

fora do universo ficcional. Em abril de 2021 aconteceu um incidente diplomático 

envolvendo três líderes políticos europeus que ficou conhecido como Sofagate. 

Durante um encontro oficial – em que o chefe de estado turco Recep Tayyip 

Erdogan recebeu em Ancara, capital da Turquia, a presidente da Comissão 

Europeia Ursula von der Leyen e o presidente do Conselho Europeu Charles 

Michel – a sala onde aconteceria a reunião dispunha de apenas duas cadeiras 

em uma posição de destaque, nas quais se sentaram os dois integrantes 

homens enquanto a alemã von der Leyen foi conduzida a um sofá, ficando a 

uma distância considerável dos dois. 

A reunião ocorreu duas semanas após o presidente turco ter retirado o seu 

país de um tratado internacional destinado a prevenir a violência contra as 

mulheres e ficou marcada como uma demonstração material de misoginia e 

falta de diplomacia. O episódio gerou repercussão internacional e chegou a 

ganhar um verbete no Wikipedia, uma célebre plataforma eletrônica de 

enciclopédia colaborativa (https://en.wikipedia.org/wiki/Sofagate). O embaraço 

da líder alemã foi gravado em vídeo, e reproduzido milhares de vezes na 

internet. Na ocasião, foram recuperadas algumas imagens de outras reuniões 

oficiais envolvendo três homens em cargos de grande representatividade, que 

posavam para as fotos sentados em três cadeiras idênticas, dispostas lado a 

lado, como deveria ter ocorrido na oportunidade envolvendo Ursula von der 

Leyen. 

Torna-se evidente, a partir da observação de que os cargos de von der Leyen e 

Michel possuem importância diplomática equivalente, que a falta de uma 

cadeira para a integrante do sexo feminino se configura como uma expressão 

de valor político por parte da organização do encontro, chefiada por Erdogan. 

Parafraseando Remo Bodei (BODEI, 2015, p. 53), o arranjo da mobília em uma 
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sala carrega histórias e significados por si próprio. Inseridos em determinado 

contexto social, objetos como a cadeira são investidos coletivamente com 

signos que passam a operar em conjunto com a agência humana. 

Na cultura aristocrática europeia, a mobília sempre foi carregada de 

implicações sociais. Além de compor os ambientes nas residências e 

construções oficiais com símbolos que exalam de sua forma e finalidade 

prática, muitas peças do mobiliário da nobreza funcionavam como marcadores 

de desigualdades sociais. Peter Shoemaker faz referência a um tipo de sofá 

utilizado no século XVIII que exemplifica a incorporação dos valores culturais e 

sociais pelos objetos de mobília: 

O canapé à confidents era um sofá com dois lugares a mais 
anexados nas duas extremidades. Estes eram os confidents, 
em analogia aos “personagens secundários” – damas de 
companhia, babás, amas de leite, e outras companhias – que 
eram figuras familiares não apenas no teatro e em romances 
do período, mas também no dia-a-dia da cultura aristocrática 
(SHOEMAKER, 2005, p. 689)10. 

No ensaio, intitulado The Furniture of Narrative, Shoemaker analisa as obras Le 

Sopha (1740), de Claude de Crébillon, e Les Liaisons dangereuses (1782), de 

Choderlos de Laclos, nas quais um objeto específico adquire grande relevância 

no curso da narrativa. O autor se baseia na premissa de que “mobília11, 

narrativa e cultura aristocrática, todas compartilham uma preocupação em 

comum com funções, papéis e posições (física e metaforicamente)” 

(SHOEMAKER, p. 690). Assim como os objetos de mobília em uma casa, as 

estratégias e as convenções narrativas agem de modo a capturar o interesse, 

proporcionar um pano de fundo familiar e posicionar o leitor do texto, ou 

usuário da casa, como sujeito. 

                                                           
10 No texto original: “The canapé à confidents, or confidente, was a sofa with two extra seats 
attached at the ends. These were the confidents, by analogy with the "minor characters" – 
ladies-in-waiting, nursemaids, frères et soeurs de lait, and other companions – who were 
familiar figures not only in the theater and novels of this period, but also in everyday aristocratic 
culture.” 
11 É preciso chamar atenção para a mudança etimológica na tradução da palavra furniture. A 
palavra inglesa utilizada no texto original do artigo deriva do francês, fourniture, cuja tradução 
mais próxima na língua portuguesa seria fornecimento, no sentido de suprimento ou provisão, e 
remete à função que os objetos de mobília possuem de proporcionar o conforto e o apoio 
necessário para a vida humana em uma casa. O sentido de furniture relacionado à mobília, no 
entanto, é exclusivo da língua inglesa, já que em outros idiomas europeus a palavra utilizada 
para se referir aos móveis deriva do latim, mobilis. 
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Segundo Tim Ingold (2012), por serem parte integrante das linhas de fluxo da 

malha que constitui o real, os objetos devem ser encarados sempre como 

coisas. Enquanto o objeto “coloca-se diante de nós como fato consumado”, a 

coisa, por sua vez, é definida pelo autor – em confluência com o pensamento 

de Heidegger – como “um lugar onde vários aconteceres se entrelaçam”. No 

conto de Veiga, a cadeira protagonista passa a se afirmar como coisa, 

justamente por via das relações sociais e juízos de valores movimentados 

pelos personagens que entram em contato com ela. 

A cadeira “mais para feia” que o protagonista Delduque encontra, “na casa de 

um médico de quem se tornara amigo após uma cirurgia” (VEIGA, 1997, p. 31), 

funciona, inicialmente, como um artifício narrativo que, por um lado, acarreta 

um conflito entre Dr. Valério e sua esposa, e de outro se torna objeto de desejo 

do amigo cenarista. A partir de determinado momento, ela se torna o vetor de 

sentimentos inquietantes, levando o personagem protagonista a questionar a 

própria sanidade. Como um objeto de mobília, a cadeira ficcional do conto de 

Veiga causa turbulência ao superar sua passividade utilitária e desarranjar a 

percepção e a sensibilidade de seu usuário. 

O narrador veigueano, afeito ao ritmo prosaico interiorano, mantém seu estilo 

afiado de ironia em relação à trama narrativa, tecendo comentários que 

evidenciam as motivações de caráter dos personagens. Entretanto, a cadeira 

recebe a maioria dos holofotes desde o primeiro parágrafo, em que há uma 

breve descrição de sua aparência física e dos efeitos desencadeados pela sua 

presença na sala do médico, amigo do protagonista Delduque. Assim como em 

“Espelho”, aparece aqui uma preocupação estética e social com a sala de estar 

– que por sua vez não está presente em “Cachimbo” – tipificando novamente 

os personagens como membros da alta sociedade: 

Sempre que ia à casa do médico, de quem ficara amigo depois 
de uma cirurgia de hérnia, Delduque gostava de sentar-se 
numa cadeira que ficava ao lado do sofá e de frente para a 
varanda. Cadeira mais para feia, muito velha, estofamento 
surrado, madeirame pedindo lixa, toda a peça pedindo reforma 
ou substituição. Parece que ninguém na casa gostava dessa 
cadeira. Dona Margarise, mulher do médico, não se cansava 
de renegá-la, dizia que era monstrenga, destoava dos outros 
móveis, desequilibrava a harmonia da sala. Por que então 
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estava ali há tanto tempo, se quem decide sobre decoração 
geralmente são as mulheres? (VEIGA, 1997, p. 31). 

Assim como nos contos anteriores, opta-se pela primazia na descrição dos 

objetos em detrimento às pessoas, exemplificada acima pela definição atenta 

do posicionamento e da materialidade do “móvel desarmônico” (VEIGA, 1997, 

p. 35). Nas primeiras linhas do texto, o autor já relaciona diversos verbos ao 

objeto protagonista. A cadeira pedia lixamento, destoava dos outros móveis, e 

desequilibrava a harmonia da sala. A voz narrativa quase nunca se debruça 

sobre as idiossincrasias pessoais dos seres humanos, apenas sobre aquelas 

que dizem respeito ou estão relacionadas à cadeira, verdadeira protagonista do 

conto. O olhar do narrador se assenta ora sob o ponto de vista do casal Dr. 

Valério e Dona Margarise, e ora sob o do poeta e cenarista Delduque, que são 

os únicos seres humanos que aparecem “em carne e osso” durante a narrativa. 

A atenção, no entanto, está sempre voltada à cadeira, e é a partir das relações 

que se estabelecem em torno dela que podemos inferir traços da personalidade 

dos personagens. 

O objeto, fisicamente convidativo aos olhos de Delduque e repelente ao gosto 

de Dona Margarise, continha em si uma importância sentimental para o dono 

da casa, Dr. Valério, conferindo-lhe, assim, o atributo de amigo solícito, 

atencioso e reverente. Isso porque a cadeira possuía uma espécie de biografia, 

assumindo um valor metafísico para o personagem, através da genealogia de 

seu uso. Numa perspectiva culturalista, Arjun Appadurai propõe que as coisas 

adquirem uma biografia e uma vida social próprias através de seu complexo 

enredamento nas vidas das pessoas que se envolvem com elas. Aqui, o objeto 

protagonista está emaranhado em uma rede de afetos e lembranças que o 

investe de valores e o envolve em auras de significado. 

O médico recebera a cadeira como um presente após a morte do “grande 

amigo, protetor e conselheiro D. Sereno Argenta, que foi bispo de Cantagalo 

durante muitos anos” (VEIGA, 1997, p. 31). Sua admiração pelo líder religioso 

se resume em outra passagem, na qual o médico apela à mulher para que o 

móvel permaneça em evidência na casa: “Gostaria muito, Ise, que a cadeira 

ficasse aqui na sala como homenagem ao boníssimo D. Sereno, a quem tanto 

devo. Não fosse ele, eu não seria quem sou” (VEIGA, 1997, p. 33). O bispo – 



76 
 

 

quarto personagem humano da trama, que aparece apenas na lembrança de 

Dr. Valério e no sonho de Delduque –, por sua vez, também recebera a cadeira 

de presente. 

Ao contrário do cachimbo de Oduvaldo, adquirido em estabelecimento 

especializado na praça XV, e do espelho comprado pelo casal na loja de 

belchior, a cadeira passa de mão em mão em estado de presente, e não de 

mercadoria. Em geral, os presentes, e o espírito de sociabilidade, reciprocidade 

e espontaneidade em que são normalmente trocados, são colocados em 

oposição ao espírito ganancioso, egocêntrico e calculista que anima a 

circulação de mercadorias (APPADURAI, 2008, p. 25). O presente possui uma 

natureza social, que envolve um ciclo de troca, em que os objetos funcionam 

como intermédio social entre as pessoas. A história da origem da cadeira do 

bispo envolve os laços de respeito e amizade cultivados por ele: 

Um dia, ao receber um grupo de cidadãos de boa vontade para 
discutirem certo projeto de ação social no bispado, D. Sereno 
levantou-se para cumprimentar um retardatário importante. Ao 
sentar-se novamente, a cadeira que ele usava para trabalhar 
na escrivaninha simplesmente desmanchou-se, e ele viu-se 
sentado no chão. Passado o susto (felizmente S.E. 
Reverendíssima não se machucou) e passados os risos 
respeitosos, alguém arrastou outra cadeira para o lugar da 
peça irreverente. Uma ou duas semanas depois D. Sereno 
recebia uma cadeira nova, confortável e muito sólida, estofada 
de gobelino de fundo verde claro com desenhos em verde-
garrafa, para combinar com a secretária de madeira castanha. 
Na parte posterior da madeira do encosto tinha pequena placa 
de metal dourado com os dizeres: “A D. Sereno Argenta, seus 
amigos e admiradores. Cantagalo, 7.7.42. Per non cadere” 
(VEIGA, 1997, p. 32). 

O caso anedótico que deu origem ao objeto, e a inscrição em italiano – que em 

tradução livre significa “para não cair” – são marcas da ironia do autor, sempre 

direcionadas à elite burguesa. Além disso, o trecho acima também traz 

informações significativas sobre a materialidade da cadeira que mais tarde será 

objeto de desejo aos olhares atentos de cenarista do personagem Delduque. O 

estofado de gobelino – gênero de tapeçaria luxuosa de origem francesa – 

assinala a opulência da peça, e a placa de metal com a data empresta ao 

objeto uma aura de individualidade, como uma data de nascimento. A 

combinação de cores e materiais confirma o cuidado na escolha do móvel, para 
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que componha a atmosfera suntuosa que, tradicionalmente, envolve as 

instalações episcopais. 

Dr. Valério recebera a cadeira após a morte de D. Sereno, “no começo dos 

anos de 80” (VEIGA. 1997, p. 32), quando viajou de carro do Rio de Janeiro 

para Cantagalo, em ocasião do enterro, e lá ficou sabendo que a ele fora 

reservada a “honra” de levar para casa o volumoso objeto. “Por sorte o médico 

havia viajado numa caminhonete espaçosa, por isso não teve dificuldade de 

transportar o excelente legado” (VEIGA, 1997, p. 32). No momento em que o 

móvel chega à casa, a personalidade dócil e moderada de Dr. Valério é 

ilustrada pela narrativa ao lidar com a reação de Dona Margarise em relação ao 

presente do bispo: 

Claro que a cadeira não estava mais como no primeiro dia. A 
beleza do estofado, as rosaças da parte superior do encosto e 
o lustro discreto da madeira tinham sofrido o desgaste do uso e 
a ação do tempo. Logo que a viu, transportada para a sala pelo 
motorista e um empregado da casa – era uma poltrona ampla e 
pesada – Dona Margarise levou a mão direita à boca.  

– Isso vai ficar aqui na sala, Valério? – ela perguntou alarmada.  

O marido esperou que os empregados saíssem e explicou que 
se tratava de um gesto muito gentil, mais do que isso, uma 
deferência, de D. Sereno. Contou mais uma vez o episódio da 
cadeira quebrada, mostrou a placa atrás do encosto, já quase 
ilegível devido à pátina. Seria muita ingratidão relegar a cadeira 
a algum canto obscuro da casa (VEIGA, 1997, p. 33). 

Suspirando de pesar, a personagem Margarise acata o pedido do marido para 

que a cadeira permaneça na sala, à vista de todos. No entanto, o 

comportamento da esposa de Valério em relação à cadeira revela sua postura 

um tanto escabrosa, uma vez que ela insiste em renegá-la frente às visitas, 

fazendo comentários depreciativos, como no início do conto quando o narrador 

relata que ela se referia à cadeira como “monstrenga” – antecipando, em certa 

medida, a turbulência insólita posteriormente causada pelo objeto. Ademais, a 

perseguição de Dona Margarise ao objeto se mostra leviana quando o médico 

decide finalmente se desfazer da cadeira e oferecê-la ao amigo. Ao chegar em 

casa após um dia de compras no shopping, Margarise se atira no sofá ao lado 

de onde antes estivera a cadeira e demanda um copo de água à empregada, 

sem se dar conta da ausência do objeto. Apenas quando, após um “banho 
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demorado”, ela “procurava um lugar para largar a toalha, notou a mudança” 

(VEIGA, 1997, p. 36). 

O estado de abandono da cadeira por parte dos moradores da casa também se 

deve ao sentimento de dr. Valério com relação ao objeto. Ao contrário da 

esposa, ele não sentia repulsa pela cadeira, mas também não conseguia fazer 

uso dela. O narrador afirma que ele só se sentou uma vez na cadeira, no 

mesmo dia em que a trouxera de Cantagalo. O respeito de dr. Valério pelo 

bispo é projetado pelo personagem em direção ao objeto, atrelado a uma 

expressão de excessiva reverência: 

Sentou-se para fumar um charuto depois do jantar. Mas antes 
de terminar, achou que não devia. Sentiu-se um profanador, e 
levantou-se. 

Mas não se importava que outras pessoas sentassem. Essas 
não conheceram D. Sereno pessoalmente, não tiveram 
conhecimento direto de seus atos de bondade, não sentiram a 
espiritualidade que o envolvia. Quem sabe até ele não se 
sentiria feliz se soubesse que o conforto de sua cadeira estava 
servindo a desconhecidos, filhos de Deus como ele? (VEIGA, 
1997, p. 33). 

A narrativa retrata o médico com uma personalidade quase anedótica de 

homem inocente e bonachão, e mesmo após a reação indelicada da mulher em 

relação à cadeira, ele decide presenteá-la em agradecimento: “Sem dizer o 

motivo, claro. Vele a pena manter a mulher da gente feliz. Aquela aquarela de 

Scliar que ela viu na Bonino e gostou?” (VEIGA, 1997, p. 34). Através de 

comentários e perguntas retóricas, o narrador personifica o caráter dos 

personagens, realizando uma velada crítica de costumes em relação às 

idiossincrasias burguesas. No parágrafo seguinte, por exemplo, que conta o 

primeiro encontro de Delduque com a cadeira, notam-se traços de vaidade em 

sua personalidade: 

Quem gostou da cadeira desde que a viu foi o poeta e 
cenarista Delduque. Ele tinha ganho uns queijos estrangeiros, 
e sabendo que em casa de Dr. Valério se tomava vinho de bom 
pedigree, levou-os para serem consumidos com o casal amigo 
numa tarde de domingo. Chegou com a sacolinha da Station du 
Fromage, Paris 4me, e quando procurava onde sentar-se, viu a 
cadeira do bispo. Deu um balanço geral nela, nem registrou as 
observações depreciativas da dona da casa. Dr. Valério fingia 
não prestar atenção no interesse do cenarista, não queria 
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acordar nenhuma brasinha dormida na mente dª Margarise. 
Quando acabou o balanço geral, o cenarista afastou-se para 
olhar a cadeira  mais  de  longe e finalmente disse: 

– Sim senhores. Belíssima peça. Cadeira de cardeal. 

– Quase isso. De bispo – acentuou dr. Valério. Não contou a 
história, deixou para outra ocasião, quando estivessem os dois 
sozinhos. 

– Posso sentar nela? – perguntou Delduque. 

– Á vontade. Não está aí só para ser vista (VEIGA, 1997, p.  
34). 

Assim como nos dois contos anteriores, os personagens de “Cadeira” também 

fazem questão de valorizar a posse de mercadorias de origem europeia. Em 

“Espelho”, temos como exemplo as poltronas Luís XV da sala do casal 

protagonista e em “Cachimbo”, os fumos e cachimbos importados de Oduvaldo. 

Todos carregam, na visão de seus possuidores, uma aura de sofisticação 

acentuada por sua origem europeia. Em “Cadeira”, proliferam objetos 

cuidadosamente escolhidos pelos seus donos para emanar signos de luxo, 

como os queijos importados de Delduque, embalados pela “sacolinha da 

Station du Fromage, Paris 4me”, e os vinhos de bom pedigree, de dr. Valério, 

que por sua vez são indicados como motivo principal para a visita do amigo. 

Dessa forma, também o interesse do cenarista pela cadeira é despertado pela 

mesma busca por sofisticação: 

Delduque não só sentou, também se refestelou. E enquanto 
gozava o conforto, tomou nota mental de incluir a cadeira no 
primeiro cenário sofisticado que lhe encomendassem. Caso os 
donos concordassem em emprestá-la. Ela ficaria uma beleza 
numa peça de Wilde, de Coward, de Priestley (VEIGA, 1997, p. 
34). 

A partir de então, Delduque passa a visitar com mais frequência o médico e a 

se instalar sem cerimônia na cadeira em todas as oportunidades, “como se 

atraído por ela” (VEIGA, 1997, p. 34). A materialidade da cadeira – seu estado 

de envelhecimento, o tipo de estofado e a madeira da qual foi feita – desperta 

diferentes tipos de afetos nos personagens que entram em contato com ela no 

espaço da narrativa. Movidos por diferentes tipos de vaidade, Delduque e 

Margarise constituem uma relação antagônica em relação a ela. Enquanto a 

esposa do médico, retratada pela narrativa como uma mulher arrogante e 
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leviana, enxergava a cadeira como ultrapassada e feia, Delduque a 

considerava uma oportunidade de impressionar os amigos artistas. 

O médico, que inicialmente se esquivara de qualquer possibilidade de se 

desfazer do “excelente legado”, começa a enxergar no interesse de Delduque 

uma oportunidade de driblar a própria promessa de manter a cadeira na sala 

para homenagear o amigo falecido. Com uma boa dose de ironia, o narrador 

relata o pensamento cínico e otimista de dr. Valério da seguinte maneira: 

Com o passar do tempo, e cansado de perceber o esforço da 
mulher para não demonstrar insatisfação com a cadeira, dr. 
Valério começou a pensar em se desfazer do móvel 
desarmônico. Não de qualquer maneira, mas como se faz com 
um animal de estimação quando se precisa separar dele por 
motivo de doença ou viagem prolongada: procura-se uma casa 
boa para ele, de gente que goste de bichos. Aplicando a 
mesma norma à cadeira, quem melhor que Delduque, que 
tinha se enamorado dela à primeira vista? Quem sabe se esse 
encontro não tinha mesmo sido providenciado pelo espírito de 
D. Sereno quando percebeu o mal-estar que o seu inocente 
legado causara? (VEIGA, 1997, p. 35). 

Por fim, ele decide dar a cadeira ao amigo num dia em que a esposa se 

encontrava fora de casa, para fazer surpresa. Assim, a cadeira é levada até a 

“residência ateliê” de Delduque no bairro de Laranjeiras. Mais uma vez, Veiga 

faz referência ao espaço urbano do Rio de Janeiro com objetivo de associar 

algum tipo de valor à construção da narrativa. Aqui, trata-se de um bairro 

nobre, que fica na Zona Sul e abriga algumas das construções mais notáveis 

da cidade como o Palácio das Laranjeiras e o Palácio Guanabara. A 

localização da “residência ateliê" – assim com a sua denominação – de 

Delduque evoca a glamourização do universo artístico personificada pelo 

personagem. Assim que o objeto é instalado em sua casa, o personagem 

procura calcular cuidadosamente o lugar em que ela causaria mais impacto 

social em uma futura festa: 

Delduque vibrou com a cadeira, se fosse gato ronronaria 
sentado nela. Pensou em dar um coquetelzinho para mostra-la, 
mas só a artistas. Não já, porém. Primeiro ele mesmo ia lixá-la, 
encerá-la, dar uma boa aspirada no estofo para recuperar pelo 
menos parte da beleza do gobelino. Como trabalhavam bem os 
artesãos de antigamente! Depois era preciso encontrar o 
melhor lugar do ateliê para ela. Móvel é um pouco como gente, 
cada um tem o seu lugar de força, onde se sente dono de si. 
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Para encontrar o lugar próprio da cadeira teria que 
experimentar muito. Só então cuidaria da festa. 
Enquanto isso nada impedia que ele fosse sentando nela, 
quem sabe o usuário completa o móvel, e essa união ajuda a 
encontrar o lugar apropriado? (VEIGA, 1997, p. 36-37). 

Se, para dr. Valério, a aparência física, a função prática e o encaixe na 

decoração do ambiente de sua casa pouco importavam – pois a significação da 

cadeira estava completamente ligada à sua devoção por D. Sereno –, na 

residência-ateliê de Delduque ela ganharia reparos e cuidados para que 

pudesse ser admirada. É possível inferir desta passagem que o objeto 

protagonista se configura, inicialmente, como símbolo de status. Ao fazer 

reparos na cadeira, Delduque restabelece a sua aura episcopal e reacende a 

marca humana por trás de sua constituição, o trabalho do artesão. As palavras 

do narrador emprestam uma aura de vitalidade à cadeira e a referência à união 

do móvel com o usuário anuncia a intensidade de sua conexão com o objeto. 

Flertando com o gênero fantástico, o narrador realiza um movimento de 

sugestão anímica da coisa/cadeira, à maneira da obra de Crébillon, Le 

Sopha12. O texto de Veiga, por sua vez, faz referência aos devas, uma entidade 

espiritual hinduísta que possui a habilidade de habitar os objetos: 

Delduque tinha lido e relido um livro que fala de entidades 
invisíveis mas atuantes no mundo físico, os devas, sempre 
dispostos a ajudar as pessoas desde que as pessoas se abram 
a eles. Os devas “moram” em objetos, em lugares, em plantas 
que eles mesmos escolhem e que lhes dão força. Se isso é 
verdade, um deva já devia estar morando naquela cadeira há 
muito tempo, tão convidativa, tão calmante, tão favorável ao 
fluir do pensamento (VEIGA, 1997, p. 37). 

Ao contrário do sofá do romance de Crébillon – associado à intimidade e ao 

erotismo –, a cadeira de Veiga é carregada de uma aura de sobriedade, desde 

a sua materialidade até os efeitos que ela passa a causar sobre o personagem. 

Enquanto o objeto de Crébillon se associa a um olhar voyeurístico e confere ao 

ambiente do boudoir um ar de lascívia, a cadeira de Veiga propicia calma e 

                                                           
12 A obra do escritor francês é narrada do ponto de vista de Amanzei, “um brâmane indiano 
cuja alma fora confinada, em uma vida anterior, a uma série de sofás como uma irônica 
punição por sua conduta licenciosa durante uma de suas reencarnações” (SHOEMAKER, p. 
692). A história se desenvolve a partir das aventuras do espírito, enquanto ele passa de sofá a 
sofá, até que um casal de jovens amantes liberta sua alma, ao perderem a virgindade sobre 
ele. 
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austeridade. No entanto, apesar de sempre rondar a realidade ficcional dos 

contos de Objetos turbulentos, os enredos quase nunca sucumbem à 

manifestação do fantástico por excelência, e as manifestações sobrenaturais 

do objeto ficam apenas no campo da insinuação. 

Assim como o casal de “Espelho”, Delduque começa a sentir-se cada vez mais 

atraído à cadeira, e, sempre que precisa sair de casa, fica aflito para voltar. 

“Sentia saudade da cadeira, ou captava algum chamado dela” (VEIGA, 1997, p. 

37). Se por um lado a ligação com a cadeira lhe trouxe benefícios – “ele 

ganhou prêmios importantes, o prestígio aumentou” (VEIGA, 1997, p. 37) –, de 

outro ela também desencadeou problemas, pois sua relação com os amigos foi 

afetada. Ele começou a sentir-se mal-humorado quando alguém se sentava 

nela e tomou precauções para que ela fosse usada somente por si. Após 

ilustrar os esforços do cenarista para se tornar o único a utilizar a cadeira, o 

narrador prenuncia a chegada da turbulência no seio da narrativa, dizendo que 

“a exclusividade teve um preço” (VEIGA, 1997, p. 38). Ao desenvolver um 

distúrbio possessivo em relação à cadeira, o personagem acaba tornando-se 

“possuído” por ela: 

Quando ficava sozinho de noite Delduque sentava-se na 
cadeira para comer um patê ou um queijo com vinho, a comida 
e a garrafa numa mesinha ao lado e sempre uma toalha no 
colo para evitar acidentes que pudessem molhar ou sujar a 
cadeira; ou então sentava-se para ler ou pensar. Aos poucos 
foi acontecendo de os pensamentos tomarem um rumo 
inquietante. Em vez de pensar poesia ou ideias para o seu 
trabalho, Delduque pensava em cenas que tinha visto nas ruas, 
nos parques, cenas de sofrimento, miséria, degradação, 
pessoas procurando comida em latas de lixo, crianças 
tremendo de fome sentadas em degraus, dois mendigos 
brigando por um pedaço de pão mofado, bêbados imundos 
caídos nas calçadas e sendo escorraçados brutalmente por 
policiais. Essas cenas o incomodavam e tiravam-lhe o sono, e 
às vezes até a vontade de comer. Que estaria acontecendo 
com ele? Ele sempre vira essas imagens chocantes, e 
conforme a disposição do momento socorria a um ou outro 
infeliz com dinheiro e sentia-se apaziguado, não carregava 
nenhum remorso para casa, nem mesmo mal-estar. Agora esse 
sentimento de responsabilidade pelas dores do mundo, a perda 
de sono, ele que sempre fora dorminhoco, a perda de apetite, 
ele que sempre fora apreciador de boa comida, embora 
parcimonioso, tanto que era esgalgo, como assenta num poeta 
(VEIGA, 1997, p. 38). 
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No mais longo parágrafo do texto, o narrador realiza um irônico paralelo entre 

as características amaneiradamente burguesas de Delduque e os valores 

cristãos que começam a se sobressair em seus pensamentos, à medida que 

ele sentava na cadeira que pertencera ao bispo D. Sereno Argenta. Mais uma 

vez em diálogo com o primeiro conto dessa coletânea, o narrador insere, em 

meio ao “discreto charme da burguesia”13, a realidade excruciante que antes 

parecia intangível para os personagens. A cadeira desperta no protagonista – 

assumidamente acostumado a se dedicar aos prazeres da vida – o que ele 

chama de “sentimento de responsabilidade pelas dores do mundo”, que se 

relaciona com a “consciência gritante da falta de sentido das ações 

provenientes do antropocentrismo”, apontada por Maria Zaira Turchi (2005) 

como característica das obras de Veiga. 

É interessante notar que, assim como o casal de “Espelho”, Delduque se sente 

incomodado por este novo olhar propiciado pelo objeto que se manifesta como 

coisa. Tanto o espelho quanto a cadeira, de alguma forma, propiciam aos seus 

possuidores uma visão mais ampla sobre a realidade. O espelho mostra o 

verdadeiro pensamento cruel dos amigos do casal protagonista, e a cadeira faz 

Delduque se preocupar com os problemas sociais à sua volta. O desejo dos 

protagonistas, nos dois casos, é o de voltarem urgentemente a enxergarem o 

mundo protegidos pelas “capas de ilusão” do olhar cotidiano e prosaico, 

definido por Chklovski, em oposição ao olhar artístico, como um fator 

automatizante, que economiza as energias perceptivas do ser humano. 

A turbulência, no entanto – e como sempre, ao longo da obra –, é passageira. 

No caso de Delduque, ela se desvanece através de um sonho, que o libertará 

da consciência indulgente e misericordiosa que o vinha atormentando. 

Segundo Emanuele Coccia, no sonho, a natureza humana “se desvanece em 

uma liturgia de vozes e personagens, de figuras e histórias” (COCCIA, 2010, p. 

60), embaralhando as imagens sensíveis captadas no momento da vigília. A 

figura de D. Sereno e da cidade de Cantagalo, elementos essenciais da 

biografia da cadeira, reaparecem amalgamados à subjetividade de Delduque: 

                                                           
13 Referência ao filme de Luís Buñuel, Le charme discret de la bourgeoisie (1972), em que um 
jantar entre amigos da alta sociedade francesa é constantemente interrompido por situações 
surreais. 
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Sonhou que estava em Cantagalo com uma atriz amiga, que no 
sonho era natural de lá e admiradora de D. Sereno, para cujas 
obras contribuía. A moça levou Delduque numa visita ao bispo. 
Na conversa que tiveram, o bispo contou que passava noites 
acordado sentado nesta cadeia – bateu com a mão num 
encosto de braço – pensando no que mais fazer para socorrer 
tantos necessitados. E disse umas palavras que atravessaram 
o nevoeiro do sonho e chegaram à mente de Delduque na 
manhã seguinte, quando ele se ensaboava no banheiro: 
“Espero que a pessoa que se sentar nessa cadeira depois de 
mim não passe pelo que estou passando. Ninguém é 
responsável sozinho pelas misérias do mundo. Não contribuir 
para agravá-las já é boa ajuda.” 

Foi como se Delduque visse as feições de D. Sereno enquanto 
falava. [...] Saiu do banheiro se enxugando e gritando para os 
móveis, as cortinas, os desenhos nas paredes, os livros, a 
prancheta: D. Sereno me absolveu! [...] Deus lhe pague, D. 
Sereno! (VEIGA, 1997, p. 40). 

O trecho acima reacende mais uma vez a sugestão de que a cadeira havia, 

magicamente, carregado em sua materialidade os traços idiossincráticos de 

seu primeiro dono. No entanto, a estratégia de trazer essa suspeita à tona 

através de um sonho reafirma o compromisso do autor em demonstrar que o 

fantástico está intrinsecamente agregado à realidade empírica. Em palestra na 

Universidade Federal do Espírito Santo, no ano de 1992, J. J. Veiga cita a 

seguinte frase do autor Milan Kundera, a fim de mitigar a classificação de sua 

obra como literatura fantástica: “O anseio de ordem, de classificar, é também 

anseio de morte. Porque a vida é uma incessante desarrumação da ordem”. 

Imersa nas circulações sociais que constituem a realidade narrativa, a cadeira 

de Veiga desarranja a ordem cognitiva dos personagens, despertando intrigas 

pessoais e sensações estranhas, sem apelar a explicações sobrenaturais. 

Os gritos de Delduque em direção aos objetos da casa sinalizam a volta da 

cadeira ao estado amansado de objeto e a volta do personagem ao estilo de 

vida burguês: “Preparou o café com grande alegria e apetite, [...] comeu e 

arrotou, pegou o telefone e convocou os amigos para um happening” (VEIGA, 

1997, p. 40). Assim, a turbulência na narrativa se esvai juntamente com a 

consciência altruística do personagem, abrindo caminho para o retorno de “um 

mundo de objetos discretos e bem ordenados” (INGOLD, 2012, p. 37). Por fim, 

a cadeira volta a ocupar com os outros objetos da casa o seu lugar originário 

na lógica binária que separa as pessoas e as coisas (ESPOSITO, 2016, p. 1). 
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Desde as primeiras linhas da narrativa, a cadeira assume um lugar de 

protagonismo na trama. Realizando uma conexão subjetiva entre D. Sereno, dr. 

Valério, dona Margarise e Delduque, a peça de mobília se torna a razão de ser 

do conto de Veiga, uma vez que todos os conflitos e relações entre os 

personagens se estabelecem por meio ou em volta do objeto protagonista. Ao 

contrário de outros objetos que se aglutinam à paisagem dos cômodos da 

casa, tranquilos e absortos, a cadeira protagonista do conto se mostra 

turbulenta e nunca passa despercebida. Essa inquietação sensível, vinculada à 

sua forma, sua materialidade e sua história, é o que transforma a cadeira em 

coisa, no âmbito da ficção. 
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CONCLUSÃO 

Numa linguagem carregada de lirismo, o filósofo Remo Bodei (2015) assinala 

que os seres humanos, com propósitos educacionais, tendem a desencarnar 

as coisas, condensando seus múltiplos significados com objetivo de classifica-

las através de um signo delimitado, retirando a hesitação do olhar 

despreparado e favorecendo o seu conhecimento prático. Situando-as em uma 

posição de estabilidade epistemológica, o olhar cotidiano cria sobre as coisas 

um suporte fantasmático (ESPOSITO, 2016, p. 81), com intuito de dominá-la, 

objetificando sua percepção. Esta “rede de proteção simbólica” é o que garante 

ao olhar humano o chamado “ritmo prosaico”, referido por Chklovski como fator 

automatizante, que propicia uma estabilidade de significação, tornando 

inconscientes e mecânicos os nossos hábitos de uso. 

Somente a partir desse olhar mecanizado, as coisas – um lugar onde vários 

aconteceres se entrelaçam – podem ser encaradas como objetos – que se 

colocam diante de nós como fatos consumados. Enquanto o objeto se coloca 

diante e contra o sujeito, a coisa atravessa e é atravessada por ele, 

estabelecendo um paralelismo ontológico entre as duas categorias. Em nosso 

engajamento com os objetos, inúmeras nuances e oscilações epistemológicas 

são movimentadas. Portanto, ainda que anestesiados pelo olhar prosaico, 

estamos inseridos em um mundo de coisas que funcionam semanticamente 

independentemente da agência humana. Como escreve Baudrillard, “as coisas 

continuam a funcionar ao passo que a ideia delas já desapareceu há muito, 

numa indiferença total a seu próprio contendo” (BAUDRILLARD, 2003, p. 12). 

Em oposição ao olhar prosaico representativo, Chklovski coloca a arte, com 

especial atenção à literatura, como o principal meio para libertar o objeto de 

seu automatismo perceptivo (CHKLOVSKI, 1999, p. 45). De maneira análoga, 

Bodei classifica a arte como um caminho privilegiado para restaurar às coisas 

os sentidos que lhes são constantemente retirados pelo hábito e pela 

generalização científica (BODEI, 2015, p. 79). Assim, o texto literário nos 

convida a imaginar os objetos em papéis protagonistas que habilitam e moldam 

as ações, pensamentos, emoções e relações sociais das personagens 
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humanas. A descrição narrativa, ao refletir sobre a experiência humana, é o 

lugar ideal para captar as particularidades de nossa relação com as coisas. 

Em sua obra derradeira, José J. Veiga lança um olhar sobre os domínios 

heterogêneos dessa relação. Como sugerido pelo seu título, Objetos 

turbulentos apresenta narrativas em que a passividade do objeto é 

questionada, enquanto sua inquietação epistemológica é evidenciada. Por meio 

da observação atenta das múltiplas dimensões que envolvem a relação de 

seus personagens com os objetos protagonistas, o autor realiza uma alegoria 

da dificuldade humana em conceber o entrecruzamento ontológico entre as 

duas categorias. A partir do momento que a passividade do objeto é destituída, 

os personagens experimentam uma sensação de estranhamento, e sentem-se 

hostilizados. 

De acordo com Bill Brown, a coisidade do objeto se manifesta principalmente 

quando eles deixam de funcionar passivamente para nós, e é sempre 

caracterizada por sua latência e excessividade (BROWN, 2001, p. 5). Ao 

invadirem o horizonte perceptivo dos personagens com significados 

inesperados, os objetos protagonistas subvertem sua relação de inferioridade 

hierárquica em relação às pessoas, desestabilizando a rede simbólica que dá 

corpo à experiência humana. 

Nos contos de Objetos turbulentos: contos para ler à luz do dia (1997) 

analisados ao longo da dissertação, os objetos protagonistas despertam sobre 

os seus possuidores uma visão assustadora sobre as relações sociais e 

conflitos existenciais à sua volta, levando os personagens a excederem o seu 

contato com o real socialmente mediado, em direção ao real concebido em seu 

aspecto excessivo (ESPOSITO, 2016, p. 82). Por um momento passageiro nas 

narrativas, o véu do automatismo representativo que cobre o objeto se rompe e 

dá vazão a um sentimento de “não-coincidência”. Seja por vias físicas ou 

psicológicas, os objetos turbulentos de Veiga levam os personagens à 

experimentação de um aspecto terrificante da realidade circundante. 

O casal de “Espelho”, após experimentar o esplendor estético e material 

proporcionado pelo encaixe perfeito do objeto em sua “sala de revista”, é 

atormentado pela visão da opinião desumana de um casal de amigos, através 
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do reflexo do espelho. Delduque, personagem de “Cadeira”, ganha sucesso e 

notoriedade após ganhar de presente uma cadeira episcopal, mas é 

importunado em seguida por uma “sensação de responsabilidade pelas dores 

do mundo”, resquício da personalidade do primeiro dono do objeto. Oduvaldo, 

por sua vez, busca no cachimbo a incorporação de uma imagem aristocrática, 

em compensação à visão racista que a coletividade o impõe pelo fato de ser 

ele negro. 

Em comum, os três contos abordados cultivam uma crítica velada à busca dos 

personagens – através da incorporação da imagem de determinados objetos – 

pela aura aristocrática. Tanto o casal de “Espelho”, quanto Oduvaldo e 

Delduque, respectivos protagonistas de “Cachimbo” e “Cadeira”, são 

acometidos por uma espécie de fetichismo que os leva a projetar uma 

valoração especial em direção ao objeto protagonista que, por sua vez, logo se 

subverte, numa espécie de revolta da coisa latente que se recusa a ser 

objetificada, mostrando uma face aterrorizante. 

Este movimento de coisificação que assusta os personagens ocorre de 

maneira turbulenta, justamente por seu caráter repentino e passageiro. 

Explorando ainda mais a fundo essa analogia, é possível afirmar que os 

passageiros mais bem acomodados num voo, ainda que passem pela mesma 

turbulência, possuem uma série de artifícios paliativos para atenuar ou diminuir 

os seus efeitos, como poltronas mais largas e confortáveis, cabines exclusivas, 

entre outros serviços garantidos aos que possuem as condições financeiras 

para adquiri-los. Assim como na diferença entre a classe econômica e a 

primeira classe numa aeronave que passa por turbulência, as narrativas 

apresentam contrastes significativos no grau de afetação dos personagens, de 

acordo com sua classe social, marcada, ora pela cor de sua pele, ora pelo seu 

discurso, e em alguns momentos ainda através da referência empírica a 

localidades reais na cidade do Rio de Janeiro. 

Em “Espelho” e “Cadeira”, a turbulência causada pelo objeto causa angústia e 

desconforto nos personagens, levando-os a uma breve proximidade com o 

aspecto terrificante do Real (ESPOSITO, 2015, p. 81). No entanto, em ambos 

os casos, a atenuação do estranhamento turbulento ao final da narrativa ocorre 
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de maneira pacífica e conformada, através da confirmação de uma 

reestruturação tranquila da percepção automatizada do sujeito. O casal de 

“Espelho” retira sem dificuldades o objeto especular da parede, vende-o de 

volta ao mesmo belchior de quem o comprara, sem se preocupar com o preço, 

e continua usando outros espelhos, menos inconvenientes. Já Delduque, após 

considerar-se absolvido, em sonho, da responsabilidade pelas misérias do 

mundo – que nascera através de sua interação com a cadeira protagonista –, 

serve-se de uma “verdadeira refeição” (VEIGA, 1997, p. 40) e promove uma 

festa para comemorar a volta do objeto ao seu lugar originário como “tácito 

escravo” (BORGES, 1999, p. 419) e servo instrumental com uma significação 

contida. 

De forma distinta, os eventos desencadeados pelo objeto protagonista de 

“Cachimbo” tem resultados fisicamente violentos e nauseantes. Assim como 

nos outros dois contos analisados, a turbulência é passageira, mas seus efeitos 

são traumáticos. Depois de ser agredido por três homens, negros como ele, em 

praça pública no bairro Santo Cristo, por estar fumando cachimbo, Oduvaldo 

volta para casa abalado e vomitando por causa do fumo que fora obrigado a 

engolir. O desfecho da narrativa, em contraste com as afirmações de 

serenidade em “Espelho” e “Cadeira”, manifesta um sentimento de inquietude 

existencial: “– Eram todos negros, mãe, como puderam fazer isso comigo? A 

mãe demorou a responder. Quando falou, foi para dizer que não tinha 

resposta” (VEIGA, 1997, p. 30). 

As “imagens chocantes” (VEIGA, 1997, p. 38) despertadas pelos objetos nos 

contos são o produto da proximidade nauseante e violenta com uma realidade 

desprovida de seu suporte fantasmático. A turbulência causada pelos objetos 

protagonistas transporta os personagens a um excesso de realidade, onde se 

sobrepõem “proximidade e distância, identidade e cisão, intimidade e 

estranhamento, em que o conceito de ‘estranho’ deve ser associado ao de 

‘hostil’ – como o que nos ameaça por dentro” (ESPOSITO, 2016, p. 80). Nas 

três narrativas focalizadas nesta dissertação, o objeto trilha um caminho entre a 

familiaridade e o estranhamento. A aversão dos personagens ao objeto 

transfigurado em coisa é uma alegoria da incapacidade humana de suportar o 

encontro direto com ela. 
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Os objetos protagonistas das três narrativas abordadas realizam um 

movimento metafórico de alargamento metafísico, realojando-se 

ontologicamente para fora de seu horizonte habitual de significação. O espelho 

carrega em si a ameaça de revelar a verdade inconveniente, a cadeira impede 

o seu dono de aproveitar sem constrangimentos os prazeres da vida burguesa, 

e o cachimbo amplia os horizontes e desassossega a visão conformista do 

personagem Oduvaldo acerca do racismo estrutural que envolve a coletividade 

em que ele está inserido. Ao encarar a face coisificada do objeto, os 

personagens ampliam o círculo do que pode ser considerado determinante à 

construção da subjetividade humana. 

Na esteira de Ingold, pode-se afirmar que a experiência humana com o objeto 

não se consiste no encontro com a sua “superfície externa e congelada” 

(INGOLD, 2012, p. 29), mas sim nos movimentos e ações que se desenrolam 

em torno e por meio das coisas. Ainda que contidos pelo olhar cotidiano, a 

proliferação de sentidos que irrompe da relação entre sujeito e objeto se 

mantém em constante produção. A obra de Veiga, por sua vez, ao invés de 

reproduzir o automatismo da visão prosaica, torna visíveis os fluxos e 

contrafluxos através dos quais as pessoas e as coisas coexistem. 
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