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RESUMO

Considerando a poética de Isaac Julien, verifica-se uma relevancia de seus
trabalhos no cenario da arte contemporanea internacional, tanto pela
articulagdo das linguagens, meios e suportes, quanto pela prépria questao
social, por ser um artista negro e gay dentro de um sistema de arte com
predominio de artistas brancos. Sendo assim, o presente trabalho propde um
estudo sobre filmes do artista e cineasta Isaac Julien, para discutir e pensar a
relacdo dos seus trabalhos com as questdes de identidade, sexualidade e
afirmacao social. Sua filmografia compreende trabalhos realizados entre 1983 e
2019, em uma producédo que engloba um total de 30 filmes, entre eles alguns
documentarios. Assim, o enfoque desta pesquisa se deu pelo recorte nos
filmes Looking for Langston (1989) e The Attendant (1993).

Palavras-chave: Arte contemporanea, sexualidade, descolonizagdo, cinema
negro .



ABSTRACT

Considering the poetics of Isaac Julien, we can verify the relevance of his works
in the international art scene, for the articulation of languages, media and
supports, and the social approach itself, as a black and gay artist working within
an art system predominantly white .Thus, the present work proposes a study of
some of Julien’s works, in order to discuss the relationship with concepts as
identity, sexuality, and social affirmation. His flmography comprises works made
between 1983 and 2019, in a production that encompasses a total of 30 films,
including some documentaries. Thus, this research focuses on the films
Looking for Langston (1989) and The Attendant (1993).

Keywords: Contemporary art, sexuality, decolonization, cinema.
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INTRODUCAO

O presente trabalho configura-se pela continuidade da pesquisa de
conclusado de curso em Artes Visuais, desenvolvida devido as inquietacdes
acerca das relagcbes afetivas pds-modernas e a arte contemporanea. Tal
pesquisa  problematizava questdbes que ainda sdo tabus na
contemporaneidade, como a produgcdo de arte queer e a dicotomia entre
erotismo e pornografia na representagdo da sexualidade no campo da arte,
sobretudo no cinema e na videoarte. O trabalho discutiu temas como a
apropriacdo do corpo masculino na arte contemporanea, por meio da analise
de obras de Derek Jarman, Steve Mcqueen e Antonio da Silva, cujos trabalhos
serviram de inspiracdo no desenvolvimento poético dos meus trabalhos. A
conclusdo daquela pesquisa levantou questionamentos, hipoteses e
posicionamentos politicos ideoldgicos sobre a sexualidade humana, em
especifico a identidade de individuos gays na arte principalmente no d&mbito da
arte erdtica. A partir desses questionamentos, partimos para esta nova
pesquisa, que enfoca o artista Isaac Julien, suas obras e trajetoria, que passou
também por um processo de pratica expositiva de multiplas telas, além do
cinema em si. O contato com a obra de Julien apontou possibilidades de
discussao de sua pratica poética, com um interesse em explorar, além da
sexualidade, questdes como raga e as nogbes de identidade e afirmacéao
social.

Cineasta, negro e gay, Isaac Julien nasceu em 21 de Fevereiro de 1960,
em Londres, onde vive e trabalha atualmente. E considerado hoje como uma
das mais proeminentes figuras no que diz respeito a intersecgao entre artes e
cinema da atualidade, de acordo com a Galeria Nara Roesler, uma das
principais galerias de arte contemporanea do Brasil, que representa o artista no
contexto brasileiro. Seu trabalho incorpora diferentes disciplinas e praticas
artisticas que vao desde o cinema, fotografia, danca, musica, teatro, pintura e

escultura, todas contribuindo para criar uma linguagem visual poética unica,
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perceptivel em suas instalagdes e documentarios. O trabalho de Julien tende a
uma configuragdo marcada pelo questionamento dos padrbes e discursos
estéticos e de representacdo. Seu cinema destaca uma "estética politica de
reparacao”, que consiste em criar e sustentar espacos para a existéncia de
diferentes imagens de sujeitos negros e de assuntos queer (JULIEN, 2016).
Atrelado ao discurso do poético politico, Julien faz uso de novas tecnologias,
que vao da producdo ao suporte final para a exibigao.

Julien foi pioneiro em uma forma de instalagdo de tela multipla com
obras como Western Union: Small Boats (2007), Ten Thousand Waves (2010) e
Playtime (2014). Seu trabalho integra cole¢cdes em diversas instituigbes de arte,
como a Tate Gallery, em Londres, o Museu de Arte Moderna (MoMA), de Nova
lorque, o Centre Pompidou, de Paris, dentre outros. Alguns de seus trabalhos
lhe renderam importantes prémios, como o filme Young Soul Rebels (1991),
que recebeu o prémio Semaine de la Critique no Festival de Cinema de
Cannes. Frantz Fanon: Black Skin, White Mask (1996), codirigido por Mark
Nash, venceu o Grande Prémio Pratt and Whitney Canada. Julien também foi
contemplado com o Prémio McDermott do MIT e o Prémio The Golden Gate
Persistence of Vision (2014), no Festival de Cinema de S&o Francisco. Em
2015, recebeu o Prémio Kaino por Exceléncia Artistica. Apresentou trabalhos
na 572 Bienal de Veneza, Italia (2017), na Trienal de Paris, Franga (2012), na 72
Bienal de Gwangju, Coréia do Sul (2008). O trabalho mais recente de Julien,
intitulado A Marvellous Entanglement (2019), € uma instalagdo em nove telas
que propde uma viagem contemplativa sobre a vida e obra de Lina Bo Bardi,
uma das expoentes da arquitetura modernista no Brasil.

Julien apresentou uma exposigao individual no Brasil em 2012, intitulada
Geopoéticas, que teve a curadoria de Solange Farkas e aconteceu no SESC
Pompeia. Em paralelo, foram exibidos alguns fiimes na SESCTV, que
apresentou Territories (1983), Looking For Langston (1989), The Attendant
(1993), The Dark side of the black (1994) e Derek (2008), e contou com

depoimentos exclusivos de lIsaac Julien e comentarios sobre os filmes,
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destacando as ideias e questionamentos centrais de cada um. A exposicao
contou com um seminario Internacional, que discutiu a poética e os
procedimentos e estratégias de Isaac Julien.

Dado o carater tedrico da pesquisa, a abordagem do tema demandou
um levantamento e revisao bibliografica para aprofundamento e construgao de
um referencial tedrico estruturante para a analise dos filmes e trabalhos
artisticos, indicados como enfoque da pesquisa, configurando assim uma
metodologia de trabalho, além da observagao e analise dos filmes escolhidos
como enfoque do trabalho.

A estrutura desta dissertacdo se configura em trés capitulos. O primeiro
capitulo, FIRE!, apresenta a trajetéria e obra de Isaac Julien considerando a
relacdo que este apresenta entre o poético e o politico, ao dedicar-se a
producao de filmes e documentarios no inicio de sua carreira artistica,
observando interconexdes entre os conceitos de identidade e sexualidade. Em
um segundo momento, apresenta seu percurso na Saint Martin Escola de
Artes, onde teve seus primeiros contatos com o universo do video e do cinema
experimental. O terceiro topico apresenta o periodo de Julien no coletivo
Sankofa Film and Video, no qual atuou e produziu filmes que sdo considerados
marcos para o cinema negro independente queer. Neste capitulo inicial, os
textos que embasam a discussdo foram observados a partir do catalogo
biografico Riot (2013), que contém textos escritos por Isaac Julien, Stuart Hall,
R. Rich e Paul Gilroy. Os escritos de Coco Fusco em Young, British, and Black
(1988) também contribuiram para essa argumentagdo. No quarto topico
apresento o contato de Julien com os estudos culturais, para os quais Stuart
Hall € uma figura fundamental, no sentido de difusdo do discurso étnico-racial.
O referencial intelectual de S. Hall foi muito relevante para a producio
cinematografica britdnica dos anos de 1960 até 1980 e continua sendo
essencial para as discussdes sobre a diaspora.

O artigo "Cultural identity and cinematic representation” (1989)

[Identidade Cultural e Representacéo filmica] introduz a discussdo sobre os
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questionamentos e anseios que surgem com transformagdes sociais e culturais
no ambito filmico. No texto The Last Special Issue on Race, que também pode
ser encontrado no livro Stuart Hall: Critical Dialogues in Cultural Studies (1996),
no tépico Diasporic questions ‘Race’, ethnicity and identity, Julien e Mercer
argumentam sobre a cultura do cinema na década de 1980, que contribui para
pensar sua produgao deste periodo. O tdpico final Negro e gay desire é todo
dedicado a sua descoberta enquanto jovem negro gay e apresenta os filmes de
Julien que se debrugam sobre a tematica.

O capitulo dois, I'm interested in Poetry, € dedicado ao contato de Julien
com o contexto do Renascimento do Harlem e a heranga cultural e literaria
deixada por poetas e escritores negros dos Estados Unidos. Parto dos livros
The Harlem Renaissance (2007) de George Hutchins, que discorre sobre o
periodo de efervescéncia cultural que aconteceu no bairro do Harlem em 1920.
A biografia de Langston Hughes escrita por Laurie Leach (2004) permite
compreender a vida e obra deste importante escritor, figura central do filme de
Julien, Looking for Langston, de 1989, obra que é analisada neste capitulo.
Outro autor essencial para a discussao neste tépico € Gilad Padva, estudioso
do campo do cinema, midia e sexualidade, autor do livro Queer Nostalgia in
Cinema and Pop Culture (2014) [Em traducéo livre “Nostalgia Queer no cinema
e na cultura Pop”]. O livro apresenta um estudo sobre filmes, animacbdes e
videoclipes, e trata da alteridade sexual e dos desejos homoeroticos,
relacionando homofobia e racismo. O capitulo intitulado “Black Nostalgia:
Poetry, Ethnicity, and Homoeroticism in Looking For Langston and Brother to
Brother’, do livro de Padva, contribui significativamente para a analise de
Looking for Langston.

O terceiro capitulo tem como enfoque uma discussio sobre o filme The
Attendant, pensando a dimensao estética e politica queer ali presente. Este
capitulo é dedicado a analise do filme, passando por suas camadas, lendo
seus significantes e estratégias usadas por Julien para compor a reconstrucao

de um passado. A andlise das cenas conta com os textos das tedricas
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Elisabeth Freeman (2010), Time Binds, Queer Temporalities, Queer Histories e
de Christina Sharpe (2010) Monstrous Intimicies: making post Slavery subject,
assim como com os textos do catalogo New Queer Cinema, cinema
sexualidade e politica, (New) Queer Cinema e ao Black Queer Cinema, cuja
anadlise pode permitir uma revisdo das aberturas que tais proposicdes
causaram no cinema e na produgdao de arte contemporanea, para assim
apontar as formas de se representar o desejo gay negro nos filmes. Por fim a
discussdo busca fazer um comparativo do trabalho de Julien com os novos
cineastas negros independentes que, gragas as portas abertas por Julien e os
demais cineastas negros britanicos, podem ter seus discursos amplamente

divulgados e discutidos nas telas de cinema, nacional e internacionalmente.

18



CAPITULO 1

FIRE!

(...) Houve um sério incéndio em nossa casa, um evento que acabou mudando
minha vida.

Isaac Julien
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Nomeio o primeiro capitulo dessa dissertacao de FIRE, que em traducéao
livre significa fogo. A escolha pelo titulo parte de dois pontos, o primeiro
inspirado na teoria do fildsofo Heraclito de Efeso sobre o fogo. De acordo com
o pensamento de Heraclito, o fogo € um principio fundamental e todas as

transformacdes advém dele:

O fogo expressa de modo exemplar as caracteristicas de
mudanga continua, contrastes e harmonia. Com efeito, o fogo
€ continuamente moével, é vida que vive da morte do
combustivel, € a continua transformacédo do combustivel em
cinzas, fumaga, vapores, € perene, necessidade de saciedade
(REALE, 1990, p. 37).

O segundo motivo para a escolha do titulo, que esta diretamente ligado
ao objeto desta pesquisa, € o episddio vivenciado por Isaac Julien em 1975: o
apartamento em que residia com sua familia foi tomado por um incéndio. De
acordo com Julien, esse acontecimento, que poderia ter sido tragico, acabou
mudando de vez a sua vida. A narrativa sobre esse evento esta em sua
autobiografia intelectual e profissional intitulada RIOT, publicada em 2013 pelo
Museu de Arte Moderna de Nova lorque (MoMA). Julien intitula o primeiro
capitulo de RIOT de FIRE, visto que, em seu ponto de vista, o incéndio se
tornou o motivo chave para uma virada em sua vida e o fogo foi o responsavel

por um [re]Jcomecgo, por um caminho com fatos e sequéncias:

O processo consiste em descobrir o que veio primeiro e 0 que
levou ao qué, é natural o suficiente para comegar a se
perguntar o quanto as coisas poderiam ter sido diferentes. Se
0 apartamento dos meus pais nao tivesse pegado fogo quando
eu era adolescente, eu teria sido exposto a arte naquela
idade? Se eu nao tivesse conhecido pessoas como Noreen
MacDowell, Jenny Fortune e meus professores de arte na
escola, teria aprendido a tirar fotos e depois a fazer filmes ?
(JULIEN, 2013, p.8, Livre tradugéo).

Saliento que com esse primeiro capitulo pretendo apresentar de forma
breve a biografia de Isaac Julien que abarcara a adolescéncia, seu periodo na
escola de artes, as descobertas enquanto sujeito negro e gay, o contato com os

estudos e teorias culturais e sua participacdo no importante coletivo de filmes
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independentes negros, em uma Londres no final dos anos de 1970 e inicio dos
anos de 1980. A interligacdo entre essas vivéncias sdo dados importantes e
que ajudam a compreender a "poética do politico” ou "estética do politico", tdo
presente nos trabalhos desenvolvidos por Julien. Em uma entrevista com
Brendan Wattenberg para o site Aperture’, Julien disse que sua poética se
organiza pela estética de reparagédo e complementa dizendo que: “A estética do
politico basicamente consiste em criar e sustentar espagos para a existéncia de
diferentes imagens de sujeitos negros, de assuntos queer’ (JULIEN, 2016).
Cineasta, negro, gay e filho de pais imigrantes, vindos de Santa Lucia,
uma ilha ao Leste do mar no Caribe, Isaac Julien € o mais velho de cinco
irmaos, nascido em 21 de Fevereiro de 1960, no distrito de Bromley by Bow em
East End, Londres. Julien e sua familia moraram por quinze anos em um
conjunto habitacional social, o Conventry Cross Estate. Tanto a regiao em que
morou quanto a escola que frequentou — a Deneford, escola para meninos —
eram localizadas em uma regido violenta, descrita por Julien como um
ambiente marginalizado, uma area proibida para qualquer pessoa negra, no
qual a violéncia fazia parte de sua experiéncia cotidiana (JULIEN, 2013, p.14).
A mudanga dessa localidade aconteceu devido ao incéndio mencionado
anteriormente, mas Julien e familia mudaram para outro quarteirdo do mesmo
bairro. Seu novo enderego era proximo ao centro comunitario Kingsley Hall, um
edificio bastante conhecido em Londres por ter abrigado movimentos sociais,
como o0 movimento da greve geral de 1926 e por ter servido de abrigo para
Mahatma Gandhi. Como afirma o site English Heritage?, segundo Sean
O'Hagan em texto para o The Guardian, o edificio também foi usado pelo
médico Ronald Laing como central de tratamento alternativo para doentes
mentais. O centro comunitario desenvolveu diversos projetos sociais, sendo

que um deles visava a criagdo de um mural de verdo para homenagear as

'Entrevista disponivel no site em <https://aperture.org/blog/pleasure-image-conversation-isaac-julien/>
2English Heritage € uma organizagéo publica beneficente responsavel por cuidar de edificios e
monumentos locais da Inglaterra, informacoes disponiveis no site da
organizagado<https://www.english-heritage.org.uk/visit/blue-plaques/mahatma-gandhi-kingsley-hall/>
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Suffragettes®. Através desse projeto Julien conheceu Jenny Fortune,
responsavel por apresenta-lo a um coletivo de filmes chamado Newsreel,
composto por Noreen MacDowell, Alan Hayling, Joy Chamberlain e Astrid Proll
que, juntamente com Jenny Fortune, tornaram-se duas referéncias diretas e
importantes para Julien, no seu contato com a fotografia:
Jenny e Astrid tiveram uma influéncia definitiva sobre mim. O
mesmo fez uma mulher chamada Susan Shearer - Susan
possuia uma cémara escura e comegou a me ensinar
fotografia. Na época, tudo que fiz foi tentar fotografar os
arredores, mas logo gostei do quanto a camera era técnica.
Colocar o filme, ter um fotdmetro, imprimir na cdmara escura -
eu adorei tudo isso. Por meio de Susan, também conheci as

pessoas da Camerawork, outro coletivo local dedicado a
fotografia. (JULIEN, 2013, p. 15, Tradugao livre).

Ainda na adolescéncia, Julien passou a frequentar o London Youth
Dance Theatre. Devido as novas redes que comegaram a ser criadas e a nova
vizinhanga, estava inserido em uma cultura mais boémia, no qual se via mais
familiarizado a cada dia com esse novo cenario artistico que o levou a observar
e desenvolver novas conexdes entre arte e vida. A partir desta nova vivéncia e
esse novo cenario, Julien também teve contato com politica e suas oposigdes,
representadas por grupos como Rock Contra o Racismo, a Big Flame, a Liga
Anti-Nazista, o Grupo Marxista Internacional e o Partido Revolucionario dos
Trabalhadores, todos surgidos em meados dos anos de 1970 (JULIEN, 2013,
p.16).

O adolescente negro filho de imigrantes vivenciou a efervescéncia da
cultura na cosmopolita Londres de 1970, o que faz elencar a importancia da
cena musical que despertou em Julien a nogao de identidade; crescer nesse
cenario dava a ele varias possibilidades identitarias além da
heterossexualidade. Seus amigos variam da cultura hippie, a cultura pop e as
referéncias de figuras do glam rock, como David Bowie e sua estética do

excesso - paeté, salto plataforma, batom e sombras de cores vivas e vibrantes,

3Suffragettes é o termo usado para nomear o movimento sufragista que surgiu na Inglaterra em 1903 que
visava reivindicar direitos politicos para as mulheres como por exemplo, o direito ao voto, tanto votar
como serem votadas.
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muito brilho e glamour - que permeia a androginia. Julien tinha 16 anos quando
comecgou a frequentar boates. Foi nesse mesmo periodo que observou o
racismo, ao perceber que era "dificil entrar nas boates, pois havia uma barreira
de cores, 0 unico jeito de entrar era ir com amigos brancos” e estar vestido de
maneira estilosa (JULIEN, 2013, p 16., tradugao livre), o que o levou a comprar
e vender objetos de lojas de antiguidades e, com essa renda, comprava roupas
"estilosas" de segunda mé&o, que também revendia. Aos 18 anos, quando
terminou o ensino meédio, passou um ano inteiro indo a boates. Julien diz ter
passado muito desse tempo no Embassy Club, boate parecida com o Studio 54
de Londres, contexto em que conheceu Bryan Ferry, Bianca Jagger e Andy
Warhol:

Estar perto de Warhol era curioso, isso me deu pistas de que,
entre a cultura pop e minha proépria experiéncia, pode haver
alguma possibilidade, lembro me de pensar que, de certa
forma, uma parte de mim queria ser como Warhol, pois com
ele se tinha tanto o estilo de vida quanto a arte. (JULIEN,
2013, p. 17. traducao livre.)

Foi no mesmo periodo da adolescéncia que Julien teve contato com
diferentes grupos e culturas, com a cultura gay disco, género musical que se
tornou popular entre as comunidades gays e negras em meados dos anos de
1960, em Nova lorque, mas difundida mundialmente, assim como a cultura
Soulboy, subcultura da musica e moda que surgiu na Inglaterra com a classe
trabalhadora, devido ao interesse pela musica soul negra americana, que
rapidamente tomou conta dos clubes da Inglaterra. Julien que até entdo se
encontrava em um ciclo de jovens brancos, se viu diante de uma evolugao
cultural em que a cultura negra estava sendo cada vez mais exaltada. Esse
contato fez com que questionasse sua propria identidade: segundo seu
depoimento, estar entre grupos diferentes as vezes era doloroso e dificil de
existir (JULIEN, 2013, p. 17. traducéo livre). Ele se sentia fluido e cosmopolita,
no entanto permear entre todos esses movimentos diferentes n&o era simples.
Essas revelagbes sao descritas em sua biografia: “Estou sendo interpretado

por tantas fac¢bes diferentes; como todas as minhas identidades podem ser
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coerentes? Eu gostei da ideia de ter uma identidade gay porque era diferente
de simplesmente ter uma identidade negra” (JULIEN, 2013, p 18, traducado
livre).

Julien se identificava como um dos Soulboys, devido ao seu gosto por
esse estilo musical. Para ouvi-lo, tinha que importar discos dos Estados
Unidos, o que o colocou em contato com a cultura negra americana. Esses
tipos de discos ajudaram a criar um relacionamento com uma cultura negra
diferente e também, em certo sentido, com representagdées negras mais amplas
divulgadas através da musica (JULIEN, 2013, p. 23). O relacionamento com
uma Ameérica negra, através da musica, tornara-se estruturalmente e

emocionalmente relevante para seu trabalho:

Para mim, o ritmo é muito, muito central para a criagdo da
estrutura. Afinal, uma reconciliagdo central do funk é a
sensacao de que nao ha conflito entre beleza e politica. O funk
consegue conter as duas coisas em um, e ai, eu acho que o
que fago se relaciona com a musica. Eu sinto que meu
trabalho € uma tradugdo desse mesmo impulso em uma arena
diferente. (JULIEN, 2013, p.24. Tradug&o livre)

O reflexo dessas vivéncias, assim como com outras referéncias, como o
contato com a danga, que reflete diretamente na performance e coreografia dos
filmes, estdo nos trabalhos entdo desenvolvidos, como Looking for Langston
(1989), Three (1999) e Western Union: small boats (2007), e Young Soul
Rebels (1991) (JULIEN, 2013, p.16). Esses trabalhos sao filmes e
videoinstalagbes, que compreendem a videografia de Julien, da qual alguns
serao discutidos nos préoximos capitulos.

Julien decidiu que queria entrar de vez nas artes e, a partir da fusao da
cultura Club, da moda e da musica, por meio daqueles primeiros encontros
com Jenny Fortune e Astrid Proll Julien, descobriu algumas correlagdes

artisticas basicas:

Eu ja estava convencido de que queria ir para a escola de arte,
entdo fiz um curso pré-fundamental no City & East London
College. Foi quando fiz meu primeiro video de verdade,
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chamado How Gays Are Stereotyped in the Media [Como gays
sdo representados na midia]. Eu adoraria ver esse video
agora, porque o que fiz foi cortar modelos e paginas da revista
Gay Left e, em seguida, adicionar uma analise do subtexto gay
em Alfred Hitchcock 's Rope (1948). Lembro que um professor
disse que seria mais “interessante” se eu falasse um pouco
mais sobre ser negro e gay. Bem, esses fatos levaram muito
mais tempo para tratar. (JULIEN, 2013, p. 18, traducgao livre).

1.1. Saint Martin Escola de Artes

Quando eu comecei na Saint Martin, eu podia contar os outros negros la
em uma mao so. Toda vez que eu chegava era parado na porta e tinha que
mostrar minha carteirinha, todos os dias eu tinha que provar que
estudava la.

Isaac Julien

Julien entrou para Saint Martin Escola de Arte em 1980, onde cursou
pintura e cinema. Em sua biografia, descreve seu primeiro ano na instituicéo,
que foi marcado pelo clima artistico. A musica e a moda foram importantes
mediadoras da sua expressao cultural. O punk rock estava em seu auge,
ditando a postura politica dos jovens. Julien tinha interesse pelo lado artistico
da moda, e gostava de ter um estilo proprio. A familiaridade com o punk era
despertada também pela atitude DIY: o principio de que qualquer pessoa pode
fazer e customizar suas roupas, pois o punk possibilita a fusao entre elementos
que normalmente ndo combinavam, uma pratica que o ajudou a aprofundar nos
estudos (JULIEN, 2013, p.23. tradugao livre).

Como muitos jovens negros e pobres, Julien teve que trabalhar para
bancar seus estudos, no primeiro ano na Saint Martin, como a pratica de

revender roupas e objetos usados, como mencionado, que foi uma das
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estratégias iniciais para manter o curso. Julien diz que essa pratica tinha um

aspecto empreendedor:

Na medida em que eu podia olhar para as roupas estilosas
que as pessoas usavam, ler revistas como a Vogue e entrar
em certas lojas, e entdo assimilar isso em um visual bem
parecido. Em termos estritos de moda, foi uma espécie de
"passagem"”, mas também um DIY derivado do punk. (JULIEN,
2013, p. 17. Tradugao livre).

O contato com o universo da moda, como descrito acima, foi
fundamental nestes anos iniciais de formacgao [Fig. 1]. Quando entrou na Saint
Martin ja conhecia muita gente que fazia moda, como Paul Bernstock e Dencil
Williams, Hamish Bowles, Peter Doing David Harrison [Figs. 2 e 3]*.(JULIEN,
2013, p.24).

Fig. 1: Isaac Julien em 1980; Chelmsford Road, Walthamstow, 1978; na Kings Road, Londres, 1979.

Fonte: RIOT, 2013, p.16.

* Paul Bernstock e Dencil Williams comandavam uma boate chamada White Trash, ja Hamish Bowles
tornou-se editor internacional da Vogue na Gra Bretanha (Catalogo Riot, 2013, p.32).
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Fig. 2: Isaac Julien com os modistas Paul Bernstock e Thelma Speirs; Fig. 3. David Harrison no
desfile Saint Martins Alternative Fashion, 1981
Fonte: RIOT, 2013, p. 24.

Essa proximidade com a moda o levou a trabalhar como costureiro na
producdo de pecas como Evita e The Dresser” (1980), em grandes teatros
como Prince Edward Theatre. A experiéncia de trabalho com essa peca, além
de pagar seus estudos, resultou na aprendizagem sobre a estrutura de grandes
projetos desta natureza e como toda uma série de eventos precisa ser
organizada.

O segundo ano na Saint Martin foi na primavera, porém néao ficou
marcado pelas flores, mas pelos constantes tumultos que aconteceram naquele
ano. Para ele, o tumulto/motim de Brixton foi o maior evento de sua nova vida:
“Eu ja tinha visto o protétipo deles durante o Carnaval de Notting Hill, mas as
coisas sairam do controle, todos os levantes e erup¢des da década de 1980, vi
esse tipo de energia dissidente e poderosa repetidamente” (JULIEN, 2013,
p.24. traducao livre). Os tumultos de Brixton e de Notting Hill sdo eventos
importantes para a histéria negra britdnica. Em 1958, o bairro de Notting Hill
teve seu primeiro confronto, que ocorreu entre a populagdo operaria branca
fundadora do bairro, contra imigrantes negros, em sua maioria caribenhos e
jamaicanos. Segundo Bruno Leal, “na madrugada do dia 24 de agosto daquele

ano, nove jovens britanicos brancos embriagados e amontoados dentro de um
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carro realizaram cinco ataques diferentes contra negros residentes do bairro e
imediagdes” (CARVALHO, 2018, np.)>. Os ataques violentos contra os
imigrantes se tornaram cada vez mais comuns e, em resposta, os imigrantes se
organizaram e foram para as ruas para impedir as agressoes, transformando a
situagao em um grande tumulto. lara Gomes de Bulhdes traga um comparativo
entre os carnavais do Brasil e da Inglaterra, afirmando que, no ano seguinte a
esses eventos e em resposta aos tumultos violentos, a ativista Claudia Jones,
nascida em Trinidad e fundadora do West Indian Gazette, um jornal sediado em
Brixton, "organizou o primeiro carnaval em Notting Hill, usando expressao da
cultura caribenha como uma estratégia social e politica” (BULHOES, 2007, p.
81). Ainda segundo a Biblioteca Britanica®, o evento contou com diversos
artistas, ativistas, escritores e lideres comunitarios, sendo transmitido pelo
canal televisivo BBC. Nas palavras de Claudia Jones, "nosso Carnaval
simboliza a unidade de nosso povo residente aqui e de todos 0s nossos muitos
amigos que amam as indias Ocidentais" (BULHOES, 2007, p. 81).

O protétipo ao qual Julien se referiu no comentario anterior aconteceu no
carnaval de 1976, marcado pela tensdo entre policiais e jovens negros em
decorréncia da lei da pessoa suspeita, que permitia a policia parar, revistar e
prender qualquer pessoa que pudesse ser "suspeita de cometer um crime",
tornando desproporcionalmente a juventude negra um alvo certo para a policia
em decorréncia do preconceito racial. A presenca dos policiais no carnaval
acarretou uma represalia, gerando confronto violento entre jovens presentes no
carnaval e os policiais.

Os motins de 1981 aconteceram cinco anos depois, no dia 10 de abril. A
tensdo entre policia e populagdo negra derivada da lei do suspeito, a crise

econdmica e a falta de emprego foram suficientes para desencadear uma nova

® Mais informacdes sobre o conflitos de 1985 em Notting Hill disponivel
em:https://www.cafehistoria.com.br/um-lugar-chamado-notting-hill/#_ftn1 . Acesso em 18 de Setembro de
2021.

¢ Site da Biblioteca britanica, com informagdes sobre o carnaval organizado pelo jornal West
Indian
Gazette:https://www.bl.uk/collection-items/claudia-jones-caribbean-carnival-souvenir-programme-1960.
Acesso em 18 de Setembro de 2021.
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onda de tumultos pelo Reino Unido. O ponto de ruptura, segundo a Newsround
da BBC UK, foram os rumores de brutalidade policial contra um homem negro,
causando a revolta da populagao, que atacou os policias. O tumulto de Brixton,
como é conhecido o confronto entre a policia e os negros, durou trés dias,
carros e prédios foram incendiados. Os tumultos tiveram inicio em Brixton, mas
depois se espalharam por diversas cidades’, como Moss Side em Manchester,
Liverpool, Bristol, Leicester, Southampton, Handsworth em Birmingham, Derby,
Nottingham e Leeds. Assim o més de Abril de 1981 ficou marcado pela tensao
racial na Gra-Bretanha. Em Agosto de 2011, outra série de manifestagbes
violentas ocorreu em Londres. Os tumultos iniciaram em Tottenham, norte da
cidade, onde acontecia uma manifestagao pacifica pedindo justica pela morte
de um homem negro de 29 anos, morto em uma suposta troca de tiros com a
policia.

No caso dos tumultos de 1981, a manifestacdo nos dias seguintes se
transformou em um motim, atingindo outras cidades da Inglaterra. Sobre esses
eventos, Julien afirma que todos os jovens negros foram afetados de alguma
forma, questionando-se o que ele estava fazendo enquanto jovem negro e
artista, e como seria sua arte se seus dialogos intensos fossem acessiveis a
um publico mais amplo. (JULIEN, 2013, p. 26, traducao livre).

O questionamento de Julien revive o pensamento de Nina Simone que
disse, em uma entrevista, que néo é possivel ser artista e nao refletir sobre as
condigdes em que vivemos, entendendo que “é uma obrigagao artistica refletir
o meu tempo” 8. Essa fala é de uma mulher negra que usava de sua voz para
lutar a favor dos direitos civis. Dada a pertinéncia deste enunciado e
correlacionando com os motins, esses fatos refletiram diretamente na
continuidade da vida dos jovens negros que os vivenciaram. Com esse
historico, Julien estava cercado por questdes politicas e, de acordo com sua

biografia, esses conflitos tiveram um aspecto impulsionador em seu trabalho,

’ Mais informagdes sobre os tumultos podem ser encontradas no site fonte dessa informacéo. Disponivel

em : hitps//www.bbc.co.uk/newsround/50035769. Acessado em 14 de Fev de 2021.
8 Trecho da entrevista dada por Nina Simone, disponivel em:
2y=
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que o levou a refletir, pela primeira vez, sobre o que estava acontecendo a sua
volta e a importancia desta descoberta para seu trabalho (JULIEN, 2013, p.
26).

A relacdo de Julien com esse contexto politico e social pode ser
entendida observando seu primeiro filme, “Who Killed Colin Roach?” (1983),
em Super-8°, transferido para o digital, de 34min, que aborda a morte de Colin
Roach, um jovem negro de 23 anos baleado na entrada de uma delegacia no
leste de Londres, que, segundo a policia, teria sido suicidio. As circunstancias
da morte e a versdo da policia gerou bastante contradicdo, desencadeando
novamente uma reacdo de revolta na comunidade negra, em diversas
manifestagcdes. Julien se sentiu afetado com a morte de um jovem negro, que

poderia ser ele mesmo:

Eu estava saindo de bazar no East End em um sabado,
quando uma marcha passou protestando contra a morte de um
jovem negro sob custédia da policia. Acontece que Colin
Roach, o jovem negro em questdo, morava bem perto de
minha casa. O que significava, que a Sra. Roach poderia ter
sido minha mae, que a familia dele poderia ser minha.
(JULIEN, 2013, p.27-29, traducgao livre).

Para realizar esse primeiro trabalho, filmou as passeatas e protestos,
mesclou com trechos de entrevistas dadas pela familia de Colin Roach e de
alguns ativistas, poetas jamaicanos e locais, como Benjamin Zephaniah. O
filme apresenta duas perspectivas: de um lado o ponto de vista das familias
negras, sobre a violéncia a que estdo expostos, questionando as taticas
policiais, o sistema de justica e a grande midia; e, do outro lado, como a grande
midia tratou o caso, incluindo as respostas aos organizadores das

comunidades negras. [Fig. 4,5, 6].

® Super-8 & um rolo de filme (pelicula) usado nos anos 1960 e 1970, fez muito sucesso entre cineastas
amadores e como formato de audiovisual doméstico.
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Fig. 4: Still do filme Who Killed Colin Roach?- 1983
Fonte: https://www.isaacjulien.com

Fig. 5: Familia de Colin Roch.
Fonte: RIOT, 2013, p. 28.
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Fig. 6: Imagens dos protestos em Londres
Fonte: RIOT, 2013, p. 28.

Todo esse movimento despertou em Julien mais curiosidade e interesse
nas discussdes sobre negritude e condi¢do social da comunidade negra, o que
o levou a participar de grupos de leitura foucaultiana, desenvolvendo seu senso
critico e seu lado questionador, para contestar modelos estabelecidos, padrbes
racistas, antiquados e eurocéntricos. E, ainda mais importante, ajudou a criar
debates capazes de ir além do binarismo, que para ele parecia cercar todos os
assuntos negros (JULIEN, 2013, p 26, tradugédo livre). Na busca pelo
conhecimento tedrico, Julien teve contato com a obra de Félix Guattari e Paul
Gilroy, que mais tarde tornou-se seu amigo. O texto de Gilroy publicado na
Revista ZG comenta especificamente os tumultos que aconteciam no Reino
Unido. Os grupos de discussao tém uma forte filiagdo com o que mais tarde se
tornaram os estudos pos-coloniais. Julien sentiu-se emocionado por descobrir

um discurso sobre o que estava acontecendo:

Encontrei um étimo texto sobre os tumultos na revista ZG, o
autor daquele artigo da ZG, publicado sob a assinatura
“Pablo”, era Paul Gilroy, O texto de Paulo era conceitualmente
muito préximo de textos tedricos que eu estava lendo, senti-me
mais proximo do meu por estar descrevendo o que estava
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acontecendo nas ruas de Londres, e me fez refletir sobre meus
préprios sentimentos sobre o corpo politico durante e desde os
primeiros disturbios na Gra-Bretanha. N&o apenas Paul,
porém, mas tudo isso parecia tremendamente emocionante.
(JULIEN, 2013, p. 26. tradugao livre).

O viés politico do trabalho é acompanhado de uma estética
experimental, quase uma videoarte, e foi produzida em um momento em que o
préprio video, como meio, estava apenas comecg¢ando a ser explorado, e a
videoarte era tida como algo ainda indefinido. Como dito anteriormente, Julien
entrou para a Saint Martin cursando pintura, a mudanga para o curso de
cinema aconteceu no segundo ano da faculdade. O contato com o video
aconteceu nos cursos que fez anteriormente. Antes de entrar na faculdade,
produziu seu primeiro video intitulado How Gays Are Stereotyped in the Media.
Nesta etapa também produziu um video de super 8: “meu primeiro video de
super 8, o filme "O Retrato do artista David Harrison" foi feito em 1980, em
parceria com David Harrison e John Galliano” (JULIEN, 2013,p.24, traducao
livre). No segundo ano aconteceu uma espécie de mostra de trabalhos, na qual
Julien conheceu alguns videomakers e diretores. Em 1981, aconteceu em
Londres o “Novo Cinema Romantico” com filmes Super 8, barrocos e
homoerdticos feitos por pessoas como Cerith Wyn Evans e John Maybury.

Julien também conheceu o trabalho de Derek Jarman (1942-1994), um
dos nomes mais fortes do cinema independente britdnico, assumidamente gay
e ativista dos direitos homossexuais contra a cultura anti-gay dos anos de
1970. Jarman quebrou barreiras no mundo do cinema nesta época com seus
trabalhos, em uma filmografia que compreende videoclipes, curtas e longas
metragens, nos quais sua sexualidade é usada como fio condutor do processo
artistico, o que da aos trabalhos uma perspectiva exclusivamente gay.
Sebastiane (1976), The Angelic Conversation (1985), Edward Il (1991), dentre
outros, fazem parte do repertorio de filmes do cinema Queer. A representacao
cultural que Jarman faz da sexualidade gay, explorando a atmosfera erotica
homossexual através da celebracdo da figura masculina, € muito relevante

porque estabelece em debate contra a cultura normativa, apesar da pauta
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étnica ndo estar incluida em seus trabalhos. Seu legado é importante para que
possamos discutir hoje a representagcdo da sexualidade do homem negro gay.
O contato de Julien com a obra de Jarman o levou a produzir mais tarde um
filme em sua homenagem, que sera discutido adiante.

Retomando o interesse de Julien pela imagem em movimento, de
acordo com seu depoimento, o essencialismo foi um ponto demarcador, que

assolava os coletivos e diretores, no debate sobre os trabalhos:

Havia uma grande demarcacdo entre filme e video, entre
aquelas pessoas que se viam como videoartista e aquelas que
insistam em se ver como cineastas. Os videoartistas
trabalhavam com video por sentir que ele constituia sua
prépria estética. (JULIEN, 2013, p. 31, tradugéo livre).

Julien buscou fugir dessa discusséo e trabalhou com a fusédo entre as
categorias, cruzando uma com a outra, experimentando 0 que conseguiria para
construir a partir de cada técnica, com um resultado que pode ser observado
em Territories (1984), flmado em super 8, e em video e 16mm [Fig. 07, 08, 09,

1].
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Fig. 07: Territories. 1984. Direcao de Isaac Julien.
Fonte: https://www.moma.org/calendar/film/1418

Fig. 08: Still do filme Territories de 1984
Fonte: RIOT
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Fig. 09: Still do filme Territories de 1984
Fonte: https://www.isaa_cjulien.com

Fig. 10: Still do filme Territories de 1984
Fonte: https://www.isaacjulien.com
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Fig. 10: Still do filme Territories de 1984
Fonte: https://www.isaacjulien.com

Esse experimentalismo associado a musicalidade deu ao trabalho um
aspecto conceitual que nos permite associa-lo a videoarte. A construcao
conceitual rendeu a Julien uma vaga na London Film and Television School,
porém rejeitada por ele. Territories € um filme que explora o carnaval de Notting
Hill, a multiplicidade de imagens originais gravadas por Julien é combinada
com as imagens de arquivos dos confrontos policiais que aconteceram nos
carnavais de 1976 [Fig.10]. Quando combinadas, as imagens resultam em uma
experiéncia visual sobre as representa¢des da cultura negra britdnica, com um
ponto de vista critico. Pela ética de William Fowler, do Screen Online, o filme
reforga sua mensagem, rompendo sua propria narrativa através de mudancgas e
repeticdes, e reconhecendo perspectivas raciais e sexuais. Propositadamente,
0 objetivo de Julien era descobrir como as coisas podiam ser poeticamente
visualizadas, ou seja, a ideia era justamente dar um ar mais poético para a

politica, como escreveu o proprio Julien:

Eu queria experimentar, criar diferentes auras visuais, brincar
com o tempo, brincar dentro do filme usando material factual.
Eu queria descobrir como as coisas podiam ser poeticamente
visualizadas. Meu objetivo final, na verdade, era criar um estilo
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para a lembranga politica.( JULIEN, 2013, p. 32, traducao
livre).

1.2. Sankofa Filme e Video

A palavra sankofa (Sanko = voltar; fa = buscar ou trazer) é derivada do
ideograma do adinkra — nome dado ao conjunto de simbolos de Gana, que
representam um conceito ou aforismos — oriunda de um provérbio tradicional
da lingua Akan de Gana, Togo e Costa do Marfim, na Africa Ocidental.
Geralmente, a palavra é representada por um passaro com a cabeca voltada

para tras [Fig. 12].

A imagem do passaro que voa para frente com a cabega voltada para
tras simboliza a "volta ao passado para descobrir conhecimentos que serao
benéficos para as pessoas no futuro". Em outras palavras, “o retorno ao
passado para ressignificar o presente/futuro”, de acordo com o livro Matriz
Africana no Mundo (NASCIMENTO, 2008, p.31). O simbolo e nome Sankofa é
atribuido a grupos de estudos, filmes, entre outras questdes referentes a
ancestralidade e culturas relacionadas a Africa e ao povo preto. Por exemplo, o
programa Ocupacgéo, criado pelo Itau Cultural em 2009, que visava o dialogo

entre a nova geragdo com artistas e criadores do passado, fez uma
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homenagem a Abdias Nascimento', em 2016, intitulando de "Ocupagéo
Abdias do Nascimento-Sankofa", e a série documental "Sankofa: A Africa que
te Habita"", de 10 episddios, disponiveis na plataforma de Streaming NETFLIX,
além de grupos de estudos e revistas académicas.

O "Sankofa Filme e Video" foi um coletivo formado em 1983 por Issac
Julien, em parceria com estudantes também negros, feministras e gays, de
diferentes faculdades de Londres [Figs. 13,14], como Martina Attille, Maureen

Blackwood, Nadine Marsh-Edwards e Robert Crusz.

Fig. 13: Martine Attile, Nadine Marsh-Edward, Maureen Blackwood e Isaac Julien
Fonte: RIOT, 2013, p. 26

12 Abdias do Nascimento (Franca, Séo Paulo, 1914 - Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011). Poeta, escritor,
dramaturgo, artista plastico e ativista pan-africanista, fundou o Teatro Experimental do Negro e o projeto
Museu de Arte Negra. Militante da luta contra a discriminac&o racial e pela valorizacdo da cultura negra.
(IPEAFRO, sem data).

! Série documental de producdo brasileira independente que narra, em 10 episddios, a expedicdo de
César Fraga, fotégrafo afrodescendente que um dia sonhou ir ao encontro da sua prépria historia na
Africa, e de Mauricio Barros de Castro, escritor e professor pesquisador da diaspora africana. Juntos eles
percorreram dezenas de cidades e povoados de 9 paises do continente africano em busca de lugares de
memodria do trafico transatlantico de pessoas negras.(FBL,sem data)
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Fig. 14: Martina Attille, membro do Sankofa, e o historiador de cinema Jim Pines, e Julien em 1987
Fonte: RIOT, 2013, p. 30

Nadine Marsh-Edwards era aluna do Goldsmiths College e soube que
havia um estudante negro experimentando cinema na Saint Martin. Por isso,
procurou mais informacgdes sobre o que Julien estava fazendo, como afirma o
proprio Julien. Aquela pequena visita foi realmente o comeco de tudo: em
pouco tempo, Robert Crusz, Martina Attile, Maureen Blackwood e Julien
formavam um dos coletivos britanicos mais importantes, no que se refere aos
estudos e discussdes sobre o cinema negro realizado ali, nos anos de 1980.

Diversos coletivos e grupos artisticos surgiram na Inglaterra em
consequéncia dos tumultos raciais de 1981'2, como o Black Audio filme
Collective, o Ceddo Film and Video Workshop e o proprio Coletivo Sankofa
Filme e Video. Essa geracdo da qual Isaac Julien fez parte investigava as
questdes de representacdo negra no cinema e questionava a falta de
diversidade nas imagens disponiveis na midia e na televisdo convencional. Do
questionamento surgiu a necessidade de resolver essa auséncia e o coletivo
passou a produzir filmes e oferecer oficinas que abordavam discussdes sobre
cinema, negritude e condigdo histérico-social. Conforme Coco Fusco em
Young, British, and Black: The Work of Sankofa and Black Audio Film

Collective:

12 Como mencionado na p.24
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Eles estdo interrogando a teoria do cinema "radical" no
tratamento de questdes relacionadas a raga e subvertendo a
tdo familiar divisdo do trabalho do cinema independente entre
a vanguarda do primeiro mundo e o ativismo do terceiro
mundo. Sankofa e Black Audio também estdo preocupados
com as imagens mainstream da identidade negra, nocdes
preconcebidas de entretenimento negro, e a terminologia e
mitologias que eles herdam do nacionalismo cultural baseado
nos anos 60, que se tornou associado a uma tradicao realista
(FUSCO, 1988, p. 8, traducéo livre)

O trabalho do grupo obteve notoriedade e com isso seus participantes
conseguiram o suporte financeiro de grupos e instituicdes como o Greater
London Council for the Arts (abolido em 1986), o British Film Institute e a
emissora Channel 4. De acordo com Michael Brooke, do Screen Online, o
Channel 4 ou Film Four é um canal de TV britdnico dedicado a exibigcao de
programacao artistica independente no final dos anos 1960, voltada para os
setores marginalizados, produgdes negras, feito por e para negros. Devido a
crise na industria cinematografica da década de 1970, os filmes britanicos
passaram a depender cada vez mais de mercados secundarios para apoio
financeiro de divulgacdo, e o Channel 4 tornou-se uma parte crucial de
financiamento. No final da década de 1980 tornou-se indiscutivelmente o mais
importante financiador da industria cinematografica britanica. O Channel 4
aumentou substancialmente seu investimento na producao de filmes britanicos,
fechando negodcios com o BFI/ Production Board, Goldcrest, Merchant Ivory e
muitos outros. A politica fundamental do Channel Four Films era apoiar o
talento britanico, com particular atengdo aos projetos promissores que tinham
dificuldade em obter financiamento em outro lugar (BROOKE, 2013, n.p.).

Neste sentido, Inge Blackman, do Screen Online, informa:

No inicio da década de 1980 viu o surgimento do movimento
de oficinas independentes, possibilitado pela Declaragdo de
Workshops ACTT de 1984, que [...] criou novas estruturas e
métodos de trabalho para cineastas fora das principais
industrias cinematograficas e de radiodifusdo. Oficinas negras
[...] emergiram desse ambiente, desafiando as ideologias
dominantes das industrias cinematograficas e televisivas
(brancas) e lutando para produzir imagens alternativas da
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Gra-Bretanha Negra. (Inge Blackman, Screen Online. Livre
tradugao).

A produgéo cinematografica independente, da qual o coletivo fez parte,
buscou dar énfase a cultura negra e suas experiéncias, apresentando
identidades raciais como efeitos de formagdes e processos sociais e politicos.
A produgao do Sankofa tratava sobre as dinamicas psicologicas e sexuais e as
diferencas dentro das comunidades negras britanicas, uma vez que néo
podemos homogeneizar todas as experiéncias negras em apenas uma, mas
buscar representar toda uma comunidade, e suas diferengas, por isso o
discurso sobre as relacbes de género e a homofobia eram colocadas em voga
em suas producdes. Reece Auguiste, em seu texto sobre Cinema negro,

poéticas e estéticas do Novo Mundo™, alega que

Cada geragéo reescreve a sua propria histéria. A pratica do
cinema negro independente estd em uma conjuntura critica,
onde deve necessariamente fazer um afastamento radical de
outras praticas cinematograficas. A nossa presenga no cinema
independente, como este estd atualmente estruturado e
mediado por instituicdes e politicas, €, eu acredito, uma luta
pelo seu terreno epistemoldgico através de modos de
articulagdo visual e de preocupagdes narrativas que nao
desejam emular ou imitar outros cinemas.(AUGUISTE, p. 96.)

Pela ética de Coco Fusco eles estdo entre os primeiros artistas negros
britdnicos a reformular a questdo das relagbes das culturas negras com a
modernidade como uma questao inexplicavelmente estética e politica (FUSCO,
1988, p. 9, traducéo livre). Mercer contribui com essa discussao, afirmando

que:

Essa geracao de artistas negros britanicos, ativistas, criadores
de imagens e intelectuais surgiu para contribuir com uma
riqueza de insights sobre a mudanca. Significados de "raga" e
etnia que tém ocorrido em sociedades da diaspora africana,
como a Gra-Bretanha e os Estados Unidos durante as
mudangas turbulentas e volateis da década de 1980.
(MERCER,1994, p.1, traducgéo livre)

13 Texto publicado no catalog :O cinema de John Akomfrah — Espectros da Diaspora”, que apresenta uma
retrospectiva em torno da obra do artista e cineasta ganés-britanico John Akomfrah e do coletivo Black
Audio Film Collective.

42



Ha um registro interessante sobre este aspecto da atuagdo do Sankofa no
cenario cultural britanico citado por Mercer [Fig. 15]. Na foto, o grupo Sankofa
atua durante uma manifestacdo em Brixton contra a Lei de Provas Policiais e
Criminais de 1984, um projeto polémico que concedeu a policia poderes extras
consideraveis: em meio a manifestacdo, os membros do grupo estdo em plena
acao: Maureen Blackwood segura o microfone para captar o som ambiente,

enquanto Julien segura fones de ouvido e Robert Crusz a camera.

Fig. 15: Membros do Sankofa filmando durante os motins em Brixton 1984
Fonte: RIOT, 2013, p. 30
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1.3. Os Estudos Culturais

A obra desses artistas estava embebida no caldo teérico-cultural da
pos-colonialidade, cuja revisao pungente das relagbes de poder/saber
entre a metrépole e as sociedades colonizadas produziria sismos nos
pressupostos artisticos e epistemolégicos da vida intelectual no ocidente.

(SOMBRA, 2019, p.57.)

Foi nesse mesmo periodo que Julien ouviu pela primeira vez o termo
"minorias étnicas": “Eu nunca pensei sobre mim nesses termos. Mas no GLC,
(The Greater London Council) teve tanto a “celebragéo da diferenga” como sua
padronizagao (JULIEN, 2013, p. 29. tradugao livre). Julien conhecia o professor
e escritor Kobena Mercer, que o levou a refletir sobre a questao da sexualidade
negra em 1982. Ja no caso das questbes sobre raga e dos estudos
pos-coloniais, o encontro se deu com os escritos do socidlogo Stuart Hall e
Homi Bhabha. Em uma entrevista intitulada "Dialogos com Stuart Hall: Isaac
Julien e Mark Nash" (BRAGA, 2016, p.363), Julien afirma que costumava ver
Hall em alguns clubes londrinos. Mas o primeiro encontro formal foi quando
Martina Attille, Nadine Marsh-Edwards e Maureen Blackwook o convidaram
para fazer parte do Sankofa: “N6s convidamos Stuart para o conselho
administrativo a fim de ajudar a formular nossa politica. Para recebermos
subsidio financeiro, deveriamos ter um grupo de pessoas independentes como
supervisor do nosso trabalho” (JULIEN,2016, p. 364).

Julien escreveu um artigo em parceria com o historiador e critico de

artes Kobena Mercer, que foi originalmente publicado como introdugéo da

edicado de numero 29 da revista Screen, intitulada The Last Special Issue on
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Race™. Julien e Mercer argumentam sobre a cultura do cinema na década de
1980:

A cultura do cinema na década de 1980 foi marcada por
reconfiguragbes volateis nas relagbes de "raga" e
representacado. Questbes de diferenga cultural, identidade e
alteridade - em uma palavra, etnia - foram colocadas em
primeiro plano de contestagdo e debate por numerosas
mudancgas e desenvolvimentos. No contexto britdnico, essas
tendéncias geraram controvérsias em torno de filmes
independentes recentes (JULIEN e MERCER, 1996, p. 452
traducgao livre)

O artigo discute a categorizacao do termo negro, que era usado de uma
maneira que parecia indicar uma forma de politica unificada. Esse uso, porém,
desconsiderava a diversidade de comunidades e minorias que o termo poderia
englobar, quando usado para designar uma categoria biolégica ou racial,
criando um problema paradoxal, que por sua vez reforgava a marginalizacéo e
ndo ajudava a melhorar a reflexdo sobre alteridade dos sujeitos. Ademais,
destaca as condig¢des e acesso de forma comparativa, entre o passado colonial
e o0 presente - no caso do artigo os anos de 1980 - e as especificidades das

condicdes britanicas.

Como discutido anteriormente, um dos resultados das manifestacoes
desde 1981 foi a eclosédo da producéao independente de cinema, como analisou

Julien e Mercer:

Além disso, mudangas na estrutura institucional de
financiamento publico no Reino Unido ocorreram na década de
1980 como resultado de uma luta social e politica mais ampla
para garantir os direitos dos negros a representagao. Foi dito
na época dos 'motins' de 1981 que esta era a Unica maneira
pela qual os excluidos de posi¢cdes de poder e influéncia
podiam se fazer ouvir: em qualquer caso, os eventos foram
lidos e amplamente entendidos como expressado de protesto
contra a marginalizagdo estrutural da presenga negra nas
instituicdes publicas britanicas.(JULIEN E MERCER, 1996. p
454, tradugao livre)

4 Como indicado na introdugé&o, o texto também pode ser encontrado no livro Stuart Hall:
Critical Dialogues in Cultural Studies (1996), na sessao cinco, Diasporic questions ‘Race’,
ethnicity and identity
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De acordo ainda com o artigo, as novas politicas de financiamento e o
contato com os estudos e teorias de Stuart Hall, por exemplo, fez com que o
grupo Sankofa optasse por falar sobre, mas nao exatamente para, a (s)
experiéncia (s) negra (s) na Gra-Bretanha (JULIEN E MERCER, 1996. p 455).
Isso implica que toda a preocupagdo de Julien estaria em tentar produzir
trabalhos de arte que o representa e representa pessoas como ele, o que
estaria diretamente ligado a uma produg¢ao de conhecimento e seu contato com
Stuart Hall, em uma relacdo extremamente importante para a elucidacao
poética de Julien. No artigo ‘New ethnicities’, Hall fala da importéncia da
diversidade e da diferenciagdo das experiéncias dos sujeitos negros articulando

raca no contexto de linguagem e de representagao:

Filmes ndo sdo necessariamente bons porque 0s negros os
fazem. Eles ndo estdo necessariamente certos em virtude do
fato de que lidam com a experiéncia negra. Depois de entrar
na politica do fim do sujeito negro essencial, vocé é
mergulhado de cabeca no turbilhdo de um argumento e debate
politico continuamente contingente e ndo garantido: uma
politica critica, uma politica da critica. Vocé ndo pode mais
conduzir a politica negra por meio da estratégia de um simples
conjunto de reversdes, colocando no lugar do velho e mau
sujeito branco essencial, o0 novo sujeito negro essencialmente
bom. (JULIEN E MERCER, 1996. p 456. tradugéo livre).

A contribuicao de Hall se deu no momento em que o grupo desenvolvia
o filme The passion of remembrance. Hall os apresentou ao movimento black
power britdnico que, somado aos escritos da revista Race Today" e teorias
feministas, resultou em um filme sobre racismo, sexismo, homossexualidade e
seus impactos na familia britdnica. Hall incentivou bastante a realizagdo do
filme, escrevendo mais tarde sobre ele no artigo ja citado New ethnicities, que

foi apresentado na conferéncia original Black Film, British Cinema, no qual

'® Revista produzida pelo instituto do mesmo nome, Instituto de Raga, publicada a partir dos anos 60, era
publicada mensalmente de 1969-1978 que durou até 1988.
Fonte:<www.wcml.org.uk/our-collections/protest-politics-and-campaigning-for-change/black-and-asian-stru
ggles/race-today/> Acesso em 21 de Mar. de 2021
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examinou a produgdo do filme negro independente do periodo, no Instituto de
Arte Contemporanea, como exemplo de “uma nova politica de representagcao”
que, inegavelmente, relacionava “questdes de racismo com questbes de
sexualidade” (JULIEN, 2016, p. 364).

O pensamento de Stuart Hall causou grande impacto na produgao
cinematografica dos anos de 1980, em vista dos textos publicados, com
debates sobre uma sociedade multicultural, atrelado a questbes étnicas e de
hibridismo cultural, como pode ser observado no artigo “Cultural identity and
cinematic representation” (1989), no qual ele aponta o papel da arte do cinema
na formacéo e articulagao da identidade negra da diaspora.

Diante deste cenario, o desenvolvimento dos estudos culturais na
Inglaterra favoreceu, portanto, o multiculturalismo e os dialogos culturais
através do descerramento geografico do sujeito e suas identidades. Ana
Carolina D. Escosteguy descreve que, segundo Hall, os estudos culturais ndo
configuram uma "disciplina", mas uma area em que diferentes disciplinas
interagem, visando o estudo de aspectos culturais da sociedade (HALL, et al.,
1980, p. 7). Sendo assim um campo de estudos no qual diversas disciplinas se

interseccionam no estudo de aspectos culturais da sociedade contemporanea:

A relevancia de Hall no campo de estudos é devido seu
engajamento com a fluida movimentacao da sociedade através
do debate de temas do momento como por exemplo
globalizagédo e multiculturalismo, e a participagdo negra e a sua
insergdo na cultura britanica e a constituicdo de identidades
em geral, seja nas suas analises do thatcherismo, da reacao
da sociedade britanica a ascensao do crime, das subcultura no
periodo 1975-85 (ESCOSTEGUY, 2003, p.62).

Assim, de uma maneira breve, se configura em um dialogo entre o global e o
local, como afirmou Homi Bhabha, sobre as fronteiras culturais e suas

possibilidades de superacio binaria das diferengas:

Acerca da diferenga cultural tém tanta possibilidade de serem
consensuais quanto conflituosos; podem confundir nossas
definicbes de tradicdo e modernidade, realinhar as fronteiras
habituais entre o publico e o privado, o alto e baixo, assim
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como desafiar as expectativas normativas do desenvolvimento
e progresso. (BHABHA, 1998, p. 21)

O surgimento dessas transformacdes, atrelado aos estudos de Stuart
Hall sobre o pds-modernismo das décadas de 1980 e 1990 se refletem no
discurso cinematografico de Julien, perceptivel em seus primeiros filmes, que
carregam como tema central esse universo de debates e transformagdes. A
relacdo com Hall se estende e ¢é reafirmada posteriormente, com sua
participagdo em diversos trabalhos de Julien, como a narragédo em Looking for
Langston, Darker Side of Black. Em The Attendant, Hall participou da producéo
e aparece em uma das cenas do filme. Participou também de Black and White
in Colour, e no documentario White Masks, Black Skins, sobre Frantz Fanon,

no qual ambos trabalharam juntos na pesquisa e produgao.

1.4. Negro e Gay

Lembro que um professor disse que seria mais interessante se eu falasse
um pouco mais sobre ser negro e gay

Isaac Julien

Até o ano de 1967 ser gay na Inglaterra era considerado crime, sujeito a
prisdo. De acordo com Jeffrey Weeks (2012) em Sex, Politics and Society: The
regulation of sexuality since 1800, a proibicdo da homossexualidade na
Inglaterra comegou em 1553, quando o rei Henry VIl substitui a lei eclesiastica
da sodomia para o ambito da lei estatutaria, condenando qualquer forma de
comportamento sexual entre homens e qualquer tipo de penetragcdo anal em
animais e mulheres (WEEKS,1989, p.120, tradugao livre). Quem praticasse o
vicio “abominavel" estava sujeito a pena de morte, e a proibicdo permaneceu
em vigor até 1861. Donald J. West e Andrea Woelke afirmam que o surgimento

da Lei de Ofensas contra a Pessoa, de 1861, reduziu a pena de morte a prisao
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perpetua, ou pelo periodo minimo de 10 anos (West e Woelke 199, p. 197,
traducgao livre). Em 1885 uma emenda na lei alegou que atos de 'indecéncia
grosseira' entre homens deveriam ser punidos em até dois anos de trabalhos
forgados, lei que valia em todo territério do Reino Unido. Esta foi considerada a
legislagao anti-homossexual mais famosa do pais.

Ainda segundo Weeks, em 1898, a Lei da Vagabundagem reforgou a lei
relativa a importunagéo para "fins imorais" e isso foi efetivamente aplicado
exclusivamente contra homens homossexuais. A sentenga para este crime foi
fixada em seis meses de prisdo (WEEKS, 2012, p.126, tradugao livre). O
escritor Oscar Wilde foi condenado por indecéncia grave em 1895, tendo a
pena de dois anos de trabalho forcado. Em 1967, a pratica homossexual foi
permitida, para maiores de 21 anos, com o consentimento de ambos e em total
privacidade (West e Woelke 1997, p.198, tradugéo livre). Em 1994 a proibicao
da pratica teve a idade reduzida para 18 anos. A partir dessas informacodes €&
possivel analisar a importancia e abrangéncia que este debate passou a ter
nos trabalhos de Julien, que serdo apresentados a seguir, pois ele esta nesse
contexto, como sujeito negro e gay, em um pais em que ser gay deixara de ser
crime havia pouco tempo, considerando as datas dos filmes realizados nos
anos de 1980 e 1990.

O primeiro contato de Julien com este universo gay foi na escola,
através de seus professores de arte e colegas que, em sua maioria, eram gays.
Mais tarde, aos 16 anos, teve o despertar da sua sexualidade quando comecou
a frequentar o centro de Londres, conhecendo a editora Bloomsbury. Visitou
pela primeira vez a livraria Gays’s the Word, na qual conheceu a cultura de
esquerda e a politica gay, com a leitura do artigo "In Defense of Disco” de

Richard Dyer'™. A imersdo na cultura gay se deu aos dezoito anos, quando se

'8 In Defence of Disco, de Richard Dyer, foi publicado pela primeira vez na revista Gay Left, Edigdo 8, em
1979. Disponivel no blog History is Made at night:
http://history-is-made-at-night.blogspot.com/2008/05/in-defence-of-disco-richard-dyer.html. Foi republicado
em contextos académicos, mas nao disponiveis on-line . Foi um projeto inovador para levar a discoteca a
sério, e muitas de suas conclusdes podem ser igualmente aplicadas as cenas posteriores de musica de
danga descartadas como politicamente insalubres por aqueles que gostam de uma forte dose de
didatismo com sua musica. (SEM AUTOR, 2008, Traducao livre.) disponivel em:. Acesso em: 05 de Fev
de 2021.
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formou no ensino médio e passou a frequentar os clubes noturnos com mais
frequéncia. O Embassy Club foi um ambiente que proporcionou o despertar
inicial para sua poética, em decorréncia de uma peca teatral ali realizada, de

acordo com o depoimento de Julien:

Houve uma peca teatral que reapresentou o cerco a
embaixada iraniana em 1989 A coisa real envolveu terroristas,
reféns e o exército, mas na versdo do Embassy Club, onde a
pista de danga era invadida para resgatar Marilyn, a cantora .
No dia seguinte, tudo isso ganhou a primeira pagina do
Newsline. A ideia geral nessa peca era: "Esses tipos
decadentes da classe alta estavam todos zombando deste
momento terrivel." Realmente foi mais baixo do que era.
Lembro-me de pensar: “Bem, eu estava 1, vi isso e vou para
aquele clube”. Isso me fez pensar sobre toda a ideia de
invasdo: uma invasao entre a cultura do clube, a politica e a
identidade sexual de alguém. Comecei a pensar nisso como
algo muito perigoso e muito atraente. Eu tinha certeza de que,
como artista, queria acessar essa energia. (JULIEN, 2013, p
17. Tradugéo livre).

A experiéncia de documentar histérias que vivenciou se apresenta em
seus proximos trabalhos, indicando conexdes entre o racismo e questdes da
sexualidade, que estavam se tornando mais comuns entre cineastas da
geracédo dos anos de 1990. Um exemplo desta tendéncia pode ser observado
em Marlon Riggs e seu documentario experimental Tongues Untied (1989, 55
min, EUA) [Linguas Desatadas, em tradugéo direta], que € um manifesto e um
ensaio sobre a identidade afro-americana. No filme, Riggs defende a relagao
entre negros como um ato revolucionario. Com uma série de cenas, entre
imagens de arquivo e momentos autobiograficos, o filme discute a questao da
Aids e os direitos civis para negros e gays, explorando varias perspectivas
presentes na cena gay norte-americana do final da década de 80.

Um dos primeiros trabalhos da trajetéria de Julien a tratar da questao da
sexualidade foi feito antes mesmo de entrar para a faculdade. Infelizmente, o
registo do trabalho foi perdido, como indicado por Julien em seu texto para o
catalogo Riot. O video perdido teve o titulo de "Como os gays sao

estereotipados na midia":
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Eu adoraria ver esse video agora, porque o que fiz foi cortar
modelos e paginas da revista Gay Left e, em seguida,
adicionar uma analise do subtexto gay em Alfred Hitchcock’s
(1948). Lembro que um professor disse que seria mais
“interessante” se eu falasse um pouco mais sobre ser negro e
gay. Bem, esses fatos me levariam muito mais tempo para
tratar. Eles levaram cerca de nove anos para serem capazes
de se articular, comegando com Territorios (1984), depois A
Paixdo da Memodria (1986), Isso Nao € um Anuncio sobre AIDS
(1987) e, finalmente, Procurando Langston.(JULIEN, 2013, p.
18. traducao livre)

The Passion of Remembrance (1986) foi o primeiro longa metragem do
coletivo Sankofa, fruto das oficinas com Stuart Hall. Julien divide a direcéo
com a cineasta e feminista Maureen Blackwood. Assim como os demais
trabalhos feitos pelo coletivo, o filme é uma resposta direta as experiéncias
vividas pelos negros na Inglaterra. O longa metragem explora a raga, género,
sexualidade e a diversidade da experiéncia negra durante a era Thatcher, na
qual o conservadorismo social e agitacdo racial estava no seu auge. A era
Thatcher ou Thatcherismo refere-se ao periodo politico que prevaleceu de
1979 a 1990 no Reino Unido, marcada pelas ideologias do Partido
Conservador Britanico, liderado pela primeira-ministra do Reino Unido Margaret
Thatcher. Essa politica foi marcada por uma economia de livre mercado,
privatizagdo de diversos ramos da industria, reducdo de beneficios sociais e
oposicdo aos sindicatos. E um periodo caracterizado por uma falta de apoio
estatal a cultura, com diminuicdo dos subsidios para educacao e limitagdes a
liberdade de expressédo para artistas e cineastas britédnicos. O filme mescla
imagens de tumultos ocorridos na Inglaterra em 1980 com manifestagcbes gays,
poesia e um cenario arido, alertando para a lacuna entre duas geragdes. Nas

palavras de Martina Attille:

Uma ficcdo dramatica parecia uma maneira apropriada de
atrair as pessoas para um filme projetado para ser prazeroso
e, ao mesmo tempo, assumidamente politico. Queriamos que
o filme atraisse os jovens negros, os politicamente conscientes
e aqueles que poderiam se tornar politicamente conscientes,
um filme para a Europa sobre ser jovem e negro na Gra
Bretanha em uma época de incertezas|...]Jas realidades do
policiamento em seu sentido mais amplo. (ATTILLI, 1988,p.58)
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Outro trabalho que aborda a sexualidade foi feito quando o virus HIV
assombrou a década de 1980, o que levou Julien a produzir This Is Not an
AIDS Advertisement (1988, super 8, transferido para video 10min) [Este n&o é

um anuncio contra a AIDS, em tradugao livre][Fig.16].

Fig.16: Still do filme This is Not an AIDS Advertisement.
Fonte: https://www.isaacjulien.com

A produgéo foi feita em homenagem a Mark Ashton, um ativista politico
gay e uma das primeiras pessoas a morrer de AIDS, no circulo social de Isaac
Julien. Pode-se dizer que o filme é uma resposta assertiva contra o movimento
puritano em torno da AIDS nos anos de 1980, que promoveu uma ideia de
culpa em torno do desejo gay. O video de duas partes comega com uma trilha
sonora poética ao fundo, ao mesmo tempo em que uma sobreposicao de
imagens liricas nos remete a um sentimento de saudade e perdas, até que em

um segundo momento a atmosfera torna-se mais alegre e comemorativa,
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aparecendo uma montagem de texto com os dizeres "Nao sinta culpa no seu
desejo", que encoraja a vivé-lo. O filme foi comentado por diretores e
escritores, como Mary Downes, que afirmou, na Independente Media Magazine
em 1987, que seria estilisticamente “impressionista e elegiaco, particularmente
sensual e marcante”, por sua afirmacao do desejo sexual (DOWNES, 1987,
n.p.). Steve Bode comentou na revista City Limits que o filme era um “protesto
com estilo, uma sumptuosa e poderosa resposta gay ao novo puritanismo”
(BODE, 1987, n.p.).""

Outra figura importante deste cenario do cinema independente britanico
foi Derek Jarman (1942-1994). Julien produziu um documentario poético,
elegiaco e biografico intitulado Derek (2008), em homenagem a Jarman, que
contou com a parceria de Tilda Swinton e Colin MacCAbe. [Fig.17].

O documentario revela uma entrevista inédita feita em 1990 por
MacCabe, além de uma narragao de Swinton de “Letter to an Angel’, uma carta
escrita em homenagem a memoria de Jarman. Julien juntou esses dois
materiais em um filme poético, para manter viva a memoéria de Derek Jarman e
seu cinema lirico e militante. Sobre este documentario, Julio Bezerra fez

algumas consideragoes:

A colaboragdo entre os dois [Julien e Swinton] ndo era
apenas artistica, mas também politica. O texto nos fala dessa
identificacdo, do desdém de ambos pela arte industrial, pela
“méao morta do bom gosto”. Enquanto isso, Swinton caminha a
deriva como uma sepultura por uma Londres moderna. Uma
linha narrativa cheia de auto-importancia e suposta poesia e
resisténcia, embora renda alguns belos momentos (BEZERRA,
2008, n.p.).

Bezerra acrescentou que o documentario estd “baseado nas
especificidades da experiéncia pessoal, na tradicdo da poesia, da literatura e
da retdrica” e que a partir dele “somos convidados a experimentar o que é
ocupar a posigao social subjetiva de um artista gay na Inglaterra nas ultimas

décadas” (Bezerra, 2008, n.p.). A carta de Swinton encontra-se disponivel em

7 Os comentarios feitos por Downes e Bode podem ser vistos no site de Isaac Julien:

https://www.isaacjulien.com/projects/this-is-not-an-aids-advertisement/.
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plataformas como a do The Guardian'®, revelando essa relagdo poética com

Jarman, em um dos trechos:

Eu me lembro do mar, eu me lembro do jardim, eu me lembro
da cabana, mas acima de tudo, eu me lembro de vocé...
querido Derek... Eu me lembro de algo que vocé me disse
uma vez- de como vocé gostaria de evaporar e levar todos os
seus trabalhos com vocé...A verdade é que mais de uma
década depois, de muitas maneiras, vocé nunca desapareceu,
mas € preciso encarar, de varias maneiras vocé foi sim.
(Swinton, 2002, tradugao livre)

Fig.17: Still do filme Derek
Fonte: https://www.isaacjulien.com

Young Soul Rebels (1991) foi o primeiro longa-metragem que Julien

dirigiu sozinho [Fig.18,19]. O filme é ambientado no verao de 1977 em Londres,

18

https://www.theqguardian.com/film/2002/aug/17/books.featuresreviews
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durante a celebragédo do Jubileu de Prata da Rainha (25 anos no trono). O
longa conta a historia de dois jovens Djs negros, Chris (Valentine Nonyela) e
Caz (Mo Sesay), que comandam uma radio pirata e enfrentam a ameaca
onipresente de racismo de skinheads locais e policiais violentos. A trama
destaca o assassinato de um jovem negro gay e explora as questbes
relacionadas a raga, sexualidade, homofobia e criminalizagédo do corpo negro.

O longa-metragem ganhou o prémio de melhor filme no La Semaine de La
Critique, no Festival de Cannes' de 1991. Amal Abid escreveu uma resenha

sobre o filme no site Filme Daze:

Young Soul Rebels é um dos poucos filmes britanicos que
explora narrativas Queer negras na década de 1990 de forma
mais radical. Na época, os medos da imigracdo negra e as
preocupagbes com o declinio moral da juventude britanica
convergiram em torno da sexualidade. Em 1991, era ilegal que
a homossexualidade fosse discutida em termos positivos por
qualquer pessoa que trabalhasse para as autoridades locais.
Sob o partido conservador de Margret Thatcher, o racismo
continuou a crescer e foi ainda mais inflamado e endossado
pelas pessoas no topo por mais de uma década. A
combinagdo de estética Queer, negra e punk em Young Soul
Rebels vai contra a linguagem do colonialismo, enfraquecendo
0os padrées britanicos, além de desafiar o elevado
nacionalismo do meio ambiente?. (tradug&o livre)

! Criado em 1962 pela Unido Francesa de Criticos de Cinema, como uma secéo paralela do Festival de
Cannes, "La Semaine de la Critique" se concentra na descoberta de novos talentos.Site oficial do festival:

20 Link do site: https:/filmdaze.net/young-soul-rebels-the-embodiment-of-black-british-cinema-erasure/.
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Fig.18: Young Soul Rebels
Fonte: https://www.isaacjulien.com

Fig.19: Young Soul Rebels
Fonte: https://www.isaacjulien.com

Young soul rebels € um dos filmes que mais reflete a vida de Julien,

dada a sua relagdo com a musica, e por ele ter vivenciado a cultura soulboy em
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sua adolescéncia, como mencionado anteriormente. O fiime ndo é
autobiografico, no entanto tem muito da subjetividade de Julien enquanto
sujeito negro e gay. Outra produgdo no desenvolvimento desta tematica, e que
diz muito sobre ser gay na década de 1990 na Inglaterra, é The Dark Side of
the Black (1994), um documentario em que Julien faz uma analise dos estilos
musicais Hip-Hop e Dancehall, géneros musicais que refletem a vida e a
perspectiva negra. O filme conduz a uma reflexdo sobre temas centrais dos
géneros de musica negra, como homofobia, sexismo, glorificagdo de armas e
virilidade. Como um gay negro explorando esses temas, Julien realiza uma
narrativa valiosa e questionadora, de como a pessoas como ele, negras,
podem valorizar a exaltagdo/apologia da violéncia e da homofobia presentes
nesses géneros da musica negra. Atitudes homofobicas podem ser
identificadas na musica "Boom Bye Bye” de Buju Banton [Fig.20], por exemplo,
que afirma: “Menino Rudy ndo promovera nenhum garoto extravagante (gay),

eles devem estar mortos”.

-
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Fig.20: Still do filme The Dark Sid of Black
Fonte: https://www.isaacjulien.com

Como o proprio nome insinua, o filme fala sobre a posi¢cao delicada e o
lugar do negro em contextos de violéncia, articulando as posi¢cdes de agente e
de vitima dentro desta condigao social do homem negro, quando ele deixa de
ser oprimido e passa a ser opressor com 0s seus iguais. O documentario
argumenta e nos leva a refletir sobre atitudes misdginas, machistas,

homofdbicas e violentas promovidas no interior das préprias comunidades
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negras que, se nao observadas e discutidas, levam a outras problematicas. O

filme busca alertar para as situagdes de violéncia que os homens negros gays

sofrem por seus semelhantes de raca. O documentario intercala cenas de

videoclipes, cenas de festas feitas em Londres, na Jamaica, nos Estados

Unidos, e entrevistas com especialistas em historia negra.

Trussed (1996) um dos primeiros trabalhos filmicos de Julien para uma

galeria especificamente, consiste em uma projecdo de duas telas, em que a

sexualidade e a identidade sao exploradas através de rituais de masoquismo e

de escravidao [Fig.21, 22]. Um texto que descreve bem o trabalho é a

introdugéo feita por Amanda Cruz para o livro The Film Art of Isaac Julien,

publicado pelo Center for Curatorial Studies, Nova York no ano 2000:

Uma série de tableaux vivants (que se assemelham a "um
Robert Mapplethorpe em movimento”, de acordo com Julien)
inclui imagens de ternura entre um casal masculino preto e
branco e o amante negro em uma cadeira de rodas. Com
movimentos de camera circulares e arrebatadores e a
duplicacdo da imagem, Trussed é uma visdo do erotismo e da
doenca e das complexidades que a AIDS causou no amor € no
desejo gay[...]. A trilha sonora assombrosa aumenta a
sensacao elegiaca da pecga, embora Julien equilibre imagens
de doenca com sugestbes liricas de sexo interracial em um
esforco para combater a equiparagéo do sexo gay a morte pela
midia de massa, em favor da celebragédo da sexualidade gay.
Algumas das cenas em Trussed, como a do homem vestido de
couro segurando seu amante moribundo, originaram-se em
obras de arte, neste caso a Pietd®'. (CRUZ, 2000., p6,
traducéo livre)

2! Introdug&o do livro disponivel no site do artista:.https://www.isaacjulien.com/projects/trussed/ Acesso 22

de Mar. de 2021
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Fig.21: Trussed
Fonte: https://www.isaacjulien.com

Fig.22:: Still do filme Trussed
Fonte: https://www.isaacjulien.com

The Long Road to Mazatlan (1999) é outro filme que esta incluido no
contexto da galeria, apresentado em trés telas. Expressa uma fusdo com a
danga, com cenas coreografadas por Javier Frutos, que discutem a constru¢ao
da masculinidade do homem branco. Julien usa o universo estereotipado de
filmes de cowboy americanos, como estradas aridas, quartos de motel, armas e

mulheres, com uma ambientagdo para discutir o desejo homoeratico [Fig. 23],
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uma questdo que é trabalhada também em outros filmes. Uma publicagao do

Arts Council Collection descreveu as inspiragdes do filme:

explora o mito do cowboy, do paria e do pioneiro - ideias
influenciadas pela memoéria de Isaac Julien de momentos
cinematograficos, incluindo James Dean saindo em 'Giants' e
no filme de Andy Warhol 'Cowboys'. [..] O ato de olhar é
intrinseco a este filme, que é cheio de cores sedutoras. As
sequéncias de piscinas cintilantes, por exemplo, lembram
pinturas de David Hockney. O titulo é tirado da peca 'The Night
of the Iguana' de Tennessee Williams e significa o fim da
estrada. A medida que o filme fecha, os dois homens
executam uma danga irregular a beira da estrada -
'movimentos de repressao’ diz Julien, um vislumbre de como o
desejo aparece quando néo é mediado e n&o inspirado por um
papel que conhecemos de filmes ou livros?? (sem autor.tradugéo
livre).

Fig .23: Still do filme The Long Road to Mazatlan
Fonte: https://www.isaacjulien.com

The Long Road to Mazatlan foi indicado ao prémio Turner Prize®®. O
filme evidencia a paixdo de Julien pela danga. A imaginagao sobre a figura do

cowboy é tida como algo pertencente ao fetiche erético gay. No cinema Queer

2 Link do site: http://www.artscouncilcollection.org.uk/artwork/long-road-mazatlan (sem autor.tradugéo
livre)

2 O Prémio Turner é um evento realizado anualmente e visa premiar um artista britanico da area das
artes visuais. O prémio recebeu o nome do pintor J.M.W. Turner e é organizado pela Tate Gallery em

Londres. Fonte:https://www.tate.org.uk/art/turner-prize. Acesso 22 Mar. 2021.
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a figura do homem masculo, com vestes de couro e chapéu foi usado em trés
filmes importantes, como € indicado no livro New Queer Cinema:
“Perambulagdes ao redor de Brokeback Mountain”, de B. Ruby Rich, que
discute a recepcao desses filmes. O texto comenta Lonesome Cowboy, de
Andy Warhol, Midnight Cowboy, de John Schlesinger e The Long Road To
Mazatlan, de Julien.

Nas produgdes da década de 1980, nota-se que Julien explorou de
forma ritmica a estética documental para a construgdo de territorios,
identidades e seu pertencimento. Seus filmes manifestam engajamentos
politicos, despertados a partir do movimento negro dos anos de 1980, os
motins. Observa-se também uma transi¢cao de aprofundamento mais amplo nas
artes, apropriando musica, dancga e poesia, para demarcar seus trabalhos com
novas narrativas, mais ficcionais, nos quais o drama e o poético tornam-se
parte fundamental. Os trabalhos de Julien demonstram uma preocupacéao
estética e bastante poética, observadas tanto em seus filmes, quanto nos
ensaios politicos de videoarte, como Who Killed Colin Roach? (1983) e
Territories (1984), ou em filmes televisivos como Young Soul Rebels(1991), que
abordou o desejo sexual do homem negro e gay abertamente. O interesse de
Julien no universo negro gay cruza as fronteiras, ele se volta na busca de
histérias e de artistas negros, que, assim como ele, estavam neste
entrecruzamento com a sexualidade. A escassez de referéncias locais na
Inglaterra que tratam deste tema especifico do interesse de Julien, dentro do
cinema ou das artes, o fez buscar em outras culturas estimulos para sua
produgdo, recorrendo aos Estados Unidos, mais precisamente ao bairro do
Harlem em Nova lorque. E partindo deste objeto, Julien produziu um filme
artistico, explorando o universo lirico que conta a historia imaginada de
Langston Hughes, em Looking For Langston, um filme ambientado nos anos de

1920, como ja mencionado, assunto para o proximo capitulo.
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CAPITULO 2

I'm interested in Poetry

Se alguém se aproximasse de mim e me perguntasse, sobre o que é o meu
trabalho. Eu diria que sou um poeta, que estou interessado em poesia. E meu
trabalho € uma espécie de busca poética por uma linguagem que expresse
experiéncias que fazem parte da experiéncia cotidiana de pessoas como eu.
Isaac Julien
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2.1 A heranga Literaria

No capitulo anterior, situamos a vida de Julien e sua aproximagao com o
campo das artes, do cinema e dos estudos culturais britanicos, de Stuart Hall,
que o levaram a pensar e relacionar em sua pratica poética as questdes da
representacdo negra. Como foi indicado, os ensaios de Hall desempenharam
um papel significativo nos trabalhos e na vida de Julien, por ter discutido as
politicas de representagéo, ao enfocar a ideia de marginalizagado da experiéncia

negra britanica, e colocar em questdo a nog¢ao de raga ligada a sexualidade:

O fim do sujeito negro essencial implica também um
reconhecimento de que as questdes centrais da
raga sempre aparecem historicamente em
articulagdo, em uma formagdo, com outras
categorias e divisbes e s&o constantemente
cruzadas e re-cruzadas pelas categorias de classe,
de género e etnia. (Eu fago uma distingao aqui entre
raca e etnia, a qual irei retornar.) Para mim, filmes
como Territories, Passion of Remembrance, My
Beautiful Laundrefte and Sammy and Rosie Get
Laid, por exemplo, deixam perfeitamente claro essa
mudancga; e que a questdo do sujeito negro nao
pode ser representada sem referéncia as
dimensbes de classe, género, sexualidade e etnia.
(HALL, 2006. p, 445. Tradug&o livre)

Ainda neste debate, Hall discute praticas culturais e formas de
representacdo do negro, em uma analise sobre a identidade -cultural,
considerando a formacdo de novas formas de identidade, baseadas em
recontar o passado, por meio da memodria, com uma reivindicagcdo da
alteridade, que esta no presente, ou seja, coloca a "diferenga" como essencial
para esta concepcao de identidade, considerando continuidade, no sentido das
origens e diferengas de forma sucessiva, em acumulo, a partir das novas
vivéncias na diaspora. Ao articular tal debate ele recorre ao pensamento de
Jacques Derrida, ao afirmar que a diferenga € uma marca que provoca um
ruido em nossa compreensdo ja estabelecida da palavra ou conceito,

abrindo-se para novos sentidos sem apagar os ja existentes (HALL, 1996).
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Assim, seu texto finaliza com a compreensao de que a identidade é constituida
por dentro, e ndo por fora. No que diz respeito a representagao no cinema, Hall
argumenta com uma metafora: a questao da representagdo neste caso néo
seria como um pobre espelho erguido para refletir o que existe, mas sim intuir
como essa forma de representagcdo pode ser capaz de nos constituir como
sujeitos e temas de novos tipos, permitindo-nos, por conseguinte, descobrir
novos lugares, construidos a partir da relagéo entre identidade e alteridade, a
partir dos quais passamos a falar (Hall, 1996. p, 95). Para Hall, a concepg¢ao de
identidade cultural nas sociedades pés-coloniais se da como uma redescoberta
desta identidade, que foi apagada pela colonizagdo, e esta descoberta € para
Hall o que Fanon considera como uma busca apaixonada “[...] norteada pela
esperanca secreta de descobrir além das misérias de hoje, além do
autodesprezo, da resignagdo e da abjuracdo, alguma era muito bela e
espléndida cuja existéncia nos reabilita, quer em relagdo a nés mesmos, quer
em relagao aos outros” (HALL,1996, p. 68).

Desta analise Hall levanta a seguinte questdo, colocada pela
observacdo do pensamento de Fanon: “Qual a natureza dessa "busca
profunda" que impulsiona as novas formas de representagdo visual e
cinematica?” (Hall, 1996, p. 69). As analises de Hall contribuem para retomar
uma ideia de "volta ao passado" na producao de Julien, constituindo um ponto
comum. Como vimos no capitulo anterior, o Adinkra Sankofa significa volta ao
passado para adquirir conhecimento, sabedoria. Uma busca da heranca
cultural dos antepassados para construir um futuro melhor.

O primeiro contato de Julien com a cultura americana foi ainda na
adolescéncia, quando se interessou pela Soul Music americana, estilo musical
da década de 60, marcado pela forte expressao cultural e social do povo negro
americano. Entre seus representantes estdo James Brown, Aretha Franklin,
Nina Simone, dentre outros (FREIRE, 2020). Este relacionamento com a
Ameérica, e especialmente com a América negra, despertou em Julien um olhar

para outras culturas negras, além das que ele estava envolvido na Inglaterra:
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“Isso é o que o0s negros podem ser no futuro. [...] Eram coisas muito
significativas, porque onde eu morava a paisagem era tado arida” (JULIEN,
2013, p. 22).

No primeiro capitulo foi discutido o interesse de Julien em representar,
no cinema, as experiéncias de pessoas negras como ele. A autoconsciéncia
enquanto sujeito gay despertou o interesse por buscar outras figuras em
consonancia com seu contexto negro e gay e que também discutisse essas
pautas. A auséncia de referéncias na Inglaterra o levou a buscar em outras
culturas os estimulos para sua producao.

O bairro do Harlem, em Nova York, foi o ber¢co do movimento cultural,
social e artistico chamado Harlem Renaissance, ou como vou chamar aqui
Renascimento do Harlem. De acordo com George Hutchinson (2007, p. 7), o
Renascimento do Harlem é historicamente analisado como o renascimento da
cultura negra americana, tendo ocorrido entre os anos de 1918 e 1937, como
um movimento importante para historia literaria afro-americana, da musica e
das artes visuais. O bairro do Harlem em Nova York tornou-se o ponto de
encontro da elite afro-americana e de intelectuais de diversas areas, e também
foi o destino para muitos imigrantes advindos do Sul em busca de melhores
condigbes de vida e fugindo da segregacéo racial. O bairro passou a ser
considerado o eixo central dessa nova explosdo cultural americana. O
movimento se insere no periodo compreendido entre o fim da Primeira Guerra
Mundial e a Grande Depresséao, no inicio dos anos 1930. O Renascimento do

Harlem também é conhecido pelo termo New Negro, segundo Hutchison:

Novo Negro tendia a significar autodefesa militante
contra a supremacia branca, aspiragao intelectual e,
muitas vezes, radicalismo politico. Depois de 1925 e
da publicagao da antologia de Alain Locke, The New
Negro, o termo muitas vezes carregava uma
referéncia "politica" menos aberta e significava mais
uma afirmacdo cultural da identidade negra
expressa na poesia, ficgdo, drama e artes plasticas
(HUTCHINSON, 2007. p. 3, tradugao livre)
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A nocédo de um “Novo Negro” sugere a necessidade de se desligar e
superar um estereotipo “Velho Negro"; ainda assim, o renascimento incluiu
uma reavaliacdo e orgulho da histéria e da heranga negra (HUTCHINSON,
2007). O periodo pode ser entendido por um sentido de surgimento de um
“orgulho racial’, ligado a nog¢des de identidade sendo perceptivel nas artes, na
musica e na poesia, que representavam e davam voz aos pensamentos e a
experiéncia dos afro-americanos.

Com a consolidagao de uma nova cultura, o Renascimento também foi
espago para o surgimento de uma nova subcultura, como a homossexual,
exclusivamente afro-americana, que comegou a tomar forma nesse novo
cenario. Gays e lésbicas de diversas classes sociais e origens surgiram de
diferentes partes da América e fora dela. A nova subcultura gay e negra é
considerada um dos pontos mais importantes e empolgantes sobre a “nostalgia
dos gays negros: da historia, pois foi a partir dele que o tema da sexualidade
negra pode ser colocado em questdo com mais liberdade, por nomes como
Langston Hughes, Richard Bruce Nugent, Zora Neale Hurston Thurman, Aaron
Douglas”, que segundo Padva sdo ocasionalmente mencionados em estudos
académicos, mas raramente foram examinados a fundo (PADVA, 2014. p.199.
tradugao livre).

O renascimento do Harlem revelou nomes importantes, na musica,
artes visuais, danca e teatro, mas foi a literatura escrita por gays negros que
deu forca ao movimento. Como indicado por PADVA, outros nomes podem ser
citados, como W.E.B. Du Bois (1868-1963), James Weldon Johnson
(1871-1938), Alain Locke (1886—1954), Countee Cullen (1903—1946). Dentre
os apresentados, um dos mais proeminentes é Langston Hughes (1902-1967),
poeta e romancista que escreveu contos, ensaios e pecas de teatro, retratando
as variantes da vida negra, das glérias as frustragbes da classe trabalhadora.

Para Howes Langston:

[...] considerada a estrela mais brilhante e mais
reconhecida da Renascenga do Harlem. [...] ele foi
principalmente um poeta, e a maioria de seus
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melhores poemas foram escritos no auge do
Renascimento do Harlem. (HOWES. 2001. p,56.
traducgao livre).

De acordo com a biografia escrita por Laurie Leach (2004, p.15)
Langston Hughes nasceu em 1 de fevereiro de 1902 em Joplin, no Missouri.
Filho de pais separados, morou com a avé até os 13 anos, e depois foi morar
com a mae em lllinois. Comegou a escrever poemas quando cursava a oitava
série. Com os estudos finalizados, Langston Hughes mudou-se para o México
onde morou com seu pai por alguns meses, voltando para Nova York em 1921,
periodo em que passou a frequentar a Columbia University, permanecendo
apenas um ano. Hughes deixou a Universidade por ter sofrido racismo por
parte de professores e alunos. Em seguida, trabalhou como assistente de
cozinheiro, lavador e viajou para a Europa e Africa trabalhando como
marinheiro. Logo depois retornou e publicou sua primeira colecédo de poemas,
The Weary Blues [O blues cansado, em livre tradugao]. Retomou os estudos na
Lincoln University, que é considerada a universidade negra da Pensilvania. O
segundo volume de poesias de Hughes foi publicado em 1927, com titulo Fine
Clothes to the Jew (1927) [em tradugao livre Roupas finas para o judeu]. O
formato ritmico de versos livres que misturava blues e jazz, como se fosse a
musicalizagcao de poemas, foi um feito do poeta, o que acabou tornando marca
registrada em seus escritos. Antes de sua morte, devido a complicagdes de um
cancer de prostata, em 1967, publicou mais de 20 obras, incluindo uma
autobiografia, com titulo | Wonder as | Wander: An Autobiographical Journey
[em tradugdo livre Eu me pergunto enquanto vagueio: uma jornada
autobiografical.

Seu ensaio de 1929 "O artista negro e a montanha” reforca seu desejo
de escrever sobre a vida negra. Segundo ele “nds, artistas negros mais novos
que criamos, agora pretendemos expressar nosso eu de pele escura sem
medo ou vergonha. Se os brancos estdo satisfeitos, estamos felizes. Se nao
estiverem, ndo importa. Nos sabemos que somos lindos. E feios também”

(HUGHES, 1926, p. 36, traducao livre). Langston Hughes explorou a subcultura
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gay em seus escritos. No entanto, a sexualidade e os desejos pessoais ficaram
no ambito privado. Mais tarde teve sua sexualidade analisada, apos relatos de
que ele havia trocado cartas calorosas e amorosas com Alain Leroy Locke, que

foram retratados em sua biografia. De acordo com Laurie:

Cullen pediu que seu amigo mais velho e mentor,
Alain Leroy Locke, escrevesse para Hughes, e logo
Hughes e Locke estavam trocando cartas calorosas
[...] Hughes talvez sentisse, mas se recusou a
reconhecer diretamente, a tendéncia romantica nas
cartas de Locke”. (LEACH, 2004, p.19, traducao
livre).

Ao discorrer sobre "Sexualidade transgressora na literatura da
Renascenca do Harlem" George Hutchison afirma que tal manifestagcao "foi
certamente tdo gay quanto negra". Muitos participantes da Renascenga eram
interessados em pessoas do mesmo sexo. Ainda segundo Hutchinson, a
maioria deles eram secretamente gays, como Alain Locke e Countee Cullen, ou
bissexuais, como Claude McKay e Wallace Thurman (HUTCHINSON, 2007).
Enquanto estes mantinham sua sexualidade em segredo, de acordo com a
narrativa dada por Hutchinson, o poeta e escritor Richard Bruce Nugent (1906-
1987) expunha abertamente seu desejo pelo mesmo sexo.

Nascido em Washington, Nugent foi artista, escritor, dancgarino e ator.
Mudou-se para Nova York e descobriu o bairro do Harlem. Aos dezoito anos foi
enviado novamente a Washington por sua mae, por ter decidido seguir a
carreira de escritor. De volta a sua cidade natal, frequentou as festas que
Georgia Douglas Johnson organizava para artistas, poetas e intelectuais, como
o préprio Alain Locke. Em um desses bailes, Nugent conheceu Langston
Hughes, que acabou tendo um papel importante na carreira de Nugent: existem
relatos de que ele achou no lixo um poema chamado “Shadow”, escrito por
Nugent, o recolheu e enviou para revista Opportunity, que acabou sendo
publicado.

De volta ao bairro do Harlem, Locke e Hughes se juntaram a Wallace

Thurman, Zora Neal Hurston, Gwendolyn Bennett e outros artistas e publicaram
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a revista Fire!! [Fig.24], uma revista literaria com histérias que retratam

abertamente temas que eram considerados tabus para a época.

Fig. 24: Revista Fire!!
Fonte:https://mostrafire.com/en/what-is-fire/.

A revista teve apenas uma edi¢cdo, mas que a deixou conhecida como
o primeiro trabalho literario com temas abertamente gays, escrito por
afro-americanos. Nugent contribuiu para a publicagdo da revista com o poema
“‘Smoke, Lillies, and Jade” [Fumaca, Lirios, e Jade] que € considerado um
marco na literatura negra afro-americana, por explorar explicitamente os
conflitos de um jovem artista negro e a descoberta da homossexualidade,
quando se apaixona por um jovem branco homossexual assumido. Para
Hutchinson “Smoke, Lilies and Jade” foi provocante em termos de conteudo e
forma. Nugent vinculou fragmentos dos pensamentos de seu protagonista em
um estilo eliptico moderno de fluxo de consciéncia, até entdo desconhecido
pelos escritores negros (HUTCHINSON, 2007. p, 144. tradugéo livre). As obras
literarias e as pinturas de Nugent eram extremamente transgressoras para
época, assim muitos de seus trabalhos ndao eram publicados; os poucos

trabalhos publicados rompiam com as barreiras raciais. Nugent ampliou sua

transgressdo das normas sexuais, contando uma histéria com paixao pelo
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mesmo sexo, desejo sadomasoquista e anseio incestuoso (HUTCHINSON,
2007, p. 145, traducgao livre).

Outra figura de destaque neste cenario foi James Baldwin,
considerado um dos nomes mais influentes na luta pelos direitos civis dos EUA,
entre 1950 e 1960. James Baldwin nasceu em Agosto de 1924 no proprio
Harlem, cresceu durante o movimento da Renascenca e foi aluno de Countee
Cullen, consequentemente sua obra dialoga com tais escritores e artistas
mencionados. Romancista, poeta e também critico social, cresceu em um lar
de origem evangélica, pregando em igrejas por volta dos seus 14 anos. Aos 18
anos dedicou-se a escrita, com uma literatura que criticava o sonho americano
e suas injusticas, como o racismo e a homofobia. Baldwin mudou-se para
Franca em 1948 para fugir das opressdes que sofria de seus familiares, bem
como da sociedade em geral, por ser negro e gay. Toda essa rejeicao o
motivou a escrever seu primeiro romance, em 1953, intitulado Go tell it on the
Mountain [Va e conte isso ha montanha, em traducgéao livre], que tem um carater
autobiografico.

A histéria € ambientada em 1930 e retrata os conflitos familiares de
um jovem negro morador do bairro do Harlem e sua familia religiosa e fanatica.
Seu segundo e famoso poema "O quarto de Giovanni", romance ficcional,
também €& considerado um classico na literatura gay, por abordar duvidas,
questionamentos e pressdes sociais vividas por negros e homossexuais. De
acordo com o artigo publicado pelo jornal Diario de Noticias, antes de morrer,
em 1 dezembro de 1987, deixou uma bibliografia com mais de 20 livros que
retratam a sua luta em defesa dos direitos dos negros e homossexuais.

O Renascimento do Harlem assegurou uma herancga literaria muito
significativa para a cultura negra e continua sendo referéncia nos dias atuais.
Padva ressalta como esse movimento foi relevante para produgdes seguintes,
sobretudo no enfoque da questdo da identidade negra gay como fonte para

diversos processos criativos:
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O Renascimento do Harlem, tanto como herancga
cultural quanto nostalgia apaixonada, desempenha
um papel significativo na emergéncia da
homossexualidade negra moderna como uma
subcultura e contracultura distintas, com seus
préprios modelos, iconograficos, imagens,
simbolismo e valores, amarrando negritude,
masculinidade e homossexualidade. Embora nem
todos os membros do Harlem Renaissance fossem
gays, os temas e influéncias homoeréticas foram
altamente dominantes em muitos dos poemas,
romances, fotografias e obras de arte de seus

afiliados. (PADVA, 2014. p 200, traducgao livre).
O Renascimento do Harlem e outros movimentos culturais negros como

o movimento dos direitos civis na América inspiraram diversos filmes, o que
para Padva capacita a comunidade gay negra e explora a heranga visual
subalterna e seu conhecimento genuino, através da estética, poética, politica,
sensualidade e orgulho de suas identidades étnicas e sexuais (PADVA, 2014. p
200). A atmosfera do Renascimento do Harlem, assim como seus
protagonistas, serviu de inspiragdo para Isaac Julien produzir o onirico e
premiado documentario Looking For Langston, de 1989, que pode ser
considerado como uma verdadeira homenagem aos escritores e figuras deste

rico contexto artistico-cultural, que constitui o assunto do préximo subcapitulo.

2.2 The Black Gay Desire - O desejo nego em voga

Onde as sementes caem ...
A vizinhanga é perigosa, mas vamos la, andamos pelo caminho mais longo,

nossas chaves estridentes silenciam o som de nossa persequi¢do. Estar sob o
céu em cima ou embaixo de um homem, esse é o nosso calor radiante na noite
nossas maos com bolhas de sémen, um campo de flores desabrocham onde
nos encontramos em armazéns vazios, nossa semente sai sem o som ou a
graca das estrelas. Nos espreitam nas sombras, somos a fome das sombras.
No escuro ndo temos que dizer “eu te amo” a escuriddo o engole e suspira
como nos suspiramos quando nos levantamos de nossos joelhos. Estou

solitario por beijos
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passados, labios que certas ruas criam por prazer, romance € um buraco pra
foder... Esse tipo de guerra me assusta, Ndo quero morrer dormindo com
soldados que nao amo, quero cortejar fora da raga, fora da classe, fora das
atitudes, mas amor [e uma palavra perigosa nesta cidadezinha, aqueles que
buscam sdo as vezes encontrados de rosto para baixo flutuando em suas
camas, aqueles que encontram protegem-no ou o destroi de dentro, mas o
desiludidos, aqueles que perderam a poeira das estrelas, a danca da lua o cais.
Com eles anseio pelo meu passado, quando eu tinha 10, 13, 20 anos eu queria
doces de cinco ddlares, um passeio

-Essex Hemphill

(tradugéo da legenda do filme Looking for Langston)

Looking for Langston (1989) é um filme ensaio, preto e branco, de
aproximadamente 45 min, feito em 1989 por Isaac Julien, enquanto ainda
atuava no Sankofa Film and Audio Collective. O trabalho conta com a
colaboracdo de Mark Nash na pesquisa e na escrita, com o escritor e critico de
teatro Hilton Als, o fotografo Sunil Gupta e a diretora de fotografia Nina
Kellgren. De acordo com uma entrevista dada por Julien ao Tate Modern
Museum, "Looking For Langston € um documentario poético, uma meditagao
sobre o poeta da alta Renascenga do Harlem chamado Langston Hughes,
(1902-1967)" [Fig.25].

Fig.25: Langston Hughes
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Fonte;https://www.wpunj.edu/articles/news/2021-02-22/virtual-multimedia-concert-of-epic-langst
on-hughes-poem-set-for-march-3

O filme comega com o soar de uma sirene, e um crédito inicial indicando
que se trata de uma meditagdo onirica sobre Langston Hughes e a
Renascenga do Harlem, com a poesia de Essex Hemphill e Bruce Nugent. Nos
primeiros trinta segundos é indicado que o filme é dedicado a memdria de
James Baldwin (1924-1987). As primeiras imagens a seguir sdo arquivos da
época do Harlem, que rapidamente sao substituidas por uma cena que
remonta a um funeral. Esta cena em questdo mostra um grupo de pessoas
negras reunidas em volta de um caixao rodeado de coroas de flores e velas
[Fig.26]. A cena revela Julien morto dentro do caixdo, o que cria a prerrogativa
de que o filme poderia ser uma fantasia pessoal de Julien, no papel do homem
negro gay morto, que sonha com uma liberdade dos seus desejos. Em um
ensaio sobre Looking for Langston, bell hooks alega que a cena do vel6rio é
entendida como incrivelmente romantica e nostalgica, como uma beleza que

funde morte e desejo (hooks, 2019, p. 367):

Em um mundo em que a AIDS liga sexualidade e
morte, todas as formas transgressoras de
sexualidade sao representadas como algo horrivel e
mortal.[...] O filme de Julien rompe e subverte essa
representacdo. Nele, o homoerdtico, o desejo
homossexual que, como todas as paixdes sexuais,
culmina no reconhecimento da possibilidade da
perda, da morte, € ao mesmo tempo tragico e
maravilhoso. A morte nao € mais um pesadelo, mas
um elegante ritual de transformagdo, uma ocasido
que exige o reconhecimento e a memoria. (hooks,
2019. P, 367.)

Ambas as cenas sdo acompanhadas por uma transmissao de radio, em
que ecoa a voz de Toni Morrison lendo uma carta homenagem a James
Baldwin. A camera se move lentamente de cima para baixo, revelando a
imagem de um grupo de homens negros, todos parados, como se 0 momento
tivesse sido pausado. Homens bem vestidos de terno e gravata. A cena é

composta por corpos juntos e rostos colados, como quem danga sutilmente,
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com feigdo de ternura, enquanto outros bebem e fumam. Na voz de Hughes
surge um poema: "Diga-me: Por que deveria ser minha musica/ Por que
deveria ser meu sonho/ adiado/ prolongado?”. Essa cena faz a transigao final
para o comego do filme, e eis que surge o titulo centralizado na tela em meio a
arabescos que mais parecem folhas de videira.

Com a tela ainda escura, uma voz narra a noticia do falecimento de
Hughes: “Noite de segunda-feira, 22 de Maio, faleceu o Sr. Hughes. Em sua
homenagem, a Riverside Radio WRVR em Nova York apresentou ‘In

Memoriam Langston Hughes’, uma mistura de memorias, tributos e de suas

préprias palavras”.

Fig. 26: Still do filme Looking for Langston (1989)
Fonte: Arquivo pessoal

Ao som de jazz, surgem imagens de arquivo que, pela perspectiva e
som de trilhos, foram gravadas dentro de um trem, e temos certeza disso
quando a imagem para na 125 st Street, em Nova York (rua principal do

Harlem). Por um instante aparece o jovem Alex (Ben Ellison), que seria a
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versdo jovem de Langston Hughes, em primeirissimo plano, em seguida as
imagens das fachadas das boates Cotton Club e de Edith's Clam House
aparecem piscando e sao intercaladas com fotografias de Langston Hughes,
com imagens de homens negros tocando jazz, assim como as imagens de
Peter J. Spencer recitando o poema “Solidao de Langston” e Bessie Smith
cantando encostada no balcdo de um bar, ao som de um blues um pouco sexy
e elegante, o que traz para o filme uma aura sedutora.

Percebe-se que a apropriagado de imagens de arquivo € recorrente na
pratica de Julien. O uso dessas imagens ja existentes, quando associadas e
montadas com as imagens produzidas, potencializam a poética do filme. Para
bell hooks, a construcdo da imagem feita por Julien expde a existéncia do
desejo, permitindo a construgdo de uma estrutura narrativa que permite ao
publico meditar e refleti, em vez de apenas ser informado (hooks, 2019.
p.365). J& Kobena Mercer alega que a montagem onirica de musica, poesia e
imagens de arquivo cria no filme uma sensagdo ambigua de tempo e lugar em
torno do ficcional.

Quanto ao uso de imagens de arquivos, podemos aqui relacionar os
conceitos de imagem dialética e montagem de Walter Benjamin. Daniel Melo
Ribeiro (2016) elucida que a base de pensamento benjaminiano se encontra
na maneira de ressignificar o presente a partir de uma leitura de indices que
remetem imediatamente a um tempo anterior, no qual a histéria ndo se
caracteriza pela sucessao de fatos cumulativos em sentido do progresso, e sim
como uma série de rupturas e descontinuidades (RIBEIRO, 2016, p. 24). E
ainda indica que Benjamin define a imagem dialética como “uma imagem que
lampeja no agora da cognoscibilidade” (BENJAMIN, 2009, p. 515, fragmento [N
9, 7]). Ribeiro acrescenta as ideias de Didi-Huberman apoiado pelos

argumentos de Benjamin, afirmando que:

O arrebatamento de sentidos provocado pela arte
ocorrera justamente pelo confronto de sua imagem
com a nossa memoéria, entendida ndo somente
como um repertério ou acervo de experiéncias do
passado, mas como elementos de carater
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arqueologico, prontos para “relampejar’ novos
sentidos a partir do choque com o presente
(RIBEIRO, 2016, p 34)

Em Videogramas de uma Revolugdo: O acontecimento e as imagens de
arquivo no cinema documentario (2011), Julia Fagioli compara o pensamento
de Benjamin com o pensamento de Lissovsky, relacionando as imagens de

arquivo em uma dimensao poética.

Se 0 arquivo s6 pode ser uma poética em contraste
com uma histdéria dominantemente romanesca, isto
nao exprime um antagonismo do tipo daquele que
usualmente se supbe existir entre memoria e
esquecimento. Trata-se antes de reencontra-lo
agora na sua dimensdo selvagem, como reserva
poética constituida pelo esquecimento. [...] Se o
arquivo pode ser uma poética, ela deve ser buscada
no esquecimento que Ihe deu origem, numa poética
que é do préprio acontecimento. (LISSOVSKY apud
FAGIOLI, 2004, p. 11).

Para Fagioli, ao propor uma dimensao poética para o arquivo, Lissovsky
explica que um dos objetivos do trabalho de Walter Benjamin foi mostrar a
possibilidade da historia ser reescrita (FAGIOLI, 2011, p.40). Julien volta em
1920 para recriar esse passado imaginario de Langston Hughes. Kobena
Mercer ainda afirma que Julien traz a tona uma "meditacdo poética"
recém-imaginada neste periodo, e reabre os espacgos fechados da cultura

negra.

N&o alegando ter descoberto alguma "verdade"
inequivoca sobre a sexualidade de Hughes, mas
trazendo a tona uma "meditacdo poética"
recém-imaginada neste periodo, em que a busca
documental do filme, sua busca pelo que
permanece "desconhecido" €& poderosamente
imbuida de estruturas sutis de sentimento de perda
e anseio, desejo e desespero - que falam como
vivenciou experiéncias de negros gays aqui e agora,
em lugares como Londres ou Washington DC no
final dos anos 1980. (MERCER, 1994, p. 223,
traducéo livre)
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Na sequencia do filme, aparece um jovem negro gay com arnés de
couro (arreio em portugués) cruzando seu peito e usando asas brilhantes,
segurando as fotos de James Baldwin e de Langston Hughes no que parece
ser um cemitério [Fig. 27,28]. Esta cena confirma o carater de homenagem feito
por Julien a Langston Hughes e James Baldwin, duas figuras negras
importantes para a literatura, um gay assumido e o outro ndo. Julien usa a
iconografia dos anjos como mensageiros entre dois mundos, interligando
passado e presente, tal qual a montagem do filme, que intercala o arquivo
trazendo material passado e presente. Para Mercer (2013), é facil vé-los como
ornamentos estéticos exuberantes e emblematicos, os anjos encerram um
movimento imagem intertexto, em que, o que foi se junta num lampejo com o
agora para formar uma constelagéo, além de ir ao encontro com o pensamento

de Benjamin:

Em uma obra de arte cinematogréfica repleta de
imagens dialéticas - o termo de Walter Benjamin
para tropos poeticamente condensados que focam
nossa atencdo na interagcdo das forgcas
contraditérias da histérial...]. Mas se o filme
permanecer perpetuamente fresco porque a
atividade constelante da montagem nunca deixa de
emitir esses flashes de iluminagdo cada vez que é
visto, abrindo passagens entre o "agora" do
momento dos anos 1980 em que foi feito e o "entdo"
de o material da década de 1920 que tirou do
arquivo, o que também torna Looking for Langston
tao atraente é o poder significante da alegoria, cuja
abertura resiste a qualquer tipo de fechamento ou
totalidade. (MERCER, 2013, p. 59, tradugéo livre)
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Fig. 27: Still do filme Looking for Langston (1989)
Fonte: Arquivo pessoal

Fig. 28: Still do filme Looking for Langston
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Fonte: Arquivo pessoal

Retoma-se a cena do caixao e temos alguns segundos de siléncio. Em
seguida, imagens de Langston Hughes com Countee Cullen, Bruce Nugent,
Alain Locke e Walle Thurman, acompanhadas de uma narracédo de Stuart Hall,
dizendo que essas figuras sdo admiradas por sua inteligéncia e por sua arte e
que buscavam por aprovagao de sua raga pela classe média negra e pelo
establishment literario branco. Hall continua narrando os escritos de Hughes, e
nesse ponto a tela € tomada por artigos de jornais, apontando a negritude gay
dos anos de 1920. A narrativa prossegue afirmando que a homossexualidade
era um pecado contra a raga e que deveria ser mantida em segredo, mesmo
que fosse um segredo amplamente compartilhado, enquanto podemos ver as
imagens dos livros e fotografias de Countee Cullen e uma maquina de escrever
com um texto para revista Fire. A cena do baile formal é retomada e desta vez
percebe-se uma fumacga se dissipando pelo ambiente, e lentamente as
imagens dos homens de corpos colados ganham movimento seguindo o som
do Jazz que toca. Julien declarou grande interesse pela coreografia, como
vimos anteriormente. Portanto, pode-se inferir que muito deste ritmo, inserido
repetidas vezes em cenas do filme, advém desse seu gosto particular.

O jovem Alex aparece sentado no balcao do bar flertando com Beauty
(Matthew Baidoo), outro homem negro que esta sentado a mesa ao lado de
Karl (John Wilson), um homem branco, que ao perceber a troca de olhares,
enciumado, pega a garrafa de champanhe bruscamente, toma um gole e a
coloca de volta na mesa, também de forma brusca, batendo na mesa, para
retomar a atencdo de Beauty, sentado a mesa junto a ele; o movimento surte
efeito e a troca de olhares entre Alex e Beauty é interrompida. Para Mercer
(2013), a interrupgao do olhar na cena esta relacionada ao diagrama do "corte"
lacaniano, uma vez que o movimento de Karl separa a diade de fusao
imaginaria do desejo entre Alex e Beauty. Mercer também relaciona o

movimento fanoniano, por demonstrar que o poder de fazer o corte - 0 que da a
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Karl a autoridade falica da castragdo - depende do privilégio da brancura
(MERCER, 2013, p.62).

Em seguida um jovem negro sobe as escadas em diregao ao balcao
do bar, ao entrar no saldo de forma elegante trocando olhares com Karl e ao
chegar no bar, se posiciona ao lado de Alex e continua olhando diretamente
nos olhos de Karl, que ha pouco estava enciumado. Ao retribuir o flerte, Karl
reafirma seu privilégio enquanto homem branco, supracitado por Mercer. Alex
observa a situagao, vira para o bar e torna a beber e fumar, seu olhar se perde
e fixa-se. Retomo aqui o corte lacaniano, que abre uma fissura entre o real e o
imaginario. Ao ter a troca de olhar interrompida, Alex canaliza o desejo erotico
para a atmosfera do inconsciente. Uma rapida transigcdo de cena acontece,
revelando o corpo de um homem negro deitado de brugcos em uma cama. A
camera, ao percorrer dos pés a cabecga enfatizando as pernas peludas, as
nadegas e as costas musculosas, revelam uma conotagao erética no percurso,
direcionando o olhar do espectador. Enquanto isso, em um segundo plano, as
pernas de dois homens sao vistas e toda a cena é acompanhada por sons de
mar e de ondas, que ajudam a reforgar um sentido de atmosfera erética.
[Fig.29].
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Fig. 29: Still do filme Looking for Langston
Fonte: Arquivo pessoal

A cena seguinte € um reflexo da fantasia de Alex, que enquanto
caminha por um campo com bandeiras brancas balangando, intercala com
imagens de Beauty nu, sorrindo para Karl enquanto retira sua camisa,
deixando-o apenas de cueca. A imagem de um lago no meio do campo
aparece e nele comega a surgir o reflexo do Alex, que cruza o campo entre as
bandeiras que balangam como se indicasse o caminho que ele deve seguir,
com o olhar fixo se mostrando boquiaberto com algo que vé, e que |he causa
desejo; sons de canto de passaros completam a cena. Em certo momento seu
olhar faz o movimento de baixo para cima, e entdo a camera vira revelando dos
pés as pernas de Beauty, posicionado ao lado de papoulas e lirios, de frente
para Langston e de costas para a camera. A camera aqui se torna
camera-corpo e coloca o espectador como parte da cena, como um

personagem que quase pode tocar o corpo que esta a frente. [Fig. 30].
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Fig. 30: Masquerade No. 4 (Looking for Langston Vintage Series)
Fonte: https://www.isaacjulien.com

Os dois trocam olhares e sorrisos. Lentamente a camera se inclina sobre
o corpo nu de Beauty e revela sua beleza e sensualidade, provocando
novamente um sentido de leitura/interpretacéao erética. Em primeirissimo plano
a imagem foca o sorriso e o semblante de amor de Alex, enquanto ouvimos
Erick Ray Evans narrando poema de Nugent, de 1926, "Smoke, Lilies, and

Jade", Alex e Beauty trocam caricias, assim como na descrigdo do poema

Ele estava em um campo/ um campo de fumaga azul e
papoulas pretas e lirios vermelhos/ ele estava
procurando/ de maos e joelhos procurando/ entre
papoulas pretas e lirios vermelhos/ ele estava procurando
e empurrou as hastes de papoula/ e viu duas pernas
brancas fortes/ pernas do dangarino/ os contornos o
agradaram/ seus olhos vagaram/ passando pelos
musculos para as coxas brancas firmes/ as nadegas
arredondadas / entdo a cintura estreita e flexivel/ torso
forte e peito largo e profundo. (Bruce Nugent, 1926,
tradugéo livre).

Na medida em que o poema é narrado, Beauty aparece segurando

uma concha no ouvido, que nos referencia o barulho de mar citado
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anteriormente. A imagem se mistura com papoulas e jasmins boiando no lago
[Fig.31]. Os labios de Beauty s&do focados para enfatizar a fala "Eu espero”, que
complementa o poema. A voz de Beauty faz com que Alex retome a
consciéncia, dentro do proprio devaneio erdtico. Sozinho e confuso, Alex

caminha no campo de papoulas negras:

Os olhos castanhos olhando para ele/ seu cabelo
encaracolado e preto e todo despenteado/ e era
Beauty/ e Beauty sorriu e olhou para ele e sorriu/
disse/ vou esperar/ ficou confuso e continuou sua
busca/de méos e joelhos/ afastando as hastes de
papoula e hastes de lirio/ uma papoula/ uma
papoula preta/ um lirio/ um lirio vermelho. (Bruce
Nugent, 1926, traducao livre).

Em seguida, Alex acorda em uma cama ao lado de Beauty, admirando

e desejando beija-lo, e acendendo um cigarro, assim como o poema:

Alex acordou/Beauty estava sorrindo em seu
sono/metade do rosto manchado de cor ruborizada
pelo sol... a outra metade na sombra/seus cilios
langando sombras azuis na bochecha... seus labios
eram tdo bonitos/ eu beijaria/ele queria beijar os
beijos de Beauty/seu pulso estava martelando ...
dos pulsos a ponta dos dedos/Os labios de Beauty
tocaram os seus ... suas témporas latejavam/Os
labios de Beauty pressionaram frios ... frios e duros
... quanta pressao € necessaria para acordar uma
pessoa/Os labios de Beauty pressionaram com
forca contra seus dentes ... Alex tremia ... podia
sentir o corpo de Beauty ... perto de seu ... quente
. tenso ... branco ... e macio ... macio.(Bruce
Nugent, 1926, traducao livre)

A imagem vai lentamente revelando os corpos dispostos um sobre o
outro, enquanto dormem [Fig.32]. Julien sutiimente materializa o poema de
Nugent na cena. Como dito no capitulo anterior, ele busca no Renascimento do
Harlem a inspiragédo para seu filme, e essa inspiragdo advém de figuras como

Hughes, Cullen, Nugent, Locke e Thurman e suas poesias/textos homoeraéticas
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que descrevem relagdes homoafetivas de uma época passada, em que havia

muita repressao dos desejos e o proprio desejo de liberdade é destacado.

Fig. 31: Still do filme Looking for Langston
Fonte: Arquivo pessoal

Fig. 32: Looking for Langston Vintage séries
Fonte: https://www.isaacjulien.com
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O filme volta a cena dos bailes, dois homens se beijam, enquanto
outros dangcam alegremente. A cena inicial do funeral €& retomada,
acompanhada de Stuart Hall narrando o poema Death Is Nothing At All, de
Henry Scott-Holland, (1847-1918): Ele disse: Ndo mude seu tom de voz ao falar
meu nome, ndo use um falso ar de solenidade ou dor. Deixe meu nome ser
falado sem efeito, sem o fantasma da sombra sobre ele. Um jovem de
semblante ftriste, retirando as pétalas de uma rosa branca, volta para cena do
baile, um panorama mostrando todo o local e a interagéo entre os homens que
bebem champanhe e conversam. Neste momento aparecem as fotos de James
Baldwin e de Langston Hughes, fixadas nas pilastras, as mesmas fotos
seguradas pelos anjos. Para Esteban Mufoz (1999), essas fotografias servem
como um testemunho fugaz, mas poderoso, de presencas queer negras em
historias que muitas vezes as negligenciam.

A repeticao das cenas de velorio em Looking for Langston legitima os
argumentos de Mufioz, ao dizer que o luto é uma pré-condigdo para o filme.
Para ele "o luto nunca esta muito distante da "vida". A cena de Iluto e a cena
dos bares representam o espacgo trans-histérico da vida gay, separadas por
uma escada em caracol" (MUNOZ,1999, p. 73, tradugao livre). O movimento da
camera faz essa transicdo, no comecgo do filme ela desce lentamente, e depois
sobe, intercalando a temporalidade, se nao observarmos com atencao
podemos achar que se trata do mesmo espacgo, enquanto no andar superior
acontece o veldrio, no andar inferior homens bebem e fumam. Essa relacéo é
pensada a partir das fotografias nas pilastras, que confundem no espectador o
tempo e o espacgo. Existem no filme diversos momentos que remetem ao uso
do luto, como no inicio, quando somos informados da dedicatdoria a memoaria de
James Baldwin, ou o anuncio da morte de Langston Hughes, narrada no audio,
além da cena do caixao na abertura. Toda a ornamentacdo da cena remete as
fotografias de James Van Der Zee, e o Livro dos Mortos do Harlem. Muinoz traz

essa comparagao:

O luto comunitario, por sua prépria natureza, € um
texto imensamente complicado de ler, pois nao
lamentamos apenas um ou outro objeto perdido, mas
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também lamentamos como um "todo" - ou, dito de
outra forma, como uma colegdo contingente e
temporaria de fragmentos que esta sofrendo uma
perda de suas partes. Nesse contexto, lamentar
Hughes, Baldwin, Mapplethorpe ou os homens bonitos
do Livro Negro & lamentar por si mesmo, por sua
comunidade, por sua prépria histéria. (MUNOZ,1999,
p. 73, tradugao livre).

Novamente surge o som da sirene que abre a imagem com um jovem
negro caminhando sozinho em uma paisagem deserta, enquanto Essex
Hemphill declama a poesia “Where seed Falls” [‘Onde sementes caem”, em
traducao livre], poema que abriu este subcapitulo. O texto poético de Hemphill
descreve as situacdes e condigcdes de encontros sexuais as escondidas, de
gays em parques e locais desertos, como a cena de um rapaz branco saindo
do meio de arbustos. A presenca de estatuas de anjos confunde o local com
um cemitério e, como dito anteriormente, a atmosfera do luto é forte no filme.
Filmado em um angulo baixo mostrando apenas as pernas calgadas com
botas, a cena revela um homem vindo da direita e outro vindo da esquerda, ao
se encontrarem a camera sobe lentamente e revela um beijo inter-racial entre
dois homens. O beijo encerra o poema. O jovem negro que apareceu
caminhando observa o beijo e sai sozinho.

Ao som de Blackberry ‘Beautiful Black Men’ o jovem Alex se vé
sozinho no saldo enquanto outros casais sdao formados e se divertem, um
homem negro se aproxima do bar, Marcus (Dencil Williams) o mesmo que
apareceu na cena do veldrio chorando ao redor do caixao. Ao entrar no salao,
tanto Alex quanto Karl o observam. Ele pega uma taca de champanhe e se
posiciona ao lado de Alex, que o observa lentamente. Ao fundo da cena
aparece uma foto de Count Cullen. Nesse momento a camera da um close em
Alex, outro em Karl e Marcus, gerando uma tensdo, o que pode ser
interpretado como se Alex se sentisse atraido por ambos, entretanto ndo vé no
outro rapaz negro uma possibilidade afetiva ou sexual.

Considerando que o filme retrata um periodo em que as praticas e

vivéncias gays eram consideradas ilegais, os encontros sexuais entre homens
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eram realizados as escondidas. O fato do jovem caminhar sozinho a noite em
busca de encontro sexual e, no final, ficar sozinho, na duvida entre um homem
negro e outro branco, diz muito sobre a soliddo do homem negro gay, que
serve para encontros e sexo casual, mas afetiva e amorosamente é rejeitado.
Tal analise é dada pelo fato de Julien mostrar apenas beijos e interagbes
inter-raciais em seu filme. Na cena do saldo todos casais que dancam sao
compostos por um negro e um branco. Ao intercalar, Julien coloca em pauta o
amor entre negros. A musica que acompanha a cena confirma esta acao, ja

que sua letra é a seguinte:

Belo negro, sou igual a vocé. Vocé sabe que
também enfrento discriminagdo. Cheguei aqui por
volta das dez, quando eu entrei neste lugar,
dificilmente alguém aqui iria me olhar na cara. Vocé
€ um negro tdo bonito, mas de alguma forma vocé
foi feito para sentir que sua beleza nao é real. Vocé
€ um homem negro tdo bonito, mas anda com a
cabeca inclinada para baixo. Eu vi vocé cruzar
aquele cara branco ali. Aquele com o cabelo
ondulado (sim). Eu cruzei com ele também, mas
nao consegui ser aprovado. Nao € que vocé seja
feio. Vocé vé que ele pode ter um problema. Ele
pode nunca, nunca notar vocé ou a mim por esse
fato também. Belo negro, estou feliz que vocé olhou
na minha diregcdo. Vamos voltar para casa juntos, o
que mais posso dizer. Vocé diz que ndo vé o que
vejo em vocé. Bem, eu vejo a beleza que gostaria
que vocé conhecesse. Vocé € um negro tao lindo,
mas de alguma forma vocé sentiu que sua beleza
nao € real. Vocé é um negro téo lindo. Vamos,
coloque um sorriso no rosto; Tenha orgulho de sua
raca. Venha, se orgulhe disso. Venha, se orgulhe
disso. Nao faga isso. (traducéo livre).

Transportando o espectador para um tempo que ficou no passado e
que precisa ser retomado, imagens de artistas negros da época do
Renascimento pintando e fazendo esculturas, e de pessoas negras aparecem
com a voz de Stuart Hall dizendo que houve um tempo em que 0 negro estava
na moda, e que por um tempo mecenas brancos queriam as artes feitas por

negros, mas que, ao final dos anos de 1920 ndo estava mais na moda, e
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artistas e escritores negros comegaram a passar fome, fechando com a frase
“A historia que sorri com uma faca debaixo do capuz”.

O enquadramento foca no rosto de Karl, enquanto o poema "If His Name
Were Mandingo de Essex” serve de fundo musical para a cena, novamente um
poema narra a sequéncia de imagens, desta vez Karl caminhando por uma
sala tomada por panos brancos nos quais sao projetadas imagens de homens
negros portando langas e roupas feitas com peles de animais, elementos que
reforcam a ideia do homem negro animalesco e selvagem. Karl caminha entre
as imagens projetadas e as toca apaixonadamente. As proje¢gdes vao sendo

reveladas gradativamente até mostrar corpos negros totalmente nus [Fig. 33].

Fig. 33: Still do filme Looking for Langston (1989)
Fonte: Arquivo pessoal

A cena é curta, mas € um dos pontos mais fortes e criticos do filme,
porque evidencia o questionamento de Julien acerca da visdo estereotipada e
colonizadora do desejo homossexual dentro de um contexto cultural branco.
Concordo com bell hooks quando ela aponta neste caso uma mercantilizagcao
canibalesca da sexualidade do homem negro, evocada pelos encontros

inter-raciais, a partir da presenca do homem branco no filme: "os homens
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brancos aparecem como figuras macabras, estranhas, deslocadas.[...] uma
histéria onde corpos negros quanto mais jovens melhor, e sdo trocados,
vendidos, "trabalhados" por quem paga mais, sempre obrigado a servir "
(hooks, 2019, p.371). O poema que Essex Hemphill declama antecipa essa
critica, ja que trata de uma situagao em que nao importa 0 nome ou quem seja
o homem negro; para o homem branco ficaria apenas em evidéncia os
esteredtipos animalescos que servem para satisfazer seu desejo sexual
colonizador. Depois disso, basta dar o dinheiro para o taxi e dizer que prefere
dormir sozinho. Julien expde essa situagdo, ao enfatizar Karl entregando
dinheiro para um jovem negro [Fig.34]. A unica imagem de nu frontal no filme
esta nesta sequéncia, em que Karl caminha entre as proje¢des. A fotografia em
questao é do fotégrafo Robert Mapplethorpe, artista, um homem branco e rico,

conhecido por suas fotografias de negros nus.
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Fig. 34: Looking for Langston Vintage séries (1989)
Fonte: https://www.isaacjulien.com

Comparo esta sequéncia com a pratica atual de uso de aplicativos
como Grindr, Scruff, Hornet, Tinder. Os usuarios destes tipos de aplicativos tém
uma pratica comum de escolher os perfis como se o aplicativo fosse um
catalogo, em que se escolhe o que mais agrada, assim como no filme Karl
passa entre as projegcdes como quem arrasta o dedo pela tela do dispositivo
movel. Essas formas de escolhas parecem se perpetuar neste universo, em

tempos distintos. Outro ponto interessante que podemos perceber no filme é a
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maneira com que Julien expdéem o corpo negro nu, a camera foca os labios
grossos, percorre o corpo musculoso, pernas, nadegas, finalizando na cabega
e nariz, enaltecendo a beleza do corpo negro. Julien usa de estratégias
filmicas de posicionamento de camera e angulos, que contornam o0s corpos
expostos em um ritmo muito semelhante ao da poesia erética que, ao mesmo
tempo que € narrada, cria na imagem em movimento uma atmosfera poética e
erotica, que evoca o sublime. Essa abordagem se opde totalmente as imagens
e representagdes predominantes, normalmente a imagem do homem negro &
estereotipada pela midia como brutal e altamente sexualizado. Padva expds

essa idéia, quando analisou a abordagem que Julien fez de Beauty:

Embora o corpo de Beauty na visualizagdo
cinematografica de "Smoke, Lilies and Jade" em
Looking for Langston seja apaixonadamente
fetichizada pela cadmera vanguardista de Julien (e
pelo suposto espectador gay), essa fetichizagdo
decadente ndo é exploradora, mas emancipado. Em
contraste com seu uso na pornografia, o corpo
masculino nu em Procurando por Langston nao é
instrumentalizado como fonte de usos praticos e
gratificagbes para os espectadores imaginados
(brancos) que procuram "prazer animal”, mas sao
mais celebrados como manifestacdo de orgulho
negro entrelagado com beleza e espiritualidade
corporais e espirituais. Dessa maneira, esse corpo
negro masculino € um espetaculo gay. (PADVA,
2014, p. 207, tradugao livre).

Padva diz que, em filmes independentes, as razdes para evitar
mostrar as partes intimas do homem sao muito mais profundas e complicadas
do que as explicagdes comerciais e morais habituais (PADVA, 2014, p. 208). O
préprio Julien comentou sua posicdo e escolha em uma entrevista para bell
hooks, na qual fala sobre sua estratégia ao tratar o corpo negro masculino, e o
desejo e erotismo de forma criativa e poética, ndo associado a sexualizagao ou

as praticas sexuais gays, que geralmente sdo marginalizadas:

Eu acho que meu préprio projeto tem sido o de
discutir a masculinidade, a masculinidade negra em
particular, e de certa forma tentar apontar a
construgdo da masculinidade negra, e criando
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lacunas, ou faltas, nas representagcées de homens
negros nos filmes que fago, tento mostrar uma
masculinidade negra mais ambivalente, que é algo
que estd mascarado. Na cultura popular negra, é
claro, um machista negro, a representacao rigida é
0 que é importante na articulagdo da polémica
contra o racismo [...] institucionalizado. Mas se
estamos realmente tentando criar uma discussao
entre nés ou tentando mostrar outro tipo de
representacao, € importante retratar o tipo de
construgdo da masculinidade negra que € algo
muito fragil e vulneravel. (hooks e Julien, 1991, p.
177)

hooks salienta ainda que, a partir do filme, muitas pessoas percebem
pela primeira vez 0 homem negro com um sentido de prazer estético e ndo com
0 senso comum, historicamente construido, de perigo e ameaga. Ao contrario,
o homem negro aparece vulneravel, no filme (hooks, 2019, p.371). Ainda

segundo bell hooks:

A obra de Julien sugere que, dentro desse espaco,
o olhar, muito mais que o pénis, se torna o
significante principal. Nesse terreno inexplorado do
desejo homossexual negro masculino, em que os
homens negros olham uns para os outros, € o olhar
que torna visivel o que poderia passar os outros, € o
olhar que torna visivel o que poderia passar
desapercebido (hooks, 2019, p. 370)

As estratégias adotadas por Julien faz com que Looking For Langston
trate ao mesmo tempo o racismo, a objetificagdo do corpo masculino negro e o
desejo entre dois homens negros de uma forma bastante sutil, quase implicita
e, acima de tudo, poética. De volta ao filme, Essex Hemphill narra outro de
seus poemas, desta vez “Le Salon”, e novamente a sequencia de cenas segue

a descricao do poema, neste caso um ato de sexo oral em um cinema eratico:

“Abaixo minhas calgas diante de outra boca, o rolo
de filme barato chocalha em seu compartimento/
arfamos na cabine escura. Eu gemo enquanto a
boca dele me engole/ entdo ele me engole/ agora
pensamos enquanto fodemos. Esse maluco pode
nos matar... Pode ter um buraco minusculo na
camisinha”. (Hemphill, 1989, n.p.)
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O poema segue a descricdo erodtica enquanto no filme de Julien dois
homens com as calcas abaixadas se esfregam. A cena traga uma relagao com
0s perigos presentes nas praticas sexuais do universo gay, aqui relacionado a
contaminagao pelo virus HIV. Vale relembrar que esta obra de Julien foi
realizada no auge da epidemia da AIDS, sendo uma preocupacao recorrente
entre artistas, intelectuais e figuras da vida cultural britanica, como ja foi
mencionado no capitulo anterior, apresentando This Is Not an AIDS
Advertisement (1987).

De acordo com as informacdes disponibilizadas no site de Julien, varios
atores morreram depois deste filme, incluindo Matthew Baidoo (Beauty), Ben
Ellison (o jovem personagem de Langston Hughes) e John Iwenjiora
(dangarino). Portanto, Julien traz a tematica da AIDS com a poesia de Essex
Hemphill, que traduzida do filme diz: “Pensamos enquanto fodemos, esse doido
pode nos matar, pode haver um buraco minusculo na camisinha, um
vazamento letal. Deixamos de colocar os labios, lingua em todos lugares, e
voltamos as fotos e telefones. E repete, esse louco pode nos matar, esse beijo
se tornar uma pedra”.

Voltando ao filme, a festa que acontece no saldo esta ainda mais
agitada, homens dangam em cima das mesas, outro comega a tirar o blazer.
Alex deixa o bar de bragos dados com outro homem, e um poema de Langston
Hughes narrado por ele mesmo comeca a ser declamado. “‘Eu amo meu amigo/
Ele se afastou de mim, Nado ha nada mais a dizer, o poema termina suave
como comegou/ Eu amo meu amigo”. Assim como o poema termina em
ambiguidade, Alex e o jovem escoram em uma grade, € 0 metrd surge, os dois
desaparecem da imagem sem mostrar o que acontece entre os dois. A seguir a
sombra de dois homens se beijando da a entender que sao os dois. Anjos
aparecem no andar de cima do saléo [Fig.35]. Os anjos observam karl sentado
em uma sala cheia de fumacga, sozinho, folheando o livro Negro, de

Mapplethorpe. Na sequéncia Beauty aparece subindo as escadas para o
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segundo andar carregando uma das bandeiras que apareceu no devaneio de
Langston no campo de papoulas, outro anjo aparece no cemitério caminhando
em diregcdo ao homem negro e o acaricia; o homem é o0 mesmo que estava no
cinema gay, o fato do anjo o receber no cemitério abre para interpretacéo de
que pode ter sido vitima da AIDS, pois a sequéncia em que participa descreveu
o0 medo de contrair o virus HIV. O filme de Julien é uma busca poética, quando
Beauty aparece com a bandeira nas maos e se junta aos anjos podemos ter a
confirmacao do universo fantasioso e temporal, os anjos juntam o passado do
Harlem de 1920 com a Londres do presente de 1989. Toda essa cena é

narrada com o poema Angels de Essex Hemphill.

Fig. 35: Looking for Langston vintage séries
Fonte: https://www.isaacjulien.com
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Vocé me deixou implorando por e os levaram as lagrimas,

coisas que de joelhos

A maioria dos homens pensava ter por seus ex-amantes.

abaixo de seus cintos. Eles poderiam olhar para mim e dizer
Eu estava chegando mais alto. que n&o queriam suportar

Eu poderia jogar minhas pernas para a beleza que as cicatrizes de amor
cima me trazem.

como satélites, mas sabia Entdo me toque agora -

que era foda de anjos caidos. Hannibal, Toussaint.

Eu os fiz sentir como semideuses. Sou uma revolugao sem derramar

Eu acreditava que minha misséo sangue.

era um dever da zona de guerra: Eu mudo a ordem das coisas

nao crie baixas, para agradar meus desesperos.
cure-as. Vocé pode levantar as pernas,

Mas eu era o ferido, quase tocar o céu.

0 quase morto, Eu posso ser um anjo

ajudando os ilesos. caindo.

Homens cujos coragdes luxuriados - Essex Hemphill, "The Edge, Part

se enfraqueceram "

Um beco vazio com tochas de fogo no canto e uma fragdo de segundo
para a imagem da festa mais uma vez aparecer congelada e os homens
parados como se fossem dangar, com seus rostos e corpos colados, como no
comego do filme. A respeito das festas no Harlem, é necessario observar que
se trata de um contexto decorrente da crise de 1929, somada a proibicao de
venda de bebidas alcodlicas, o que resultou na decadéncia da subcultura gay
da época, e consequentemente o surgimento de novas estratégias de
socializacdo, em que gays e lésbicas negros passaram a se encontrar em
festas privadas e clubes. Esses ambientes ficaram conhecidos como
Speakeasies, uma espécie de bar clandestino para homens gays e negros. Eric

Garber relata que as festas privadas ou festas de aluguel, como também eram
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chamadas, passaram a ser as mais seguras para a comunidade gay do

Harlem:

As festas eram o melhor lugar para socializar
lésbicas e gays do Harlem, proporcionando
seguranga e privacidade [...] Da mesma forma,
caracterizadas por sua legalidade e facilidade de
acesso a um publico maior, bailes a fantasia eram,
nas palavras de Langston Hughes, “espetaculos em
cores... onde homens e mulheres podiam se vestir
como quisessem e dangar com quem quisessem”.
(GARBER, 1989, p.321, tradugao livre)

Langston Hughes escreveu sobre essas festas e encontros em sua
autobiografia intitulada The Big Sea [O grande Mar], no capitulo Spectacles in
color [Espetaculo em cores, em tradugao livre], descrevendo-as como refugios
em que homens podiam se vestir de mulher e mulheres se vestiam de homem,
mantendo seus desejos livres, mas ao mesmo tempo privados (HUGHES,
1940, p. 208).

De longe aparecem as sombras de um grupo de homens que
carregam pedacos de madeiras. Em um primeiro plano um dos homens coloca
uma luva, como quem nao quer deixar rastros do que esta prestes a fazer;
eles vao a entrada, onde esta acontecendo a festa, batendo e gritando,
forcando a entrada. Neste ponto, Julien nos alerta sobre a homofobia presente
no Harlem. A cena volta para o baile com luzes, tocando Can You Party (Club
Mix) - Royal House. Mercer afirma que a musica transforma um bar clandestino
do Harlem dos anos de 1920 em uma boate de Londres da década de 1980,
um salto temporal (MERCER, 2013, p. 68). Um brinde de duas tagas no
primeiro plano, seguida por uma agitacdo dos homens dangando livremente,
expressando sua liberdade. Em seguida, varias tagas sdo jogadas ao chéao,
quase como os rituais gregos de quebra pratos, para expressar felicidade.
Enquanto isso, um globo prata girando localiza que aquele local agora é uma
boate. Os policiais e outras pessoas tentam entrar, forcando e batendo na

porta. Surge a imagem de Beauty com o rosto sobre um espelho, que lembra o
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mito de narciso no lago, a musica se mistura com o poema "The Brass Rail” de
Essex Hemphill.

Um flash da cena do homem negro nu que ajudava o homem branco a
se despir aparece, e sorrindo ele joga a camisa branca na camera. Os homens
forcam a entrada enquanto os anjos olham o baile do andar de cima e sorriem.
Quando os policiais conseguem entrar no prédio, misteriosamente, ele esta
vazio. Um anjo negro observa do alto da varanda, rindo como se risse da cara
dos homens que tentaram acabar com a festa. As festas privadas do Harlem se
configuravam como um espac¢o seguro, mas estavam sempre suscetiveis a
perseguicdo. Claudine Raynaud, em seu artigo "Pds-escrito a procura de
Langston: Sonho, Desejo, Adiamento”, diz que a cena figura como a mais
violenta de todas as censuras, repressdo estatal, brutalidade policial -
inevitavelmente lembra Stonewall, o que leva ao silenciamento (RAYNAUD,
2017, p.193, traducgao livre).

As imagens de um gramofone e de Langston aparecem, dizendo que o
sol esta nascendo, que a musica que toca — um jazz — sera sua cangao, e que
ele pode ficar triste, mas que ja esteve triste a noite toda. Os créditos sobem ao
som de ‘Blues For Langston’ instrumental.

Por essa selegdo de imagens e poemas, o filme é considerado uma
celebragédo da subcultura gay dos anos de 1980 e 1990 e pode ser analisado
como uma das produgdes mais destacadas de Julien, pois venceu o prémio
Teddy Award de Melhor Curta Metragem, no Festival Internacional de Cinema
de Berlim, de 1989. Mesmo com toda a notoriedade que teve, a propriedade de
Langston Hughes tentou censura-lo nos Estados Unidos, em 1990, alegando
que violava os direitos autorais, pelo fato de Julien nao ter solicitado permissao
para que pudesse usar a poesia de Hughes. Com esse impasse, algumas
sessdes do flme em Nova York tiveram que exibir as cenas que continham a
poesia de Langston Hughes, em siléncio.

A Renascenga do Harlem foi um local de intenso interesse para Julien,

sua volta ao passado foi somada a estética dos filmes preto e branco que
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reconstruiram a histéria negra e gay que foi perdida, mesmo que de forma
imaginada. Julien a torna visivel aos que estdo em seu tempo, e para aqueles
jovens negros e gays, que ainda estdo por vir. As narrativas apresentadas em
Looking for Langston envolvem poeticamente questdes de raga e sexualidade,
assim como Young Soul Rebels, Territories, The Dark Side Of The Black e This
Is Not an Aids Advertisement, fazem-se experimentais e politicos, expondo
uma preocupag¢ao com a representagdo negra e gay que permeia os discursos
da Teoria Queer. Os trabalhos de Julien passaram a ser discutidos dentro desta
perspectiva, vista como um cinema de vanguarda, politico e de assuntos de

interesses queer.
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3. CAPITULO 3

THE ATTENDANT

Usando o prazer para brincar com o poder, eles se despojam das hierarquias
radicalizadas que moldam as interagdes entre brancos e negros no espago nao
utopico.

bell hooks
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3.1 A Reconstrugao do Desejo

Em The Attendant (1993), Julien questiona as relagbes de poder,
sexo e representacédo do desejo do homem negro gay. Os capitulos anteriores
discutiram o interesse de Julien em trabalhar essas questdes, o que acabou
tornando uma pratica marcante em seu trabalho. No caso de Looking for
Langston, Julien teve o desejo reprimido como ponto de partida para
reconstruir uma histéria imaginada do Harlem. Em The Attendant, Julien
também usufrui da fantasia para reconfigurar o passado. A ligacdo entre
passado e presente neste caso é feita através da arte.

O final dos anos de 1980 e inicio dos anos de 1990 foi um periodo em
que o cinema independente negro tornou-se popular na Inglaterra, por seu
engajamento critico e tedrico. De acordo com bell hooks, ao contrario de muitos
outros cineastas negros, Julien costuma assumir a lideranga ao situar
teoricamente seu trabalho, ao teorizar para explicar, responder, justificar e
interrogar (hooks, 2008. p.114). Ja Devin Orgeron comenta que o trabalho de
Julien é amplamente projetado para atingir um espectador com conhecimento
tedrico, visto que em The Attendant as nogbes tradicionais de prazer
cinematografico sdo frustradas devido as maquinas formais e contextuais em
funcionamento no filme (ORGERON, 2000, p.33). Orgeron se refere a volta da

producao cinematografica experimental e de vanguarda:

[...] pela sua duracéo e pela falta de uma narrativa
linear e coerente, problematiza a possibilidade do
prazer narrativo. Uma certa familiaridade com as
outras obras de Julien, com o cinema de arte em
geral, com a teoria e os tedricos e com o cinema
gay e lésbico sao pré-requisitos assumidos para o
que seria o "espectador ideal" de Julien.

(ORGERON, 2000. p.33, tradugao livre).

The Attendant é um filme de oito minutos que ndo apresenta dialogo

falado; sua trama é toda desenvolvida dentro de um grande museu, tendo
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como enfoque os desejos erdticos e sadomasoquistas, inter-raciais, que
despertam no seguranga do museu, um homem negro de meia idade (Thomas
Baptiste), ao avistar um jovem visitante branco (John Wilson). O filme foi
originalmente feito para a Timecode, uma série de arte pan-europeia da BBC,
que convidava cineastas para a producdo de curtas metragens, todos sem
didlogos. Julien foi convidado em 1993 para fazer parte deste projeto, com o
tema "Vidas Duplas" (JULIEN, 2013, p. 120). O trabalho chama a atencao por
seu revisionismo histérico, a partir do qual Julien se apropria da estética do
espaco museoldgico. Orgeron afirma que em The Attendant Julien subverte e
reescreve nogdes tradicionais de historia, a medida que suas imagens se
tornam narrativas dentro do espaco sagrado do museu (ORGERON, 2000.
p.33).

Segundo Julien, essa transposicdo da estética do cinema para um
museu nao seria o foco principal de The Attendant, mas o filme certamente
envolve ideias sobre esses espacos (JULIEN, 2013. p.96, traducgao livre). A
escolha do ambiente do museu esta baseada em sua percepgdo como um
espaco histérico em que figura uma alta cidadela de artefatos coloniais. Tal
contradicdo entre exposicdo de objetos, opresséo historica e a mediagado dos
espagos € esbocada a partir da escolha da personagem central, um sujeito
negro, a salvaguardar esses artefatos coloniais e pinturas do século XIX, com
figuragcbes de homens negros, dentre outras obras de arte (JULIEN, 1994.
p.120, tradugao livre). bell Hooks analisa o filme indicando os marcadores de
uma mudanga cultural que representam uma hibridez cultural que a sociedade

branca tenta reafirmar:

O museu em The Aftendant nao é apenas
“construido como um bastido histérico” para a
guarda de artefatos coloniais, ele incorpora a
expressdo contemporénea do neocolonialismo.
Dentro desta cidadela de cultura branca ha uma
presenga negra por causa da existéncia do
imperialismo no passado e no presente. (hooks,
2008. p. 115, tradugao livre).
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O filme foi gravado na Flaxman Gallery da University College London,
no British Museum e na Royal Academy. No entanto, o cenario ambientado &
no Wilberforce House Museum, em Hull, na Inglaterra, local dedicado ao
abolicionista William Wilberforce e a histéria da escravidao, além de abrigar a
pintura abolicionista O comércio de escravos (Escravos na Costa Oeste da
Africa) (1833) [Fig.36], de Frangois-Auguste Biard. A utilizacdo de imagens de
uma histéria da arte entendida como “académica”, nas salas do museu, reforga
as questdes de tempo e espaco do filme, em que o museu se configura com
sua funcdo de guardar a histéria e a memdria do ponto de vista do europeu no
mundo, ou seja, de uma maioria branca e heterossexual. Orgeron afirma que a
tarefa do filme de Julien ndo é apenas negar a permanéncia autorizada das
artes estacionarias, mas também sugerir um meio de revisar a representagéo

estatica (ORGERON, 2000, p.35, livre tra

ﬁ N E

dugéo).

Fig. 36. Frangois-Auguste Biard (1799-1882). O comércio de escravos (escravos na costa
oeste da Africa), 1833. Oleo s/ tela, 162 x 228,6 cm. Col. Wilberforce House Museum. Fonte da
Imagem: base de dados da Instituigéo, fotografia do Bridgeman Imagens.
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A pintura em questdo retrata a captura de pessoas na Africa para o
mercado de escravizados. Na imagem, é possivel observar os diferentes
estagios de violéncia ao corpo negro, como a cena ao centro que mostra um
homem sobre o corpo de um homem negro, enquanto outros ao redor o
observam. A direita ha um homem branco sentado e outro em pé a esquerda
portando algum objeto de ferro. Ao fundo, revela-se um homem chicoteando
outro escravizado. O filme comeg¢a com um som angelical, parecido com cantos
angelicais, e a composi¢cao de Francois Biard, em cores, se movimenta com um
zoom, destacando a parte central da imagem, na qual um homem esta
debrugado sobre um escravizado. Na cena seguinte, a camera posicionada de
baixo para cima revela uma construgdo de marmore branco imponente, com
pilares altos, elevada por escadas, seguida de um som fantasmagoérico. Nossa
visdo adentra o espagco em que pessoas bem vestidas circulam entre bustos de
marmore e quadros pendurados nas paredes. Um frame curto revela um par de
maos vestidas com uma luva de couro se acariciando. Surge a imagem do
seguranga negro de meia idade posicionado atras de uma mesa, sua fungao no
local € revistar as bolsas dos visitantes. O personagem segue revistando as
bolsas, enquanto um homem branco usando boné xadrez se aproxima; um
close fechado nos olhos do atendente prolonga seu olhar. O olhar atencioso
sobre este visitante transporta o seguranga para outra cena ambigua: pode ser
um momento da memoadria, ou uma cena da imaginagdo, que ocorre em um
cenario fora do museu. Ele aparece vestido com trajes formais em um balcéo
de teatro, voltado para o centro do palco, onde um jovem negro esta
posicionado de bragos abertos e vestido com uma tanga brilhante, cercado por
outros homens negros e brancos [Fig.37]. O atendente canta “Lembre-se de
mim’, mas esquega meu destino. Lembre-se de mim. Mas ah! Esquega meu
destino". No teatro tem a figura de uma mulher também vestida com trajes
elegantes, que aplaude de pé o canto do atendente. Ao se afastar, a camera

mostra uma orquestra tocando violinos.
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Fig. 37: Still do Filme The Attendant, 1993
Fonte: Arquivo pessoal

A troca de olhares entre o seguranga e o Vvisitante altera a
temporalidade entre realidade/fantasia e memoaria/fantasia, compreendo que a
relacdo entre fantasia e tempo do filme pode ser associada com a teoria
explorada por Freud, uma vez que o desejo aproveita uma ocasido do presente
para construir, segundo moldes do passado, um quadro do futuro. Julien
retorna ao passado para reconstruir o futuro. Sobre esse aspecto, Marco
Antonio Coutinho (2010) afrma:

Uma vez que a fantasia flutua entre os trés
momentos abrangidos por nossa ideacdo do
seguinte modo: uma impressao atual que despertou
algum dos desejos principais do sujeito aciona o
trabalho mental e retrocede a uma experiéncia
anterior, criando uma situagdo no futuro que
representa a realizagdo do desejo. Dessa forma, o
passado, o presente e o futuro sdo como as contas
de um colar entrelagadas pelo desejo. Freud ja
havia situado a relagéo que existe entre o sonho e 0
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futuro. Esse vetor enigmatico, que vai do presente
até o passado para ser langado no futuro (JORGE,
2010, p.25)

Segundo Orgeron, o uso da fantasia é reflexo da estratégia filmica de
intercalar cenas em preto e branco com cenas coloridas. Como foi feito no
classico O Magico de Oz, no qual as fantasias e sonhos de Dorothy em Oz sao
coloridos, dando ao filme seu lugar de fantasia (ORGERON, 2000, p. 34,
traducdao nossa), no filme todas as cenas referentes ao desejo erotico do
atendente aparecem coloridas. Um visitante usando um colete e calca de couro
se aproxima pelas escadas portando uma bolsa, e nesse momento o0 som que
acompanha a imagem é de tensdo e suspense, o que torna a aproximagao
desse jovem perigosa: a presenga do jovem branco no espago dedicado a
escravidao nos remete a um homem branco dominador.

O jovem entrega sua bolsa para revista e, ao ver o que tém dentro, o
atendente ndo demonstra surpresa. Acontece uma troca de olhares, o jovem
sorri para o atendente, que sorri de volta. Nesse momento, surgem miniaturas
de anjos, com asas grandes e roupas douradas, um arreio no peito, segurando
um arco e flecha, circulo em torno das cabecas do atendente, o outro vestido
com botas e roupas de couro com um tridente, girando em torno do visitante
[Fig.38,39]. Os anjos — ou cupidos, ja que tais personagens estdo constituidas
de forma a indicar diferentes leituras ou ambiguidades entre essas diferentes
representacdes - evocam desejo e interesse entre os dois. O visitante olha de
canto de olho para o anjo com tridente, como se estivesse confirmando o
interesse, escuta-se o som de batimentos cardiacos, o som das batidas lentas
pausa o tempo, como se o desejo fosse refletido no fisico, suspendendo a

realidade.
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Fig.38: Still do filme The Attendant, 1993
Fonte: Arquivo pessoal

Fig.39: Still do filme The Attendant, 1993
Fonte: Arquivo pessoal

107



A presencga da iconografia dos anjos em The Attendant, assim como
em Looking for Langston nao esta apenas relacionada a estética do trabalho;
os anjos fazem a ligacdo entre passado e presente, como apontou Mercer,
indicado no capitulo anterior, ao relacionar com as imagens dialéticas de
Benjamin. Os anjos aparecem coloridos sobre a imagem em preto e branco,
posicionados no universo da fantasia. Em ambos os filmes os anjos estao
vestidos com roupas eroticas reforcando a atmosfera homoerética nas obras.

Ainda sobre a simbologia do anjo no filme, é importante observar a
insercdo do mesmo nas imagens, de acordo com a ambiguidade indicada
anteriormente, pois alguns s&o cupidos e outros anjos, com excec¢ado do
primeiro que aparece em volta do visitante: ele porta um tridente e veste roupas
pretas, neste caso pode ser comparado com um demonio. Elisabeth Freeman
alega que um dos anjos que aparece bastante exagerado carrega um forcado,
talvez para nos lembrar que a histéria também é obra do diabo (FREEMAN,
2010, p.155, tradugéo livre). A outra figura porta arco e flecha, o que permite a
interpretacédo de se tratar de um cupido, que esta interligado as sugestbes de
desejo, na obra de Julien. O fato de um ser atingido por cupido e o outro pelo
anjo com tridente coloca em cena uma dualidade, entre bom e mau, homem
branco x homem negro, desejo, prazer, pecado. Na mitologia romana, cupido é
filho de Vénus, deusa do amor e da beleza; o cupido € também um deus do
amor, do desejo, da atracao, afeicdo e do prazer erético. No filme essas
correlagdes sao intercaladas, interligadas, pois o enredo fala de paixdes, dos
amores, do sofrimento e do prazer, mas também do que é proibido, visto como
tabu, relacionado, portanto, a uma atmosfera histérico-cultural crista.

Outro artificio para passagem de tempo no filme é usado pelo relégio
de bolso do atendente. Assim como os anjos, o relégio com bordas douradas
aparece colorido sobre a cena em preto e branco e escutamos as batidas dos
ponteiros marcando seis horas, indicando o horario de fechamento do museu.
A cena do reldgio desaparece aos poucos, fundindo com a cena dos visitantes

passeando por entre as obras. A construgcdo dessa cena demonstra que esses

108



segundos representam a passagem de horas. Orgeron relaciona o movimento
circular dos anjos com os relogios alemaes: "essa associagdo com o tempo &
apoiada pela seguinte imagem da méao do atendente segurando um reldgio de
ouro" (ORGERON, 2000. p.36, traducéo livre). Escuta-se um aviso sonoro de
um gongo indicando o fechamento do museu, os visitantes comegam a deixar o
local, com excec¢ao do visitante branco, que faz o movimento inverso e entra na
sala segurando sua bolsa. Ele entdo para, olha direto para camera, como se
encarasse o espectador, nos colocando como testemunhas do que esta prestes
a acontecer. Neste momento somos reposicionados como espectadores e
voyeurs. A imagem corta para uma cena colorida, mostrando o torso de uma
pessoa branca, e enquadra a virilha vestida com uma cueca dourada e uma
camisa feita com pedras de cristal penduradas, fazendo movimentos

pendulares. Os cupidos posicionados nas extremidades da imagem giram com

suas flechas apontando para o volume marcando a cueca [Fig.40].

Fig.40: Still do filme The Attendant, 1993
Fonte: Arquivo pessoal
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Interessante neste ponto uma ambiguidade entre as cenas reais e
ficticias no museu. Para Elisabeth Freeman (2010, p.156) o uso da cor dourada
no relégio do atendente e na cueca da cena supracitada assume a
continuidade narrativa do tempo de imagem cristal de Deleuze, na qual "algo
que brilha e ndo sabemos em que momento historico, vai ao encontro do
presente do atendente e, possivelmente, do futuro”. O conceito de imagem
cristal considera que uma imagem atual possui uma imagem virtual
correspondente, uma espécie de reflexo. Nas palavras de Deleuze: “em termos

bergsonianos, o objeto real reflete-se numa imagem especular, tal como no

objeto do virtual que, por seu lado e ao mesmo tempo, envolve ou reflete o
real” (Deleuze, 2005, p.89).

Fig. 41: Rotimi, Fani-Kayode, Golden Phallus Fig. 42: Mapplethorpe, Man in the Polyester
Suit

De acordo com as pesquisadoras Elisabeth Freeman e Christina
Sharpe, a cena da virilha pode ser referenciada em duas fotografias. Sharpe
cita a fotografia Golden Phallus, do fotografo nigeriano-britdnico Rotimi
Fani-Kayode [Fig. 41], na qual um homem negro, completamente nu, usa uma

mascara branca escondendo seu rosto; uma corda branca esticada direciona
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nosso olhar para o falo dourado no centro da imagem. Sharpe diz que a cena
chama a atenc&o para o objeto falico, ao mesmo tempo em que o oculta. As
calcas de lamé dourado sinalizam os desejos do atendente que seu uniforme
esconderia; eles sinalizam desejo dentro do confinamento (SHARPE, 2010,
p.136). Ja Freeman aponta a relagdo como uma suposta resposta irbnica a
fotografia de Robert Mapplethorpe, Man in the Polyester Suit [Fig.42]
(FREEMAN, 2010, p.156). Ela parte do enquadramento da imagem que mostra
o atendente fechando a porta da cintura para baixo [Fig.43]. Para Sharpe, a
cena "lembra os guardas de museu decapitados de Fred Wilson [Fig.44], e
também outro homem negro decapitado” o de Mapplethorpe [Fig. 42]
(SHARPE, 2010. p. 137).

Fig.43: Still do filme The Attendant, 1993
Fonte: Arquivo pessoal
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Fig.44: Guarded View, Fred Wilson, 1991.

Fonte:https://marabouatthemuseum.com/2019/01/30/fred-wilsons-guarded-view-and-
my-life-as-a-doa/.

A instalacado de Fred Wilson € composta por quatro manequins negros
sem cabeca, vestidos como guardas de museu, trajando uniforme de quatro
museus diferentes, da mesma forma em Julien e Mapplethorpe, que tratam o
homem negro na imagem sem mostrar a cabeca. No caso dos ultimos, as
maos e o pénis revelam o corpo negro. A instalagdo questiona a invisibilidade
do corpo negro dentro do espago do museu e Julien da énfase a invisibilidade
do homem negro em uma abrangéncia cultural. O homem negro do filme é
guarda de um museu que contém pinturas que retratam as histérias negras.
Porém, nesse espaco, sua funcao é subalterna, de vigia que vistoria as bolsas,
sem ser de fato percebido como parte daquela histéria; ele ndo é visto dentro
do museu na relagdo diaspdérica com a historia ali narrada em diversas
pinturas. Renata Bittencourt também aponta os museus como lugares de
invisibilidade de pessoas negras, no ambito das instituicbes culturais e

artisticas, a partir de analise da obra de Fred Wilson:

Habituado a critica institucional aborda a
invisibilidade desses trabalhadores, em sua maioria
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homens, ndo raro afro-americanos, que parecem
musealizados em suas presencgas silenciosas nos
espagos expositivos, tratando também de lugares
de poder. (BITTENCOURT, 2020, p.201)

O segurancga que aparece fechando a porta e trajando um terno social
- também usado em Mapplethorpe, se aproxima muito da obra de Fred Wilson.
S6 podemos reconhecer o corpo negro através das méaos. Na fotografia de
Mapplethorpe, além de suas maos, reconhecemos o modelo negro pelo pénis.
De todo modo, é preciso ainda observar as diferengas da imagem no filme de
Julien com as fotografias indicadas por Sharpe e Freeman. Os trabalhos de
Julien fogem da hiper sexualizagéo e animalizagcéo do corpo negro. No filme ele
usa a indumentaria erética dourada no personagem, que faz a passagem entre
as cenas, mas nao ha nudez, apenas uma protuberancia, assim como as cenas
comparadas com Man in the Polyester Suit, que ndo mostram o pénis.

Antes das cenas analisadas com o fechamento da porta do museu, o
guarda verificou seu reldgio, ansioso, novamente o som de gongo indica o
fechamento do museu, um ultimo visitante observa a pintura de Frangois Biard:
trata-se justamente de Stuart Hall [Fig. 45], que colaborou com Julien em
diversos outros trabalhos. Hanif Kureishi, diretor e roteirista de My Beautiful
Laundrette, aparece no inicio do filme interpretando o primeiro visitante de
cabelos longos que entrega a bolsa para o atendente revistar. Segundo
Sharpe, a apari¢ao no filme de outros convidados do museu é apenas parte da
complexa articulagado de Julien entre representagédo, poder, desejo e relagdes
de visualizagdo (SHARPE, 2010. p.133, tradugéo livre).
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Fig.45: Still do filme The Attendant, 1993
Fonte: Arquivo pessoal

Os visitantes do museu s&o todos os teoricos ou cineastas britanicos.
Orgeron alega que ao posiciona-los como "espectadores" do classico, Julien
esta demonstrando sua divida para com a teoria e destacando sua comunidade
critica e cinematografica (ORGERON, 2000. p. 37, tradugao livre). bell hooks

interpreta essa presenca de figuras reconhecidas a partir das relagdoes de

classe que também séo indicadas no filme:

Embora Hall e Kureishi ndo sejam brancos, eles se
misturam como pares, como sujeitos nos mesmos
mundos. Como todos os outros visitantes, eles nao
envolvem esses trabalhadores. Eles estao la como
participantes nas relacdes de visualizagdo ditadas
pela estética da alta cultura. Na verdade, € a
presenca deles (quer o publico saiba quem sao
esses atores na vida real ou n&o) que rompe o
posicionamento binario que colocaria o ndo-branco
no papel subordinado e o branco no papel
dominante (hooks, 2008. p.116, tradugéo livre).
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Ao fechar a porta do museu, a pintura de Francgois Biard ganha vida,
transformando-se em um tableau vivant, em uma moldura dourada [Fig.46].
Nota-se que a posi¢cao dos corpos que ganharam vida na reconfiguracao da
imagem mantém o mesmo posicionamento da pintura. A medida que o
atendente caminha entre as obras, os personagem que agora estdo vivos
acompanham o atendente com o olhar. Ele segue caminhando, e outra imagem
viva aparece emoldurada, neste caso outra parte da pintura de Biard,

ressignificada. [Fig.47].

Fig.46: Still do filme The Attendant, 1993.
Fonte: Arquivo pessoal
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Fig.47: Still do filme The Attendant, 1993
Fonte: Arquivo pessoal

A imagem se configura entre quatro pessoas, o visitante aparece
centralizado na imagem com um chicote na mao esquerda; a sua mao direita
estd apoiada no ombro de um homem negro, com outro homem negro a frente,
com a mao para tras. A direita da imagem ha um homem branco com os bracos
acorrentados, levantados para o alto. O visitante usa uma cinta com prétese
peniana enquanto os demais personagens estao vestidos com arnés de couro.
Assim que o atendente passa por ela, um zoom aumenta a imagem que toma
toda a tela.

Um corte seco leva a cena para um busto esculpido em marmore
branco, seus olhos estao vivos. O filme retorna ao preto e branco e uma mao
delicada acaricia os labios do busto que, aos poucos, perde a vida, voltando ao
marmore. Para Julian Chamoun, esta sequéncia de imagens significaria o
controle de Julien sobre a histéria da arte eurocéntrica: "essas sequéncias
ilustram a manipulagdo consciente de Julien da dindmica de poder da

supremacia branca, conforme retratada no museu, por meio da fantasia"
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(CHAMOUN, 2017, p. 52, tradugao livre). Ao enfatizar o caminhar do seguranga
pelo museu com telas modificadas, Julien mostra o que seriam as obras de um
museu ou coleg¢ao do préprio seguranga, com imagens de seu universo erotico,
a partir de seu lugar como homem negro gay. Freeman alega que Julien usa de
duas estratégias em The Attendant para retomar o passado e ressignificar a
histéria do homem negro gay, com o uso do universo do tableau vivant na

chave do sadomasoquismo:

Novo filme cinematografico queer, o tableau vivant é
"um meio de retorno histérico que nunca se
esquece da presenga mediadora de corpos reais" e
ai reside seu valor de choque. Porque a reanimacgéao
de Julien da pintura de Biard vincula o
sadomasoquismo a histéria da escravidao racial,
sugere a poténcia do tableau vivant como um meio
de retorno ndo apenas a histéria, mas ao genocidio:
Julien da a entender que a prépria forma estética
esta perversamente ligada as histérias entrelagadas
de raca e sexualidade, que talvez os leildes de
escravos tenham sido os primeiros tableaux vivants
encenados para fins ndo religiosos. (FREEMAN,
2010. p 150, tradugao livre).

Em consonéncia com o pensamento de Freeman, de como Julien
discute a violéncia histérica, pode-se pensar que, no caso do seguranga, seu
museu se compde com uma violéncia voluntaria, na chave no prazer erético, e
€ ele quem a determina; trata-se, de um lado, de uma violéncia que vem pela
opressao, forgada, e a violéncia no universo sadomasoquista: neste caso um
corpo que se sujeita voluntariamente, subvertendo o processo, subvertendo a
l6gica da violéncia na escraviddo. Assim, o castigo é colocado como fonte de
prazer; no fim, ele domina e subverte as formas de representacdo. Ha a
violéncia escolhida do universo erotico com o qual ele lida. Apos esse passeio
por uma sala de museu, ressignificada de acordo com os desejos da
personagem, o som de batimentos cardiacos sao retomados e um frame rapido
retorna ao inicio do filme na cena em que o visitante entrega a bolsa para
revista. Na cena anterior ndo havia aparecido o conteudo da bolsa, que agora &
revelado, um chicote e um par de algemas dentro da bolsa e o visitante acaricia

lentamente o cabo do chicote. A cena em preto e branco corta para a
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conservadora do museu (Cleo Sylvestre), vestida com luvas e pincel, limpando
cuidadosamente as molduras das pinturas.

Ao escutar o estalar de um chicote, ela coloca o ouvido na parede, na
intencdo de entender de onde vem o som. Um frame rapido, colorido e
parcialmente congelado mostra o jovem branco ao fundo da imagem, estatico
com o chicote no ar, enquanto o atendente aparece no primeiro plano da
imagem deitado no chdo com as calgas abaixadas, sem chapéu e o blazer,

olhando para a camera com expressao ambigua, entre dor e prazer. Ao fundo,

as obras na parede do museu mostram os desenhos homoeroéticos de Tom of
Finland [Fig.48].

Fig.48: Still do filme The Attendant, 1993
Fonte: Arquivo pessoal

A obra erdtica de Tom of Finland, no lugar das obras do museu,
complementa a ideia de que o atendente recria no seu imaginario seu proprio
museu. Os desenhos de Finland séo caracterizados pelo olhar fetichizado em
homens de uniforme, e o universo do sexo sadomasoquista, além de deixar o

questionamento se a obra pode ser considerada arte ou nao, para o atendente,
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ao reconfigurar as obras do museu, pois seus desejos sao emoldurados como
arte.

A cena retorna para a conservadora com ouvido contra a parede,
escutando os sons repetidos de chicotadas e gemidos, semelhantes aos filmes
eroticos gays. A cena colorida e congelada reaparece, mas desta vez € o
atendente que aparece ao fundo com o chicote nas méos, vestido com o
uniforme completo, enquanto o jovem branco esta deitado no chao, vestido
com roupas sadomasoquistas e encara a camera com expressao de prazer
[Fig.49].

Fig.49: Still do filme The Attendant, 1993
Fonte: Arquivo pessoal

Para Freeman, o chicote no filme é como uma linha de forca que
conecta o passado historico e pessoal ao presente, ele ndo apenas liga o poder
e a dinamica sexual do sadomasoquismo a escraviddao (FREEMAN, 2010,
p.162, tradugao livre), mas ainda complementa, fazendo um comparativo entre
as cenas em que o chicote aparece, nas maos do visitante e dos homens
brancos do tableux:

Catalisa um flashback histérico, uma " memoria "
racial de o poder de propriedade real ou de fato que
os homens brancos outrora exerciam sobre os
negros. Nas méos do atendente, porém, o chicote
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também invoca e convida o prazer sexual que os
homens brancos, por mais que o neguem, podem
ter ao disciplinar os negros: o chicote do atendente
lembra e inverte o dedo que aponta o homem
branco em o quadro anterior da orgia
sadomasoquista. Segurado pelo atendente, o
chicote também indexa a energia erética que negros
escravizados conseguiram preservar e transmitir a
seus sucessores apesar de seus sofrimentos.
(FREEMAN, 2010, p. 162, tradugéo livre).

No filme, a cena volta para a conservadora do museu que apoés
escutar o que acontecia na sala ao lado, sorri e acaricia seu pincel e caminha
para a saida, como se tivesse entendido o que estava acontecendo entre o
atendente e o jovem branco. A saida da conservadora de cena abre espaco
para que as fantasias sexuais do atendente possam ser exploradas. De acordo
com bell Hooks a conservadora parece gostar e respeitar o desejo do
atendente: ela parece compreender que o0 espago do desejo transgressivo €
um local onde as relagbes historicas de poder e impoténcia se tornam menos
fixas e imutaveis (hooks, 2008, p.116, tradugédo nossa). O Tableau Vivant da
pintura de Biard reaparece assim que a conservadora deixa a sala. Nesse
momento 0s personagens da pintura direcionam o olhar para dentro do museu,
como se tivessem acompanhando a saida, da conservadora. Apos essa cena o

atendente e o jovem branco aparecem lado a lado [Fig 50].
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Fig.50: Still do filme The Attendant, 1993
Fonte: Arquivo pessoal

O atendente completamente vestido ao lado do jovem branco usando
apenas botas, luvas e acessorios de couro posicionados em frente as obras de
Tom of Finland caracteriza que o atendente é quem cumpre o papel de mestre,
em seu universo de prazer é ele que domina o seu parceiro sexual branco. Em
seu desejo erotico houve a troca de posigdes, se ele foi escravo foi por desejo
sexual, e mesmo ele sendo escravo submisso, o fato dessa posicao fazer parte
do seu desejo o coloca na posigao de mestre, os dois parados lado a lado
caracterizam o fim do ato de prazer.

A cena novamente em preto e branco mostra o atendente descendo
lentamente uma escada, que n&o parece ser no museu. Aparece um frame
rapido, colorido, do jovem negro que apareceu no comec¢o do filme, cercado
por outros homens. Eles sdo os personagens que deram vida ao tableau vivant
da pintura. A cena preto e branco volta, o atendente encontra com a
conservadora e os dois se beijam. Segundo Sharpe, o beijo é o pacto entre
eles, o segredo aberto que é o siléncio dela em reconhecimento ao desejo
dele, que é selado com um beijo (SHARPE, 2010, p.145, tradugéao livre). Os
créditos do filme apontam a conservadora como esposa do atendente, esposa
essa ciente das condicdes de seu marido que, por convengdes sociais, precisa
manter seus desejos em segredo.

No filme, os prazeres e desejos s6 acontecem na fantasia do
atendente, o que liga diretamente ao uso do museu, visto que € dentro deste
espaco que mantém uma determinada historia “oficial” negra, sobrecarregada
por um discurso que esconderia a verdade. A sexualidade do homem negro
teria que ser mantida em segredo. Para Julien, o armario € um dos temas
centrais do filme, e a presenca da conservadora seria um alibi para manter o

desejo em segredo, dentro de determinados padrdes sociais:

A cultura popular negra, como a cultura popular
branca, quer que seus suditos permanegcam nela,
mas para o armario "funcionar" na sociedade negra,
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€ sempre necessario um alibi, um casamento. No
caso do homem negro enrustido, uma mulher
heterossexual é necessaria para completar o alibi: a
figura da mulher negra em O atendente
simbolicamente desempenha esse papel. (JULIEN,
1994, p.122, tradugao nossa).

Julien ainda conclui que onde ha armario, sempre havera amargura e abjeto,

devido aos desejos reprimidos pelos valores familiares conservadores negros,

que devem produzir o siléncio a qualquer custo (JULIEN, 1994, p 122, traducéo

A imagem colorida do jovem negro com os bragos abertos aparece,

agora empoderado em sua sexualidade, dessa vez com os cupidos circulando

em sua volta, os personagens que deram vida a pintura de Biard se organizam

atras do jovem negro e acompanham seu movimento de abrir os bragos [Fig.

Fig.51: Still do filme The Attendant, 1993
Fonte: Arquivo pessoal
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Acontece a transi¢do da imagem colorida para preto e branco retomando
a cena do teatro, um dos cupidos reaparece na imagem. Diferente das outras
vezes, ele aparece em preto e branco, como a imagem. O atendente canta o
lamento de Dido na o6pera de Purcell, repetidamente, pedindo para que se

lembrem dele, por um momento [Fig.52].

Fig.52: Still do filme The Attendant, 1993
Fonte: Arquivo pessoal

O atendente parece cantar para os homens posicionados no centro do
palco, que ganham vida assim como o tableau vivant da pintura de Francgois
Biard. O jovem negro caminha em direcdo a camera com um olhar fixo, a cena
corta para o visitante branco, agora vestido com roupa de gala, observando o
atendente no teatro, ainda com suas luvas de couro. Ele leva as méaos aos
olhos, como se estivesse emocionado com a aria. O filme termina com o
atendente repetindo o lamento Remember me, but ah, Forget my fate, até se
curvar para sua audiéncia. A conservadora, vestida de preto, novamente

aplaude, e o som das palmas lentas se confundem com o som das chicotadas,
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que encerram o filme. Neste momento todos os personagens se encontram no
teatro, testemunhando o lamento do atendente.

Um ponto a ser observado na anadlise do filme esta justamente nesta
insercao do "Lamento de Dido": A épera britanica Dido e Eneias de Henry
Purcell € uma histéria de amor tragica ocidental. bell hooks vé a opera como
uma arena na cultura ocidental, na qual corpos negros tém pouco ou quase
nenhuma presenga. Para ela, no filme de Julien. o atendente e a conservadora

reinventaram a narrativa ocidental branca:

O chamado para ser lembrado ndo é apenas um anseio por
parte dos descartados, dos marginalizados, de serem
descobertos novamente, é uma declaragcdo de direitos.
Quando o atendente oferece esse lamento comovente, ele ndo
se refere simplesmente ao poder da brancura para usar e
apagar as pessoas de cor, ele fala a todos os locais onde os
impotentes sao esquecidos pelos poderosos. A forga deste
lamento estd na coragem do guarda em anunciar este grito
lamentoso que n&o se submetera ao apagamento, que nem
mesmo a morte altera o significado de sua presencga. (hooks,
2008, pp.120-121, traducgao livre)

Trata-se de um lamento da mitologia romana. No filme, os papéis de
género sao trocados, pois 0 atendente € quem canta o lamento como se fosse
Dido, a rainha de Cartago. Sharpe acredita que o atendente canta para o jovem
visitante branco, que seria Enéias, enquanto a Conservadora da testemunho.
Mas ela também €& seduzida pelas possibilidades liberadas do outro lado da
parede (SHARPE, 2010, p.151).

Ja segundo o proprio Julien, a cena da 6pera em The Aftendant situa a
conservadora como dominadora e sua presenga aplaudindo o canto do
atendente pode ser lida como vinganga e pathos®, projetados de volta sobre o
destino de seu marido, por seu ressentimento ao ser usada como um alibi para
sua identidade enrustida (JULIEN, 1994, p.122, traducéo livre). E Freeman faz

um paralelo com a épera original em que Dido promete voltar da cidade dos

2 Sentimento de emog&o, sentimentos causados por tristeza ou alegria, amor ou 6dio.
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mortos: o atendente/Dido esta pedindo ao publico para ndo considera-lo morto.
Ela alega que as reanimagdes das cenas de escravos trazem o objeto historico
estatico, supostamente "morto" da escravidao: os cadaveres dos escravos e 0
objeto-mercadoria morto, de volta a vida (FREEMAN, 2010, p 159, traducao
livre).

A imagem do jovem negro aparece sozinho mais uma vez e os créditos
rolam na tela ao mesmo som de tensdo do comecgo do filme, quando o jovem
branco aparece subindo as escadas do museu. The Attendant € um filme
pouco comentado de Julien, apesar das referéncias organizadas neste tdpico.
O filme curto e sem falas traz consigo muitos questionamentos, com um amplo
repertorio artistico e cultural, a partir de detalhes historicos e subjetivos que o
caracteriza como um filme politico e critico, no que diz respeito a visibilidade do
desejo negro gay. De certa forma, The Attendant revé as tradigdes da historia
através da fantasia trazida por um ponto de vista de identidade. Orgeron afirma
que existe, mesmo no reino revisionista da fantasia, um nivel significativo de
ambiguidade e exclusividade (ORGERON, 2000, p. 39, traducao nossa).

As fantasias sexuais do atendente revertem as posi¢cdes de poder
dentro do filme. Sobre a fantasia, Orgeron observou a estratégia usada por
Julien, como o uso da imagem em preto e branco. Looking for Langston foi todo
filmado em preto e branco, dando ao filme a aura de sonho, de um tempo
revivido a partir do Harlem, um ponto histérico. Ja em The Attendant o uso do
preto e branco esta relacionado a um artificio para representar o real, todas as
cenas em que aparecem as fantasias sexuais do atendente s&o coloridas. O
enredo do filme de Julien é desenvolvido através de quatro personagens: o
atendente negro de meia idade; o jovem visitante branco; a conservadora
negra; 0 jovem negro que aparece no palco com bragos abertos. Concordando
com Freeman (2010, p.157), o filme parece representar um passado queer do
atendente. De acordo com o depoimento de Julien, o ponto de partida do filme
nao € ligado diretamente ao atendente do museu, mesmo sendo intitulado de

"O Atendente" [em traducéo livre]. Ele alega que o foco principal é a famosa
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pintura do pintor francés, Francgois A. Biard. As imagens desta pintura
significam, simbolicamente, a tragica historia da escraviddo (JULIEN, 1994, p.
122, traducéo livre). O desenvolvimento cinematografico é estabelecido através
da animacgao da pintura de Biard, na qual objetos representacionais coloniais,
como chicote e correntes, sdo transformadas em elementos das iconografias
do sadomasoquismo, como latex, metal, borracha e dildos. Objetos de
opressao histérica sao transformados em objetos sexualizados na tentativa de
"consertar" essas imagens no tempo, questionando e subvertendo o poder e a
dominagdo dos brancos. Julien fez também um comentério critico sobre o
assistente, sugerindo que "neste momento pds-colonial, queers negros
deveriam ter a escolha sobre os papéis de 'escravos' ou 'mestres' no reino do
desejo e da fantasia sexual (JULIEN, 1994, p.123, tradug¢ao nossa). Outro fator
relevante que contribuiu para a realizagao do filme foi a relagdo entre sexo e

envelhecimento na era da AIDS:

Por causa da crise da AIDS, os anos oitenta e
noventa tornaram muitos de nés mais conscientes
de nossos limites corporais e de nossas préprias
'pulsbées de morte'. Isso pode ter contribuido para o
aumento da pratica do slrn, uma vez que, de certa
forma, o sIrn torna a imagem do sexo seguro mais
sexy. (JULIEN, 1994, p.123, tradugao livre).

Nesta analise, ele considera também o Caso Spenner, que consiste
em uma investigagao realizada em dezembro de 1990, no Reino Unido, na qual
16 homens gays foram investigados por praticarem e gravarem suas praticas
sexuais de S/M. Apesar dos atos terem sido feitos em ambito privado e de
forma consensual, quatro desses homens, sendo eles gays de meia idade,
foram condenados a quatro anos de prisdo e multados por praticarem
atividades sadomasoquistas, de acordo com a Lei de Ofensas Contra a Pessoa
de 1861 (HANNA, 2000-2001, 264). A investigacéo teve inicio a partir de uma
das gravagodes de video das praticas de S/M, feita pelos participantes.

As "praticas homossexuais" conduzidas no ambito privado eram

permitidas na Inglaterra, mas mesmo assim os indiciados foram culpados.
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Christina Sharpe também comenta o fato em seu livro sobre sadomasoquismo

da vida cotidiana, descrevendo a decisédo de Lord Templeman:

“A sociedade tem o direito e a obrigagdo de se
proteger contra um culto a violéncia. O prazer
derivado de infligir dor € uma coisa ma. A crueldade
ndo é civilizada [..]. Esta Assembleia deve,
portanto, considerar a possibilidade de que essas
atividades sejam praticadas por terceiros que nao
sdo tdo controlados ou responsaveis como o0s
recorrentes alegam ser. Sem entrar em detalhes
sobre todas as atividades bastante curiosas em que
as recorrentes se envolveram, parece mais uma
sorte do que um bom julgamento que impediu a
ocorréncia de lesdes graves. As feridas podem
facilmente se tornar sépticas se nao forem tratadas
adequadamente, o fluxo livre de sangue de uma
pessoa que esta HIV ser positivo ou quem tem
SIDA pode infectar outra pessoa e um causador que
se deixa levar pela excitagao sexual ou pela bebida
ou drogas pode facilmente infligir dor além do nivel
que o receptor consentiu. . . . Ao considerar o
interesse publico, o potencial de dano é tao
relevante quanto o dano real" (SHARPE, 2010.
p.140, tradugao livre)

Podemos perceber que a tentativa de controle sobre os corpos gays e
sua sexualidade e erotismo esta totalmente baseada no moralismo, que ignora
o consentimento privado e a liberdade de busca por prazer. Sobre os

bastidores da criagdo de The Attendant, Julien ainda argumenta que:

A construgdo da sexualidade inglesa usou o medo
do contagio (semelhante ao atual panico moral em
torno do sexo na crise da AIDS), pelo menos desde
a Renascenga, para condi¢des legitimas nas quais
a sexualidade é regulamentada, o erotismo
reprimido e a conformidade social é igualada a
saude. Desse ponto de vista, o policiamento do
sexo slm na Gra-Bretanha n&o deveria ser nenhuma
surpresa. (JULIEN, 1994. p.125, traducdo nossa).

Ao assistir ao filme é notdria a intencionalidade em fazer conexées com

0 passado histérico da escraviddo, e os estudos e pesquisas ajudam a

entender essa reformulacdo estética que Julien faz do tabu sobre sexo
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masoquista queer. Os trabalhos de Julien reconstroem um imaginario erético
inter-racial que aparece em diversos trabalhos, como Looking for Langston
(1989) e Young Soul Rebels (1991). The Attendant tem uma conotagdo mais
erotica e ousada, que passa por questdes de gerontofilia, ao expor a atragao
sexual por pessoas mais velhas, o fetiche em pessoas de uniforme, sexo em
locais publicos e praticas sexuais com terceiros com o consentimento. Diversos
criticos de cinema conceituam Julien como um dos precursores do Cinema
Queer. Para a critica e estudiosa do cinema B. Ruby Rich, Isaac Julien foi
subitamente escalado ao papel de geragao mais antiga, resumindo os dilemas

de anunciar produtos queer para o publico em geral (RICH, 2015. p. 21).

3.2 O (New) Queer Cinema

O cinema queer decorre de estudos e teorias dos estudos gays,
lésbicos e feministas que emergiram no ambiente académico em meados dos
anos 60, inicialmente opondo-se as representagdes sociais estereotipadas,
homofdbicas e misdginas em relagdo a sexualidade e ao comportamento
homossexual.

No final dos anos de 1980 e inicio dos anos de 1990, tendo como
ponto de partida as lacunas deixadas pelos estudos gays e feministas no que
diz respeito a multiplicidade das representagdes, tedricos e estudiosos culturais
americanos, somados com representantes do pods-estruturalismo francés,
deram origem a um estudo que representa as minorias sexuais, considerando a
multiplicidade e diversidade, que hoje é denominado teoria queer. O
surgimento dos estudos queer também esta referenciado nas teorias de poder

de M. Foucault, em Histéria da Sexualidade |, em que a problematica

128



sexo/natureza € abordada. Foucault visa discutir a sexualidade em um sujeito

moderno, descentralizando os conceitos naturalizados da sexualidade:

Nao se deve fazer divisdo binaria entre o que se diz
€ 0 que nao se diz; é preciso tentar determinar as
diferentes maneiras de ndo dizer, como sao
distribuidos os que podem e os que ndo podem
falar, que tipo de discurso é autorizado ou que
forma de discricdo é exigida a uns e outros. Nao
existe um sO, mas muitos siléncios e sdo parte
integrante das estratégias que apdiam e atravessam
os discursos (FOUCAULT, 1988, p. 29).

A partir dos questionamentos tedricos de Foucault e dos estudos
supracitados, diversos teodricos buscaram discutir € normalizar as relagdes e
praticas sexuais dissidentes. Sobre o uso do termo queer, especificamente, ele
advém de um artigo publicado em 1991 na revista Differences, que tem o titulo
de "Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities” de Teresa de Lauretis
(Lauretis, 1991). A palavra Queer néo tem uma tradugado exata em portugués,
seu significado seria “esquisito”, “estranho”, “diferente”, “excéntrico”. A palavra
foi usada como uma forma pejorativa e insulto para se referir a pessoas gays
ou de sexualidades desviantes. Guacira Louro explica o termo da seguinte

forma:

Queer é tudo isso, estranho, raro, esquisito. Queer
e, também, o sujeito da sexualidade desviante
homossexuais, bissexuais, transsexuais, travestis,
drags. E excéntrico que ndo deseja ser integrado e
muito menos tolerado. Queer é um jeito de pensar e
de ser que nao aspira ao centro e nem o quer como
referéncias; um jeito de pensar que desafia as
normas regulatorias da sociedade, que assume o
desconforto da ambiguidade, do entre lugares, do
indecidivel. Queer €& um corpo estranho que
incomoda, perturba, provoca e fascina. (LOURO,
2004, p.30).

Como uma forma de luta, os pesquisadores reiteraram esse insulto

pejorativo como algo positivo, passando a relacionar o termo como uma pratica

de vida social, um termo de identidade. Para Judith Butler, o termo queer
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adquire todo o seu poder precisamente através da invocacao reiterada que o
relaciona com “acusacdes, patologias e insultos” (BUTLER, 2002, p. 58). A
autora € um dos nomes mais conhecidos no campo de estudos queer. Em seu
livro Problemas de género (1990), Butler questiona a distincdo entre
género/sexo, indo ao encontro da teoria feminista que fazia essa diferenciagéo.
Butler atualiza esse pensamento, alegando que ambos sao construidos

socialmente:

Se o carater imutavel do sexo é contestavel, talvez
o proprio construto chamado “sexo” seja téo
culturalmente construido quanto o género; a rigor,
talvez o sexo sempre tenha sido o género, de tal
forma que a distingdo entre sexo e género revela-se
absolutamente nula. Se o sexo &, ele préprio, uma
categoria tomada em seu género, ndo faz sentido
definir o género como a interpretagdo cultural do
sexo. (BUTLER, 2018, p. 35).

O pensamento de Butler nos possibilita pensar as diversas
identidades de género e sexualidade. A construcdo dos géneros e das
sexualidades para Guacira Louro "se da através de inUmeras aprendizagens e
praticas, insinua-se nas mais distintas situagdes, € empreendida de modo
explicito ou dissimulado por um conjunto inesgotavel de instancias sociais e
culturais" (LOURO, 2008, p.18). Atualmente, diversas transformacgdes séao
inerentes a cultura e a histdria, que nos ultimos tempos proliferaram vozes e
verdade, novos comportamentos, novas formas de relacionamento, o que torna
evidente uma diversidade cultural que antes n&o existia. Louro ainda

complementa:

Como parte de tudo isso, vem se afirmando uma
nova politica cultural, a politica de identidades.
Muito especialmente a partir dos anos 1960, jovens,
estudantes, negros, mulheres, as chamadas
minorias sexuais e étnicas passaram a falar mais
alto, denunciando sua inconformidade e seu
desencanto, questionando teorias e conceitos,
derrubando férmulas, criando novas linguagens e
construindo novas praticas sociais. (LOURO, 2008,
p.20)
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Essa nova politica cultural apontada por Louro se insere nos Estudos
Culturais, uma vez que o estudo das minorias sexuais se interliga com os
estudos culturais e identitarios. Tais minorias se inseriram nos espagos
culturais, midia, cinema e televisdo e buscaram reverter os esteredtipos que o
cinema hollywoodiano reforgou ao longo dos anos, como a rigidez dos papéis
dicotbmicos entre hétero/homo, homem/mulher e masculino/feminino, como
afirma Margarete Almeida Nepomuceno (2009). Em Cinema e Sexualidade
(2008), Louro apresenta um panorama histérico desses filmes em que as
sexualidades desviantes s&o representadas, além de discorrer sobre as
transformacdes que vém sendo observadas nas ultimas décadas. Nepomuceno
ainda afirma que a producgao filmica dos anos 1980 e 1990 é resultado do
desabamento das verdades sélidas e das identidades fixas, nas quais as
metanarrativas sociais e politicas ja ndo mais comportam a crise instaurada

pelo tempo do efémero e da liquidez dos sentidos:

Os siléncios e opressGes ganham as ruas, os
movimentos organizados, as salas de aulas e por
que nao, as salas de cinema. S&do os
corpos-manifestos, onde gays e lésbicas, principais
personagens da tematica queer desta época,
resolvem contar suas histérias, ainda marcadas
pelo medo, desconfiangca, culpa e punicido
(NEPOMUCENO, 2009, pp.7-8)

Ainda, segundo Tatiana Araujo (2013),

No periodo anterior a década de 60 ndo existia uma
produgdo de filmes voltados para um publico
especifico homossexual. [...] foi apenas nos anos 60
(os filmes do Andy Warhol fazem parte deste
marco), e, principalmente, na década de 1970
(momento apds Stonewall) que mais filmes
comegaram a surgir. Apesar de ficarem relegados a
um circuito alternativo, eles demonstraram que
existia um publico que correspondia a esse outro
olhar sobre a questao (ARAUJO, 2013, p. 2)
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A virada nessa realidade acontece nos anos 1990. Denilson Lopes
(2015) aponta que o surgimento do New Queer Cinema se deu como uma
resposta politica e social contra o preconceito que crescia contra a comunidade
homossexual, em decorréncia da crise da AIDS que assolava os Estados
Unidos. Em virtude dessa insatisfacdo, muitos diretores, produtores, atores e
militantes fizeram filmes que exploravam as identidades sexuais e de géneros
dissidentes, assim como suas praticas e vivéncias. Essa geragéo de cineastas
se destacou pelo seu viés politico, e ainda segundo Nepomuceno, pela
construgéo de filmes com abordagem menos sensacionalista sobre a produgao
da diferengca dos corpos, géneros, sexualidades e mais interessada na
complexificagao das  subjetividades ambiguas e  transgressoras
(NEPOMUCENQO, 2009, p. 02).

O termo New Queer Cinema foi dado em 1992, pela critica e teorica
de cinema B. Ruby Rich, em um artigo publicado na revista britanica Sight &
Sound. No artigo a autora apontou a producdo cinematografica independente
com tematicas gays que invadiam os festivais de cinema mundo afora. O
fendmeno do cinema queer foi apresentado no festival de Toronto em 1991, de
acordo com B. Ruby Rich: "naquela ocasiao, repentinamente havia um conjunto
de filmes fazendo algo novo, renegociando subjetividades, anexando géneros
inteiros, revisando histérias em suas imagens" (RICH, 2015, p. 20). Quanto ao
recorte racial, Denilson Lopes chama a ateng¢ao ao elencar que quase todos
"os principais cineastas e temas abordados eram feitos por homens brancos"
(LOPES, 2015, pp.15-16). Dentre os diversos diretores com trabalhos
presentes no festival, Isaac Julien é citado por B. Ruby Rich como um dos
precursores deste New queer cinema, como discutido no capitulo anterior. Vale
ressaltar que o trabalho de Julien ja nasce com esse viés politico, muito antes
do surgimento dos festivais. Julien sempre buscou dar visibilidade para
questdes queer em seus trabalhos e seus filmes experimentais, como vimos,
sao respostas politicas a questdes vivenciadas em sua adolescéncia no Reino
Unido.
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3.3 O Cinema Negro Queer

A producgao cultural negra queer que vém se destacando cada vez mais
nos tempos atuais, teve seus caminhos abertos pelas produgdes culturais de
artistas, cantores, diretores, fotografos e poetas negros gays, que entraram em
evidencia no final dos anos 1980 e no inicio dos anos 1990, como afirma
Mufoz:

Um punhado de representantes de uma diaspora negra queer,
todos informados e ajudados a formar uns aos outros. Se
alguém fosse descrever os conceitos, poténcias e tensbes
unificadores que prendem esses artistas como algo que
poderiamos chamar de movimento, além e ao lado do simples

fato de suas "identidades", seria o trabalho complicado que
eles tentam realizar. (MUNOZ, 1999, p.57, tradug&o livre).

Isaac Julien e seu coletivo Sankofa sao figuras centrais do movimento
independente de cinema negro britanico. Looking for Langston (1989) e Young
Soul Rebels (1991) fazem parte do conjunto de filmes com tematica gay negra
do novo Cinema Queer Negro. Considerando aqui os anos de 1980 e 1990
como um marco divisor de aguas, complexo e denso, que revolucionou a
estética e o discurso do cinema, em 1989 dois filmes dirigidos por cineastas
negros e gays delineiam o que temos hoje como Cinema Queer Negro.

O cinema negro queer nasce dos desafios e da homofobia dentro da
prépria comunidade gay. O pioneirismo de Julien neste contexto decorre do
ambiente cultural em que esteve inserido. Desde sua adolescéncia, teve
contato direto com universo politico e cultural de comunidades negras, onde
viveu. Munoz aponta que o surgimento do novo cinema negro foi construido no
cinema britdnico e que a representacdo negra passou por um significativo

aumento nos EUA, embora frequentemente unidimensional e estereotipado
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(MUNOZ, 1999, p. 57, tradugéo livre). O cinema independente negro britanico
buscou representar a experiéncia negra na Inglaterra e, como foi discutido no
capitulo um, em decorréncia dos motins de 1981, novas politicas publicas
foram criadas, incluindo o financiamento cultural que possibilitou Julien e
diversos outros cineastas a produzirem seus filmes.

As produgdes desse periodo questionavam as politicas de
representacdo e as proprias questdes inerentes a identidade e alteridade.
Julien e Mercer alegam que todos esses questionamentos se resumiram em
uma unica palavra: "etnia". A etnia emergiu como uma questao fundamental a
medida que varias praticas "marginais" - filmes brit&dnicos negros, por exemplo -
estavam se tornando “desmarginalizadas”, em um momento em que circulavam
discursos "centralizados" (JULIEN; MERCER, 1996, p. 453).% Diante desse
novo contexto de representatividade, as producdes filmicas que discutiam a
pluralidade da sexualidade levaram em consideracéo a raga, refletindo em
filmes como Looking for Langston, de Julien, e Tongues Untied, de Marlon
Riggs. Os dois filmes foram realizados em continentes diferentes, mas
discutem a mesma tematica, a homossexualidade negra no cinema, a partir da
poesia gay de Essex Hemphill. Ambos os filmes mesclam imagens de arquivo
para retratar a experiéncia negra de forma lirica e poética. Louise Wallenberg,
em seu texto para o catalogo New Queer cinema, traz uma comparagao

significativa, sobre os dois cineastas:

Diferenciando-se largamente em suas formas, os dois
compartilham a mesma questao urgente: como tornar visivel a
queerness masculina negra e sua pluralidade, a busca por pais
fundadores e a expressdo de uma voz préopria. Ademais, os
dois filmes emergiram de ambientes socioculturais especificos
que, embora diferentes, compartilhavam um simultaneo ajuste
de contas com aquilo que por vezes foi definido como
experiéncias  diaspdricas ou, até mesmo, hibridas
(WALLEMBERG, 2015, p. 89).

% Este texto estd na coletdnea indicada, que debate o pensamento de Stuart Hall, mas foi
publicado pela primeira vez como introdugao da revista Screen de 1988, intitulada The Last
“Special Issue on Race?’
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No texto, Wallenberg cita ainda Kobena Mercer, ja comentado aqui,
critico britanico que escreveu sobre a obra dos dois cineastas, apontando que
a situagcao pds-moderna e pos-colonial, unida a crise da AIDS, alterou as
sociedades americana e britanica, na medida em que trouxe consigo o
“deslocamento da identidade nacional” (MERCER, 1994, p. 31). Os dois filmes
conectam o passado e o futuro, abrindo portas para a nova geragdo de
cineastas. Outros trabalhos se relacionam ou indicam referéncias ao trabalho
de Isaac Julien e Riggs, como Rodney Evans e o filme Brother to Brother, que
trata dos conflitos sofridos por ambas as geragdes. Padva, em seus escritos
sobre a nostalgia negra no cinema e no pop, diz que de uma maneira poética,
politica e erdtica, Julien retorna ao passado ao reconsiderar as condi¢des
atuais dos homens gays negros. (PADVA, 2014. p. 202).

Partindo desta interpretacao, nota-se que o filme trata de questbes de
uma minoria dentro de uma minoria, porque aborda justamente discussdes
sobre negritude dentro de um cenario gay. Ainda em seu texto, Padva compara
Looking for Langston com Brother to Brother, também inspirado em
personagens do Renascimento do Harlem. Para ele, Brother to Brother
dramatiza essas questbes e forma um discurso cinematografico bastante

flagrante, caracterizado por protestos diretos, enquanto em Looking for

Langston a homofobia ndo € um ponto a ser destacado:

Embora ambos os filmes lamentem a herancga
perdida ou subestimada e adotem seus herdis
culturais, as estratégias desses filmes séo
significativamente diferentes. Enquanto Looking for
Langston é sobre reconstrugao, Brother to Brother é
sobre desconstrucdo. A procura de Langston
centra-se na glorificagdo espetacular da herancga
superposta do Harlem Renaissance e raramente se
relaciona a homofobia. (PADVA, 2014. p.204,
tradugéo nossa)

Bother to Bother conta a histéria de Perry, um jovem artista negro

expulso de sua casa por ser gay, ficando preso entre os mundos da
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comunidade negra e da comunidade gay. De forma semelhante a Julien, o filme
visita a paisagem das memodrias de Nugent, o legado e as dificuldades de
autores negros pioneiros e a formagao de suas identidades. Rodney Evans

relatou seu fascinio pelo trabalho de Nugent:

Brother to Brother € um projeto no qual trabalho nos
ultimos seis anos. A ideia do script comegou quando
comecei a pensar em diferentes experiéncias atuais
que eu estava tendo de uma perspectiva histérica
mais ampla. Isso levou a minha pesquisa sobre o
Harlem Renaissance e Bruce Nugent na Biblioteca
Schomburg no Harlem. Quanto mais eu aprendia
sobre Nugent, mais fascinaval...] E o primeiro
drama narrativo de longa metragem que trata do
rico periodo cultural conhecido como Renascimento
do Harlem. Apresenta as vidas e experiéncias de
escritores conhecidos como Langston Hughes e
Zora Neale Hurston que sao lidos em todo o mundo
e traz um reconhecimento maior a figuras menos
conhecidas, mas igualmente importantes, como
Bruce Nugent e Wallace Thurman. O filme se
esforca para estabelecer ligagdes entre essas
figuras histéricas e a vida de jovens artistas
afro-americanos contemporaneos a medida que
comegam a surgir e a realizar todo o seu potencial.
Enquanto o filme se concentra em artistas
afro-americanos do Renascimento do Harlem e nos
dias atuais, acredito que a busca por uma
identidade significativa e uma voz artistica original e
verdadeira € um tema universal que ressoa em nivel
global. (Rodney Evans, 2005, n.p.).

A producdo cinematografica da atualidade tem se transformado cada
vez mais, a crescente discussao sobre as representatividades negras LGBTQ+
e suas abrangéncias sexuais refletem em diferentes campos da cultura. No
contexto proposto neste trabalho, podemos elencar trabalhos mais recentes
que alcangaram a midia mainstream, como o longa-metragem estadunidense
Moonlight: Sob a Luz do Luar (2016), dirigido por Berry Jenkins e escrito por
Jenkins e Tarell Alvin McCraney, dois homens negros que apresentam um filme
com a tematica gay, no qual todo o elenco € composto por pessoas negras,
inspirado na pega Moonlight Black Boys Look Blue. O filme discute temas como

masculinidade, sexualidade e a formacao de identidade do homem negro.
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No cenario independente nacional, os curtas premiados que estao
colocando os corpos negros queer em destaque em diversos festivais sao:
Negrum3 (2018), dirigido por Diego Paulino, € um filme ensaio sobre negritude,
cena gay e aspiragdes espaciais dos filhos da diaspora; Afronte (2017) dirigido
por Bruno Victor e Marcus Azevedo, € um curta que discute racismo e
sexualidade, através do processo de transformacdo e empoderamento de
Victor Hugo, jovem, gay e negro, residente na periferia de Brasilia. Assim como
nas producdes de Julien, o filme apresenta uma montagem entre imagens
ficticias e relatos de experiéncia, apresentando as diferentes formas de
vivéncias, resisténcias e discursos que visam valorizar o homem negro gay. A
“trilogia da bixa preta” (2017) de Juan Rodrigues, composta pelos filmes
ensaios O Arco da Liberdade (2015), Arco do Medo (2017) e Arco do Tempo
(2019), reune trabalhos que partem da subjetividade e das vivéncias e
questionamentos do diretor relacionadas a liberdade do corpo negro, a
liberdade do pensamento e expressa a liberdade de existir.

O professor e curador Gilberto Alexandre Sobrinho (SOBRINHO, 2020,
p.155) entende que essas narrativas poéticas cinematograficas, que coloca no
centro a subjetividade e a corporeidade queer, considerando “seus diferentes
aspectos, oferece-se como possibilidade de compreensdo de um universo
particular de filmes, no qual a experiéncia estética e politica de seus
realizadores garante identidade e identificagdo aos sujeitos que também se

definem por esses lugares e posigdes”.
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CONSIDERAGOES FINAIS

As obras de Isaac Julien abordadas neste estudo permitiu compreender
sua pratica artistica, que se destaca por um viés poético e politico. Sua
abordagem nova e incomum resulta em uma obra filmica lirica, atemporal e
conceitual. Julien dialoga com o passado e presente para reescrever o futuro
através de belas imagens. Seus trabalhos evocam questdes étnicas, raciais,
homossexuais, assim como as questdes politicas e culturais decorrentes dos
movimentos negros ingleses e a busca por territérios politicos, como os
gerados pelos tumultos de Brixton, em 1980, que serviram como pontos-chave
para seus primeiros trabalhos. Em sua pratica poética/politica, Julien
dedicou-se a experimentagdo cinematografica, seus filmes combinam as
linguagens documentais, ficticias com a poesia, as artes visuais e a musica.

Inicialmente, apresentamos filmes de Julien que se caracterizam como
fruto do cinema experimental independente negro, que teve seu inicio nos anos
de 1980, na Inglaterra. Esse carater experimental se da pela articulagéo entre o
uso de imagens de arquivo e a montagem com cenas do presente. Desta
maneira, Julien construiu sua propria narrativa na histéria do cinema,
enriquecida pelos contatos com os estudos culturais britanicos de Stuart Hall,
Mercer, Bhabha, e os textos de Gilroy e Guattari, que deram aos seus filmes
um carater tedrico e critico, popularizados na Inglaterra através da eclosao do
cinema independente, como foi apontado por bell hooks e David Orgeron.
Julien buscou trazer o cinema independente negro da margem para o centro
colocando em questdo sua experiéncia enquanto homem negro gay. Em

consequéncia, as novas demandas de representagcdes negras em decorréncia
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dos impactos dos estudos culturais deram a comunidade negra e gay
"oportunidades iguais” de representagao cinematografica.

Observamos e analisamos o filme Looking for Langston, que traz uma
perspectiva de discussédo sobre o universo negro gay a partir do Harlem e sua
riqueza cultural, no capitulo dois desta dissertacdo. Julien explorou o material
de arquivo sobre o Harlem e suas figuras gays negras importantes da década
de 1920 com imagens ficticias, criando uma atmosfera de sonho, ligando o
passado com o presente de forma imaginada. Com Looking for Langston,
Julien recria um passado imaginado, em que o desejo homoerético foi
explorado poeticamente. A juncdo entre memdria, sonho e desejo € ali uma
caracteristica marcante, na qual se destaca a valorizagdo do corpo masculino
negro gay, por uma o6tica gay também negra, ao retratar a beleza, o desejo,
erotismo e afeto entre homens negros.

O processo artistico criativo de Julien na atualidade compreende o
cinema de galeria e as multiplas telas, entre a caixa preta e o cubo branco.
Com The Attendant Julien explora a relagao de cinema, arte e histéria da arte,
também através da re-imaginagdo e a reconstru¢cdo do passado através da
criacdo de imagens. Julien alternou as posi¢des de poder entre brancos e
negros, através da reanimacgao da pintura de Frangois Biard. O discurso que
Julien traz em seus trabalhos o colocou como um dos percursores do novo
Cinema Queer Negro, ja que Looking For Langston, The Attendant, Young Soul
Rebels sao filmes que hoje fazem parte do legado histérico deixado por
cineastas negros e gays, que iniciaram as discussdes sobre a identidade do
homem negro gay e sua representagcao no cinema. Espera-se que esta
pesquisa possa também contribuir com os estudos e analises sobre a obra
deste importante artista, sendo mais uma referéncia para futuras pesquisas

sobre Julien e seu trabalho poético e politico.
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