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 RESUMO 

 A  presente  dissertação  lança-se  à  cartografia  das  relações  de  cuidado  em  um  Centro  de 
 Atenção  Psicossocial  II  (CAPS),  o  qual  se  configura  como  serviço  substitutivo  em  saúde 
 mental  na  cidade  de  Cariacica.  Tratar-se-ia  de  um  estudo  que  se  dá  num  emaranhado 
 complexo  entre  quatro  traçados  temáticos:  cuidado;  políticas,  tecnologias  de  controle  e  saúde. 
 Nesse  viés,  aproximamo-nos  na  primeira  parte  do  trabalho,  considerando  a  pertinência  que  é 
 pensar  aquilo  que  temos  nomeado  enquanto  cuidado  em  nossas  práticas  clínico-institucionais, 
 numa  ritualística  ou  num  exercício  advindo  do  entre-meio  das  nossas  relações.  Na  segunda 
 parte,  diante  do  tempo  que  vivemos,  caberia  pensar  que  os  nossos  modos  de  vida  estão 
 registrados  por  agenciamentos.  Estes,  atravessam  toda  realidade  dos  territórios-existenciais 
 com  suas  multiplicidades  políticas  ,  produzindo  assim,  efeitos  na  tessitura  das  subjetividades 
 no  cotidiano.  Na  terceira  parte,  podemos  articular  algumas  discussões  que  envolvem  pensar  a 
 emergência  da  política  pública  da  saúde  mental  pela  história,  o  que  equivale  a  conhecer  seus 
 desdobramentos  ao  longo  do  tempo,  bem  como  compreender  as  tecnologias  de  controle  . 
 Percebemos  que  as  relações  de  cuidado,  sobretudo  entre  profissionais  e  pacientes-usuários  do 
 serviço,  podem  ocorrer  naquilo  que  registramos  como  cuidado  molecular,  em  seu  fluxo 
 inventivo  e  micropolítico.  Assim,  na  quarta  parte,  saúde  e  outras  loucuras  tecemos  algumas 
 discussões  a  partir  daquilo  foi  compreendido  nos  diálogos  da  pesquisa  como  conceito  de 
 saúde,  relações  grupais,  delírios  e  alucinações.  Diante  disso,  ao  elaborar  as  considerações 
 finais  compreendeu-se  que  o  exercício  ético  do  pensamento  e  o  cultivo  das  práticas  é,  em 
 verdade,  um  convite  ao  cuidado  das  relações,  uma  vez  que  os  territórios-existenciais  estão 
 atravessados  por  uma  multiplicidade  de  políticas  e  modulações  afetivas.  Nesse  contexto,  esta 
 pesquisa  insere-se  num  compromisso  ético-político  com  as  relações  de  cuidado  no  território 
 da política pública de saúde mental na atualidade. 

 Palavras-chave:  Cartografia; Cuidado; Políticas; Saúde mental. 
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 ABSTRACT 

 This  dissertation  launches  itself  to  the  cartography  of  care  relationships  in  a  Psychosocial 
 Care  Center  II  (CAPS),  which  is  configured  as  a  substitute  service  in  mental  health  in  the  city 
 of  Cariacica.  It  would  be  a  study  that  takes  place  in  a  complex  tangle  between  four  thematic 
 outlines:  care;  policies,  control  technologies  and  health.  In  this  bias,  we  approached  in  the  first 
 part  of  the  work,  considering  the  pertinence  that  it  is  to  think  what  we  have  named  as  care  in 
 our  clinical-institutional  practices,  in  a  ritualistic  or  in  an  exercise  arising  from  the  middle  of 
 our  relationships.  In  the  second  part,  given  the  time  we  live,  it  would  be  fitting  to  think  that 
 our  ways  of  life  are  registered  by  agencies.  These  cross  the  entire  reality  of  existential 
 territories  with  their  political  multiplicities,  thus  producing  effects  in  the  fabric  of 
 subjectivities  in  everyday  life.  In  the  third  part,  we  can  articulate  some  discussions  that 
 involve  thinking  about  the  emergence  of  public  mental  health  policy  through  history,  which  is 
 equivalent  to  knowing  its  developments  over  time,  as  well  as  understanding  the  control 
 technologies  .  We  realized  that  care  relationships,  especially  between  professionals  and 
 patients-users  of  the  service,  can  occur  in  what  we  register  as  molecular  care,  in  its  inventive 
 and  micropolitical  flow.  Thus,  in  the  fourth  part,  health  and  other  crazy  things  we  have  some 
 discussions  based  on  what  was  understood  in  the  research  dialogues  as  a  concept  of  health, 
 group  relations,  delusions  and  hallucinations.  Therefore,  when  elaborating  the  final 
 considerations  ,  it  was  understood  that  the  ethical  exercise  of  thought  and  the  cultivation  of 
 practices  is,  in  fact,  an  invitation  to  care  for  relationships,  since  the  existential  territories  are 
 crossed  by  a  multiplicity  of  policies  and  modulations  affective.  In  this  context,  this  research  is 
 part  of  an  ethical-political  commitment  to  the  care  relationships  in  the  territory  of  public 
 mental health policy today. 

 Key-words:  Cartography; Caution; Policies; Mental health. 
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 0. INTRODUÇÃO 

 No  diálogo  entre  as  experiências  da  loucura  e  o  prazer  da  escrita,  entre  o  acompanhar 

 e  o  realizar  dos  processos  de  cuidado  e  a  decodificação  dos  textos,  não  há,  aqui,  desejo  de 

 sintetizar  uma  verdade,  mas  uma  tentativa  de  habitar  um  “entremeio”,  fazer  um  caminho,  à 

 semelhança  de  alguns  versos  de  Chico  César  (2008  ),  em  “  Deus  me  proteja  ”,  “caminho  se 

 conhece  andando,  então  vez  em  quando,  é  bom  se  perder,  perdido  fica  perguntando,  vai  só 

 procurando  e  acha  sem  saber”.  A  obra  “  Caminhando  ”,  de  Lygia  Clark  (1963),  inspira  o 

 mesmo  sentido,  pois  a  autora  propõe  fazer  cortes  das  mais  diferentes  formas  na  fita  de 

 möbius  ,  1  ,  conferindo-lhe  uma  superfície  de  continuidade.  Aos  que  experimentam  essa 

 proposição,  creio  que  a  aposta  é  a  de  que,  no  ato  de  acontecer  pelos  caminhos  da  diferença,  a 

 vida  ganha  novos  movimentos.  Afinal,  qual  o  perigo  de  sintetizar  verdades?  Haveria  o  risco 

 de  se  cair  num  tom  soberbo,  como  um  desavisado  qualquer,  que  pressupõe  tudo  saber  sobre  o 

 outro.  Talvez  o  perigo  circule,  justamente,  na  maneira  de  entender  e  apostar  na  produção  do 

 conhecimento,  bem  como  no  modo  de  escutar  e  sustentar  as  relações  pelos 

 territórios-existenciais que percorro. 

 Tudo  aquilo  que  emerge  dos  encontros  em  um  território,  sejam  as  relações  de  cuidado, 

 os  diálogos,  os  afetos,  as  narrativas  ou  as  sensações,  relaciona-se  diretamente  com  o  êthos  da 

 cartografia,  que,  pautada  nas  interações  do  pesquisador  com  o  território,  faz  surgir  do  estudo 

 uma  produção  (PASSOS;  KASTRUP  &  ESCÓSSIA,  2015).  Nesse  sentido,  a  aposta  de  escrita 

 deste  trabalho  em  primeira  pessoa  se  pauta  nessas  interações  e  emergências,  daquilo  que  me 

 acontece  no  território  de  pesquisa.  Ressalto  esse  ponto  pelo  fato  de  que  essa  escolha  não  se 

 trata  de  sentimentalismo,  mas  toma  outra  direção:  avizinhar  os  leitores  e  leitoras  com  aquilo 

 que acontece pelo território a partir do empréstimo de meu corpo.  2 

 Ressalto  que,  no  tipo  de  pesquisa  a  que  me  proponho,  mantenho  sob  sigilo  as 

 identidades  daqueles  que  por  mim  passaram  no  caminhar  do  estudo,  pois  a  autorização  para 

 realização  da  pesquisa  se  deu  por  meio  de  submissão  aos  termos  de  confidencialidade  da 

 Secretaria  Estadual  de  Saúde  (SESA)  e  do  comitê  de  ética  da  Plataforma  Brasil  (PLATBR)  da 

 Universidade  Federal  do  Espírito  Santo  (UFES).  3  Desse  modo,  o  compromisso  assumido  me 

 3  O  projeto  de  pesquisa  foi  aprovado  tanto  na  SESA  (registro  numérico  no  termo  de  confidencialidade 
 87789710),  quanto  na  PLATBR  (CAAE:  26572619.8.0000.5542)  submetido  no  dia  24/03/2020  e  estando  sob 
 versão de número 2 (dois). 

 2  A  partir  desta  subseção  do  trabalho  em  diante,  gostaria  de  compor  uma  escrita  em  primeira  pessoa,  indicando 
 os  efeitos  do  plano  coletivo  de  forças  do  território  no  corpo,  na  palavra  e  no  gesto  de  escrever,  o  que  me  coloca 
 em uma aproximação com as preposições do método da cartografia (ESCÓSSIA & TEDESCO, 2015). 

 1  Acesso disponível em:  https://www.moma.org/audio/playlist/181/2392. 
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 restringe  à  apresentação  somente  de  nomes  fictícios  enquanto  narro  as  cenas,  os  encontros  e 

 os diálogos. 

 Talvez,  desde  já,  posso  dizer  que  irei  narrar  as  cartografias  do  CAPS  a  partir  desta 

 primeira  seção,  onde  incluo  até  mesmo  a  descrição  da  metodologia  do  trabalho.  No  entanto, 

 há  desavisados  que,  com  suas  soberbas,  ainda  insistem  em  afirmar  a  não-cientificidade  do  ato 

 de  acompanhar  e  realizar  processos,  justificando  tal  postura  enquanto  idiossincrasia  atribuída 

 ao  modo  de  um  grupo  ou  sujeito  particular.  O  modo  do  desavisado  pesquisar  é,  sobretudo,  um 

 modelo  de  produção  de  conhecimento  que  se  valida  no  distanciamento  entre  os  sujeitos  da 

 pesquisa,  respondendo  às  prescrições  do  “[...]  não  envolvimento  do  pesquisador  com  o 

 fenômeno estudado” (PASSOS & KASTRUP, 2013, p. 392). 

 Tal  maneira  não  atenderia  às  experiências  que  compõem  o  presente  estudo.  No  modelo 

 de  paradigma  científico  do  desavisado,  que  envolve  o  distanciamento  e  as  noções  a  priori  ,  há 

 um  controle  das  variáveis  a  serem  mensuradas,  pois  o  ideal  é  reduzir  as  interações  e 

 interferências  na  relação  pesquisador-objeto  de  pesquisa.  A  questão  da  validação,  nesse  viés, 

 perpassa  pelo  que  Passos  e  Kastrup  (2013,  p.  392)  colocam  como  a  “correspondência  entre  o 

 conhecimento  produzido  e  objeto  estudado”.  O  interesse,  ou,  necessariamente,  o  fazer  ciência, 

 a  partir  dessa  noção,  é  representar  dada  realidade  ou  objeto  sem  o  envolvimento  direto  do 

 pesquisador,  no  intuito  de  buscar-se  ou  fazer-se  neutro.  Tal  modelo  apoia-se  nos  ditos  cânones 

 metodológicos,  cujas  regras,  objetivos,  instrumentos  e  procedimentos  correspondem  ao 

 controle  das  variáveis,  produzindo  o  conhecimento  pelo  conhecimento.  Desse  modo,  faz-se  do 

 outro  um  dado,  reduzindo  toda  a  multiplicidade  que  o  compõe  a  um  estado  de  coisas  ou 

 objetos.  Nesse  raciocínio,  o  território,  como  entremeio  dos  processos  –  pode  ser 

 compreendido  como  um  conjunto  com  linhas  de  força  –,  pode  ser  pensado  enquanto 

 espaço-tempo  de  relações  singulares  que  se  atualizam  de  tempos  em  tempos.  Em  suma,  estas 

 aí  seriam  minhas  apostas  em  acompanhar  e  realizar  processos  no  cotidiano;  este,  como  um 

 espaço-tempo que aguarda a vida por excelência. 

 O  tempo  que  registra  a  gestação  de  escrita  desse  texto  relaciona-se  com  uma  vivência 

 intensa  com  as  profissionais  e  os  usuários-pacientes  em  cuidado,  em  um  serviço  substitutivo, 

 em  períodos  matutinos  e  vespertinos,  em  um  Centro  de  Atenção  Psicossocial  II  (CAPS),  no 

 qual  estive  por  15  meses,  de  setembro  de  2019  a  dezembro  de  2020.  Acolhido  nesse  espaço 

 como  psicólogo  e  pesquisador,  tive  a  oportunidade  de  elaborar  parte  do  que  desenvolverei  por 

 estas  páginas.  Minha  participação  no  cotidiano  ocorreu  através  de  visitas  a  cada  um  ou  dois 

 dias  durante  as  semanas,  de  duração  entre  2  (duas)  a  4  (quatro  horas)  de  permanência  no 

 serviço.  Em  especial,  aproximei-me  de  um  CAPS  II  por  este  ser  um  rico  território  de 
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 habitação  que  visa  responder  à  pergunta  central  ou  primeira  do  estudo:  “  existiria  mesmo  a 

 possibilidade  de  nos  desfazermos  totalmente  da  lógica  manicomial  em  nossos  serviços 

 substitutivos?”  .  Essa  questão,  a  meu  ver,  foi  o  primeiro  componente  direcional  ao  longo  do 

 percurso em meio às relações, grupos, diálogos e experimentações. 

 Sob  outro  ângulo,  perguntei-me:  “  como  ocorre  a  reterritorialização  dos  processos 

 manicomiais,  a  partir  da  atualidade  das  relações  de  cuidado  nos  serviços  substitutivos?”  . 

 Evidencia-se,  nessa  pergunta,  uma  das  novidades  do  trabalho,  que  emerge  do  presente  das 

 relações  no  desejo,  propriamente,  de  não  repetir  o  passado,  atualizando-se  no  atual,  mas  não  o 

 reproduzindo.  Pensar  nos  modos  como  ocorrem  certas  reterritorializações  –  em  seus 

 movimentos  que  podem  impulsionar  forçosamente  a  reprodução  e  atualização  de  processos 

 tristes,  esclerosados,  obsoletos  e  precipitados  –  é  também  olhar  para  as  atualizações  dos 

 espaços  de  criação  de  outramentos  na  produção  do  novo,  da  alegria  e  da  expansão  dos 

 territórios-existenciais.  Há  indícios  pela  história  que  nos  convocam  a  observar  uma 

 continuidade  da  ocorrência  de  reterritorializações  pela  multiplicidade  da  existência  humana.  A 

 atualização  desses  retornos  se  faz  presente  em  toda  a  rede  de  relações  pela  qual  passam  o 

 poder,  o  saber,  os  segmentos  e  as  políticas  que,  inconstantemente,  operam  numa  lógica 

 positiva,  micro-fisicamente  e  molecularmente  (DELEUZE  &  GUATTARI,  2012; 

 FOUCAULT, 2017). 

 Tratarei  de  processos  encontrados  pelo  cotidiano  que,  aparentemente,  não  recebem  a 

 devida  atenção,  uma  vez  que  operam  ações  em  dimensões  minuciosas,  detalhistas,  ínfimas, 

 menores  e  moleculares.  É  nessa  dinâmica  que  o  molecular  parece  atualizar-se  e  fazer-se 

 atuante  pelas  relações  (DELEUZE  &  GUATTARI,  2012).  Pelos  encontros  e  substâncias  há, 

 portanto,  atitudes,  potências,  afetos  e  fluxos  que  incidem  sobre  a  realização,  a  atualização,  a 

 reprodução  ou  a  produção  de  processos  não  tão  antigos  e  esquecidos.  O  molecular  é  uma 

 linha,  uma  dimensão  que  acontece  no  detalhe  do  detalhe,  trata-se  de  algo  indizível  ou  mesmo 

 invisível  em  nossas  relações  cotidianas,  como  parte  de  um  movimento  que  não  pode  ser 

 percebido por inteiro. 

 Nesse  sentido,  relacionam-se  aí  dois  planos:  organização/desenvolvimento  e 

 composição/consistência  (DELEUZE  &  GUATTARI,  1997).  Se  os  movimentos  do  molecular 

 são  imperceptíveis,  é  porque  há  uma  relação  do  que  é  perceptivo  com  a  mediação,  no  plano  de 

 organização/desenvolvimento,  que  distribui  formas  perceptivas  a  serem  percebidas.  Diferente 

 disso,  no  plano  de  composição/consistência,  a  própria  composição  é  o  que  deve  ser  colocado 

 em  observação,  pois  o  que  compõe  é  o  que  permite  a  percepção.  Logo,  “é  a  diferença  dos  dois 

 planos  que  faz  com  que  aquilo  que  não  pode  ser  percebido  num  deles  só  pode  ser  percebido 
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 no  outro”  (DELEUZE  &  GUATTARI,  1997,  p.  79).  Nesse  raciocínio,  o  molecular,  como 

 imperceptível,  torna-se  percebido  à  medida  que  há  transições  e  coexistência  entre  esses 

 planos,  nos  quais  percepção  e  atenção  se  voltam  mais  para  os  movimentos  do  que 

 propriamente  para  a  relação  de  correspondência  entre  sujeito  e  objeto.  Pode-se  dizer  que,  com 

 esta  pesquisa,  há  uma  tentativa  de  aprender  e  de  olhar  mais  para  aquilo  que  se  passa  entre  as 

 coisas,  em  observância  às  presenças,  passagens  e  misturas  que  acontecem  por  meio  dos 

 movimentos de um cotidiano, em um ato de dispor atenção ao mundo que está se fazendo. 

 Para  tanto,  imerso  no  referido  contexto,  perguntei-me:  “de  que  forma  as  relações  de 

 cuidado  estabelecem-se  a  partir  dos  processos  moleculares  no  cotidiano  do  CAPS  II?”  .  Ao 

 abordar  especificamente  a  questão  das  relações  de  cuidado  e  as  experiências  da  pesquisa  junto 

 das  profissionais  e  pacientes-usuárias(os)  de  um  CAPS  II,  no  município  de  Cariacica,  não  me 

 coloquei  em  posição  de  julgamento  frente  aos  saberes,  práticas,  hábitos  e  valores  que  por  ali 

 circulam.  Devido  a  isso,  as  críticas  que  emergem  deste  exercício  perpassam  pelo  interesse  da 

 análise  a  partir  do  paradigma  ético-político  ,  que  convoca  ao  compromisso  de  pensar  as 

 relações  de  cuidado  e  as  políticas  que  atravessam  o  cotidiano  das  ações  na  saúde  mental; 

 desse  modo,  crítica  e  julgamento  não  se  confundem.  Isto  é,  quando  se  reproduz  as  velhas 

 dicotomias,  nada  acontece  além  da  repetição  das  noções  de  mal/bom,  certo/errado, 

 cuidadosas/não-cuidadosas,  entre  tantas  outras,  as  quais  visam  assegurar  um  modelo 

 considerado  correto.  Se  me  ponho  nessa  situação,  poderia  recair  em  uma  lógica  binária, 

 criando  “novas  práticas”,  “novos  modos”  versus  “velhas  práticas”,  “ultrapassados  modos”, 

 reproduzindo  modismos  como  “novos  territórios”  que  dão  certo,  ou  mesmo  uma  rivalidade 

 asséptica  e  estéril  entre  as  disciplinas  e  tantos  outros  saberes.  O  interesse  das 

 problematizações  desta  pesquisa  e  as  discussões  teóricas  conduzidas  é  a  disposição  de  atenção 

 aos  tensionamentos  que  podem  emergir  a  partir  do  encontro  das  perspectivas,  o  que  implica 

 olhar para o envolvimento do  quantum  de diferenças  que emergem desses diálogos. 

 Em  vista  disso,  esta  aposta  de  pesquisa  no  território  da  saúde  mental  se  propõe  ao 

 olhar  crítico  enquanto  exercício  ético-político,  o  que  provoca  o  exercício  da  criação  de 

 outramentos  na  abordagem  à  questão  das  relações  de  cuidado,  bem  como  notabiliza  a 

 perspectiva  crítica  do  cuidado,  entendido  como  tarefa  coextensiva  do  pensamento  ao  longo  de 

 toda  vida.  Com  efeito,  face  à  rivalidade,  à  dicotomia,  aos  partidarismos,  à  conciliação  ou  à 

 ortodoxia  conceitual,  o  presente  trabalho  ultrapassa  os  limites  lineares  ao  se  fazer  na 

 confluência  e  na  transdisciplinaridade  entre  as  diferenças  (PASSOS  &  BENEVIDES,  2000; 

 SANTOS,  2015).  Ou  seja,  há  uma  ideia  de  que  as  diferenças  entre  os  saberes  e  as 

 racionalidades  não  desqualificam  uns  aos  outros.  Prender-se  a  limites  lineares  apresenta-se,  na 
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 realidade,  como  tentativa  de  não  envolvimento,  que  recusa  as  tensões,  reduz  as  diferenças  e 

 silencia  as  problemáticas,  mantendo  os  limites  disciplinares  e  fechando-se,  com  resguardo,  na 

 reprodução do sedentarismo. 

 Isso  posto,  o  objetivo  do  exercício  desta  escrita  é  incorporá-la  de  experiências  que 

 dissertem  do  acompanhar,  do  realizar  dos  processos  e  das  implicações  que  me  autorizaram  a 

 pensar  algo  de  inédito  a  respeito  dos  movimentos  de  reterritorialização  manicomiais  – 

 numa  dimensão  molecular  –  e,  concomitantemente,  pensar  a  respeito  das  relações  de 

 cuidado  cotidianas  que  preenchem  as  profissionais  e  usuárias(os)  do  serviço  com  afetos  e 

 sensações.  Na  condição  desse  trabalho  –  que  é  a  questão  acima  colocada  –,  o  texto  que  se 

 segue  não  pretende  solucionar  ou  enunciar  respostas,  mas  abrir  novas  apostas  em  torno  do 

 cuidado  que  germinem  inauditos  entendimentos  e  problemáticas  a  esse  respeito,  partindo  da 

 confluência  e  da  transdisciplinaridade.  Assim,  apresento  pistas,  atalhos  e  rastros  ao  invés  de 

 técnicas, prescrições, procedimentos e regras no que se refere a pensar as relações de cuidado. 

 Tais  rastros,  atalhos  e  pistas,  separados  em  subseções  nesta  dissertação,  se  compõem 

 como  analisadores  naturais  que  podem  ser  compreendidos  enquanto  acontecimentos 

 imprevistos  ou  contraditórios  (LOURAU,  2004).  Para  Lourau  (2004),  analisadores  são 

 acontecimentos  que  causam  e  revelam  dimensões  do  desconhecido,  evidenciando  o 

 funcionamento  das  instituições,  manifestações  ou  paradoxos  que  produzem  desordem  e 

 podem  compor  o  plano  das  análises,  discussões  e  reflexões.  Valho-me  de  outros  dois 

 conceitos  desse  autor  ao  longo  da  pesquisa:  a  implicação  ,  que  pode  ser  sinalizada  pelo  ato  de 

 olhar,  atentar-se  e  descrever  o  analisador;  e  a  restituição  ,  termo  advindo  dos  estudos  da 

 socio-análise,  que  se  trata  de  devolver,  em  pequenos  gestos,  esta  produção  aos  profissionais  e 

 usuárias(os)-pacientes.  Escolhi  a  implicação  pois  a  pesquisa  realizada  não  se  deu  a  partir  de 

 uma  postura  de  neutralidade  e  distanciamento.  No  caso  da  restituição  ,  a  ideia  é  colocar  este 

 estudo  em  curso,  no  sentido  de  que  os  saberes  não  devem  circundar  apenas  os  bancos  da 

 universidade,  mas  serem  estendidos  ao  diálogo  com  a  cidade  e  o  público,  em  questionamento 

 ao modo próprio de produção conceitual. 

 Diante  disso,  os  analisadores,  portanto,  puderam  ser  narrados  através  de  uma 

 proposição  implicada,  analítica  e  cinematográfica,  prática,  criativa  e  estética,  à  luz  dos 

 trabalhos  de  Andrei  Tarkovski.  Poderia  citar,  especificamente,  os  filmes  “Espelho”  (1974)  e 

 “Sacrifício"  (1986),  para  quem  possa  se  interessar.  Sob  tal  viés,  mais  do  que  decalcar  os 

 conceitos  pelas  experiências  cartográficas  numa  interpretação  retrospectiva  como  num 

 registro  fotográfico,  tentei  acompanhar  e  descrever  as  intensidades  que  incorporam  e 

 atravessam  a  vida  no  cotidiano  de  um  CAPS  II.  A  aposta  foi  aproximar-me  dos  analisadores 



 18 

 como  os  frames  ou  as  cenas  do  estilo  pensativo,  menor,  de  longas  passagens  e  durações 

 tomadas  a  partir  de  Tarkovski.  O  cineasta,  conhecido  como  aquele  que  esculpe  o  tempo,  tem 

 como  estilo  a  construção  de  narrativas  semificcionais  que  resultam  num  florescimento 

 concomitante  de  múltiplas  temporalidades  (  BIRD,  2017)  .  Assim,  os  analisadores  que 

 emergem  desta  experiência  podem  ser  pensados  como  jóias  ou  diamantes,  cujo  processo  de 

 lapidação  se  dê  pela  junção  das  análises,  das  implicações  e  das  teorias.  Todavia,  é  o 

 paradigma  crítico  ético-político  que,  de  fato,  atravessará  os  quatro  eixos  do  trabalho,  a  saber, 

 as  vicissitudes  do  cuidado,  as  políticas  e  produção  de  subjetividade,  as  tecnologias  de 

 controle, a saúde e outras loucuras. 

 Na  primeira  parte:  vicissitudes  do  cuidado  ,  pergunto-me  o  que  podemos  entender  por 

 cuidado,  questionamento  advindo  de  diálogos  com  profissionais  e  usuárias-pacientes.  É 

 possível  que  essa  pergunta  não  tenha  sido,  em  si,  esgotada,  o  que  me  levou  a  um  princípio  de 

 inquietação  e  consequente  direcionamento  da  atenção  sobre  o  que  emergia.  Desse  modo,  nos 

 trajetos  iniciais  desta  escrita,  e  a  partir  das  experiências  da  pesquisa,  ponho  em  exercício 

 algumas  reflexões  acerca  do  cuidado  enquanto  um  estar  COM,  perto  DE  em  um  tipo  de 

 relação  COM,  no  sentido  de  que  “nada  se  pode  fazer  sem  o  outro”  (FOUCAULT,  2004c,  p. 

 483).  E  as  experiências  vividas  fizeram-me  adentrar  mais  fundo  do  que  inicialmente  esperava, 

 pois  o  território  que  habitei  tem,  em  sua  composição,  outras  estéticas  culturais,  outros  saberes, 

 que  puderam  ser  avizinhados  e  incorporados  ao  cuidado.  Nas  narrações  das 

 usuárias-pacientes,  em  especial,  forçaram-me  a  me  deslocar,  (des)colonizar  e  confluir  o 

 pensamento  do  cuidado  atrelado  aos  saberes  da  cidade  de  Cariacica.  Nesse  sentido,  as 

 primeiras  discussões  a  serem  apresentadas  colocam  em  evidência  o  fato  de  que  o  exercício  do 

 cuidado  pode  ser  atravessado  por  múltiplas  formas  e  forças,  que  constantemente  se  cruzam  e 

 sinalizam  a  modulação  das  relações,  atitudes,  práticas  clínico-institucionais,  dispositivos  e 

 conceitos.  Assim,  cabe  pensar  que  o  cuidar  ,  por  ser  atravessado  por  forças  e  formas  políticas, 

 pode conter em si, de modo coextensivo, um pensar com cuidado o cuidar. 

 O  discorrer  de  tais  problematizações  desemboca  na  segunda  parte:  políticas  e  a 

 produção  de  subjetividade.  Nessa  sessão,  entendo  que  o  cuidado  se  encontra  no  entremeio  da 

 pluralidade  das  políticas,  e  as  políticas  não  são  tratadas  como  partidárias,  mas  como 

 agenciamentos  que  se  entrecruzam  em  planos  macropolíticos  e  micropolíticos  (DELEUZE  & 

 GUATTARI,  2012).  Esses  agenciamentos  entre  as  políticas,  por  sua  vez,  produzem  processos 

 de  subjetivação  entre  os  encontros,  as  relações  e  os  diálogos,  isto  é,  ocorre  a  produção  das 

 subjetividades  (GUATTARI  &  ROLNIK,  2005).  Logo,  entre  as  relações  de  cuidado  encontro, 

 por  exemplo,  o  efeito  de  agenciamentos  coloniais  (MBEMBE,  2016),  capitalistas 
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 (GUATTARI  &  ROLNIK,  2005;  DELEUZE,  2013),  biopolíticos  (FOUCAULT,  2015)  e 

 necropolíticos (MBEMBE, 2016). 

 Investe-se  nesses  agenciamentos,  em  uma  tentativa  de  maquinação  da  vida;  no 

 entanto,  a  subjetividade,  enquanto  território  ou  superfície,  dá  morada  e  passagem  a  diferentes 

 processos  éticos,  estéticos  e  políticos,  constituindo  linhas  similares  a  um  emaranhado  de 

 novelos,  linhas  que  ainda  se  fazem  resistir.  Estas  são,  em  verdade,  uma  fuga,  que  remete  a 

 uma  política  da  invenção  que  escapa  dos  saberes  e  poderes  estranhos  do  contemporâneo 

 (DELEUZE  &  GUATTARI,  2012).  Ao  longo  de  minha  permanência  no  CAPS,  pude 

 compreender  que  a  subjetividade  é  atravessada  por  processos  políticos  e  investida  por  saber  e 

 poder  (GUATTARI,  1992;  FOUCAULT,  2015).  A  subjetividade,  sendo  uma  superfície  de 

 registros,  não  é  uma  estrutura  individual;  por  isso,  os  processos  a  ela  conferidos  pela  história  – 

 isto  é,  o  conjunto  de  vetores  que  impulsionam  as  forças  específicas  de  uma  sociedade,  como  a 

 raça,  o  gênero,  a  sexualidade,  a  classe,  o  tempo  e  o  espaço  geográfico  –  inscrevem,  sobre  a 

 vida, singulares modos de existir. A subjetividade é, de fato, uma multiplicidade. 

 Foi  por  meio  das  narrativas  dos  usuários  que  tomei  conhecimento  da  força  da  linha  de 

 fuga,  somada  à  intensidade  das  composições  moleculares  entres  as  relações.  Diante  disso 

 pretendo,  portanto,  apresentar,  aos  leitores  e  leitoras,  experiências  de  modo  implicado  e  com 

 consistência  teórica,  o  que  consiste  em  um  processo  de  transitar,  parar  bruscamente,  demorar, 

 retornar  ou  “ziguezaguear”  por  entre  as  dimensões  da  experiência  e  da  teoria.  Ainda  na 

 segunda  parte,  debruço-me  sobre  a  questão  da  manicomialidade  molecular  e  seus  perigos, 

 uma  vez  que  a  manicomialidade  não  está  unicamente  nos  estabelecimentos  manicomiais,  mas 

 se atualiza pelas relações de cuidado por meio de artimanhas e complexidades. 

 Com  isso,  cheguei  à  terceira  parte:  tecnologias  de  controle  e  passagens  históricas  das 

 reformas  psiquiátricas  ,  onde  articulo  a  discussão  de  que  a  subjetividade,  entendida  como 

 território-existencial,  está  pelas  relações  de  cuidado  na  história  das  tecnologias  de  controle. 

 Essas  relações,  nesse  sentido,  são  perpassadas,  simultaneamente,  por  relações  de  poder/saber 

 e  de  resistências,  essas  últimas  compondo  as  já  referidas  linhas  de  fuga  enquanto 

 positividades inventivas. 

 Desde  muito  tempo  enxerga-se  uma  relação  de  sequestro  e,  ao  mesmo  tempo, 

 passagem  absoluta  aos  espaços  de  exclusão,  esquecimento,  produção  de  morte  e  segregação 

 sobre  a  experiência  da  loucura  que  “[...]  até  nossos  dias,  se  admitirmos  que  aquilo  que  outrora 

 foi  fortaleza  visível  da  ordem  tornou-se  agora  castelo  de  nossa  consciência”  (FOUCAULT, 

 2014,  p.  12).  Se  é  este  um  processo  histórico  e  datado,  como  a  manicomialidade  se  apresenta, 

 portanto,  nos  dias  de  hoje?  Mais  especificamente:  como  a  manicomialidade  se  sofisticou,  se 
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 atualizou  ou  mudou  de  natureza/estratégia  com  o  tempo  das  relações  de  cuidado,  por 

 dimensões  talvez  invisíveis-imperceptíveis?  Na  experiência  da  loucura,  o  que  há  para  ser 

 sequestrado?  Como  aquilo  que  a  constitui  enquanto  singularidade  pode  ser  objeto  de  desejo 

 para  o  sequestro?  Ou,  ainda,  o  que  se  deseja  capturar  na  loucura?  Problematizo,  neste  capítulo 

 da  pesquisa,  que  no  surgimento  do  aparelho  de  Estado,  em  confluência  com  o  poder 

 disciplinar,  enxerga-se  uma  complexificação  na  ordem  do  controle  sobre  o  coletivo,  o  estado, 

 a  cidade,  o  delírio,  a  alucinação  e,  consequentemente,  sobre  aqueles  que  escapam  à  suposta 

 normalidade produzida. 

 Na  quarta  parte:  saúde  e  outras  loucuras  ,  aprofundo  essa  questão  ao  debater  o  fato  de 

 que  poder  e  saber  caminham  lado  a  lado,  mas  investem-se  pelas  relações  como  atos  sobre  as 

 ações  do  outro.  Nesse  ponto,  e  tendo  em  vista  que  a  experiência  da  loucura  habita  o  limiar  dos 

 horizontes  das  preocupações  do  humano  há  muito  tempo,  dedico-me  a  pensar  sobre  questões 

 de  saúde,  como  as  produções  do  delírio  e  da  alucinação,  em  contato  com  as  experiências  da 

 pesquisa. 

 Múltiplas  foram  as  formas  e  tentativas  de  expurgar,  de  excluir,  de  aprisionar  e  de  dar 

 rumo  à  experiência  vertiginosa  da  razão,  isso  porque,  ao  longo  da  história  da  loucura  e  das 

 políticas  públicas  de  saúde  mental  em  nossa  sociedade,  esses  “estranhos  saberes”,  como  diria 

 Foucault  (2014,  p.  13),  empenharam-se  forçosamente  a  tornar  o  louco  um  “[...]  prisioneiro  no 

 meio  da  mais  livre,  da  mais  aberta  das  estradas:  solidamente  acorrentado  [...]”  aos  enunciados 

 discursivos  de  saber  e  poder.  De  modo  a  conhecer  como  esses  processos  ocorrem,  o  lugar 

 apropriado  é  o  entremeio  das  relações  de  cuidado,  onde  posso  testemunhar  narrativas  que 

 expressam  suas  complexidades  através  de  dores  e  alegrias  do  cuidado  na  política  pública  de 

 saúde  mental.  Assim,  perto  da  experiência  do  desatino,  aproximo-me  sem  que  possa  extraviar, 

 desbotar ou desejar esgotar esses saberes tresloucados. 

 Por  enquanto,  até  onde  chegou  esta  jornada  de  pesquisa,  gostaria  de  acreditar  que  os 

 serviços  substitutivos  tenham  superado  a  lógica  manicomial,  que  deixava  os 

 usuários(as)-pacientes  sob  a  tutela  do  acaso,  tornava-os  prisioneiros  do  horror  ou  os 

 desovavam  em  um  estabelecimento  qualquer,  impedindo  a  existência  humana  de  deliciar-se 

 com  as  alegrias  desordeiras  do  mundo.  4  Finalizo  esta  parte  inicial  ressaltando  que  este  não  é 

 um  trabalho  dirigido  exclusivamente  às  psicólogas  e  psicólogos,  trabalhadores  e  trabalhadoras 

 4  Para  pensar  o  que  seriam  essas  alegrias  desordeiras,  utilizo  uma  imagem  para  associar  o  pensamento  estético 
 acerca  do  que  seriam  essas  delícias  do  mundo.  O  Jardim  das  Delícias  Terrenas  ,  pintado  em  1504  em  forma  de 
 tríptico,  com  três  telas,  por  Hieronymus  Bosch,  pseudônimo  de  Jeroen  van  Aken,  aproxima-se  disso  que  gostaria 
 de  apresentar  aos  leitores  e  leitoras  (  MARTON,  2019)  .  Acesso  disponível  em: 
 “https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/galeria/galeria-delirio-infernal-bosch-pintura-arte-galeria-jardim- 
 delicias-terrenas.phtml”. 
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 da  saúde  mental,  ou  usuários  e  usuárias  (mesmo  que  para  estes  possa  ser  pertinente  tal 

 escrita),  psicanalistas,  filósofos  e  filósofas  ou  cientistas  sociais;  para  além  desses  indivíduos, 

 este  estudo  é  destinado  a  aqueles  e  aquelas  que  experimentam  o  ar  do  possível  e  inquietam-se 

 com  a  suposta  vida  morna,  dura,  crua,  nua  e  tola,  colocada  e  anunciada  como  a  única 

 existente.  Cabe  a  todos  e  todas  essa  função:  o  exercício  de  experimentar  outra  estética  da  vida, 

 desejável,  arriscada,  potente  e  saudável,  pois  encontrar  uma  tentação  em  meio  às  belezas  e 

 feiuras  é  deliciar-se  com  o  banquete  antropofágico  de  outros  mundos  possíveis!  Abrem-se, 

 portanto, as portas de uma produção pública. 

 0. 1 Afinal, de qual chão eu vim? 

 Na  central  metropolitana  capixaba,  em  Cariacica,  diferentes  práticas  e  relações  de 

 cuidado  constituem  o  cotidiano  do  Centro  de  Atenção  Psicossocial  II  (CAPS).  O  jovem 

 aprendiz-cartógrafo,  aparentemente  desafeito  de  verdades,  mas  tomado  de  algumas 

 expectativas,  intuições  e  aberto  às  experiências  do  território,  inicia  um  traçado  da  cartografia. 

 O  ônibus  que  tomo  me  leva  até  o  terminal  do  bairro  de  Jardim  América,  nessa  mesma  cidade, 

 vizinha  do  município  de  Vitória,  cuja  população  estimada  atinge,  hoje,  381.285  (trezentos  e 

 oitenta  e  um  mil,  duzentos  e  oitenta  e  cinco)  habitantes,  de  acordo  com  o  IBGE  (2019).  A 

 urbe  a  qual  eu  habitaria  estava  sob  vigilância  e  controle  da  força  nacional  que,  por  trás  da  sina 

 da  segurança  pública,  esquadrinhava  a  cidade  e  impôs  sobre  as  subjetividades  o  discurso  da 

 atitude suspeita de periculosidade.  5 

 Ao  que  me  parece,  nem  todos  os  bairros  da  cidade  estão  nos  padrões  da  Fifa  ou 

 preparados  para  receber  um  show  do  ex-Beatles.  Corpos  e  subjetividades  se  deslocam  no 

 espaço  urbano  pelas  ladeiras,  descidas,  viadutos,  avenidas,  becos  e  vielas,  acelerando  ou 

 reduzindo  os  fluxos,  escapando  do  medo,  da  tensão  e  da  insegurança  que  ronda  a  cidade.  Ao 

 habitar  o  cotidiano  enquanto  lugar  de  pesquisa,  é  preciso  perceber  que  ele  é  um  espaço-tempo 

 de  guerrilhas,  batalhas  e  tramas  do  profano  e  do  sagrado,  da  moral  e  da  ética,  da  potência  e  do 

 poder  –  das  políticas.  Com  efeito,  é  aí,  na  multiplicidade  da  micropolítica  de  uma  cidade,  que 

 se  conhece  parte  do  que  pode  o  fervoroso  cotidiano  da  urbe.  Ainda  que  esse  fervor  esteja  sob 

 os  olhares  do  controle  e  da  disciplina,  as  linhas  menores  não  param  de  fazer  suas  geografias  e 

 inventar a vida. 

 A  cidade,  cujo  nome  advém  da  expressão  “Cari-jaci-caá”,  atribuída  pelos  povos 

 originários  que  ali  residiam,  expressa  a  “chegada  do  homem  branco”  nos  portos  à  beira  da 

 5  https://g1.globo.com/es/espirito-santo/noticia/2019/08/26/cem-agentes-da-forca-nacional-comecam-a-atuar-em- 
 cariacica-es.ghtml 

https://g1.globo.com/es/espirito-santo/noticia/2019/08/26/cem-agentes-da-forca-nacional-comecam-a-atuar-em-cariacica-es.ghtml
https://g1.globo.com/es/espirito-santo/noticia/2019/08/26/cem-agentes-da-forca-nacional-comecam-a-atuar-em-cariacica-es.ghtml
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 maré.  A  cidade  tem  como  patrimônio  o  seu  carnaval  de  máscaras  na  figura  de  João  Bananeira. 

 Esse  é  um  registro  cultural  da  superfície  da  cidade,  que  emerge  da  potência  da 

 tradicionalidade  do  carnaval  com  as  rodas  e  cortejos  de  congo.  A  cidade  guarda  ainda  na  sua 

 história  rotas,  portais  e  passagens  Imperiais  e  Imigrantes,  em  um  enquadre  urbano  que  avança 

 sobre os atrativos recursos naturais aos olhos do progresso. 

 Paisagens  naturais  compõem  o  espaço  urbano  junto  dos  fluxos  nas  ruas,  cortadas  por 

 ônibus  e  carros  dos  mais  variados  modelos.  O  ônibus  é  um  dos  meios  de  transporte  mais 

 utilizados  pelos  moradores  da  cidade  capixaba,  completamente  lotados  de  passageiros  durante 

 o  dia  a  dia.  Para  chegar  até  meu  destino,  o  CAPS,  precisarei  atravessar  uma  ponte  que 

 interliga  os  dois  municípios,  Vitória  e  Cariacica.  Às  vezes,  ao  atravessá-la,  pode-se  sentir  a 

 brisa e a maresia, que, no movimento de vai e vem, arrasta os fluxos do córrego. 

 Diante  da  breve  descrição  do  espaço  urbano  onde  me  inserimo,  passo  à  questão  do 

 cuidado  em  saúde  mental  ainda  que  de  modo  introdutório.  Cariacica,  em  sua  história  e  cultura, 

 há  tempos  é  palco  de  lutas  micropolíticas  cotidianas,  desde  fóruns,  audiências,  eventos  e 

 palestras  relacionados  a  essa  problemática.  Esse  cuidado,  antes  enclausurado  e  submetido  ao 

 antigo  hospital  Adauto  Botelho,  considerado  o  maior  manicômio  do  Espírito  Santo  –  hoje  já  é 

 Hospital  Estadual  de  Atenção  Clínica  (HEAC)  –,  era  um  dos  maiores  da  região  sudeste  até  o 

 ano  de  2005,  considerando-se  que  essa  era  a  região  com  maior  número  de  hospitais 

 psiquiátricos.  A  região  Sudeste,  como  grande  centro  histórico  de  concentração  do 

 desenvolvimento  do  país,  até  2005  era  responsável  por  60%  dos  leitos  de  psiquiatria  no  país, 

 com  aproximadamente  25.440  leitos  em  um  total  de  123  hospitais  psiquiátricos  (BRASIL, 

 2005). 

 Lembro  que  após  tentativas  frustradas  de  submeter  o  projeto  de  pesquisa  a  outras 

 organizações  como  o  HEAC,  fiquei  um  bom  tempo  à  procura  de  uma  porta  de  entrada  e  um 

 chão  em  que  eu  pudesse  pisar  nos  territórios  da  saúde  pública  no  estado  do  Espírito  Santo,  o 

 que  me  levou  ao  CAPS,  do  qual  tomei  conhecimento  por  meio  de  meu  orientador.  No 

 primeiro  dia  de  ida  ao  estabelecimento  logo  na  chegada  do  complexo  hospitalar  de 

 especialidades,  onde  o  CAPS  está  localizado,  pode-se  ver,  à  esquerda  da  portaria,  árvores  que 

 oferecem  uma  boa  sombra,  e  à  direita,  a  descida  da  ponte.  Na  entrada,  demarcam-se  dois 

 fluxos  completamente  inversos:  a  calmaria  e  o  caos.  De  um  lado,  a  sombra  das  árvores  como 

 destino  possível  da  caminhada  dos  usuários-pacientes,  ocorridas  durante  as  oficinas  de 

 terça-feira.  De  outro,  o  barulho  dos  veículos  que  descem  a  ponte  –  às  vezes  se  enlaçando  com 

 o apito do trem devido à proximidade com a estação ferroviária. 
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 Na  primeira  vez  em  que  fui,  era  uma  segunda-feira  do  mês  de  setembro,  durante  o  dia. 

 O  complexo  hospitalar  de  especialidades  estava  lotado;  o  clima  levemente  frio  levava  as 

 pessoas  a  procurar  aconchego  nos  espaços  de  dentro  do  estabelecimento,  o  que  pude  constatar 

 ao  me  lançar  nas  dependências  do  complexo.  Tive  a  percepção  de  que  o  tempo  nublado 

 assemelhava-se  às  expressões  no  rosto  daqueles  que,  na  sala  de  espera,  aguardavam  por 

 atendimento.  Perguntei  a  um  dos  funcionários  a  respeito  da  localização  do  CAPS  II,  sendo 

 direcionado  ao  primeiro  andar.  O  CAPS  II,  atualmente,  compõe  a  rede  de  serviços 

 substitutivos  em  saúde  mental,  dedicando-se,  em  sua  área  territorial,  prioritariamente  à 

 realização  de  serviços  às  pessoas  com  transtornos  mentais  severos  e  persistentes,  conforme  a 

 portaria  nº  336,  de  19  de  fevereiro  de  2002,  do  Ministério  da  Saúde.  De  acordo  com  os  dados 

 da  organização,  esse  serviço  se  destina  a  atendimento  de  municípios  com  população  entre 

 70.000 e 200.000 habitantes, orientações dentro das quais a cidade de Cariacica se encontra. 

 Ao  abrir  a  porta  de  entrada  do  CAPS,  deparei-me  com  uma  parede  colorida  que 

 aparentava  ser  uma  pintura  produzida  no  próprio  estabelecimento,  contendo  cores  fortes.  O 

 desenho  retrata  a  descida  da  ponte,  os  carros,  a  estação  ferroviária,  as  casas,  os  prédios  e  as 

 árvores,  elementos  do  entorno  do  estabelecimento.  Após  me  apresentar  na  recepção, 

 permaneci  na  sala  de  espera  no  aguardo  por  um  dos  psicólogos,  o  qual  me  acolheu  e 

 apresentou  o  serviço  e  a  coordenadora.  Percebi  que,  pela  sala  de  espera,  há  sempre  alguém  em 

 trânsito;  alguns,  mesmo  sem  me  conhecer,  me  cumprimentavam,  outros  lançavam  um  olhar 

 ressabiado,  às  vezes  de  lado.  Durante  o  dia,  é  facilmente  perceptível  o  quão  atarefadas  são  as 

 pessoas;  contudo,  mesmo  com  tanto  a  ser  feito,  há  sempre  aquele(a)  que  te  interpela  pelos 

 corredores,  salas  ou  oficinas,  na  procura  de  saber  quem  é  você  quando  não  te  confundem  com 

 um dos profissionais ou usuários-pacientes. 

 O  CAPS  é  um  território  saturado  de  subjetividades  –  talvez  mais  do  que  se  comparado 

 aos  outros  lugares  –  carregadas  de  histórias,  que  por  vezes  compõem  encontros  que  ampliam 

 os  contornos  dos  seus  territórios-existenciais.  Propõem-se  duas  questões  aí:  por  que  esse 

 espaço  é  mais  saturado  de  subjetividades  do  que  outros  lugares?  Será  por  que  a  loucura 

 rejeitada  pela  cidade  ainda  estará  concentrada  num  único  espaço?  Com  efeito,  os  fluxos  que 

 escorriam  pelo  estabelecimento  o  preenchiam  de  vida;  refiro-me  aos  fluxos  porque  eles  me 

 convidaram  a  dispor  a  atenção  e  o  olhar  para  as  sensações  e  os  afetos  que  se  produzem  nos 

 territórios,  no  sentido  de  que  a  produção  de  subjetividade  também  perpassa  aí  as  minúcias  dos 

 fluxos moleculares do cotidiano (DELEUZE & GUATTARI, 2012). 

 Ao  prosseguir  em  meu  percurso  pelo  território,  percebi  que  os  quadros  nas  paredes 

 traziam  leveza,  alegria  e  uma  outra  estética  ao  espaço,  pois  a  multiplicidade  de  cores,  formas, 
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 linhas  e  imagens  se  sobrepõem  ao  branco  do  corredor.  Aquelas  obras  de  artes  dispostas  pelas 

 paredes  do  estabelecimento  capturaram-me  à  força  para  acompanhá-las  até  o  final, 

 procurando  conhecer  a  singularidade  de  cada  trabalho  e  me  misturando  em  meio  as  suas 

 multiplicidades.  Agora,  apresentando  outro  de  meus  cinco  sentidos,  reparei  que,  apesar  de 

 estar  localizado  em  um  complexo  hospitalar,  o  CAPS  não  apresentava  o  característico  cheiro 

 asséptico  institucional.  Sobreposto  por  outros  aromas,  ele  desaparece  na  presença  do  cheiro  de 

 café,  no  começo  do  dia  e  no  meio  da  tarde,  da  comida  entregue  ao  meio-dia  por  uma  empresa 

 de  alimentos  ou  de  odores  provenientes  do  banheiro.  O  café  e  almoço,  aromas  mais 

 agradáveis  e  sutis,  seguiam  pelo  corredor  e  sobrevoavam  até  o  refeitório,  trazendo  uma 

 deliciosa  sensação.  Tais  percepções  minuciosas  podem  ser  entendidas  tanto  como  ingredientes 

 que  temperam  o  cotidiano  do  CAPS  quanto  como  analisadores,  no  sentido  de  que  os  aromas 

 em trânsito equivocam ou contradizem o odor da assepsia institucional (ALVES, 2003). 

 Para  Deleuze  (1997),  os  meios,  os  trajetos,  os  caminhos  e,  sobretudo,  o  território  são 

 feitos  de  qualidades,  substâncias,  potências  e  acontecimentos.  Sob  tal  ótica,  os  quadros  nas 

 paredes,  os  fluxos  pelos  corredores,  a  pluralidade  de  cheiros,  os  temperos  do  cotidiano  e  as 

 cores  humanas  e  não  humanas  que  compõem  o  estabelecimento  são  o  que,  de  fato,  passam  a 

 dar vida ao território da pesquisa. 

 Pensar  o  território  à  luz  dos  pensamentos  de  Deleuze  e  Guattari  (1997,  p.  105)  é 

 entendê-lo  como  “[...]  um  ato,  que  afeta  os  meios  e  os  ritmos  [...]”.  O  território  é  a 

 composição  de  ventos  que  sopram  em  alguma  direção,  de  modo  que  falar  dele  envolve, 

 precisamente,  compreender  que  ele  é  composto,  também,  de  sensações,  como  o  sol  que  toca  a 

 pele,  a  chuva,  a  imprevisibilidade  do  tempo,  o  entrecruzamento  de  estradas,  a  poeira  levantada 

 quando  o  pé  toca  o  barro  do  chão,  as  repetições  e  as  diferenças.  Assim,  compreender  o 

 território  é  perceber  que  este  é  atravessado  por  uma  circulação  de  fluxos  que  provoca  entradas 

 e  saídas  de  diferentes  elementos.  Nesse  viés,  o  espaço  se  confunde  “[...]  não  só  com  a 

 subjetividade  dos  que  percorrem  um  meio  mas  com  a  subjetividade  do  próprio  meio,  uma  vez 

 que  este  se  reflete  naqueles  que  o  percorrem”;  logo,  são  as  diferenças  de  um  território  que 

 produzem  um  sujeito,  uma  subjetividade  e  um  grupo  (DELEUZE,  1997,  p.  73).  Dessa 

 maneira,  há  que  se  lançar  novos  olhares  ao  modo  como  as  composições  de  um  espaço-tempo 

 norteiam  a  produção  de  subjetividade,  uma  vez  que  os  atravessamentos  de  um  território 

 produzem  outros  modos  de  vida.  À  vista  disso,  olhar,  sentir,  tocar,  atentar-se  e  se  dispor  ao 

 encontro  das  diferenças  em  um  território  é  inaugurar  uma  nova  produção,  bem  como  refletir 

 sobre o modo como cuidamos desses espaços de habitação. 
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 Efetivamente,  o  próprio  estabelecimento  –  ou  território  –  no  qual  estive  inserido  tem 

 sua  própria  produção  de  subjetividade,  o  que  incorpora  qualidades,  potências  e  singularidades 

 em  outras  subjetividades  que  por  ali  fazem  percursos/trajetos.  Não  surpreende,  pois,  que  eu 

 tenha  escutado  narrativas  que  viam  o  CAPS  como  uma  família,  frequentado  por  alguns  que, 

 mesmo  em  dias  chuvosos,  preferiam  ir  ao  estabelecimento  ao  invés  de  ficarem  em  casa. 

 Diante  disso,  apostei  na  escuta  dos  diálogos,  afetos  e  sensações  imprevisíveis,  que  emergem 

 da  atividade  cartográfica  do  meio,  do  percurso  e  das  substâncias  que  atravessam  o  real  dos 

 encontros.  Para  tanto,  pode-se  pensar  o  estabelecimento  não  apenas  em  sua  dimensão 

 extensiva  –  concreta  e  geográfica  –,  mas  também  em  seu  alcance  intensivo,  que  diz  das 

 intensidades  e  densidades  que  preenchem  o  espaço-tempo  (DELEUZE,  1997).  Para 

 exemplificar,  os  afetos  em  relação  ao  próprio  estabelecimento  e  pelas  pessoas  que  por  ali 

 caminham  fizeram-me  refletir  a  respeito  da  conectividade  e  da  composição  dos  encontros,  que 

 pode  ou  não  acontecer;  isso  se  assemelha  a  encontrar  um  ponto  de  acoplamento  em  uma 

 máquina que já vem funcionando. 

 Sobre  a  questão  do  território,  ele  existe  quando  há  o  encontro  de  componentes 

 direcionais  e  dimensionais,  que  expressam  certa  emergência  dos  ritmos  e  dos  meios  e  marcam 

 certo  tempo  e  espaço  (DELEUZE  &  GUATTARI,  1997).  Desse  modo,  cada  território 

 constituirá  uma  assinatura  singular,  que  expressa  ou  marca,  ao  mesmo  tempo,  morada  e 

 passagem,  um  “entremeio”  de  segmentos  e  fluxos.  A  assinatura  do  território  corresponde, 

 portanto,  a  uma  marca  expressiva.  Sob  essa  ótica,  Deleuze  e  Guattari  (1997,  p.  106) 

 exemplificam  trazendo  a  questão  de  como  os  animais  se  utilizam,  por  exemplo  “[...]  da  urina 

 ou  dos  excrementos  na  marcação  [...]”  de  um  território.  Da  mesma  forma,  alguns  pássaros, 

 pela  manhã,  fazem  cair  folhas  cortadas  das  árvores  para  expressar  um  território,  indicando  a 

 formação  de  certo  domínio  não-identitário  (DELEUZE  &  GUATTARI,  1997).  Em  suma, 

 ainda  que  existam  partes  de  mim  pelo  território  que  habitei,  ele  não  é  de  uso  exclusivo  meu, 

 mas  de  um  coletivo  que  o  constitui  enquanto  espaço-tempo  com[um].  Logo,  o  que  ocorre  é  a 

 constituição  de  um  espaço  de  habitação,  que  se  dá  por  meio  da  marcação  e  expressão,  sendo, 

 portanto, um território-existencial compartilhado. 

 Ao  pensar  em  algumas  das  marcações  no  território-CAPS  que  expressam  sua 

 assinatura  e  o  tornam  tão  singular  quanto  outros  espaços,  posso  apontar  elementos  como  o 

 cheiro  da  comida,  a  frequente  circulação  entre  as  salas,  a  multiplicidade  das  cores  dos  quadros 

 nas  paredes  ou  a  gentileza  dos  usuários(as)  e  profissionais  em  oferecer  café  ou  chá  em  alguma 

 hora  do  dia.  No  espaço-tempo  que  envolve  o  território,  este  pode  funcionar  ora  como  moradia, 

 ora  como  ponto  de  passagem,  funções  que  coexistem  na  medida  em  que  há  variações  na 
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 entrada  e  saída  dos  fluxos,  arrastando  para  esse  “entremeio”  componentes  rítmicos 

 (DELEUZE  &  GUATTARI,  1997).  Assim,  no  território  em  questão,  encontrei  um  trânsito  de 

 variações  e  modulações  que  perpassam  a  vida  em  sua  mais  inusitada  composição,  o  que  se 

 apresenta  como  um  desafio  que  instiga  a  busca  por  dispositivos  que  possam  acompanhar  tais 

 variações.  Logo,  para  pensar  a  habitação  do  território,  há  que  se  abandonar  a  pergunta  “o  que 

 é  isso?”,  que  coloca  a  relação  com  o  objeto  de  estudo  em  uma  posição  de  representação  e 

 neutralidade,  para  aproximar-se  da  pergunta  “o  que  está  acontecendo?”  ou  “o  que  se  passa?” 

 (KASTRUP,  2015,  p.  45).  Com  isso,  a  cartografia  me  lançou  à  experimentação  daquilo  que 

 ainda  não  pude  intuir,  pois  diferentes  processos  de  subjetivação  estavam  à  espreita  na  criação 

 de caminhos ainda não traçados. 

 Para  Deleuze  e  Guattari  (1997,  p.  106),  o  que  há  no  território  são  “expressões 

 territorializantes”  e  “funções  territorializadas”,  isto  é,  as  funções  que  se  encontram  em  um 

 território  foram  traçadas  a  partir  de  um  movimento  de  territorialização,  algo  anterior  à  minha 

 entrada  e  posterior  à  saída.  Tais  funções  já  estão  por  aí  em  suas  múltiplas  dinâmicas,  e  são,  em 

 si,  um  produto.  Por  territorialização  podemos  entender  o  “[...]  ato  do  ritmo  tornado 

 expressivo”  que  cria  uma  marcação  dimensional  (DELEUZE  &  GUATTARI,  1997,  p.  106). 

 Tal  marcação  não  deve  ser  entendida  como  medida,  mas  como  ritmo  das  ações  e  expressões 

 que  marcam  uma  composição.  Nesse  raciocínio,  são  as  expressões  territorializantes  que 

 produzem  outros  lugares,  ritmos,  relações,  pensamentos,  afetos,  funções  e  marcações,  pois 

 ocorre  aí  o  desenho  e  a  escrita  de  um  novo  território,  o  qual  poderá  ser  habitado  ora  por 

 indeterminado  grupo,  ora  por  insuspeitas  subjetividades,  através  da  experimentação  de  outros 

 fluxos. 

 Retorno  às  primeiras  experiências  no  CAPS.  Após  as  apresentações  entre  as  colegas  de 

 profissão  e  usuários-pacientes  (termos  usados  por  alguns  quando  não  expressado  os  nomes 

 proprios),  recebi  algumas  orientações  em  relação  ao  projeto  de  pesquisa  e  fui  convidado  a 

 participar  de  uma  oficina  cujo  nome  era  “Sarau:  Música  e  Poesia”.  Empolgado  e  receptivo  ao 

 campo,  confirmei  presença.  Antes  de  prosseguir,  contudo,  não  tenhamos  uma  interpretação 

 equivocada  do  termo  “usuário-paciente”,  do  qual  farei  uso  neste  texto.  Pensar  nesse  termo  é 

 entender  que  as  pessoas  que  procuram  os  serviços  de  saúde  (ou  por  eles  solicitados) 

 respondem  e  falam  de  diferentes  lugares.  Assim,  os  usuários-pacientes  que  se  valem  de 

 direitos,  serviços,  atividades,  benefícios,  equipamentos,  medicamentos  etc.,  operam  e 

 circulam  pelos  espaços  cotidianos  com  certa  plasticidade  entre  os  jogos  de  saber-poder, 

 discursos,  práticas  e  enunciados.  Nesse  sentido,  dentro  das  relações  de  cuidado,  não  se  deve 

 pensar  que  o  termo  “usuário-paciente”  reflete  um  ser  passivo,  pois  essas  subjetividades  às 
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 vezes  apontam,  por  conta  própria,  o  que  deve  ser  realizado  ou  precisa  ser  interrompido  em  seu 

 processo  terapêutico.  E  quando  assumo  essa  proposição,  estou  considerando  ações  menores 

 que se operam no plano das relações cotidianas que circulam no fazer em saúde. 

 No  caso  do  CAPS,  essas  ações  menores  se  evidenciam  como  diálogos  abertos  por 

 diferentes  espaços  do  estabelecimento,  como  abertura  da  atenção  aos  movimentos,  como 

 composição  de  práticas  inventivas  a  partir  do  interesse  coletivo,  como  o  repensar  de  ações, 

 atitudes  e  seus  efeitos.  Com  isso,  o  exercício  do  cuidado  é  por  vezes  complexo,  mas  é  fecundo 

 pensar  e  “[...]  reconhecer  a  partir  de  que  posições  nossos  interlocutores  falam  e  em  que 

 posições  somos  colocados”  para,  assim,  pensar  em  termos,  conceitos,  intervenções  e  práticas 

 em  meio  às  relações  (SPINK,  2015,  p.  122).  Nessa  reflexão,  o  trabalho  do  psicólogo  não  se 

 coloca  como  algo  dado  e  unicamente  definido  em  termos  a  priori  ,  mas  sim  “[...]  definido  em 

 função das circunstâncias concretas da população a que deve atender” (BARÓ, 1996, p.7). 

 Feitas  essas  considerações,  retorno  à  empolgação  que  me  perpassou  na  oportunidade 

 de  participar  da  oficina.  E  o  que  provocou  tal  empolgação?  É  necessário  um  cuidado  em 

 relação  a  esse  sentimento,  uma  vez  que  ele  pode  impedir  ou  possibilitar  o  acesso  às  potências 

 nas  variações  presentes  no  território  em  questão,  bem  como  pode  enevoar  indagações  e 

 atravessamentos  pertinentes  à  reflexão,  análise  e  discussão.  Nesse  sentido,  entra  em  exercício 

 a  análise  de  implicação,  inscrita  na  socio-análise,  linha  teórica  do  movimento  institucionalista 

 francês  (LOURAU,  2004;  RODRIGUES,  2005).  A  análise  das  implicações  consiste  de  uma 

 postura  no  ato  de  pesquisar  que  acontece  no  encontro  com  as  experiências,  que  não  implica 

 uma  atitude  prévia  ou  uma  justificativa,  mas  o  exercício  de  interrogação  com  o  que  se 

 encontra ou acontece no corpo do próprio pesquisador. 

 O  exercício  de  implicação,  portanto,  acompanhou-me  ao  longo  do  caminho,  pois  o  ato 

 de  implicar-me  com  o  território  me  colocava  em  um  “nó  de  relações”  do  qual  dificilmente 

 conseguiria  me  desatar  (LOURAU,  2004,  p.  190).  Assim,  pesquisar  as  relações  de  cuidado 

 pede  o  cuidado  com  as  relações  que  se  constroem  na  pesquisa.  Por  conta  disso,  o  ato  de 

 escrever  sobre  os  enfrentamentos,  inquietações,  dúvidas,  afetos  e  sensações  que  emergem  no 

 pesquisador-analista  em  meio  às  relações  me  posiciona  em  um  êthos  de  implicação,  que  acaba 

 de  “[...]  pôr  fim  às  ilusões  e  imposturas  da  “neutralidade”  analítica  [...]”  (LOURAU,  2004,  p. 

 82).  O  ato  de  implicação  do  analista,  em  meio  às  relações  nas  quais  está  inserido,  registra-o, 

 inevitavelmente,  em  um  nó  de  relações,  de  velocidades,  de  ritmos,  de  conteúdos,  de 

 expressões  e  de  emoções  que  compõem  um  território  existencial.  Logo,  é  o  êthos  de 

 implicação  com  as  relações  de  cuidado  no  serviço  em  saúde  mental  que  norteio  a  escrita,  o 

 pensamento e a análise. 
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 Assim  sendo,  psicólogo  recém-formado  e  pesquisador,  em  um  país  onde  a  produção  de 

 conhecimento  foi  tratada  como  ato  de  “balbúrdia”,  6  penso  que  o  menor  motivo,  afeto, 

 sensação  ou  avanço  em  pesquisas,  investimentos  e  apostas  nas  políticas  públicas  são  ações 

 suficientes  para  se  empolgar  frente  às  transformações.  Nesse  “entremeio”  em  que  emergem 

 ressonâncias  conservadoras  que  sopram  aos  nossos  ouvidos  discursos  fascistas,  empolgar-se 

 com  os  possíveis  é  apostar  na  mudança  do  cenário  brasileiro,  que  atravessa  o  cotidiano  das 

 relações de cuidado em saúde e em educação. 

 Reconhecer  a  empolgação  foi  importante  após  ter  tido  de  aprender  a  lidar  com  as 

 tentativas  frustradas  de  busca  por  espaços  para  realizar  a  pesquisa  –  meu  interesse  inicial  era 

 pesquisar  um  hospital  psiquiátrico.  Além  disso,  esse  foi  um  sentimento  favorável  diante  da 

 acolhida  e  receptividade  por  parte  dos  profissionais  do  CAPS,  ou  mesmo  nas  repetidas  vezes 

 em  que  precisei  retornar  aos  relatos  do  diário  de  pesquisa  para  narrar  e  refletir  sobre  os 

 analisadores.  Para  tanto,  foi  preciso  ter  como  pista  a  variação  dos  processos,  das  sensações, 

 dos  sentidos  e  dos  pensamentos,  atrelada  ao  cuidado  em  relação  ao  que  pudesse  impedir  as 

 modulações  de  acompanhar  e  realizar  processos  a  partir  do  método  da  cartografia,  pois  este 

 solicita  ao  cartógrafo  abertura  e  receptividade  ao  território.  Isso  posto,  pensar  os  efeitos  da 

 experiência  de  habitação  do  território  requer  exercício  constante  do  pensamento  em  relação  às 

 práticas, discursos, evidências, sensações e atitudes. 

 Apresento  aos  leitores,  no  decorrer  da  pesquisa,  minhas  implicações  no  contexto  da 

 psicologia,  da  pesquisa  e  da  política  de  saúde  mental.  No  chão  da  psicologia,  aprendi  desde 

 cedo  que  o  saber  e  o  poder  são  indissociáveis,  o  que  causa  intersecções  sobre  a  subjetividade, 

 na  medida  em  que  interfere  na  narrativa,  na  vida  e  na  experiência,  tanto  do  outro  como  na 

 nossa  (FOUCAULT,  2015).  Decidi  estudar  psicologia  ainda  muito  jovem,  aos  17  anos, 

 escolhendo  o  curso  no  momento  da  matrícula.  Consigo  adentrar  esse  espaço  por  meio  do 

 Fundo  de  Financiamento  Estudantil  (FIES),  um  programa  do  Ministério  da  Educação  (MEC) 

 que  entrou  em  vigor  dentro  dos  governos  Lula  e  Dilma.  Instituído  pela  Lei  nº  10.260,  de  12  de 

 julho de 2001, concede financiamento para estudantes em cursos superiores não gratuitos  7  . 

 Durante  os  primeiros  passos  e  enredamentos  pela  faculdade,  fui  perpassado  de  dúvidas 

 e  inseguranças,  e  na  experiência  de  ocupar  um  lugar  na  academia,  me  enveredei  e  continuo 

 me  enveredando.  A  meu  ver,  como  consequência  de  um  passado  histórico,  a  academia  é  ainda 

 7  fies.mec.gov.br/. 

 6  “Universidades  que,  em  vez  de  procurar  melhorar  o  desempenho  acadêmico,  estiverem  fazendo  balbúrdia,  terão 
 verbas  reduzidas”,  disse  o  ministro  da  educação  Weintraub  em  2019. 
 https://educacao.estadao.com.br/noticias/geral,mec-cortara-verba-de-universidade-por-balburdia-e-ja-mira-unb-u 
 ff-e-ufba,70002809579. 
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 um  espaço  concebido  como  pertencente  àqueles  que  sabem,  pensam  e  falam  em  pé,  em  certo 

 distanciamento  em  relação  a  outros  saberes,  experiências  e  modos  de  vida  presentes  fora  dele. 

 Atualmente,  tenho  oportunidade  de  acesso  à  universidade  pública,  uma  condição  ainda 

 bastante  elitizada  em  nosso  país  visto  que  poucos  têm  a  chance  de  experienciar  o  que  é 

 ocupá-la  e  habitá-la.  8  Essa  questão  é  mais  um  dos  efeitos  da  desigualdade  social,  tão  evidente 

 no  cotidiano  que,  por  vezes,  me  coloca  bastante  acima  da  grande  maioria  da  população 

 brasileira  em  termos  de  alfabetização,  diálogos  ou  nos  próprios  modos  de  produzir 

 intervenções  clínico-institucionais  em  psicologia.  Em  meu  caso,  tenho  a  oportunidade  de 

 dedicação  exclusiva  à  pesquisa,  o  que  contribui,  efetivamente,  para  o  surgimento  de  afetos 

 positivos  como  a  empolgação,  e  não  outros  que  pudessem  impedir  ou  paralisar  esta  produção 

 de conhecimento.  9 

 Ao  longo  da  graduação,  tocou  em  mim  o  desejo  de  fazer  parte  da  matilha  daqueles  que 

 pensam,  se  dedicam  e  exercitam  o  cuidado  que  afirme  a  diferença  e  a  liberdade.  É  nos 

 encontros  heterogêneos,  nos  movimentos  antimanicomiais,  pelos  corredores,  pelas  salas  de 

 aula  ou  pelas  ruas  que  continuamente  me  constituo  psicólogo,  permitindo-me  ampliar  os 

 contornos  deste  território  que  é  a  psicologia,  muito  inspirado,  também,  pela  psicologia  social, 

 pela  esquizoanálise,  pela  análise  institucional  e  pela  filosofia.  Em  adição,  também  foram 

 inspiradores  os  encontros  com  os  ditos  pacientes-usuários,  que  posso  conhecer  ao  longo  desse 

 caminho.  A  opção  por  pesquisar  dentro  do  campo  da  saúde  mental  remonta-me  às 

 intervenções  e  aproximações  com  esse  território  nos  estágios  da  graduação.  Recordo-me  dos 

 desafios  enfrentados  pelos  profissionais  para  construir  um  serviço  produtor  e  inventor  de 

 saúde,  bem  como  das  rodas  de  orientação  na  faculdade,  espaços  de  cuidado  abertos  ao  pensar 

 e  narrar  das  dores  e  alegrias  do  grupo  de  trabalho.  Naquela  ocasião,  apostei,  junto  a  alguns 

 colegas,  na  arteterapia  como  dispositivo  de  intervenção  em  uma  unidade  de  saúde  mental  nas 

 cidades  de  Aracruz  e  Linhares.  Ao  longo  desse  percurso,  dialoguei  com  livros,  com  a  escrita  e 

 com  professores  e  amigos;  os  encontros,  as  experimentações,  os  desvios  e  as  aproximações 

 foram fundamentais para que continuasse constituindo este corpo-psicólogo. 

 Diante  disso,  entender  os  lugares  de  que  falo  e  tenho  habitado,  num  movimento  de 

 implicação,  me  permite  compreender  parte  das  diferenças  presentes  nas  relações  que  circulam 

 9  Esta pesquisa foi apoiada com uma bolsa de pesquisa da CAPES. 

 8  No  ano  de  2020,  “  MEC  revoga  portaria  sobre  políticas  de  inclusão  nas  pós-graduações,  como  o  acesso  a 
 negros,  indígenas  e  pessoas  com  deficiência: 
 https://g1.globo.com/educacao/noticia/2020/06/18/mec-revoga-portaria-que-criava-politicas-de-inclusao-na-pos- 
 graduacoes-como-o-acesso-a-negros-indigenas-e-deficientes.ghtml  ”.  No  entanto,  depois  de  um  forte 
 tensionamento  por  parte  do  setor  da  educação  a  medida  foi  revogada: 
 https://g1.globo.com/educacao/noticia/2020/06/23/mec-revoga-portaria-que-acabava-com-incentivo-a-cotas-para 
 -negros-indigenas-e-pessoas-com-deficiencia-na-pos-graduacao.ghtml  . 

https://g1.globo.com/educacao/noticia/2020/06/18/mec-revoga-portaria-que-criava-politicas-de-inclusao-na-pos-graduacoes-como-o-acesso-a-negros-indigenas-e-deficientes.ghtml
https://g1.globo.com/educacao/noticia/2020/06/18/mec-revoga-portaria-que-criava-politicas-de-inclusao-na-pos-graduacoes-como-o-acesso-a-negros-indigenas-e-deficientes.ghtml
https://g1.globo.com/educacao/noticia/2020/06/23/mec-revoga-portaria-que-acabava-com-incentivo-a-cotas-para-negros-indigenas-e-pessoas-com-deficiencia-na-pos-graduacao.ghtml
https://g1.globo.com/educacao/noticia/2020/06/23/mec-revoga-portaria-que-acabava-com-incentivo-a-cotas-para-negros-indigenas-e-pessoas-com-deficiencia-na-pos-graduacao.ghtml
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 pelos  corredores,  oficinas  e  salas  do  CAPS.  Conhecer  as  pessoas  que  estão  ali  envolve  acessar 

 parte  das  subjetividades,  tendo  em  vista  que  muitos(as)  ali  chegaram  antes  de  mim  e,  portanto, 

 têm  outras  experiências,  saberes,  formas  de  olhar  e  sentir  o  toque  do  mundo.  Nesse  raciocínio, 

 o  fato  de  ser  alfabetizado,  jovem  e  ter  certo  percurso  na  academia  coloca-me  em  situação  bem 

 distinta  dos  muitos  usuários  e  profissionais  do  CAPS.  Por  vezes,  deparei-me  com  situações  de 

 iletramento  entre  os  usuários,  com  dificuldades  ora  de  escrever  o  próprio  nome,  ora  de 

 registrar  palavras  ou  letras,  algo  que  pede  a  expressão,  a  denúncia  e  a  intervenção  sobre 

 determinadas  violências.  Compreender  ou  não  essas  problemáticas  incide  diretamente  no 

 modo  de  intervir  no  cotidiano  das  práticas  e  relações  clínico-institucionais  de  cuidado,  bem 

 como na produção de conhecimento e vida. 

 Isso  posto,  tenho  para  mim  que  as  pessoas  que  estão  nesse  serviço,  por  fazerem  isso  há 

 certo  tempo  e  por  ocuparem  também  outros  territórios-existenciais,  podem  vivenciar  outra 

 relação  com  o  território-CAPS,  encarnando  afetos  no  cotidiano  do  serviço  diferentes  daqueles 

 que  senti.  Assim,  é  preciso  entender  que  o  CAPS  é  tanto  um  dos  equipamentos  da  Rede  de 

 Atenção  Psicossocial  (RAPS),  que  funciona  como  serviço  substitutivo,  quanto  um  território 

 que  concentra  fluxos  singulares  e  formas  que  se  constituem  como  diretrizes  molares  da 

 cuidado em saúde mental. 

 Nos  momentos  iniciais  em  que  frequentei  o  espaço,  percebia  a  existência  de 

 desconfiança  por  algumas  trocas  de  olhares  ou  diálogos  evasivos,  pois  as  pessoas  buscavam 

 saber  quem  era  o  desconhecido,  estrangeiro,  que  vinha  pisando  e  circulando  pelo  CAPS. 

 Desse  modo,  aceitei  que  a  aproximação  ocorreria  aos  poucos,  em  respeito  ao  tempo  dos 

 encontros,  bem  como  estes  poderiam  não  acontecer.  Nesse  último  caso,  é  mister  entender  que 

 há  situações  em  que  não  se  deve  insistir  ou  discutir,  mas  fugir  e  direcionar-se  para  outros 

 acontecimentos,  pois  os  encontros  podem  ou  não  ocorrer  na  sua  conectividade,  a  depender  da 

 abertura  à  experimentação  dos  processos  heterogêneos  (DELEUZE  &  GUATTARI,  2012). 

 Nessa  lógica,  há  sim  lugar  para  afetos  como  a  rejeição  em  meio  a  nossas  relações,  contudo, 

 eles  precisam  ser  pensados  regularmente,  a  fim  de  que  não  ocorra  a  vulgarização  de  nossas 

 práticas  e  relações  de  cuidado.  Assim,  é  um  dos  desafios  no  cuidado  evitar  com  que  ele  caia 

 ou se enrijeça numa lógica moralista, mercantil ou, até mesmo, reprodutora de violências. 

 Inseri-me  no  território,  portanto,  de  forma  receptiva  e  aberta  às  experiências  que 

 atravessaram  o  caminhar  da  pesquisa,  começando  a  fincar  o  pé  no  chão  do  tempo  presente  e  a 

 participar  das  relações,  das  palavras,  das  construções  e  das  trocas  que  ali  circulavam.  Para 

 Alvarez  e  Passos  (2015,  p.  135),  “a  instalação  da  pesquisa  cartográfica  sempre  pressupõe  a 

 habitação  de  um  território”,  um  processo  que  exige  do  cartógrafo  a  postura  de  conhecer, 
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 cultivar  e  afinar-se  nas  relações  que  circulam  por  determinado  espaço-tempo.  Por  conta  disso, 

 é  um  trabalho  custoso  delimitar  metas  que  pressupõem  a  formatação  de  procedimentos  na 

 realização  da  cartografia,  pois  são  objetivos  que,  quando  construídos,  devem  entrar  em 

 princípio de modulação de acordo com as experimentações sentidas no território. 

 E  quando  se  fala  em  saúde  mental,  esse  é  um  território  historicamente  entendido  como 

 direcionado  ao  cuidado  de  “gente  louca”,  mesmo  após  a  reforma  psiquiátrica  ter  instituído  a 

 desinstitucionalização  dos  hospitais  psiquiátricos  e  proposto  os  serviços  substitutivos 

 (AMARANTE,  2007).  A  partir  das  experiências  no  CAPS,  fui  circundado,  novamente,  por 

 algumas  inquietações:  até  que  ponto  as  relações  de  cuidado  estão  desfeitas  da  lógica 

 manicomial  no  plano  molecular?  Como  ocorre  a  reterritorialização  das  relações  e  práticas 

 manicomiais  nos  serviços  substitutivos?  E  o  que  se  entende  por  cuidado  nas  relações 

 clínico-institucionais?  Antes  de  respondê-las  propriamente,  ressalto  que  associo  o  falar  em 

 saúde  mental  à  invenção  da  alegria  por  meio  das  diferentes  experimentações  da  vida,  assim 

 como  a  estética  da  existência  proposta  por  Foucault  (2004a;  2004b).  Avizinhar-me  com  essa 

 visão  requer  escapar,  fugir  e  transgredir  as  ressonâncias  de  um  passado  amargo  e  conservador, 

 que  aprisionou,  torturou  e  assassinou  a  vida  na  sua  diferença,  em  um  tipo  de 

 manicomialização do humano (AMARANTE, 2007). 

 Esse  passado  parece  retornar  e  marcar  presença  na  nota  emitida  pelo  Ministério  da 

 Saúde  em  4  de  fevereiro  de  2019,  10  pelo  coordenador  de  Saúde  Mental,  Álcool  e  outras 

 drogas,  Quirino  Cordeiro  Júnior,  assim  como  a  emenda  95/2016,  a  qual  enfraquece  a 

 seguridade  social  e  produz  programas  de  privatização,  concentração  de  renda  e  exclusão 

 social.  11  Tudo  isso  me  remonta  a  outros  retrocessos,  como  a  portaria  de  nº  3.588,  que  alterou  a 

 Política  Nacional  de  Saúde  Mental  (PNSM)  e  incentivou  a  cultura  da  internação  no  ano  de 

 2017  12  ;  o  mesmo  se  passou  com  a  nomeação  do  psiquiatra  Valencius  Wurch  Duarte  Filho,  no 

 ano  de  2015,  como  coordenador-geral  de  Saúde  Mental,  Álcool  e  outras  Drogas  do  Ministério 

 da  Saúde,  a  qual  foi  tão  problemática  que  resultou  na  ocupação  da  secretaria  da  coordenação 

 de  Saúde  Mental,  Álcool  e  outras  drogas  por  militantes,  profissionais  e  manifestantes.  Um 

 tempo  após  o  movimento  “Fora  Valencius!",  ocorreu  a  exoneração  do  coordenador  nomeado, 

 12  O  documento,  publicado  em  dezembro  do  ano  de  2017,  aumentava  o  valor  da  diária  de  internação  paga  aos 
 hospitais  psiquiátricos  e  ampliava  de  15%  para  20%  o  número  dos  leitos  psiquiátricos  nessas  unidades,  entre 
 outras mudanças. 
 https://www.brasildefato.com.br/2018/02/15/contra-retrocessos-na-politica-antimanicomial-cns-pede-que-govern 
 o-revogue-portaria 

 11  “Emenda 95, o enfraquecimento do pacto social”. 
 https://www.brasildefato.com.br/2018/10/03/emenda-95-o-enfraquecimento-do-pacto-social. 

 10  Reportagem  que  menciona  o  retorno  de  algumas  práticas  no  tratamento  em  saúde  mental,  no  ano  de  2019. 
 https://oglobo.globo.com/sociedade/nota-do-ministerio-que-menciona-eletrochoque-em-tratamento-de-saude-me 
 ntal-criticada-por-especialistas-23452506. 
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 que  carrega  em  seu  currículo  nada  menos  do  que  a  direção  do  maior  hospício  privado  da 

 América Latina, a Casa de Saúde Dr. Eiras, no Rio de Janeiro.  13 

 Em  relação  à  portaria  nº  3.588,  as  mudanças  na  Política  Nacional  de  Saúde  Mental 

 visam  financiar  a  compra  de  aparelhos  de  eletrochoque  em  vistas  de  obter  um  "tratamento 

 efetivo".  Essa  modificação  corrobora  o  aumento  do  número  de  leitos  psiquiátricos,  o  que 

 indicia  um  movimento  completamente  contrário  aos  serviços  substitutivos.  Estes  que  surgiram 

 no  Brasil  após  a  Reforma  Psiquiátrica  –  iniciada  na  década  de  70  durante  o  processo  de 

 democratização  do  país  ao  final  da  Ditadura  Civil-Militar-Empresarial  que  assombrou  o  país 

 entre  os  anos  de  1964  e  1985  –  e  após  também  do  movimento  sanitário  de  mudança  nos 

 modelos  de  atenção,  cuidado  e  gestão  nas  práticas  de  saúde  (AMARANTE,  2007).  No  que 

 concerne  ao  âmbito  internacional,  a  Reforma  Psiquiátrica  inscreve-se  em  mudanças  do 

 modelo  asilar  hospitalocêntrico  com  o  envolvimento  de  diferentes  atores,  instituições  e 

 origens  (BRASIL,  2005).  No  Brasil,  ainda  que  esses  movimentos  sejam  recentes,  os  passos 

 lentos apontam para avanços. 

 O  ano  de  1978  costuma  ser  identificado  como  o  início  efetivo  do  movimento  social 

 pelos  direitos  dos  pacientes  psiquiátricos  no  país,  cujo  marco  foi  o  Movimento  dos 

 Trabalhadores  em  Saúde  Mental  (MTSM),  formado  por  trabalhadores  integrantes  do 

 movimento  sanitário,  associações  de  familiares,  sindicalistas,  membros  de  associações  de 

 profissionais  e  pessoas  com  longo  histórico  de  internações  psiquiátricas.  Através  desse 

 movimento,  tornam-se  protagonistas  as  críticas  à  violência  perpetuada  nos  manicômios,  à 

 mercantilização  da  loucura,  à  hegemonia  de  uma  rede  privada  de  assistência,  ao  saber-poder 

 psiquiátrico  e  ao  modelo  hospitalocêntrico  como  referência.  No  Espírito  Santo,  o  processo  da 

 Reforma  Psiquiátrica  centrou-se,  de  início,  na  hospitalização  em  grandes  hospitais 

 psiquiátricos  públicos  e  privados  como  modelo  de  atenção  em  saúde  mental  (OLIVEIRA  & 

 GARCIA,  2011).  A  partir  do  I  Encontro  Nacional  dos  Coordenadores  de  Saúde  Mental  da 

 Região  Sudeste,  realizado  em  Vitória  no  ano  de  1985,  deu-se  início  ao  processo  de 

 reestruturação  da  assistência  psiquiátrica.  Com  a  realização  do  II  Encontro  de  Coordenadores 

 de  Saúde  Mental,  em  1992,  o  debate  tornou-se  mais  intenso  no  estado,  abrindo  espaço  para  o 

 amadurecimento de propostas. Com isso, 
 a  partir  de  1995,  o  estado  do  Espírito  Santo  se  coloca  de  forma  efetiva  no 
 contexto  da  reestruturação  da  assistência  psiquiátrica  no  país,  destacando 
 dois  fatores  decisivos  para  isso:  a)  a  definição  clara  para  os  estados  e 

 13  ““  A  Dr.  Eiras  era  da  família  de  notório  fascista  brasileiro,  Leonel  Miranda,  ministro  da  Saúde  da  ditadura.  Esse 
 hospício  funcionava  como  um  campo  de  concentração  de  2  mil  leitos,  onde  milhares  de  pessoas  eram  por 
 décadas  maltratadas  até  a  morte,  geralmente  por  fome,  por  violência  física,  por  doenças  de  fácil  controle  e 
 curáveis”, apontou um  manifesto de médicos psiquiatras  ”.  https://edelei.org/fora-valencius/. 

https://www.portalaz.com.br/noticias/politica_nacional/357446_psiquiatras_lancam_manifesto_contra_indicacao_de_castro_na_saude
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 municípios  de  uma  política  nacional  de  saúde  mental,  prescrita  no  contexto 
 da  década  de  1990;  b)  a  eleição,  em  1994,  de  um  governo  estadual  popular  e 
 democrático  que  priorizou  a  política  de  saúde  (OLIVEIRA  &  GARCIA, 
 2011, p. 54). 

 Entre  os  anos  de  2006  e  2009,  uma  análise  dos  relatórios  de  gestão  e  do  plano 

 municipal  de  saúde  de  59  dos  78  municípios  do  estado  procurou,  dentro  de  48  (61,5%)  das 

 cidades  que  possuíam  serviço  ambulatorial  em  saúde  mental,  seguir  as  diretrizes  nacionais  da 

 política  de  saúde  mental  (OLIVEIRA  &  GARCIA,  2011).  No  entanto,  ficou  demonstrado  que 

 a  implementação  da  política  de  saúde  mental  não  ocorreu  de  forma  homogênea.  É  que  os 

 municípios  possuem  autonomia  para  decidirem  se  aderem  ou  não  a  determinados  programas 

 do  Ministério  da  Saúde,  com  base  nas  demandas,  custos  e  benefícios;  contudo,  nota-se  que 

 alguns  deles,  para  responder  minimamente  à  política  de  saúde  mental,  têm  constituído  uma 

 equipe  mínima  multiprofissional,  composta  por  um  médico  e  dois  profissionais  de  nível 

 superior,  geralmente  psicólogo  e  enfermeiro  e/ou  assistente  social  (OLIVEIRA  &  GARCIA, 

 2011).  Tais  serviços,  dentro  das  possibilidades,  funcionam  dentro  da  proposta  dos  serviços 

 substitutivos  da  rede  de  atenção  psicossocial,  ou  seja,  em  unidades  básicas  de  saúde,  CAPS  ou 

 ambulatórios  especializados  em  saúde  mental.  Já  no  nível  hospitalar,  isso  se  dá  através  de 

 hospital-dia,  serviço  de  urgência  psiquiátrica,  SAMU,  leitos  psiquiátricos  em  hospital  geral  ou 

 hospital  especializado  em  psiquiatria.  Por  fim,  no  caso  dos  serviços  residenciais  terapêuticos, 

 ocorre por meio de casa lar, pensão protegida, centros de convivência ou redes privadas. 

 Diante  de  e  para  além  desse  contexto,  e  tendo  em  vista  minha  proposição  em  falar, 

 discutir  e  pensar  as  relações  de  cuidado  na  saúde  mental,  é  importante  o  entendimento  de  que 

 estamos  nos  enveredando  por  novos  agenciamentos,  já  sendo  tecidos  no  agora,  agenciamentos 

 que  trazem  à  reflexão  o  cuidado  das  relações,  considerando  o  movimento  de  implicação 

 existente  da  psicologia  e  do  pesquisador-analista  para  com  os  serviços  substitutivos  da  saúde 

 mental.  Até  agora,  aproximamo-me  de  uma  das  pistas  do  método  da  cartografia:  uma 

 dedicação-recepção  aberta,  experimentando  cultivar  disponibilidade  à  experiência  do 

 território e de construir novas relações. 

 0.  2  Um  caçador  de  peixes:  o  uso  do  rastreio  no  cultivo  da  atenção 
 aberta-flutuante 

 Em  uma  segunda-feira  do  mês  de  novembro,  quando  as  fortes  chuvas  na  central 

 metropolitana  capixaba  diminuíram  e  o  sol  ganhava  novamente  a  oportunidade  de  aparecer, 

 cheguei  ao  estabelecimento  e  deparei-me  com  algumas  pessoas  na  sala  de  espera,  no  que 

 parecia  ser  um  dia  bem  movimentado  graças  ao  número  maior  de  pessoas  em  circulação.  No 
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 que  continuei  o  trajeto  pelos  corredores,  encontrei  a  senhora  dos  cabelos  dourados,  quem 

 gentilmente  me  ofereceu  um  pouco  de  seu  chá,  trazido  de  casa  ou  por  vezes  preparado  no 

 próprio  CAPS,  de  sabor  pitanga.  Afinal,  tal  gesto  me  faz  pensar  que  os  cuidados  moleculares 

 não  são  oferecidos  apenas  pelos  profissionais,  mas,  também,  por  aqueles  que  lançam  estar  em 

 circulação  pelos  fluxos  do  cotidiano  como  os  próprios  usuários-pacientes.  Ainda  guardo  o 

 sabor  e  o  aroma  levemente  adocicado  na  memória.  Ouvi  ruídos  provenientes  da  sala  de 

 oficinas,  e  lá  chegando  observei  que  ocorria  uma  palestra  sobre  economia  solidária,  cuja 

 proposta  era  pensar  em  ações  que  pudessem  refletir  a  partilha  entre  as  pessoas  no  que  diz 

 respeito  às  atividades  de  renda  do  CAPS.  Alguns  usuários-pacientes,  como  de  hábito, 

 participavam  com  perguntas  e  questionamentos,  outros  preferiam  ficar  certo  tempo  e  depois 

 saiam  da  sala  para  dar  uma  volta.  Uma  das  T.O  presente  na  palestra  relatou  que  a  proposta  já 

 ocorrera  no  serviço  anteriormente  por  meio  da  autogestão  das  atividades  de  renda  entre  os 

 usuários,  de  modo  que  a  equipe  decidiu  estender  a  relevância  do  assunto  a  todos  e  todas  para 

 que entendessem a pertinência da oficina de artesanato, bazar, brechó, entre outras. 

 De  forma  involuntária  ou  voluntária,  é  costume  direcionar-me  à  sala  de  espera  ao  fim 

 de  eventos,  e  por  ali  reter-me  durante  certo  tempo,  numa  perambulação,  rastreio  ou  aguardo 

 de  algo,  sozinho  ou  acompanhado  por  alguém.  Na  ocasião  após  a  palestra,  estive  em 

 companhia  da  moça  das  revelações,  quem,  entre  um  diálogo  e  outro,  disse-me  que  eu  era  um 

 “caçador  de  peixes”.  Sem  entender  do  que  se  tratava,  perguntei-lhe  o  que  seria  um  caçador  de 

 peixes  e  o  que  fazia,  ao  que  ela  respondeu:  “O  caçador  de  peixes  seria  uma  pessoa  que 

 cumprimenta as outras pessoas, conversa, observa e escuta elas”. 

 Diante  dessa  fala,  imagino  que,  para  ser  um  caçador  de  peixes,  seja  necessário  o 

 cultivo  de  uma  atenção  não  concentrada,  uma  vez  que,  na  incerteza  da  pesca,  não  se  sabe  ao 

 certo  o  que  irá  encontrar,  o  que  registra  uma  outra  temporalidade  ou,  possivelmente,  outro  uso 

 da atenção, considerando-se que 

 o  rastreio  é  um  gesto  de  varredura  do  campo.  Pode-se  dizer  que  a  atenção 
 que  rastreia  visa  uma  espécie  de  meta  ou  alvo  móvel.  Nesse  sentido,  praticar 
 a  cartografia  envolve  uma  habilidade  para  lidar  com  metas  em  variação 
 contínua.  Em  realidade,  entra-se  em  campo  sem  conhecer  o  alvo  a  ser 
 perseguido;  ele  surgirá  de  modo  mais  ou  menos  imprevisível,  sem  que 
 saibamos  bem  de  onde.  Para  o  cartógrafo,  o  importante  é  a  localização  de 
 pistas,  de  signos  de  processualidade.  Rastrear  é  também  acompanhar 
 mudanças  de  posição,  de  velocidade,  de  aceleração,  de  ritmo.  O  rastreio  não 
 se  identifica  a  uma  busca  de  informação.  A  atenção  do  cartógrafo  é,  em 
 princípio,  aberta  e  sem  foco,  e  a  concentração  se  explica  por  uma  sintonia 
 fina com o problema (KASTRUP, 2015, p. 40). 



 35 

 A  atenção  do  caçador  de  peixes  é,  portanto,  um  gesto  de  rastreio  no  qual  a  varredura 

 acompanha  uma  matéria  em  movimento,  uma  estratégia  em  meio  às  relações  que  eu  cultivo 

 no  CAPS  tão  bem  apontada  pela  moça  das  revelações.  O  caçador  de  peixes  se  lança  ao 

 exercício  de  pesca  e  se  defronta  com  incertezas,  e  é  esse  imprevisível  que  requer 

 disponibilidade  de  atenção,  de  olhar,  do  corpo  ou  da  escuta  àquilo  que  toca  ou  fisga. 

 Tornei-me  caçador  de  peixes  durante  o  exercício  de  trabalho  do  cuidado  e  da  pesquisa,  pois  o 

 que  a  moça  das  revelações  diz  é  tão  somente  uma  autorização  para  cultivar  uma  postura  em 

 estar  por  esse  território.  Na  realidade,  o  uso  da  atenção  do  caçador  de  peixes  se  estende  da 

 sala  de  espera  aos  espaços  fora  dela,  ou  mesmo  aos  diálogos.  A  percepção  desse  cultivo 

 deu-se  ao  longo  do  processo,  pois  o  que  está  em  jogo  é  uma  experiência  que  possibilita  pôr-se 

 à espreita do que se produz no território e no próprio corpo. 

 Nesse  raciocínio,  entendo  que  a  atenção  do  cartógrafo  ou  do  caçador  de  peixes  deve 

 ser  um  “prestar  atenção  igual  a  tudo”,  ou,  dito  de  outro  modo,  uma  atenção  aberta-flutuante, 

 que  não  seleciona  nem  focaliza  pontos  específicos,  pois  ela  é  olhar,  é  sentir,  é  tocar  e  é  cheirar 

 as  molecularidades  que  compõem  uma  espacialidade,  é  deixar  vir  na  disposição  de  encontrar 

 elementos  que  surgem  “desconexos  e  em  desordem  caótica”  do  cotidiano,  que  podem 

 corroborar na produção de conhecimento (KASTRUP, 2015, p. 36). 

 Tais  elementos  desconexos  que  emergem  no  caminhar  da  pesquisa  se  apresentam  ao 

 cartógrafo  como  componentes  direcionais  ou  analisadores  (LOURAU,  2004).  Isto  é,  os  efeitos 

 e  analisadores  das  relações  no  território  configuram  os  traçados  cartográficos  na  produção  de 

 um  plano  de  consistência  do  estudo.  A  atenção  aberta-flutuante,  como  mencionei  acima,  é 

 então  direcionada  à  percepção  do  que  é  evidente  mas,  ao  mesmo  tempo,  inusitado,  pois  ela 

 não  busca  algo  definido  (KASTRUP,  2015).  Talvez,  trata-se  de  um  exercício  de  pôr-se  mais 

 aberto  aos  acontecimentos  que  encontram  o  pesquisador,  que  realiza  um  exercício  de  deixar 

 vir os fragmentos desconexos ou analisadores da realidade em questão. 

 Com  isso  em  mente,  cultivo,  durante  a  pesquisa,  essa  abertura  da  atenção  pelos 

 corredores,  refeitório,  oficinas,  salas  e  diálogos  na  produção  de  narrativas,  tomando  a  abertura 

 da  atenção  flutuante  do  caçador  de  peixes  como  dispositivo  de  acompanhamento  dos 

 diferentes  efeitos  que  emergem  das  relações  no  território.  Tal  exercício  contribuiu  para  as 

 reflexões  acerca  das  pistas  observadas  para  a  construção  da  pesquisa.  Assim  sendo,  os 

 analisadores  que  constroem  as  subseções  deste  trabalho  têm  sua  sustentação  tecida  de  acordo 

 com o que aconteceu no cotidiano. 

 A  moça  das  revelações  guarda  consigo  histórias  e  narrativas  que  constantemente 

 lembram-na  de  como  era  a  vida  na  roça.  Ao  contar-me  sobre  suas  experiências  no  interior,  ela 
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 reforça  frequentemente  o  fato  de  que  a  vida  por  lá  era  regrada  por  fartura,  seja  de  contato  com 

 a  natureza  ou  com  os  animais,  seja  pelo  plantio  de  alimentos  e  seu  preparo,  seja  pela  extensão 

 do  espaço  geográfico  onde  morava;  ainda  assim,  ela  não  pôde  explicitar  com  exatidão  os 

 motivos  pelos  quais  precisou  sair,  abandonar  a  terra,  desterrar.  A  principal  razão  apresentada 

 foram  os  conflitos  com  o  ex-marido,  que  a  levaram  a  sair  da  fazenda  para  morar  com  a 

 cunhada,  porém,  as  narrativas  foram  muito  substanciais,  apareceram  como  fragmentos 

 remanescentes, impossibilitando o fechamento ou contorno da história por inteiro. 

 O  mistério  restante,  que  impede  a  elaboração  dessa  narrativa,  leva  à  pergunta:  que 

 linhas  interferem  na  narração  dessas  histórias  mal  contadas?  Ou,  ainda:  que  espaços  sustentam 

 a  escuta  dessas  narrativas  tresloucadas  nas  políticas  públicas  sem  que  caiam  na  política 

 discursiva  dos  termos  psiquiátricos  (delírios,  alucinações,  sintomas,  crise,  surto  etc)?  Para 

 responder  a  essas  questões,  a  reflexão  direciona-se  a  pensar  no  modo  como  se  cultiva  a 

 postura  nessas  relações,  para  que  possa,  com  elas  ou  tendo-as  como  ponto  de  partida, 

 compreendê-las  em  suas  narrativas  singulares.  Trata-se  de  um  exercício  molecular,  uma 

 abertura  para  criar  espaços  entre  nossos  encontros.  Para  tal,  o  cuidado  molecular  aí  não  é 

 somente  de  práticas,  protocolos,  especialismos  ou  tecnicismos,  mas,  igualmente,  de  uma 

 postura  que  permita  tecer  alianças  com  outras  passagens,  brechas  e  fissuras,  incorporando  nos 

 cotidianos os mistérios das linhas terceiras que dançam como a alma de um dançarino. 

 Nesse  sentido,  falar  de  molecularidades  inventivas  em  meio  às  relações,  como  o 

 caçador  de  peixes,  é,  portanto,  olhar,  perceber,  cultivar  e  abrir-se  a  um  modo  de  pensamento 

 mais  inventivo,  tático,  tátil,  estratégico,  delirante,  alucinatório,  insurgente,  coemergente, 

 cartográfico,  mais  corpo  a  corpo,  mais  transversal,  mais  atrevido,  mais  corajoso,  mais  ético, 

 mais  político,  mais  estético,  mais  desarrazoado,  mais  cultural,  mais  rolezeiro,  mais 

 batuqueiro,  mais  pé  no  barro,  mais  pé  na  rua,  mais  pé  no  congo,  mais  pé  no  samba,  mais  pé  na 

 cidade,  mais  associativo,  mais  libidinal,  mais  afetivo,  mais  sensível,  mais  crítico,  mais 

 inquieto,  mais  racial,  mais  sexual,  mais  apaixonante,  mais  prudente,  mais  geográfico,  mais 

 geracional, enfim, mais possível. 

 Logo,  incorporar  no  cuidado  outras  molecularidades  seria  um  exercício  coextensivo 

 para  com  os  idosos,  jovens,  crianças,  homens  e  mulheres  cis,  homens  e  mulheres  trans,  não 

 binários,  loucos,  pois  a  lista  de  molecularidades  e  subjetividades  é  infinita.  Cabe,  assim, 

 lançar  olhos  aos  efeitos  desse  processo,  que  se  constitui  como  um  jogo  de  linhas,  formas  e 

 forças  que  não  param  de  transitar  pelos  territórios  existenciais  pelos  quais  se  passa  nas 

 políticas  públicas.  Negar  esse  olhar  põe-nos  diante  do  risco  de  nos  tornarmos  os  novos 

 missionários  dos  saberes  psi  no  contemporâneo  de  nossas  relações.  Numa  lógica  equidistante 
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 está  o  senhor  Simão  Bacamarte,  em  “  O  Alienista  ”,  de  Machado  de  Assis  (2016);  seu  olhar 

 para  as  diferenças  das  subjetividades,  no  município  de  Itaguaí,  apenas  enclausura  e 

 manicomializa o que configura a multiplicidade de toda uma cidade. 

 Ao  longo  do  tempo,  por  ocupar  lugar  de  destaque  e  poder,  o  médico  foi  decidindo 

 quem  era  passível  de  internação  ou  não  a  partir  do  menor  grau  de  diferença,  definindo, 

 portanto,  quem  são  os  loucos  na  história  dessa  cidade.  O  prestígio  e  poder  da  posição  afogam 

 o  médico  na  paixão  por  determinar  quem  é  louco  e  quem  não  é,  algo  que  se  expande  de  tal 

 forma  que  toda  a  cidade  é  internada,  restando  apenas  um  morador,  o  Dr.  Simão  Bacamarte. 

 Diante  da  situação,  o  médico  percebe  que  nada  haveria  de  errado  em  ser  diferente,  e  considera 

 que  era  ele  quem,  na  verdade,  estava  adoecido.  Ao  visualizar  tamanha  desordem 

 autoprovocada,  resta-lhe  internar  a  si  mesmo  na  novidade  por  ele  criada,  o  que  o  leva  a  abrir 

 as portas do internato e ficar sozinho por muito tempo nesse espaço. 

 Assim  tendo  tal  história  como  proposição,  haveria,  nos  cotidianos,  novos  Simão 

 Bacamarte?  Ao  analisar  os  serviços  substitutivos,  como  espaços  para  loucos,  o  que  acontece 

 pelas  relações  de  cuidado  com  estes?  Quais  as  direções  do  cuidado  e  saúde  com  essas 

 subjetividades,  nesse  caso?  E  o  que  acontece  com  as  multiplicidades?  E  com  as  possibilidades 

 também de cuidados plurais e integrais, o que acontece? 

 0. 3  O monótono vazio 

 O  dia  corrido  na  cidade  assemelha-se  a  uma  tumultuada  sala  de  espera,  marcada  por 

 alta  circulação  nos  corredores,  pessoas  entrando  e  saindo  de  consultas,  isto  é,  pessoas  em 

 conversas  cotidianas.  No  CAPS,  no  final  do  corredor  central,  que  interliga  outras  salas  e  os 

 demais  corredores,  há  uma  cadeira,  de  frente  para  a  qual  há  uma  sala  de  atendimento.  Às 

 vezes  os  usuários-pacientes  usam  a  cadeira,  reclinável,  dessa  sala  para  dormir.  A  porta  contém 

 um  informativo  dizendo:  “Favor  não  bater,  estamos  em  atendimento”.  O  corredor  dispõe  de 

 quadros  pelas  paredes,  e  as  portas  são  quase  todas  brancas.  De  tempo  em  tempos  os  quadros 

 somem,  seja  porque  alguém  os  comprou  ou  porque  ainda  não  foram  produzidos  outros  novos, 

 os  corredores  com  portas  e  paredes  brancas  me  remetem  ao  ambiente  asséptico  de  um 

 hospital, trazendo a sensação de desconforto ao corpo. 

 Da  última  vez  que  me  ocorreu  sensação  similar  foi  durante  uma  visita  a  um  hospital 

 psiquiátrico,  ainda  na  graduação  em  psicologia;  as  grades,  as  janelas  e  as  portas  eram 

 enormes,  as  paredes  brancas,  e  os  gritos  entoados,  que  vinham  do  ambulatório,  ecoavam  pelos 

 corredores;  os  pavilhões,  os  corredores  escuros  e  o  cheiro  do  estabelecimento  causaram-me 
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 estranhamento  enquanto  tentava  imaginar  o  que  acontecia  naquele  espaço-tempo  tão  vazio  de 

 cor.  A  temporalidade  daquele  hospital  parecia  estar  desvencilhada  do  mundo.  Creio  que  o 

 branco  das  paredes,  tanto  no  hospital  psiquiátrico  quanto  nos  dias  que  avistei  as  paredes  do 

 CAPS,  provocaram  em  mim,  um  sentimento  de  vazio.  Vazio  de  cor.  Vazio  de  tonalidades. 

 Vazio  de  intensidades.  Vazio  de  linhas.  Vazio  de  contornos.  Vazio  de  gente.  Vazio  de 

 humanidade.  Isso  é  estranho,  pois  vai  em  direção  contrária  às  aglomerações  do  próprio 

 cotidiano do CAPS. 

 A  máquina  panóptica,  14  disciplinar  e  manicomial,  é  o  que  configura  a  máquina  de  cura 

 do  campo  discursivo  psiquiátrico.  A  molecularidade  do  poder  disciplinar  distribui-se  pelo 

 espaço  não  só  do  hospital,  mas  também  paira  pelas  relações  em  outros  estabelecimentos,  o 

 que  evidencia  um  dos  perigos  da  manicomialidade  molecular  se  fazer  atuante,  induzindo-se, 

 coagindo,  se  distribuindo  e  exercendo  suas  articulações  de  modo  invisível  e  estratégico.  O 

 monótono  vazio  dos  estabelecimentos  é,  então,  uma  tática  que  mantém  a  condição  de 

 vigilância  instituída  nos  espaços,  e  é  a  partir  daí  que  se  faz  presente  a  noção  de  que  se  está 

 sendo  vigiado,  configurando,  portanto,  o  sucesso  e  a  força  do  poder  disciplinar  e  manicomial 

 e,  com  isso,  fazendo  espalhar-se  uma  virtualidade  de  poder  e  vigilância  ora  nos 

 estabelecimentos,  ora  entre  as  relações,  ora  na  relação  de  si  para  consigo  mesmo.  Nessa  trama 

 do  monótono  vazio,  há  sempre  uma  sensação  de  que  se  está  sendo  vigiado,  impedido  e  até 

 mesmo  docilizado,  configurando  um  campo  discursivo  vazio  de  diferença.  Com  o  que 

 preenchem  os  vazios  dos  estabelecimentos  que  ocupamos?  Fazer  o  que  com  os  vazios?  Quais 

 perigos  nos  circundam  ao  nos  colocarmos  como  verdadeiros  e  únicos  responsáveis  pelo 

 preenchimento dos vazios? 

 Em  verdade,  não  é  que  o  vazio  me  incomoda.  Um  vazio  pode  ser  preenchido  e 

 corporificado  cotidianamente  por  meio  das  múltiplas  subjetividades  que  por  aí  fazem  seus 

 trajetos.  Assim  como  pensar  que  talvez  “a  desordem  é  simplesmente  a  ordem  que  não 

 procuramos” (BERGSON, 2006, p. 112). Ou ainda, seja a desordem uma outra ordem no qual 

 ainda não intuímos. Dar nome ao que se passa conosco, nada mais é do que uma tentativa de 

 suscitar  outras  criações,  relações  consigo  e  o  mundo.  Com  o  vazio  pode-se  tudo,  como 

 também  não  se  pode  nada,  ainda  que  o  vazio  seja  menos  intensivo,  lento  e  desprovido  de 

 aglomerações.  Uma  coisa  desaparece  é  porque  uma  outra  irá  substituir,  assim  da  ausência,  ou 

 do  nada,  ou  da  nulidade,  é  a  matéria  que  implica  tudo.  Talvez,  encontrar  no  atual  o  nada,  ou  o 

 14  A  máquina  panóptica  aqui  diz  respeito  ao  funcionamento  do  sistema  panóptico  estudado  por  Foucault  (2014) 
 em  “Vigiar  e  punir:  o  nascimento  das  prisões”,  bem  como  em  um  outro  estudo  de  Foucault  (2014)  “História  da 
 Loucura:  na  Idade  Clássica”  haverá  uma  noção  correspondente  de  que  o  hospital  funcionava  como  uma  máquina 
 de cura através do discurso médico e outras práticas disciplinares. 
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 vazio,  é  um  rastro  que  encontro  por  meio  daquilo  que  não  esperava,  mas  é  desse  nada  que 

 implica  tudo.  Assim  como  são  os  signos  a  oportunidade  de  criar  outros  possíveis,  ou  talvez, 

 assegurar  um  ponto  de  modulação  naquilo  que  pensou,  Bergson  (2006,  p.  103),  acerca  do 

 possível  ser  uma  criação  “contínua  de  imprevisível  novidade”  como  terríveis  inquietudes 

 finitas  de  mundo:  os  quadros  são  finitos,  assim  como  as  cores  das  paredes  desbotam,  o  que 

 implica  um  novo  movimento  de  criação.  O  desconforto  e  a  inquietação  é,  justamente, 

 questionar  quem  é  que  se  apropria  desses  vazios?  Ou,  mais  profundamente,  o  que  estamos 

 produzindo de vazios na atualidade das nossas relações? 

 Aqueles  que  se  apropriaram  do  vazio  em  estabelecimentos  como  hospitais 

 psiquiátricos  tiveram,  precisamente,  outros  interesses,  não  o  de  preenchê-los  com 

 multiplicidades,  mas  sim  com  práticas  que  evocam  saberes  específicos  a  respeito  da 

 experiência  da  loucura.  Para  Foucault  (2014,  p.  119),  essas  práticas  e  a  produção  desses 

 saberes  surgem  “[...]  por  não  ter  reconhecido  nunca  que  a  loucura,  como  domínio  de 

 experiência,  se  esgotava  no  conhecimento  médico  ou  paramédico  que  dela  se  podia  extrair”. 

 Com  isso,  quero  dizer  que  as  internações  nos  estabelecimentos  de  paredes  brancas  e  vazias  de 

 mundo  servem,  justamente,  como  tecnologia  de  extração  dos  saberes  do  louco,  pois  “[...]  o 

 internamento  realiza  sua  função  monótona  [...],  o  tempo  que  marca  e  limita  o  internamento  é 

 sempre  apenas  o  tempo  moral  das  conversões  e  da  sabedoria,  tempo  para  que  o  castigo 

 cumpra  seu  efeito”  (FOUCAULT,  2014,  p.  83-116).  Essas  extrações  são  efeito  daquilo  que 

 não  se  quer  conhecer,  verdadeiramente,  da  subjetividade  dos  chamados  loucos  em  sua 

 singularidade,  naquilo  que  são  ou  naquilo  que  os  liga,  os  conecta  e  os  desconecta  das  outras 

 singularidades;  não  se  desejava  conhecer  os  seus  sentidos,  mas  expurgar  deles  os  sentidos 

 para instituir vazios em meio à extração no campo discursivo manicomial. 

 A  psiquiatria  irá  se  tornar,  ao  longo  do  tempo,  um  saber  soberano,  soberania  essa 

 baseada  em  constatações  e,  também,  no  que  se  configura  como  o  conhecimento  competente 

 sobre  o  louco,  fato  que  Foucault  (2014,  p.  219)  irá  reconhecer  como  “a  eternidade  da 

 medicina”,  cujo  campo  enunciativo  são  as  relações  na  saúde.  Somado  a  isso,  o  modelo  francês 

 intitulado  alienismo,  criado  por  Philippe  Pinel,  tem  grande  correlação  de  força  na 

 pressuposição  de  que,  para  o  cuidado  com  as  pessoas  que  sofriam  de  transtorno  mental,  era 

 necessário  isolamento  e  tratamento  moral  em  estabelecimentos  asilares  (FOUCAULT,  2006). 

 No  Brasil,  o  hospital  psiquiátrico  Pedro  II  foi  o  primeiro  hospício  brasileiro  a  reproduzir 

 modelos de tratamento similares aos criados na França (AMARANTE, 2007). 

 No  entanto,  a  prática  de  internação  nos  manicômios  era  tida  como  uma  forma  de 

 interdição,  de  modo  que  era  a  figura  do  louco  a  interditada  (FOUCAULT,  2006).  Não 
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 obstante,  a  interdição  é  também  aparato  do  judiciário,  pois  a  interdição  acaba  por  acrescentar 

 sobre  o  louco  “[...]  uma  verdadeira  captura  do  corpo  que  é  agora  a  peça  jurídica  fundamental” 

 (FOUCAULT,  2004,  p.  120).  Aponta  Foucault  que,  antes  da  internação,  era  preciso  que  o 

 louco  fosse  distanciado  de  sua  família,  pois  acreditava-se  que  o  cerne  da  doença  estivesse  nos 

 vínculos  familiares,  além  de  que  se  imaginava  que  “o  meio  familiar  é  absolutamente 

 incompatível  com  a  gestão  de  qualquer  ação  terapêutica”  (FOUCAULT,  2006,  p.  122).  O 

 isolamento  e  a  internação  compulsória  subsequentes  eram,  igualmente,  uma  forma  de 

 tratamento.  Logo,  a  vida  nos  asilos  implicava  certa  ruptura  com  os  laços  familiares.  No 

 entendimento  da  psiquiatria  da  época,  o  hospital  era  tido  como  uma  máquina  de  cura,  ou  seja, 

 acreditava-se  que  os  efeitos  da  disposição  espacial  e  arquitetônica,  bem  como  a  organização 

 dos  indivíduos,  seus  modos  de  circulação  e  seus  olhares  era  o  que  favorecia  os  efeitos 

 terapêuticos, pois “[...] o que cura no hospital é o hospital” (FOUCAULT, 2006, p. 127). 

 O  hospital  enquanto  máquina  de  cura  se  tornara,  ao  longo  do  tempo,  um  verdadeiro 

 mercado  de  comercialização,  isto  é,  uma  indústria  da  loucura.  Até  meados  do  século  XIX 

 havia  uma  separação  entre  hospitais  psiquiátricos  e  casas  de  saúde;  a  primeira  opção  era 

 considerada  um  espaço  destinado  para  as  pessoas  pobres,  marginalizadas  e  exploradas, 

 enquanto  a  segunda  destinava-se  aos  ricos  (FOUCAULT,  2006).  Nosso  autor,  Foucault, 

 chama  atenção  para  um  fenômeno  importante  que  surge  aí,  uma  espécie  de  “[...]  lucros  de 

 anomalias,  de  lucros  de  ilegalismos  ou  lucros  de  irregularidades”  (FOUCAULT,  2006,  p. 

 137).  Trata-se  do  surgimento  de  um  benefício  econômico  que  gera  lucro  sobre  as 

 anormalidades, somado, ao mesmo tempo, ao fortalecimento de um saber-poder. 

 Desse  modo,  estando  longe  da  família  e  no  espaço  de  tratamento,  em  que  tudo  seria 

 visto  como  estrangeiro,  imaginava-se  que  era  possível  evitar  reincidências  no  quadro 

 sintomático  dos  pacientes  (FOUCAULT,  2006).  No  entanto,  experiências  atuais  da  pesquisa 

 envolvendo  os  serviços  substitutivos  colocam  o  território  das  relações  afetivas  como 

 componente  fundamental  para  pensar  o  cuidado  em  saúde  mental.  Contradizer  as  antigas 

 perspectivas  psiquiátricas  é,  com  isso,  ultrapassar  o  paradigma  do  alienismo  que  dispõe  menor 

 atenção  ao  que  se  pode  entender  como  atualização  dessa  manicomialidade  por  dimensões 

 moleculares do cotidiano das nossas relações. 

 A  questão  que  surge  a  partir  dessa  reflexão  é:  pode  a  experiência  da  loucura  ser 

 entendida  como  doença?  Tratar-se-á  de  um  paradoxo  que  se  constitui  como  um  grande 

 problema.  Postulei,  no  início  de  meu  trabalho,  que  as  subjetividades  daqueles  que  fazem  seus 

 trajetos  podem  se  confundir  com  os  atributos  do  estabelecimento,  o  que  quer  dizer  que  tanto 

 um  quanto  o  outro  podem  produzir  efeitos  mútuos.  Nesse  caso,  como  pensar  na  loucura  como 
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 não  doença  quando  o  saber  a  seu  respeito  já  foi  produzido  por  meio  das  internações, 

 patologização,  castigos  e  correções?  Como  construir  espaços  nos  quais  esses  termos  que 

 rodeiam  o  louco  não  atualizem  ainda  mais  os  decalques  de  doente,  perigoso,  maldito? 

 Saber-se-á  que  o  domínio  disciplinar  a  respeito  da  loucura  não  se  configurou  num  absoluto 

 negativo,  pois,  para  além  de  toda  exclusão,  também  foram  buscados  fatos  positivos  de 

 organização  desses  saberes  e  poderes  estranhos  sobre  a  loucura.  Em  relação  ao  domínio 

 disciplinar,  surgiram  na  França  os  asilos,  que,  tomados  pelo  poder  disciplinar,  se  configuraram 

 como  espaços  que  dão  “[...]  lugar  de  formação  de  certo  tipo  de  discursos  de  verdade” 

 (FOUCAULT,  2006,  p.  117).  A  partir  do  século  XVIII,  a  disciplina  dentro  desses  espaços, 

 produzindo  discursos  de  verdade,  finda  a  produção  de  discursos  específicos  e  competentes, 

 em especial na relação entre loucura e asilo. 

 O  discurso  de  verdade  nos  asilos,  que  é  a  psiquiatria,  só  ganha  consistência  no 

 reconhecimento  de  sua  competência  à  medida  que  se  ampara  mutuamente  nas  relações  com  a 

 família,  a  justiça,  o  social,  entre  outros  saberes  (FOUCAULT,  2006).  Com  isso,  tem-se  uma 

 malha  discursiva  do  saber-poder  da  psiquiatria  que,  do  hospital  até  o  corpo  social,  comparece 

 nas  diferentes  práticas  discursivas  sobre  o  louco  com  seus  termos  numa  correlação  de  forças 

 que  se  expressam  por  todos  os  lados  num  agenciamento  ressonante.  Mas  onde  esses 

 agenciamentos diminuem suas ressonâncias, ou, talvez, estabelecem outras conexões? 

 Em  diálogos  com  alguns  usuários-pacientes  em  certas  ocasiões,  observei  que  alguns 

 deles  relacionavam-se  de  maneira  muito  diferente  com  a  gramática,  pelo  fato  de  não 

 conseguirem  se  expressar  ou  construir  sentenças  como  gostariam  pela  linguagem  oral,  de 

 estruturas  longas,  com  orações,  pronomes  ou  emprego  adequado  de  verbos.  Entoavam  sons 

 muito  diferentes,  quase  sempre  indecifráveis.  Certa  vez  demorei-me  na  busca  por  entender  o 

 que  me  queria  contar  um  usuário-paciente  que  fazia  barulhos  com  a  boca.  Depois  de 

 apresentar-me  e  perguntar-lhe  como  estava,  vendo  que  não  o  compreendi,  ele  passou  a 

 responder-me  com  gestos,  usando  as  mãos  e  dedos  para  formar  os  sinais  de  positivo  e 

 negativo.  Sempre  inquieto,  ele  quase  não  fica  por  muito  tempo  num  lugar,  está  sempre 

 andando  ou  fazendo  gestos  pelo  estabelecimento,  inventando  diálogos  gestuais.  Mas  ao 

 circular,  quem  no  CAPS  pára  para  se  comunicar  com  ele  ou  ouvi-lo?  Como  o  CAPS  se  trata 

 de  um  serviço  substitutivo,  há  uma  abertura  para  que  singularidades  como  essas  se  expressam 

 com  suas  diferenças.  Tal  abertura  pode  ser  cultivada,  contrapondo  e  afirmando  inteiramente 

 numa  direção  outra  do  que  as  ressonâncias  discursivas  do  saber-poder,  ou  ainda  da  disciplina. 

 Uma  vez  que  são  as  singularidades  e  não  a  homogeneidade  das  subjetividades  que  dão  vida  e 

 compõem o cotidiano de um serviço, ou força uma outra postura, assim como outras práticas. 
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 Essa  abertura  é,  talvez,  algo  inteiramente  inverso,  contraditório  à  manicomialidade, 

 cuja  função  é  a  extração  e  o  esvaziamento  das  diferenças  e  sentidos  das  subjetividades  dentro 

 de  um  certo  campo  discursivo.  Tudo  isso  quando  se  efetua,  incorpora-se  aos  processos  que 

 perpassam  o  corpo,  as  relações,  as  práticas  e  a  linguagem.  Se  tais  processos  são  assumidos 

 enquanto  prática  de  cuidado,  contagia  toda  uma  rede  de  relações,  nas  quais  a  manicomialidade 

 justificada  é  uma  manicomialidade  produzindo  adoecimento,  e  não  uma  subjetividade 

 adoecida justificando uma prática manicomial. 

 Dispor  atenção  aberta  aos  processos  e  relações  de  cuidado  em  meio  ao  campo 

 discursivo  é,  sobretudo,  por  em  jogo  uma  multiplicidade  que  não  cabe  nos  códigos,  mas  que 

 transite  entre  eles  o  que  vale  para  profissionais  e  usuários-pacientes.  Talvez  seja  isso  o  que  o 

 usuário-paciente  que  se  comunica  por  meios  gestuais  consegue  realizar  em  sua  experiência 

 vivida  em  curso,  instável,  mutável  e  ziguezagueante:  ainda  que  vazio  de  fonemas,  sintaxes  e 

 semânticas,  seus  gestos  são  preenchidos  de  sentidos  e  de  uma  linguagem  outra,  que  contêm 

 um modo singular de falar com o mundo. 

 A  loucura,  por  muito  tempo,  foi  e  é  tratada  como  perigosa,  provavelmente  devido  ao 

 processo  histórico  de  internação  junto  aos  criminosos,  mendigos,  entre  outros  infames 

 (FOUCAULT,  2014).  Além  disso,  as  práticas  da  época,  para  aquele  momento,  eram 

 consideradas  inovadoras  e  precursoras  no  tratamento  em  saúde  mental,  tanto  no  Brasil  quanto 

 no  mundo.  Contudo,  vale  ressaltar  que  as  experiências  brasileiras  receberam  interferências 

 diretas  de  outros  países,  que  já  articulavam  outros  modos  de  pensar  o  cuidado  em  saúde 

 mental.  Tais  práticas  “inovadoras”  estão  sempre  presentes,  quase  imperceptíveis  também,  de 

 forma  mais  frequente,  nos  enunciados  que  usam  dos  diagnósticos  como  forma  de  referência 

 primeira  a  apresentação  das  subjetividades  ao  invés  do  nome  próprio  destas.  Sobre  essa 

 questão,  e  em  se  tratando  da  história  da  loucura,  Foucault  (2014,  p.  112)  aponta  que  “esse 

 poder  tem  um  sentido:  quando  os  séculos  XVII  e  XVIII  internam  a  loucura  pela  mesma  razão 

 que  a  devassidão  ou  a  libertinagem,  o  essencial  não  é  que  seja  desconhecida  como  doença, 

 mas  que  seja  percebida  sob  outra  perspectiva”.  Nesse  raciocínio,  o  mau  conhecimento  da 

 loucura,  somado  à  permanente  cegueira  acerca  dos  seus  signos,  deixam-na  vulnerável  às 

 infinitas  práticas  advindas  dos  poderes  estranhos,  os  quais  podem  estar  ao  redor,  em  silêncio, 

 numa  monotonia,  atualizando-se  não  somente  nos  hospitais  psiquiátricos  ou  serviços 

 substitutivos, mas, também, por quaisquer relações cotidianas no cuidado com a saúde mental. 

 *** 
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 1. PRIMEIRA PARTE 
 VICISSITUDES DO CUIDADO 
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 “[...] estás sempre aí, bruxo alusivo e zombeteiro, 
 que resolves em mim tantos enigmas”.  15 

 1. 1 Três diálogos: voltar a pensar o cuidado? 

 O  cuidado  das  relações,  ou  as  relações  de  cuidado.  Esta  pesquisa  se  lança  por 

 problemáticas  que  me  convidaram  a  pensar  as  vicissitudes  do  cuidado.  Gostaria  de 

 compreendê-las  ao  longo  de  toda  a  pesquisa,  porém,  dedico-me  a  elas  um  pouco  mais  em 

 específico  neste  capítulo,  a  fim  de  dar  consistência  ao  conceito.  Esse  movimento  de  reflexão 

 não  objetiva  apresentar-se  como  uma  solução  às  problemáticas  contemporâneas;  a  proposta  é 

 sinalizar  que,  em  outro  tempo,  existirão  configurações  outras  que  pensaram  sobre  o  cuidado. 

 Por  isso,  penso  que  as  discussões  elaboradas  neste  capítulo  poderão  servir  como  pistas  acerca 

 do exercício do cuidado no cotidiano das relações, discursos e práticas. 

 O  cuidado,  como  componente  deste  estudo,  será  trabalhado  a  partir  de  três  diálogos, 

 ou,  dito  de  outro  modo,  por  meio  da  entrevista  como  diálogo  aberto  (TEDESCO;  SADE  & 

 CALIMAN,  2013).  A  eles  acrescento  a  pertinência  do  diário  de  pesquisa  na  elaboração  deste 

 trabalho,  pelo  fato  de  a  linguagem  contida  nele  ser  permeada  de  certa  pragmática.  Enxerguei, 

 no  diário  de  pesquisa,  uma  possibilidade  de  restituição  das  expressões,  conteúdos,  análises, 

 afetos,  indagações  e  variações  que  emergiram  da  experiência  de  estudo  que  “[...]  servem  na 

 descrição  e  redação  de  uma  pesquisa”  (LOURAU,  1993,  p.  51).  Logo,  extrai  os  elementos  a 

 serem  analisados  através  da  desmontagem  das  narrações,  restituições,  conteúdos  e  expressões 

 trazidos  pelas  experiências  do  falar  registradas  nesse  diário.  Essa  desmontagem  obstina  e 

 dissipa  diferentes  vetores  e  atravessamentos  que  se  articulam  e  se  entrecruzam  nos  discursos, 

 desestabilizando-os  e  produzindo  diferentes  fragmentos  intensivos  para  análise.  Tais 

 fragmentos  trouxeram  a  necessidade  de  voltar  ao  diário  algumas  vezes  para  compreender  e 

 analisar, de modo mais implicado, a experiência dos discursos e as relações. 

 O  primeiro  dos  encontros  de  meu  processo  de  habitação  no  território  foi  um  diálogo  na 

 sala  de  reuniões  com  uma  psicóloga,  profissional  do  serviço,  uma  brecha  oferecida  pelo 

 cotidiano  em  meio  às  tantas  atividades  que  acontecem  no  dia-a-dia.  Questionávamo-nos  sobre 

 o  que  de  fato  seria  o  cuidado.  Embora  pareça  uma  dúvida  de  simples  solução,  o  cuidado  não  é 

 simplório,  é  tão  complexo  que  ainda  nos  questionamos  a  respeito  de  seu  exercício.  A 

 companheira  de  trabalho  compartilhou  que,  devido  às  muitas  demandas  no  serviço,  poucas 

 eram  as  vezes  em  que  conseguia  parar  e  discutir  sobre  questões  como  a  que  envolvia  o 

 cuidado.  Talvez,  coubesse  aqui  uma  questão  para  direcionar  e  situar  a  noção  de  cuidado:  uma 

 das  dimensões  da  produção  do  cuidado  não  seria  poder  ter  tempo  de  discutir  o  cuidado,  ou 

 15  Carlos Drummond de Andrade  (1959), em  A um Bruxo,  Com Amor  . 
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 pensar  com  cuidado  o  cuidar?  Captei  o  momento  no  qual  ela  chegou  à  beira  da  mesa  e  dispôs 

 os  pesados  prontuários  daqueles  e  daquelas  que  participaram  da  oficina  do  dia;  o  barulho  dos 

 prontuários  amarelados  sendo  colocados  sobre  a  mesa  pareceu  acompanhar  o  suspiro  de 

 cansaço  da  profissional.  Como  postulado  no  início  deste  trabalho,  percebe-se  que  o  cotidiano 

 do  CAPS  é  perpassado  por  muitos  fluxos,  similar  ao  funcionamento  de  uma  máquina.  Ao 

 aproximar-me  desse  território,  coube  pensar  ou  insistir,  de  início,  em  acoplar-me  aos 

 processos  dessa  máquina  pública,  participar  do  seu  cotidiano  maquínico.  Nesse  raciocínio,  em 

 meio  ao  preenchimento  dos  inúmeros  prontuários  de  papel  amarelado,  permaneceu,  em  mim, 

 a interrogação da psicóloga: “o que seria o cuidado?”. 

 O  segundo  diálogo,  ou  a  segunda  cena  de  habitação  no  território,  se  deu  na  sala  de 

 espera.  Dessa  vez,  a  questão  direcionada  buscava  saber  de  que  modo  a  experiência  no  CAPS 

 contribuiria  para  minha  pesquisa.  A  pergunta,  em  tom  soberba,  partiu  de  uma  médica 

 psiquiatra  e  profissional  do  serviço.  Recordo-me  de  ter  respondido  que  era  devido  à 

 importância  de  conhecer  os  cotidianos,  porém,  na  ocasião  não  me  atentei  à  complexidade  da 

 expressão  que  recebera,  o  fato  foi  identificado  após  retornos  ao  diário  de  pesquisa.  Ao 

 apresentar  minuciosamente  as  experiências  desse  território  na  pesquisa,  vou  de  encontro  ao 

 ato  de  equivocar  à  soberba  da  médica  psiquiatria,  procuro  ressaltar  a  pertinência  do  cotidiano 

 de  um  CAPS  e  suas  produções.  Atrever-me-ia  a  inverter  a  pergunta  dela,  refazendo-a  da 

 seguinte  maneira:  “  em  que  esta  pesquisa  e  tantas  outras  poderiam  contribuir  com  a 

 experiência do CAPS?” 

 A  terceira  cena  de  diálogos  aconteceu  no  corredor.  Estávamos  sentados,  um  de  frente 

 para  o  outro,  ela,  a  moça  da  bolsa  ,  16  em  uma  cadeira;  eu  em  um  banco.  Atrás  dela,  havia  uma 

 parede  colorida  retratando  uma  floresta  e  um  riacho.  Trocamos  algumas  palavras,  histórias  e 

 reflexões,  experimentando  falar  da  vida.  Sob  a  voz  e  o  olhar  dela,  testemunhei,  com  a  escuta, 

 o corpo e a retina, a seguinte narrativa. 

 Começamos  falando  a  respeito  de  sua  melhora,  visto  que  seus  últimos  relatos 

 contavam  de  dores  da  última  crise  e  ela  demostrava,  enfim,  alegria  por  estar  se  recuperando, 

 conseguindo  assim  uma  mudança.  A  moça  da  bolsa  disse  que,  na  crise,  quando  acordava,  se 

 perguntava  a  qual  hora  do  dia  morreria.  Perguntei-lhe  como  se  sentia  no  instante  em  que 

 conversávamos,  ao  que  ela  respondeu:  “Hoje,  eu  me  sinto  viva!”.  Creio  que  eu,  também,  me 

 16  Esta  é  a  primeira  vez  que  apresento  diálogos  com  as  (os)  usuárias  (os)-pacientes,  em  específico,  com  essa 
 moça  que  tem  um  hábito  de  percorrer  os  corredores,  grupos  e  diálogos  sempre  com  sua  bolsa  nos  ombros.  A 
 produção  desses  nomes  fictícios  tem  como  recurso  os  aspectos  da  singularidade  dos  encontros  pelo  território, 
 bem  como  a  cada  vez  que  eu  apresentar  um  novo  nome  estarei  deixando  estes  em  negrito  para  os  leitores  e 
 leitoras poderem saber que se trata de uma nova pessoa que pude conhecer. 
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 percebi  um  pouco  mais  vivo  ao  escutá-la.  Lembro-me  de  que,  quando  a  conheci,  ela  se 

 questionava  sobre  os  efeitos  dos  medicamentos  de  que  fazia  uso.  No  diálogo  comigo, 

 pontuamos  o  quanto  os  remédios  junto  dos  grupos,  da  terapia,  das  relações  no  caps,  do  congo 

 e do samba estavam sendo importantes para a saúde dela. 

 E  ela  -  a  moça  da  bolsa  -  continuou  a  conversa  afirmando  que  já  não  era  a  mesma 

 pessoa.  E  eu  lhe  disse,  então:  “Há  algumas  mudanças  aí,  né?!”.  Ao  que  ela  respondeu  que  sim, 

 que  conseguia  enxergar  as  mudanças  ao  relembrar  o  fato  de  que  bebia  muito  no  passado.  Nas 

 palavras  dela:  “Tem  hora  que  o  corpo  não  aguenta  mais  fazer  as  mesmas  coisas”,  e  ela 

 prosseguiu:  “Às  vezes,  nas  crises,  eu  me  lembrava  das  relações  no  CAPS”,  e  me  perguntou, 

 antes  de  encerrarmos  o  diálogo:  “Será  que  quando  você  for,  algum  dia  vai  se  lembrar  de 

 mim?”.  Respondi-lhe  que  sim,  contando-lhe  que  um  dos  motivos  pelos  quais  escolhi  ser 

 psicólogo  era  o  fato  de  poder  aprender  com  as  pessoas.  E  ela,  entre  risos,  insistira  para  que  eu 

 trocasse  de  profissão,  mas  disse-lhe  que,  se  não  fosse  psicólogo,  dificilmente  teria  a 

 oportunidade de conhecê-la e conversar com ela sobre aqueles assuntos. 

 Então,  de  certa  maneira,  esses  três  diálogos  sobre  os  quais  acabei  de  discorrer  fazem 

 parte  das  cartografias  iniciais,  ou  análises  iniciais.  Cabe  postular,  com  efeito,  que  a  análise 

 não  é  realizada  pelo  analista  ou  pesquisador,  mas  pelos  analisadores  que  surgem  no  caminho 

 daquele  que  se  lança  a  acompanhar  e  realizar  processos.  Nesse  sentido,  é  mister  retornar  ao 

 conceito  de  analisador.  Para  Lourau  (1993;  2004),  pensar  o  analisador  é  enxergar  aquilo  que 

 emerge  enquanto  força  insuspeita  e  desconhecida,  que  se  revela  um  componente  inesperado  e 

 contribui  com  os  processos  analíticos  de  composição  e  decomposição.  Desse  modo,  o 

 analisador  não  é  o  agente,  nem  o  é  o  pesquisador;  ele  consiste  em  um  acontecimento 

 inesperado  que  emerge  em  nossas  relações  clínico-institucionais  e  nos  provoca  ou  convoca  a 

 dispor  atenção,  escuta,  corpo,  pensamento,  diálogo,  ou  até  mesmo  a  construir  uma  intervenção 

 de  modo  breve  ou  duradouro.  Em  suma,  o  analisador  é  o  que  contribui  para  captar  os  efeitos 

 disruptivos  que  surgem  em  meio  às  relações  nos  diferentes  territórios  de  atuação, 

 permitindo-nos  encontrar  pistas  para  pensar  acerca  das  atividades  realizadas  em  um  cotidiano 

 e  revelando o funcionamento e interação das instituições. 

 O  terceiro  diálogo,  a  narrativa  da  moça  da  bolsa,  pode,  por  exemplo,  expressar  ou 

 trazer  os  efeitos  da  precipitação  dos  movimentos  e  o  desembocar  na  abolição,  quando  ela  fala 

 sobre  a  incerteza  a  respeito  da  hora  de  sua  morte  (DELEUZE  &  GUATTARI,  2012).  A  fala 

 dela  é  marcada  por  efeitos  das  relações  de  cuidado  que  se  dão  no  entremeio  dos  encontros, 

 fluxos,  práticas,  narrativas  e  afetos  que  registram  a  condição  humana.  Com  isso  me  refiro  às 

 memórias  dela  nas  relações  no  CAPS,  os  afetos  tristes,  a  má-consciência,  os  cortejos  de  congo 
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 e  as  rodas  de  samba.  Esses  exemplos  seriam,  de  acordo  com  Foucault  (2004b,  p.  20),  o 

 “retorno  da  verdade”,  na  medida  em  que  o  efeito  das  práticas,  atitudes  e  relações  sinalizam 

 pistas  para  a  composição  de  um  caminho  ao  ato  de  cuidar.  Isso  pressupõe  acessar  a  dimensão 

 reflexiva  do  cuidado,  que  permite  inaugurar,  a  partir  da  inquietação,  um  deslocamento  no 

 exercício  do  pensamento  a  respeito  daquilo  que  se  realiza  no  mundo.  À  vista  disso,  tendo  em 

 conta  os  efeitos  do  cuidado  presentes  na  narrativa  da  moça  da  bolsa,  abro  espaço  para  discutir 

 sobre  ele  na  sequência,  buscando  compreender  de  que  se  trata  esse  exercício.  Parto  da 

 seguinte  pergunta:  o  que  temos  referenciado  enquanto  cuidado  em  nossas  relações 

 clínico-institucionais? 

 Na  etimologia  da  palavra,  cuidado  advém  do  latim  “  cogitātus”,  que  significa  uma 

 atitude  “meditada,  pensada  e  refletida”.  17  Em  outras  palavras,  há  cuidado  sempre  que  algo 

 entra  em  princípio  de  reflexão  enquanto  ação,  ou  seja,  enquanto  exercício,  deslocamento  ou 

 criação  do  pensamento.  Dificilmente  se  consegue  atribuir  uma  imagem  ao  substantivo 

 cuidado  e,  como  ele  não  é  algo  dado  ou  preestabelecido,  cabe  a  nós  tentar  imaginá-lo  nos 

 aproximando  mais  das  ações  e  práticas  de  cuidado,  pensando-o  enquanto  exercício.  Assim, 

 pensando  primeiramente  no  plano  morfossintático,  o  cuidado  pode  funcionar  como 

 substantivo,  isto  é,  ser  o  nome  de  algo  que  se  faz,  como  em:  “aquele  profissional  exerce  o 

 cuidado”;  pode  transformar-se  em  advérbio  de  modo,  maneira  de  tratamento,  como  em  “tratou 

 a  todos  com  cuidado-atenção”,  ou  pode  classificar-se  como  uma  interjeição,  para 

 anunciar/avisar/alertar previamente aos interlocutores sobre algo. 

 Feitas  essas  definições,  observo  o  cuidado  à  luz  da  perspectiva  filosófica,  em  especial 

 diálogo  com  Michel  Foucault  (2018;  2004a;  2004b).  Sob  essa  ótica,  o  cuidado  não  está 

 reduzido  apenas  à  realização  de  práticas,  protocolos  e  tarefas  do  corriqueiro  cotidiano,  ele  é 

 acompanhado  de  um  ato  reflexivo,  um  exercício  do  pensamento.  Logo,  o  cuidado  envolve  um 

 primado  da  “relação  com”  e  um  convite  ao  exercício  do  pensamento  a  partir  das  inquietações, 

 o  que  nos  enlaça  em  um  exercício  coextensivo  de  pensamento  ao  longo  de  toda  a  vida.  Na 

 próxima  subseção,  enveredo-me  pelo  pensamento  foucaultiano  no  tocante  ao  cuidado  de  si  ,  na 

 aposta  de  que  as  relações  de  cuidado  podem  distanciar-se  do  domínio  de  uns  sobre  os  outros, 

 afirmando a liberdade, a autonomia e a potência de agir, pensar, sentir ou mesmo estranhar. 

 17  Acesso disponível em: https://www.dicio.com.br/cuidado/. 
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 1. 2 Pensar com cuidado o exercício do cuidar 

 O  cuidado  na  história  da  filosofia,  conforme  Foucault  (2004b),  muito  valorizava  a 

 noção  de  epiméleia  heatoû  (cuida-te  de  ti),  podendo  ser  entendido  como  o  cuidado  de  si  ,  isto 

 é,  a  atitude  de  ocupar-se  e  preocupar-se  consigo  mesmo.  E  irá  percorrer  pela  cultura  grega  e 

 nos  períodos  helenístico  e  romano  ao  longo  do  tempo,  ficou  conhecido  como  “a  arte  de 

 viver”.  Há,  em  adição,  uma  aproximação  com  o  preceito  gnôthi  seautón  (conhece-te  a  ti 

 mesmo),  em  que  o  cuidado  de  si  caminha  em  direção  à  busca  pelo  conhecimento  de  si 

 (FOUCAULT,  2004b).  Diante  do  entrelaçar  desses  preceitos,  posso  pensar  na  existência  de 

 uma  arte  do  cuidado,  um  arte  de  dispor  atenção  e  notar  aquilo  que  se  passa  na  relação  de  si 

 com o mundo. 

 Embora  ambas  as  noções  apresentem  certa  aproximação,  faz-se  necessário,  também, 

 fazer  diferenciações  entre  as  complexidades  de  cada  uma.  Nesse  sentido,  e  através  dos  estudos 

 de  Foucault  (2004b),  foi  preciso  reafirmar  a  distinção  entre  epiméleia  heatoû  e  gnôthi  seautón, 

 tendo  em  vista  que  o  primeiro  conceito  recuou  ao  longo  do  tempo  e,  com  isso,  contribuiu  para 

 tornar  o  segundo  um  princípio  do  cristianismo,  da  medicina  e  da  racionalidade  moral 

 ocidental (FOUCAULT, 2004b). 

 A  noção  do  gnôthi  seautón  (conhece-te  a  ti  mesmo),  inicialmente,  tratava-se  de  uma 

 regra  destinada  às  pessoas  que  procuravam  os  oráculos  na  Grécia  antiga  para  consultas,  as 

 quais  funcionavam  como  recomendações  (FOUCAULT,  2004b).  Essa  regra  postulava  que,  ao 

 se  colocar  questões  aos  deuses,  era  necessário  conhecimento  de  si  para  cuidar  daquilo  que  se 

 pretendia  saber  (Idem),  a  fim  de  que  as  perguntas  fossem,  ao  mesmo  tempo,  poucas  e 

 precisas,  ao  invés  de  numerosas  e  confusas.  O  conceito  surge  em  Sócrates,  ganhando 

 dimensões  no  pensamento  filosófico  da  época  e  aparecendo  próximo  ao  ephiméleia  heautoû 

 (cuida-te  de  ti  mesmo).  Ambas  as  noções  estavam  atreladas  no  período  grego  (Idem),  pois  as 

 práticas  espirituais  e  a  filosofia  consistiam  em  uma  arte  de  viver  que  aproximava  o  sujeito  do 

 conhecimento  de  si,  o  que  se  configurava  como  uma  preparação  para  a  vida,  um  exercício 

 ético e de liberdade (FOUCAULT, 2004a). 

 Com  isso,  pensando-se  nas  relações  de  cuidado,  apoia-se  igualmente  no  exercício  do 

 pensamento  (plano  ético)  e  no  cultivo  de  práticas  que  se  aproximam  do  conhecimento  e  do 

 cuidado  de  si;  no  entanto,  ao  refletir  sobre  a  constituição  desse  Si,  haveria  de  existir  uma 

 fronteira  entre  as  relações,  de  modo  a  compor  a  liberdade.  Essa,  enquanto  componente  do 

 exercício  de  cuidado,  direciona  a  pensar  a  ampliação  da  saúde  e  da  alegria.  Para  Foucault 

 (2004c),  há,  entre  as  relações,  um  laço  que  se  constitui  por  meio  da  psicagógia  ,  que  se  trata  da 
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 transmissão  de  uma  palavra,  pensamento,  presença  e  conhecimento  do  mestre  ao  aprendiz, 

 assegurando-se  o  cultivo  da  liberdade  como  componente  de  efetuação  daquilo  que  é  ensinado 

 e  aprendido.  Assim,  a  partir  dos  ensinamentos,  o  aprendiz  poderia  entrar  em  uma  conversão, 

 adquirindo outras competências e habilidades na ausência do seu mestre. 

 Outro  autor,  Friedrich  Nietzsche  (1878,  p.  79),  pensava  algo  similar  em  Humano, 

 demasiadamente  humano  ,  no  prólogo  172:  “Fazendo  esquecer  o  mestre.  O  pianista  que 

 executa  a  obra  de  um  mestre  terá  tocado  da  melhor  maneira  possível  se  fizer  esquecer  o 

 mestre  e  se  der  a  impressão  de  que  conta  uma  história  sua  ou  de  que  justamente  então 

 vivencia  algo”.  Nesse  raciocínio,  é  na  ausência  do  mestre  que  se  pode  saber  a  força  daquilo 

 que  foi  transmitido,  direcionado  e  enunciado  ao  aprendiz;  quando  isso  não  for  possível,  é  sinal 

 de  que  algo  ainda  não  foi  aprendido  por  inteiro,  intuído  ou  registrado  enquanto  uma 

 modulação.  Talvez,  seja  isso  que  a  moça  da  bolsa  tenha  aprendido  ao  dizer  que  se  lembrava 

 das  relações  do  CAPS  quando  entrava  em  crise,  ou  seja,  há  ali  algo  que  sustenta  um  lugar  de 

 referência como um território consistente que se pode retornar. 

 À  vista  disso,  é  mister  atentar-se  ao  pensamento  a  partir  dos  efeitos  das  práticas, 

 discursos,  atitudes  e  relações,  pois  eles  carregam  evidências.  Nesse  sentido,  uma  mudança  não 

 é  sinalizada  somente  pela  troca  de  uma  evidência  por  uma  prática  ou  um  discurso;  é  possível 

 que  algo  de  diferente  apareça  diante  dessa  troca,  seguramente,  porém,  é  o  exercício  de 

 reflexão  e  o  cultivo  da  prática  que  permite  encontrar  aquilo  que  já  foi  dito  sem  jamais  termos 

 realmente  pensado  a  respeito.  Logo,  o  pensamento  ganha  dinâmica  de  exercício  com 

 característica  de  plasticidade,  no  sentido  de  que  é  preciso  um  “[...]  olhar  de  longe,  mas 

 também  de  perto  e  à  volta  de  si  próprio”  (FOUCAULT,  2017,  p.  284).  Isso  nos  conduz  à  ética 

 no  exercício  do  pensamento  como  cuidado,  em  que  os  instantes  sutis  e  minuciosos  trazem, 

 positivamente, a força da inquietação e do desconforto. 

 O  cuidado  de  si  manteve-se  por  um  longo  tempo,  dentro  da  cultura  grega,  como 

 atitude  filosófica  de  pensar  a  vida,  as  relações,  as  atitudes  e  as  práticas,  tendo  Sócrates  como 

 protagonista  (FOUCAULT,  2004b).  A  proposta  dele  ao  incitar  as  pessoas  era,  então,  fazer 

 com  que  despertassem,  o  que  pode  ser  considerado  como  o  ato  inicial  do  cuidado  de  si, 

 momento  no  qual  o  sujeito  desperta  para  ocupar-se  consigo  mesmo,  o  instante  em  que  os 

 olhos  se  abrem  e  se  sai  do  sono,  encontrando  uma  direção  em  meio  às  inquietudes  no  curso  da 

 existência  para  agir  frente  ao  que  produz  estranheza  e  incômodo.  Em  outras  palavras,  o 

 cuidado  de  si  envolve  uma  reflexão  que  incide  em  uma  ação,  o  que  promoveria, 

 consequentemente,  o  conhecimento  de  si  (FOUCAULT,  2004a).  Essa  ação  de  ocupar-se 

 consigo  é  fruto  de  uma  inquietação,  a  qual,  conforme  Foucault  (2018,  p.  73),  “[...]  dirige-se, 
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 sobretudo,  ao  ponto  de  passagem  das  agitações  e  das  perturbações”  no  corpo,  colocando  em 

 exposição  males,  mal-estares  e  sofrimentos  e  convidando  o  sujeito  a  dispor  atenção  à  sua 

 saúde. 

 Talvez  fosse  a  isso  que  a  moça  da  bolsa  se  referia  ao  me  dizer  que  havia  horas  em  que 

 o  corpo  não  aguentava  mais  fazer  as  mesmas  coisas.  Da  parte  dela,  pareceu-me  um  ato  de 

 avaliar  os  excessos  que  consumiam  o  seu  corpo,  um  gesto  que  dimensiona  a  atenção  ao 

 cuidado  como  exercício  de  dosagem  de  suas  experimentações.  Do  mesmo  modo,  as 

 inquietações  da  profissional  de  psicologia,  ao  me  interrogar  sobre  o  que  seria  o  cuidado, 

 constituíram  um  espaço  de  reflexão  acerca  dos  processos  por  ela  realizados  ao  compartilhar  as 

 dificuldades no cotidiano de trabalho. 

 Ao  direcionar,  agora,  à  modernidade,  enxergam-se  algumas  inversões  no  entendimento 

 do  cuidado  de  si  e  do  conhecimento  de  si,  o  que  incide  em  outros  modos  de  relação  com  o 

 cuidado  (FOUCAULT,  2004b;  2018).  Ocorre  a  partir  daí  a  perda  do  exercício  da  liberdade 

 dentro  do  paradigma  do  cristianismo,  reverberando  e  dando  espaço  a  outros  modos  de  relação 

 de  si  para  consigo.  O  cuidado,  no  paradigma  do  cristianismo,  foi  pouco  a  pouco  colocado 

 próximo  à  noção  de  salvação,  pressupondo  a  renúncia  de  si  e  dos  exercícios  que  procuravam 

 mais  sobre  si  mesmo,  elaborar,  transformar,  conhecer  e  alcançar  uma  transcendência  do  ser 

 (FOUCAULT,  2004a;  2004b).  No  cristianismo  se  deu,  portanto,  uma  aclimatação  das  práticas 

 de  si  e,  com  isso,  surge  todo  um  conjunto  de  prescrições  morais  por  meio  de  códigos  e 

 prescrições  a  serem  obedecidos,  colocando  o  cuidado  num  plano  de  renúncia  de  si 

 (FOUCAULT,  2018).  Em  consequência,  a  dimensão  da  liberdade  de  escolha  das  atividades  foi 

 desqualificada, e a autonomia deu lugar à sujeição. 

 Desse  modo,  houve  uma  modificação  do  cuidado  em  renúncia  de  si,  renúncia  das 

 relações  e  renúncia  de  um  êthos  .  Este,  para  os  gregos,  era  o  efeito  de  um  trabalho  de  Si  sobre 

 Si  por  meio  do  exercício  reflexivo  da  liberdade,  do  cultivo  de  práticas,  de  um  olhar  e  uma 

 atenção  à  relação  com  o  outro  (FOUCAULT,  2004).  O  êthos  traduz-se  no  modo  de 

 conduzir-se,  de  constituir  uma  postura;  nesse  sentido,  ele  poderia  ser  visível  no  caminhar  e  na 

 forma  com  que  se  responde  aos  acontecimentos,  pois  um  belo  êthos  “pode  ser  admirado  e 

 citado  como  exemplo”  (FOUCAULT,  2004a,  p.  270).  Sobretudo,  o  que  se  estaria  cultivando, 

 portanto,  no  paradigma  do  cristianismo,  é  um  cuidado  enquanto  um  “eu”  regulador  das  ações 

 (FOUCAULT, 2018). 

 A  história  e  os  deslocamentos  conceituais  a  que  me  proponho  brevemente  oferecem 

 uma  pista  para  entender  ou  sair  das  ideias  enuviadas  do  cuidado.  Tratam-se,  sobretudo,  de 

 componentes  direcionais  para  pensar  o  cuidado  na  atualidade,  a  fim  de  observar  como  ele 
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 pode  auxiliar  na  produção  de  autonomia,  de  liberdade  e  de  saúde  e,  com  isso,  contribuir  para  a 

 configuração  de  outros  modos  de  relação  consigo  e  com  o  outro.  Com  efeito,  há  de  haver  um 

 “cuidar  do  cuidado”  (CÉSAR,  2008,  p.  66)  para  que  ele  continue  afirmando  transformações 

 nas  relações  junto  ao  outro;  em  mesma  medida,  é  através  dos  movimentos  de  reflexão  e  de 

 ação  frente  às  inquietações  que  se  aposta  no  caráter  processual  e  variável  do  cuidado  nas 

 relações.  O  cuidado,  sem  a  modulação  dos  afetos,  possivelmente  não  é  cuidado,  mas  controle, 

 isso  porque,  quando  a  inquietação,  o  pensar  com  cuidado  e  a  incerteza  deixam  de  existir, 

 tem-se o início das prescrições morais. 

 1. 3 O cuidado no cotidiano 

 Era  uma  quinta-feira.  O  cotidiano  era  perpassado  de  fluxos  pelos  corredores  de 

 pessoas  fazendo  seus  trajetos,  algumas  na  sala  de  espera,  algumas  se  direcionando  às 

 consultas,  algumas  saindo;  era  um  dia  preenchido  pelo  burburinho  de  vozes  comumente 

 encontrado  nos  espaços  de  aglomeração.  Um  diálogo,  em  especial,  me  despertou  a  atenção, 

 ocorrido  com  uma  usuária-paciente,  a  simpática  “senhora  dos  cabelos  dourados”.  18  Depois 

 de  adentrarmos  por  alguns  assuntos,  como  os  desafios  enfrentados  no  cuidado  com  sua  saúde, 

 os  percursos  por  hospitais  psiquiátricos,  os  nomes  e  mais  nomes  de  medicamentos,  ela 

 compartilhou  que  não  vinha  se  sentindo  bem.  Houve  um  momento  de  pausa  em  sua  fala, 

 especificamente  antes  de  ela  mencionar  o  uso  e  o  nome  dos  medicamentos  que  utilizava. 

 Através  da  expressão  não-dita  evidenciada  pela  pausa,  compreendi,  ao  longo  do  processo  de 

 estar  no  CAPS,  que  os  usuários-pacientes  se  constrangiam  ao  falar  o  nome  de  alguns  desses 

 medicamentos. 

 No  exercício  da  pesquisa,  da  clínica  e  das  práticas  de  saúde,  o  que  se  trabalha  por 

 meio  dos  encontros  é,  propriamente,  a  elaboração,  elucidação,  desmontagem  e  construção  de 

 algumas  narrativas  acerca  de  si  e  do  mundo.  O  efeito  das  narrativas,  em  alguns  momentos, 

 expressa  aquilo  que  passa  ou  acontece  pelos  territórios-existenciais,  atravessados  por  linhas 

 políticas,  econômicas,  raciais,  de  classe,  de  gênero,  sociais,  geográficas,  culturais,  históricas, 

 sexuais  e  biológicas.  Na  constituição  dos  campos  de  conhecimento  da  subjetividade,  vemos 

 surgir  relações  de  saber-poder  que  investem  e  efetuam  certos  modos  de  cuidar,  ter  saúde,  se 

 relacionar, ser e estar no mundo (FOUCAULT, 2014; 2015). 

 Nesse  viés,  pensando  sobre  o  constrangimento  demonstrado  pela  senhora  dos  cabelos 

 dourados,  quais  linhas  de  força  operam  e  produzem  tal  sentimento  ao  falar  de  seus  cuidados 

 18  Nome  fictício  atribuído  após  certo  dia  ela  apresentar  o  seu  novo  visual.  Esta  tem  também  um  frequente  gesto 
 generoso de oferecer chá às demais pessoas pelo CAPS, durante sua permanência no serviço. 
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 em  saúde  mental?  A  princípio,  é  fato  que  há  muitos  preconceitos  acerca  disso;  contudo,  o 

 efeito  do  constrangimento  na  narrativa  registra,  também,  todo  um  conjunto  de 

 atravessamentos  em  torno  do  uso  da  medicação  como  forma  de  tratamento.  Para  exemplificar, 

 uma  subjetividade  que  expõe  que  faz  uso  do  medicamento  haldol  anuncia,  também,  uma 

 experiência  anterior  aparentemente  constrangedora  aos  ouvidos  daquele  que  escuta,  pois 

 pressupõe  toda  “uma  experiência  que  muitas  das  vezes  não  deve  ser  narrada”.  Ademais,  isso 

 evoca  resquícios  reais  de  estigmas,  preconceitos  e  outras  suposições  que  podem  levar  ao 

 silenciamento do sujeito ao invés de pronunciar que faz uso de um medicamento. 

 Nesse  caso,  podemos  pensar  que  esse  constrangimento  não  é,  propriamente,  pessoal  de 

 quem  faz  uso  de  tal  medicação,  isto  é,  não  pode  ser  tomado  como  individualizante.  Mesmo 

 que  a  pessoa  relate  tal  sentimento  de  modo  singular,  ele  precisa  ser  analisado  e 

 desnaturalizado  a  partir  de  reflexões  históricas,  sociais,  econômicas  e  políticas  do  atual 

 contexto  em  torno  do  cuidado.  O  constrangimento,  no  sentido  da  palavra,  é  aquilo  que  subtrai, 

 reduz,  diminui.  Estariam  esses  constrangimentos  subtraindo  os  afetos  dessas  subjetividades  e 

 silenciando-as?  O  constrangimento  é  real,  mas  sua  produção  advém  das  instituições,  vetores  e 

 saberes  que  enredam  o  cotidiano  dos  cuidados  na  saúde  mental  e  ressoam  suas  verdades  pelas 

 relações  sociais.  Em  suma,  muitos  são  os  vetores  que  maquinam  percepções,  afetos, 

 associações  e  comportamentos  equivocados  quando  se  fala  do  tratamento  e  do  cuidado  em 

 saúde mental. 

 A  começar  pelo  vetor  histórico,  não  é  nenhuma  novidade  compreender  que  o 

 saber-poder  médico-psiquiátrico  esteve  como  um  dos  protagonistas  em  volta  das  capturas  e 

 dos  sequestros  da  loucura.  E  estando  a  loucura  sob  o  controle  desse  saber-poder,  coube  a  ele 

 dizer  o  que  fazer,  como  fazer  e  para  que  fazer  certas  práticas,  o  que  culminou  no  processo  de 

 enclausuramento  nos  manicômios.  Outro  vetor  é  o  da  economia.  Alguns  dos  medicamentos, 

 acessíveis  pela  farmácia  popular,  ainda  carregam  sentidos  e  significantes  de  remédio  de 

 “gente  doida”  no  senso  comum.  Boa  parte  dos  medicamentos  utilizados  pelos 

 usuários(as)-pacientes  se  incluem  nesses  acessíveis  e,  quando  enunciados,  produzem  efeitos 

 como  o  constrangimento.  Há  medicamentos  mais  recentes  cujos  efeitos  colaterais,  como  o 

 aumento  do  peso  corporal,  são  contidos,  pois  a  metabolização  é  mais  eficaz  e  duradoura  (que 

 ainda  não  consta  na  farmácia  do  SUS).  Pelos  diálogos  com  os  profissionais,  soube  que  boa 

 parte desses medicamentos não constam na farmácia devido ao alto preço. 

 Olhar  para  esses  dois  vetores  em  um  só  analisador  é  encontrar  os  efeitos  das  práticas 

 de  tratamento  e  os  efeitos  políticos  que  engendram  o  cotidiano  e  seus  constrangimentos.  Por 

 estar  em  um  território  que  envolve  a  saúde  mental,  essas  práticas  se  evidenciam  no  real  na 
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 medida  em  que  forjam  certas  subjetividades,  ainda  mais  quando  esses  efeitos  ressoam  por 

 toda  a  história  e  tecido  social,  decalcando  processos  de  constrangimento,  silenciamento  e 

 manicomialidade  sobre  aqueles  e  aquelas  que  fazem  uso  de  certas  medicações.  Aqui,  cabe  a 

 pergunta:  quem  pode  ter  acesso  aos  medicamentos/fármacos  mais  sofisticados  do  mercado, 

 hoje?  Quais  outros  efeitos  esses  medicamentos  acessíveis  ou  constrangedores  produzem?  Do 

 que se cuida aí, afinal? 

 Essas  reflexões  só  foram  possíveis  devido  à  pausa  na  fala  da  usuária-paciente,  o  que 

 me  mostrou  que  variações  ocorridas  nas  narrativas  podem  ser  entendidas  como  expressões 

 que  acertam  ao  falharem,  são  impurezas  ou  ruídos  comprometedores  da  ordem  fiel  racional  da 

 linguagem,  indicando  a  performatividade  da  experiência  do  falar  (TEDESCO;  SADE  & 

 CALIMAN,  2013).  Tais  variações  revelam-se  como  signos  que  trazem  os  efeitos  emergentes 

 de  uma  ingerência,  colocando  aquele  que  escuta  na  posição  de  testemunhar  aquilo  que 

 permeia  a  expressão  como  conteúdo  não-dito.  É  ingerência  porque  aquilo  que  se  expressou 

 carrega  complexidade,  na  medida  em  que  coloca  em  cena  os  efeitos  da  variação  na 

 experiência  do  falar,  efeitos  esses  que  sinalizam  pistas  para  pensar  as  forças  e  as  linhas  que 

 constituem  as  narrativas.  Assim,  nessa  aposta  inventiva  dos  diálogos  e  suas  incorporações, 

 conhecer  as  variações  é  escutar  e  testemunhar  o  que  não  é  dito  quando  o  outro  está  narrando. 

 Foi  durante  a  escuta  dessas  expressões  não-ditas  –  as  pausas  nas  falas,  as  variações  das 

 entonações,  as  palavras  engasgadas,  os  gestos,  as  mudanças  dos  olhares  –  que  fui 

 compreendendo  um  pouco  mais  a  respeito  da  produção  desse  constrangimento  não-dito.  Com 

 essas  análises,  não  quero  apenas  prescrever  outros  modos  de  remediar  os  cuidados  ou 

 tratamentos  em  saúde  mental,  mas  forçar  o  pensamento  a  compreender  a  complexidade  que 

 atravessa a produção de subjetividade em meio às relações de cuidado. 

 Para  Passos  e  Barros  (2015,  p.  151),  “na  pesquisa  em  saúde,  o  objeto  exige  um 

 procedimento  que  possa  incluir  sua  dimensão  subjetiva  [...]”,  pois  pensar  o  registro  do 

 cuidado  advindo  das  relações  entre  subjetividades  é  entender  que  os  efeitos  que  emergem 

 dessas  relações  produzem  uma  dimensão  real,  a  qual  reverbera,  pelas  narrativas,  outros 

 sentidos  a  respeito  de  si  e  do  mundo.  Com  efeito,  há,  pelos  encontros,  processos  que 

 produzem  existências;  logo,  é  no  cuidado  e  pelo  cuidado  que  ocorrem  interferências  nos 

 modos  como  se  olha,  se  escuta,  se  cuida  e  se  inventa  sentidos  e  experiências  de  mundo. 

 Assim,  produzem-se  inflexões  que  registram  deslocamentos  em  torno  das  relações  cotidianas, 

 o  que  equivale  pensar  que  as  relações  de  cuidado  incidem  tanto  composições  quanto 

 decomposições.  Isso  posto,  à  medida  que  se  extrai  alguns  elementos  das  narrativas  das 

 relações  de  cuidado,  o  que  se  alcança,  de  algum  modo,  é  um  plano  de  dissolvência  e 
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 composição  (PASSOS  &  BARROS,  2015).  À  vista  disso,  a  dissolvência  serviria  para  pensar 

 os  fragmentos,  como  emoções,  pensamentos,  atitudes,  narrativas  e  relações.  O  cuidado  é,  ao 

 mesmo  tempo,  o  exercício  do  pensamento  e  o  cultivo  das  ações,  acompanhando,  incorporando 

 e realizando processos  com  o outro. 

 Neste  trabalho,  então,  compreendo  o  cuidado  não  necessariamente  como  uma 

 especialidade,  mas  como  uma  experiência  que  registra  um  entre-dois,  isto  é,  uma  relação  de 

 atenção  com  o  outro.  Dessa  maneira,  entender  a  localização  do  cuidado  em  seus  campos  de 

 atuação  –  em  especial  na  saúde  –  é  posicioná-lo  no  plano  dos  encontros,  bem  como  conhecer 

 quais  efeitos  surgem  a  partir  daí.  Colocar  o  cuidado  como  prática  específica  de  uns  ou  de 

 outros,  em  determinados  estabelecimentos,  é,  pois,  reduzi-lo  à  repetição  das  práticas,  dos 

 enrijecimentos  e  dos  lugares  já  colocados.  Destarte,  isso  se  distancia  do  exercício  de 

 inquietar-se  com  os  efeitos  das  práticas,  além  do  exercício  do  pensamento  e  do  cultivo  das 

 ações  para  com  o  outro,  visto  que  as  práticas,  os  encontros,  as  relações  e  os  instrumentos 

 parecem estar já bem definidos. 

 Não  obstante,  o  cuidado  não  deixa  de  ter  suas  práticas,  estratégias,  técnicas  ou 

 protocolos  já  estabelecidos;  o  que  proponho  é  a  necessidade  de,  de  tempos  em  tempos,  voltar 

 a  pensar  na  pertinência  do  cuidado  ofertado  ao  outro.  Nesse  sentido,  há  que  se  pensar  e 

 trabalhar  não  apenas  com  as  formas  tidas  como  molares,  mas  nas/pelas  formas  em  si  mesmas, 

 conectando-as  com  outras  forças  que  atuam  na  inventividade  das  bordas  do  possível  (daquilo 

 que  se  pode  realizar)  (DELEUZE  &  GUATTARI,  2012).  Embora  o  molar  e  o  molecular 

 tenham  seus  perigos,  a  postura  exercida  entre  esses  dois  planos,  sem  se  localizar 

 univocamente  em  um  ou  no  outro,  inventa  uma  experiência  coextensiva  e  modulante.  É  aí  que 

 se  faz  o  cuidado,  ora  no  cultivo  das  práticas,  ora  na  incorporação  de  afetos  outros,  ora  no 

 exercício  do  pensamento  a  partir  dos  efeitos  que  coemergem  das  relações,  uma  limiar  que  está 

 no  entremeio.  A  atividade  do  cuidado  produz  e  é  produzida;  o  cuidado  é,  em  um  só  tempo,  um 

 exercício  indeterminado  entre  corpos,  subjetividades,  sujeitos  e  territórios-existenciais.  O 

 cuidado,  enquanto  exercício,  é  um  terreno  que  se  habita  e  que  precisa  ser  constantemente 

 cultivado  e  fertilizado.  Assim,  faz-se  oportuno  assegurar,  ao  cuidado,  um  movimento  de 

 cuidar do cuidado. 

 O  cuidado  pode  surgir  em  diferentes  contextos,  mas  pensá-lo  implica  encontrá-lo 

 pelos  modos  como  se  constituem  as  relações,  uma  vez  que  falar  de  relação  envolve  pensar  em 

 uma  alteridade  entre  as  multiplicidades  de  lugares  ocupados.  Cada  relação  estabelecida 

 através  dos  encontros  fica  registrada  em  uma  complexa  rede  de  segmentos;  há,  portanto,  na 

 narrativa  de  cada  um  ou  uma,  processos  em  composição  ou  dissolução.  Na  família,  há 
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 conflitos  ou  resoluções;  no  trabalho,  há  desemprego,  procura  ou  contratação;  nos  grupos,  há 

 liberdade  de  expressão  ou  conflitos  entre  opiniões;  na  sociabilidade,  há  encontros  ou 

 desencontros;  na  saúde,  há  potencialização,  despotencialização  ou  movimentos  afetivos;  no 

 autocuidado,  há  ampliação  ou  diminuição  da  autoestima;  no  transporte,  há  o  auxílio  ou  não  de 

 passaporte  para  o  deslocamento  até  o  CAPS;  nas  alucinações,  há  diálogos  com  vozes  humanas 

 ou não-humanas, que fazem companhia em meio à solidão. 

 Em  suma,  pelas  relações  pude  lidar,  constantemente,  com  um  conjunto  impreciso  de 

 condições  que  expressavam  um  território-existencial,  efeito  dos  processos  existenciais  e 

 materiais  que  engendram  subjetividades,  isso  porque  o  território-existencial  do  profissional 

 que  atua  na  saúde,  ou  o  dos  pacientes-usuários  que  solicitam  e  fazem  uso  desses  serviços,  é 

 enveredado  e  produzido  por  diferentes  processos  e  condições  de  atuação.  Nesse  contexto, 

 pensar  a  complexidade  desses  processos  incide  também  no  modo  de  compreender  e  de  lidar 

 com a ausência ou a efetividade dos(as) pacientes-usuários com os serviços de saúde. 

 No  CAPS,  certa  vez,  houve  um  tensionamento  por  parte  da  psicóloga  e  de  uma 

 médica-psiquiatra  acerca  de  um  paciente-usuário  que  desejava  retornar  aos  seus  atendimentos. 

 A  médica-psiquiatria  se  recusava  a  voltar  a  atendê-lo  por  conta  de  seu  histórico  de  iniciar  o 

 atendimento  e  ausentar-se  ao  longo  do  processo.  Em  contrapartida,  a  outra  profissional,  que 

 acabara  de  atendê-lo,  insistia  no  retorno  dos  atendimentos  na  justificativa  de  que  o 

 usuário-paciente  aparentava  estar,  naquele  momento,  sofrendo  com  algumas  questões  mais 

 complexas.  Daquele  embate  emergiu  uma  atmosfera  singular,  que  facilmente  destoou  do 

 habitual  cotidiano;  na  sala  de  reuniões,  ora  pairava  um  silêncio  como  tempo  para  reflexão,  ora 

 havia  diálogos  de  negociação  ou  desvios  de  assuntos.  A  saída  encontrada  foi  a  decisão  de  que 

 seria  feito  um  novo  atendimento,  mas  que,  de  início,  seria  conduzido  pelas  duas  profissionais 

 conjuntamente. 

 O  interessante  nesse  analisador  é  a  recusa  inicial  ao  atendimento,  que  traz  à  análise 

 algumas  problemáticas.  É  preciso,  em  mesma  medida,  dar  lugar  à  recusa  e  à  aceitação  de  um 

 caso,  expressando  e  refletindo  quais  sensações  e  sentimentos  tocam  o  analista-profissional 

 considerando-se  que  há  encontros  em  que,  de  fato,  a  conectividade  pode  não  se  manifestar. 

 Nesse  sentido,  é  pertinente  pensar  em  não  coagir  ou  culpabilizar  nem  o  usuário-paciente,  pela 

 adesão  ao  tratamento,  nem  o  profissional,  pela  desconexão  do  processo  terapêutico.  Esse  é, 

 também,  um  exercício  de  cuidado,  devido  à  atividade  circular  que  o  envolve  (CÉSAR,  2008). 

 No  plano  da  ética,  em  Foucault  (2004a;  2004b),  isso  se  aproxima  mais  do  cultivo  de  práticas 

 que  deslocam  e  proporcionam  incorporações  afetivas.  Com  isso,  busca-se  compreender  os 

 diferentes  motivos  que  podem  impedir,  às  vezes,  o  acesso  ou  a  permanência  no  serviço,  uma 
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 vez  que  cada  um  é  atravessado(a)  por  um  conjunto  de  vetores  que  produzem  modulações 

 constantes em seus modos de vida. 

 Essa  situação  nos  conduz  a  pensar  a  respeito  da  conectividade  dos  encontros.  Uma 

 noção  próxima  à  conectividade,  de  acordo  com  Passos  e  Barros  (2006,  p.  97),  é  o  “contrato 

 clínico”.  Adicionalmente,  poderia  retornar  à  psicagogia,  em  Foucault  (2004c),  como  uma 

 aliança,  elo,  laço  e  companheirismo  que  se  estabelece  em  uma  experiência  de  entremeio,  ou 

 entre-dois,  esse  último  é  o  que  possibilitaria  a  transmissão  de  enunciados  que  deslocam  e 

 modificam aqueles e aquelas que estão em vias de estar com e ao lado do outro. 

 É  nesse  sentido  que  acredito  haver  uma  aproximação  com  a  conectividade  dos 

 encontros,  tendo  a  compreensão  de  que  ela  pode  ou  não  acontecer.  Nesse  caso,  o  contrato 

 clínico,  para  que  fique  entendido,  escapa  das  formas  instituídas  e  burocráticas  dos  processos 

 capitalistas.  A  diferença  desse  contrato  clínico  é  que  ele  é  estabelecido  em  vias  de  solicitação, 

 encomenda  e  demanda  do  cuidado  nos  dispositivos  da  atenção  à  saúde  pública,  ou  na  própria 

 clínica  como  experiência  de  cuidado.  Por  isso,  acompanhar  essa  contratação  pelas  relações 

 estabelecidas  nesses  contextos  é  pensar  que,  por  vezes,  é  preciso  também  negociar  ou 

 renegociar  o  contrato,  tendo  em  vista  que  aquele(a)  que  contrata  nem  sempre  permanece  o 

 mesmo. 

 Desse  modo,  não  há  garantias  de  um  contrato  vitalício,  no  sentido  de  que  o 

 usuário-paciente  pode  não  permanecer  para  sempre  sob  os  cuidados  do  cuidador,  pois  ele  se 

 insere,  continuamente,  em  processos  que  inauguram  algo  de  inédito  em  si  mesmo, 

 lançando-se  para  outros  territórios-existenciais  que  possam  ampliar  sua  saúde  e  estando, 

 então,  em  relações  constantes  de  negociação.  Dentro  da  noção  de  negociação  de  um  contrato 

 nas  relações  de  cuidado,  temos  uma  torção  na  imagem  de  contrato  criada  no  mundo 

 capitalista.  Nessa  visão,  o  contrato  estabelece  regras,  cláusulas,  artigos  e  estatutos  (jurídicos, 

 econômicos  e  políticos),  na  maior  parte  das  vezes  atribuindo  responsabilidade  única  e 

 exclusivamente sobre um sujeito (PASSOS & BARROS, 2006). 

 Diferentemente,  em  um  só  tempo,  nas  relações  de  cuidado  há  a  oportunidade  de 

 cultivar  pactos,  negociações,  alianças  e,  igualmente,  um  entre-dois  que  experimenta  uma 

 relação  de  parceria  e  companheirismo  no  decorrer  dos  trajetos,  percursos  e  entremeios  do 

 cuidado, o que contrapõe uma noção contratante individualizante, na ideia de que 
 a  experiência  da  contração  gera  como  efeito  formas  de  composição  nas  quais 
 os  termos  se  comprometem  num  vínculo  de  co-produção.  Este  tipo  de 
 contratação  co-produtiva  implica  muito  mais  do  que  o  simples  acordo  entre 
 um  conjunto  de  contratantes  com  objetivos  comuns.  O  tipo  de 
 engendramento  aqui  não  é  definido  por  decisões  próprias  ou  individuais,  mas 
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 por  contratação  das  partes  numa  experiência  coletiva  (PASSOS  &  BARROS, 
 2006, p. 100). 

 Em  suma,  esse  modo  diferente  de  se  aproximar  da  construção  das  relações  de  cuidado 

 constitui  uma  pista  para  pensar  os  modos  de  conectividade  dos  encontros  entre  profissionais  e 

 pacientes-usuários(as)  nos  territórios  da  saúde.  No  entanto,  não  há,  propriamente,  a  assinatura 

 de  um  contrato  físico,  ocorrem,  na  verdade,  um  agenciamento,  que  estabelece  uma  oferta  e 

 uma  encomenda  dos  serviços,  e  a  negociação  e  criação  de  um  contrato  como  vínculo  num 

 entre-dois.  Essa  experiência  só  é  possível  ao  se  distanciar  das  leis  tirânicas,  pois  corre-se  o 

 risco  de  impor  regras  ao  outro,  o  que  equivale  ao  enrijecimento  da  mudança  e  dificulta  a 

 adesão  e  a  efetividade  das  intervenções,  relações,  técnicas  e  serviços.  Diante  disso,  caso  as 

 relações  de  cuidado  se  estabeleçam  por  via  de  regras  e  lugares  predeterminados,  o  que  está  em 

 funcionamento  é  a  regulação,  a  docilidade  e  o  controle  na  esteira  do  saber-poder.  Por  isso, 

 pensar  a  negociação  do  contrato  em  meio  às  relações  de  cuidado  na  saúde  pressupõe  uma 

 aliança  do  estar  perto-de  e  de  relação-com.  Para  tanto,  as  relações  de  cuidado  efetivam-se,  a 

 princípio,  na  possibilidade  de  negociação  constante  desse  contrato  que  se  inventa  no  encontro 

 com  o  outro;  nisso,  ainda  que  possa  existir  a  conectividade  dessas  relações,  há  de  existir, 

 também,  abertura  à  não-conectividade.  Nesse  caso,  entender  que  há  uma  fronteira  nas  relações 

 é  entender  que  há  uma  liberdade  assegurada  enquanto  parte  de  uma  postura,  o  que  dá  ao  outro 

 a possibilidade de escolha e lugar de enunciação de si e do mundo. 

 Por  isso,  no  que  se  refere  à  escolha  no  cuidado,  penso  agora  sobre  “a  lógica  da  escolha 

 e  do  cuidado”  (SPINK,  2015,  p.  119-120).  Na  lógica  da  escolha,  o  que  se  estabelece  é  uma 

 linguagem  mercadológica,  isto  é,  as  pessoas  têm  direito  de  escolha  a  partir  daquilo  que  podem 

 pagar  –  direito  do  consumidor  –,  tornando-se  clientes;  com  isso,  a  oferta  dos  serviços 

 funciona  a  partir  da  dinâmica  das  demandas  (SPINK,  2015).  Outro  aspecto  que  surge  na 

 lógica  da  escolha  é  a  “cidadania”  nas  políticas  públicas  de  Estado,  fazendo  surgirem  muitas 

 regras,  normas,  leis  e  diretrizes  que  regulam  as  ações  entre  profissionais  e  pacientes.  O  termo 

 “cidadania”,  ou  até  mesmo  “paciente”,  dentro  da  lógica  do  cuidado,  muitas  vezes  caracteriza 

 os  sujeitos  como  passivos  em  virtude  da  busca  por  ajuda  na  resolução  dos  seus  sofrimentos 

 (Idem).  No  entanto,  nas  palavras  de  Spink  (2015,  p.  119),  “não  há  nada  de  passivo  nesses 

 pacientes”,  pois  esses  podem  consentir  e  aderir  aos  cuidados  a  partir  dos  usos  que  fazem  de 

 suas escolhas. 

 Para  pensar  um  pouco  mais  acerca  disso  em  experiências  concretas,  no  embate  entre 

 as  profissionais  do  CAPS,  percebe-se  certo  paradoxo  entre  o  serviço  ofertado  ao 

 usuário-paciente  e  sua  decisão  de  que  não  consegue  dar  continuidade  ao  processo  terapêutico, 
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 o  que  coloca  os  profissionais  do  serviço  no  dilema  de  voltar  a  atender,  encaminhar  para  outro 

 profissional  ou  desconectar-se  do  caso.  Nesse  contexto,  cabe  pensar  qual  a  perspectiva  de 

 saúde  produzida  em  meio  a  essas  relações  de  cuidado  nas  políticas  públicas  de  saúde.  Estaria 

 o(a)  usuário(a)-paciente,  ao  decidir  não  continuar  nos  serviços,  sinalizando  que  a  norma 

 saudável  de  sua  vida  está  em  novo  funcionamento?  Que  linhas  estariam  provocando  essa 

 decisão?  Tal  questão  é  difícil  de  ser  respondida,  pois  implica  colocar  em  questão  que  cada 

 caso  ou  usuário-paciente  tem  em  si  um  território-existencial  em  curso,  modulado  a  partir  de 

 cada  encontro,  tempo  e  experiência,  o  que  nos  convida  pensar  cada  técnica,  intervenção, 

 dispositivo e serviço voltados a cada singularidade entre essas relações de cuidado. 

 Tais  discussões  se  aproximam  de  diálogos  acontecidos  pelo  CAPS.  Para  exemplificar, 

 recorro  aos  efeitos  produzidos  em  um  encontro  com  uma  usuária-paciente  que  nomearei  como 

 a  “moça  do  sorriso”  .  19  Em  um  dos  primeiros  diálogos,  a  moça  do  sorriso  se  aproximou  e 

 questionou:  “Você  é  psicólogo?”.  De  imediato,  dei-lhe  uma  resposta  afirmativa,  porém, 

 desconfiada,  ela  disse:  “Ata,  é  que  eu  não  gosto  de  psicólogo”.  Ainda  que  surpreso  ao  me 

 deparar  com  o  deslocamento  do  lugar  de  saber-poder,  já  no  primeiro  dia,  diante  da  rejeição, 

 permaneci  a  escutar  o  que  mais  ela  tinha  a  dizer.  Na  demora  e  no  ritmo  daquele  encontro,  ela 

 me  explicou:  “Eu  não  gosto  de  ir  ao  psicólogo  e  ficar  na  sala  com  ele.  Gosto  mais  disso  aqui”, 

 disse,  referindo-se  ao  momento  coletivo  que  se  encerrara  e  aos  diálogos  menores-moleculares 

 que  aconteciam  pelos  corredores  do  estabelecimento.  Com  efeito,  havia  em  sua  narrativa 

 efeitos  terapêuticos  das  construções  da  grupalidade,  a  qual  está  presente  não  só  nos  grupos 

 terapêuticos,  mas  também  nos  corredores,  diálogos  pelo  bazar,  passeios  e  refeições  pela 

 cozinha.  A  narrativa  demonstra,  portanto,  que  há  um  exercício  de  cuidado  por  parte  dela  e  por 

 parte  do  grupo,  o  que  desemboca  no  “retorno  da  verdade”  postulado  por  Foucault  (2004a,  p. 

 20).  Isso  me  leva  à  reflexão  de  quanto  o  usuário-paciente  pode  sinalizar  o  cuidado  que 

 deve-se  exercitar  em  nossas  relações  e  práticas,  colocando  fim  às  ilusões  do  lugar  de 

 passividade atribuído a eles. 

 Acerca  da  narrativa  da  moça  da  bolsa,  o  que  podemos  analisar  a  partir  dela  é  que  a 

 intervenção  adotada  pelo  psicólogo  que  a  atendeu  foi  o  silêncio.  Com  isso,  há  de  se  pensar 

 como  analistas  e  terapeutas  vêm  conduzindo  essa  prática,  pois  como  se  valer  do  silêncio  ao 

 cuidar  de  pessoas  em  situação  de  embotamentos,  circuitos  afetivos  mínimos,  pessoas 

 excluídas  e  sócio-historicamente  silenciadas,  deixando  de  narrar  suas  vivências?  Estariam 

 esses silêncios produzindo outros silenciamentos? 

 19  Esta  tem  em  si  um  jeito  singular  de  sorrir.  Em  conversas  pelo  estabelecimento  se  pode  facilmente  perceber 
 esse gesto. 
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 Isso  posto,  o  exercício  da  análise  precisa  ultrapassar,  em  alguns  casos,  a  dimensão 

 individual,  construindo  um  olhar  para  a  subjetividade  enquanto  território-existencial  onde 

 diferentes  processos  se  atravessam.  Sob  essa  ótica,  a  atitude  como  aquela  da  moça  do  sorriso 

 ainda  põe  a  pensar  que  aquilo  que  emerge  das  relações  e  “[...]  nasce  do  “entre-dois”,  das 

 relações  com  outros  seres,  e  retorna  a  essa  condição  produzindo  sempre  uma  diferenciação”,  é 

 efeito  daquilo  que  se  dá  nos  encontros  (CÉSAR,  2008,  p.  61).  Nesse  sentido,  pensar  os  efeitos 

 dos  processos  que  acompanho  seria  um  exercício  coextensivo  do  pensamento  no  cuidado  em 

 meio  às  relações  que  são  construídas.  Digo  isso  porque,  quando  uma  pessoa  se  dispõe  a 

 frequentar  os  serviços  em  psicologia,  ou  se  insere  nas  políticas  públicas  de  saúde,  traz  consigo 

 uma  multiplicidade  de  processos,  como  já  abordei;  logo,  não  é  possível  tratar  a  subjetividade 

 como  “um  sujeito”  de  uma  experiência  constituída  individualmente,  isolada  e  distante  dos 

 processos de seu tempo presente. 

 Distantemente  da  tríade  edipiana,  as  inquietações  da  moça  do  sorriso  trazem  outros 

 lugares,  relações,  afetos,  outros  tempos  que  percorrem  seu  modo  de  vida:  ela,  ele,  nós,  vós, 

 narram  uma  [re]negação  ao  silêncio.  A  moça  o  reconhecia,  mas  o  negava,  a  escuta 

 recusava-se  a  se  atentar  à  multiplicidade,  e  o  silêncio  insistia  em  fazer  dela  um  “eu”.  Nesse 

 sentido,  o  psicólogo  precisa  trabalhar  para  além  da  escuta  um  corpo  que  entra  em  contato, 

 interage,  troca,  empresta,  relaciona-se,  afeta  e  é  afetado,  o  que  implica  retornar  ao  modo  como 

 negociar o contrato em meio às relações de cuidado. 

 Acoplo  algumas  reflexões  junto  das  discussões  e  experiências  de  que  tenho  falado. 

 Uma  delas  é  a  proposição  de  Baró  (1996)  de  que,  para  além  da  escuta  pessoal,  é  preciso  que  o 

 psicólogo  e  a  psicóloga  façam  alianças,  estejam  no  cotidiano,  sintam  e  cheirem  o  território, 

 entendendo  que  não  se  sabe  tudo  e  que  há  de  se  aprender  a  lidar  com  o  não-saber.  No  entanto, 

 isso  não  quer  dizer  abandonar  a  escuta,  mas  expandir  o  trabalho,  uma  vez  que  o  papel  da 

 psicologia  não  se  resume  a  apenas  escutar  –  ainda  que  seja  esse  um  exercício  complexo  –, 

 muito  menos  se  limitar  a  interpretar,  avaliar,  reforçar  e  estimular  respostas  em  determinadas 

 contingências.  Ao  ir  mais  além,  há  que  se  abrir  à  experimentação  e  encontrar  outros  modos  de 

 se  relacionar  com  o  meio,  o  insuspeito,  o  outro  e  o  inaudito,  configurando  diferentes  lugares  a 

 se  habitar,  dando-lhes  consistência,  criatividade  e  materializando-se  neles,  de  modo  a  “[...] 

 atingir  um  saber  crítico  sobre  si  mesmos,  sobre  seu  mundo  e  sobre  sua  inserção  no  mundo” 

 (BARÓ, 1996, p. 16). 

 Mesmo  com  essas  reflexões,  vale  ressaltar  que  as  questões  aqui  pontuadas  não 

 significam  o  abandono  do  uso  interventivo  do  silêncio,  pois  esse  ainda  é  entendido  como  um 

 signo  emergido  na  experiência  do  falar  e,  portanto,  parte  da  variação  e  da  modulação  do  dizer. 
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 Isso  posto,  o  silêncio  se  insere  na  dimensão  da  multiplicidade  do  afeto  em  si,  do  contato  não 

 verbal,  sendo,  também,  a  entrada  na  experiência  do  falar  junto  de  outras  variações,  como  o 

 discurso  sem  nexo  ou  o  tempo  narrado  de  modo  cronológico  ou  organizado  na  linguística 

 (TEDESCO;  SADE  &  CALIMAN,  2013).  Assim,  pode-se  compreender  o  silêncio  quando  ele 

 surge  não  como  algo  predeterminado,  mas  como  um  fragmento  da  performatividade  da 

 linguagem  efetivada  nas  variações  da  indeterminação.  Outrossim,  seria  oportuno  escutá-lo  na 

 prática,  de  modo  mais  estratégico,  junto  ao  exercício  do  pensamento  e  da  sensibilidade, 

 acolhendo  as  subjetividades  que  se  apresentam  em  suas  diferenças  e  demandam  serviços  de 

 intervenção. 

 O  silêncio  se  encontra  nos  momentos  em  que  não  se  espera  pelas  modulações  da 

 experiência  do  falar;  caso  preceda  as  modulações,  extrai-se  os  conteúdos  e  distancia-se  das 

 expressões,  intensidades  e  acontecimentos  que  provocam  os  signos,  reduzindo  à  escuta  às 

 descrições,  dados,  informações,  formas  e  funções  preestabelecidas  (TEDESCO;  SADE  & 

 CALIMAN,  2013).  Nesse  raciocínio,  o  silêncio,  enquanto  intervenção,  precisa  vir  encarnado 

 na  experiência,  deve  ser  sentido  como  um  signo  não  predeterminado  que  permite  acesso  às 

 variações  da  expressão  da  experiência  do  falar,  a  fim  de  que  também  não  seja  manicomial  no 

 espaço,  tempo,  experiência  e  relação  de  cuidado.  Em  relação  ao  que  inquietou  a  moça  do 

 sorriso,  foi  justamente  o  motivo  do  silêncio  não  vir  incorporado  enquanto  variação  da 

 experiência  do  falar,  mas  como  intervenção  predeterminada,  talvez  pouco  pensada  enquanto 

 estratégia reflexiva advinda dos efeitos da relação com o outro. 

 Em  se  tratando  dessa  experiência  de  relação  com  o  outro,  ela  exige  que  se  faça  duas 

 perguntas  iniciais,  evocadas  a  fim  de  aproximar-se  daquele  ou  daquela  que  está  em  vias  de  ser 

 conhecido  ou  conhecida:  “quem  é  esse(a)  que  dirige-me  a  palavra?”  e  “de  quais  lugares  ele(a) 

 fala?”.  Essas  duas  questões  são  pertinentes  na  medida  em  que  reflito  que  há  algumas 

 subjetividades  que  historicamente,  culturalmente  e  intelectualmente  passaram  e  passam  por 

 um  processo  de  silenciamento.  Como  exemplos  de  subjetividades  silenciadas  temos  as 

 pessoas  negras,  os  povos  originários,  as  crianças,  os  loucos,  usuários-pacientes,  as  mulheres  e 

 a  comunidade  LGBTQIA+  (MOMBAÇA,  2015).  Por  meio  desse  silenciamento,  há  uma 

 forma  de  controle  e  interdição  sobre  aquilo  que  se  fala  e  se  escuta  do  outro,  engendrando  uma 

 produção  de  verdade  e  subjugação  na  atitude  soberba  de  se  colocar  sobre  esse  outro.  Diante 

 disso,  aquele  silenciado  ou  aquela  silenciada,  tidos  como  o  outro  sem  voz,  perde  seu  lugar 

 legítimo  de  sujeito  falante,  o  que  o  torna  um  objeto;  se  for  tomado  por  objeto,  é  tido  como 

 alvo  dos  ditos  saberes  e  poderes  estranhos  “[...]  que  não  cessa  de  produzir  como  ausentes 

 certas vozes” (MOMBAÇA, 2015, s/p). 
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 Sumariamente,  o  silenciamento  dessas  subjetividades  é  real.  Há  uma  não-escuta  dessas 

 narrativas,  e  se  não  há  narrativa,  corre-se  o  risco  de  dizer  que  não  há  fala,  demanda,  libido  ou 

 implicação  suficiente,  o  que  abre  caminho  para  um  processo  de  manicomialidade.  Mesmo 

 assim,  é  mister  dizer  que  essas  vozes  estão  por  aí  narrando  suas  vidas  e  construindo  outros 

 meios  de  falar,  inquietando-se  com  os  silêncios  e  constrangimentos  predeterminados.  Nesse 

 sentido,  o  modo  como  se  cria  as  relações  de  cuidado  interfere  tanto  no  percurso  do  tratamento 

 quanto  na  permanência  e  efetivação  das  intervenções  produzidas  no  cuidado  em  saúde.  Logo, 

 para  pensar  em  romper  a  lógica  dos  silenciamentos,  há  que  se  pôr  à  escuta,  num  exercício  de 

 implicação, ampliando aberturas às diferentes sonoridades falantes. 

 Tanto  esses  silenciamentos  quanto  a  lógica  da  escolha  na  saúde  lidam  com  os  termos 

 do  mercado  capitalista,  o  que  pode  distanciar  os  sujeitos  da  construção  de  relações  de 

 cuidado.  A  lógica  de  pensar  nas  relações  de  cuidado  é  apostar  na  invenção  de  estratégias  que 

 possam  se  sustentar  através  do  encontro  com  a  produção  de  saúde,  em  um  processo  contínuo. 

 Apresenta-se  aí,  então,  a  diferença  da  lógica  do  cuidado  para  a  lógica  da  escolha  na  saúde.  O 

 cuidado,  pensado  a  partir  da  lógica  da  escolha,  individualiza  toda  uma  determinação  do  tempo 

 para  cuidar,  delimitando  o  momento  “correto”  dos  fatos  para  pensar  na  “melhor”  prática, 

 técnica,  profissional  e  intervenção  que,  preenchida  de  preços,  inaugura  uma  ação  (SPINK, 

 2015).  O  perigo  de  operar  essa  lógica  é  tornar  os  outros  “produtos”  que  podem  ou  não  ser 

 dignos  de  cuidado,  escuta,  acolhimento,  humanização.  Quais  vidas  são  passíveis  de  cuidado 

 dentro  dessa  objetificação?  Quem  pode  pagar  por  esse  ou  aquele  cuidado?  E  quem  não  pode 

 pagar? Quem pode falar, quem devo escutar? Quem tem sido silenciado? 

 Sumariamente,  falar  do  cuidado  em  saúde  não  é  um  exercício  simplório,  pois  está 

 longe  de  ser  entendido  enquanto  oferta  de  caridade,  piedade  ou  esmola  ao  outro,  é  uma 

 atividade  que  precisa  ser  questionada,  intuída,  incorporada,  pensada  com  cuidado  e  forjada 

 pelas  relações  constantemente,  por  meio  da  percepção  do  que  já  se  faz  e  da  busca  pelo  que 

 mais se pode fazer. 

 1. 4 Des-colonizar o cuidado 

 O  prefixo  des  da  palavra  descolonizar  enuncia  uma  alteração  da  intensidade  do  sentido 

 que  se  visa  expressar,  uma  mudança,  por  vezes  brusca,  de  algo  supostamente  compreendido 

 no  passado.  No  caso  do  referido  prefixo,  o  sentido  equivale  à  descontinuação,  isto  é,  uma 

 torção  e  mudança  para  outra  direção.  O  uso  de  tal  prefixo  se  deve  à  proposta  desta  pesquisa 

 em  produzir  torções  no  pensamento  a  respeito  de  uma  respectiva  problemática.  No  relampejar 

 de  minhas  ideias,  seja  imerso  na  história,  no  tempo  do  CAPS  ou  nos  diálogos  com  os 
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 usuários(as)-pacientes  e  profissionais,  incorporo  afetos  desse  território  nesta  escrita,  e 

 prossigo ao acompanhamento de experiências no cotidiano. 

 Era  manhã  de  sol  no  bairro  Maracanã,  localizado  entre  ladeiras  e  descidas  da  cidade  de 

 Cariacica.  O  dia  ensolarado  trazia  o  calor  de  dezembro  a  um  momento  de  partilhar  o  comum 

 no  cronograma  do  CAPS.  Preparativos  e  assuntos  referentes  à  festa  de  confraternização  já 

 ocorriam  entre  diálogos  há  certo  tempo  pelos  corredores,  oficinas  e  salas  do  estabelecimento, 

 e  nos  dias  que  antecederam  a  comemoração,  perguntavam-me  se  iria  à  festa  de  final  de  ano, 

 convite que aceitei. 

 Para  chegar  ao  local  da  festa,  ocorrida  fora  do  espaço  do  CAPS,  era  preciso  tomar  um 

 segundo  ônibus  e  adentrar  a  cidade.  Nessa  viagem,  enquanto  se  acompanha  o  trajeto  pelas 

 janelas  do  ônibus,  imagens  da  cidade  metropolitana  aos  poucos  dão  lugar  a  bairros 

 comunitários,  onde  se  vê  crianças  pela  rua,  diversas  cores,  ouve-se  vozes  e  os  morros,  antes 

 figurados  pelas  narrativas  e  expressões  artísticas  dos(as)  usuários(as)-pacientes,  ganham 

 contornos  reais.  Com  isso,  sai-se  do  asfalto  para  subir  o  morro.  Nessa  experiência,  pisei  e 

 andei  no  barro  para  chegar  à  periferia,  e  por  não  conhecer  parte  do  percurso,  certa  tensão  me 

 tomou.  No  caminho,  dentro  do  ônibus,  encontrei  com  uma  usuária-paciente,  o  que  me 

 tranquilizou  por  saber  que  nos  direcionamos  para  o  mesmo  lugar.  Assim,  saltamos  e 

 chegamos juntos. 

 Lá  chegando,  a  arrumação  do  espaço  ainda  estava  em  curso;  deixando  algumas  coisas 

 no  freezer,  pus-me  a  ajudar  na  decoração  da  quadra.  A  confraternização  aconteceu  num  clube, 

 e  cada  pessoa  poderia  levar  certo  número  de  convidados,  fossem  eles  filhos,  netos,  pai,  mãe, 

 namorada(o),  companheiro(a)  etc.  À  medida  que  as  pessoas  chegavam,  e  tendo  em  conta  o 

 calor,  muitas  aproveitaram  para  ir  direto  para  a  piscina,  recebendo  antes  uma  pulseirinha  azul 

 que  foi  distribuída  por  alguns  profissionais  do  CAPS  e  por  mim.  Passei  um  tempo  na  entrada 

 exercendo  essa  função,  algo  não  planejado,  contudo,  devido  às  muitas  atividades  em  curso, 

 assumi aquela tarefa a fim de que as companheiras pudessem auxiliar outras pessoas. 

 Ao  longo  do  dia,  houve  muitas  músicas,  tarefas,  danças  e  conversas  preenchendo  e 

 tecendo  as  experiências  daquela  data.  Se  retomar  a  discussão  anterior  sobre  um  território  se 

 constituir  como  moradia  ou  como  passagem,  o  território-CAPS  se  configurava,  naquele  dia, 

 em  outro  espaço-tempo  e  localidade.  Enquanto  as  atividades  aconteciam,  eu,  durante  a 

 recepção  das  pessoas,  encontrei  conhecidos(as)  de  nosso  cotidiano;  ao  finalizar  a  tarefa,  uma 

 colega  de  trabalho  solicitou-me  que  ficasse  um  pouco  mais  na  recepção,  pois  segundo  ela, 

 antes  de  sairmos  dali  precisaria  “passar  o  olho”  nas  pessoas  da  piscina,  isto  é,  tomar 

 conhecimento  do  que  estava  acontecendo.  Tudo  o  que  se  encontrava  nesse  dia  são  efeitos  ou 
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 agenciamentos  coletivos:  crianças  correndo  e  jogando  bola,  pessoas  na  piscina,  fluxos, 

 polifonias de vozes, risos, aromas, cores, diálogos e, sobretudo, multiplicidades. 

 Incansáveis,  as  crianças  e  seus  trajetos  brincantes  se  inventavam  pelo  espaço-tempo, 

 provocando  certo  desconforto  nas  profissionais,  um  desencontro  entre  cuidar  das  crianças  ou 

 das  atividades  da  confraternização.  Foi  uma  narrativa  muito  repetida:  “não  conseguimos 

 cuidar  de  todos  eles”.  Isso  poderiam  ser  as  linhas  de  força  escapando  pela  mão  da  lógica  do 

 controle,  que  impõe  limites  ao  invés  de  bordas,  contornos,  fronteiras  e  espaço.  Então,  a 

 princípio,  as  profissionais  foram  solicitando  aos  responsáveis  que  cuidassem  e  se  atentassem 

 às  crianças;  contudo,  até  o  fim  da  confraternização,  a  dinâmica  em  si  não  se  alterou  muito, 

 pois  os  pequeninos  continuaram  fazendo  farra.  Isso  acontece  porque  “a  criança  não  para  de 

 dizer  o  que  faz  ou  tenta  fazer:  explorar  os  meios,  por  trajetos  dinâmicos,  e  traçar  o  mapa 

 correspondente"  (DELEUZE,  1997,  p.  73).  Essas  atividades  experimentadas  por  elas 

 tornam-se  essenciais  para  o  desenvolvimento  dos  aspectos  psíquicos  de  sua  subjetividade. 

 Nesse  sentido,  o  papel  dos  responsáveis  é,  precisamente,  compor  bordas  junto  com  as 

 crianças,  para  que  elas  possam  continuar  experimentando  seus  trajetos  crianceiros,  brincantes, 

 cartográficos,  lúdicos,  performáticos.  Para  Deleuze  (1997,  p.  74),  “o  pai  e  a  mãe  não  são  as 

 coordenadas  de  tudo  que  o  inconsciente  investe”,  mas  são  coagentes  ao  lado  das  crianças  em 

 seus  percursos,  trajetos,  desvios,  fronteiras  e  experimentações,  em  uma  aliança  entre  as 

 experiências pelo cotidiano. 

 Ao  lançar  o  olhar  para  os  segmentos  sociais  que  registram  a  produção  da  subjetividade 

 desses  protagonistas,  havia  diferenças  colocadas  durante  a  confraternização.  Havia  mulheres 

 negras,  mães,  moradoras  de  bairros  periféricos  e  desempregadas.  Perceber  isso  já  me  sinaliza, 

 na  relação  entre  profissionais  e  usuárias-pacientes,  há  um  distanciamento  cultural,  social, 

 econômico,  político,  racial  e  de  gênero,  na  medida  em  que  a  história  dessas  mulheres  segue 

 para  outros  desvios  e  caminhos  diferentes  dos  meus.  Nesse  raciocínio,  o  cuidado  que  a 

 situação  envolvia  com  as  crianças  levou-me  à  reflexão  de  que  eu  não  poderia  olhá-la  sob  a 

 ótica  da  narrativa  hegemônica  de  descuido,  ou  da  ausência  do  cuidado,  mas  observar  os 

 ocorridos  sob  a  perspectiva  de  um  cuidado  coletivo,  ou  maternagem  coletiva,  algo  que  se  dá 

 em  comunidades  periféricas  e  povos  originários,  ou  até  mesmo  entre  as  mulheres  negras,  as 

 quais acabam por “passar o olho” nas crianças com certa territorialidade. 

 A  respeito  disso,  penso  em  alguns  motivos  pelos  quais  as  identidades  coletivas  da 

 população  negra  por  vezes  não  são  reconhecidas.  O  processo  da  escravização  no  Brasil  tentou 

 destituir  dos  povos  originários  e  afro-brasileiros  seus  principais  valores  ancestrais,  culturais  e 

 sociais,  atacando  principalmente  as  identidades  individuais  e  coletivas  (SANTOS,  2015).  No 
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 entanto,  é  desse  lugar  de  fala,  de  pessoa  negra,  de  pessoa  da  pele  de  cor  mais  próxima  da  preta 

 retinta,  advinda  desses  cuidados  coletivos  ou  maternagem  coletiva,  que  digo  de  minhas 

 vivências  singulares,  identificando-me  com  Santos  (2015,  p.  26)  ao  afirmar  que  “preto  é  cor, 

 negro  é  raça,  humano  é  espécie  e  povo  é  nação”.  Foi  permeado  pelo  cuidado  que  me  dispus  a 

 captar  nas  sutilezas  de  estar  presente  e  atento  às  minúcias  dos  encontros.  Nas  palavras  do 

 cantor  Caetano  Veloso  (1997),  “[...]  o  que  eu  herdei  de  minha  gente,  nunca  posso  perder”.  20 

 Cresci  imerso  nessa  realidade  dos  cuidados,  tanto  na  chamada  medicina  “oficial”  quanto  na 

 ancestralidade  permeada  pelas  rezas,  benzedeiras,  garrafadas  de  raízes  e  ervas,  em  casa  festiva 

 cheia e sob o olhar de muita gente. 

 Minha  avó  (  in  memoriam  ),  mulher  negra,  matriarca,  filha  de  quilombolas,  era  quem 

 me  benzia,  por  motivos  que  não  me  recordo.  Lembro-me  apenas  de  que,  quando  frequentava 

 sua  casa  para  os  cuidados  da  maternagem  coletiva,  sentava-me  no  quintal  e,  em  contato  com 

 as  ervas  que  ela  colhia,  recebia  seus  cuidados.  Minuciosos  eram  os  cuidados  que  ela  tinha  ao 

 escolher  as  plantas.  Outras  relações  de  cuidado  atravessaram-me  ainda  jovem,  quando  me 

 responsabilizava  por  meu  irmão  mais  novo  enquanto  ainda  morava  em  Aracruz,  litoral 

 norte-capixaba  e  minha  cidade  natal.  Enquanto  meus  pais  trabalhavam,  ficava  a  meu  encargo 

 cuidados  como  alimentar,  preparar  o  menino  para  a  escola,  levá-lo  e  buscá-lo,  atividades  que 

 hoje ele já realiza com mais autonomia. 

 O  diálogo  de  minhas  experiências  individuais  com  a  confraternização  do  CAPS 

 elenca  uma  perspectiva  dos  cuidados  entendida  de  forma  tão  diferente  em  nossa  sociedade, 

 em  que  uma  forma  de  cuidado  é  considerada  qualificada,  oficial,  e  outras  são  subjugadas, 

 mesmo  que  pertencentes  à  história,  à  cultura  e  à  ancestralidade  de  uma  espécie,  a  humana. 

 Essa  questão  se  torna  pertinente  e  até  mesmo  estratégica  junto  às  produções  de 

 territorialidade,  uma  vez  que  abordá-la  incide  precisamente  nos  modos  como  pensar  a 

 produção  das  relações  de  cuidado,  para  que  sejam  processos  que  ampliem  a  saúde  em 

 avizinhamento  com  outras  culturas,  estéticas  e  práticas.  Tal  discussão  pode  servir,  ainda, 

 como  desvio  epistemológico  na  produção  de  conhecimento,  abrindo  uma  fissura  no 

 paradigma  do  eurocentrismo  que  recorrentemente  é  tomado  como  origem  e  centro  das 

 “verdadeiras”  produções  teórico-conceituais.  Com  isso  em  mente,  aproximemo-nos  da 

 atualidade das experiências estéticas, culturais e brasileiras. 

 20  Música de Caetano Veloso (1997), “  Não enche  ”. 
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 1.4. 1 O não-dito da colonização 

 Monte  Pascoal,  Terra  de  Vera  Cruz  e  Terra  de  Santa  Cruz.  Esses  nomes  antecederam  o 

 que  hoje  chamamos  de  Brasil,  mesmo  que  os  povos  de  língua  tupi-guarani  já  chamassem  essa 

 terra  de  Pindorama  (Terra  das  Palmeiras),  e  os  povos  andinos  a  reconheciam  como 

 Pachamama  (Mãe  Terra)  (SANTOS,  2015).  Nomes  intitulados  pelos  portugueses  ignoraram 

 por  inteiro  os  saberes  desses  povos,  o  que  corrobora  a  visão  da  história  narrada  nos  livros,  nas 

 escolas  e  nas  mídias,  contada  a  partir  do  paradigma  dos  vitoriosos:  os  colonizadores.  Poucos 

 são  aqueles  que  se  propõem  a  escutar,  compreender  e  estudar  as  versões  da  história  dos 

 vencidos.  A  questão  da  redenção,  no  passado,  advém  das  experiências  de  cada  geração,  o  que 

 só  é  possível  quando  há  alegria  daqueles  que  sofreram  e  foram  tidos  como  vencidos, 

 infames,  21  invisíveis,  marginalizados  e  coisificados,  sendo,  portanto,  urgente  atentar-se  ao  que 

 essas subjetividades narram sobre suas vidas em primeira pessoa. 

 Para  Santos  (2015),  desde  a  chegada  dos  portugueses,  incontáveis  são  as  histórias 

 sobre  o  processo  de  colonização  do  Brasil;  uma  delas  parte  de  que,  no  caminho  para  as  Índias 

 em  busca  por  especiarias,  os  navegantes  haviam  se  perdido.  Por  essa  razão,  os  povos 

 originários,  até  hoje  nomeados  de  “índios”,  foram  intitulados  dessa  forma  pelo  fato  de  os 

 portugueses  considerarem  ter  chegado  às  Índias.  Mesmo  que  esses  povos  já  tivessem  várias 

 autodenominações,  o  que  estava  em  curso  era  “[...]  uma  técnica  muito  usada  pelos 

 adestradores,  pois  sempre  que  se  quer  adestrar  um  animal  a  primeira  coisa  que  se  muda  é  o 

 seu  nome”  (SANTOS,  2015,  p.  27).  Em  relação  aos  povos  africanos,  a  mesma  estratégia  foi 

 utilizada  ao  chamá-los  de  “negros”,  no  objetivo  de  subtrair  suas  identidades.  Nesse  sentido,  o 

 que  os  colonizadores  impunham  era  a  substituição  das  diversas  autodenominações  desses 

 povos,  trocando-as  por  nomes  generalistas  no  intuito  de  coisificar  e  desumanizar  e,  com  isso, 

 destruir identidades, ancestralidades, saberes e costumes. 

 Para  Santos  (2015,  p.  38),  há  uma  perspectiva  de  “resistência  cultural”  que  precisa  ser 

 assegurada  e  afirmada  em  meio  às  produções  de  conhecimento;  no  entanto,  pode-se  pensar 

 que  o  cuidado  exercitado  pelos  povos  originários  e  africanos  foi  estabelecido  por  outras  vias, 

 como  pela  transmissão  dos  costumes  e  saberes  ancestrais  através  das  gerações.  Não  se  pode 

 negar  que  essas  culturas  sofreram  algum  tipo  de  ataque  e  desorganização  nesse  processo,  por 

 isso,  pensar  a  ressignificação  das  identidades  dos  povos  originários  e  afro-brasileiros  é 

 enfrentar  o  preconceito  e  o  genocídio  sócio-histórico  em  curso  contra  aqueles  que  se  afirmam 

 enquanto  descendentes  desses  povos.  Assim,  pensar  em  redenção  é  construir  ações  coletivas  e 

 21  Para  discussões  mais  consistentes  acerca  desse  termo  “Infame”,  sugiro  a  leitura  do  livro  “Os  infames  da 
 história: pobres, escravos e deficientes no brasil” da autora Lilia Ferreira Lobo (2008). 
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 individuais  que  possam  de  alguma  forma  reparar  os  vencidos  pela  perspectiva  da  história 

 universal,  do  contrário,  estaremos  atualizando  as  barbáries  do  passado  sob  a  perspectiva  dos 

 vencedores  (BENJAMIN,  1987;  LÖWY,  2005).  Nesse  viés,  Löwy  (2005)  pode  estar  certo  ao 

 pensar  que,  face  ao  paradigma  da  história  em  Benjamin  (1987),  todos  estão  registrados  em  um 

 confronto  constante,  frente  à  ou  entre  os  oprimidos  e  opressores,  um  embate  contrário  ao 

 retorno  da  barbárie  em  nossos  tempos.  Isso  daria  motivos  suficientes  para  travar  uma  posição 

 contrária aos vencedores. 

 Sob  essa  ótica,  de  acordo  com  Mbembe  (2016),  entende-se  que  os  processos  de 

 colonização  visavam,  a  princípio,  apreensão,  demarcação  e  afirmação  de  um  controle 

 físico-geográfico.  A  inscrição  desses  processos,  ou  a  ocupação  colonial  propriamente, 

 enquanto  territorialização,  produziu  uma  série  de  limites,  zonas,  regimes  de  propriedade, 

 classificação  das  pessoas  em  categorias  e  extração  de  recursos,  o  que  resultou,  historicamente, 

 na  produção  de  imaginários  culturais  (MBEMBE,  2016).  O  imaginário  cultural,  construído  a 

 partir  da  colonização,  instituiu  marcadores  por  diferentes  instituições,  os  quais  estabeleceram 

 nas  pessoas  categorias  dessemelhantes  para  ocupar  espaços,  circular  pela  cidade,  ocupar 

 cargos  e  profissões,  acessar  direitos,  receber  ou  não  cuidados.  Em  suma,  a  colonização 

 significou  renegar  o  outro  que  é  colonizado,  reconhecendo-o,  porém  sob  o  lugar  de  objeto  ou 

 coisa. 

 A  título  de  exemplo,  há  produções  subjetivas  em  volta  dos  povos  originários, 

 afro-brasileiros,  loucos,  crianças  e  mulheres,  por  vezes  taxados(as)  como  inferiores 

 religiosamente,  racialmente,  intelectualmente,  emocionalmente,  tratados  esteticamente  como 

 objetos  de  prazer,  socialmente  considerados  pessoas  sem  hábitos,  sem  educação, 

 culturalmente  identificados  como  selvagens  e  agressivos.  Ter  por  certo  que  as  identidades 

 coletivas  desses  povos  foram  e  ainda  são  historicamente  perseguidas  e  assaltadas  é  entender 

 que elas se constituem em diálogo e de forma mútua. 

 Se  tomar  o  exemplo  do  que  ocorre  no  CAPS  em  termos  de  produções  culturais,  tem-se 

 no  congo  e  samba,  reais  produtores  de  saúde  e  alegria  nas  histórias  dos  usuários-pacientes, 

 pois  conversas  envolvendo  essa  questão  deixavam  nítidos  os  sorrisos,  e  os  reluzentes  olhos 

 castanhos  anunciavam  o  quanto  eram  divertidas  e  alegres  as  experiências  nos  cortejos  de 

 congo  e  nas  rodas  de  samba.  O  riso  frouxo  não  negava  os  registros  afetivos  incorporados  por 

 essas  experiências;  o  corpo,  em  seus  gestos,  também  expressava  as  divertidas  histórias, 

 contando  sobre  o  barro  no  corpo,  a  lama,  as  danças,  as  músicas  e  aventuras  pelo  interior  da 

 cidade de Cariacica. 
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 Essas  narrativas  reverberam-se  enquanto  forças  advindas  das  expressões  culturais 

 coletivas,  construindo  um  cuidado  coletivo  com  traços  históricos,  o  que,  conforme  Santos 

 (2015,  p.  38),  torna-se  “visível  e  palpável  materialmente  e  pode  ser  sentida  imaterialmente, 

 tanto  quando  olhamos  para  o  passado  e  fazemos  referência  aos  nossos  ancestrais”.  Nesse 

 sentido,  tanto  o  congo  quanto  o  samba,  enquanto  expressões  culturais  e  históricas,  incorporam 

 a  força  de  um  coletivo,  podendo  servir  para  se  pensar  uma  outra  estética  do  cuidado,  uma  que 

 se  afirme  em  interface  e  avizinhamento  com  a  cultura  e  a  arte.  Isso  posto,  há  que  se  refletir, 

 aprender  e  avizinhar-se  das  experiências  compartilhadas  dos  povos  originários  em  nossos 

 cuidados com a saúde em cada território. 

 Para  Santos  (2015),  a  partir  da  descolonização,  há  um  avanço  nas  discussões  a  respeito 

 de  outro  movimento:  a  contra-colonização,  presente  fortemente  nas  culturas  dos  povos 

 originários  e  africanos.  Posso  entendê-la  enquanto  processo  de  resistência  e  de  luta  dos 

 territórios-existenciais  desses  povos  através  da  afirmação  de  símbolos,  significados, 

 significações  e  modos  de  vida,  defendendo  e  preservando  o  território-existencial  numa 

 afirmação  política.  E  pode-se  pensar,  por  exemplo,  em  como  as  rodas  de  samba  e  os  cortejos 

 de  congo  operam  uma  lógica  de  cuidado  coletivo  ou  contra-colonial,  incorporando  afetos, 

 resistindo  e  se  reinventando  de  diferentes  formas  pelas  relações  sociais.  Com  isso,  os  cortejos 

 de  congo  quanto  as  rodas  de  samba  realizam  um  trabalho  de,  ao  mesmo  tempo,  negar  e 

 contrapor  as  artimanhas  da  colonialidade,  afirmando-se  e  constituindo-se  enquanto  força 

 nativa,  matricial,  estética  e  orgânica.  Logo,  ainda  que  em  oposição  à  colonialidade,  a 

 contra-colonização  se  faz  na  afirmação  por  diferentes  lugares  da  cidade,  produzindo  realidade. 

 Penso: Quanto de saúde reside aí? 

 Essa  dimensão  coletiva  dos  avizinhamentos  advinda  desses  povos  surge  enquanto 

 processo  de  perseverança  e  afirmação  de  outros  modos  de  existência,  pois  Santos  (2015), 

 acredita  que  tais  povos  só  continuam  existindo  devido  às  muitas  ações  de  resistência,  como  as 

 fugas  para  as  matas  durante  as  colônias,  as  rodas  de  capoeira  enquanto  signos  de  luta,  a 

 criação  de  grupos  comunitários  quilombolas,  diásporas  ou  alianças  entre  povos  originários. 

 Até  mesmo  o  território  habitado  ganha  dimensão  de  cuidado  coletivo,  entendido  como  de  uso 

 com[um].  Desse  modo,  a  terra,  ou  o  barro  nesse  caso,  serve  para  benefício  de  todos  e  todas, 

 de  maneira  que  o  que  se  retira  dela  é  feito  para  responder  e  realizar  as  necessidades  de  cada 

 um  quando  for  preciso.  Há,  com  isso,  uma  afirmação  de  cuidado  que  se  dá  através  da 

 incorporação, corporificação e modulação de afetos entre avizinhamentos. 

 No  cuidado  coletivo,  traçar  linhas  transversais  é,  também,  compor  a  construção  do 

 com[um]  e  as  conexões,  envolvendo  outros  modos  de  relação.  Esse  com[um]  coloca  em 
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 produção  um  único  interesse  coletivo:  o  direito  à  diversão,  o  riso,  o  cuidado,  a  possibilidade 

 de  se  sujar  de  lama  sem  constrangimento  e  enveredar-se  pelas  estradas  do  interior  de  uma 

 cidade  como  Cariacica.  A  força  dessas  incorporações,  corporificações  e  avizinhamentos  se 

 enlaça  pelas  narrativas  como  memórias  refletidas  e  experiências  compartilhadas  em  registros 

 afetivos,  que,  quando  narrados  pelas  usuárias-pacientes  do  CAPS,  expressavam  a  força  da 

 alegria  da  experimentação  dos  cortejos  de  congo  e  rodas  de  samba.  Em  verdade,  tudo  isso 

 advinha  do  coletivo  de  forças  envolvendo  não  apenas  elas,  usuárias,  mas  também  os  músicos, 

 as  rainhas  dos  cortejos  com  as  anáguas  e  suas  rendas  de  morim  em  bordados  de  rechilieu  ,  os 

 instrumentos,  o  barro  batido  do  interior  de  Cariacica,  os  dias  de  chuva  que  provocavam  o  tal 

 “lamaceiro”  narrado  por  elas,  as  casacas,  os  tambores,  o  apito,  os  estandartes  com  imagens  de 

 santos  e  suas  fitas  coloridas  rodopiando,  parecendo  flutuar.  Diante  disso,  o  que,  em  nossos 

 serviços  substitutivos,  faz  incorporar,  corporificar  e  avizinhar-se  com  esse  cuidado  coletivo 

 em suas múltiplas forças? Seria essa uma aposta afirmativa na direção contra-colonial? 

 Essa  difícil  tarefa  convidaria  a  pensar  em  outros  modos  de  relação,  o  que  implica  olhar 

 para  as  linhas  transversais,  estéticas  e  culturais  enquanto  zonas  indeterminadas  em  meio  ao 

 cuidado  coletivo  e  aos  diferentes  processos  territoriais  que  se  pode  experimentar  em  uma 

 cidade.  Aqueles  cortejos  de  congo  enunciados  pelas  usuárias-pacientes  são  de  originalidade 

 da  cidade  de  Cariacica  e  da  cultura  capixaba,  e  registros  fotográficos  que  encontrei  pelo 

 CAPS  marcam  que  o  cotidiano  de  cuidado  se  avizinhava  com  essas  estéticas  culturais  em 

 alguns momentos, uma história que não é contada pelos grandes discursos. 

 O  processo  da  colonização  foi,  de  fato,  uma  conquista  ilegítima  que  instituiu  o  racismo 

 estrutural-institucional  em  nossas  relações;  com  isso,  há  que  se  constituir  uma  perspectiva 

 crítica  a  respeito  das  intervenções  realizadas  diante  das  relações  de  cuidado  contemporâneas, 

 de  modo  a  dissolver  os  resquícios  da  colonização  que  se  produz  e  reproduz  no  cotidiano. 

 Pensar,  nesse  viés,  é  uma  ética  e  uma  política  percebida  na  adoção  de  uma  postura  na 

 experiência  do  cuidado,  isto  é,  situando-se  na  relação  com  o  outro  em  meio  às  práticas  e  aos 

 encontros clínico-institucionais realizados nas territorialidades. 

 Isso  posto,  me  fez  desembocar  na  descolonização  do  cuidado,  o  que  significa  realizar 

 uma  experiência  de  cuidado  que  incorpore,  corporifique  e  se  avizinhe  com  elementos  como  o 

 contato  com  a  natureza,  as  culturas  ou  os  saberes  originários.  Nesse  sentido,  a  aposta  é  na 

 potência  orgânica,  que  pode  ser  provocada  por  alguns  mergulhos  no  rio  ou  no  mar,  por  uma 

 caminhada  à  beira  da  praia,  da  mata  ou  do  morro  ao  final  do  dia.  Essas  experiências  abrem 

 possibilidades  de  experimentação  de  afetos  humanos  e  não-humanos,  envolvendo  a  ampliação 
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 da  saúde  por  meio  das  experiências  orgânicas,  matriciais,  estéticas  e  nativas  de  uma  história, 

 ou cuidado, não contada pelos livros, ou que não aparece nos protocolos de saúde. 

 A  contra-colonização  pode,  portanto,  se  afirmar  nos  cortejos  de  congo  e  as  rodas  de 

 samba  enquanto  processos  responsáveis  pela  produção  de  cultura,  saúde  e  alegria  vislumbrada 

 pelas  usuárias-pacientes.  Esses  processos  coletivos  decorrem  de  transmissões  de  experiências, 

 tendo  sido  taxadas  de  organizações  criminosas  pelos  colonizadores  por  algum  tempo 

 (SANTOS,  2015).  Com  isso,  quais  os  efeitos  dessa  resistência  em  meio  ao  branqueamento  de 

 uma  cidade,  das  subjetividades  e  das  relações?  Se  esses  modos  de  vida  se  fazem  contrários  ao 

 mundo  dos  colonizadores,  então  os  espaços  precisam  ser  entendidos  como  locais  de 

 resistência  e  invenção,  invertendo,  contradizendo  e  evidenciando  os  equívocos  da  atual 

 realidade capitalista e necro-biopolítica. 

 E  sabe-se  que  a  colonização  tem,  em  seus  processos,  violência,  apropriação, 

 autoritarismo,  soberania  e,  inevitavelmente,  a  consumação  de  um  crime  com  mandatários, 

 executores  e  alvos.  Todas  essas  ocorrências  deixaram  marcas  que  fizeram  com  que  os 

 processos  de  colonização  não  tenham  sido  superados  por  inteiro;  por  mais  que  não  se  produza 

 nos  antigos  moldes,  a  colonização,  na  atualidade,  opera  através  de  tecnologias  e  estratégias 

 mais  sofisticadas,  modernas  e  avançadas.  Para  Mbembe  (2016,  p.  135),  tal  fato  se  chama 

 “ocupação  colonial  tardia”,  que  articula  de  forma  tática  aspectos  como  a  soberania,  a 

 disciplina,  a  biopolítica  e  a  necropolítica.  Um  exemplo  desse  processo  colonial 

 contemporâneo  são  as  guerras  no  oriente  médio  e  aquelas  travadas  nas  periferias  brasileiras 

 entre  o  Estado,  as  milícias  e  o  tráfico.  Por  ser  essa  uma  questão  demasiadamente  complexa 

 não  entrarei,  complemento  com  o  apontamento  de  que,  na  ausência  do  poder  do  Estado  nesses 

 espaços,  há  outro  poder  em  ação,  o  necropoder,  ou  talvez  já  há  aí  o  Estado  atuando  pela 

 necropolítica  enquanto  uma  estratégia  do  próprio  Estado.  E  ele  tem  em  si  um  exercício  de 

 “[...]  definir  quem  importa  e  quem  não  importa”,  se  atualizando  pelas  relações  do 

 contemporâneo  ao  marcar  quais  vidas  são  passíveis  de  cuidados  e  quais  não  são,  é  um  poder 

 que  não  faz  distinção  de  quem  é  inimigo  interno  e  externo  (MBEMBE,  2016,  p.  135).  Logo, 

 na  ausência  do  Estado  ou  em  sua  presença,  as  milícias  e  o  tráfico,  reconhecidos  por  Mbembe 

 (2016,  p.  138)  como  “heteronomias”,  ganham  vigor  para  exercer  o  poder,  unindo-se,  segundo 

 Deleuze  e  Guattari  (1997;  2012),  às  máquinas  de  guerra  que  exercem  o  necropoder  exterior  ao 

 Estado.  Mesmo  que  o  Estado  se  sirva  e  se  aproprie  de  tais  formações,  o  que  essas  máquinas  de 

 guerra estabelecem é outro estatuto civil com suas próprias normas e regras de convivência. 

 Para  exemplificar  os  efeitos  desses  grupos-heteronomias-máquinas  no  cotidiano, 

 partilho  um  dos  passeios  que  realizei  junto  às  demais  pessoas  no  CAPS,  em  que  ocorreu  uma 
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 conversa  dentro  do  ônibus  com  a  moça  do  sorriso.  E  ela  relatara  ter  tido  dificuldades  para 

 chegar  ao  CAPS  naquele  dia  devido  a  um  enorme  engarrafamento  ocupando  as  ruas  da 

 cidade;  porém,  ao  perguntar-lhe  o  motivo  da  dificuldade,  percebi  que  havia  outras  razões  além 

 do  congestionamento.  Em  sua  narrativa,  vinham  acontecendo  confrontos  em  seu  bairro  com 

 trocas  de  tiros,  o  que  lhe  requereu  tomar  um  caminho  mais  longo  e  demorado.  Tal  situação 

 revela  outro  segmento  de  análise  além  da  raça,  do  gênero  e  da  classe:  o  segmento  de 

 localização  geográfica.  Com  o  engarrafamento  e  o  confronto,  seu  retorno  para  casa  iria  lhe 

 custar  um  pouco  mais  de  tempo  do  que  o  habitual;  tivemos  o  diálogo  já  ao  fim  da  tarde,  o  que 

 significava que ela chegaria em casa na parte da noite. 

 Escutar  a  narrativa  deixou-me  inquieto,  aflito,  pois  não  havia  segurança  alguma  em 

 voltar  para  casa  em  uma  situação  como  aquela,  principalmente  ela  sendo  mulher,  pobre,  negra 

 e  moradora  de  um  bairro  periférico.  Tal  contexto  interfere  diretamente  na  saúde  e  no  modo 

 como  são  estabelecidos  os  afetos,  processos  cognitivos,  relações  sociais,  comunitárias  e 

 familiares,  inclusive  isso  influência  na  efetivação  ou  não  dos  cuidados  em  saúde  mental  no 

 CAPS.  Essa  usuária-paciente  era  a  mesma  que  relatou  o  desconforto  de  ir  ao  psicólogo  e  ficar 

 em silêncio na sala. 

 Pensar  nesse  silêncio  enquanto  signo  ou  afeto  envolve  entendê-lo  enquanto  algo  que 

 se  produz  na  variação  da  experiência  do  falar  nos  encontros  pela  vida,  de  modo  a  articulá-lo 

 nas  intervenções  clínico-institucionais  de  maneira  mais  estratégica,  tátil  e  sensível.  Há  uma 

 problemática  se  pensar  a  intervenção  predeterminada  e  distante  da  experiência  real  e  intensiva 

 do  falar,  pois,  nesse  caso,  qual  seria  o  contorno  para  diferenciar  a  emergência  do  silêncio  e  a 

 produção  de  silenciamento  sobre  essas  subjetividades?  O  uso  do  silêncio  enquanto 

 intervenção  predeterminada  para  certos  assuntos  e  temáticas,  sem  estar  encarnado  de  uma 

 experiência  sensível  e  estratégica,  defronta-nos  com  o  perigo  de  tomá-la  como  prescritiva  para 

 todos  e  todas.  Com  isso,  ainda  que  os  equívocos  nos  forcem  a  refletir  sobre  os  efeitos  das 

 práticas,  articular  o  silêncio  enquanto  prática  homogênea  pode  significar  desatenção  aos 

 processos singulares expressados a se escutar de cada subjetividade. 

 Nesse  sentido,  os  efeitos  sobre  a  narrativa  da  usuária-paciente  decorrem,  como  falava, 

 da  colonização  tardia  moderna,  que  se  diferencia  das  tecnologias  do  passado  ao  operar  com 

 certa  superioridade  e  aprimoramento  as  ferramentas  de  combate.  Logo,  “o  inimigo”,  enquanto 

 alvo,  é  morto  de  forma  incisiva,  sob  a  mira  das  altas  tecnologias  aéreas,  espaciais,  terrestres  e 

 aquáticas:  mata-se  com  sofisticada  precisão.  Diante  disso,  há  uma  arena  agonística 

 atravessada  por  diferentes  forças  no  fazer  cotidiano.  de  modo  que  os  acontecimentos  em  si 

 convocam  ao  uso  do  pensamento  e  do  corpo  de  forma  mais  estratégica:  saber  parar,  oferecer  e 
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 receber  cuidado,  escutar,  observar,  sentir,  desviar,  bater,  dançar,  acelerar  e  diminuir  o  passo, 

 fazer alianças, cantar, gingar, fugir, encontrar atalhos e rastros etc. 

 Retomo  o  diálogo  com  a  usuária-paciente  dentro  do  ônibus  lotado.  Pouco  pude  intervir 

 a  respeito  dos  enfrentamentos  do  dia  a  dia  que  ela  narrava;  talvez,  a  intervenção  ali  fosse  a 

 própria  escuta  polifônica.  Lembro-me  de  perguntar-lhe  se  havia  alguém  do  CAPS  que 

 morasse  perto  de  sua  casa  e  pudesse  acompanhá-la,  mas  obtive  um  balançar  de  cabeça  em 

 negação.  Assim,  a  estratégia,  o  desvio  ou  a  linha  de  fuga  que  ela  inventara  naquele  dia  foi 

 tomar  o  itinerário  de  um  ônibus  cujo  trajeto  era  mais  longo  do  que  os  caminhos  habituais. 

 Nesse  caso,  ainda  que  me  colocasse  implicado  a  refletir,  analisar,  intervir  e  a  dissertar  a 

 respeito  das  durezas  e  minuciosidades  do  cotidiano,  faz-se  pertinente  compreender  o  perigo  de 

 supor  as  “melhores”  intervenções  sobre  o  outro.  Tal  suposição  poderia  colocar  esse  outro  sob 

 a  posição  de  vazio  de  saber,  de  astúcias,  perspicácias,  artimanhas  e  de  expertise  para  enfrentar 

 o  tão  citado  cotidiano  de  suas  próprias  vidas,  todas  essas  estratégias  de  saber  que  pertencem  a 

 ela  por  direito  a  existir.  O  convite  para  abandonar  esse  lugar  de  colonizador  que  se  coloca 

 sobre  o  outro  é,  justamente,  um  convite  para  observar  que  nem  sempre  quem  detém  o 

 conhecimento  a  respeito  das  subjetividades  é  o  profissional  das  ciências  humanas,  pois  tal 

 conhecimento  é  também  daquele  e  daquela  que  experimenta,  na  carne  do  corpo,  o  real 

 intensivo dos seus trajetos pela vida. 

 1.4. 3 Enegrecer o cuidar  22 

 Crianças  corriam,  gritavam,  sorriam  e  dançavam  no  espaço-tempo  de  uma  quadra  no 

 bairro  Maracanã,  em  Cariacica;  inventavam  suas  experiências  com  mãos  e  bocas  marcadas 

 pelo  corante  do  picolé,  que,  descongelado,  tentava  amenizar  o  calor  e  a  baixa  umidade  do 

 forte  sol  do  verão  capixaba.  Ao  longo  do  dia,  as  crianças  entravam  e  saiam  da  quadra  em 

 direção  à  piscina  e  vice-versa.  E  os  responsáveis  pelos  curumins,  ibejis  e  erês  passavam  os 

 olhos  e  dispunham  atenção  de  tempos  em  tempos,  após  as(os)  profissionais  do  CAPS 

 notificarem  que  não  poderiam  cuidar  de  todos  os  espíritos  livres  e  brincantes.  Pelo  bairro,  o 

 que  se  avistava  da  janela  do  ônibus,  na  ida  e  na  volta,  eram  também  crianças  nas  ruas 

 inventando alguma brincadeira, subindo e descendo as ladeiras. 

 22  A  primeira  palavra  do  título  desta  subseção  tem  como  inspiração  os  artigos  da  autora,  Sueli  Carneiro  , 
 “Enegrecer  o  feminismo:  a  situação  da  mulher  negra  na  américa  latina  a  partir  de  uma  perspectiva  de  gênero”, 
 publicado  em  2001  e  “Mulheres  em  movimento”,  publicado  em  2003.  Ou  ainda,  poderia  incluir  as  contribuições 
 de  Renato  Nogueira  dos  Santos  Junior,  em  “Afrocentricidade  e  educação:  os  princípios  gerais  para  um  currículo 
 afrocentrado” publicado no ano de 2010. 
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 No  entanto,  o  que  pode  ser  extraído  dessa  observação  é  que  a  sabedoria  crianceira  abre 

 passagens,  portais,  aberturas  e  entradas  pelo  mundo  em  diferentes  espaços  geográficos,  são 

 subjetividades  com  desejo  de  saúde  inventiva,  ou  desejo  de  asas.  Aquelas  crianças,  nessas 

 experiências  narradas,  eram,  em  maior  número,  negras,  de  pele  preta,  pobres  e  de  bairros 

 periféricos  da  cidade,  o  que  constatei  ao  dialogar  com  uma  das  mães,  com  seus  três  filhos  no 

 ônibus,  na  volta  do  evento  de  confraternização  do  CAPS.  E  os  três  aparentavam  cansaço 

 depois  de  tantas  brincadeiras  ao  longo  do  dia,  mas  após  algum  tempo,  disseram-me  que  ao 

 chegarem  em  casa  brincariam  um  pouco  mais.  A  mãe  das  crianças,  uma  mulher  negra, 

 desempregada,  usuária  do  CAPS  e  divorciada,  já  se  abrira  para  diálogos  comigo  no 

 estabelecimento  cotidiano;  na  ocasião,  ela  compartilhara  os  enfrentamentos  advindos  do 

 término  do  casamento  com  o  ex-companheiro.  Essa  mulher,  por  vezes,  queixara-se  de  dores 

 no  corpo  em  uma  das  oficinas  realizadas  sob  minha  orientação.  Apesar  de  o  corpo  demonstrar 

 cansaço  e  a  narrativa  expressar  suas  dores,  tudo  isso  aparentava  ser  decorrente  dos 

 deslocamentos  de  seu  território-existencial.  Com  os  olhos,  quase  sempre  marejados,  refletiam 

 os transbordamentos de uma vida. 

 No  CAPS,  as  coisas  acontecem  em  rápidos  instantes,  os  fluxos  passam  e  repassam  de 

 hora  em  hora,  de  diálogo  em  diálogo.  Em  um  desses  diálogos  imprevistos,  ela  juntou-se  a 

 mim  e  à  moça  da  bolsa  em  uma  conversa,  falando  repetidas  vezes  sobre  o  fim  do 

 relacionamento.  A  moça  da  bolsa,  mulher  negra  e  de  pele  preta,  desempregada,  moradora  de 

 bairro  periférico  e  também  pobre,  demonstrou  cumplicidade,  cuidado  e  sensibilidade  para 

 com  a  colega,  dizendo-lhe  que  era  preciso  que  ela  pensasse  mais  em  si  mesma  e  esquecesse  o 

 ex-companheiro,  mesmo  lidando  com  a  angústia  pelo  fim  do  relacionamento.  De  maneira 

 súbita,  entre  o  silêncio  que  nos  ameaçava  tomar,  sugeri  que  a  moça  da  bolsa  levasse  a 

 companheira ao samba ou ao congo algum dia. Entramos todos(as) em risos. 

 Em  dias  no  CAPS,  quando  chegava  passava  cumprimentando  as  pessoas  que 

 encontrava  pelo  caminho;  às  vezes,  parando  para  conversar  com  alguns  que  avistava  na 

 entrada,  demorava  mais  tempo  até  que  pudesse  seguir  até  a  sala  de  reuniões  para  deixar  meus 

 pertences,  onde  sempre  havia  a  possibilidade  de  puxar  assunto  com  alguém.  Certo  dia,  após 

 fazer  esse  trajeto  e  retornar  à  sala  de  espera,  encontrei  com  a  moça  da  bolsa,  que  rapidamente 

 me  reconheceu  e  pediu  que  sentasse  a  seu  lado  para  conversar.  Perguntei-lhe  como  estava  e 

 ela,  depois  de  dizer  que  ia  bem,  contou-me  que  na  semana  anterior  estivera  em  crise  e  queria 

 saber  por  que  eu  não  fora  ao  estabelecimento.  Respondi-lhe  que  naquela  segunda  fora  feriado 

 e  por  isso  não  pude  ir.  A  devolutiva  dela  me  assustou:  “Nossa...  você  é  péssimo.  Você  tinha 

 que vir semana passada que eu estava em crise, ia te falar tantas coisas…”. 
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 De  sobressalto  imaginei  ter  falado  algo  que  pudesse  ter  deixado-a  tão  indignada,  no 

 entanto,  desconsiderei  a  ideia  à  medida  que  ela  revelou  estar  brincando.  Naquele  dia,  ela  disse 

 que  estava  melhor,  e  realmente  se  percebia  que  ela  estava  mais  eufórica  após  a  tristeza  nítida 

 apresentada  nas  últimas  duas  semanas,  pois  vinha  narrando  estar  triste  e  era  nítido  de  perceber 

 nos  dias  anteriores.  Indaguei-lhe  o  que  a  deixara  irritada  na  semana  anterior,  e  ela  se  queixou 

 dos  problemas  de  família.  Disse-lhe  que  todos  tinham  algum  problema  relacionado  a  isso  –  no 

 intuito  de  dissolver  qualquer  tipo  de  individualização  –,  e  perguntei-lhe  o  que  ela  fizera  para 

 sair  da  crise.  E  ela  respondeu:  “Fui  no  congo  de  roda  D'água  no  final  de  semana”.  23  Além  do 

 congo,  ela  contou  gostar  de  ir  ao  samba,  e  me  perguntou  se  eu  também  gostava,  ao  que  digo 

 que  sim.  Relatei  já  ter  ido  em  alguns  cortejos  de  congo  e  rodas  de  samba  igualmente.  E  ela 

 aproveitou  para  contar  parte  de  suas  sábias  estratégias  e  fugas  criadas  ao  ir  às  rodas  de  congo 

 e  de  samba:  levar  uma  garrafinha  de  água  mineral  com  ki  suco  .  Tal  estratégia,  segundo  ela, 

 servia  para  aparentar  estar  consumindo  alguma  bebida  alcoólica,  uma  vez  que  ela  não  podia 

 beber  devido  ao  prejuízo  causado  pelas  bebidas  em  seu  modo  de  vida.  Com  efeito,  para  além 

 das  práticas  e  relações  de  cuidado  que  envolvem  estéticas  plásticas  (pinturas  em  tela)  e 

 musicais  pelos  grupos  no  CAPS,  há  outras  pelas  culturas,  como  congo  e  samba,  que  colocam 

 o  desafio  de  articulá-las  no  cotidiano  das  relações  de  cuidado.  Pela  narrativa  da  moça  da 

 bolsa, fica reafirmada a importância do congo dentro da cultura capixaba. 

 Em  verdade,  os  cortejos  de  congo  e  a  devoção  às  figuras  sagradas,  em  especial  a  São 

 Benedito,  é  o  registro  de  uma  promessa  paga  por  escravizados  que,  em  uma  situação  de 

 naufrágio  na  costa  do  Espírito  Santo,  em  Aracruz,  pediram  penitência  ao  santo  para  serem 

 salvos,  agarrando-se  ao  mastro  do  navio  (CAPAI,  2009;  MACEDO,  2013).  Não  à  toa,  nos 

 cortejos  de  congo  se  fala  em  “fincada”  e  “retirada”  do  mastro,  ou  asseguram  25  (vinte  e  cinco) 

 membros  nas  bandas  de  congo,  assemelhando-se  aos  escravizados  que  se  salvaram  do 

 naufrágio,  compartilhando  uma  experiência  que  vai  se  transmitindo  ao  longo  do  tempo  como 

 registro  simbólico  do  milagre  ocorrido.  Cada  grupo,  ou  cada  cortejo,  escolhe  como  é  a 

 dinâmica.  Alguns  preferem,  antes  da  saída  pelas  ruas,  realizar  uma  missa  em  louvor  ao  santo 

 padroeiro;  outros  concentram-se  em  frente  ao  local  onde  ficam  guardados  os  tambores 

 (MACEDO,  2013).  Durante  os  percursos  pela  rua,  o  cortejo  canta  músicas  ao  som  de 

 tambores,  apitos,  chocalhos  e  casacas.  Ao  longo  dos  trajetos,  o  cortejo  vai  se  aglomerando, 

 aumentando  o  número  de  participantes  e  de  vozes  que  entoam  as  cantigas.  A  distribuição 

 23  No  ano  de  2019  (dois  mil  e  dezenove)  aconteceu  roda  de  congo: 
 www.  secult.es.gov.br/Not%C3%ADcia/carnaval-de-congo-de-mascaras-de-roda-d-agua-em-cariacica-acontece-n 
 a-proxima-segunda-feira-29  . 

https://secult.es.gov.br/Not%C3%ADcia/carnaval-de-congo-de-mascaras-de-roda-d-agua-em-cariacica-acontece-na-proxima-segunda-feira-29
https://secult.es.gov.br/Not%C3%ADcia/carnaval-de-congo-de-mascaras-de-roda-d-agua-em-cariacica-acontece-na-proxima-segunda-feira-29
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 espacial  nos  trajetos  das  conquistas  é  inteiramente  importante,  uma  vez  que  a  distribuição  dos 

 tambores  na  parte  de  trás  do  cortejo  possibilita  maior  comunicação  e  ritmo  entre  eles. 

 Enquanto  isso,  na  parte  da  frente,  as  rainhas  do  congo  e  as  demais  mulheres,  com  suas  saias 

 em  bordados  de  morim,  rendados  de  richelieu,  cordões  e  pulseiras,  entoam  as  músicas  e 

 rodopiam,  fazendo  as  anáguas  flutuarem  a  cada  giro.  Assim,  as  demais  pessoas  que  se 

 colocam  em  sintonia  no  cortejo  acompanham  os  trajetos  do  grupo  logo  atrás.  E  os  cortejos  de 

 fincada  do  mastro  acontecem  quase  sempre  no  mês  de  dezembro;  os  cortejos  de  retirada  do 

 mastro,  no  mês  de  janeiro.  Tudo  isso  me  faz  pensar  que  as  respostas  do  presente  se  encontram 

 na ancestralidade (JUNIOR, 2010). 

 Deparamo-me,  portanto,  com  um  precioso  desafio  nas  relações  de  cuidado  em  saúde 

 mental,  que  é  pensar  ou  acompanhar  outras  estéticas  fora  das  práticas  de  cuidado 

 convencionais  que  possam  produzir  efeitos  terapêuticos.  Com  isso,  ampliar  a  saúde  e  a  alegria 

 através  de  outras  experimentações  é  aproximar-se  dos  afetos  transmitidos  anteriormente  pelas 

 narrativas  das  usuárias-pacientes,  que  realizam  seus  trajetos  pelos  territórios  cotidianos  e 

 culturais  da  cidade  de  Cariacica.  Contudo,  considerar  incorporar  tais  experiências  nos 

 cotidianos  de  cuidado  envolveria  ter,  como  componente  de  análise,  as  singularidades  das 

 produções  culturais  de  cada  território.  Nesse  sentido,  conforme  Renato  Nogueira  dos  Santos 

 Junior  (2010),  conhecer  os  elementos  culturais  de  uma  territorialidade  consiste  em  afirmar  a 

 afrocentricidade  como  paradigma  de  localização,  isto  é,  localização  para  as  intervenções  em 

 uma  proposta  epistêmica  e  metodológica  para  a  leitura  de  um  fenômeno.  Nesse  viés,  conhecer 

 algo  a  partir  da  localização  é  observar  o  lugar  de  onde  é  proferida  uma  narrativa, 

 experimentado  um  cuidado  desde  onde  emergem  as  práticas  e  posições,  assim  como  as 

 referências e valores que orientam e organizam as atividades (JUNIOR, 2010). 

 Observei,  certa  vez,  fotografias  espalhadas  pelo  estabelecimento  do  CAPS  que 

 registravam  momentos  de  rodas  de  Congo  no  pátio.  Na  memória  de  meu  corpo,  vem  a 

 lembrança  das  sensações  provocadas  pelas  rodas  de  congo  e  de  samba  de  que  participei. 

 Recordo-me  do  som  da  casaca,  do  chocalho,  do  apito,  da  zabumba,  do  triângulo  e  dos 

 tambores  que,  em  uma  composição  coletiva,  preenchiam-me  de  vida  e  de  força.  Ao  meu  ver  o 

 CAPS  em  algum  momento  se  lançou  ao  desafio  de  acompanhar  e  incorporar  outras  práticas, 

 relações  e  estéticas  que  estão  no  território  cotidiano  e  que  podem  compor  um  movimento  de 

 cuidado.  Logo,  pensando-se  na  transversalidade  entre  as  multiplicidades  culturais  e  étnicas  do 

 Brasil,  ocorreu,  nesse  caso,  uma  experiência  de  cuidado  em  intersecção  com  práticas  negras 

 que  incorporam  afetos  negros  e  brasilidades,  abrindo  a  possibilidade  de  pôr  o  corpo  na 

 experiência, aproximar-se da coragem inventiva das crianças que abre portais pelo mundo. 
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 Diante  de  tudo  o  que  narro  a  respeito  da  colonização,  dos  afetos  provenientes  dos 

 saberes  originários  e  dos  fragmentos  de  experiências  vividas,  há  que  se  colocar  algumas 

 perguntas.  Qual  é  o  gênero,  a  raça,  a  cor,  a  classe,  a  geografia  e  a  sexualidade  da  loucura  no 

 Brasil?  Qual  seria  a  ética  do  cuidado  nessas  relações  na  saúde  mental?  Qual  seria  a  ética  do 

 cuidado  decolonial?  Qual  cuidado  enegrece  o  cuidar?  Ou,  ainda:  como  os  serviços  em  saúde 

 mental  têm  considerado  os  vetores  interseccionais  que  envolvem  a  raça,  o  gênero,  a  classe,  a 

 sexualidade  e  a  geografia?  Qual  é  a  consistência  de  um  cuidado  enegrecido?  Essas  questões 

 são  propostas  para  que  as  histórias  e  narrativas  aqui  elaboradas  não  precisem  ser  narradas  a 

 partir  da  relação  enrijecida  pela  história  sob  a  perspectiva  do  dominador  sobre  a(o) 

 dominada(o),  do  pesquisador  sobre  o  objeto  de  pesquisa,  do  psicólogo  sobre  a(o)  paciente,  do 

 universitário  sobre  a(o)  não-universitária(o),  do  vencedor  sobre  a(o)  vencida(o).  Essas 

 dicotomias  estão  colocadas  pelas  relações  históricas,  culturais  e  sociais,  não  como  lugares  de 

 afirmação  das  narrativas  na  diferença,  mas  como  relações  de  forças  desiguais  em  que  uma  se 

 sobrepõe  à  outra.  O  lugar  em  que  me  situo,  bem  como  o  lugar  da  narrativa  das  mulheres  com 

 quem  dialoguei,  negras,  pobres,  desempregadas  e  moradoras  da  periferia,  pode  situar  outro 

 processo,  o  de  pensar  um  cuidado  enegrecido  que  articule  outros  elementos  que  enegrecem  o 

 cuidar. Ressalto, claro, que tais caminhos não são pontos de chegadas, mas de partidas. 

 Dedico-me,  na  sequência,  a  refletir  sobre  aspectos  como  sexismo,  racismo, 

 desigualdade  social  e  seus  efeitos  na  produção  de  subjetividade,  que  historicamente  se  deixou 

 de  acompanhar  e  analisar.  Pensar  sobre  essas  questões  desemboca  considerar  uma  ética  do 

 cuidado  enegrecido,  que  tem  como  “[...]  eixo  articular  o  racismo  e  seu  impacto  sobre  as 

 relações  de  gênero,  uma  vez  que  ele  determina  a  própria  hierarquia  de  gênero  em  nossa 

 sociedade”  (CARNEIRO,  2001,  s/p).  Para  adentrar  nessas  discussões,  aproximo-me  de  um 

 belíssimo  trabalho  de  mestrado  de  Nathália  Dothling  Reis,  no  ano  de  2018,  intitulado  “O 

 cuidado  como  potência:  entre  o  público  e  o  privado  e  as  lideranças  de  mulheres  nas 

 Comunidades  Remanescentes  de  Quilombo  Aldeia  e  Toca  de  Santa  Cruz”.  No  decorrer  da 

 pesquisa  e  dos  diálogos  com  as  mulheres,  a  autora  apresenta  uma  perspectiva  muito 

 interessante  e  pertinente  sobre  a  realidade  das  mulheres  negras  nas  comunidades  tradicionais. 

 A  problemática  demonstrada  e  vivida  é  a  dificuldade  de  trabalho,  que  parece  percorrer  por 

 muitas  gerações  entre  as  mulheres  negras.  A  autora  Reis  (2018)  observou  que  as  narrativas 

 eram  muito  similares  em  relação  à  vida  laboral,  e  que  havia  uma  nítida  continuidade 

 geracional  das  relações  de  exploração  das  mulheres  e  homens  brancos  sobre  as  mulheres  e 

 homens  negros.  Com  isso,  a  autora  explicita  os  efeitos  do  racismo  que  atravessa  e  impõe 
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 condições  subalternas  às  pessoas  negras,  como  o  trabalho  de  empregada  doméstica  para  a 

 população branca ou o desemprego percebido nos dias atuais. 

 Não  por  acaso,  o  lugar  das  mulheres  negras,  no  período  colonial  da  escravização  no 

 Brasil,  era  a  “Mucama”,  mulher  negra  colocada  para  cumprir  com  os  afazeres  da  casa  grande 

 e  objetificada  aos  serviços  sexuais  dos  senhores  (GONZALEZ,  1984,  p.  229).  Por  outro  lado, 

 existia  a  figura  da  “bá”,  ou  “mãe-preta”,  que  realizava  os  cuidados  com  a  maternidade  das 

 crianças  (Idem,  p.  235),  função  através  da  qual  se  dava  a  transmissão  dos  valores  que  diziam 

 respeito  à  existência  das  mulheres  negras,  colocando  um  ponto  de  inflexão  no  lugar  da  mulher 

 branca.  Em  verdade,  a  mulher-branca  parece  ser  outra  coisa  em  meio  à  mucama  e  à  mãe-preta, 

 sendo  aquela  que  pariu  a  criança.  Logo,  a  mãe-preta  era  aquela  que  primeiro  transmitia  o 

 mundo  das  coisas,  favorecendo  a  entrada  nos  registros  da  ordem  da  cultura  e  de  tantos  outros 

 sentidos,  enegrecendo  a  ética  dos  cuidados  já  na  infância.  Será  que  esses  lugares  entre  as 

 mulheres  negras  ainda  são  transmitidos  de  geração  em  geração?  O  lugar  de  objeto  sexual  e 

 trabalhadora  doméstica  tem  sido  rompido?  Quais  outros  lugares  podem  ser  ocupados  pelas 

 mulheres negras? 

 Diante  disso,  faz-se  pertinente  analisar  a  produção  de  subjetividade  e  a  saúde  mental 

 das  pessoas  negras.  Logo,  em  uma  perspectiva  inteiramente  distinta  das  pessoas  brancas,  há 

 muitos  segmentos  diferentes  que  tornam  as  realidades  negras  invisíveis  em  alguns  aspectos  – 

 ocupação  de  lugares  intelectuais  e  de  notoriedade  –  e  visíveis  em  relação  a  outros  –  a  figura 

 da  rainha  do  desfile  de  carnaval,  por  exemplo.  Se  eu  voltar  às  experiências  já  narradas  nesta 

 dissertação,  quais  seriam  as  dores  e  alegrias  de  uma  mulher  negra,  desempregada, 

 usuária-paciente  do  CAPS,  moradora  da  periferia  e  mãe?  Quais  escutas  estão  abertas  ao 

 cuidado  dessas  dores  e  alegrias  cotidianas?  Quais  relações,  hoje,  abrem  espaço  para  essas 

 narrativas?  Seriam  esses  vetores  os  responsáveis  pela  produção  da  loucura?  A  questão  do 

 cuidado,  nesse  sentido,  já  não  se  centra  unicamente  na  escuta,  mas  também  na  arte  de  cultivar 

 uma  atenção  fluida  ou  transitiva  em  relação  aos  processos  de  sensibilidade  e  criatividade,  isto 

 é,  criar  e  cultivar  várias  conexões,  estar  aberto  às  possibilidades  de  conexão  para  produzir  e 

 inventar  cuidados.  A  escuta  é,  portanto,  uma  parte  ínfima  e  pertinente  da  mistura  entre 

 sensibilidade  e  criatividade;  com  isso,  abandonar  os  clichês  da  escuta,  da  psicologia,  é  ousar  e 

 atrever-se  a  radicalizar  as  concepções  que  norteiam  o  fazer  de  nosso  lugar  ético-político  no 

 cuidado e encontro com o outro. 
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 A  autora  Gonzalez  (1984)  aponta  que  “a  primeira  coisa  que  a  gente  percebe,  nesse 

 papo  de  racismo  é  que  todo  mundo  acha  que  é  natural”  (p.  225)  24  e,  desse  modo,  pessoas 

 negras  que  vivem  situações  de  desigualdade  e  extermínio  devem  continuar  registradas  nas 

 condições  subalternas.  A  lógica  da  história,  contada  pela  dos  vencedores,  coloca  os  vencidos 

 (negros,  mulheres,  LGBTQIA+,  latinos,  bichas,  povos  originários,  loucos,  crianças)  para 

 serem  falados,  infantilizados,  animalizados  e  interpretados,  coisificando,  objetificando  e 

 concebendo-os  como  irresponsáveis,  desarrazoados  preguiçosos  que  não  gostam  de  trabalhar, 

 incapazes  intelectualmente,  perversos,  perigosos,  criminosos  passíveis  de  serem  perseguidos 

 pela  polícia,  colonizados  em  diagnósticos.  Se  forem  perseguidos,  são  ladrões,  e  com  isso,  são 

 presos  ou  mortos  de  forma  brutal,  algo  tratado  como  ocorrência  natural  entre  os  discursos 

 elitistas.  25 

 No  caso  das  mulheres  negras,  as  linhas  de  força  que  se  operam  sobre  elas  impõem 

 outras  condições  e  realidades.  Para  Gonzalez  (1984),  sob  a  perspectiva  da  naturalização  do 

 racismo  no  Brasil,  a  narrativa  que  impera  sobre  a  mulher  negra  naturalmente  é  a  “[...] 

 cozinheira,  faxineira,  servente,  trocadora  de  ônibus  ou  prostituta”  (p.  226).  Essas  narrativas 

 acabam  por  não  reconhecer  o  racismo  no  Brasil,  denunciado  e  combatido  pela  perspectiva 

 crítica  das  pessoas  negras  há  muito  tempo.  No  entanto,  sabe-se  bem  quem  são  os  intitulados  – 

 ilegitimamente  –  vencedores,  que,  desde  a  colonização  até  o  presente  momento,  se 

 intrometem  e  forçam  a  narrar  uma  história  universal  a  partir  de  lugares  que  não  lhes 

 pertencem.  Ademais,  é  importante  perceber,  no  cotidiano  das  relações,  que  a  cultura  brasileira 

 “[...]  em  suas  manifestações  mais  ou  menos  conscientes  ela  oculta,  revelando,  as  marcas  da 

 africanidade que a constituem” (GONZALEZ, 1984, p. 226). 

 Nesse  contexto,  pensar  o  cuidado  com  a  saúde  mental  das  mulheres  negras  é  analisar  e 

 intervir  não  somente  na  perspectiva  da  desigualdade  frente  ao  masculino,  mas  também  frente 

 ao  racismo  instituído  entre  as  raças,  às  desigualdades  entre  as  classes  sociais,  às  diferentes 

 localizações  geográficas  e  às  diferentes  sexualidades.  Para  sustentar  essa  argumentação,  há 

 25  Registros  dos  acontecimentos  no  ano  de  2020.  George  Floyd:  o  que  aconteceu  antes  da  prisão  e  como  foram 
 seus  últimos  30  minutos  de  vida:  https://www.bbc.com/portuguese/internacional-52868252  ;  Caso  João  Pedro: 
 quatro  crianças  foram  mortas  em  operações  policiais  no  Rio  no  último  ano: 
 https://www.bbc.com/portuguese/geral-52731882  ;  Encapuzados  matam  um  jovem  e  deixam  dois  baleados  no 
 morro  da  Piedade: 
 https://www.agazeta.com.br/es/policia/encapuzados-matam-um-jovem-e-deixam-dois-baleados-no-morro-da-pie 
 dade-0620  . 

 24  Reportagem  da  blogueira  dizendo  que  racismo  é  “natural  e  instintivo”  porque  negros  “cometem  mais  crimes”: 
 https://revistaforum.com.br/redes-sociais/blogueira-diz-que-racismo-e-natural-e-instintivo-porque-negros-comete 
 m-mais-crimes/  . 

https://www.bbc.com/portuguese/internacional-52868252
https://www.bbc.com/portuguese/geral-52731882
https://www.agazeta.com.br/es/policia/encapuzados-matam-um-jovem-e-deixam-dois-baleados-no-morro-da-piedade-0620
https://www.agazeta.com.br/es/policia/encapuzados-matam-um-jovem-e-deixam-dois-baleados-no-morro-da-piedade-0620
https://revistaforum.com.br/redes-sociais/blogueira-diz-que-racismo-e-natural-e-instintivo-porque-negros-cometem-mais-crimes/
https://revistaforum.com.br/redes-sociais/blogueira-diz-que-racismo-e-natural-e-instintivo-porque-negros-cometem-mais-crimes/
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 que  se  ter  em  conta  que  o  “[...]  período  colonial  permanece,  entretanto,  vivo  no  imaginário 

 social  e  adquire  novos  contornos  e  funções  em  uma  ordem  social  [...],  e  mantém  intactas  as 

 relações  de  gênero  segundo  a  cor  ou  a  raça  instituídas  no  período  da  escravidão” 

 (CARNEIRO, 2001, s/p). 

 Diante  disso,  pode-se  pensar  também  que  o  tal  mito  da  “democracia  racial  brasileira”  26 

 por  si  só  não  se  sustenta.  Há,  desde  a  colonização,  momento  no  qual  o  racismo  é  instituído  nas 

 terras  tropicais,  uma  tentativa  de  subjugação  ou  substituição  da  cultura  das  pessoas  negras  e 

 dos  povos  originários.  A  colonização/racismo  não  reconhece  o  sujeito  que  detém  outra 

 cultura,  espiritualidade,  ancestralidade,  valores  e  etnias  na  sua  diferença,  havendo,  portanto, 

 uma  tentativa  de  “branqueamento”  (GONZALEZ,  1984,  p.  227)  da  população  negra,  ou 

 “branquitude”,  que  atingem  o  imaginário  social  e  a  concretude  das  relações  sociais  no 

 cotidiano  (CARNEIRO,  2003,  p.  122).  Efeitos  do  branqueamento  sobre  as  subjetividades 

 negras  afeta,  precisamente,  a  saúde  mental  dessas  vidas,  bem  como  evidencia  o  racismo 

 enquanto desumanizador dos afetos dos corpos. 

 O  branqueamento  ou  o  racismo,  por  diferentes  intersecções  com  os  segmentos  da  vida, 

 interferem  no  modo  como  as  pessoas  negras  enxergam  a  si  mesmas  e  ao  outro,  no  que  diz 

 respeito  aos  afetos,  relações  e  cuidados  consigo  mesmo,  uma  vez  que  a  desumanização  extrai 

 das  subjetividades  negras  o  estatuto  de  gente,  humano  e  sujeito.  Isso  é  perceptível  no 

 ambiente  do  CAPS,  quando  uma  usuária-paciente,  negra,  disse  à  psicóloga,  de  olhos  azuis  e 

 cabelos  castanhos,  que  elas  se  pareciam,  ou,  ainda,  uma  usuária-paciente,  também  negra,  que 

 dizia  ser  a  princesa  Diana.  O  trabalho  de  cuidado  na  saúde  mental,  frente  a  essas  questões, 

 propicia  encontrar  meios  para  recompor  o  encantamento  dessas  subjetividades  consigo 

 mesmas,  passando,  precisamente,  pelo  processo  de  conhecer  suas  narrativas,  histórias, 

 enfrentamentos,  inquietações,  desejos  e  afetos,  constatando  e  conectando  as  linhas  e 

 segmentos  de  força  já  existentes  aos  processos  desconhecidos  e  descobertos,  fomentados, 

 inventados e enegrecidos. 

 O  mito  da  democracia  racial  brasileira  vela  o  racismo  desse  país,  fantasia  a  existência 

 da  não-violência  que  atravessa  o  povo  brasileiro,  “[...]  oculta  algo  para  além  daquilo  que 

 mostra”  (GONZALEZ,  1984,  p.  228).  Ao  negar  e  ocultar  o  racismo  no  Brasil,  tem-se  uma 

 “neurose  cultural  brasileira”  que  constrói  modos,  práticas,  discursos,  gestos  e  ações,  ocultando 

 o  trauma:  histórico,  cultural  e  étnico.  Logo,  sustentar  a  narrativa  da  não  existência  do  racismo 

 26  Em  meu  trabalho  me  aproximo  desta  ideia  a  partir  dos  trabalhos  de  Lélia  Gonzalez  (1984),  porém,  sugeriria 
 também,  a  obra  “  O  Genocídio  do  negro  brasileiro:  Processo  de  um  Racismo  Mascarado”  do  autor  Abdias  do 
 Nascimento (2016). 
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 conserva,  em  realidade,  uma  série  de  privilégios  (GONZALEZ,  1984,  p.  232),  em  uma  atitude 

 de  não  implicação  ou  não  confrontação  com  a  realidade  racista.  Com  isso,  [re]negar  a 

 existência  de  ações  ou  discursos  racistas  mostra  total  ignorância,  desconhecimento  da  história 

 daqueles  que  tiveram  seu  sangue  derramado  por  essas  terras,  uma  violência  simbólica  e  real 

 sobre a condição das pessoas negras (GONZALEZ, 1984; CARNEIRO, 2001). 

 Diante  disso,  a  fim  de  dissolver  qualquer  tipo  de  culpabilização  que  engendra,  por 

 vezes,  processos  de  individualização  sobre  o  sofrimento  das  pessoas  negras,  em  especial,  das 

 mulheres  há  que  se  analisar  que  linhas  de  força  operam  sobre  a  produção  dessas 

 subjetividades no contemporâneo dessas relações de cuidado, uma vez entendido que 
 [...]  é  justamente  aquela  negra  anônima,  habitante  da  periferia,  nas  baixadas 
 da  vida,  quem  sofre  mais  tragicamente  os  efeitos  da  terrível  culpabilidade 
 branca.  Exatamente  porque  é  ela  que  sobrevive  na  base  da  prestação  de 
 serviços,  segurando  a  barra  familiar  praticamente  sozinha.  Isto  porque  seu 
 homem,  seus  irmãos  ou  seus  filhos  são  objeto  de  perseguição  policial 
 sistemática  (esquadrões  da  morte,  ‘‘mãos  brancas’’  estão  aí  matando  negros  à 
 vontade;  observe-se  que  são  negros  jovens,  com  menos  de  trinta  anos.  Por 
 outro  lado,  que  se  veja  quem  é  a  maior  população  carcerária  deste  país) 
 (GONZALEZ, 1984, p. 231). 

 Retorno  às  experiências  da  pesquisa,  em  específico  à  experiência  da  usuária-paciente 

 mulher  negra,  desempregada,  mãe,  moradora  da  periferia  e  vivendo  a  desestabilização  de  um 

 casamento.  Para  ela,  a  realização  das  atividades  de  forma  individual  vinham  produzindo  dores 

 e  cansaços;  contudo,  a  solidão  parecia  se  dissolver  aos  poucos  junto  às  atividades  coletivas 

 com  os  profissionais  e  usuários-pacientes  do  CAPS,  até  mesmo  nas  escapadas  temporárias  em 

 bando-aquilombamento  para  acender  um  cigarro  nos  intervalos  entre  os  grupos.  Fazer  matilha 

 é  também  uma  interessante  proposição  para  pensar  o  cuidado  e,  nisso,  o  território-CAPS  tem 

 uma função muito valiosa no cotidiano de todos e todas. 

 A  violência  colonial  perpetrada  resulta  em  uma  série  de  desigualdades  sociais, 

 históricas,  culturais,  econômicas,  raciais,  geográficas,  sexuais,  de  gênero  e  de  classe 

 (CARNEIRO,  2001).  Ao  abordar  essas  discussões  voltadas  ao  cuidado,  tendo  como  relação  as 

 mulheres  negras,  é  preciso  desnaturalizar  os  lugares  que  individualizam  ou  associam  a  função 

 do  cuidado  à  fragilidade  e  como  exercício  intrínseco  do  feminino,  mesmo  que  o  lugar  de 

 fragilidade  não  tenha  sido  atribuído  socialmente  às  mulheres  negras,  pois  “[...]  nunca  fomos 

 tratadas  como  frágeis”  (CARNEIRO,  2001,  s/p).  E  as  atividades  dirigidas  a  essas  mulheres 

 envolveram  sempre  o  trabalho  como  escravizadas  na  lavoura,  como  vendedoras  nas  ruas, 

 como domésticas, prostitutas, quituteiras e cozinheiras na casa grande.  27 

 27  Acerca  disso,  está  disponível  discussões  um  pouco  mais  consistentes  no  trabalho,  de  Angela  Davis  ,  intitulado 
 como:  DAVIS,  A.  Mulheres,  raça  e  classe.  São  Paulo:  Boitempo,  2016.  Diante  disso,  a  autora  ainda  afirma  em 
 dizer  que  estas  “mulheres  não  entenderam  nada  quando  as  feministas  disseram  que  as  mulheres  deveriam  ganhar 



 80 

 Faz-se  necessário  pensar  que  o  cuidado  não  pertence  a  ninguém,  pois  não  é 

 propriedade  de  um  alguém.  O  cuidado  pode  ser  exercício  de  qualquer  um  ou  de  um  qualquer, 

 pode  estar  para  todos  e  todas.  Assim,  quando  não  se  diferencia  o  agente  do  cuidado,  estamos 

 articulando  reflexões  acerca  daquilo  que  se  realiza  no  encontro  com  o  outro  e  com  o  mundo. 

 Nesse  caso,  o  cuidado  indeterminado  –  como  postura  que  se  faz  ao  estar  com  o  outro  –  é, 

 forçosamente,  a  precedência  e  a  emergência  das  implicações  dos  processos  realizados  e 

 acompanhados  frente  às  práticas,  gestos,  proposições  e  relações  nos  encontros  com  o  outro. 

 Logo,  desnaturalizar  ou  desencaminhar  o  paradigma  do  cuidado  como  algo  frágil  ou  de 

 exclusividade  feminina  é,  propriamente,  forçar  o  pensamento  a  entrar  em  um  princípio  de 

 diferenciação,  deslocamento  e  mudança,  fazendo  da  diferença  não  uma  desvantagem,  mas 

 uma oportunidade de composição a honra-lá. 

 Nesse  viés,  e  diante  da  violência  racial  que  atinge  as  subjetividades  negras,  é  preciso 

 compreender  e  entender  de  que  modo  o  racismo  se  complexifica  ao  longo  do  tempo. 

 Compreender  a  sofisticação  do  racismo  por  meio  das  relações  de  cuidado,  especialmente 

 sobre  a  subjetividade  das  mulheres  negras,  é  analisar  os  modos  como  o  branqueamento 

 constrange  os  direitos  da  existência  de  um  conhecimento  de  si,  de  um  cuidado,  uma  imagem 

 ou  representação,  de  encontros  afetivos.  Ao  ter  esses  direitos  cerceados,  os  corpos  são 

 inibidos  ou  exibidos  sob  uma  perspectiva  hiper  sexualizada,  cerceados  do  acesso  ao  trabalho  e 

 a  circulação  pela  cidade,  esfriando,  com  isso,  as  aspirações  e  esmorecendo  aspectos  da 

 autoestima. 

 Há  algumas  discussões  em  Beatriz  do  Nascimento  (2006)  que  alertam  a  respeito  do 

 que  as  mulheres  negras  vivenciam  no  que  tange  às  relações  amorosas.  Às  vezes,  por  essas 

 mulheres  ocuparem  função  central  como  mantenedoras  econômicas  de  suas  famílias, 

 desempenhando  atividades  domésticas  com  baixíssimas  remunerações,  acabam  deixando  de 

 lado  atrações  sexuais  e  afetivas.  Sob  outra  ótica,  por  vivenciarem  certa  ascensão  social, 

 econômica,  cultural,  geográfica,  de  gênero  e  da  sexualidade,  elas  experimentam  a  sofisticação 

 de  suas  redes  e  relações  afetivas,  não  mais  aceitando  os  termos  das  relações  hegemônicas 

 unilaterais,  como  a  sujeição  e  o  abuso;  logo,  essas  mulheres  acabam  “[...]  por  rejeitar  esses 

 outros  homens,  masculinos,  machos”  (NASCIMENTO,  2006,  p.  129).  Assim,  por  conta 

 desses  deslocamentos  existenciais,  alguns  perigos  ocorrem,  o  que  implica  em  atualizações  nas 

 as  ruas  e  trabalhar!”,  pois  as  mulheres  negras  já  se  encontravam  nas  ruas  e  no  labor  da  prestação  de  serviços  há 
 muito  tempo  (CARNEIRO,  2001,  s/p).  Assim,  o  que  foi  sendo  evidenciado,  ao  longo  do  tempo,  é  que  no  interior 
 do  movimento  feminista,  havia  contradições  e  desigualdades  raciais  e  discriminatórias  que  produziam 
 particularidades entre mulheres negras e brancas (CARNEIRO, 2003). 
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 relações  afetivas.  Um  dos  efeitos  é  a  experiência  de  solidão,  ou  as  recorrentes  tentativas  de 

 retornar  a  vivenciar  os  antigos  laços  afetivos  quando  não  atualizados  (NASCIMENTO,  2006). 

 Esse  segundo  efeito  é,  muitas  vezes,  um  movimento  de  repetição  que  acontece  sem  alterações 

 dos  termos  e  padrões  de  relação,  ligando-se  a  alternativas  e  escolhas  que  reproduzem  aspectos 

 da sujeição. 

 Diante  disso,  na  tentativa  de  mudanças  e  alterações  dos  laços  afetivos,  é  preciso 

 atenção  para  não  se  correr  o  risco  de  recair  em  relações  abusivas.  Em  uma  sociedade  em  que 

 as  relações  afetivas  e  sexuais  estão  atravessadas  por  padrões  hegemônicos  que  colocam  a 

 figura  do  macho-homem-cis-branco-hétero-cristão  em  status  de  privilégio,  é  pertinente 

 observar  que,  frente  a  esses  vínculos,  há  uma  possível  plasticidade  das  relações,  possibilitando 

 outros  encontros,  “[...]  alternativas  onde  os  laços  de  dominação  podem  ser  afrouxados” 

 (NASCIMENTO,  2006,  p.  129).  Nesse  afrouxar,  portanto,  cabem  outras  possibilidades  de 

 relações  afetivas,  em  que,  na  rejeição  de  relações  abusivas  de  submissão  amorosa  no 

 contemporâneo,  podem  emergir  relações  amorosas  que  não  recaiam  ou  reproduzam  termos 

 autoritários, abusivos e sexistas. 

 Para  continuar  a  discussão  sobre  o  racismo,  seus  efeitos  pelas  subjetividades  negras 

 correspondem  a  processos  de  subtração  de  suas  positividades,  o  que,  como  falava,  requer  que 

 se  disponha  atenção  aos  processos  de  cuidado  em  saúde  mental  envolvendo  a  realidade  das 

 pessoas  negras.  No  contexto  do  CAPS,  narrava  a  situação  da  mulher  negra,  pobre,  mãe, 

 moradora  da  periferia  e  usuária-paciente  do  CAPS,  que  vivenciava  o  término  de  seu 

 casamento.  Repetidas  vezes  ela  narrara,  em  diferentes  conversas,  o  final  do  casamento,  e 

 repetidas  vezes  seus  olhos  transbordavam.  A  questão  que  envolve  a  mulher  negra  e  o  amor 

 recai  no  fato  de  que  o  conceito  de  amor,  entendido  como  submissão  amorosa,  precisa  ser 

 desmistificado e desromantizado pela cultura e sociedade. 

 A  esse  respeito,  no  texto  “  Vivendo  de  amor  ”,  de  Bell  Hooks  (s/d),  a  autora  aponta  que 

 a  cura  está  no  ato  e  na  arte  de  amar;  ampliando-se  esse  entendimento,  considero  que  é  no 

 amor  e  pelo  amor  que  se  encontram  formas  de  cuidado  e  atenção.  No  entanto,  de  que  amor 

 estou  falando?  Das  submissões  abusivas?  Das  fantasias  sentimentais?  Das  ações  e  sentimentos 

 recíprocos?  Da  esperança  em  receber  da  mesma  forma  aquilo  que  se  oferece  ao  outro?  A 

 autora  Hooks  entende  que  as  mulheres  negras  experienciam  pouco  as  relações  genuínas  de 

 amor,  o  que  parece  estar  em  consonância  com  as  narrativas  da  usuária-paciente  cuja  parte  de 

 sua  história  estou  contando.  Em  sua  experiência,  ela  compartilhara  diversas  vezes  as  dores  do 

 amor  não  encontrado  no  ex-companheiro.  Certa  vez,  ao  compartilhar  os  desafios  que  vivia 

 para  obter  a  guarda  dos  filhos  e  receber  a  pensão  do  ex-marido  à  qual  tinha  direito,  ela 
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 expressou  enorme  indignação  e  raiva,  não  concordando  com  os  atrasos  constantes  do 

 ex-companheiro  no  pagamento  da  pensão.  Pela  primeira  vez,  após  certo  tempo  no  CAPS,  essa 

 usuária-paciente  apresentava  uma  atitude  mais  enérgica,  o  que  me  fez,  além  de  dispor-me  à 

 escuta,  estar  ao  lado  dela  e  reafirmar  que  havia  ali  abertura  para  ela  expressar  seus 

 sentimentos  de  raiva,  e  algumas  pessoas  a  nosso  lado  igualmente  reafirmaram  o 

 empoderamento  da  companheira.  Depois  de  um  tempo,  já  não  encontrava  mais  os  olhos 

 marejados,  ou  mesmo  a  voz  acuada.  A  dolorosa  realidade  de  amar  e  não  ser  amada  nem 

 sempre  é  narrada  ou  colocada  de  maneira  aberta  entre  as  pessoas  negras,  uma  vez  que,  durante 

 a  escravização  como  estratégia  de  sobrevivência,  era  preciso  reprimir  muitas  das  emoções 

 (HOOKS s/d). 

 Se  considerar  a  experiência  amorosa  dos  povos  negros  a  partir  da  colonização, 

 entende-se  de  forma  histórica  alguns  dos  motivos  pelos  quais  esse  afeto  genuíno  parece  estar 

 longe  de  ser  incorporado  por  alguns  e  algumas.  O  sistema-mundo  ou  modelo-humano 

 (macho-cisgênero-branco-heterossexual-cristão-ocidental)  desde  a  colonização,  e  com  a 

 configuração  da  escravização  sobre  os  negros  e  negras,  criou  condições  para  dificultar  a 

 nutrição  de  relações  e  afetos  envolvendo  o  amor  –  o  que  não  quer  dizer  que  as  pessoas  negras 

 não  possam  amar,  mas  que  “[...]  a  opressão  e  a  exploração  distorcem  e  impedem  nossa 

 capacidade de amar" (HOOKS, s/d). 

 Nesse  raciocínio,  não  é  mera  causalidade  que  as  vidas  negras  experienciem  processos 

 individualizantes  como  os  sentimentos  de  inferioridade,  o  que  reflete,  ainda  mais,  como  o 

 racismo  produz  interiorizações  que  afetam  a  condição  da  saúde  mental  das  pessoas  negras. 

 Logo,  há  questões  políticas  que  se  engendram  por  nossas  subjetividades,  políticas  que  afetam 

 os  desejos  de  experimentar  e,  consequentemente,  de  amar  a  si  e  ao  outro.  Sob  esse  ângulo, 

 desejar  e  amar  podem  ser  atos  políticos  muito  preciosos  frente  aos  assombros  enfrentados  no 

 cotidiano,  o  que  não  significa  que  se  deva  fazer  tudo  por  amor,  pois  há  inúmeras  perversões 

 sendo  perpetradas  em  nome  dele.  Certamente,  o  cuidado,  o  amor,  o  relacionamento,  o  afeto  e 

 o  vínculo  não  são  desprovidos  de  conflito.  O  cuidado  não  deve  ser  reduzido  à  fragilidade,  nem 

 o  amor  deve  ser  sujeitado  a  uma  ordem  moral  que  justifique  qualquer  objetivo.  Amor  e 

 cuidado  não  estão  em  tudo,  nem  tudo  é  amor  e  cuidado.  Ainda  que  no  cuidado  possa  existir 

 algo  próximo  do  exercício  de  amor,  no  amor  haveria  também  um  trabalho  de  cuidado  e 

 atenção;  a  atenção  ao  outro  é  pensar  com  o  que  (e  pelo  que)  se  importar.  O  amor  é  um 

 conjunto. 

 E  Hooks  (s/d)  apresenta  uma  interessante  colocação  acerca  disso:  “[...]  muitos  negros 

 estabeleceram  relações  familiares  espelhadas  na  brutalidade  que  conheceram  na  escravidão”, 
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 o  que  pode  ser  reproduzido  pelas  relações  sociais  e  familiares.  Para  refletir  um  pouco  mais 

 sobre  essa  questão,  há  um  tipo  de  espelhamento,  evidenciado  nos  conflitos  domésticos  como 

 as  agressões  contra  mulheres  e  crianças,  que  coloca  em  vias  de  repetição  a  brutalidade 

 advinda  das  práticas  dos  senhores  brancos.  Ao  que  parece,  a  repressão  em  conter  as  emoções 

 foi  sendo  transmitida  de  tempos  em  tempos,  supondo-se  que  fazer  isso  é  hiperativo  das 

 subjetividades  ‘‘fortes’’.  Desnaturalizar  essa  ideia  é  importante,  uma  vez  que  acessar  as 

 dimensões  sensíveis  das  emoções  é,  precisamente,  constituir  novas  habilidades  em 

 experimentar,  pensar,  sentir  e  agir  em  decorrência  dos  acontecimentos  envolvendo  o  cotidiano 

 das  relações,  é  humanizar  e  desmanicomializar.  Desse  modo,  a  narrativa  das  subjetividades 

 fortes  sinaliza-se  como  uma  cilada  que  impede  de  acessar  outras  produções  subjetivas,  mesmo 

 sabendo-se  que  “muitos  negros  têm  passado  essa  ideia  de  geração  a  geração:  se  nos  deixarmos 

 levar e render as emoções, estaremos comprometendo nossa sobrevivência” (HOOKS, s/d). 

 Na  agonística  de  perseverar  pela  existência,  parece-me  que  incorporar  ou  experimentar 

 o  amor  é  ainda  a  ordem  do  dia,  o  que  implica  acessar  outra  experiência  de  cuidado,  afeto  e 

 sensibilidade.  Assim,  certa  ausência,  produzida  e  circundada  pelas  relações  amorosas  no 

 entremeio  das  famílias  nucleares,  materializa  outra  forma  de  amar,  que,  sob  a  égide  do 

 discurso  de  suprir  as  necessidades  físico-biológicas  e  materiais,  pode  suprimir  outras 

 possibilidades  de  constituir  e  cultivar  o  amor.  Ainda  assim,  na  tentativa  de  continuar  a 

 perseverar  pela  vida,  que  se  faz  necessário  desde  a  colonização  e  escravização,  “[...]  é 

 possível  encontrar  espaços  para  amar  e  brincar,  para  se  expressar  criatividade,  para  se  receber 

 carinho  e  atenção.  Aquele  tipo  de  carinho  que  alimenta  corações,  mentes  e  também 

 estômagos” (HOOKS, s/d). 

 Nesse  sentido,  experimentar  o  amor  como  cuidado,  especialmente  na  produção  de 

 saúde  mental  na  experiência  com  as  mulheres  negras,  envolve  pensar  que,  para  além  das 

 necessidades  fisio-biológicas  e  materiais,  é  preciso  atenção  e  cuidado  com  as  condições 

 emocionais,  as  quais  são  os  pilares  para  se  pensar  as  relações  sociais,  afetivas,  familiares, 

 militantes,  estudantis,  espirituais  e  trabalhistas.  Em  um  contexto  onde  as  relações  andam 

 esvaziadas  e  atravessadas  por  processos  racistas,  sexistas,  preconceituosos,  manicomiais, 

 capitalistas  e  fascistas,  ter  cuidado  com  o  que  é  afetivo  é  um  ato  de  prudência,  de  amor  para 

 consigo  mesmo  e  com  o  outro,  pois,  de  acordo  com  Hooks  (s/d),  “aprender  a  amar  é  uma 

 forma de encontrar a cura” (HOOKS, s/d). 

 Em  outras  palavras,  amar  é  uma  forma  de  encontrar  um  cuidado,  e  vice-versa.  O  amor, 

 para  além  de  uma  ideia  sentimentalista,  ou  mesmo  enquanto  concepção  acessada  apenas  no 

 plano  da  filosofia,  é  um  ato,  uma  arte,  e  como  tal,  precisa  ser  entendido  enquanto  exercício 
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 não  dado,  necessário  de  ser  cultivado,  partilhado  e  inventado  como  processo  estético.  Nesse 

 raciocínio,  o  amor  é  ético  –  por  colocar-nos  em  um  processo  coexistente  para  pensá-lo  –, 

 político  –  por  romper  com  lógicas  que  o  impedem  de  acessar  o  afeto  pelas  relações  –  e 

 estético  –  por  forçar  a  passagem  ao  ato  de  inventar  outras  estéticas  possíveis  de  amar,  como 

 verbo  que  conjuga  uma  ação.  O  amor  é,  em  suma,  uma  potência  advinda  da  composição  dos 

 encontros,  que  faz  proliferar  outros  afetos  em  multiplicidade  e  implica,  com  isso,  uma 

 expansão de si e do outro. 

 Diante  disso,  se  o  amor,  como  cuidado,  pode  cuidar  ou  curar,  tenho  “a  ideia  de  que  o 

 amor  significa  a  nossa  expansão  no  sentido  de  nutrir  nosso  crescimento  espiritual  ou  o  de 

 outra  pessoa,  me  ajuda  a  crescer  por  afirmar  que  o  amor  é  uma  ação”  (HOOKS,  s/d).  Por  isso, 

 experimentar  o  amor  e  a  potência  que  ele  pode  provocar  no  cuidado  com  a  saúde  interfere 

 diretamente  no  modo  de  olhar  e  de  se  colocar  nos  encontros  ao  lado  do  outro,  no  modo  de 

 assumir-se  e  autorizar-se  a  vivenciar  outros  afetos.  Nesse  sentido,  encontrar  no  amor  outros 

 meios  é  poder  encontrar  um  novo  vigor  à  vida  a  um,  a  dois,  a  três,  a  quatro  e  a  quantas 

 multiplicidades  existir.  É  encontrar  no  amor  um  cuidado,  ou  no  cuidado  encontrar  um  meio 

 para  o  amor.  Para  tanto,  a  ordem  do  dia  é  a  ampliação  das  diferentes  formas  de  amar  e  cuidar, 

 na  experiência  de  velar  por  uma  ética  enegrecida  do  cuidado  em  meio  aos  entretempos  do 

 amor. 

 1. 5 O tempo do cuidado na pandemia 

 De:  “Gustavo Alves Eduardo” 
 Enviada:  23/03/2020 13:24:07 
 Para:  Centro de Atenção Psicossocial (CAPS II) 

 Boa tarde! 
 Tudo bem? 
 Estou  entrando  em  contato  para  informar  da  minha  ausência  no  caps  durante  esses  dias.  A  ufes  desde  semana 
 passada,  adotou  uma  medida  de  suspensão  das  atividades  até  o  dia  29/03/2020.  Não  se  sabe  ainda  se  haverá  uma 
 prorrogação.  Assim,  comunico  que  durante  esse  período,  até  a  data  estipulada  pela  universidade,  não  estarei 
 acompanhando  as  atividades  no  caps,  mas  assim  que  retornarmos  a  normalidade  cotidiana  estarei  voltando  a 
 frequentar normalmente o cotidiano do CAPS. 
 Desde  de  já  obrigado  pela  atenção  e  o  cuidado.  Coloco-me  à  disposição  para  responder  qualquer  dúvida.  Se 
 cuidem aí. Abraços! 
 Atenciosamente; 
 Gustavo Alves Eduardo 

 De:  “Centro de Atenção Psicossocial (CAPS II)” 
 Enviada:  23/03/2020 15:44:20 
 Para:  Gustavo Alves Eduardo 

 Boa tarde Gustavo! 

 As  atividades  de  grupo  do  Caps  também  estão  suspensas.  Mantivemos  somente  as  consultas.  E  assim  que  passar 
 esse período as atividades grupais e oficinas também serão retomadas. E obrigada por nos avisar. 
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 Em  análise  ao  e-mail  acima  apresentado,  em  termos  institucionalistas,  houve  um  modo 

 de  restituição  assim  como  tratar  com  cuidado  e  transparência  aquilo  que  analiso,  observo, 

 vivencio,  acompanho  e  prático  junto  ao  outro  na  pesquisa.  Esse  foi  o  primeiro  e-mail  de 

 muitos  encaminhados  ao  CAPS  no  período  de  distanciamento  durante  a  pandemia,  pois  não 

 sabia  que  presenciara,  sentiria  e  vivenciaria  esse  acontecimento  extraordinário,  com  força 

 suficiente  para  borrar  todos  os  aspectos  até  então  instituídos,  consistentes  e  organizados  nos 

 fazeres. 

 No  entremeio  da  passagem  do  ano  de  2019  para  2020,  muito  se  comemorava  a  entrada 

 no  ano  novo.  Pessoas  na  orla  litorânea  da  capital  capixaba  –  como  de  hábito  –  desfilavam  com 

 vestes  brancas,  sorrisos  abertos  e  taças,  registrando  seus  rituais  afro-brasileiros  pela  praia  sem 

 qualquer  pudor  discriminatório.  Passado  o  réveillon,  muito  se  esperou  pelo  carnaval,  o  que,  no 

 Brasil,  é  uma  multiplicidade  particular  espalhada  pelo  país  em  diferentes  expressões  culturais. 

 O  carnaval  insere  pelo  tecido  social  toda  a  magia  carnavalesca,  blocos  dos  mais  variados 

 faziam  folia  pelas  ruas  da  cidade,  desfilando  sob  o  calor  do  Sambão  do  povo,  alegorias  que 

 convergem  a  criatividade  de  uma  escola  de  samba  em  fantasias.  Com  a  chegada  das  águas  de 

 março,  não  foi  apenas  o  fim  do  verão  que  elas  trouxeram.  Trouxeram  também  os  ventos  e  as 

 moléculas  do  coronavírus  (COVID-19).  Fluxos  de  contaminação  atingiram  proporções 

 pandêmicas,  espalhando-se  rapidamente.  Nas  palavras  de  Deleuze  e  Guattari  (1995,  p.  18), 

 “[...]  um  vírus  pode  se  conectar-se  a  células  germinais  e  transmitir-se  como  gene  celular  de 

 uma  espécie  complexa;  além  disso,  ele  poderia  fugir,  passar  em  células  de  uma  outra  espécie, 

 não sem carregar “informações” vindas do primeiro anfitrião [...]”. 

 Antes  mesmo  da  suspensão  das  atividades  no  CAPS,  devido  à  situação,  alguns  efeitos 

 da  pandemia  foram  corporificados  e  instituídos  no  cotidiano  do  trabalho.  A  força  instituinte 

 do  vírus  pôde  ser  percebida  e  sentida  logo  nos  últimos  dias  que  antecederam  a  entrada  na 

 quarentena.  Em  uma  sexta-feira,  dia  13  de  março,  por  muitos  considerado  o  dia  do  azar, 

 houve  ações  de  ultra  prevenção  e  preocupação  de  contágio,  de  modo  a  cumprir  com  os 

 protocolos  de  higiene.  Evitou-se  qualquer  tipo  de  toque,  como  cumprimentos,  abraços,  aperto 

 de  mãos,  carinhos  ou  beijos.  Durante  a  semana,  todos  foram  atingidos  pela  divulgação 

 incessante  de  informações  pelos  grupos,  oficinas,  telejornais,  mídias  sociais  e  atividades 

 on-line.  Poderia  perceber  isso  já  na  entrada  do  estabelecimento,  cumprimentando  tanto 

 usuários-pacientes  quanto  profissionais,  que  reforçavam  as  preocupações  e  medidas  a  serem 

 tomadas.  Assim,  os  rituais  de  lavar  as  mãos,  portar  máscaras  e  usar  álcool  em  gel,  em  uma 

 expressão territorializante, tornavam-se a ordem do dia a ser incorporada. 
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 O  álcool  em  gel  se  encontrava  disponível  na  recepção  do  CAPS,  sendo  objeto  de  uso  e 

 de  interesse  comum.  Na  cidade,  a  constante  busca  por  adquiri-lo  provocou  o  esvaziamento  das 

 prateleiras  de  supermercados  e  farmácias.  A  tempestade  da  pandemia  lançara  sobre  nós  a 

 impermanência  do  que  nos  assegurávamos  por  nossos  territórios-existenciais,  enquanto 

 funções  já  territorializadas.  Diante  disso,  foi  oportuno  inventar  outra  experiência  para  dar 

 consistência  ao  que  se  experimentava,  um  tempo  do  cuidado,  desconhecido,  que  registrasse 

 outro  regime  de  sentidos  frente  aos  espaços  de  confinamento  e  às  ordens  de  distanciamento. 

 Era hora de 
 contar  histórias  às  nossas  crianças,  de  explicar  a  elas  que  não  devem  ter 
 medo.  Não  sou  um  pregador  do  apocalipse,  o  que  tento  é  compartilhar  a 
 mensagem  de  um  outro  mundo  possível.  Para  combater  esse  vírus,  temos  de 
 ter primeiro cuidado e depois coragem  (KRENAK, 2020,  s/p). 

 A  pandemia,  como  acontecimento  desconhecido,  estranho  e  sem  precedentes, 

 dificultou  ainda  mais  a  compreensão  do  que  se  anunciava  em  proporções  tempestuosas, 

 lançando-nos  no  processo  de  emergência  e  invenção,  ou  mesmo  de  desintoxicação,  de  como 

 havia  sido  naturalizado  a  ordem  da  vida  humana.  A  todos  os  céticos  frente  a  outras 

 possibilidades  de  se  viver,  o  mundo  parou,  e  a  terra  parecia  não  mais  acolher  nossa  demanda 

 de  vida,  dizendo-nos,  com  essa  interrupção  ou  suspensão,  que  o  modo  de  vida  que 

 fantasiamos  como  ideal  era  insustentável.  O  vírus  que  nos  atravessava  parecia  discriminar 

 ainda  mais  o  corpo  social  que  ele  atingia,  expondo  cada  vez  mais  os  que  se  encontravam  na 

 condição  de  sub-humanidade,  em  uma  grande  miséria  naturalizada,  dificultando  mais 

 intensamente a vida de quem tentava fugir dela (KRENAK, 2020). 

 Encerrados  e  forçados  ao  confinamento  de  nossas  casas,  sobrou-nos  um  estado  de 

 reflexões  acerca  do  que  nos  acontecia.  Essas  reflexões  perpassam  a  intensificação  das 

 vulnerabilidades,  a  precariedade  das  políticas  públicas,  as  mortes,  as  tentativas  de  absorção 

 daquilo  que  nos  fortalece  e  um  esforço  para  encontrar,  em  meio  às  ruínas  de  uma  pandemia, 

 algo  de  possível.  No  entendimento  de  Krenak  (2020),  seria  preciso  pensar  sobre  o  que  esse 

 tempo  nos  proporciona  no  plano  pessoal  e  coletivo:  o  que  essa  experiência  nos  força  a  pensar 

 e  realizar?  Abster-se  do  problema  ou  fingir  que  nada  acontecia  e  ainda  acontece  com  o  mundo 

 é  algo  perverso,  triste,  até  mesmo,  desimplicado,  negacionista  e  incoerente,  pois  é  no  mundo 

 comum  e  por  meio  dele  que  existimos,  um  mundo  que  será  morada  para  aqueles  e  aquelas  que 

 ainda estão por vir. 

 Em  relação  às  minhas  reflexões,  perguntava-me  como  se  configurava  o  cotidiano  de 

 todos  que  eu  encontrava  semanalmente?  Que  cuidados  eram  possíveis  de  se  realizar  frente  a 

 um  tempo  que  corta  e  atravessa  sem  medidas?  E  o  que  fazer  com  o  não-saber  provocado? 
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 Sem  lenço  e  sem  documento,  precisei  seguir,  na  busca  por  articular  duas  ideias  frente  aos 

 instantes  de  confinamento:  a  noção  do  tempo  e  a  experimentação  dos  cuidados  possíveis  em 

 emergência em meio à pandemia. 

 Naquele  momento,  portanto,  coube  a  tentativa  de  escrever  parte  do  que  acontecia, 

 mesmo  longe  do  cotidiano  habitado.  Com  isso,  o  desafio  colocado  fora  pensar  o  cotidiano 

 virtual  como  sendo,  por  hora,  a  realidade  possível  dos  processos,  ainda  que  com  suas 

 limitações  sintéticas.  Como  previu  Deleuze  (2013)  ao  tratar  das  sociedades  controle,  por  meio 

 das  tecnologias  há  um  novo  controle  como  medida  de  nossas  vidas;  agora,  é  “[...]  o 

 computador  que  detecta  a  posição  de  cada  um,  lícita  ou  ilícita,  e  opera  uma  modulação 

 universal”  (p.  229).  Mesmo  Deleuze,  não  sendo  epidemiologista,  ele  já  alertava,  antes  da 

 situação  de  pandemia,  para  os  perigos  de  se  viver  em  uma  dessas  sociedades,  pois  o  risco  aí  é 

 a  “[...]  pirataria  e  a  introdução  de  vírus”  (DELEUZE,  2013,  p.  227).  Nesse  raciocínio,  é 

 possível  observar  que  o  controle  das  vidas  biológicas,  subjetivas,  raciais,  tecnológicas, 

 geográficas,  de  gênero,  de  raça,  de  classe  e  de  sexualidade  já  atinge  níveis  microscópicos, 

 como  o  de  um  vírus.  Há  que  se  refletir  sobre  como  um  vírus  pode  ser  usado  para  controle 

 racial,  de  gênero,  de  sexualidade  etc.  O  controle  necro  e  biopolítico  se  vale  de  um  vírus 

 combinado com outras tecnologias de morte e controle para inserir-se entre as populações. 

 Essa  questão  ficou  perceptível  à  medida  que  participava  e  realizava  grupos 

 terapêuticos  on-line.  Na  impossibilidade  de  estar  presente  fisicamente,  fui  experimentando, 

 junto  à  equipe,  a  criação  de  espaços  virtuais  que  funcionassem  como  grupos  terapêuticos,  um 

 modo  de  continuar  implicado  e  conectado  com  o  cotidiano  .  Aquelas  salas  virtuais 

 registravam,  por  sua  vez,  outro  cotidiano,  preenchido  por  vozes  metálicas,  ruídos  que 

 invadiam  as  transmissões,  vozes  de  outras  pessoas  das  casas.  Durante  esses  encontros,  já 

 esperávamos  escutar  o  apito  do  trem,  o  barulho  dos  aviões,  vozes  de  outras  pessoas  da  casa  ou 

 mensagens nos aplicativos durante as conversações virtuais. 

 Recorrentes  eram  as  falas  de  preferência  pelos  encontros  reais,  com  presença  física, 

 cheiro,  contato  e  sons  orgânicos,  assim  como  questões  pelo  fato  de  muitos  não  terem  acesso 

 ao  mediador  tecnológico  dos  afetos.  A  presença  feita  nas  atividades  era,  justamente,  a  força  de 

 expressão;  sabia  que  os  afetos  eram  insubstituíveis,  contudo,  tal  experiência  teria  sido  perdida 

 ou  suspensa  por  algum  tempo  com  a  pandemia.  Havia  certo  distanciamento  proveniente  dessa 

 falta  quando  não  nos  aproximávamos  do  que  imaginávamos  com  o  que  podíamos  realizar.  E 

 os  discursos  se  ressentiam  pela  perda  dos  contatos  reais,  apresentando  dificuldade  em  se  abrir 

 às  novas  experimentações  no  campo  da  tecnologia,  o  que  gerou  sentimentos  conflitantes  entre 

 o desejo de sair das repetições do confinamento e a vontade de  conversar com outras pessoas. 
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 No  CAPS,  as  narrativas  dos  profissionais  e  usuários-pacientes  se  assemelhavam  ao 

 que  a  maioria  da  população  sentia,  como  a  intensificação  da  ansiedade,  o  medo,  a 

 irritabilidade,  a  tristeza  ou  uma  projeção  negativa  de  futuro.  Com  isso,  criar  esperanças  em 

 relação  ao  futuro  era  se  encontrar  entre  as  ruínas  deixadas  pela  pandemia,  lidar  com  as 

 incertezas  ainda  não  apresentadas  pelo  tempo,  o  que  abre  possibilidade  tanto  para  a  surpresa 

 quanto  para  a  traição.  Nesse  sentido,  há  de  existir  um  esforço  para  não  tropeçar  em  esperanças 

 insustentáveis,  isto  é,  tirar  os  pés  das  nuvens  e  se  manter  com  eles  no  chão,  realizando  as 

 atividades  no  presente.  Ainda  assim,  diante  da  situação,  era  esperado  que  todos  estivessem 

 experimentando,  de  algum  modo,  a  frustração,  a  raiva,  o  medo,  a  solidão,  o  esgotamento,  o 

 esvaziamento,  a  negação,  a  euforia,  a  angústia  ou  desamparo.  Uma  das  profissionais  do 

 estabelecimento  partilhou  que,  devido  ao  revezamento  por  escala  para  as  atividades  do  CAPS, 

 a  rotina  se  tornara  insuportável,  a  ponto  de  alguns  perderem  a  consciência  e  desmaiarem  no 

 trabalho. 

 Com  efeito,  todos  nós,  durante  a  pandemia,  nos  despossuímos  de  algo  ou  perdemos 

 alguém.  Ainda  que  fosse  necessário  o  distanciamento,  foi  preciso  evitar  qualquer  tipo  de 

 isolamento  uns  dos  outros  (PELLEJERO,  2020),  por  isso  trouxemos  a  proposta  de  atividades 

 on-line  no  CAPS.  Conversávamos,  nos  encontros,  que  não  era  preciso  permanecer  sozinho  e 

 isolado,  nem  muito  menos  próximos  demais,  bastava  manter  a  distância  adequada.  Na 

 pandemia,  ocorreu  e  ocorre  uma  antecipação  do  pensamento  em  tentar  prever  o  “depois”, 

 atrelada  aos  processos  de  produção  de  ansiedade  já  em  acontecimento  no  contemporâneo. 

 Voltarei  sobre  essa  questão  no  capítulo  seguinte;  por  agora,  tenho  em  mente  que  “nosso  tempo 

 é  especialista  em  criar  ausências  do  sentido  de  viver  em  sociedade,  do  próprio  sentido  da 

 experiência  da  vida”  (KRENAK,  2019,  p.  13).  A  interrupção  provocada  pela  pandemia  foi  um 

 corte  que  fez  valer  outro  ritmo  em  nossas  vidas,  diferente  em  relação  ao  ano  anterior;  logo,  o 

 mundo  como  caminhava  estava,  precisamente,  sob  suspensão,  assim  como  grande  parte  das 

 atividades do cotidiano. 

 Ainda  assim,  isso  trouxe  a  possibilidade  de  apostar  em  outra  temporalidade,  a  qual 

 nós,  seres  ocidentais-colonizados,  temos  pouco  arriscado  em  experimentar.  É  sabido  que  esses 

 modos  de  vida  estão  maquinados  pela  ideia  de  progresso,  desenvolvimento  e  modernidade, 

 caminhando  em  direção  ao  fim  do  mundo  e  colocando  em  causa  nossos  sonhos,  desejos, 

 possibilidades e aspirações: 
 A  natureza  segue.  O  vírus  não  mata  pássaros,  ursos,  nenhum  outro  ser, 
 apenas  humanos.  Quem  está  em  pânico  são  os  povos  humanos  e  seu  mundo 
 artificial,  seu  modo  de  funcionamento  que  entrou  em  crise.  É  terrível  o  que 
 está  acontecendo,  mas  a  sociedade  precisa  entender  que  não  somos  o  sal  da 
 terra.  Temos  que  abandonar  o  antropocentrismo;  há  muita  vida  além  da 



 89 

 gente,  não  fazemos  falta  na  biodiversidade.  Pelo  contrário.  [...]  somos  piores 
 que a Covid-19 (KRENAK, 2020, s/p). 

 Esse  modo  de  vida  está  a  todo  momento  excluindo  pessoas  de  experimentarem  uma 

 condição  de  vida  mínima,  uma  experiência  de  se  estar  vivo  verdadeiramente,  conhecer  o 

 sentido  da  liberdade  (KRENAK,  2020).  Tal  sistema  faz  valer  uma  condição  de  vida 

 assombrada  pela  pobreza  de  experiências,  mais  evidenciadas  após  o  advento  da  pandemia, 

 escancarando  a  miséria  que  nos  circunda.  Tal  realidade  me  conduziu  a  reflexões  para  pensar  o 

 tempo  do  cuidado  na  pandemia  com  os  usuários-pacientes  e  profissionais  do  CAPS.  Em 

 verdade,  os  usuários-pacientes  dos  serviços  em  saúde  mental,  em  especial  as  pessoas 

 reconhecidas  com  transtornos  mentais  severos  e  persistentes,  já  se  encontravam  em  estado  de 

 distanciamento  social  há  um  certo  tempo.  Isso,  claro,  quando  essas  pessoas  não  tinham  suas 

 existências  arrancadas  de  seus  territórios-existenciais  e  lançadas  aos  espaços  de  confinamento, 

 em  um  tipo  de  isolamento  manicomial  sub-humano.  Confesso  que,  enquanto 

 pesquisador-psicólogo,  precisei  de  tempo  para  elaborar  o  que  acontecia,  foi  necessário 

 silêncio  e  recolhimento,  ainda  que,  como  todos,  gostaria  de  poder  circular  pelo  cotidiano  do 

 CAPS,  da  UFES,  dos  eventos  e  de  todo  o  restante.  Por  mais  que  alguns  processos 

 institucionais  tenham  sido  interrompidos,  a  vida  continuava  por  outras  vias,  e  foram  elas  que 

 me coloquei a perceber, sentir, refletir, olhar e narrar nessa pesquisa. 

 Em  um  dos  e-mails  trocados  com  o  CAPS  por  essas  outras  vias,  ficou  entendido  que 

 no  decorrer  daquele  tempo  tudo  estava  suspenso  de  fato.  O  território-CAPS  é 

 intencionalmente  um  espaço  que  cotidianamente  acolhe  aglomerações  e  contágios  entre  as 

 diferenças,  de  modo  que,  conforme  os  diálogos  cibernéticos  na  pandemia,  foi  preciso 

 interromper  a  ocorrência  dessas  aglomerações  a  fim  de  evitar  qualquer  tipo  de  contágio  viral, 

 circulações,  trocas  e  grupos.  No  entanto,  esses  processos  são  favoráveis  e  importantes  para  a 

 produção  de  saúde,  então  a  SESA  elaborou  protocolos  e  planos  de  contingência.  Apenas  as 

 consultas  de  urgência  foram  mantidas,  assim  como  a  entrega  das  receitas  e  medicamentos  para 

 alguns usuários. 

 Com  isso,  os  grupos  e  atendimentos  individuais  aconteciam  de  forma  on-line.  Assim 

 vive-se  o  sonho  dos  poderes  disciplinares,  biopolíticos,  necropolíticos  e  nanopolíticos: 

 enclausurar  as  subjetividades  e  encerrá-las  em  seus  espaços  privados  de  confinamento,  sob 

 um  controle  que  se  opera  na  carne  dos  corpos  biológicos  e  subjetivos.  E  o  que  se  faz, 

 portanto,  é  um  tipo  de  medida  de  docilidade  e  controle,  para  que  todos  se  submetam  às 

 palavras  de  ordem  do  “fiquem  em  casa,  usem  máscara  e  álcool  em  gel”;  caso  contrário,  as 
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 vidas  não  sujeitadas  aos  atuais  poderes  são  deixadas  para  morrer.  Mesmo  em  suas  casas, 

 algumas pessoas se encontram marcadas para viver a lógica do fazer morrer. 

 Nesse  contexto,  pude  me  inteirar  do  plano  menor  do  cotidiano  da  pandemia  com  os 

 usuários-pacientes  e  profissionais  através  dos  processos  on-line,  como  as  trocas  de  e-mails  e 

 os  grupos  virtuais  com  a  equipe  do  CAPS,  na  busca  por  investigar  os  afetos  e  pensamentos 

 narrados  e  vivenciados  por  essas  subjetividades  no  atual  tempo.  Para  alguns  profissionais, 

 perceber  o  fluxo  do  CAPS  reduzido  fora  algo  muito  angustiante,  bem  como  acompanhar  a 

 situação  pela  qual  vinha  passando  o  mundo.  Era  tempo  de  cuidado,  mas  também  tempo  de 

 inventar  outras  experiências,  nisso,  a  equipe  apostou  na  criação  de  kits  terapêuticos  com 

 atividades  que  remetiam  às  oficinas  para  os  usuários  realizarem  em  suas  casas.  Foi  preciso 

 disponibilizar  um  telefone  celular  (Institucional)  e  criar  um  grupo  no  WhatsApp  para  a  equipe 

 manter  contato  e  cuidado  com  aqueles  e  aquelas  que  não  podiam  ir  até  o  CAPS.  Aqueles  que 

 tinham  telefone  celular  e  não  podiam  ou  não  precisavam  ir  ao  CAPS  mantiveram  a  rede  de 

 conexão  e  cuidado,  traçando  uma  linha  socioafetiva  entre  usuários-pacientes  e  a  equipe  e 

 mantendo um vínculo à distância. 

 Essa  linha  de  cuidado  se  mostrou  como  a  realização  de  um  possível,  mesmo  na 

 ausência  da  lógica  cotidiana  das  atividades  e  circulações.  Tal  aposta  pareceu  sustentar  a 

 conectividade  com  o  cuidado,  contribuindo  para  a  construção  do  sentimento  de  não  se  estar 

 sozinho  ou  abandonado,  pois,  mesmo  distantes  fisicamente,  houve  a  proposição  de  estarem 

 próximos  afetivamente  uns  dos  outros.  Em  verdade,  o  distanciamento  se  deu  pela  dimensão 

 física,  e  não,  propriamente,  social  e  afetiva,  pois  não  se  pode  abrir  mão  desses  dois  últimos 

 processos.  Emergiram,  assim,  outras  possibilidades  de  se  pensar  as  aglomerações,  contatos, 

 diálogos e presenças virtuais. 

 E  o  que  ficou  evidenciado  até  então  com  o  início  dos  diálogos  on-line  foi  o  fato  de 

 alguns  dos  usuários  terem  experimentado  um  laço  com[um],  isto  é,  o  bem  do  coletivo  fora 

 incrivelmente  colocado  como  prioridade,  indicando  compromisso  com  a  saúde  da  população. 

 Para  encerrar  parte  das  experiências  do  cuidado  na  pandemia,  cabe  dizer  que  não  há  vida 

 possível  após  a  pandemia  se  não  alterarmos  a  processualidade  e  funcionamento  de  nossas 

 temporalidades  atuais;  caso  contrário,  estaremos  afirmando  um  negacionismo  de  tudo  aquilo 

 que a experiência trágica do coronavírus evidencia, até mesmo da humanidade. 
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 1. 6 Entre o cuidado molecular e a manicomialidade molecular: o que pode um 
 anjo solitário com seu toque-cuidado? 

 Retorno  a  narrar,  na  sequência,  o  tempo  anterior  à  pandemia.  Em  um  daqueles  dias  de 

 andanças  pelo  território-CAPS,  sentei-me  à  mesa  da  sala  de  reuniões,  apanhei  meu  diário  de 

 pesquisa  e  algumas  canetas  e  pus-me  a  escrever  restituições  dos  fragmentos  vivenciados  do 

 respectivo  dia.  Naquele  meio  tempo,  uma  das  profissionais,  a  única  psicóloga  em  atividade  no 

 serviço,  juntou-se  a  mim,  voltando  da  oficina  de  sarau  e  música  que  acabara  de  conduzir.  Essa 

 profissional  por  vezes  ficava  no  violão,  conduzindo  e  acompanhando  o  ritmo  das  canções  nos 

 grupos.  Poucas  vezes  pude  me  aproximar  dela  para  criarmos  curiosos  diálogos,  ou  mesmo 

 para  breves  apresentações.  Ao  pensar  no  percurso  da  cartografia,  há  que  se  compreender  a 

 necessidade  de  se  respeitar  o  tempo  dos  encontros,  tempo  esse  fora  da  temporalidade  dos 

 ponteiros  do  relógio.  O  tempo  dos  encontros  não  atende  à  cronologia  sucessiva  temporal,  as 

 horas,  os  dias,  as  semanas,  os  meses;  atende  ao  tempo  dos  acontecimentos,  como  fissuras  que 

 se abrem aos processos ainda por vir. 

 Na  pesquisa,  busquei  cuidar  das  relações.  Aquela  profissional,  no  entanto,  havia  algo 

 de  mais  intrigante,  pelo  fato  de  perceber  a  implicação  dela  com  os  processos  de  cuidado  no 

 CAPS.  Eram  nítidas  as  atitudes  minuciosas  para  com  os  participantes  dos  grupos  para  os  quais 

 ela  tocava,  mesmo  que  não  conseguisse  atender  a  todos  os  pedidos  de  “toca  aquela  música...”. 

 Ainda  que  não  soubesse  ou  não  tivesse  intimidade  com  as  insuspeitas  músicas  solicitadas,  seu 

 esforço  para  tocar  era  suficiente  para  alegrar  e  produzir  sorrisos  em  alguns  rostos.  O 

 repertório  das  músicas  era  variado,  de  MPB  ao  sertanejo  os  efeitos  eram  contagiantes.  Ao 

 final  de  cada  música  tocada,  ouviam-se  gargalhadas,  sorrisos,  gritos  e  uma  disputa  narrativa 

 entre  os  usuários  para  solicitar  a  próxima  canção.  Na  atitude  de  arriscar  tocar  músicas,  notas  e 

 cantar  letras  que  fugiam  de  seu  habitual,  essa  profissional  conseguia  produzir  brilho  nos  olhos 

 de  alguns,  desmanchar  a  expressão  fechada  de  outros  e  encorajar  os  mais  quietos  a  pedirem 

 alguma  música  ou  cantar.  Diante  disso,  a  relação  se  convertia  em  uma  negociação  de  pedidos 

 e  entregas.  Alguns  usuários-pacientes  iam  pela  roda  entregando  as  letras  das  canções,  uma 

 função  que  também  desempenhei.  E  quando  a  quantidade  não  bastava,  era  preciso  puxar  a 

 cadeira para próximo de alguém ao lado para acompanhar as canções. 

 Esses  momentos  me  remetem  ao  anjo  benjaminiano,  ou  melhor,  ao  Angelus  Novus  ,  de 

 Paul  Klee  ,  que,  impelido  pelos  ventos  do  futuro  ao  qual  ele  vira  as  costas,  avista,  em  meio  às 

 ruínas  deixadas  pela  catastrófica  tempestade,  fragmentos  de  um  possível  em  forma  de  cacos 

 (BENJAMIN,  1987).  Pude  entender  a  tempestade  de  que  fala  o  autor,  nesse  caso,  como  a 

 precarização  que  deixa  em  ruínas  as  políticas  públicas  de  saúde  mental  na  atualidade.  Nessa 
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 lógica,  enquanto  as  ruínas  crescem  de  tempos  em  tempos,  o  anjo  no  CAPS,  que  junta  pedaços, 

 tem  no  seu  ofício  o  toque  enquanto  cuidado,  ou  o  cuidado  como  toque.  Esses  anjos  não  estão 

 apenas  no  CAPS,  estão  por  aí,  ora  entediados,  ora  observando  e  escutando  o  mundo,  ora  se 

 metendo  em  alguma  coisa  ou  interferindo  na  coisa  de  alguém.  Tais  anjos  não  são  celestiais, 

 metafísicos,  santos  ou  representacionais.  Trata-se  de  anjos  que  estão  pela  imanência  da  vida, 

 vivendo  e  acompanhando  as  intensidades  dos  movimentos  vertiginosos  de  afastamentos, 

 aproximações, retornos, descontinuidades e, sobretudo, tempestividades. 

 O  belo  trabalho  de  Peter  Pál  Pelbart  (1993)  em  A  nau  do  tempo  rei  apresenta  uma 

 concepção  muito  interessante  a  respeito  do  anjo  ao  qual  me  refiro,  sob  preciosa  articulação 

 com  o  filme  Asas  do  desejo,  do  diretor  Wim  Wenders  (1987),  e  por  meio  de  interseções  com 

 Deleuze  e  Guattari.  Em  meu  caso,  os  anjos  tropicais  que  perambulam  pelas  cidades, 

 estabelecimentos  e  metrópoles,  lançados  ao  acaso  dos  encontros,  discretos  e  quase  invisíveis, 

 observam  e  escutam  o  sofrimento  dos  mortais.  Por  vezes  acolhem  os  pensamentos  e  narrações 

 dos  homens,  mulheres,  bichas,  travestis,  idosos,  loucos  e  crianças;  em  um  gesto  minucioso, 

 abrem  os  ouvidos  em  direção  às  narrativas  e  escutam  suas  histórias,  cartografias,  desejos, 

 errâncias, frustrações, alegrias, tristezas, dores, conquistas, aspirações e fantasias. 

 E  o  que  será  que  pode  um  anjo  quando  as  vidas  entram  em  movimentos  precipitados 

 de  destruição  absoluta  ou  de  desgosto?  Tocam-lhe  algumas  músicas  em  ritmos  intensos, 

 capazes  de  produzir  risos  e  alegria  em  forma  pura,  no  desejo  de  ter  asas  para  voar.  O  toque 

 leve,  sutil  e  minucioso  como  cuidado,  muitas  das  vezes  feito  com  as  pontas  dos  dedos, 

 produz,  naquele  que  sofre,  uma  sensação  suave,  como  o  dedilhar  e  o  som  dos  acordes  de  um 

 violão.  É  esse  instante  ínfimo,  molecular,  mais  rápido  do  que  um  insight  ,  mais  súbito  do  que  a 

 palavra  interpretada,  que  salta  aos  olhos,  e  o  sofredor  toma  sentido  daquilo  que  passa  por  ele  e 

 o  envolve  no  acontecimento  musical.  Ainda  que  não  saiba  o  que  de  fato  aconteceu,  tenta  intuir 

 aquela  força  estranha,  como  micropotência  de  uma  centelha.  Nesse  instante  de  lampejo,  algo 

 volta  a  trazer  vigor  insuspeito,  a  vida  amplia  seus  contornos  e  lhe  ocorre  um  contágio  de 

 possíveis. 

 É  que  os  anjos  que  proporcionam  isso  não  são  figuras  celestiais,  santas,  sobrenaturais 

 ou  divinas.  Não  conseguem  realizar  tudo.  Não  conseguem  impedir  a  queda  de  um  suicida. 

 Não  conseguem  paralisar  um  projétil  antes  de  atingir  um  corpo.  Não  conseguem  dar  emprego 

 ao  desempregado.  Não  conseguem  interromper  uma  guerra.  Não  conseguem  cessar  um  surto 

 pandêmico  e  seus  contágios  virais,  nem  tampouco  zerar  os  números  de  violências  pelo 

 mundo.  Esses  anjos  não  podem  inverter  o  mundo  ao  avesso,  nem  pilotar  ou  tutelar  o  ritmo  de 

 vida  dos  humanos,  pois  sozinhos  e  sozinhas  não  conseguem  mudar  o  mundo.  Dentro  de  suas 
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 possibilidades,  podem  tornar  mais  leve  o  fardo  de  uma  ou  outra  existência,  encarnar, 

 corporificar  ou  incorporar  afetos  nos  humanos.  Tal  exercício  se  assemelha  ao  que  realizam  as 

 enfermeiras(as),  técnicas(os)  de  enfermagem  e  médicas(os),  que  maquinam  válvulas  de  ar  em 

 meio  à  pandemia  do  coronavírus  (COVID-19),  nos  ano  que  seguem  2020,  direcionando  fluxos 

 de  oxigênio  àqueles  que  sufocam  e  atrasando  a  sorrateira  morte  que  se  prolifera  na  dimensão 

 molecular  viral.  Assemelha-se,  ainda,  às  saídas  buscadas  por  pesquisadoras(es)  e  tantos  outros 

 profissionais  durante  esse  tempo  intempestivo,  a  fim  de  que  a  vida  possa  respirar  novamente 

 com  vigor.  Com  isso,  a  atividade  realizada  pela  solitária  psicóloga  no  CAPS  também  se 

 acerca  desse  exercício,  pela  força  de  ter  o  toque  como  cuidado,  a  disponibilidade  à  escuta,  a 

 presença  discreta  e  a  implicação  suscetível  a  criar  o  novo,  de  novo,  mesmo  não  conseguindo 

 realizar o irrealizável nas políticas públicas de saúde mental. 

 Com  efeito,  observar  esses  instantes  quentes,  ínfimos  e  moleculares,  produzidos  pela 

 centelha  do  possível,  envolve  pensar  o  toque  do  anjo  como  cuidado,  entender  que  esse 

 instante  único  seria  um  precioso  devir  (DELEUZE  &  GUATTARI,  1997),  um  devir-molecular 

 que  se  prolifera  e  mina  qualquer  tipo  de  estrutura  e  lugar  enrijecido.  No  entanto,  há  que  cuidar 

 em  refletir  sobre  o  devir-anjo  sem  cair  na  fantasia  dos  mitos.  No  entendimento  de  Deleuze  e 

 Guattari  (1997,  p.  14),  “um  devir  não  é  uma  correspondência  de  relações.  Mas  tampouco  é  ele 

 uma  semelhança,  uma  imitação  e,  em  última  instância,  uma  identificação”.  Nesse  sentido,  não 

 se  sabe  quando  ou  onde  esse  devir-anjo  se  atualizará,  não  há  definições  predeterminadas  para 

 que  ele  aconteça;  contudo,  seus  efeitos  atuam  no  plano  do  real  das  relações,  e  não  no  registro 

 da  imaginação.  Esses  devires  não  são  como  símbolos,  arquétipos,  sonhos  ou  fantasias  que 

 podem  ser  carregadas  ou  interpretadas.  Entrar  em  um  devir  é  aproximar-se  das 

 experimentações  no  real,  o  que  difere  dos  aspectos  anteriores.  O  devir  é,  ele  próprio,  o  real  de 

 si, e não termos supostamente fixos pelos quais se escolheria passar. 

 Além  disso,  todo  devir  é  acompanhado  de  um  outro.  Para  Deleuze  e  Guattari  (1997),  o 

 devir  coexiste  na  presença  de  um  bloco  de  devir,  tomado  na  coexistência  e  co-funcionamento 

 de  outras  alianças  que  colocam  em  jogo  toda  uma  multiplicidade  de  diferenças,  sem  qualquer 

 determinação  e  correlação  prevista.  Logo,  havia  um  devir-anjo  nos  encontros  cotidianos 

 suscitado  entre  os  usuários-pacientes  e  profissionais  do  CAPS.  Havia  um  bloco  de  devir  que 

 se  atualizava  entre  a  profissional,  o  violão,  os  participantes  da  roda,  as  notas,  os  cantos,  os 

 acordes  e  as  músicas,  produzindo  efeitos  orgânicos  e  registrando,  nas  subjetividades 

 envolvidas,  durações  intensivas,  como  emoções,  pensamentos,  comportamentos,  relações, 

 atitudes  e  narrativas.  Ressalto,  certamente,  que  tais  devires  ganham  aspecto  de  criação  na 

 medida  em  que  há  abertura  à  experimentação  dos  processos  heterogêneos,  pois  é  daí  que  pode 
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 haver  ganho  de  consistência  das  durações  intensivas  em  meio  ao  que  se  realiza  e  se 

 experimenta. 

 Há  que  se  compreender  também  que  esse  instante  que  atualiza  o  devir-anjo  pelas 

 relações  não  significa  imitar,  virar  anjo  ou  identificar-se  como  tal,  pois  é  nele  e  por  ele  que 

 acontecem  as  interseções  nas  formas.  A  título  de  exemplo,  um  sujeito,  cuja  identidade  ou 

 significante  era  o  código  depressivo,  que  vivia  certo  embotamento  afetivo,  arriscou-se  por  um 

 instante  a  cantar  e  recitar  algumas  palavras  nos  grupos  do  CAPS,  uma  ação  minuciosa  que 

 surpreendeu  tanto  a  mim  quanto  à  psicóloga  a  meu  lado,  o  fato  de  abrir-se  a  aquilo  que  era 

 uma força estranha pairando no ar como um acontecimento. 

 A  esse  respeito,  Deleuze  e  Guattari  (1997,  p.  17),  aproximam-se  dessa  força  estranha 

 ao  se  referirem  a  ela  como  um  “[...]  incrível  sentimento  de  Natureza  desconhecida  –  o  afecto: 

 pois  o  afecto  não  é  um  sentimento  pessoal,  tampouco  uma  característica,  ele  é  a  efetuação  de 

 uma  potência  de  matilha,  que  subleva  e  faz  vacilar  o  eu”.  O  afecto  faz  parte  da  ordem  dos 

 encontros,  logo,  quem  nunca  experimentou  essa  força  estranha  de  natureza  desconhecida  no 

 cotidiano  das  relações,  que  arranca  a  racionalidade  por  um  breve  instante  e  faz  vacilar  o  “eu”, 

 ludibriando  o  “não”  estampado  na  testa  da  neurose?  Tratam-se  de  acontecimentos  terríveis  – 

 no  sentido  positivo  da  experiência  –  que  impelem  à  invenção,  pois  os  inauditos  devires 

 lançam  outras  direções  e  desvios  para  o  convite  que  oferecem:  juntem-se  a  nós.  Experimentar 

 é  se  misturar  com  os  outros,  estar  com  os  outros,  criar  conexões  e  redes  afetivas  entre  as  já 

 existentes. 

 Faço  agora  uma  inversão.  Se,  ao  entrar  em  um  devir,  o  toque  dos  anjos  faz  flutuar  a 

 ponto  de  apaziguar  o  sofrimento  por  instantes  e  gerar  o  desejo  de  criar  asas,  estaria  a 

 subjetividade  tida  como  louca  também  suscetível  a  entrar  em  um  devir-anjo  e  provocar  essa 

 suavidade?  Sabe-se  que  há,  na  experiência  da  loucura,  uma  potência  de  evocação, 

 questionamento  e  estranhamento,  como  uma  força  visceral,  que  produz  em  nós  por  vezes 

 experiências  tresloucadas  em  deslocamentos  temporais,  estéticos,  políticos,  transbordantes, 

 expressivos  e  existenciais.  Devo  lembrar  que  o  sujeito  tido  como  louco,  por  muito  tempo  e 

 ainda  hoje,  pode  ser  encontrado  em  uma  condição  existencial  tediosa,  limítrofe,  embotada, 

 como  em  uma  desencarnação  assexuada,  a-histórica.  Tudo  isso  ainda  circunda  algumas 

 experiências  do  sofrimento  da  loucura  na  atualidade,  talvez  por  agenciamentos  de  uma 

 manicomialidade cotidiana molecular. 

 Diante  disso,  ressalta-se  a  importância  de  um  território  de  cuidado  em  saúde  mental 

 que  faça  ora  morada  ora  passagem,  que  constitua  condições  existenciais  para  a  loucura  narrar, 

 habitar  e  construir  um  lugar  de  fala,  de  direto,  de  encarnação,  de  temporalidade,  de  eternidade 
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 preenchida,  de  historicidade,  de  existência  real,  de  finitude  humana.  Um  espaço  onde  possa 

 narrar  as  dores,  fragilidades,  saudades,  alegrias,  encantos,  incertezas,  amores,  desafetos  ou 

 mesmo  poder  expressar  o  medo  de  morrer.  Desse  modo,  nos  grupos,  assembleias  e  diálogos 

 pelo  estabelecimento  me  provocaram  a  olhar  para  o  cotidiano  e  enxergar  as  condições  acima 

 enumeradas,  o  que  se  mostrou,  por  exemplo,  na  narrativa  de  uma  usuária-paciente,  que 

 relatava  a  insatisfação  por  conta  do  frio  que  vinha  do  ar-condicionado  da  sala  de  oficinas,  por 

 conta  das  altas  temperaturas  do  dia  no  verão  capixaba,  da  sensação  do  calor  de  um  copo  de 

 café  ou  chá  na  palma  da  mão,  ou,  ainda,  o  descontentamento  eloquente  em  dizer  que  não 

 gostaria de morrer no CAPS, ainda que a idade viesse avançando por sua vida. 

 Outro  usuário-paciente,  ao  performar  Maria  Bethânia  em  um  dos  grupos,  encontrou 

 passagem  para  contradizer  e  equivocar  aquilo  que  se  impunha  sobre  ele,  como  os  diagnósticos 

 de  transtornos  bipolaridade  e  depressão.  Em  uma  de  suas  falas  nos  grupos,  disse:  “Sou  prolixo 

 e  falo  muito.  Fui  diagnosticado  com  depressão  e  bipolaridade.  Teve  um  momento  da  minha 

 vida  em  que  andei  desacreditado  de  mim.  Sou  muito  grato  ao  CAPS,  porque  naquele 

 momento  da  minha  vida  eles  foram  na  minha  casa  e  me  convidaram  a  retornar  com  as 

 atividades  aqui,  eles  foram  humanos  comigo.  Aprendi  que  todos  que  entram  no  CAPS  são 

 humanos, e não diagnóstico". 

 No  entendimento  de  Foucault  sobre  essa  questão,  alguns  conhecimentos  que  se  tem 

 sobre  o  corpo-subjetividade  “só  puderam  ser  adquiridos  pelo  efeito  do  investimento  do  corpo 

 pelo  poder”  (FOUCAULT,  2017,  p.  235).  Logo,  significantes  como  a  bipolaridade  e  a 

 depressão  trazem  como  efeito  as  relações  de  saber-poder,  que,  articuladas  aos  discursos, 

 reverberam  certas  ações  nos  modos  como  se  produz  e  conduz  a  vida.  Em  outras  palavras,  as 

 forças  que  se  investem  pelas  relações  de  cuidado  são  agenciadas  pela  positividade  do  poder 

 em  não  apenas  impedir,  mas  articular,  produzir,  recuar,  deslocar  e  investir  por  lugares,  planos 

 e  relações  um  sujeito  significante  como  produto.  Tal  sujeito,  advindo  dos  discursos 

 competentes,  recai  em  uma  zona  endurecida  no  agenciamento  das  outras  experiências,  em 

 fechamento  ou  impedimento  às  novas  experimentações.  Poderia  ser  uma  das  tarefas  no  CAPS, 

 nesse  sentido,  construir  ações  que  incorporem  um  pouco  de  mundo,  equivocações  e 

 contradições  aos  sujeitos  significantes  produzidos,  pois  esse  é  também  um  dos  modos  do 

 cuidado molecular. 
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 Certa  vez,  já  próximo  de  ir  embora,  encontrei  o  “senhor  Cordial”  28  cantando  uma  das 

 músicas  do  Barão  Vermelho  “Pro  Dia  Nascer  Feliz”.  Enquanto  alguns  ainda  terminavam  de 

 almoçar,  iam  embora  ou  descansavam,  o  senhor  cordial  encontrava-se  sozinho  na  sala  de 

 oficinas,  cultivando  a  companhia  com  o  violão.  Ao  chegar  na  sala,  permaneci  à  porta, 

 acompanhando.  O  senhor  cordial  me  avistou,  e  disse-lhe  que  continuasse,  pois  conforme 

 Guattari  (1985,  p.  139),  ao  pensar  as  pistas  para  uma  cartografia,  o  interessante  é  “não 

 atrapalhar.  Em  outras  palavras,  deixar  como  está.  Ficar  bem  no  limite,  na  adjacência  do  devir 

 em  curso,  e  desaparecer  o  mais  cedo  possível”.  Aos  poucos,  aproximei-me  e  sentei-me  ao 

 lado  dele,  escutando  o  encontro  entre  os  dedos,  os  acordes  do  violão  e  sua  voz.  O  sorriso 

 estampado  no  rosto  a  cada  nota  refletia  que  algo  fazia  sentido  naquele  encontro  com  o  violão. 

 Por  ali  ficamos  mais  um  tempo,  e  o  senhor  cordial  continuou  cantando  músicas, 

 possivelmente  na  experiência  estética  de  forjar  o  desejo  de  asas.  Foi  um  belo  encontro,  suave 

 e  alegre.  Ao  final,  ele  me  perguntou:  “Sr.  estagiário,  o  que  significa  bis?”  Disse-lhe  que  podia 

 ser  tanto  o  nome  dado  a  um  chocolate  quanto  um  pedido  de  repetição  de  uma  boa  atitude.  Ao 

 me  despedir  do  senhor  cordial,  solicitei  que  continuasse,  pois  o  que  ele  realizava  era  digno  de 

 pedir bis. 

 Em  retorno  a  seu  encontro  solitário  com  o  violão,  ele  inventava  uma  molecularidade 

 sonora  como  cuidado,  quem  sabe  seja  este  um  dos  rastros  deixados  pelo  tal  anjo-solitário  ou 

 devir-anjo?  Presenciei  momentos  em  que  ele  ensinava  outras  pessoas  a  tocar  violão,  bem 

 como  encontrei  registros  fotográficos  pelo  estabelecimento  marcando  algumas  datas  festivas 

 em  que  esse  senhor  se  apresentou.  Nesse  instante  ligeiro,  portanto,  eterno  e  único,  encontra-se 

 o  suposto  devir-anjo  a  passar,  provocando  o  desejo  de  ter  asas,  a  leveza  de  seu  toque  dando 

 novo  vigor  à  vida.  Cabe-nos  uma  reflexão:  se  todos  sofrem  em  algum  grau,  o  devir-anjo 

 poderia  ser  uma  cura,  no  sentido  de  reconduzir  todos  à  condição  “normal”  e  voltar  aos 

 movimentos  rotineiros  da  vida?  E  o  que  quero  afirmar  é  o  fato  de  que  um  Centro  de  Atenção 

 Psicossocial  (CAPS  II),  para  pessoas  que  sofrem  com  transtornos  mentais  severos  e 

 persistentes,  ou  outros  serviços  substitutivos  podem  ocupar  um  lugar  existencial-afetivo  muito 

 importante na vida dos usuários-pacientes. 

 Lembro-me  de  certo  dia  em  que  a  cidade  estava  completamente  alagada.  Por  aqueles 

 dias  da  semana  chovia  muito.  Planejei,  naquele  dia,  sair  de  casa  mais  cedo  a  fim  de  evitar  o 

 congestionamento  rotineiro,  mas  foi  inevitável  ficar  retido  na  lentidão  das  ruas.  Ao  saltar  no 

 28  Este  é  muito  educado  com  todos(as),  se  refere  às  pessoas  sempre  com  adjetivos  do  tipo:  Vossa  Ex.ª,  Sr.ª, 
 madame  e  tantos  outros.  Em  conversa  com  algumas  profissionais,  elas  puderam  dizer  que  a  mãe  desse  senhor, 
 certa vez, também já as tratou com tamanha cordialidade. 
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 ponto  de  ônibus  até  chegar  ao  CAPS,  tomei  um  pouco  de  chuva.  Em  dias  como  esse,  o 

 movimento  no  estabelecimento  ficava  menor,  o  que  distanciava  os  intervalos  entre  um  diálogo 

 e  outro.  Na  ocasião,  tive  a  oportunidade  de  conversar  com  uma  das  terapeutas  ocupacionais 

 (T.O).  Surpreendidos  por  alguns  usuários-pacientes  terem  escolhido  comparecer  mesmo  com 

 as  condições  do  tempo,  ela  relatou  que  alguns  não  puderam  vir  por  estarem  ilhados  em  casa, 

 alguns  tiveram  suas  residências  alagadas.  Tentei  imaginar  a  situação  de  ficar  impossibilitado 

 de  sair  de  casa,  ter  que  encontrar  a  casa  alagada  ou  mesmo  correr  o  risco  de  perdê-la,  uma 

 experiência distante de minha realidade que me deixou angustiado. 

 Diante  disso,  comecei  a  entender  que  os  afetos  circundantes  pelo  território  CAPS 

 constituíam,  para  alguns,  sentido  de  morada  e  passagem  em  um  só  tempo.  Estar  no 

 estabelecimento,  ainda  que  em  condições  climáticas  não  favoráveis,  era  encontrar  um  lugar  de 

 refúgio  como  cuidado,  um  espaço  possível  de  habitar,  ser  acolhido,  cuidado,  partilhado. 

 Houve  diversas  razões  para  me  atentar  aos  motivos  de  as  pessoas  irem  às  atividades,  mesmo 

 em  tempos  de  fortes  chuvas:  impossibilidade  de  interromper  o  tratamento,  acesso  às  refeições 

 do  dia  (alguns  ainda  não  tinham  o  que  comer  em  casa),  por  estarem  sozinhos  ou  por  forte 

 vinculação  afetiva  com  o  espaço  após  anos  frequentando  o  cotidiano  e  as  atividades  do 

 serviço. Tais razões ficaram evidentes nas narrativas de algumas usuárias. 

 Certa  vez,  ao  chegar  no  estabelecimento,  percebi  o  movimento  mais  lento  do  que  o 

 habitual;  poucas  pessoas  circulavam,  o  corredor  vazio,  quase  silencioso,  dava  lugar  à 

 sonoridade  da  televisão  da  sala  de  recepção.  Como  eu  chegara  após  o  almoço,  boa  parte  das 

 pessoas  estavam  em  descanso.  Cumprimento  e  vou  conversando  com  as  poucas  pessoas  que 

 encontrei  pelo  caminho,  avistei,  no  bazar,  a  moça  do  sorriso  e  a  senhora  dos  “olhos 

 dourados”  ;  29  as  duas,  sentadas  uma  do  lado  da  outra,  estavam  em  completo  silêncio 

 aguardando  a  chegada  de  algum  comprador.  Ali  permanecemos  na  troca  de  alguns  diálogos.  A 

 moça  do  sorriso  compartilhou  parte  das  experiências  de  seu  final  de  semana,  em  que  houvera 

 uma  festa  em  sua  casa  em  comemoração  ao  aniversário  do  irmão.  Em  momentos  anteriores, 

 ela  dissera  que  em  sua  família  só  aconteciam  coisas  ruins,  como  mortes,  separações  e 

 confusões.  Em  verdade,  nenhuma  família  está  isenta  de  vivenciar  problemáticas  como  essas. 

 Questionei-lhe  se  o  fato  de  comemorar  o  aniversário  não  seria  um  acontecimento  importante  e 

 diferente,  e  perguntei-lhe  como  se  sentira.  Por  um  instante  ela  parou,  provavelmente  tentando 

 refletir  sobre  o  que  se  passava  consigo,  e  respondeu  que  fora  bom,  se  divertira  e  aproveitara 

 bastante, mesmo sem fazer uso de bebida alcoólica. 

 29  A cor dos seus olhos caramelados lembram o brilho do ouro. 
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 Na  continuação  do  diálogo,  a  moça  da  bolsa  compartilhou  uma  experiência  em  que  ela 

 fora  expulsa  de  uma  sala  de  aula,  ainda  quando  tentava  ingressar  em  um  curso  técnico. 

 Disse-nos  que  a  professora,  na  época,  perguntara  se  ela  tomava  algum  tipo  de  medicação,  ao 

 que  ela  respondeu  afirmativamente;  a  solicitação  seguinte  foi  que  ela  se  retirasse  da  sala  de 

 aula.  É  triste  escutar  esse  tipo  de  narrativa,  que  marca  os  efeitos  do  estigma,  do  preconceito, 

 da  ignorância  e  da  segregação.  Indo  um  pouco  mais  além,  o  gesto  da  professora,  que  atravessa 

 a  experiência  narrada,  é,  propriamente,  o  retorno  e  a  atualização  dos  processos  manicomiais, 

 que  não  estão  apenas  nos  hospitais  psiquiátricos  ou  nos  serviços  em  saúde  mental,  ressoam 

 igualmente pelas relações cotidianas. 

 Ao  longo  da  narrativa  da  moça  da  bolsa,  ficou  nítido  o  quanto  ela  fora  esmorecendo  ao 

 compartilhar  aquele  ocorrido.  Percebi  os  ombros  caindo,  a  voz  ficando  embargada,  o  olhar 

 vagando.  E  ela  me  questionou  se  era  preciso  voltar  até  lá.  Disse-lhe  que  se  ela  quisesse  voltar, 

 poderia,  sim,  contudo,  acrescentei  que  não  era  necessário  voltarmos  a  frequentar  lugares  nos 

 quais  não  nos  sentimos  bem.  No  caso  dela,  o  desejo  de  voltar  a  estudar  aparentemente 

 confunde-se  com  a  dúvida  de  voltar  a  frequentar  o  mesmo  lugar.  Nesse  sentido,  observa-se 

 que  as  atualizações  e  retornos  manicomiais,  pelos  quais  passam  aqueles  que  sofrem  com 

 algum  tipo  de  transtorno  mental,  prejudicam  a  efetivação  do  cuidado  com  a  saúde  dessas 

 pessoas.  O  retorno  e  a  atualização  desses  processos  não  somente  desejam  o  enclausuramento 

 das  subjetividades  tresloucadas,  como  também  visam  impedir  a  circulação  e  o  acesso  a  outros 

 espaços  da  cidade,  codificando  ainda  mais  o  processo  de  colonização  dos  códigos 

 psiquiátricos,  a  patologização  das  diferenças.  Isso  intensifica  a  exclusão  do  lugar  de  fala,  a 

 dignidade e existência das pessoas, empobrecendo seus desejos de criar asas. 

 A  senhora  dos  olhos  dourados,  que  acompanhava  aquele  diálogo,  também  relatou 

 algumas  experiências  tristes,  como  os  conflitos  em  casa  com  a  cuidadora  e  a  angústia  em 

 saber  se  algum  dia  ela  ganharia  o  benefício  de  prestação  continuada  (BPC).  Algumas  vezes 

 ela  me  perguntara  quando  receberia,  e  respondi-lhe  que  não  saberia  informá-la  sobre  aquilo, 

 pois  de  fato  não  tinha  conhecimento  a  respeito  da  procedência  do  caso;  disse-lhe  que  era 

 preciso  que  ela  pudesse  esperar  as  coisas  irem  acontecendo,  pois  se  esforçar  para  descobrir  os 

 acontecimentos  do  futuro  pode  trazer  sofrimento.  E  ela,  em  concordância,  tenta  exemplificar 

 dividindo  com  as  mãos,  em  gestos,  o  tempo  em  passado,  presente  e  futuro.  Aproveitei  para 

 complementar  que,  entre  os  três  tempos,  o  presente  era  o  único  no  qual  ela  conseguiria  fazer 

 algo.  Após  os  diálogos,  as  duas  mulheres  voltaram  ao  bazar,  pois  acabara  de  chegar  uma 

 pessoa. 
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 Ao  tratar  sobre  os  conflitos  na  casa  da  senhora  dos  olhos  dourados  em  um  dos  grupos 

 da  semana,  a  equipe  do  CAPS  de  imediato  se  disponibilizou  para  visitar  o  domicílio.  Tais 

 visitas  são  feitas  a  partir  de  questões  tratadas  entre  os  profissionais  e  usuários-pacientes,  uma 

 prática  que  serve  para  que  a  equipe  acompanhe  alguns  dos  casos  mais  de  perto.  Com  isso,  há 

 sentido  quando  alguns  usuários-pacientes  narravam  que  o  CAPS  era  como  uma  família.  Logo, 

 é  no  encontro  e  pelas  relações  que  se  pode  pensar  a  constituição  do  cuidado,  de  um  território  e 

 de  uma  possível  efetivação  do  tratamento  em  saúde  mental.  Nesse  sentido,  as  circulações 

 afetivas  que  acontecem  pelas  relações  no  território  contribuem  para  que  ele  seja  um  espaço  de 

 habitação em que as pessoas podem ou não desejar estar ou ocupar. 

 Essa  questão  perpassa  por  outro  diálogo,  em  um  tipo  de  delirar-alucinar  COM  um 

 usuário-paciente.  Este  disse  que  o  motivo  que  o  levara  ao  CAPS  naquele  dia  fora  o  fato  de 

 estar  sendo  perseguido  por  um  rapaz  que  queria  brigar  com  ele.  Em  termos  psiquiátricos,  esse 

 relato  poderia  apresentar  o  conteúdo  de  uma  crise  psicótica  persecutória;  no  entanto,  o 

 interessante  é  escutar  o  conteúdo  expressivo  falado,  o  delírio  ou  a  alucinação  nas  diferentes 

 narrativas  que  se  apresentam  no  trajeto,  isso  porque  é  neles  em  que  se  apresenta  a  história 

 daquele  ou  daquela  que  narra,  cada  um  constituindo  uma  relação  singular  com  essas 

 produções.  O  “rapaz  do  crachá”  30  ,  o  usuário-paciente  com  quem  conversava,  me  indagou 

 sobre  o  que  eu  pensava  da  atitude  dele  de  ter  ido  ao  CAPS  ao  invés  de  brigar.  Disse-lhe  que 

 fizera  bem  ter  ido  ao  CAPS,  pois  brigar  naquela  ocasião  não  seria  uma  atitude  adequada.  E  ele 

 perguntou  à  companheira  de  trabalho  a  nosso  lado  se  poderia  continuar  frequentando  o 

 estabelecimento, e ela respondeu-lhe que sim, quando ele quisesse ou pudesse. 

 Antes  de  encerrar  parte  dessas  experiências  de  pensar  o  lugar  afetivo-existencial  que 

 os  territórios  de  cuidado  ocupam  e  tocam  nas  subjetividades,  narro  mais  uma  situação.  Certo 

 dia,  em  uma  das  rodas  de  oficina,  um  usuário-paciente,  o  “senhor  filósofo”,  31  solicitou  a 

 palavra  para  compartilhar  uma  informação.  Relatou  a  todos(as)  que  estaria  longe  do  CAPS 

 por  15  (quinze)  dias,  e  que,  para  ele,  esse  tempo  seria  uma  eternidade.  Na  fala  do  senhor 

 filósofo,  estava  contida  uma  intensidade  afetiva  advinda  da  experiência  de  estar  no  CAPS,  o 

 que  me  mostra  que  os  efeitos  das  relações  registram  afetos  nas  subjetividades  tresloucadas, 

 ampliando  ou  diminuindo  a  produção  de  saúde,  ou  mesmo  os  contornos  dos  seus 

 territórios-existenciais.  Esses  efeitos  poderiam  ser,  por  exemplo,  os  afetos  das  inúmeras 

 gargalhadas  durante  as  oficinas  em  grupo,  o  desejo  de  ir  ao  CAPS  antes  e  durante  a  pandemia, 

 31  Um  dia  pelos  diálogos  no  Caps,  ele  havia  dito  comigo  que  era  um  filósofo,  este  é  bastante  participativo  e 
 eloquente nas atividades cotidianas em grupo. 

 30  Antes  de  nos  conhecermos  ele  se  apresentou  mostrando  o  seu  cartão-crachá,  pois  seu  nome  é  composto  e 
 grande, sendo difícil de pronunciar às vezes. 



 100 

 a  voz  embargada  do  senhor  filósofo  ao  dizer  que  não  iria  ao  CAPS  por  um  tempo,  os 

 inúmeros  pedidos  de  retorno  às  atividades  presenciais  em  meio  aos  grupos  on-line  e  as  outras 

 tantas  narrativas  que  confundem  o  CAPS  como  uma  família.  Nesse  sentido,  para  que  a 

 produção  de  saúde  seja  guiada  pelos  afetos,  há  que  se  constituir  um  serviço  substitutivo  em 

 saúde  mental  que  possa  estar  preenchido  enquanto  território  de  diferenças  de  cheiros,  cores, 

 forças,  formas  e  histórias,  modulando  a  produção  de  saúde  e  suas  práticas  em  direção  à 

 experimentação de processos heterogêneos. 

 Caso  contrário,  esses  mesmos  serviços  podem,  entre  tantas  outras  coisas,  se  atualizar 

 como  dispositivos  institucionais  de  manicomialização,  se  transformarem  facilmente  em  uma 

 lógica  dura,  fria  e  burocrática,  que  opera  através  das  políticas  do  Estado,  das  relações  de 

 tutela,  piedade,  paternalismo  e  caridade,  uma  verdadeira  máquina  de  desencarnação  ou  um 

 tipo  de  depósito  de  subjetividades  estranhas.  A  verdade  é  que  o  perigo  está  sempre  à  espreita, 

 e  corre-se  o  risco  de  efetivá-lo  caso  os  territórios  de  cuidado  não  consigam  refletir  sobre  os 

 efeitos  do  que  realizam,  bem  como  sobre  o  lugar  ocupado  pelo  cuidado  em  saúde  mental  no 

 social, na cultura, na história, na vida dos(as) usuários(as)-pacientes e dos profissionais. 

 Com  isso,  é  oportuno  criar,  através  das  experiências  estéticas,  múltiplos  modos  de 

 devir-anjo,  os  mais  diferentes,  os  mais  possíveis.  Tal  exercício  em  muito  se  assemelha  ao  que 

 os  profissionais  da  saúde  tentam  realizar  junto  dos  usuários-pacientes,  os  quais  algumas  vezes 

 encontram-se  desencarnados,  sem  sentir  prazer,  por  exemplo,  com  atividades  físicas, 

 queixando-se  de  dores  constantes,  ou  mesmo  sem  conseguir  acompanhar  os  ritmos  do 

 bloquinho tradicional de carnaval “Piradinho”  32  por  conta do cansaço. 

 Nesses  casos,  o  cuidado  acontece  como  o  toque  leve  e  mágico  dos  anjos  de  Wim 

 Wenders,  em  que  um  novo  vigor  como  um  toque  que  provoca  desvio,  deslocamento  ou 

 inquietação.  Poderia  pensar  no  anjo  invisível,  de  Andrei  Tarkovski,  no  filme  “O  sacrifício”, 

 que  empurra  o  carteiro  e  este  cai  no  chão  e  quando  se  levanta  narra  que  o  anjo  lhe  informou 

 que  uma  catástrofe  estava  por  vir  e  que  para  isso  era  preciso  fazer  algo  e  agir,  isto  tudo 

 minutos  antes  do  anúncio  ser  transmitido  no  televisor  que  uma  guerra  iria  acontecer.  Esse 

 estado  de  corpo  orgânico  cansado,  dolorido,  fatigado,  desanimado  e  às  vezes  inexpressivo  não 

 seria  um  efeito  recorrente  dentro  da  lógica  manicomial?  Ora,  sabe-se  que  o  corpo  não  é 

 somente  o  corpo  do  usuário-paciente,  de  um  indivíduo,  mas  é  também  do  território,  da  sua 

 vestimenta,  dos  seus  animais  de  estimação,  dos  seus  pratos  preferidos,  das  músicas  que  ouve  e 

 32  “Piradinho”  é  um  bloco  tradicional  do  carnaval  capixaba,  ele  articula  há  anos  as  festividades  carnavalescas  da 
 rede  de  saúde  mental  na  grande  Vitória,  num  movimento  de  implicação  e  autogestão  envolvendo  profissionais  e 
 usuários-pacientes da rede. 
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 etc,  ou  seja,  tudo  o  que  o  compõe  em  uma  multiplicidade.  O  resquício,  ou  propriamente  a 

 configuração  da  manicomialidade  na  atualidade,  presentifica-se  no  modo  como  são 

 construídas  as  relações  com  a  loucura,  à  medida  que  a  manicomialização  se  atualiza  por  meio 

 dos  encontros.  E  sabendo-se  que  a  manicomialidade  está  pelo  cotidiano  perpassando  por  uma 

 dimensão  menor,  ora  perceptível  ora  imperceptível,  a  situação  dos  usuários(as)-pacientes  me 

 provocou  a  pensar,  justamente,  como  modo  a  manicomialidade  pode  ser  encontrada 

 embrenhada no corpo orgânico dos usuários(as)-pacientes. 

 Em  muitos  casos,  o  olhar  vago,  alguns  gestos,  a  lentificação  corpórea,  a  desordem 

 linguística  da  fala,  a  aparência  cansada  e  desencarnada,  são  aspectos  considerados  esquisitos 

 pelas  relações;  logo,  são  passíveis  de  serem  tratados  como  anormais,  uma  anormalidade  que 

 se  confunde  com  periculosidade  em  algumas  situações.  É  que  os  serviços  substitutivos 

 instituídos  na  política  pública  de  saúde  mental,  e  atualizações  da  manicomialidade  ocorrem 

 pelas  relações  do  desafiador  cotidiano,  o  que  não  significa  dizer  que  esses  serviços  tenham 

 falhado.  Essa  seria  a  manicomialidade  molecular  a  que  me  proponho  a  analisar.  Nos  serviços 

 substitutivos  há  outras  ações  que  desviam,  furam  e  fogem  dessa  lógica  da  manicomialidade, 

 seja  nas  práticas  grupais,  nas  caminhadas  e  nos  exercícios  físicos,  nas  atividades  de 

 autogestão ou nos passeios pela cidade. 

 Em  um  desses  passeios,  fomos  especificamente  ao  shopping,  na  maior  parte  do  tempo 

 em  bando.  Em  matilha,  fomos  a  pé  do  CAPS  até  o  ponto  de  ônibus  mais  próximo,  o  mesmo 

 no  qual  eu  sempre  desembarcava.  Na  espera  do  ônibus,  alguns,  impacientes,  queriam 

 embarcar  logo  no  primeiro  ônibus  que  viesse.  No  ponto  onde  estávamos,  boa  parte  da  frota 

 seguia  para  o  shopping,  no  entanto,  depois  de  algumas  conversas  com  os 

 usuários(as)-pacientes,  soube  que  nem  todos  iam  pelo  mesmo  caminho,  de  modo  que  era 

 preciso  embarcar  no  ônibus  que  tomasse  o  trajeto  direto  a  nosso  destino.  Ao  embarcar, 

 tivemos  a  sorte  de  encontrar  um  ônibus  vazio,  algo  muito  raro.  No  desembarque,  acessamos  a 

 parte  superior  do  shopping  pela  escada  rolante.  Algumas  pessoas  subiram  sem  problemas, 

 enquanto  outros  disseram  não  saber  como  fazer  aquilo.  Antes  de  subirmos  ficamos  ali  na  beira 

 da  escada  rolante  nos  havendo  com  aquela  questão.  Naquela  demora,  alguns  transeuntes 

 passaram  por  nós  direcionando-nos  olhares  oblíquos.  Após  algumas  negociações,  entendemos 

 que  seria  interessante  subirmos  em  par,  assim,  quem  não  conseguisse  subir  sozinho  poderia 

 fazê-lo  na  companhia  de  alguém.  O  momento  inicial  de  colocar  o  pé  na  esteira  fora  marcado 

 por  tensão  e  medo;  o  colocar  da  mão  no  apoiador  da  escada  fora  ponto  de  equilíbrio;  o  pulo  de 

 chegada  na  parte  final  fora  acompanhado  de  suspiros  de  alívio  e  gargalhadas,  registrava  a 

 experimentação de sensações desconhecidas passando pelo corpo. 
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 O  passeio  mostrou-se  um  processo  de  incorporação  e  modulação  de  outros  afetos  e 

 sentidos  possíveis:  encanto  e  assombro.  Isto  é,  aí  se  constroem  linhas  para  um  corpo  não 

 manicomial  ou  até  práticas  antimanicomiais,  considerando  que  o  respectivo  passeio,  a  escada, 

 o  trajeto  pela  cidade,  passaram  a  fazer  parte  de  uma  linha  do  corpo  dos  usuário(as),  tirando-os 

 do  isolamento  de  acesso  à  urbe,  tirando-os  do  isolamento  manicomial  e,  arrisco  a  dizer, 

 devolvendo-os  à  cidade,  ou  a  cidade  se  devolvendo  a  eles  .  O  embarque,  a  chegada  no 

 shopping,  a  subida  na  escada,  os  pedidos  por  uma  sacola  ou  bolsa  de  papel  nas  lojas,  o  olhar 

 pelas  vitrines,  os  breves  diálogos  com  pessoas  desconhecidas  e  o  sorvete  ao  final  do  passeio, 

 registraram  uma  experiência  que  se  configurou  a  partir  da  experimentação  de  processos 

 heterogêneos  minuciosos.  Intensidades  menores  tocam  o  corpo  e  registram  memórias, 

 molecularidades  que  podem  ampliar  ou  diminuir  a  produção  de  saúde  na  dilatação  dos 

 territórios-existenciais.  Logo,  acompanhar  os  efeitos  das  práticas  realizadas  no  cotidiano  é, 

 propriamente,  assegurar  uma  dimensão  ética  do  pensamento  a  partir  do  que  emerge  pelas 

 relações  cultivadas,  em  abertura  ao  abandono  de  algumas  ações  e  inauguração  de  outras  tantas 

 a  partir  da  invenção.  Nesse  sentido,  sob  perspectivas  benjaminianas,  “[...]  as  ações  da 

 experiência  estão  em  baixa  [...]”,  no  sentido  de  que  a  corporificação  encontra-se,  muitas  das 

 vezes, cada vez mais vazia, miserável e pobre (BENJAMIN, 1985, p. 114). 

 Nesse  viés,  é  pertinente  refletirmos  sobre  a  experiência  de  pobreza,  a  qual  não  é 

 privada,  é  pública,  social,  cultural  e  humana.  No  real  das  existências,  frente  à  realidade  da 

 política  de  morte  que  assombra  e  prolifera  mortalidades,  impondo  uma  realidade  mortífera  de 

 forças  desiguais,  certas  vidas  recebem  um  rosto,  um  diagnóstico,  uma  classe,  um  gênero,  uma 

 cor  e  uma  geografia,  frequentemente  privadas  de  narrar  a  ausência  de  experiência,  a  dor,  a 

 pobreza  e  o  sofrimento  ético-político.  Sob  essa  ótica,  percebe-se  que  há  uma  nova  barbárie  em 

 curso  quando  essas  narrativas  infames  não  são  escutadas  ou  têm  suas  experimentações 

 heterogêneas desqualificadas na incorporação dos cotidianos e dos afetos possíveis. 

 Diante  disso,  o  que  realizar  nas  práticas  cotidianas?  Impelir  para  frente  em  uma  ideia 

 de  progresso?  Criar  algo  novo  com  os  retalhos,  sobras,  fragmentos  e  cacos  deixados  pela 

 história?  Essas  respostas  nunca  virão  coladas  às  perguntas,  pois  precisam  de  tempo  para 

 serem  elaboradas.  Vale  ressaltar,  certamente,  que  ainda  que  aspiremos  esse  processo 

 inventivo,  é  preciso  atenção  para  não  cairmos  nas  trincheiras  ou  armadilhas  esburacadas  das 

 ideias  progressivas,  pois  muitas  vendem  o  novo,  mas  se  revelam  experiências  pasteurizadas, 

 segmentadas  ou  galvanizadas,  nem  sempre  vias  autênticas  de  transformação  e  incorporação 

 dos afetos. 
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 Qual  é,  portanto,  o  ethos  frente  ao  território  de  batalha  do  cotidiano?  Quais  as  apostas 

 e  riscos?  Qual  é  a  ética?  No  esforço  de  ampliar  o  raio  do  possível  que  registra  as  dores  e  as 

 alegrias  da  vida  humana,  gostaria  de  pensar  o  real,  aqui,  não  como  um  registro  ontológico, 

 mas  como  configurações  e  agenciamentos  de  um  social  que  tende  a  apresentar  processos  cada 

 vez  mais  segmentados,  um  cotidiano  codificado,  estreito,  mesquinho.  A  atividade  nos 

 territórios  de  cuidado,  em  meio  ao  tempo  sócio-histórico  em  que  vivemos,  consiste  em 

 construir,  junto  aos  usuários-pacientes  e  profissionais,  outras  possibilidades  de  criar  o  desejo 

 de  asas  na  vida,  mesmo  sob  a  fantasia  de  voar  com  histórias  individuais,  drogas  e  aventuras 

 imaginárias.  Voltar  a  respirar  com  vigor,  seja  em  caminhadas  a  passos  lentos  nas  terças,  nos 

 longos  cafezinhos,  nas  oficinas  de  autocuidado,  nos  passeios  ao  shopping,  nos  diálogos 

 insuspeitos,  na  ida  à  praia  ou  nas  festas  de  confraternização  nas  datas  comemorativas  do  ano, 

 são cuidados moleculares que inventam os anjos que perambulam pelos instantes. 

 E  o  que  procuram  combater  é  o  padecimento  subjetivo,  social,  histórico  e  cultural 

 daquele  tido  como  louco.  Cuidar  do  outro  é,  também,  acolher  as  forças  que  entram  em 

 princípio  de  composição  e  decomposição  através  dos  encontros  com  a  diferença,  não  se  trata 

 apenas  de  ter  tolerância  como  a  que  se  coloca  dentro  da  perspectiva  neoliberal  capitalista,  de 

 direito  ao  consumo,  à  venda  e  à  circulação  do  capital.  Na  tolerância  entendida  sob  esse  viés, 

 não  haveria  composição  das  diferenças,  mas  uma  relação  burocrática  e  segmentada.  Para 

 explicar essa problemática, Pelbart aponta que é preciso 
 aceitar  esse  paradoxo  de  que  quando  um  dispositivo  está  dando  certo  demais 
 é  que  ele  já  não  serve  mais,  que  quando  um  grupo  está  demasiadamente  bem 
 sucedido  alguma  processualidade  foi  emperrada,  que  quando  entendemos 
 muito  bem  é  porque  deixamos  de  entender  um  bocado,  que  quando  estamos 
 muito sãos é porque já estamos muito é neuróticos (PELBART, 1993, p. 23). 

 Esse  padecimento  pode  ser  observado  nos  desafios  experimentados  pela  moça  da 

 bolsa,  quando  narrei  no  início  do  capítulo  sobre  o  desejo  dela  de  morrer  quando  se  levantava 

 da  cama  e  se  questionava  quando  sucumbiria.  O  mesmo  acontece  em  relação  às  vertiginosas 

 narrativas  daqueles  e  daquelas  que  vivenciam  os  extremos  eufóricos  e  depressivos,  dizendo 

 que  em  alguns  momentos  a  vida  perdera  a  cor  e  o  sentido,  em  uma  espécie  de  apagão  e 

 desbotamento.  Com  isso,  pensar  sobre  o  paradoxo  aqui  proposto  significa  assegurar  um 

 cuidado,  de  modo  a  cultivar,  frente  aos  processos  inventivos,  um  contorno,  uma  fronteira  para 

 aquilo  que  se  inventa  e  experimenta,  isso  porque  às  vezes,  ao  nos  abrirmos,  as  consequências 

 podem  nos  lançar  em  direções  que  tanto  podem  ser  caóticas  quanto  enriquecedoras,  vitais, 

 fortalecedoras  e  valiosas.  Nesse  sentido,  a  questão  do  cuidado  pressupõe  pôr  em  questão  e 

 repensar  constantemente  os  estatutos,  práticas  e  modelos  de  cuidar  tidos  como  ideais,  a  fim  de 
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 que  essa  fantasia  se  dissolva.  A  idealização  dos  “melhores  cuidados”  impede  as  derivas  e  as 

 fugas  que  liberam  aquilo  que  é  considerado  estrangeiro  ou  clandestino,  algo  que  por  vezes  é  o 

 que traz vigor àquilo que se realiza. 

 Em  relação  a  essa  discussão,  um  evento  me  fez  refletir  acerca  disso:  o  bate  bola  com 

 os  usuários  embaixo  de  uma  árvore  e  as  lentas  caminhadas  a  passos  miúdos,  nas  terças-feiras. 

 Era  um  dia  ensolarado  de  dezembro,  e  o  calor  trazia  uma  sensação  nada  agradável  àquela 

 manhã.  Na  chegada  ao  CAPS,  um  pequeno  número  de  pessoas  circulava  pelo 

 estabelecimento,  nada  comparado  aos  outros  dias.  Ao  deixar  meus  pertences  na  sala  de 

 reuniões,  fui  informado  de  que  muitos(as)  estavam  na  oficina  da  caminhada,  de  modo  que 

 desci  em  uma  corrida  para  o  pátio  até  encontrar  o  pessoal.  Ao  chegar,  acompanhei  algumas 

 pessoas  que  vinham  em  ritmo  mais  devagar,  sem  pressa  e  conversando,  e,  a  curtos  passos, 

 caminhavam  pela  sombra  das  árvores  que  compunham  a  entrada  do  complexo  de 

 especialidades  e  o  pátio  do  estabelecimento.  Depois  de  um  tempo,  a  preciosa  demora  nos  fez 

 entender que os exercícios físicos podiam ser agradáveis em algumas ocasiões. 

 Nesse  dia,  pude  conhecer  um  rapaz  que  passou  boa  parte  da  oficina  a  meu  lado,  a 

 passos  e  diálogos  que  vagavam  para  uma  exposição  ao  fora  no  presente  real.  Enquanto 

 caminhávamos  e  conversávamos,  percebi  que  nossos  passos  se  davam  em  outra 

 temporalidade,  pois  aconteciam  de  maneira  simples,  fora  um  caminhar  atencional  aberto  e 

 flutuante  aos  elementos  de  exposição  ao  fora,  sentindo  os  blocos  de  paralelepípedo  e  a  sombra 

 das  árvores.  Nossas  conversas  iam  e  vinham  ao  passo  que  desviávamos  de  alguém  vindo  em 

 nossa  direção  ou  dos  carros  que  transitavam  devagar  pelo  pátio.  De  certa  maneira,  “[...]  o  ato 

 de  caminhar  continuamente  nos  remove  longe  de  qualquer  ponto  de  vista  –  de  qualquer 

 posição  que  possamos  adotar.  [...]  A  atenção  do  caminhante  vem  não  da  chegada  a  uma 

 posição,  mas  de  ser  constantemente  apartado  dela,  do  próprio  deslocamento”  (INGOLD, 

 2015, p. 28). 

 A  esse  rapaz,  nomeio  de  o  “rapaz  da  imaginação”  .  Nas  conversas  durante  as 

 caminhadas,  ele  relatou  aprender  coisas  através  da  imaginação.  Com  efeito,  tudo  começa  pela 

 imaginação,  ela  é,  inclusive,  o  processo  cognitivo  que  antecipa  a  percepção  (INGOLD,  2015). 

 Algo  começa  pela  imaginação  como  processo  germinativo.  Imaginar  é  um  movimento  de 

 abertura  no  presente  do  presente,  não  de  fechamento;  ele  produz  não  fins,  mas  começos, 

 entradas  e  aberturas  que  imprimem  o  surgimento  de  algo  que  aparece  como  processo  de 

 atualização  a  partir  das  emergências  de  um  meio.  O  testemunho  disso  é  a  compreensão  de  que 

 algo  nasce,  pois  “a  propensão  da  imaginação  é  para  vagar,  buscar  um  caminho  à  frente,  e  não 

 seguir uma sequência de passos rumo a um fim preestabelecido” (Idem, p. 30). 
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 Lembro-me  de  não  haver  entendido  tudo  o  que  o  rapaz  da  imaginação  narrou,  pois  ele 

 se  embaralhava  na  gramática  enquanto  falava.  E  ele  disse  que  retornara  havia  pouco  tempo  de 

 uma  internação  em  um  hospital  psiquiátrico.  Seriam  a  lentidão,  o  embotamento,  a  voz  e  a 

 gramática  embaralhada  efeitos  da  manicomialidade  expressada  no  corpo  orgânico?  O  rapaz  da 

 imaginação  tinha  dúvidas  sobre  o  que  fazia  um  psicólogo.  Disse-lhe  que  o  trabalho  do 

 psicólogo  envolvia  questões  como  aprender  a  lidar  com  as  emoções,  os  pensamentos, 

 comportamentos,  relações  que  dizem  respeito  ao  cuidado.  Ao  adentrar  no  diálogo  por 

 diferentes  assuntos,  como  futebol,  idade,  local  onde  morávamos,  histórias  e  músicas,  pude  lhe 

 perguntar  o  que  achava  do  CAPS.  Como  resposta,  ele  disse  que  não  estava  gostando.  Ao  final 

 da  caminhada,  todos  nos  sentamos  embaixo  de  uma  árvore;  alguns  aproveitaram  para 

 descansar,  outros  foram  beber  água  e  outros  poucos  continuaram  as  atividades.  O  rapaz  da 

 imaginação  me  convidou  para  jogar  bola:  “vamos  jogar,  grande?”  O  grande  deveria  ser  por 

 conta  do  meu  tamanho.  Logo  eu,  ele  e  um  outro  companheiro  fomos  jogar  uma  altinha.  A  bola 

 rolara  de  um  lado  para  o  outro,  descendo  e  subindo;  o  suor  aparecia  na  camisa  branca  do 

 rapaz  da  imaginação.  O  desejo  era  jogar  um  futebol  de  travinha,  porém,  como  já  era  quase 

 meio-dia  e  o  sol  não  dava  trégua,  optamos  por  não  jogar.  Ainda  assim,  continuamos  por  mais 

 um  tempo  debaixo  daquela  árvore  jogando  nossa  altinha,  33  fazendo  alguns  intervalos  para 

 beber  água  e  descansar  um  pouco.  Ao  final  daquela  atividade,  perguntei  novamente  ao  rapaz 

 da  imaginação  o  que  ele  achava  do  CAPS,  dessa  vez  obtendo,  com  um  sorriso  no  rosto,  uma 

 resposta afirmativa de que gostava. 

 Possivelmente,  a  caminhada  e  a  altinha  como  atividades  físicas  tenham  sido  práticas 

 de  cuidado  que  proporcionam  o  caminhar  e  o  movimento  daquele  corpo  ainda  enclausurado 

 ou  anestesiado  ao  tempo  da  manicomialidade  do  hospital.  Em  outras  palavras,  a  prática  de 

 cuidado  efetuada  nesses  encontros  possibilitou  um  tipo  de  abertura  ao  narrar,  imaginar  e 

 exercitar  movimentos  corporais,  experimentar,  ainda  que  por  alguns  instantes,  o  gosto  da 

 liberdade  de  vagar  sem  fim  ou  destino  a  ser  alcançado.  Talvez  tenha  sido  ali  a  possibilidade  de 

 viver  uma  vida  à  altura  do  presente  que  se  inaugurava,  em  abertura  a  outros  caminhos  em 

 meio  aos  fluxos  dos  acontecimentos,  em  que  “o  preço  dessa  presença  é  a  vulnerabilidade,  mas 

 a  recompensa  é  uma  compreensão,  fundada  na  experiência  imediata,  daquilo  que  está  além  do 

 conhecimento''  (INGOLD,  2015,  p.  34).  Teria  o  rapaz  da  imaginação  experimentado  um 

 desejo de ter asas? 

 33  A  “altinha”  é  um  termo  específico  daqui  do  ES,  esse  jogo  de  bola  pode  ser  feito  em  qualquer  espaço  de  lazer, 
 corresponde a um grupo de pessoas que tentam manter a bola no ar o máximo de tempo possível. 
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 No  retorno  ao  CAPS  para  o  horário  do  almoço,  fui  interpelado  pela  moça  das 

 revelações  no  corredor.  E  ela  dizia  que,  para  entrar  no  céu,  seria  preciso  um  selo,  e  contou-me 

 que  eu  estava  próximo  de  ganhá-lo.  Perguntei-lhe  o  que  seria  esse  selo,  e  ela  respondeu  que  eu 

 deveria  procurar  na  internet.  Teriam  os  anjos,  com  seus  toques,  um  selo?  Parece  que  os 

 agenciamentos  que  produzem  as  subjetividades,  na  atualidade,  configuram  uma  ausência  de 

 experiência,  uma  falta,  uma  pobreza,  ruínas  em  forma  de  precarização  que,  por  sua  vez, 

 reduzem  a  força  de  forjar  novos  desejos  de  ter  asas  entre  tantos  outros  devires  que  podem  ser 

 incorporados  ou  corporificados.  Entretanto,  há,  no  cuidado,  um  lugar  possível  para  habitar  e 

 criar,  junto  de  outras  subjetividades,  um  espaço  de  abertura  às  diferentes  narrativas,  dores, 

 tristezas,  alegrias,  desejos,  experimentações,  histórias  e  invenções,  mesmo  que  não  tenhamos 

 tudo  a  nosso  alcance.  E,  ainda  bem!  Somos  pequeninos  e  até  mesmo  impotentes  frente  às 

 indomáveis forças do mundo. 

 Desse  modo,  se  nas  relações  de  cuidado  formos  os  algozes  e  carrascos  das  políticas  do 

 contemporâneo,  impondo  ao  outro  uma  condição  de  saúde  triste  e  desprovida  de 

 experimentações,  toda  a  história  se  resumirá  à  perpetuação  de  uma  barbárie.  Logo,  um 

 cuidado  que  se  efetive  nas  condições  pasteurizadas,  como  em  uma  troca  de  objetos,  pouco 

 poderia  oferecer  em  termos  de  produção  inventiva.  Nesse  sentido,  a  aposta  em  um  cuidado  ou 

 toque  do  anjo  solitário,  em  um  devir-anjo  que  se  afirma  em  uma  dimensão  molecular,  não 

 pode  ser  enxergado  como  um  novo  modelo,  mais  filosófico,  mais  moderno,  mais  deleuziano  e 

 guattariano,  que  dá  certo,  como  vendem  por  aí  alguns  saberes  “psis”,  práticas,  técnicas, 

 manuais e inventários tidos como inovadores na abordagem ao cuidado. 

 Ainda  que  o  devir-anjo  seja  quase  invisível  aos  olhos  disciplinados,  cabe  lembrar 

 alguns  desses  instantes  diamantinos  que  foram  apostados  nos  cotidianos,  como  o  fez  um 

 enfermeiro  do  SAMU  cantando  um  bolero  ao  atender  uma  emergência,  a  fim  de  acalmar  um 

 senhor  que  sofria  de  Alzheimer,  contagiando-o  a  cantar  junto  dele.  34  Nas  experiências  pelo 

 CAPS,  uma  usuária-paciente  dissera  que  a  mão  do  enfermeiro  era  tão  leve  que  ela  nem  sentia 

 a  dor  da  injeção.  Essa  usuária-paciente,  a  moça  das  revelações,  certa  vez  contou-me  que  Deus 

 gostava  de  lhe  trazer  revelações,  e  naquele  dia  ela  perguntara  para  um  profissional,  em  um  dos 

 grupos,  como  era  morrer.  Como  estávamos  em  roda,  intervi  dizendo  que  a  resposta  ainda 

 demoraria  a  chegar,  pois  ainda  não  sabíamos.  Em  outro  momento,  uma  T.O,  ao  saber  que  um 

 usuário-paciente  já  não  se  recordava  de  sua  própria  data  de  nascimento,  correu  em  direção  aos 

 34  https://g1.globo.com/olha-que-legal/noticia/2019/04/13/enfermeiro-do-samu-canta-para-acalmar-paciente-com- 
 alzheimer-no-df.ghtml  . 

https://g1.globo.com/olha-que-legal/noticia/2019/04/13/enfermeiro-do-samu-canta-para-acalmar-paciente-com-alzheimer-no-df.ghtml
https://g1.globo.com/olha-que-legal/noticia/2019/04/13/enfermeiro-do-samu-canta-para-acalmar-paciente-com-alzheimer-no-df.ghtml
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 papéis  para  poder  lembrá-lo;  o  que  ninguém  sabia  era  que  a  data  em  que  confraternizavam  a 

 chegada do final do ano de 2019 era justamente o dia do aniversário dele. 

 Assim  as  apostas  até  aqui  apresentadas  só  puderam  acontecer  devido  à  configuração 

 de  um  trabalho  de  equipe  no  CAPS  para  acompanhar  e  realizar  os  processos  do  tão  citado 

 cotidiano,  uma  equipe  em  aliança,  cheia  de  vigor  e,  como  dizem,  afinados.  Se  os  anjos  têm 

 um  selo,  não  sei  dizer.  No  entanto,  talvez  todos  os  anjos  tenham  um  instrumento  ou 

 dispositivo,  pois  os  que  pude  encontrar  tocam  e  fazem,  com  os  acordes  do  violão,  um  cuidado. 

 Seriam  necessárias,  muitas  outras  experimentações  que  possam  acender  o  desejo  de  ter  asas, 

 desejo  de  encontrar  outras  invenções  e  devires,  voar  sem  ter  de  sair  do  chão.  Tanto  no 

 trabalho  em  políticas  públicas  de  saúde  mental  quanto  no  que  ocorre  fora  delas,  que 

 usuários-pacientes  e  profissionais  autorizem-se  a  fugir  da  dureza,  da  pobreza,  a  desviar  da 

 ausência  de  experiência  que  as  políticas  do  contemporâneo  impõem.  Há,  por  aí,  um  mundo  de 

 possíveis  em  aberto  para  ser  acessado,  bem  como  cantou  Caetano  (1991),  “eu  não  espero  pelo 

 dia  em  que  todos  os  homens  concordem,  apenas  sei  de  diversas  harmonias  bonitas  possíveis 

 sem juízo final.”  35 

 *** 

 35  Caetano Veloso (1991), música “  Fora da ordem  ”. 
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 2. SEGUNDA PARTE 
 POLÍTICAS E A PRODUÇÃO DE SUBJETIVIDADE 
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 “Existirmos: a que será que se destina?”  36 

 2. 1 A política de morte: como foi que você deixou de sorrir? 

 Homem  branco  ajoelhado  com  o  peso  de  seu  corpo  sobre  o  pescoço  de  um  homem 

 negro  estirado  no  chão  de  Minneapolis,  cidade  dos  Estados  Unidos,  comete  assassinato  em 

 plena  via  pública  ante  o  registro  digital  de  várias  câmeras  de  celulares  e  sob  ruídos  de  asfixia. 

 Em  São  Paulo,  Brasil,  caso  parecido  se  passou,  no  qual  um  policial  espezinha  com  sua  botina 

 o  pescoço  de  uma  mulher  de  51  (cinquenta  e  um)  anos,  alongada  no  chão.  Espectadores,  em 

 ambos  os  casos,  assistem  ao  vivo  e  gravam  tudo  através  dos  seus  dispositivos  tecnológicos. 

 Em  São  Gonçalo,  no  complexo  do  Salgueiro,  Rio  de  Janeiro,  projéteis  perdidos  encontram  o 

 corpo  de  um  jovem  adolescente  negro,  que  estava  dentro  de  casa  brincando.  Na  TV, 

 anuncia-se  o  caso  de  uma  estudante,  jovem,  negra,  imigrante,  que  sofreu  ataques  racistas  por 

 um  aplicativo  de  mensagens  dos  alunos  da  escola  particular  onde  estuda,  na  zona  sul  carioca. 

 Pai,  mãe  e  filha  aparecem  chorando  na  entrevista.  Homens  encapuzados  sobem  o  morro  da 

 Piedade,  Espírito  Santo,  atiram  contra  três  jovens  e  um  deles  é  morto.  Testemunhas  dizem  que 

 as três pessoas não tinham envolvimento com o tráfico de drogas. 

 Noticiários  anunciam  que  acontecimentos  como  esses  têm  sido  recorrentes. 

 Manifestantes  do  movimento  negro  já  vinham  expressando  e  denunciando  a  morte  dos  negros, 

 inclusive  na  cidade  de  Vitória,  em  frente  ao  Palácio  da  Anchieta.  Diante  do  descaso  para  com 

 as  vidas  negras,  o  eclodir  de  uma  pandemia  deixa  evidente  aqueles  que  estarão  mais  sujeitos 

 ao  risco,  em  extrema  vulnerabilidade  e  exposição  ao  vírus  pelas  periferias  do  mundo  devido  à 

 marginalização. 

 No  decorrer  da  pandemia,  as  covas  dos  cemitérios  dão  lugar  às  trincheiras.  Corpos 

 mortos  aos  montes.  Vidas  não  passíveis  de  luto.  Mortos  sem  sepultura.  O  número  de  mortes  já 

 ultrapassa  mais  de  533.000  (quinhentos  e  trinta  e  três  mil)  pessoas,  vidas,  histórias,  famílias, 

 subjetividades,  desejos,  sonhos,  afetos,  palavras...  em  todo  Brasil.  37  Já  dizia  o  artista:  alguma 

 coisa  está  fora  da  ordem,  fora  da  nova  ordem  mundial.  Na  parte  nobre  da  capital  capixaba, 

 região  litorânea,  no  calçadão  de  Camburi,  pessoas  fazem  um  protesto  simbólico  nas  areias  da 

 praia  em  memória  daqueles  e  daquelas  que  perderam  suas  vidas,  vítimas  da  Covid-19.  A 

 manifestação  contou  com  montes  de  areias  no  formato  de  covas  e  crucifixos,  cartazes  e  faixas. 

 No  entanto,  o  que  eles  –  os  manifestantes  –  não  contavam  era  com  uma  pessoa  desavisada, 

 que,  sob  gritos,  expressava  sua  indiferença.  Justificar-se-á  dizendo  que,  por  vivermos  em  uma 

 37  Acesso aos dados da pandemia: 
 https://news.google.com/covid19/map?hl=pt-BR&mid=%2Fm%2F015fr&gl=BR&ceid=BR%3Apt-419 

 36  Caetano Veloso  (1979), em  Cajuína  . 
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 democracia  e  por  pagarmos  impostos,  que  aquele  era  um  espaço  público;  seu  discurso 

 conduziu-o  a  clamar  pela  retirada  das  faixas,  fazendo  tentativas  de  concretizar  isso  por  conta 

 própria.  Aqueles  manifestantes,  contudo,  não  titubearam,  logo  apanharam  as  faixas  de  volta, 

 honrando a memória daqueles e daquelas que se foram. 

 No  cotidiano  de  um  CAPS,  uma  usuária-paciente,  mulher  negra,  pobre  e  moradora  da 

 periferia,  diz  ter  perdido  a  alegria  de  sorrir,  mostrando  a  ausência  de  alguns  de  seus  dentes 

 para  um  jovem  psicólogo-pesquisador,  numa  palestra  sobre  saúde  bucal,  ainda  quando  o 

 palestrante  respondia  a  algumas  dúvidas  acerca  do  modo  de  escovar  os  dentes,  serviços 

 gratuitos,  cirurgias  dentárias  e  os  efeitos  da  cárie  (perdas,  danificações  etc.).  Não  poder  sorrir 

 já  não  seria  uma  morte?  Não  poder  sorrir  por  causa  daquilo  que  faz  os  olhos  brilharem  não 

 seria uma morte? 

 O  maior  número  de  mortes  na  pandemia  é  de  pessoas  negras  -  um  fato  que  se  remonta 

 desde  a  colonização  até  os  dias  de  hoje.  38  Alguns  corpos  estão  duplamente  marcados  para 

 morrer.  O  homem  asfixiado,  a  senhora,  o  adolescente,  a  jovem  estudante,  aquelas  três  pessoas, 

 os  moradores  das  periferias,  os  manifestantes,  os  povos  originários,  as  pessoas  LGBTQIA+, 

 os  idosos,  os  loucos,  as  crianças,  as  mulheres,  eu  e  a  usuária-paciente  do  CAPS  também 

 carregamos  essa  marca.  A  história  das  barbáries  se  repete  mais  uma  vez.  Repetisse,  reproduz, 

 reterritorializa  e  atualiza  novamente  processos  tristes  e  esclerosados.  Ainda  haverá  longas 

 parcelas de alto preço a serem pagas. Talvez, a redenção não venha a delivery. 

 Apresentar  os  analisadores  que  trouxe  logo  acima  é  apresentar  a  política  de  morte  que 

 assombra  o  nosso  cotidiano  para  os  leitores.  É  dizer  que,  cotidianamente,  ilustrasse 

 cruelmente  mais  uma  das  facas  dos  amoladores  (BAPTISTA,  1999).  Experimentasse  no  dia  a 

 dia,  quase  que  de  maneira  encarniçada,  essa  produção  de  morte,  essa  política  mortífera  nua  e 

 crua.  Não  obstante,  a  produção  dos  modos  de  vida  se  fazem  existir  a  partir  daí.  Mas  como 

 existem?  Ou  talvez,  insistiria  em  uma  outra  questão,  o  que  faz  com  que  esses  modos  de  vida 

 resistem? 

 Estão,  também,  entre  essas  vidas  nuas,  infames,  excluídas  e  marginalizadas,  os 

 pequenos  lampejos  de  vida  que  emergem  do  cotidiano  e  das  relações  de  cuidado  no  CAPS. 

 Lampejos  de  vida  antes  não  enxergados  e  escutados,  lampejos  de  vidas  que  antes  vinham 

 perdendo  a  alegria  de  sorrir,  lampejos  de  vida  quase  imperceptíveis,  lampejos  de  vidas 

 inaudíveis,  lampejos  das  vidas  que  esmorecem  e  vão  aos  poucos  perdendo  o  desejo  de 

 perseverar  pela  existência,  lampejos  de  vida  colonizados  em  diagnósticos  quase  como  rótulos 

 38  Acesso disponivel: 
 https://www.cnnbrasil.com.br/saude/2020/06/05/negros-morrem-40-mais-que-brancos-por-coronavirus-no-brasil 
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 de  um  produto  descartável,  e  outros  lampejos  de  vida  que  conseguem  criar  fugas  e  olvidar  as 

 forças do mundo. 

 É  por  isso  que  escrevo  a  partir  dos  lampejos  de  vida.  Escrevo  para  criar  visibilidade 

 aos  acontecimentos  menores  do  cotidiano  que  desejam  a  vida;  sem  juízo  moral,  esses 

 acontecimentos,  sozinhos,  carregam  consigo  potências,  assim  como  a  moça  da  bolsa  ao 

 mostrar  a  ausência  da  dentição.  Ainda  que  com  poucos  dentes,  suas  gargalhadas  pelo  corredor 

 são  inconfundíveis,  e  suas  estratégias  criadas  com  o  famoso  kisuco  nas  rodas  de  congo  e 

 samba,  tecem  isso  que  chamo  de  vida.  A  potência  de  um  sorriso,  ou,  ainda,  a  alegria  enquanto 

 força  estampada  no  rosto  e  nos  olhos  castanhos  daquela  mulher  negra  faz,  por  instante,  um 

 desvio  nessa  lógica  mortífera  que  assalta  os  seus  risos.  Essa  política  de  morte  pode  ser  sutil  e 

 sorrateira,  presentificando-se  em  nossos  cotidianos  nos  mais  minuciosos  detalhes,  gestos, 

 palavras  e  expressões.  E,  nisso,  penso:  quanto  ainda  há  de  política  de  morte  ao  não  termos 

 serviços  eficientes  de  cuidado  à  saúde  bucal  (ou  termos  tido  gerações  mais  velhas  de  pessoas 

 que não tiveram acesso às políticas de saúde bucal)? 

 Enxerga-se  aí  uma  possível  discussão  neste  trabalho,  especialmente  no  que  se  refere 

 aos  efeitos  da  biopolítica  e  da  necropolítica  que  atravessam  diariamente  os  corpos,  os  afetos, 

 as  políticas  públicas  e  as  relações  (FOUCAULT,  2015:  2017;  MBEMBE,  2016).  Tal  política, 

 às  vezes  imperceptível  e  quase  sempre  aparente  em  nossos  cotidianos,  quando  se  opera, 

 despotencializa  as  subjetividades,  arrancando  seus  sorrisos,  entristecendo-as  num  estado 

 quase  crônico,  reduzindo-as  aos  pobres  diagnósticos,  distanciando-as  da  dignidade  dos 

 cuidados  e  num  tom  soberba,  não  as  reconhecendo  enquanto  vidas  importantes  e  repletas  de 

 histórias e narrativas. 

 A  política  de  morte  também  pode  ter  seus  algozes  e  carrascos  nos  cotidianos, 

 produzindo-se  e  reproduzindo-se  em  gritos  e  sussurros,  em  discursividades  sobre  o  outro  –  no 

 uso  de  palavras  e  frases  complexas  de  difícil  acesso.  Neutralidade  e  distanciamento  são  alguns 

 dos  recursos  desses  algozes  e  carrascos.  No  entanto,  a  ausência  de  sorrir,  que  não  é  uma  mera 

 falta,  mas  uma  produção,  tem  como  caminho  a  precarização  das  relações,  dos  afetos,  dos 

 cuidados  etc.  Talvez,  ao  não  reconhecer  aquilo  que  pode  o  próprio  corpo,  já  não  seriam  esses 

 os efeitos dessa política mórbida? 

 Por  serem  moleculares  no  dia  a  dia,  as  articulações  e  os  ruídos  dessa  política  seriam, 

 num  só  tempo,  difíceis,  mas  não  impossíveis  de  serem  escutadas  e  enxergadas.  Há,  aí, 

 investimentos  que  são  políticos,  ínfimos,  calculistas  e,  às  vezes,  perversos  sobre  essas 

 subjetividades,  as  quais  nunca  nos  abandonam.  Nesse  jogo,  elas  distribuem  suas  cartas  – 
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 sempre  de  modo  estratégico  –  quase  sempre  numa  condição  disciplinar  e  de  controle:  sabem  a 

 hora e quais cartas jogar. 

 Pelo  que  parece,  a  precarização  dos  afetos  em  nossas  relações  cotidianas,  bem  como 

 nas  políticas  públicas,  em  específico,  no  território  da  saúde  mental,  diz  sobre  os  efeitos  dessa 

 biopolítica  e  necropolítica,  que  concentram  seus  investimentos  na  produção,  na  manutenção  e 

 na  mecânica  do  corpo-espécie  dos  seres  vivos.  Isto  é,  quem  para  de  sorrir  ou  não  pode  sorrir,  a 

 causa  não  é  uma  ausência  interiorizada  ou  individualizada,  mas  todo  um  agenciamento  que  já 

 vem anterior ao sujeito. 

 Isso  posto,  pode-se  dizer  que  as  práticas  de  intervenção  ao  redor  dos  processos 

 biológicos  operam  suas  ações  no  controle  e  na  regulação  do  corpo  social,  a  partir  da  raça,  da 

 sexualidade,  do  sexo,  da  saúde,  da  medicalização,  da  alimentação,  da  mortalidade  e  da 

 natalidade.  Para  Foucault  (2015,  p.  151),  “[...]  tais  processos  são  assumidos  mediante  toda 

 uma  série  de  intervenções  e  controles  reguladores:  uma  biopolítica  da  população”,  pois  agora, 

 a vida é atravessada por uma gestão calculista até o seu nível molecular das relações sociais. 

 A  mulher  negra,  que  durante  nossos  diálogos  havia  dito  ter  perdido  alguns  dos  seus 

 dentes  e,  junto  deles,  sua  alegria  de  sorrir  temporariamente,  compartilhou  comigo  que, 

 durante  um  período  de  sua  vida,  perdera  os  hábitos  de  cuidado  com  o  corpo,  e  o  reflexo  dessa 

 relação  precária  com  o  corpo,  as  crises  e  os  remédios  deixaram  nela  registros  ou  ausências,  tal 

 como  na  dentição.  Certa  vez,  ela  relatou  que  boa  parte  dos  seus  dentes  foram  afetados  por 

 algumas  bactérias  como  streptococcus  dentária,  o  que  a  forçou  a  retirar  alguns  deles.  E,  diante 

 dessa  perda,  a  vontade  de  sorrir  foi  esmorecendo;  segunda  ela,  olhar  no  espelho  e  não 

 encontrar  o  velho  sorriso  que  tanto  carregou  era  algo:  "desesperançoso”.  Esse  relato  leva-me  à 

 reflexão  de  que  não  conhecer  a  si  mesmo,  ou  não  cuidar  de  si  mesmo,  é  mais  um  efeito  dessa 

 política  mortífera  que  tem  suas  ações  operadas  num  morrer  em  vida,  sem  poder  enfrentar, 

 sustentar, trabalhar ou perseverar diante da morte. 

 São  esses  os  efeitos  da  mórbida  política,  que  é  uma  das  piores  e  mais  perversas 

 políticas  do  contemporâneo.  Adotado  o  conceito  de  necropolítica  com  base  no  autor  Achille 

 Mbembe  (2016),  pode-se  pensar  que  os  efeitos  das  relações  e  os  diálogos  que  cultivei  ao 

 longo  da  pesquisa  envolvem  considerar  que  a  produção  das  mortes  é  também  subjetiva,  como 

 na  ausência  da  alegria  de  sorrir  da  mulher  negra,  ou  na  perda  da  sua  dentição,  remontando  à 

 produção  das  mortes  físicas  que  já  ocorrem  na  carne  das  subjetividades  negras  desde  a 

 colonização até o contemporâneo. 

 A  política  de  morte  torna-se  não  um  mistério,  mas  um  fato  irredutível  durante  os 

 trajetos  cartográficos  pelo  cotidiano  do  CAPS,  e  no  decorrer  da  pandemia,  ela  se  mistura  com 
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 aquilo  que  é  subjetivo  e  físico:  atualiza-se  pelos  olhares  na  rua  durante  os  passeios;  nos 

 discursos  que  afirmam  a  existência  de  uma  democracia  racial  brasileira;  na  soberba  que 

 desconhece  a  importância  das  vidas  que  ocupam  os  serviços  substitutivos;  na  dificuldade  de 

 mostrar os dentes e estampar um sorriso no rosto. 

 A  perda  da  dentição  que  conduziu  à  ausência  da  alegria  de  sorrir  da  mulher  negra  foi 

 um  dos  analisadores  que  mais  me  inquietou,  e  que  portanto  mais  me  demorei  ao  longo  das 

 cartografias  de  acompanhar  e  realizar  processos.  Em  verdade,  após  um  tempo  de  vivência 

 continuada  no  cotidiano  do  serviço,  pude  compreender  parte  de  um  outro  questionamento: 

 como essa usuária-paciente voltou a sorrir? 

 Para  além  dos  serviços  especializados,  outras  práticas  foram  responsáveis  por  esse 

 retorno  ao  desejo  de  sorrir.  A  usuária  contou  o  quanto  as  relações  construídas  no  serviço 

 puderam  ajudá-la;  os  grupos,  as  rodas  de  congo  e  samba  em  Cariacica,  os  passeios,  foram 

 eventos  que  tiveram  um  lugar  importante  para  que  ela  voltasse  a  acreditar  que  é  possível 

 sorrir.  Deixar  de  consumir  álcool  excessivamente  também  foi  outro  fator  que  contribuiu  para  a 

 melhora  da  sua  condição  de  saúde,  pois  em  seus  relatos  ela  conta  que,  quando  fazia  usos 

 abusivos  entrava  constantemente  em  crise,  o  que  atrapalhava  boa  parte  dos  seus  processos  de 

 cuidado. 

 Com  isso,  voltar  a  sorrir  e  encontrar  outras  alegrias  é  sempre  poder  entrar  e  sair  de 

 diferentes  processos  de  subjetivação  de  si  e  do  mundo,  mas,  também,  visualizar  que  os  efeitos 

 daquilo  que  realizamos  contribuem  para  compor  outras  práticas  ou  experimentações. 

 Recordo-me  que,  durante  e  ao  final  daquela  apresentação  do  odontologista,  elencaram-se 

 alguns  estabelecimentos  que  ofertavam  serviços  odontológicos  gratuitos.  Além  da  sugestão  de 

 algumas  unidades  e  centros  de  atenção  à  saúde,  recomendou-se,  para  aqueles  e  aquelas  que 

 tivessem  interesse  por  tais  serviços,  que  procurassem  universidades  que  oferecessem  tal 

 atendimento,  o  que  foi  motivo  suficiente  para  a  mulher  negra  se  entusiasmar.  Ao  final  daquela 

 conversa,  reforçaram  aos  usuários  a  necessidade  de  procurar  o  profissional  de  referência  no 

 CAPS  para  possíveis  encaminhamentos,  ou,  para  os  casos  emergenciais  do  cotidiano  da  vida, 

 a  orientação  era  ir  diretamente  ao  pronto  atendimento  (PA)  mais  próximo.  A  equipe  ao  longo 

 do  tempo  acabou  instituindo  no  CAPS,  nas  sextas  feiras,  atividades  que  envolvem  práticas  de 

 cuidado  com  a  dentição,  assim  como  esse  dia  se  tornou  um  momento  para  diversão,  sorteio  de 

 brindes para higiene bucal, palestras, etc. 

 Em  alguns  desses  breves  diálogos  pelo  serviço,  e  junto  da  moça  da  bolsa,  pudemos 

 compartilhar  alegrias,  rindo  de  histórias  narradas  ou  de  fatos  curiosos,  sem  ter  a  vergonha  de 

 ser  feliz,  ainda  que  por  breves  momentos  ou  sem  alguns  dentes.  Em  verdade,  o  que  sobrava 
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 nessa  usuária-paciente  era  uma  certa  coragem,  astúcia  e  sabedoria,  seja  pelas  suas  invenções 

 estratégicas  de  ir  assistir  aos  jogos  do  seu  time  com  sua  garrafinha  de  água  com  kisuco,  pelos 

 inúmeros  convites  às  colegas  para  ir  às  rodas  de  congo  e  samba,  ou  pelo  encorajamento  de 

 outras  mulheres  para  constituírem  um  grupo  no  CAPS  que  debatesse  assuntos  relacionados  à 

 sexualidade feminina. 

 Esses  momentos  podem  ilustrar  aquilo  que  dizia,  eles  são  breves  instantes  que 

 desviam  essa  política  de  morte  das  nossas  subjetividades,  instantes  esses  que  são  quase  como 

 um drible que ludibria o adversário numa partida, ou como uma ginga de congo e samba. 

 Certamente,  dispor  de  serviços  odontológicos  nos  próprios  serviços  substitutivos 

 poderia  ser  uma  aspiração  futura,  pois,  ainda  que  as  unidades  de  saúde  ou  centros 

 especializados  detenham  tais  serviços,  sabe-se,  a  partir  das  narrativas  populares,  que  não  são 

 todos  e  todas  que  conseguem  ter  acesso  integral.  Sobretudo,  postula-se  algumas  questões:  o 

 que  residiria  de  necropolítica  em  nossas  práticas  hoje?  Como  a  necropolítica  e  a  biopolítica  se 

 entrelaçam  nessa  microfísica  do  cotidiano  de  um  CAPS,  e  como  estão  ligadas  à  ausência  de 

 sorriso?  Pode,  em  suma,  analisar  outras  questões:  como  a  integralidade  em  saúde  tem 

 comparecido  pela  rede  de  atenção  psicossocial?  Ou,  ainda,  quais  vidas  são  passíveis  de 

 cuidado no contemporâneo? 

 Certa  vez,  num  desses  grupos  ao  longo  da  semana  –  dias  antes  da  palestra  com  o 

 dentista  –,  alguns  usuários-pacientes  relataram  que  escovam  poucas  vezes  os  dentes  durante  a 

 semana  e  estavam  sentindo  dores,  e,  enquanto  discutimos  acerca  do  cuidado  com  a  saúde 

 bucal,  uma  das  profissionais  sugeriu-lhes  que  procurassem  serviços  odontológicos 

 especializados  ou  o  pronto  atendimento,  comprometendo-se  ela  mesma  em  ligar  para  alguns 

 serviços  da  rede;  pensar  e  articular  a  integralidade  do  cuidado  envolvendo  aqueles  e  aquelas 

 tidos  como  loucos  ou  loucas  é,  também,  assegurar  práticas  e  relações  de  cuidado 

 antimanicomiais  e  antirracistas.  Em  outra  ocasião,  observei  uma  assistente  social,  na  sala  de 

 reuniões,  ligando  para  um  Centro  de  Referência  de  Assistência  Social  (CRAS)  na  Bahia,  para 

 compreender  algumas  informações  acerca  de  um  usuário-paciente  que  acabara  de  ser  assistido 

 pelo  CAPS.  Esse  exercício  de  constituir  relações  pela  rede  pública  é  assegurar  parte  de  uma 

 integralidade  no  cuidado  com  os  loucos  e  loucas  da  história;  cuidar  da  dentição  é  cuidar  para 

 que  eles  possam  sorrir  e  viver  sua  alegria  sem  qualquer  tipo  de  vergonha  ou  opressão  de  ter 

 um  sorriso  ,  uma  vez  que  cuidar  dos  dentes  evita  dores  e  outras  complicações  odontológicas 

 que possam provocar algum tipo de crise. 

 Além  disso,  o  cuidado,  na  sua  integralidade  com  outros  serviços  e  profissionais,  é  um 

 exercício  de  reflexão  que,  sempre  que  possível,  precisa  ser  articulado  de  forma  integral  pela 
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 rede,  uma  vez  que  a  integralidade  enquanto  direito  é  um  dos  princípios  ético-políticos  do 

 Sistema Único de Saúde (SUS) no Brasil. 

 Nesse  caminho,  para  pensar  a  precarização  das  relações,  dos  afetos  na  ausência  de 

 sorrir,  dos  serviços  públicos  de  saúde  na  pandemia,  das  intermináveis  filas  de  espera,  da  não 

 integralidade  do  cuidado,  da  dentição  deteriorada,  dos  inumeráveis  corpos  negros  mortos 

 antes  e  durante  a  pandemia,  aproximo-me,  de  início,  do  biopoder  e  da  biopolítica,  em 

 Foucault  (2015),  e  do  necropoder  e  da  necropolítica,  em  Mbembe  (2016),  quando  penso  que 

 as  precarizações  parecem  ocorrer  na  esteira  da  lógica  do  fazer  viver/morrer  e  deixar  morrer 

 (FOUCAULT,  2015;  2017;  MBEMBE,  2016).  Acredito  que  não  se  trata  de  uma  causalidade 

 fortuita  o  fato  de  que  muitos  e  muitas  não  conseguem  acesso  e  efetivação  de  um  tratamento 

 odontológico,  bem  como  a  outros  tipos  de  serviços  nas  políticas  públicas  ou  fora  delas,  ao 

 passo  que  outros  e  outras,  talvez  numa  lógica  privada,  acessam  integralmente  diferentes  tipos 

 de serviços. 

 Para  encontrar  pistas  que  permitam  a  ampliação  e  constatação  dessa  realidade,  basta 

 que  acessem  as  redes  sociais,  liguemos  as  TV’s,  que  nos  atentemos  às  propagandas  e  aos 

 corpos  que  nelas  aparecem,  que  olhemos  revistas,  sites,  panfletos,  ruas,  a  fim  de  ver  quem 

 está  por  dentro  da  moda  fitness.  Percebe-se-á,  por  aí,  quem  pode  sorrir  e  mostrar  os  dentes. 

 Atentar-se-á  para  as  minuciosidades  das  expressões,  das  falas,  das  frases  e  das  palavras.  De 

 circulação  imbricada  nos  cotidianos,  a  política  de  morte  está  em  circuito  dentro  &  fora  das 

 políticas  públicas  de  saúde,  produzindo  estados  de  desencarnação  e  decomposição  física  e 

 subjetiva. O cotidiano é desafiador. 

 É  tão  desafiador  que  um  usuário-paciente,  em  um  dos  nossos  grupos  virtuais,  por 

 vezes  saca  o  seu  trompete  e  toca  para  todos;  em  outros  momentos,  nos  presenteia  com  sua 

 flauta  barroca.  Na  ocasião  do  trompete  -  que  aconteceu  mais  de  uma  vez  -,  lembro-me  de  que, 

 por  alguns  instantes,  as  pessoas  ficavam  em  silêncio,  atentas  e  de  olhos  fixados  na  tela.  O  som 

 do  trompete  então  invadia  aquilo  que  era  tido,  até  então,  como  o  silêncio  da  pandemia.  Ao 

 final  daqueles  instantes,  os  sorrisos  e  os  aplausos,  mesmo  que  virtuais,  traziam  um  ar  de 

 suspiro  e  possibilidade  diante  daquilo  que  seria  uma  breve  alegria,  assim  como  uma  brecha 

 para  abertura  à  colocação  de  outras  singularidades.  Em  momentos  oportunos  como  esse,  é 

 possível enxergar as ditas molecularidades. 

 Em  outro  diálogo  num  dos  grupos  terapêuticos  virtuais  que  pude  organizar  e  participar 

 ao  longo  da  pandemia,  junto  das  profissionais  e  usuárias-pacientes  do  CAPS,  um  analisador 

 tocou-me.  Uma  usuária-paciente,  mulher  negra,  moradora  da  periferia,  pobre,  mãe  e  que 

 vivencia  uma  experiência  de  adoecimento,  após  abrirmos  para  circulação  da  palavra,  narrou 
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 passar  a  maior  parte  do  tempo  deitada  na  sua  cama,  numa  tristeza  e  enfrentamento  de  um 

 quadro  de  depressão.  Residiria  aí,  novamente,  mais  uma  trama  da  política  de  morte  em  roubar 

 sorrisos? 

 A  psicóloga,  que  também  participava,  perguntou  o  que  era  possível  de  se  realizar 

 frente  à  narração  da  usuária-paciente.  A  profissional  compartilhou  na  roda  que,  durante  o 

 tempo  da  pandemia,  vinha  colocando-se  a  fazer  coisas  diferentes,  como  massa  de  pão,  ler 

 livros,  aprender  a  tocar  outras  músicas  no  violão.  Alguns  participantes  escutavam,  sérios  e 

 sérias,  em  silêncio,  isso  quando  os  ruídos  do  dia  a  dia  não  invadiam  as  transmissões  de  áudio. 

 Residia  ali  a  postura  de  fazer-se  presente,  ainda  que  de  longe  e,  sobretudo,  a  demonstração  do 

 interesse de constituir, mesmo que virtualmente, uma grupalidade. 

 No  entanto,  deslocando-nos  um  pouco  da  fala  da  psicóloga  a  fim  de  analisarmos  o 

 conteúdo  dessa  narrativa,  enxerga-se,  em  termos  de  classe  social  e  realidade  vivida,  um 

 distanciamento  de  experiências,  pois,  diferentemente  da  profissional,  nem  todos  podem 

 comprar  livros,  ter  espaços  adequados  para  leitura,  comprar  instrumentos  para  tocar  músicas 

 novas,  ou  mesmo  ter  a  oportunidade  de  comprar  ingredientes  para  fazer  uma  massa  de  pão 

 caseira, pois aí o uso dos direitos e oportunidades se dá de maneira distinta. 

 Após  a  circulação  da  palavra  pela  rede  e  relatos  do  sentimento  de  saudade,  alguns 

 usuários  e  usuárias  puderam  compartilhar  como  tem  sido  o  cotidiano  na  pandemia.  Alguns 

 têm  conseguido  realizar  outras  atividades,  como  fazer  uma  horta,  cuidar  da  casa,  tocar 

 instrumentos,  ou  conversar  com  amigos  pela  internet;  outros  têm  relatado  dificuldades,  como 

 constantes  conflitos  com  a  família,  medo  por  estar  numa  pandemia,  noites  mal  dormidas  e 

 insegurança  em  relação  ao  futuro.  Chegamos  a  considerar  que  seria  interessante  alguns 

 estarem  indo  ao  CAPS  e  passarem  boa  parte  do  dia  e  da  semana  por  lá,  porém,  era  intrigante  o 

 fato  de  que  o  movimento  do  grupo  às  vezes  lembrava  a  dinâmica  de  funcionamento  no  CAPS, 

 pois  alguns  entravam  e  saiam  da  sala  de  bate  papo,  outros  saiam  e  nem  voltavam  e,  claro, 

 havia os que permaneciam até o final. 

 Durante  a  circulação  da  palavra,  pude  intervir  em  um  dos  momentos,  justamente  após 

 a  narrativa  da  usuária  que  dizia  passar  a  maior  parte  do  tempo  deitada  na  cama  por  estar  triste. 

 Falei-lhes  que  a  situação  da  pandemia  era  algo  inédito  para  todos  e  todas,  e  que  não  sabemos 

 como  lidar  muito  bem  com  tudo  isso  que  nos  atinge.  Por  isso,  conduzi-os  a  pensar  comigo 

 que,  talvez,  este  seja  um  tempo  do  cuidado,  isto  é,  de  experimentar  cuidar  daquilo  que  não 

 vínhamos  cuidando  ou  realizando  antes  da  pandemia.  A  usuária  em  questão  concorda  de 

 imediato,  e  diz  que  ao  final  do  dia  faz  uma  caminhada  na  praça  perto  de  sua  casa,  que  tem 

 procurado  não  ler  e  assistir  muitas  notícias  por  ter  percebido  muitas  repetições,  e,  inclusive, 
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 recorda-se  de  um  versículo  da  bíblia,  o  qual  compartilha  com  os  demais  colegas.  A  aposta 

 ético-política  aí  é  inquietar-nos  e  forçar  o  pensar  diferente,  e  experimentar  outros  caminhos 

 antes  não  percorridos;  o  desafio  é  construir,  em  meio  às  relações  e  práticas  de  cuidado,  ações 

 que  possam  nos  preencher  e  nos  incorporar  de  outros  afetos,  pensamentos  e  sensações  que  nos 

 registram em outros processos de produção de subjetividade, sentidos e vida. 

 Após  apresentar  parte  disso  que  vivenciamos  por  linhas  e  redes  cibernéticas,  penso 

 que  aí  se  realiza  o  sonho  da  biopolítica  e  da  necropolítica  na  pandemia:  controle, 

 distanciamento,  manutenção  e  morte  de  determinadas  vidas  em  milhares.  Durante  a  pandemia, 

 no  percurso  dos  grupos  virtuais  realizados,  pude  enxergar  e  escutar  indícios  de  que, 

 novamente,  a  vida  é  agenciada  pela  política,  o  que  têm  efeitos  que  perpassam  as  relações  de 

 cuidado,  colocando-nos  no  exercício  coextensivo  do  pensamento  ao  longo  daquilo  que 

 realizamos.  Nesse  viés,  além  do  fato  da  biopolítica  operar  uma  certa  precarização  dos  serviços 

 públicos,  numa  lógica  de  fazer  viver  alguns  e  deixar  morrer  outros,  ela,  enquanto  prática  de 

 governo  das  subjetividades,  faz  intersecção  com  a  necropolítica  que,  articulada  à  produção  e 

 exposição  real  a  morte,  parece  produzir  duas  lógicas:  uma  morte  subjetiva  e  uma  morte  física, 

 ou ainda um fazer e deixar morrer. 

 Diante  disso,  quando  digo  que  o  sonho  dessas  políticas  se  realizou  na  pandemia  é 

 porque,  em  meio  à  tragédia,  intensificou-se  ainda  mais  o  não  reconhecimento  do  sujeito-outro 

 enquanto  detentor  do  direito  de  existir  em  uma  legitimidade  sobre  a  vida  que  possui  ,  uma  vez 

 que  “[...]  o  domínio  natural  de  proibições  inclui  a  morte”,  ou  seja,  a  política  de  morte  produz 

 uma  condição  de  vida  mórbida,  isto  quando  estas  já  não  foram  veladas  (MBEMBE,  2016,  p. 

 127).  Assim,  ao  que  parece,  há  uma  forma  de  exercício  do  controle  sobre  a  vida,  incluindo  a 

 produção  de  morte,  sendo  evidenciada  de  forma  explícita  na  pandemia,  na  ausência  dos 

 sorrisos das usuárias-pacientes, ou ainda no impedimento à experimentação de outros afetos. 

 Poder-se-á  encontrar  essas  manifestações  de  poder  e  saber  nas  relações 

 contemporâneas,  que,  investidas  de  políticas,  subdividem  certos  grupos  a  partir  de  uma  lógica 

 que  se  intersecciona  com  os  segmentos  de  gênero,  raça,  classe,  geografia  e  sexualidade,  na 

 censura  de  uns  sobre  os  outros.  O  racismo  configura-se,  aí,  enquanto  tecnologia  presente  no 

 exercício  da  biopolítica  e  da  necropolítica  em  nossas  relações,  que  determinam  quais  grupos 

 são  passíveis  de  cuidado  ou  não,  configurando  assim  um  tipo  de  controle  sobre  a  vida  da 

 população.  Isso  teceria  proximidade  com  a  argumentação  de  Fanon  (2008,  p.  16),  ao  dizer  que 

 “[...]  o  racismo  força  um  grupo  de  pessoas  a  sair  da  relação  dialética  entre  o  Eu  e  o  Outro, 

 uma  relação  que  é  a  base  da  vida  ética”;  essa  seria  a  lógica  da  desumanização  de  algumas 

 subjetividades.  Ainda  que  seja  preciso  pensar  e  compreender  que  o  processo  de  humanização 
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 precisará  ocorrer  tanto  para  o  negro  quanto  para  o  branco,  cabe  lembrar  que  são  processos  que 

 se  darão  de  modos  diferentes,  principalmente  por  sabermos  que  as  vidas  que  não  são 

 reconhecidas  na  possibilidade  de  cuidado,  aquelas  expostas  à  morte,  perdem  este 

 lugar/estatuto  de  sujeito  na  sociedade,  nas  relações  e  nos  modos  como  nos  organizamos,  pois, 

 para  Mbembe  (2016,  p.  12),  “[...]  o  ser  humano  verdadeiramente  “torna-se  um  sujeito”  -  ou 

 seja,  separado  do  animal  -  na  luta  pelos  quais  ele  ou  ela  enfrentam  a  morte”.  Nesse  sentido,  à 

 medida  que  esse  sujeito  não  pode  combater  a  morte,  seja  ela  subjetiva  ou  física,  temos  aí  uma 

 política  de  morte  operando  na  ausência  dos  serviços  das  políticas  públicas,  no  que  se  refere, 

 em  específico,  à  construção  de  medidas  que  venham  sustentar  e  ampliar  o  cuidado  com  a 

 saúde  mental  da  população,  ou,  talvez,  nos  trabalhos  de  cuidado  com  a  saúde  dentária.  Para 

 concluir  sugiro  dizer  que,  estranhamente,  o  racismo  extrai  as  partes  brancas  dos  corpos  negros 

 –  os  dentes  -  para  que  não  possam  sorrir  e,  muitas  vezes,  é  nas  políticas  de  cuidado  que  esses 

 processos bio e necropolíticos são empreendidos. 

 2. 2 Subjetividades cansadas: quais são suas dores? 

 O  ar  fresco  no  CAPS  amenizava  o  calor  da  manhã  que  tomava  o  dia.  Atravessar  a 

 cidade  de  Vitória  sob  tais  condições  climáticas  em  direção  à  Cariacica,  e  dentro  de  um  ônibus, 

 chega  a  ser  fatigante.  A  temperatura  agradável  no  estabelecimento  faz  com  que  ninguém 

 reclame  do  clima  abafado  na  central  metropolitana  capixaba,  a  menos  que  se  resolva  ir  até  o 

 lado  de  fora  para  uma  volta.  O  cheiro  do  almoço  invade  o  corredor  e,  a  cada  passo  daquele 

 que  traz  o  alimento,  o  aroma  se  espalha  pelo  corredor  atraindo  o  olfato  dos  que  conseguem 

 acompanhá-lo.  Há,  aí,  um  momento  de  redirecionamento  dos  fluxos  do  cotidiano  no 

 estabelecimento,  fluxos  esses  que  se  direcionam,  pelo  corredor,  ao  refeitório.  Assim,  no 

 cotidiano  do  CAPS,  profissionais  e  usuários  compõem  mais  um  dia  sob  o  forte  calor  do 

 iminente verão capixaba. 

 É  feito  uma  pausa  para  descanso  após  o  almoço,  antes  que  se  inicie  a  próxima 

 atividade  em  grupo.  Durante  esse  curto  tempo,  fico  no  corredor  conversando  com  a  “senhora 

 dos  cabelos  dourados”  39  ,  até  emergir  o  assunto  de  um  chá  que  ela  preparou  e  trouxe  para  o 

 CAPS,  do  qual  gentilmente  me  oferece  um  pouco.  Prontamente  aceito  a  bebida  feita  com  erva 

 cidreira  e,  enquanto  bebo,  no  caminho  entre  os  corredores  e  refeitório  vou  informando  aos 

 usuários-pacientes  que  naquele  dia  eu  realizaria  com  eles  uma  proposta  de  trabalho.  Sigo 

 junto  do  profissional  que  havia  me  convidado  para  realizar  essa  atividade  de  grupo  pelos 

 corredores. 

 39  Certa vez ela havia me mostrado o novo visual depois de um longo tempo longe do Caps. 
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 Convite  feito,  os  corpos  em  suas  multiplicidades  deslocam-se  até  a  sala  para  o  início 

 do  grupo;  já  no  ambiente,  testemunhava  as  diferenças  que  iam  compondo  o  espaço  da  roda  a 

 cada  corpo  que  atravessava  a  porta,  minuto  após  minuto.  Formas,  forças  e  cores  vão  tecendo 

 uma  grupalidade;  alguns  se  sentam,  outros  preferem  permanecer  de  pé;  diálogos,  gestos, 

 burburinhos,  expressões  e  palavras  vão  registrando  os  movimentos  do  grupo.  Talvez  seja  isso 

 um  grupo,  um  conjunto  que  nunca  é  igual,  muito  menos  homogêneo.  Do  lugar  de 

 pesquisador-psicólogo  se  passa  a  escuta,  o  olhar,  o  pensamento,  e  o  corpo  vai  tentando 

 acompanhar  as  polifonias  que  inventam  mais  uma  experiência  no  CAPS,  como  uma  rede  de 

 linhas.  Estes  movimentos  perduram  até  o  anúncio  de  início  feito  por  um  dos  profissionais, 

 ainda  que,  mal  sabia  ele,  o  tal  grupo  já  começara,  pois  “tudo  isto,  as  linhas  e  as  velocidades 

 mensuráveis, constitui um agenciamento (DELEUZE & GUATTARI, 1995, p. 10). 

 Após  algumas  conversas,  e  recebido  o  convite  para  que  pensasse  em  algumas 

 atividades  para  a  oficina,  comunico  aos  profissionais  que  me  convidaram,  à  coordenadora  e 

 aos  demais  colegas  a  proposta  da  atividade,  no  qual  elaborei  um  cronograma  de  início  e  a  eles 

 distribuí.  Na  sequência,  a  proposta  da  atividade  se  desenvolveu  na  realização  de 

 alongamentos,  exercícios  de  respiração,  contato  interpessoal,  escrita  das  sensações 

 experimentadas  ao  longo  da  atividade  e  escuta  das  narrativas  do  que  se  passou  durante  esse 

 tempo. 

 Esse  momento  marca  um  ponto  de  consistência  na  minha  relação  com  esse  território, 

 considerando-se  minha  proposta,  anteriormente  mencionada,  de  habitar  o  território.  Esse 

 ponto  foi  o  processo  da  oficina,  a  qual  possibilitou  um  ganho  de  consistência  nas  relações. 

 Lembro  de  sentir  uma  alegria  e  uma  tensão  durante  a  atividade.  No  entanto,  fico  pensando 

 acerca  do  que  de  fato  contorna  essa  abertura  do  próprio  território  ou  do  convite  para  propor 

 uma  oficina.  O  respeito  pelo  tempo  dos  encontros,  as  atitudes  de  um  caçador  de  peixes  em 

 dispor  uma  postura  atenciosa,  o  interesse  por  aquilo  que  era  interessante  aos  outros,  a 

 presença  para  diálogos,  a  participação  nas  atividades  cotidianas  e  a  confiança,  talvez  possam 

 contribuir  para  isso  que  nomeio  como  ganho  de  consistência  nas  relações.  Em  verdade,  o  que 

 produziu  esses  afetos?  Poderia  elaborar  e  mencionar  alguns  dos  motivos,  todavia  acredito  que 

 o  fato  de  ainda  ser  um  recém-formado  contribuiu  para  o  surgimento  desses  afetos  nesse 

 momento.  Ainda  assim,  tal  fato  não  impediu  a  realização  do  processo,  mas  requereu  uma 

 atitude de prudência, pois ainda pisava em território estrangeiro. 

 Assim,  o  tempo  dos  encontros  solicitou-me  fazer  algumas  aproximações  de  modo 

 mais  cauteloso.  Antes  do  início  da  oficina,  propus  um  momento  de  acolhimento  para  tomar 

 conhecimento  dos  sentimentos  e  realizações  das  pessoas  até  aquele  período  do  dia.  A  proposta 
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 de  exercícios,  escuta  e  escrita  das  sensações  em  roda  foi  escolhida  tendo-se  em  vista  que  a 

 oficina  como  intervenção,  por  se  dar  depois  do  almoço,  funciona  como  um  dispositivo  de 

 retorno  às  atividades  do  CAPS  no  período  da  tarde  e,  portanto,  consiste  em  uma  proposta  para 

 aquecer  novamente  o  corpo  a  fim  de  continuar  com  o  restante  das  atividades  do  dia. 

 Conforme  esperado,  muitos  dos  relatos  se  marcaram  pelo  sentimento  de  indisposição 

 frequentemente  percebido  logo  após  o  almoço,  especialmente  quando  se  tem  uma  refeição 

 rica  em  proteínas  e  carboidratos;  outros,  ainda,  trouxeram  a  sensação  de  descanso  propiciada 

 pelo  sono  desfrutado  na  sala  de  repouso  do  CAPS.  Esse  seria  o  tempo  da  preguiça,  tempo  cujo 

 valor  é  o  descanso,  o  cultivo  dos  afetos  e  do  simples  fazer  nada,  que  qualifica  o  estar 

 recolhido,  estar  quieto,  estar  em  cultivo  de  um  tempo  não  cronológico  e,  ao  mesmo  instante, 

 um tempo aberto. 

 Atividades  realizadas  cotidianamente,  ornadas  pelo  tempo  cronológico,  podem  por 

 vezes  impedir  o  cultivo  desses  outros  tempos.  Do  acolhimento  inicial  da  oficina  em  diante, 

 durante  a  realização  das  atividades,  ecoavam  alguns  efeitos  e  modulações  no  grupo.  Vozes 

 conclamaram  relatos  de  dores  pelo  corpo,  alguns  demonstraram  muita  dificuldade  ante  a 

 tentativa  de  expressar  o  que  vinham  sentindo  e  outros(as),  infelizmente,  mal  sabiam  escrever, 

 o  que  revelou  problemas  de  iletramento.  Talvez  caberia  uma  questão  aí:  o  CAPS  estaria  se 

 articulando com escolas de EJA de modo intersetorial e integralista para cuidar disso? 

 Diante  das  atitudes  e  reações  observadas,  estabeleceu-se  a  necessidade  de  ampliar  as 

 possibilidades  de  expressão,  de  maneira  que  os  relatos  não  se  limitassem  a  ocorrer  apenas  sob 

 a  forma  da  escrita  de  textos  ou  frases,  mas  também  sob  a  forma  de  desenhos,  por  exemplo,  o 

 que  abriu  espaço  para  visualização  de  que  aquela  não  era  uma  atividade  de  cunho  obrigatório, 

 mas  um  convite,  uma  aposta  no  cuidado.  Para  aqueles  que  não  quiseram  escrever,  sugeri  a 

 narração  –  valer-se  da  oralidade  –;  contudo,  apesar  da  diversidade  das  propostas,  houve 

 aqueles e aquelas que preferiram apenas acompanhar os movimentos do grupo. 

 Desenhos,  textos,  frases,  narrativas  e  rabiscos  impeliam  a  roda  a  girar.  Às  vezes  em 

 silêncio,  outras  com  a  presença  do  burburinho,  as  sutilezas  expressavam  aquilo  que  por  vezes 

 não  cabe  apenas  na  palavra.  Molecularidades  sutis,  modulando  a  cada  diálogo,  despercebidas 

 e  invisíveis  aos  olhos  disciplinados  e  desatentos  às  miudezas  do  cotidiano.  A  sutileza  desses 

 processos  revelam  estranhamentos  ou  encantamentos  quando  o  olhar  restrito  e  as  formas  do 

 visível  entram  em  conversão;  de  um  diálogo  a  outro,  pode-se  aproximar  da  diferença  do 

 estranho desconhecido ou resguardar-se na familiaridade daquilo que já é conhecido. 

 Poder-se-ia  dizer,  face  à  presença  do  iletramento  de  alguns,  que  se  trataria  também  de 

 precarização  e  morte  quando  não  se  reconhece  aquilo  que  pode  o  próprio  corpo?  Quando  não 
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 se  consegue  codificar  ou  decodificar,  em  linguagem  escrita,  oral,  plástica,  visual  e  corporal, 

 quais  efeitos  ou  afetos  atravessam  os  contornos  do  território-existencial?  Com  efeito, 

 inserir-se  em  novos  registros  no  campo  da  linguagem  produziria  outros  modos  de  ser  e  estar 

 no mundo, ou seja, outras formas de invenção das subjetividades. 

 Aquelas  narrativas  dos  afetos  experimentados  durante  a  realização  da  atividade  de 

 alongamento,  respiração  e  escrita  em  grupo  apropriavam-se  de  suas  histórias,  desobedecendo 

 aos  roteiros  do  passado,  do  presente  e  dos  efeitos  das  políticas  que  produzem  morte  e 

 decomposição  subjetiva.  Com  astúcia,  alguns  contavam  os  enfrentamentos  do  cotidiano  das 

 suas  vidas.  Ao  fim  da  oficina,  alguns  usuários-pacientes  relataram  sentir  dores  durante  e  após 

 a  realização  das  atividades.  Entretanto,  o  que  doía  nesses  usuários(as)-pacientes?  Doíam  os 

 braços,  pernas,  costas,  ombros  e  dedos  da  mão.  Doía  não  saber  escrever  o  que  sentia.  Doía 

 não  conseguir  ficar  na  sala  por  muito  tempo,  e  às  vezes  levantar-se,  sair  e  voltar.  Doía  não 

 poder  voltar  a  trabalhar.  Doía  poder  sentir  a  carne  do  corpo,  articulações,  ossos  e  o  circuito  da 

 respiração. 

 Aqueles  giros  do  grupo,  os  pulos  dos  afetos,  a  circulação  da  palavra  e  a  ginga  dos 

 movimentos  evidenciaram  o  quanto  acompanhar  e  realizar  processos  me  colocaram  frente  aos 

 pequenos  detalhes,  o  que  se  constitui,  por  vezes,  como  um  tremendo  desafio.  É  oportuno 

 acrescentar  que,  durante  os  exercícios,  algumas  pessoas  se  sentaram,  mesmo  realizando 

 movimentos  leves;  elas  alegaram  cansaço,  mas  o  ato  de  sentar  se  mostrou  mais  como  uma 

 diminuição  da  velocidade  e  ritmo  a  fim  de  que  voltasse  o  fôlego  e  pudessem  retornar  às 

 atividades.  Na  multiplicidade  de  um  território  ou  grupo,  abrir  a  atenção  aos  processos  tidos 

 como  audíveis  e  visíveis,  inaudíveis  e  invisíveis  é,  propriamente,  tatear  aquilo  que  ele  pode 

 nos  oferecer,  entendendo  que  “[...]  qualquer  ponto  de  um  rizoma  pode  ser  conectado  a 

 qualquer outro e deve sê-lo” (DELEUZE & GUATTARI, 1995, p. 14). 

 Para  ir  na  direção  contrária  às  dores,  houve  aqueles  que  se  apropriaram  das  atividades 

 elaboradas para delas extrair algo de possível, digno, valioso e potente, pois 
 É  preciso  fazer  o  múltiplo,  não  acrescentando  sempre  uma  dimensão 
 superior,  mas,  ao  contrário,  da  maneira  simples,  com  força  de  sobriedade,  no 
 nível  das  dimensões  de  que  se  dispõe,  sempre  n-1  (é  somente  assim  que  o 
 uno  faz  parte  do  múltiplo,  estando  sempre  subtraído  dele).  Subtrair  o  único 
 da  multiplicidade  a  ser  constituída;  escrever  a  n-1  (DELEUZE  & 
 GUATTARI, 1995, p. 13-14). 

 Houve  quem  elaborou  uma  poesia  em  forma  de  texto;  houve  quem  criou  desenhos; 

 houve  quem  preferiu  os  exercícios  físicos;  houve  quem  preferiu  só  falar;  e  quem  preferiu 

 escutar,  ficar  em  silêncio,  observar  e  acompanhar  os  movimentos.  Ao  final  da  realização  de 

 cada  uma  das  oficinas,  a  heterogeneidade  dos  relatos  elencou  sentimentos  de  dores  pelo 
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 corpo,  de  alívio  e  de  angústia.  O  fato  de  termos  aberto  várias  possibilidades  de  expressão, 

 inclusive  a  de  apenas  falar  para  os  que  preferissem,  tornou  o  ambiente  muito  favorável  ao 

 compartilhamento  das  narrativas,  o  que  constituiu  o  momento  da  roda  como  um  verdadeiro 

 território  de  enunciados,  ao  ponto  de  precisarmos  fazer  inscrições  para  a  circulação  da  palavra 

 acontecer. 

 Quase  em  formato  de  bilhetes,  as  folhas  distribuídas  retornaram  ao  final  do  grupo, 

 contendo  em  si  aquilo  que  podemos  nomear  como  os  efeitos  de  uma  prática  a  partir  de 

 algumas  narrativas.  A  título  de  exemplo,  uma  das  usuárias,  ao  me  entregar  sua  produção, 

 disse-me:  “-  Olha  estou  te  entregando,  mas,  por  favor,  não  jogue  fora,  tá?”.  Esse  pedido 

 contradiz  as  supostas  grandes  narrativas  que,  ao  longo  da  história  universal,  não  se  colocaram 

 à  disposição  da  escuta  dessas  vozes  que  ecoam  em  outros  sonidos,  vozes  que  atuam  em  outras 

 frequências,  diferentes  daquelas  já  homologadas  em  códigos  hegemônicos.  Em  verdade,  o  que 

 devolvi  para  aquela  usuária-paciente  foi:  “-  Pode  deixar,  eu  guardo  comigo!”.  Registradas  no 

 papel,  diferentes  narrativas  se  apresentaram:  “-  Hoje  eu  não  me  senti  tão  segura,  porque  eu 

 estou  triste!”;  “-  Eu  me  senti  bem”;  “-  Eu  gostei  muito  e  achei  bom.  Quero  repetir  mais 

 vezes”;  “-  Eu  me  senti  fortalecido  do  exercício”;  "Angústia,  ansiedade  e  um  desenho  de 

 coração  cinza”;  “Eu  me  senti  bem  durante  a  atividade.  Estava  com  sono.  Foi  até  bom  que 

 espantou  o  sono!”;  “-  Foi  bom  sentir  o  sorriso!”;  “-  Eu  sentia  o  ar  passar  dentro  de  mim”;  “- 

 Gostei muito da oficina senti muito alívio no corpo”. 

 É  interessante  perceber,  nessas  narrativas,  como  boa  parte  delas  estão  conjugadas  em 

 primeira  pessoa,  num  exercício  de  dignidade  ainda  possível  de  ser  cultivado  ao  invés  de  ser 

 descartado.  São  elas  que  permitem,  do  mesmo  modo,  visualizar  como  se  dá  o  conhecer  das 

 sensações  do  corpo  e  a  relação  com  o  outro.  Na  subsecção  anterior,  falava  a  respeito  da 

 política  de  morte  e  o  quanto  ela  se  opera  na  carne  dos  corpos,  bem  como  na  experimentação 

 ou  não  de  alguns  afetos.  Depois  de  realizar  as  oficinas,  perguntei-me:  os  afetos 

 experimentados  e  narrados  por  alguns  desses  usuários-pacientes  poderiam  contradizer  a 

 política de morte? 

 Em  retorno  ao  diário  de  pesquisa,  deparo-me  com  alguns  registros  muitos  perspicazes 

 a  respeito  dessa  questão,  porém  longe  de  encontrar  e  prescrever  uma  resposta  enquanto 

 verdade.  Retornei  aos  registros  das  oficinas,  e  foi  igualmente  interessante  observar  no  diário  e 

 na  memória  que  uma  atividade,  tida  como  simples,  gerou  muita  descontração,  divertimento  e 

 risos  enquanto  era  realizada,  sendo  recebida  de  modo  acolhedor  pelos  participantes.  Seria 

 oportuno  mencionar  que  alguns  dos  participantes  relataram  sentir  o  movimento  da  respiração 

 passando  pelo  corpo,  outras  e  outros  afirmaram  se  sentirem  senhores  e  senhoras  de  si 
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 mesmos,  isso  sem  contar  algumas  interações  no  decorrer  da  atividade,  como:  “olha  ela  sabe 

 fazer  o  movimento  certinho”,  “vai  Zé,  levanta  mais  esse  braço”,  “estica  mais  essa  coluna”. 

 Seriam  esses  analisadores  de  que  o  cuidado  tem  passado  muito  por  um  mentalismo  que 

 envolve pouco o corpo? Ou envolve pouco os afetos menos óbvios e já significados? 

 Nesse  dia  foi  intrigante,  ainda,  poder  escutar  a  voz  de  pessoas  que  quase  não  se 

 pronunciavam  nos  grupos.  Houve  um  entrecruzamento  das  narrativas,  divididas  entre  as 

 queixas  de  dores  pelo  corpo  e  uma  proporção  de  bem-estar,  que  trouxe  a  solicitação  por  mais 

 encontros  como  aquele.  Pude  realizar  essa  oficina  duas  vezes  no  CAPS.  Durante  as  semanas 

 seguintes,  algumas  pessoas,  quando  me  encontravam  pelos  corredores,  interrogaram-me  sobre 

 a  realização  das  atividades,  querendo  saber  se  eu  conduziria  novamente,  o  que  me  levou  a 

 indagar-me  a  respeito  do  que  os  levou  a  perguntar  isso:  seriam  os  motivos  movidos  por  uma 

 estratégia de evadir-se das futuras atividades ou, talvez, pelo desejo de voltar a repeti-las? 

 Voltei  a  repetir  certas  atividades  após  pedidos  dos  profissionais  e,  numa  segunda 

 ocasião,  por  demanda  dos  usuários-pacientes,  o  que  foi  possível  devido  ao  fato  de  que  alguns 

 dos  profissionais  efetivos  desfrutavam  de  férias  naquele  momento.  Faz-se  necessário  certo 

 cuidado  ao  manejar  alguns  processos  grupais,  pois  há  o  risco  de  priorizar  a  narrativa  de  alguns 

 em  detrimento  de  outros,  silenciando-os,  como  foi  o  caso  de  precisar  solicitar  um  tempo  ao 

 “  senhor  filósofo”  ,  que  sempre  tinha  um  lugar  de  fala,  para  que  a  “moça  da  bolsa”  também 

 pudesse  narrar  e  compartilhar  algumas  de  suas  reflexões.  O  excesso  do  desejo  de  narrar 

 perpassava  por  muitos  e  muitas  durante  as  discussões  em  roda,  algo  que  somente  se  pode 

 perceber  se  olhamos,  escutamos  as  minúcias  e  encontramos  nos  ruídos  os  acordes  dissonantes, 

 somando-os aos conteúdos e expressões das narrativas. 

 Atento  a  isso,  durante  o  fluxo  dos  diálogos,  alguns  usuários  puderam  dizer  no  grupo 

 que  realizam  outras  atividades  para  além  daquelas  já  realizadas  semanalmente  na  rotina  do 

 CAPS.  Acabo  compreendo  que  o  que  muitos  chamavam  de  atividades  eram,  na  verdade,  os 

 deslocamentos  em  direção  ao  estabelecimento,  tendo-se  em  vista  que  alguns  precisam  acordar 

 muito  cedo,  subir  e  descer  escadas  e  ladeiras  no  local  onde  moram  e  enveredar-se  pelos 

 rizomas da cidade. 

 Em  Cariacica,  a  disposição  geográfica  da  cidade  onde  as  subjetividades  fazem  seus 

 trajetos  é  distribuída  em  múltiplas  possibilidades.  Ladeiras,  avenidas  e  planaltos  forçam  a 

 musculatura  ao  exercício  físico  do  dia  a  dia.  Não  questionei  a  respeito  desse  ponto,  de  isso  ser 

 ou  não  ser  atividade  física,  pois  de  fato  há,  aí,  um  esforço  físico  cotidiano  do  corpo.  Com  isso 

 em  mente,  vem  a  pergunta:  como  a  disposição  espacial  e  geográfica  pode  produzir  efeitos 

 sobre as subjetividades? 
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 Essa  pergunta  pode  ser  respondida  de  forma  afirmativa,  pois  há  investimentos 

 políticos  nos  modos  de  distribuição  espacial,  geográfica  e  temporal  do  cotidiano  das  cidades. 

 Há  política  por  todos  os  lados,  isto  é,  toda  prática  discursiva  que  se  opera  no  discurso  do  outro 

 é  produtora  de  subjetividade,  interferindo  diretamente  nos  modos  de  vida  das  pessoas. 

 Sobretudo,  junto  de  outras  tecnologias  e  distribuições  espaciais,  se  efetua  ainda  mais  essas 

 políticas  numa  espécie  de  encarnação  e  incorporação  no  próprio  corpo.  Logo,  a  subjetividade, 

 já  investida  por  relações  coloniais,  pastorais,  soberanas  e  disciplinares,  passará  a  partir  do 

 nascimento  da  medicina  social  ser  investida  por  outras  complexidades,  processos  e  operações 

 econômicas  das  políticas  sanitárias  e  do  capitalismo,  que  já  vinham  sendo  germinadas  de 

 forma  quase  simultânea  (FOUCAULT,  2014;  2017).  A  menção  à  medicina  social  ocorre  para 

 compreendermos  que  o  seu  surgimento  também  foi  responsável  pela  ordenação  e 

 esquadrinhamento da cidade e, portanto, pela produção da subjetividade. 

 Desse  modo,  há  sim  um  controle  espacial  da  urbe  a  partir  de  certa  ordem  e  distribuição 

 geográfica  que  interfere  nos  modos  de  existir,  contudo,  cabe  ressaltar  que  não  se  pode 

 considerar  que  o  surgimento  de  outras  políticas  substituirá  aquelas  já  em  agenciamento,  mas 

 pensar  que  ocorreria,  em  contrapartida,  uma  complexificação  e  sofisticação  dos  processos  de 

 subjetivação na produção de subjetividade. 

 É  o  corpo  social  o  alvo  primeiro  da  medicalização,  do  que  Foucault  (2017),  chamou  de 

 medicina  urbana.  No  final  do  século  XVIII  surge,  na  França,  um  outro  desdobramento  da 

 medicina  social  que  não  aparenta  ter  como  interesse  a  estruturação  do  aparelho  de  Estado, 

 mas  sim  os  processos  de  urbanização  (FOUCAULT,  2017).  Essa  seria  uma  segunda  direção  da 

 medicina  social,  que  constitui  outros  modos  de  relações  com  o  espaço  geográfico  da  cidade 

 através da higienização, homogeneização e esquadrinhamento da urbe. 

 Isso  posto,  as  narrativas  anteriormente  apresentadas  dos  usuários-pacientes,  sobre  as 

 atividades  e  enfrentamentos  para  chegar  ao  CAPS,  expunham  linhas  intensas,  não  aparentes 

 nos  cartões  postais  da  cidade.  Essas  seriam  as  geografias  de  uma  cidade  que  guarda  consigo 

 os  corres,  escadas,  tramas,  becos,  ladeiras  e  vielas,  que  vão  aparecendo  gradativamente  à 

 medida  que  entramos  em  assuntos  cotidianos  de  suas  vidas.  Percebe-se  que  a  ausência  de 

 espaços  públicos  e  profissionais  para  o  tempo  do  cuidado  com  o  corpo,  somado  ao  alto 

 consumo  de  alimentos  ricos  em  proteínas  e  carboidratos,  contribuem  para  a  apresentação  de 

 quadros  de  sedentarismo,  obesidade  e  hipertensão,  reforçados,  em  adição,  pela  longa  jornada 

 de  trabalho  e  pelos  deslocamentos  pela  cidade,  o  que  demanda  certo  tempo  de  locomoção  de 

 um local ao outro. 
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 Na  experiência  de  escutar  o  CAPS,  percebe-se  o  quanto  a  distribuição  de 

 vale-transporte  é  fundamental  para  o  acesso  e  efetivação  do  cuidado  e  tratamento,  bem  como 

 para  a  participação  em  outras  atividades  no  cotidiano  do  serviço.  Uma  vez  que  cada  um  dos 

 usuários  vêm  de  diferentes  lugares  da  cidade,  percebe-se  que  esses  espaços  geográficos 

 narrados  são  todos  tomados  por  uma  heterogeneidade.  Estes  em  muitos  casos  localizados  nas 

 bordas  da  cidade  crescem  cada  vez  mais  em  guetos,  favelas  e  subúrbios,  contrário  a  isso, 

 cresce  do  outro  lado  da  cidade  os  ditos  condomínios  fechados.  Esse  é  um  fenômeno  de 

 aglomeração  urbana,  já  delimitado  por  Foucault  (2017)  ainda  no  final  do  século  XVIII,  no 

 qual  entende-se  que  a  cidade  não  funcionava  como  uma  unidade  territorial,  pois,  emaranhada 

 num espaço geográfico heterogêneo, acarretará conflitos entre poderes rivais que ali estão. 

 Algo  próximo  acontece  nos  subúrbios  e  favelas  nos  dias  atuais,  em  que  um  conjunto 

 de  poderes  heterogêneos,  munidos  de  jurisdição  própria,  gerenciam  de  maneira  autônoma  suas 

 ações  nesses  espaços.  A  cidade  é,  portanto,  um  lugar  de  produção,  de  modo  que  ao  longo  do 

 tempo  se  observou  a  necessidade  de  construí-la  enquanto  mecanismo  de  regulação  de 

 circulação  de  alguns  corpos,  organizá-la  como  unidade,  espaço  coerente,  distribuído, 

 esquadrinhado e bem homogêneo (FOUCAULT, 2017). 

 Porém,  a  unificação  do  espaço  urbano  entra  em  conflito  quando  pobres,  negros, 

 loucos,  bichas  e  as  demais  vidas  não  homogeneizadas  passam  a  frequentar  e  circular  por 

 outros  espaços.  Diante  disso,  à  medida  que  a  cidade  se  torna,  continuamente,  importante 

 espaço  de  mercado  e  unifica  as  relações  comerciais  em  diferentes  níveis.  Há  razões 

 econômicas  e  políticas  a  pôr  em  debate  a  respeito  de  quem  poderá  circular  pela  cidade  e  até 

 mesmo  qual  projeto  de  urbanização  deve  existir  para  as  cidades.  Esses  afrontamentos  políticos 

 ao  corpo  social  são  aumentados  à  medida  que  se  desenvolvem  nas  cidades,  principalmente 

 após  o  surgimento  da  população  operária  com  o  nascimento  da  indústria,  no  século  XIX 

 (FOUCAULT,  2017).  São  as  relações  conflituosas  entre  os  diferentes  grupos  como  ricos  e 

 pobres,  proletariado  e  burgueses,  que  marcam  as  agitações  urbanas  que  se  tornam  cada  vez 

 mais  intensas  e  numerosas.  Tais  manifestações  serão  entendidas  como  a  “revolta  de 

 subsistência”,  marcada  pelo  aumento  dos  preços  e  baixas  nos  salários,  fazendo  com  que  as 

 pessoas  pobres,  não  podendo  encontrar  meios  de  se  alimentar,  saqueiem  os  mercados  da 

 cidade (FOUCAULT, 2017, p. 153). Nesse sentido, quem pode circular pela cidade hoje? 

 Para  chegar  ao  CAPS,  essas  subjetividades  não  homogêneas  circulam  pela  cidade  em 

 direções  múltiplas,  tanto  que,  durante  os  passeios  realizados,  quem  nos  conduziu  através  dos 

 itinerários  dos  ônibus,  terminais  e  bairros  eram  os  próprios  usuários(as)-pacientes, 

 evidenciando  que  eram  eles  e  elas  que  guardavam  os  saberes  da  cidade.  Esses  corpos 
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 aprendem  a  partir  das  transições  e  movimentos  criados  pelas  ruas  e  avenidas,  quais  são  os 

 trajetos,  desvios  ou  atalhos,  corpos  que  sentem  a  carne  da  cidade.  Lembro-me  da  expertise  de 

 alguns  ao  dizerem  os  itinerários  dos  ônibus  quando  indagava  quais  linhas  transitavam  por 

 quais  avenidas.  Eram  falas  marcadas  às  vezes  por  longas  explicações  e  histórias  já 

 vivenciadas,  histórias  de  embarques  e  viagens  errantes,  repetições  de  idas  e  vindas  ao  CAPS 

 ou  a  outros  lugares,  acessando  a  urbe  por  diferentes  pontos  e  transitando  por  diversas  linhas, 

 que  não  param  de  remeterem-se  e  rearranjarem-se  umas  nas  outras  criando  multiplicidades 

 com multiplicidades. 

 Tanto  o  grupo  do  qual  falamos  quanto  a  cidade  têm  esse  aspecto  rizomático  em 

 comum,  isto  é,  ambos  não  se  constituem  apenas  como  unidade,  mas  também  por  seus 

 movimentos,  cores,  substâncias,  gestos  e  narrativas,  confundindo-se  com  aquilo  que  dizem 

 nossos  autores,  “[...]  que  um  rizoma,  ou,  multiplicidade,  não  se  deixa  sobrecodificar,  nem 

 jamais  dispõe  de  dimensão  suplementar  ao  número  de  suas  linhas”  (DELEUZE  & 

 GUATTARI,  1995,  p.  16).  Sobretudo,  qual  é  a  saúde  das  nossas  cidades?  Como  podemos  nos 

 avizinhar  e  tomar  de  empréstimo  algumas  das  suas  produções?  Dito  de  outro  modo,  a 

 multiplicidade,  constituída  de  inúmeras  linhas  e  de  tantas  outras  substâncias,  compõe  um 

 grupo  ou  uma  cidade,  preenchendo  e  ocupando  essas  duas  dimensões,  pois  “as 

 multiplicidades  se  definem  pelo  fora:  pela  linha  abstrata,  linha  de  fuga  ou  de 

 desterritorialização  segundo  a  qual  elas  mudam  de  natureza  ao  se  conectarem  às  outras” 

 (DELEUZE  &  GUATTARI,  1995,  p.  16).  Nesse  raciocínio,  seriam  as  multiplicidades  do  fora 

 que  ornam  o  cotidiano  dos  cuidados  com  a  saúde  mental?  Talvez,  todas  essas  multiplicidades 

 que  tento  apresentar  até  agora  sejam  tudo  aquilo  que  sustenta  o  cotidiano  do  CAPS,  das 

 cidades,  junto  das  outras  tantas  saturações  e  processos  codificados.  Saturações  essas  que 

 podem  ser  entendidas  enquanto  um  território  repleto  de  multiplicidades.  Isso  pode  contribuir 

 como  vetor  importante  para  o  aumento  ou  a  diminuição  da  produção  da  saúde,  ou,  dito  de 

 outro modo, pode ser um processo de ampliação dos contornos dos territórios existenciais. 

 2. 3 O esgotamento nas sociedades controle: a lógica da sobreimplicação 

 A  porta  se  abre,  e  duas  pessoas  saem  da  sala.  A  primeira,  com  uma  mochila  nas  costas, 

 sai  aos  passos  ligeiros.  A  pressa  era  tanta  que  mal  pude  reconhecer  a  fisionomia  do  rapaz.  A 

 segunda  pessoa,  uma  profissional  do  serviço,  sai  da  sala  de  olhos  arregalados, 

 assemelhando-se  a  alguém  que  acaba  de  levar  um  susto  ou  algo  semelhante.  Acompanham  os 

 olhos  arregalados  uma  expressão  tensa;  o  rosto,  tomado  pelo  vermelho,  junto  do  suspiro  de 
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 cansaço,  anuncia  que  algo  acontece,  e  mobiliza  uma  intensidade  afetiva  que  transborda  pelo 

 rosto. 

 Em  conversa  com  essa  profissional,  em  um  de  nossos  raros  encontros  pelo  CAPS, 

 testemunhei  parte  das  suas  angústias  em  relação  às  atividades  de  trabalho.  Na  ocasião,  além 

 de  emprestar-lhe  a  escuta,  trocamos  algumas  reflexões.  A  culpa  como  processo  de 

 individualização,  característico  do  tempo  em  que  vivemos,  perpassou  boa  parte  das  narrativas 

 dela,  uma  trabalhadora  que  dizia  não  conseguir  realizar  muitas  atividades  mais.  Pelo  fato  de 

 ter  muitos  atendimentos,  ela  não  consegue  realizar  outras  atividades  como  as  práticas  grupais. 

 A  moça  relata  que,  inicialmente,  conseguia  realizar  atividades  de  meditação  com  os 

 usuários-usuárias,  porém,  no  decorrer  do  tempo,  tal  prática  foi  se  extinguindo.  Ao 

 perguntar-lhe  a  respeito  dos  empecilhos,  ela  conta  que  os  atendimentos,  reuniões,  oficinas  e  o 

 preenchimento  dos  prontuários  de  papel  tomam  boa  parte  do  seu  tempo,  permitindo  poucos 

 minutos  disponíveis  para  bate  papos  informais  como  o  que  realizamos.  Enquanto 

 conversávamos,  ela  preenchia  os  empoeirados  e  desgastados  prontuários  de  papel  amarelado; 

 esse  é,  na  verdade,  um  hábito  de  todos  e  todas:  ao  terminarem  algumas  atividades,  dirigem-se 

 à  sala  de  reuniões  para  fazerem  anotações  nos  prontuários,  fazerem  reflexões,  participar  de 

 um bate papo, tomar um cafezinho ou água, ou, simplesmente, descansar por um tempo. 

 Na  continuidade  daquele  relato,  a  profissional  com  quem  eu  conversava  se 

 culpabilizava  por  não  conseguir  realizar  atividades  diferentes,  desabafando  que  o  cansaço, 

 muitas  vezes  fatigante,  lhe  impede  de  escutar  ou  entrar  em  diálogos  menores  no  cotidiano.  Em 

 resposta,  disse-lhe  que  a  culpabilização,  em  alguns  casos,  é  algo  estrategicamente  produzido 

 pela  precarização  das  políticas  públicas,  as  quais  lançam  e  individualizam  as 

 responsabilidades  sobre  as  falhas,  problemas  ou  empecilhos  para  os  funcionários,  única  e 

 exclusivamente,  e  isso  é  algo  muito  perverso.  A  companheira  de  trabalho  confessou-me,  em 

 seguida,  que,  em  alguns  momentos,  sentia-se  fracassada,  o  que  lhe  trouxe  dificuldades  no 

 começo  de  seu  trabalho  sem  entender  o  fato  de  que  a  culpabilização  não  era  tão  somente  um 

 significante seu. 

 Com  isso  em  pensamento,  quais  agenciamentos  estão  produzindo,  nessa  situação, 

 sentimentos  como  culpa  e  frustração?  Quais  linhas  forçam  tais  processos  de  individualização? 

 Haveria  outras  possibilidades  de  se  relacionar  com  o  trabalho,  nesses  casos,  sem  cairmos  na 

 extremidade  do  risco-perigo  do  desemprego,  que  paralisa  a  experimentação  de  outros 

 movimentos e agenciamentos? 

 Para  Deleuze  e  Guattari  (1995,  p.  16),  “um  agenciamento  é  precisamente  este 

 crescimento  das  dimensões  numa  multiplicidade  que  muda  necessariamente  de  natureza  à 
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 medida  que  ela  aumenta  suas  conexões”;  assim,  em  cada  espaço  ou  território  que  ocupamos, 

 estamos  nos  engendrando  em  processos  que  nos  forçam  a  criar  modos  de  se  relacionar 

 consigo  mesmo  e  com  o  mundo  de  maneira  diferente.  Tais  espaços  apresentam  outros  modos 

 de  trabalho,  de  relação  com  o  outro,  de  estudos,  de  lidar  com  nossos  afetos.  Um  agenciamento 

 provoca conversões quando se experimenta outros deslocamentos. 

 A  companheira  ainda,  ao  longo  do  dia,  teve  um  embate  com  uma  médica  psiquiatra 

 por  conta  de  uma  negação  a  uma  solicitação  de  atendimento  urgente  ao  paciente  que  a 

 acompanhava.  A  trabalhadora  refletia  comigo  se,  em  algum  momento,  a  médica  em  questão 

 se  dedicava  ao  exercício  reflexivo  acerca  do  que  realizava  nas  práticas  cotidianas.  O  embate 

 político  (ou,  talvez,  biopolítico)  entre  especialidades,  entre  cuidados  e  disciplinas,  é  um 

 embate passível de análise teórica, no que diz respeito ao microfísico do cotidiano do CAPS. 

 Há  muitas  linhas  a  analisar  e  dissertar  a  esse  respeito,  mas,  em  relação  ao  relato  da 

 profissional  do  CAPS,  podemos  dizer  que  ela  é,  necessariamente,  uma  pessoa  implicada  com 

 o  que  pode  realizar  em  seu  trabalho.  Essa  implicação  não  deve  ser  entendida,  propriamente, 

 como  uma  das  fórmulas  de  uso,  como  voluntarista,  caridosa,  produtivista,  utilitarista, 

 dogmática,  existencialista  ou  psicológica,  mas  como  um  postura  em  relação  aquilo  que 

 perpassa  desde  a  realização  de  oficinas  com  músicas  à  embates  políticos  e  atividades 

 reflexivas,  mesmo  que  a  escassez  de  tempo  impeça  com  maior  frequência  a  ocorrência  dessas 

 últimas. 

 Nesse  sentido,  trata-se  de  pensar  a  implicação  como  análise  tanto  individual  quanto 

 coletiva  (LOURAU,  2004).  Porém,  ainda  que  implicada  na  realização  de  atividades  e 

 reflexões  que  escapam  da  ordem  maçante  da  repetição  do  cotidiano,  as  angústias  narradas 

 pela  profissional  perpassam  pela  lógica  daquilo  que  dirá  nosso  autor  ser  uma  “inflação  do 

 implicacionismo”  (LOURAU,  2004,  p.  187).  Algo  que  pode  vir  a  confundir-se  com  a  ideia  de 

 implicação.  Este  é  um  perigo  para  o  qual  gostaríamos  de  chamar  atenção,  ao  qual  nomeio  de 

 sobreimplicação (LOURAU, 2004). 

 Um  sujeito  sobreimplicado,  dentro  da  lógica  capitalista,  acaba  sendo  aquele  que  tem  o 

 potencial/recurso/talento  humano.  Isso  é  perigoso  na  medida  em  que  tais  qualidades  podem 

 recair  na  lógica  recorrente  das  “sociedades  controle”,  em  que  a  dureza  das  fórmulas  de  juízo 

 de  valor  se  traduzem  em  regras  de  imposição,  impossibilidade  e  idealização,  recaindo  ora 

 sobre nós, ora sobre os outros (DELEUZE, 2012, p. 223). 

 A  lógica  da  sobreimplicação  no  âmago  das  sociedades  controle,  portanto,  exige  um 

 sobretrabalho  que,  a  partir  da  produção  de  uma  mais-valia  e  uma  rentabilidade  suplementar, 

 objetifica  o  humano  numa  ordem  de  trabalho  alienado,  cansativo,  fatigado,  faltoso,  culposo 
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 etc.  A  relação  com  o  objeto  de  trabalho,  nesse  caso,  passa  a  ocupar  tanto  espaço  que  a 

 produção  de  esgotamento  impede  a  experimentação  de  outras  relações  afetivas  possíveis.  Em 

 outras  palavras,  mediante  a  ideia  de  trabalho  suplementar,  isto  é,  para  além  do  que  pode  ser 

 realizado,  exige-se  dos  trabalhadores  e  trabalhadoras  –  exigência  essa  que  por  vezes  opera  de 

 modo  libidinal  e  inconsciente  –  que  realizem  sempre  algo  a  mais  do  que  podem,  recebem  ou 

 estão  designados  para  fazer.  O  nosso  autor,  Lourau  (2004,  p.  187),  complementa  essa  reflexão 

 ao dizer que: 
 Tais  fórmulas  constituem  juízos  de  valor  sobre  nós  mesmos  e  sobre  os 
 demais,  destinados  a  medir  o  grau  de  ativismo,  de  identificação  com  uma 
 tarefa  ou  instituição,  a  quantidade  de  tempo/dinheiro  que  lhe  dedicamos 
 (estando  lá,  estando  presentes),  bem  como  a  carga  afetiva  investida  na 
 cooperação. 

 Isso  posto,  o  sobretrabalho  ou  sobreimplicação  da  profissional  dialoga  com  as 

 concepções  do  autor  à  medida  que  se  evidenciam  recorrentes  culpabilizações,  o  rosto 

 vermelho,  os  olhos  arregalados,  a  dificuldade  de  entrar  em  diálogos  menores  do  cotidiano  e  os 

 sentimentos  de  fracasso  experimentados  por  ela.  Esses  são  efeitos  produzidos  na  carne  do 

 corpo  pela  lógica  da  mais-valia  e  da  rentabilidade  suplementar  que  extrai  e  produz  sobre  essas 

 subjetividades,  criando  um  imaginário  de  trabalho  apoiado  num  dever  que  se  assemelha  à 

 ideia  de  que  há  um  modo  de  “[...]  exercício  correto  de  um  ofício,  a  fim  de  provar  que  não 

 estão  fora  deste  mundo”  (LOURAU,  2004,  p.  189).  Ou  ainda,  um  modo  de  provar  que  estão 

 trabalhando  e  entregando  o  melhor  de  si,  quando,  na  verdade,  o  que  pode  ocorrer  é  um 

 movimento  de  expropriação  de  si.  Na  esteira  dessa  linha,  q  ual  seria,  então,  a  relação  entre 

 sobreimplicação e a produção biopolítica-necropolítica dos corpos-subjetividades? 

 Para  responder  a  esse  questionamento,  bastaria  direcionar  a  atenção  ao  cuidado 

 instituído  nas  práticas  e  intervenções  que  realizam  ou  recaem  num  sistema  de  relações 

 trabalhistas  sobreimplicadas,  no  qual  não  alteram  a  lógica,  pois  a  “[...]  exploração  da 

 objetividade  do  homem  no  trabalho  alienado  -  forma  sobre-exploração  e  sobre-pressão” 

 (LOURAU,  2004,  p.  189).  Esforcei-me,  a  dispor  atenção  e  analisar  o  que  se  inventa  a  partir 

 dessa  lógica  do  mercado  de  trabalho  na  pesquisa  a  partir  da  realidade  psíquica-social  narrada 

 pela  aquela  companheira  de  trabalho,  ou,  propriamente,  dentro  das  sociedades  cujo  aparelho 

 de  Estado  opera  a  partir  do  capitalismo.  Dentro  dessa  realidade,  a  lógica  da  captura  em  favor 

 do  capital  se  apropria  ou  ainda  produz  as  chamadas  novas  fórmulas  –  em  aspectos  inovadores 

 ou  sistemas  high  tech  –,  impondo,  na  verdade,  novas  roupagens  em  favor  do 

 rejuvenescimento  das  velhas  formas  da  sobreimplicação  (progressismo,  modernização, 

 mercantilização, inovação etc). 
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 Sob  essa  ótica,  os  agenciamentos  experimentados  pela  profissional  assemelham-se  a 

 muitas  das  discussões  em  Lourau  (2004)  e  Deleuze  (2012)  como  a  proposição  de  um  dos 

 autores  de  que  a  sobreimplicação  seria  “[...]  um  suplemento  de  espírito,  garantia  de  um 

 sobretrabalho  diretamente  produtor  de  identificação  com  a  instituição  e  indiretamente 

 produtor  de  mais-valia  em  favor  do  empregador  –  não  em  favor  do  trabalhador  coletivo  [...]” 

 (LOURAU,  2004,  p.  192).  Nesse  sentido,  o  que  há  de  sobreimplicação  no  discurso  daquele 

 profissional  era,  propriamente,  uma  relação  de  intensificação  com  aquele  que  era,  de  início, 

 um  território  estrangeiro,  no  qual  ela  havia  de  habitar  e  trabalhar,  mas,  também,  uma  relação 

 de  apropriação  e  expropriação  das  forças  do  corpo.  Essa  mesma  sobreimplicação  volta  a 

 comparecer  nas  narrativas  das  profissionais  e  dos  profissionais  no  decorrer  da  pandemia, 

 ainda  que  o  trabalho  funcione  a  partir  do  regime  de  escalas  alguns  efeitos  passaram  a  compor 

 algumas  narrativas,  tais  como:  cansaços  emocionais,  dificuldade  de  manter  a  atenção  e 

 dormir,  perda  de  consciência  durante  o  dia  e  dificuldade  de  codificar  informações.  Isso 

 evidencia  o  quanto  a  pandemia  intensificou  ainda  mais  alguns  dos  processos  de 

 sobreimplicação,  principalmente  por  conta  das  condições  precárias  de  trabalho  oferecidas 

 dentro  das  políticas  públicas.  Ou  seja,  se  numa  realidade  de  vida  antes  da  pandemia  já 

 encontrávamos  condições  de  trabalho  precárias,  a  partir  da  pandemia  se  tornou  mais 

 perceptível tamanho realidade. 

 Encontro-me,  assim,  diante  de  uma  realidade  de  sobreimplicação  na  qual  os  efeitos 

 que  agonizam  a  vida  e  atravessam  as  subjetividades  passam  a  ter  lugares  específicos,  naquilo 

 que  Deleuze  (2012,  p.  224)  chamou  de  sociedades  controle,  em  que  a  vida  é  controlada  a 

 partir  de  “[...]  formas  ultrarrápidas  de  controle  ao  ar  livre  que  substituem  as  antigas  disciplinas 

 que  operavam  na  duração  de  um  sistema  fechado”.  Agora,  dentro  da  lógica  das  sociedades 

 controle,  não  se  opera  somente  a  partir  do  enclausuramento,  decalque  ou  moldagem  em 

 espaços  de  confinamento,  mas  opera-se  o  controle  perpassando  por  uma  “[...]  modulação, 

 como  uma  moldagem  auto  deformante  que  mudasse  continuamente,  a  cada  instante,  ou  como 

 uma  peneira  cujas  malhas  mudassem  de  um  ponto  a  outro”  (DELEUZE,  2012,  p.  225).  São 

 essas  modulações  que  ampliam,  hoje,  o  controle  sobre  as  subjetividades.  Se  antes  levávamos  a 

 força  de  nosso  corpo  aos  estabelecimentos  a  fim  de  torná-lo  produtivo  nas  fábricas,  numa 

 sociedade  controle  a  empresa-fábrica  agora  torna-se  uma  alma,  um  gás  a  mais,  um 

 sobretrabalho  ou  uma  sobreimplicação,  que  se  esforça  continuamente  para  alcançar  uma 

 suposta  metaestabilidade.  Essa  lógica  engendra  uma  dinâmica  na  qual  nunca  se  termina  nada 

 e,  por  isso,  cada  vez  mais,  o  que  se  vende  ou  se  compra  não  são  as  matérias  primas,  mas 

 vendem-se  serviços  e  compram-se  ações.  Por  isso,  o  controle  agora  estendido  (controle  a  céu 
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 aberto  que  fornece  a  posição  de  cada  um  na  sociedade)  sobre  as  subjetividades  perpassa  pelo 

 que  podem  entregar  de  valor  ao  mercado  capital,  bem  como  pelo  que  podem  querer  e 

 consumir,  na  lógica  de  que  “o  homem  não  é  mais  o  homem  confinado,  mas  o  homem 

 endividado” (DELEUZE, 2012, p. 228). 

 Dentro  de  uma  lógica  de  trabalho  na  qual  nunca  há  tempo  para  outras  atividades 

 devido  à  alta  demanda  de  tarefas,  os  efeitos  da  lógica  da  sobreimplicação  evidenciam,  pelos 

 olhos  arregalados,  o  rosto  vermelho,  a  dificuldade  de  escutar  e  entrar  em  outros  diálogos  pelo 

 cotidiano,  a  sensação  de  esgotamento,  produzida  por  esses  agenciamentos  que  conduzem  à 

 individualização,  culpabilização,  competição  e  empreendedorismo  de  si.  Pensar  a  sensação  de 

 esgotamento  nas  sociedades  controle  a  partir  da  lógica  da  sobreimplicação  nada  mais  é  do  que 

 uma  estratégia  de  se  haver  com  a  realidade  colonizadora  do  capitalismo.  No  qual  vende-se  o 

 imperativo  de  um  ideal  que  dá  uma  certa  abertura  à  produção  de  mercado,  para  o  qual  as 

 subjetividades  agora,  são  elas  próprias  o  capital  de  investimento  a  partir  do  que  podem 

 produzir  enquanto  cifra,  embriagando-se  com  uma  fantasia  de  viver  uma  individualizada 

 “liberdade”  de  trabalho,  consumo  e  competição.  Diante  dessa  realidade  e  discussões:  do  que 

 cuidar  afinal,  ou  qual  saúde  produzir  a  partir  daí?  Ou  ainda,  insistiria  em  dizer  que  uma  cobra 

 que não troca de pele padece. 

 2. 4 Enxergar na experiência uma saída 

 Era  fevereiro,  e  naquele  dia  algo  de  especial  aconteceria;  mais  adiante  tento  encontrar, 

 em  meio  aos  registros  do  diário,  fragmentos  e  passagens  daqueles  momentos.  O  entusiasmo 

 compunha  aquela  manhã  no  estabelecimento.  Antes  de  todos  saírem  para  o  evento,  houve  um 

 momento  de  preparo  de  adereços:  colares,  retoque  na  maquiagem,  perucas,  cordões,  água  para 

 beber,  óculos  coloridos,  gravatas  de  bolinhas,  plumas  e  paetês,  adornando  corpos  negros, 

 brancos,  femininos,  masculinos,  jovens  e  idosos.  Durante  o  preparo,  os  estandartes 

 demandaram  um  pouco  mais  tempo  de  trabalho  na  sua  confecção,  afinal,  são  os  estandartes 

 que apresentam o bloco que passa fazendo folia pelas ruas, encruzilhadas, avenidas e praças. 

 A  sacola  com  adereços  foi  passando  de  mão  em  mão.  Alguns  atrevidos  enfeitaram  o 

 colega  ou  a  colega,  dizendo  que  determinada  peça  combinava  com  ele  ou  ela.  Para  mim, 

 escolho  uma  peruca  de  cor  azul  e  um  colar  de  plumas.  Uma  das  usuárias-pacientes,  ao  me 

 encontrar,  revelou:  “fiquei  em  casa  pensando  se  você  iria  com  nós?”.  Escuto  essa  narrativa 

 vendo-a  como  um  analisador,  compreendendo  que  o  lugar  que  eu  ocupava  no  CAPS,  naqueles 

 dias,  diz  muito  dos  afetos  presentes  nas  relações  entre  profissionais  e  usuários:  pareço  ser  um 

 estranho-conhecido,  evidenciando  um  certo  vínculo  de  afeto  com  os  agentes  desse  território, 
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 afetos  que  se  expressam  na  confiança,  carinho  e  o  respeito.  Olhar  para  esse  analisador  e 

 enxergar  o  quanto  estou  implicado  nele  é,  precisamente,  compreender  que,  a  partir  desse 

 lugar,  foi  possível  construir  parte  da  escrita  dos  diálogos  desta  dissertação,  bem  como 

 estabelecer  relações  de  cuidado  com  os  demais  colegas  compartilhando  algumas  experiências 

 vividas  e  reflexões  diante  daquilo  que  vivemos.  Creio  que  isso  é  o  que  qualifica  o  nosso 

 trabalho  no  território  da  pesquisa:  ter  a  oportunidade  de  construir,  junto  dos  demais,  as 

 relações  de  cuidado,  perpassadas  pela  escuta,  a  construção  do  pensamento,  por  afetos, 

 palavras  e  experiências.  Talvez,  eu  insistiria  em  dizer  rapidamente  que  o  que  me  permitiu 

 ocupar  este  lugar  de  psicólogo-pesquisador  foram  as  demandas  por  cuidados  dos  usuários 

 numa  relação  terapêutica  nômade-ambulante,  assim  como  os  convites  por  parte  dos 

 profissionais  e  usuários,  sinto  que  isso  me  permitiu  experienciar  uma  certa  confiança  e 

 autorização  a  estar  no  cotidiano.  Diante  disso,  eu  gostaria  de  colocar  uma  questão:  há  uma 

 necessidade  de  um  cuidador  ambulante  não  institucionalizado  para  constituir  uma  relação 

 mais próxima e cotidiana com os usuários? 

 Antes  de  deixarmos  o  estabelecimento  em  direção  ao  nosso  destino,  tiramos  uma  foto 

 a  ficar  registrada  no  mural  de  um  dos  corredores  do  CAPS,  assim  como  publicada  nas  redes 

 sociais.  Todos  se  juntam,  com  seus  adereços  e  fantasias,  para  partir  ao  encontro  do  bloco 

 “piradinho”,  no  qual  é  realizado  anualmente  pela  rede  de  atenção  psicossocial  da  Grande 

 Vitória.  Para  nos  deslocarmos  até  o  HEAC,  contamos  com  o  auxílio  do  transcol  social,  cujo 

 agendamento  de  transporte  foi  solicitado  por  uma  das  profissionais  por  meio  de  contato  com  a 

 Companhia  Estadual  de  Transportes  Coletivos  de  Passageiros  do  Estado  do  Espírito  Santo 

 (CETURB/ES).  40 

 Dentro  do  ônibus,  as  subjetividades  acompanhavam  da  janela  a  paisagem  da  cidade  de 

 Cariacica  mudar,  o  tão  esperado  momento  para  dançar,  cantar,  gritar  e  dar  movimento  aos 

 contornos  do  corpo  se  aproximava  a  cada  semáforo  avançado  pelas  ruas.  No  adentro  da  cidade 

 vamos  nos  enveredando,  sentados  e  sentadas  nas  cadeiras  do  ônibus  ensaiamos  e  cantamos 

 algumas  músicas.  O  pátio  do  HEAC  e  as  calçadas  do  CAPS  Moxuara  foram  sendo  aos  poucos 

 ocupados  com  sons,  cores,  corpos,  canções,  vozes,  fantasias  e  uma  faixa  que  interrogava: 

 “Não cuida da cuca por quê?”. 

 A  sombra  do  pé  de  manga  testemunhou  os  preparativos  da  batucada,  cada  retoque  na 

 maquiagem,  na  fantasia,  no  repique  do  tantã,  no  chocalho  e  no  surdo.  O  samba  na  ponta  dos 

 dedos  e  na  língua  agonizavam  junto  à  sintonia  e  aos  desencontros  sonoros.  Do  pátio  e  das 

 40  Acerca  do  passe  livre  e  transcol  social:  https://facafacil.es.gov.br/Servicos/Detalhes/1038?IdUnidade=2  ; 
 http://www.gvbus.org.br/docs/comprovacao/Transcol_Social_decreto-n_3252-R_13_marco_2013.pdf. 

https://facafacil.es.gov.br/Servicos/Detalhes/1038?IdUnidade=2


 133 

 calçadas,  alguns  corpos  negros,  uniformizados,  destoavam  em  meio  às  diferenças  de  cores, 

 fantasias,  papeis  picados,  paetês  e  plumas.  O  corpo  dentro  do  uniforme  listrado,  quando  não 

 de  mãos  dadas  com  algum  agente,  estava  pulando,  cantando,  gritando  ou  tocando  algum 

 instrumento. 

 O  corpo  no  uniforme  listrado,  conjurado  à  trama  de  dois  lineamentos  perceptíveis, 

 evidencia  a  existência  de  duas  forças  instituídas  dentro  de  nosso  cotidiano  tropical:  a 

 internação  (voluntária,  involuntária  e  compulsória)  ainda  enquanto  prática  de 

 manicomialidade  e  o  racismo  institucional  ainda  não  eliminado  da  realidade  e  do  pensamento 

 do  nosso  tempo.  Para  além  da  manicomialidade,  portanto,  há  também  uma  violência  racial  em 

 agenciamento,  que  enfraquece,  coisifica,  imobiliza  e  força  os  corpos  negros  a  uma  relação  de 

 sobrevida,  restando-lhes,  em  muitos  casos,  viver  uma  vida  nua  e  crua.  Possivelmente,  o  que 

 escapa  em  meio  a  isso  é  o  desejo  desse  corpo  negro,  no  uniforme  listrado,  de  dançar,  pular  e 

 tocar,  de  adiar,  por  instantes,  o  agenciamento  entre  manicomialidade  e  o  racismo 

 estrutural-insitucional  que  num  só  gesto  andam  de  mãos  dadas.  Tal  associação  ou 

 agenciamento  mostra  o  quanto,  para  alguns  corpos,  estar  uniformizado  é  uma  ação  de 

 identificação  forçada  pela  engrenagem  da  manicomialidade,  enquanto  para  outros  trata-se 

 mais da sustentação de um lugar e relação de poder. 

 Falo  isso,  pois  esse  analisador  lembra-me  de  uma  outra  ocasião,  ocorrida  na  festa  de 

 confraternização  do  CAPS.  Naquele  dia,  um  paciente,  que  estava  internado  no  HEAC,  pode 

 deixar  as  pálidas  paredes  do  hospital  psiquiátrico  e  partilhar  daquele  momento  conosco.  No 

 entanto,  não  contávamos  que  ele  estaria  acompanhado,  na  maior  parte  do  tempo,  por  um 

 agente  de  jaleco  branco,  de  mãos  dadas  ao  rapaz.  Alguns  profissionais  mencionaram  que  o 

 paciente  estava  em  fase  final  do  internamento,  e  que  tanto  a  equipe  do  CAPS  quanto  a  do 

 hospital estavam tentando diminuir a distância do internamento para o cotidiano do serviço. 

 Havia,  portanto,  uma  aposta  em  transpor  os  aspectos  do  cotidiano,  daquele 

 usuário-paciente,  instituído  nas  paredes  e  muros  do  hospital  para  uma  rotina  do  fora,  agora 

 aos  serviços  substitutivos.  Porém,  após  alguns  diálogos  com  os  profissionais,  o  fato  daquele 

 usuário-paciente  precisar  de  acompanhante  quase  que  de  modo  tutelar  devia-se  a  algumas 

 agressões  já  cometidas  por  ele  no  CAPS,  portanto,  havia  ali  um  esforço  em  voltar  a  integrá-lo 

 no cotidiano de trabalho. 

 O  corpo  “enjalecado”  na  quadra  e  o  corpo  negro  uniformizado  em  listras  pelo  pátio  se 

 assemelhavam  por  serem  imagens  dissonantes,  ainda  que  estivessem  em  lugares  e  tempos 

 diferentes.  O  corpo  dentro  do  jaleco  fora  convidado  pela  psicóloga  a  guardar  o  vestuário  por 

 aquele  ser  um  dia  de  confraternização,  e,  estando  numa  quadra,  seria  mais  confortável  não 
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 usar  a  peça  por  conta  do  sol  quente.  No  entanto,  mesmo  após  o  convite,  o  profissional  preferiu 

 se  manter  dentro  do  jaleco.  Quanto  ao  corpo  negro  dentro  do  uniforme  listrado,  por  outro 

 lado, não lhe foi dada a opção de deixar o vestuário e escolher outro. 

 O  uniforme  listrado,  como  um  signo  que  já  conhecemos  bem,  reflete  os  efeitos  de  uma 

 relação  a  partir  dele  construída:  a  tutela,  a  docilidade  hospitalar  e  a  manicomialidade,  todas 

 articulados  pelos  saberes  e  poderes  estranhos.  Um  dos  perigos  aí  produzidos  no  imaginário 

 social  é  o  efeito  do  saber-poder  psiquiátrico  ao  gerar  o  significante  louco  internado  enquanto 

 louco  perigoso.  Quais  os  riscos  em  olharmos  somente  por  essa  perspectiva  as  relações  de 

 cuidado?  A  manicomialidade,  ao  produzir  sobre  as  subjetividades  o  significante  de  perigoso, 

 estaria  enredando  quais  outros  efeitos?  Como  dispor  uma  atenção  a  esse  respeito  em  nossas 

 relações de cuidado? Qual é o lugar do sofrimento psíquico hoje? 

 Em  retorno  ao  dia  que  anteriormente  comecei  a  relatar,  o  bloco,  concentrado  no  pátio, 

 aguardava  a  chegada  de  mais  pessoas.  Ao  chegarmos,  uma  das  companheiras  disse  comigo: 

 “você  vai  conhecer  o  bloco  mais  louco”.  O  bloco  mais  louco,  ornado  por  sons  diversos, 

 realizava  os  preparativos  e  saia  do  pátio  em  direção  às  ruas  da  cidade  de  Cariacica.  O  sol 

 quente,  típico  do  verão  capixaba,  não  desanimou  as  pessoas  a  ficarem  dentro  das  fantasias  de 

 João  bananeira  –  fantasia  esta  que  guarda  tecidos  e  folhas  de  bananeiras  secas.  Aos  passos 

 lentos  o  bloco  vai,  pelas  ruas,  interrompendo  o  fluxo  dos  carros,  cantando  músicas, 

 batucando,  gritando  e  fazendo  zuada.  Da  janela  das  casas,  alguns  rostos  ousaram  acompanhar 

 o trajeto do bloco, registrando olhares, sorrisos, acenos ou fotografias. 

 Do  outro  lado  da  pista,  os  carros,  caminhões  e  motos  que  passavam  buzinavam  como 

 um  gesto  de  cumprimento.  Gritos  e  canções  vindas  de  um  trio  elétrico  impeliam  as  pessoas  a 

 cantar,  gritar,  rodopiar,  pular  e  sorrir.  No  rosto  de  cada  um,  tomado  pelo  suor,  revela-se  o 

 esforço  que  é  construir  outro  tipo  de  movimento  no  que  envolve  o  cuidado  em  saúde  mental, 

 um cuidado ou movimento fora dos estabelecimentos do cotidiano de trabalho. 

 O  som  dos  tambores,  acrescido  de  outros  instrumentos,  compunha,  com  a  loucura 

 pelas  ruas  da  cidade,  outro  espaço  e  relação  possível.  Depois  de  realizar  esse  longo  trajeto, 

 pergunto-me:  como  os  usuários  sentiram  a  ressonância  do  bloco  de  carnaval  nas  ruas  da 

 cidade,  ou  depois  de  terem  passado  por  elas?  Aqueles  corpos,  em  suas  diferenças,  foram 

 conclamados  a  se  misturarem,  entrelaçando-se  entre  as  fantasias  confeccionadas  com:  TNT, 

 cartazes,  gritos,  gestos  e  coloridos.  O  bloco  cantava  músicas  que  lembravam  marchinhas  dos 

 carnavais  passados,  sambas  e  paródias  incorporadas  por  reivindicações  dos  movimentos 

 antimanicomiais  advindos  da  reforma  psiquiátrica,  como:  cuidado  em  liberdade,  uma 

 sociedade  sem  manicômios,  integralidade  e  saúde  como  direito  humano.  Atrás  do  bloco,  no 
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 desfile  das  pessoas,  seu  cantar,  rodopiar,  pular,  na  ginga,  e  os  sorrisos  nos  rostos  não 

 escondiam  que  algo  tocava  o  corpo  e  tornava  o  dia  um  momento  oportuno,  ou  talvez  um  belo 

 tempo  para  se  alegrar.  O  ali  havia  um  imperceptível  cuidado  que  abria  outras  possibilidades 

 de  expressão  de  si,  algo  inteiramente  inverso  às  pobres  paredes  pálidas  dos  hospitais,  às 

 grades e aos muros. 

 Lembro-me,  nesse  dia,  de  visualizar  um  usuário-paciente  em  outro  tipo  de  movimento: 

 brincando  pelas  ruas,  fazia-me  esquecer  daquele  encontro  no  CAPS,  pela  primeira  vez,  no 

 qual  falava  sobre  fim  do  mundo,  invasão  de  alienígenas,  programação  de  computadores  e 

 rádios.  Enquanto  proferia  suas  ideias  delirantes,  olhava  fixamente  para  o  mural  de 

 informações  na  parede.  Um  dos  profissionais,  que  também  passava  pelo  corredor,  convidou  o 

 rapaz  a  ir  até  a  sala  de  oficinas,  na  qual  ele,  com  o  rádio  ligado,  envolveu-se  em  diálogos 

 fragmentados  com  o  locutor  da  rádio,  que  anunciava  a  programação  da  tarde.  Esse  rapaz  ficou 

 por  um  tempo  no  CAPS;  quase  sempre  que  eu  perguntava  se  ele  precisava  de  algo,  ele  dizia: 

 “Não,  só  quero  ficar  aqui  mesmo,  tá  tudo  bem!”.  A  participação  dele  conosco  no  bloco, 

 cantando  e  pulando,  fez-nos  nomeá-lo  como  o  “jovem  radialista”  .  Infelizmente,  a 

 imprevisibilidade  com  que  frequentava  o  CAPS  dificultou  o  ganho  de  consistência  nas 

 relações para que eu pudesse conhecer um pouco mais de sua história. 

 Depois  de  subir  uma  ladeira  para  chegar  à  praça  Santana  em  Cariacica,  ponto  final  do 

 bloco,  os  instrumentos,  as  canções  e  os  gritos  foram  gradativamente  diminuindo  seus  ritmos 

 para  um  descanso  e  um  momento  de  hidratação.  Na  praça  havia  uma  mesa  com  frutas,  sucos, 

 água  e  distribuição  de  picolés.  Enquanto  os  instrumentos  faziam  uma  pausa,  as  pessoas 

 procuram  um  lugar  para  se  sentar  e  descansar.  O  trajeto  realizado  sob  o  sol  forte  cobrou  do 

 corpo  esse  momento  de  respiro  e  cuidado,  afinal,  o  calor  intenso  e  a  caminhada  provocaram 

 tamanho cansaço. 

 Foi  interessante  perceber  que,  no  trajeto  do  bloco  até  a  praça,  poucas  foram  as  vezes 

 em  que  os  profissionais  ficaram  na  tutela  dos  usuários-pacientes,  isto  é,  enquanto  o  bloco 

 acontecia  todos  puderam  circular  livremente  pelo  espaço,  o  que  evidencia  o  exercício  da 

 liberdade  nas  relações  de  cuidado,  ainda  que  por  breves  instantes  –  exercício  importante  para 

 pensarmos a produção de saúde. 

 Aos  poucos,  recuperado  o  fôlego,  volta-se  aos  instrumentos,  porém,  a  intensidade  que 

 perpassava  os  corpos  anteriormente  parece  não  mais  acompanhar  os  sonidos  da  batucada.  O 

 picolé  e  os  refrescos  amenizam  o  calor.  O  corpo  cansado  senta-se  no  banco  da  praça  e  se 

 delicia  com  o  picolé.  Na  esperança  de  mais  um,  alguns  usuários  procuram  negociar  com  os 

 profissionais  a  possibilidade  de  ganhar  outro,  porém,  nem  todos  têm  sucesso,  pois  alguns 
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 casos  pediam  prudência  por  conta  da  possibilidade  de  aumento  da  glicemia  no  sangue.  Não 

 seria  essa  preocupação  com  a  saúde  uma  linha  biopolítica  um  tanto  manicomial?  Há, 

 sobretudo,  outra  questão  problema  aí:  sabendo-se  do  perigo  do  aumento  da  glicemia  no 

 sangue,  mas,  ao  mesmo  tempo,  estando  diante  da  possibilidade  de  um  picolé  há  mais,  até  que 

 ponto  há  um  aumento  da  saúde  na  travessia  de  um  risco?  Essa  questão  com  o  picolé  suscita 

 também  uma  relação  com  aquilo  que  Stengers  (2015,  p.  66)  chama  como  “[...]  arte  do  que  os 

 gregos  chamavam  de  pharmakon,  que  se  pode  traduzir  por  “droga”.  O  que  caracteriza  o 

 pharmakon  é,  a  um  só  tempo,  sua  eficácia  e  sua  ausência  de  identidade:  ele  pode  ser, 

 conforme  a  dosagem  e  o  uso,  tanto  veneno  quanto  remédio”.  Ou  seja,  isso  acontecia  com  os 

 usuários  que  tentavam  negociar  um  picolé  a  mais  com  os  profissionais,  tais  movimentos 

 suscitam  pensar  a  relação  com  a  dosagem,  uso  ou  relação  com  o  meio  que  pode  ser  veneno  ou 

 remédio.  Isto  é,  o  tipo  de  cuidado  suscitado  a  partir  desse  pensar  com  cuidado  suscitado  pelo 

 meio  pode  servir  como  alimento  para  o  corpo  ou  veneno.  A  questão  da  abertura  ao  perigo  ou 

 risco  não  há  garantias  de  instabilidade  ou  prévias  garantidas,  mas  tamanha  abertura  não  é 

 ignorar  o  pensar  com  cuidado,  mas  entender  que  o  paradoxo  entre  uso  e  dosagens  implica  um 

 exercício  de  não  eficácia  de  uma  racionalidade  científica  e  sim  uma  avaliação  a  partir  dos 

 efeitos em relação com as diferenças em um meio. 

 A  praça,  espaço  de  encontro,  era  preenchida  por  uma  multiplicação  das  diferenças  por 

 todos  os  lados:  crianças  correndo,  profissionais,  usuários-pacientes,  familiares  e  outros 

 curiosos  que  aos  poucos  se  aproximavam.  A  história  do  dia  é  tramada,  e  junto  dela  o  cuidado 

 experimentado  no  cotidiano  da  rua,  na  batucada,  na  confecção  das  fantasias,  na  escolha  dos 

 adereços,  nas  canções,  nos  trajetos  de  ônibus  ou  a  pé,  no  picolé  que  descongelava  e  escorria 

 pelas  pontas  dos  dedos,  nas  gargalhadas  e  no  riso  frouxo  ao  cantarolar  uma,  duas  ou  três 

 paródias  compunham  mais  de  um  registro  afetivo.  Ao  se  aproximar  a  hora  do  retorno, 

 percebia-se  que  alguns  usuários(as)  já  aparentavam  cansaço,  como  já  esperado  por  conta  do 

 longo  trajeto  percorrido.  No  entanto,  em  alguns  era  um  tipo  de  cansaço  estático,  com  gestos  e 

 movimentos  lentos,  quase  uma  lentificação  do  corpo,  deixando-os  muito  diferentes.  Seriam, 

 nesse  caso,  os  remédios  os  responsáveis  pela  lentificação  ou  diminuição  da  resistência  do 

 corpo?  Como  incorporar  outras  práticas  de  cuidado  no  cotidiano  de  trabalho?  Como  valer-se 

 do  fora  numa  experiência  repleta  de  heterogeneidade?  Ou,  ainda,  como  contradizer  a 

 manicomialidade  no  cotidiano  do  cuidado  indo  às  ruas,  praças  e  aglomerando-se  com  outras 

 diferenças? 

 O  conceito  de  experiência,  em  Jorge  Larrosa  Bondía  (2002),  envolve  precisamente 

 aspectos  interessantes  a  serem  considerados  como:  encontro,  travessia  e  perigo.  Em  termos 
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 gerais,  pode-se  pensar  que  todo  o  roteiro  do  dia  acima  explicitado  tentou,  em  algum  momento, 

 apresentar  parte  daquilo  que  nos  aconteceu,  pois  “a  experiência  é  o  que  nos  acontece,  o  que 

 nos  toca.  Não  o  que  se  passa,  não  o  que  acontece,  ou  o  que  toca”  (BONDÍA,  2002,  p.  21).  Ou 

 seja,  falar  de  experiência  é  colocar  o  corpo  num  acontecimento,  movimento  ou  deslocamento. 

 Seria  propriamente  um  trabalho  de  si  para  consigo  na  sua  relação  com  o  mundo,  exercício 

 custoso,  pois  cada  vez  mais  entramos  numa  lógica  social  na  qual  muitas  coisas  acontecem  e  se 

 passam, mas não guardam a raridade de uma experiência enquanto acontecimento. 

 Outro  autor  de  possível  aproximação  é  Walter  Benjamin  (1985),  cujo  texto 

 “Experiência  e  pobreza”  reforça  a  ideia  anterior,  de  considerar  que  a  experiência  é  um 

 exercício  que  envolve  um  certo  trabalho,  pois  há  uma  pobreza  de  experiência  no  que  diz 

 respeito  ao  tempo  da  modernidade  em  que  vivemos,  no  qual  perde-se  a  força  de  transmissão 

 dessas  experiências.  Poder-se-á  ir  adiante,  nessa  discussão,  pensando  o  exercício  do  cuidado 

 como  algo  além  de  uma  atividade  reflexiva,  isto  é,  pensá-lo  enquanto  cultivo  de  experiências, 

 práticas,  trajetos  e  ações,  os  quais  registram  em  nós  afetos  outros.  Nesse  âmbito,  às  vezes  é 

 necessário  um  cuidado  que  se  desloque  do  espaço  guardado  entre  paredes  já  conhecidas  dos 

 nossos  estabelecimentos  e  lançarmo-nos  para  fora  seja  para  uma  caminhada,  uma  conversa 

 debaixo  de  uma  sombra  fresca,  uma  ida  à  praia,  um  passeio  no  shopping  ou  mesmo  encontros 

 entre os outros serviços da rede de atenção psicossocial. 

 Creio  que  o  cuidado  em  aproximações  ao  conceito  de  experiência  proposto  por  Bondía 

 e  Benjamin  é,  propriamente,  oportunizar  a  escuta  da  cidade,  sentir  a  carne  do  mundo  em 

 nossas  atividades  cotidianas.  Ressaltar-se-á  que  esse  convite  não  se  trata  de  uma  prescrição, 

 mas  uma  possibilidade  de  experimentar  um  sopro  de  vida  frente  ao  que  pode  ser  realizado  de 

 diferente,  não  por  lidar  com  a  diferença  vendo-a  como  obrigação,  mas  por  pensar  a  partir  dela 

 como um vetor que instiga a continuar perguntando: o que mais podemos realizar? 

 Nesse  sentido,  o  cuidado,  exercitado  enquanto  ato  do  pensamento,  mas,  também, 

 inventado  e  experimentado  a  partir  do  uso  de  outros  dispositivos,  está  num  só  tempo  envolto 

 de  encontro,  perigo  e  travessia,  e  o  fato  de  ele  articular  esses  três  aspectos  direcionais 

 significa  entender,  precisamente,  que  o  cuidado  enquanto  cultivo  de  uma  experiência  deve  ser 

 compreendido como um processo. 

 Em  minha  experiência  pelo  CAPS  e  fora  dele,  lancei-me  para  trajetos  outros  nos  quais 

 o  perigo  estava  à  espreita  em  nosso  horizonte,  trajetos  como,  por  exemplo,  as  idas  e  vindas 

 aos  shoppings,  à  praia,  ao  convento,  até  mesmo  o  próprio  percurso  experimentado  no  bloco 

 “piradinho”.  Esse  perigo  não  tinha  face,  embora  estivéssemos  em  equipe,  mesmo  envoltos  em 

 conversas, sempre atentos para o caso de alguém se perdesse. 
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 Possivelmente,  dentre  todos  os  perigos,  a  manicomialidade  molecular  seja  a  mais 

 preocupante,  pois  ela  atualiza-se  por  experiências  também,  retornando  sobre  as  subjetividades 

 práticas,  relações,  saberes  e  realidades,  p  or  pequenos  gestos,  atitudes  e  expressões  no  que  diz 

 respeito  ao  controle,  docilidade,  patologização  e  morte  .  Por  isso,  me  esforço  para  acompanhar 

 esse  cotidiano  e  dissertar  ao  seu  respeito.  Assim,  quando  saíamos  a  passeio,  andávamos  pela 

 cidade  sempre  em  bando,  em  blocos  de  singularidades.  O  mais  divertido  e  interessante  era 

 escutar  dos  próprios  usuários,  ao  longo  da  semana  que  se  seguia,  as  divertidas  e  curiosas 

 histórias,  narrativas  que  se  constituíam  “[...]  como  uma  superfície  sensível  que  aquilo  que 

 acontece  afeta  de  algum  modo,  produz  alguns  afetos,  inscreve  algumas  marcas,  deixa  alguns 

 vestígios, alguns efeitos” (BONDÍA, 2002, p. 24). 

 Lembranças  que  ainda  muito  presentes  giravam  em  torno  do  cansaço  gerado  ao  subir 

 as  ladeiras  do  Convento  da  Penha,  a  agradável  sensação  de  ir  à  praia  nos  dias  de  sol,  a 

 divertida  bagunça  e  desordem  no  bloco  de  carnaval  ou  os  sorvetes  tomados  nas  praças  de 

 alimentação  dos  shoppings  ao  fim  dos  passeios.  Soube  que,  em  alguns  casos,  os  próprios 

 usuários  combinavam  entre  eles  de  realizarem  outros  passeios  pela  cidade  nos  finais  de 

 semana.  Talvez,  resida  aí  um  dos  efeitos  do  CAPS,  construir  um  certo  grau  de  autonomia 

 junto às subjetividades em suas relações consigo mesmas e com o mundo. 

 Para  as  profissionais  é  sempre  um  desafio,  nas  palavras  delas,  sair  pela  cidade  em 

 matilha,  contudo,  sendo  esse  um  exercício  do  CAPS  que  visualiza  os  passeios  como 

 possibilidade  de  produção  de  saúde  mental  e  cuidado,  isto  é,  uma  experiência  insinuante  e 

 inaudita  que  pode  ser  “[...]  um  ponto  de  chegada,  um  lugar  a  que  chegam  as  coisas,  como  um 

 lugar que recebe o que chega e que, ao receber, lhe dá lugar” (BONDÍA, 2002, p. 24), 

 Conhecer  a  cidade  é  lançar-lhe  outros  olhares  sob  diferentes  ângulos,  fazer  dos  trajetos 

 uma  experimentação,  algo  inteiramente  inverso  ao  que  as  práticas  manicomiais  engendram 

 em  suas  produções  paralisantes,  nas  quais  distancia-se  o  que  pode  o  corpo  e  das  práticas 

 perpassadas  pela  manicomialidade  impostas  sobre  o  outro.  Na  verdade,  quando  se  pergunta 

 como  contradizer  a  manicomialidade  em  nossas  práticas  cotidianas,  não  se  deve  ter  como 

 pretensão  a  prescrição  de  uma  fórmula,  como  fosse  receitar  uma  medicação,  mas  sim  apontar 

 algumas  direções  abrindo-nos  ao  campo  das  problematizações  assim  como  os  passeios 

 funcionam  a  um  direito  de  territorializar-se  na  cidade,  fazer  parte  dos  trajetos  da  urbe,  como 

 um ato antimanicomial. 

 A  manicomialidade  não  está  encerrada  entre  os  muros  dos  hospitais,  mas  está  também 

 entre  as  misturas  do  cotidiano.  Conforme  já  apontamos  anteriormente,  ela  pode  ser  percebida 

 no  corpo  aparentemente  cansado  no  meio  da  praça  (mas  um  cansaço  paralisante),  no  corpo 
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 negro  dentro  de  um  uniforme  listrado,  no  agente  “enjalecado”  em  plena  manhã  ensolarada  em 

 dia  de  confraternização  do  CAPS,  ou  na  prática  dos  agentes  em  ficar  de  mãos  dadas  com 

 alguns internos num tutela de prazo quase interminável. 

 Nesses  casos,  o  que  existe  é  um  duplo  processo  de  assistência  e  docilidade,  pois  ao 

 mesmo  tempo  em  que  há  a  preocupação  em  cuidar,  apresenta-se  a  impossibilidade  de 

 renunciar  ao  processo  de  reprimir  e  controlar.  Não  se  trata,  aqui,  de  culpabilizar  os 

 profissionais  pela  repetição  ou  atualização  da  manicomialidade,  mas  de  compreender  que  esse 

 processo  é,  precisamente,  uma  política  distinta  da  dos  internamentos,  pois  seu  território  de 

 atuação não está apenas entre os muros, como também pelos cotidianos das relações. 

 Em  outras  palavras,  a  manicomialidade,  enquanto  segmentaridade  política,  pode  estar 

 em  toda  a  rede  de  relações  moleculares,  fato  que  me  motivou  a  escolher  esse  objeto  de  estudo, 

 pesquisando  os  grandes  perigos  da  manicomialidade  cotidiana  que  ultrapassam  os  perigos  do 

 usuário-paciente  se  perder  nos  passeios,  se  machucar,  se  esquecer  de  tomar  um  medicamento, 

 ir  ao  CAPS,  se  cansar  durante  os  passeios,  ou,  ainda,  se  recusar  a  participar  de  uma  ou  outra 

 atividade  . 

 O  interesse  reside,  principalmente,  no  fato  de  que  esses  movimentos  podem  constituir 

 uma  experiência  de  cuidado  na  qual  há  uma  abertura  à  experimentação  de  outras 

 temporalidades,  realizações,  fazeres  e  conexões  em  presença  daquilo  que  coemerge  das 

 relações.  Nesse  sentido,  quando  não  compreendido  o  perigo  da  manicomialidade  molecular 

 corre-se  um  sério  risco  de  recair  numa  dimensão  imperceptível  de  contribuição  lenta  e 

 cotidianamente  para  a  manicomialização  das  raças,  dos  rostos,  dos  gêneros,  das  geografias, 

 das  classes  e  das  sexualidades.  Isso  caso  ela  já  não  tenha  encontrado  os  seus  cúmplices,  assim 

 como toda morte ou pobreza de experiência coloniza padecimentos. 

 O  perecimento  da  manicomialidade  alcança,  assim,  o  que  há  de  micro  enquanto  linhas 

 de  força  do  cotidiano,  expurga  as  diferenças  e  suas  modulações  intensivas.  Não  seria 

 importante,  para  nossa  vida  social,  pública,  cultural  e  humana,  saber  que  a  manicomialidade 

 só  se  articula  devido  às  suas  minuciosas  e  silenciosas  artimanhas  de  empobrecer,  patologizar  e 

 mortificar os processos de diferenciação da vida? 

 Diante  disso,  o  que  pode  germinar  frente  à  manicomialidade,  e  quais  olhos  lançar-lhe  a 

 partir  daí?  Talvez,  o  exercício  substancial,  menor,  molecular  da  vida  humana,  ou  no  cuidado 

 com  ela,  seja  cultivar  nas  experiências  do  corpo  a  corpo  uma  atenção  para  o  que  compõe  e 

 decompõe  os  encontros  do  cotidiano.  Direcionar-se-á  ao  que  é  até  então  invisível,  assim  como 

 pensar  nas  “[...]  sementes  de  trigo  que  durante  milhares  de  anos  ficaram  fechadas 

 hermeticamente  nas  câmaras  das  pirâmides  e  que  conservam  até  hoje  suas  forças 
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 germinativas”  (BENJAMIN,  1985,  p.  204).  Nesse  caso,  o  que  pode,  portanto,  germinar  em 

 meio aos nossos encontros e cuidados cotidianos tropicais? 

 2. 5 A manicomialidade molecular, um pedido de prudência e os quatro perigos 

 Na  sala  de  espera,  sentado  entre  as  cadeiras,  escuto  parte  do  que  compõe  os  trajetos  de 

 uma  vida;  são  as  memórias  de  uma  vida  por  hospitais  psiquiátricos  que  são  compartilhadas 

 pela  “senhora  do  chapéu”  que  saía  de  uma  conversa  com  o  técnico  de  enfermagem.  Por 

 aquela  narrativa  a  memória  desfilava  assim  como  pensar  com  Benjamin  (1985,  p.  211),  que  é 

 a  “[...]  memória,  musa  da  narrativa”.  A  senhora  do  chapéu  é  muito  querida  por  todos  no 

 CAPS.  Muito  participativa  nas  oficinas,  gosta  muito  de  cantar,  às  vezes  é  possível  encontrá-la 

 pelos  corredores  e  salas  do  CAPS  cantando  sozinha.  Após  a  senhora  do  chapéu  almoçar,  pude 

 acompanhá-la  pelo  corredor  lado  a  lado  até  a  sala  de  espera,  em  passos  curtos  até  a  sala  em 

 virtude  de  sua  dificuldade  de  andar  e  eventual  necessidade  de  auxílio  ficamos  cultivando  um 

 certo  tempo.  Ao  acomodá-la,  eu  precisava  retornar  para  o  refeitório.  De  volta  a  sala,  antes  de 

 eu  me  sentar,  ela,  num  gesto  de  cuidado,  disse-me  que  uma  paciente  acabara  de  urinar  na 

 roupa  e  pediu-me  para  não  me  sentar  na  cadeira  ao  seu  lado;  angustiada  e  chorando,  perguntei 

 a  ela  o  que  houve,  ainda  sem  saber  do  ocorrido,  mas  ela  não  conseguiu  expressar  o  que  sentia. 

 Foi  então  que  fui  perceber  que  ela  parecia  preocupada  com  a  colega,  que  foi  conduzida  até  o 

 banheiro  por  outras  companheiras,  perguntei-lhe  isso  e  tive  a  confirmação,  quando  ela  disse: 

 “Sim,  pois  eu  não  saberia  o  que  fazer  naquele  momento”.  Disse-lhe  que  já  estava  tudo  bem 

 com  a  colega  e  que  algumas  pessoas  a  estavam  ajudando,  para  tranquilizá-la.  Pego  um  lenço 

 de papel na sala ao lado e lhe entrego para que possa enxugar suas lágrimas. 

 Sento-me  numa  das  cadeiras  e  fico  ali  com  a  senhora  do  chapéu,  falando  de  outros 

 assuntos,  o  que  nos  conduziu  a  ela  me  contar  um  pouco  da  sua  história  e  sobre  os  hospitais 

 psiquiátricos  por  que  passou,  totalizando  cinco.  Recordo-me  de  apenas  três  mencionados  por 

 ela,  locais  dos  quais  tive  conhecimento  ao  longo  dos  estudos  no  cenário  capixaba  e  carioca:  os 

 hospitais  Adauto  Botelho  em  Cariacica,  D.  Pedro  II,  no  Rio  de  Janeiro,  e  a  Clínica  de  Santa 

 Isabel em Cachoeiro de Itapemirim, Espírito Santo. 

 Após  as  lágrimas  cessarem,  um  sorriso  e  o  brilho  nos  olhos  prenunciam,  seguidos  de 

 uma  das  mais  belas  frases  já  escutadas  por  mim:  “-  Aqui  é  melhor  do  que  lá.”  Comparece  na 

 narrativa  da  senhora  do  chapéu,  bem  como  na  de  outras  pessoas,  as  lembranças  das  idas  e 

 vindas  aos  hospitais  psiquiátricos.  Esses  efeitos  das  práticas  ficam  registrados  na  memória  e, 

 por  vezes,  ressoam  no  discurso  de  alguns,  direcionando-nos  a  repensar  experiências  e, 

 sobretudo, compor outros registros afetivos no atual das relações e das narrativas. 
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 Num  dia  chuvoso,  uma  quinta-feira  do  mês  de  novembro,  cheguei  ao  CAPS  um  pouco 

 molhado,  pois  somado  à  distância  do  ponto  de  ônibus  até  o  estabelecimento,  em  dias  como 

 aquele,  ainda  que  saísse  um  pouco  mais  cedo  de  casa,  é  inevitável  não  lidar  com  o 

 engarrafamento,  poças  de  água,  sapatos  e  bainha  da  calça  molhada.  Percebi  que  o  movimento 

 naquele  dia  estava  comparativamente  menor  aos  outros  dias;  assim,  ao  deixar  minhas  coisas 

 na  sala  de  reunião,  fui  rastreando  o  que  acontecia.  Aproximei-me  da  sala  de  oficinas,  observei 

 as  luzes  apagadas  e  encontrei  pessoas  assistindo  a  um  filme.  Entrei,  a  convite  de  uma 

 paciente,  e  me  acomodei  numa  cadeira.  A  sensação  de  conforto  me  abateu,  muito  comum  em 

 um  dia  chuvoso  unido  a  uma  sala  com  pouca  luz  e  um  filme;  o  momento  acolheu  aqueles(as) 

 que  se  dispuseram  ir  até  ao  CAPS  naquele  dia.  Durante  o  filme,  alguns  se  levantavam  e  saiam 

 da  sala,  mas  não  demoravam  e  logo  voltavam;  outros,  por  vezes,  puxavam  algum  assunto.  Ao 

 final do filme, alguns foram para o refeitório, pois o almoço chegaria um pouco mais cedo. 

 A  senhora  do  chapéu  estava  presente  na  ocasião,  e  relatou-me  que  vinha  sentindo 

 saudade  da  mãe  falecida,  o  que  me  abriu  a  oportunidade  de  perguntar-lhe:  “Quais  lembranças 

 você  tem  dela?”.  Em  resposta  ela  me  narra  cenas  como:  “Eu  lembro  de  fazer  bolinhos  e 

 costurar  com  ela,  eu  aprendi  tudo  isso  com  ela!”.  A  narrativa  continha,  essencialmente,  a 

 experimentação  de  afetos  alegres  com  a  mãe.  Ao  final  da  conversa,  disse-lhe  que  tais 

 lembranças  poderiam  ajudar  a  diminuir  a  saudade,  ao  que  ela  responde  com  um  sorriso 

 discreto  no  rosto  e  um  balançar  de  cabeça  em  sinal  positivo.  Pensar  que  os  mortos  continuam 

 vivos,  é  poder  guardá-los  entre  os  vivos  nos  sonhos,  e  nas  memórias  como  quem  cata  os  cacos 

 de  uma  história.  Despedir  daqueles  que  morreram,  é  deixar  seus  objetos  irem  com  eles, 

 guardando  assim  conosco  rastros  pela  memória  de  uma  vida  que  nos  acompanha  agora  em  um 

 outro  plano  afetivo.  Situações  de  partilha  como  aquela  me  conduz  a  pensar  num  cuidado 

 molecular  que  afirme,  justamente,  a  dimensão  molecular  do  encontro,  da  escuta,  da  palavra  e 

 do  gesto  ao  longo  das  atividades  e  compromissos  no  cotidiano.  Mas,  também,  um  cuidado 

 molecular  presente  em  se  fazer  uma  sessão  aconchegante  de  cinema  num  dia  chuvoso.  Em 

 uma  composição  de  afetos  inumanos  e  humanos.  Talvez,  poderia  até  pensar,  numa  outra 

 ocasião,  em  oficinas  nas  quais  a  senhora  do  chapéu  pudesse  ensinar  como  fazer  tais  bolinhos  e 

 costuras,  mas  o  tempo  das  vivências,  prazos  e  impermanências  do  cotidiano,  acabaram  me 

 lançando para outras direções. 

 O  corpo,  cujas  marcas  do  tempo  ornamentam  a  subjetividade  daquela  senhora  do 

 chapéu,  incorpora  sobre  seus  passos  uma  temporalidade  outra.  Essa  subjetividade  caminha 

 pelo  CAPS  em  ritmos  morosos;  aqueles  que  se  lançam  a  auxiliá-la  numa  diligência  para 

 deslocamentos  de  um  espaço  a  outro,  experimentam,  por  um  instante,  vagarosa  demora: 



 142 

 ritmos  lentos,  passos  cadenciados  e  sem  pressa.  A  alegria  da  velhice  chega  ser  maldosa  com 

 os  jovens,  ao  que  parece  com  o  tempo  também,  pois  como  quem  já  conhecesse  os  ritmos  da 

 vida  observa  agora  de  longe  aqueles  que  ainda  não  aprenderam  a  lidar  com  os  assaltos  do 

 tempo  e  que  insistem  reter  suas  riquezas  num  cofre  qualquer,  a  velhice  ao  invés  de  guardar 

 seus  tesouros  em  espaços  fechados,  acaba  guardando  eles  em  suas  criações.  Qual  distância 

 nos  separa  diante  do  intercambiamento  dessas  narrativas?  Ou,  propriamente,  de  qual  ângulo 

 podemos escutá-la? Ao estar do lado da velhice, o que aprender com ela? 

 Para  tal,  posso  recorrer  às  partículas  das  substâncias  transmitidas  cotidianamente  pelos 

 encontros,  como  a  narrativa  da  usuária-paciente  que  relembra  suas  experiências  de  idas  e 

 vindas  pelos  manicômios  de  Santa  Izabel,  Adauto  Botelho  e  o  hospício  Pedro  II  na  cidade  do 

 Rio  de  Janeiro.  No  cotidiano,  a  distância  que  encontramos  é  a  do  corpo  a  corpo,  de  modo  que, 

 no  encontro  de  pessoa  para  pessoa,  algo  nos  acontece  ou  passa  por  nós.  Isso  faz  pensar  que  as 

 narrativas  trazem  efeitos  discursivos  de  práticas  que  podem  reaparecer  e  atualizar  diferentes 

 modos  de  perceber  a  si  e  o  mundo,  assim  como  a  senhora  do  chapéu  em  suas  narrativas  pelos 

 manicômios,  ao  que  bastou  uma  substância  do  cotidiano  para  acessar  pelas  suas  narrativas 

 parte  da  memória  afetiva  desses  trajetos.  É  o  caso  da  manicomialidade,  ainda  que  não  esteja 

 num  campo  discursivo  fechado,  certas  práticas  podem  voltar  ao  exercício  imperativo  de 

 imprimir  sobre  as  subjetividades  tais  experiências  manicomiais.  Residiriam  aí,  portanto,  as 

 contradições discursivas, pois: 
 O  discurso  é  o  caminho  de  uma  contradição  a  outra:  se  dá  lugar  às  que 
 vemos,  é  que  obedece  à  que  oculta.  Analisar  o  discurso  é  fazer  com  que 
 desapareçam  e  reapareçam  as  contradições;  é  mostrar  o  jogo  que  nele  elas 
 desempenham;  é  manifestar  como  ele  pode  exprimi-las,  dar-lhes  corpo,  ou 
 emprestar-lhes uma fugidia aparência. (FOUCAULT, 2008, p. 171). 

 É  a  manicomialidade  uma  tremenda  contradição,  pois  ainda  que  ela  não  apareça  de 

 modo  material,  sua  aparição  pode  dar-se  por  meio  dos  discursos  enquanto  efeito  daquilo  que 

 apareceu  num  outro  tempo  e  mostrando-se  agora  em  atitudes  fugidias,  mas  com  outras 

 aparições  e  sobre  outros  discursos.  A  usuária-paciente,  em  suas  viagens  manicomiais,  traz  em 

 sua  história  registros  de  quem  foi  arrancada  e  forçada  a  sair  de  sua  terra,  lar,  lugar  e  território 

 familiar.  A  narrativa  e  os  olhos  marejados  dela,  portanto,  compartilham  e  transmitem  saberes 

 de  quem  migrou,  experimentou  processos  de  enclausuramento  e  os  efeitos  paralisantes  dos 

 medicamentos  no  corpo  durante  a  clausura  nos  hospitais.  A  distância  que  nos  diferencia 

 envolve  mais  do  que  o  tempo  cronológico,  pois  os  saberes  dela  advém  de  seus  trajetos  por 

 terras  estranhas,  enquanto  os  meus  estão  contidos  numa  tradição  academicista  ainda  muito 

 distante  do  saber  da  experiência  cotidiana  transmitida  do  corpo  a  corpo.  Ou  seja,  ela  sabe  da 
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 história  manicomial  do  Brasil,  por  experiência  corporal  vivente.  Enquanto  isso,  eu  somente 

 tenho conhecimento por informações acadêmicas. Eis à distância. 

 Nesse  sentido,  ainda  que  eu  enxergue  a  experiência  por  diferentes  ângulos,  ou  que 

 escute  a  narrativa  das  memórias,  não  saberia  dizer  o  que  é  vivenciar  o  enclausuramento,  por 

 mais  que  possa  escrever  ou  estudar  os  mais  extraordinários  e  miraculosos  acontecimentos 

 desse  cotidiano.  Ademais,  o  enclausuramento,  vivido  e  narrado  por  quem  por  ele  passou,  é 

 único,  caso  alguém  escreva  a  respeito  dele,  já  é  uma  outra  coisa.  Por  conta  disso,  o  texto 

 escrito,  em  si  mesmo,  tem  essa  força  estética,  porém,  de  formas  distintas  quando  se  lê  ou  se 

 escuta  os  discursos,  quando  se  escreve  ou  quando  se  estuda.  Tem  essa  aposta  estética  não  por 

 ser  bonito,  mas  por  apostar  num  certo  avizinhamento  dos  leitores  e  leitoras  com  essas 

 experiências  tecidas  em  diálogos.  Em  suma,  somente  quem  viveu  o  enclausuramento 

 experimentou  algo  dessa  experiência,  bem  como  teve,  em  si,  a  força  da  clausura  registrando 

 afetos singulares dessa passagem sobre o corpo. 

 A  narrativa  da  moça  da  bolsa  vem  demonstrar  tal  fato,  quando  ela  relata  que,  durante  a 

 internação,  guardava  consigo  um  isqueiro  e  um  cigarro  para  certas  ocasiões  quando  teria 

 vontade  de  tragá-lo.  Nesse  diálogo,  ocorrido  na  sala  de  enfermagem  do  CAPS,  estávamos  eu, 

 a  moça  da  bolsa,  uma  T.O  e  um  técnico  de  enfermagem.  Com  artimanha  e  astuta  ousadia,  a 

 moça  da  bolsa  compartilhava  o  segredo  trazendo-nos  a  sensação  de  leveza  e  de  riso  ao  mesmo 

 tempo,  envolvendo-nos  na  narrativa  de  uma  experiência  por  trajetos  tresloucados.  Valer-se-á 

 tamanha  sagacidade,  que  a  usuária-paciente  narra  o  acontecimento  com  esperteza, 

 conspiração  e  engenho,  ao  ludibriar  a  sina  da  docilidade  do  poder  disciplinar  naquela  ocasião 

 da  internação  por  entre  aquelas  paredes  esbranquiçadas.  Essa  conspiração  por  parte  dela 

 demonstra os pormenores inventivos de uma atividade, quase que profissional, assim como os 
 [...]  conspiradores  profissionais,  que  dedicavam  todo  o  seu  serviço  à 
 conspiração,  vivendo  dela...  As  condições  de  vida  desta  classe  condicionam 
 de  antemão  todo  o  seu  caráter...  Sua  existência  oscilante  e,  nos  pormenores, 
 mais  dependente  do  acaso  que  da  própria  atividade  [...]  (BENJAMIN,  1989, 
 p. 9). 

 Dito  de  outro  modo,  em  meio  à  matriz  do  poder  disciplinar,  os  olhos  dela  enxergavam 

 outra  dimensão,  segundo  ela,  quase  invisível,  diria  talvez  que  em  linhas  de  fuga  atrevidas,  na 

 qual  a  propiciaram  gingar  por  um  instante  diante  da  pálida  e  monótona  superfície  do  hospital 

 psiquiátrico.  Há  dois  planos  que  atravessam  os  diferentes  segmentos,  no  sentido  de  que  “toda 

 sociedade,  mas  também  todo  indivíduo,  são,  pois,  atravessados  pelas  duas  segmentaridades  ao 

 mesmo  tempo:  uma  molar  e  outra  molecular”  (DELEUZE  &  GUATTARI,  2012,  p.  99). 

 Embora  funcionem  em  termos  diferentes,  essas  segmentaridades  podem  coexistir,  passando 
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 uma  pela  outra.  O  molar,  enquanto  linha  dura  e  visível  que  opera  toda  uma  reprodução  de 

 segmentos  bem  determinados  nas  relações  sociais,  pode  contribuir  com  certa  organização, 

 mas  pode,  igualmente,  estar  ligado  a  uma  profissão  enquanto  segmento  endurecido  ou,  ainda, 

 à  ideia  de  família,  afeto,  trabalho,  escola,  saúde  ou  práticas  e  relações  hierárquicas.  O 

 molecular,  por  sua  vez,  pode  ser  entendido  através  das  linhas  menores,  invisíveis  e  agitadas, 

 que  guardam  possibilidades  de  criação,  bem  como  perigos  insurgentes,  perversões,  malícias  e 

 segredos. 

 Em  suma,  tudo  é  político.  Política  não  entendida  exclusivamente  como  as  práticas  de 

 domínio  do  aparelho  de  Estado,  mas  como  forma  de  expressão  do  exercício  humano  que 

 segmenta,  força  e  vetoriza  as  relações  entre  indivíduos  e  grupos,  articulando  linhas  de 

 segmentaridade  em  dimensões  visíveis  e  invisíveis,  configurando  os  diferentes  modos  de 

 relação  com  o  mundo  e  consigo  mesmo.  Tais  linhas  insistem  e  persistem,  criando  fissuras  nos 

 dispositivos  de  poder  ou  se  enrijecendo  neles.  Em  outras  palavras,  ainda  que  o  exercício  do 

 poder  faça  a  liberdade  desaparecer  ou  impeça  a  circulação  dos  fluxos,  haverá  resistências  se 

 atualizando  em  dimensões  menores,  sensíveis,  minuciosas  e  quase  imperceptíveis,  produzindo 

 fissuras,  deserções  e  rupturas  em  planos  dimensionais  outros  da  produção  de  subjetividade. 

 Essas resistências contém certo grau de pluralidade, constituindo-se, portanto, como: 
 [...]  casos  únicos:  possíveis,  necessárias,  improváveis,  espontâneas, 
 selvagens,  solitárias,  planejadas,  arrastadas,  violentas,  irreconciliáveis, 
 prontos  ao  compromisso,  interessadas  ou  fadadas  ao  sacrifício;  por  definição, 
 não  podem  existir  a  não  ser  no  campo  estratégico  das  relações  de  poder. 
 (FOUCAULT, 2015, p. 104). 

 São  as  resistências  as  interlocutoras  irredutíveis,  distribuídas  de  modo  diverso  e 

 irregular,  que,  quando  disseminadas,  provocam  um  tipo  de  levante  ou  insurreição  nos  grupos 

 ou  subjetividades,  inflamando  o  corpo  e  o  cotidiano  das  relações.  Resistências  que  atuam 

 introduzindo  rupturas,  desvios,  deslocamentos  e  inquietações,  suscitando  outros  fluxos  e 

 territórios.  Possivelmente,  a  memória  da  moça  da  bolsa  nos  ajude  a  compreender  essa  ideia, 

 isto  é,  aprender  com  sua  ousadia,  atenção,  coragem,  atrevimento  e  astúcia,  uma  expertise 

 construída  estrategicamente  enquanto  linha  menor  que,  entre  os  códigos  e  práticas  de  um 

 campo  discursivo,  ginga  como  num  cortejo  de  congo  ou  numa  roda  de  samba,  um  movimento 

 de  resistência.  Ou  talvez,  poderia  pensar  e  dizer  acerca  do  bloco  “piradinho”  pelas  ruas,  os 

 passeios,  as  negociações  por  um  picolé  há  mais  e  as  idas  ao  shopping,  o  segredo  frente  ao 

 psiquiatra,  os  diálogos  que  surgem  pelos  corredores  com  narrativas  antes  não  expressadas  e  as 

 aventuras dos usuários-pacientes pela cidade. 
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 Essa  dimensão  molecular  se  faz  presente,  por  exemplo,  no  atrevimento  da  moça  da 

 bolsa  ao  portar  o  isqueiro  e  cigarro  num  hospital  psiquiátrico,  no  olhar  dela  para  as  relações 

 num  outro  serviço  da  rede  denunciando  alguns  aspectos  de  uma  das  mediadores  do  grupo  por 

 gritar,  nos  efeitos  ornados  sobre  seu  corpo  por  conta  dos  trajetos  pelo  cotidiano,  no  discurso 

 da  moça  do  óculos,  outra  usuária-paciente,  igualmente  relatando  suas  angústias  ao  não 

 encontrar,  em  meio  aos  muitos  ouvidos,  uma  escuta  que  pudesse  acolhê-la  num  grupo  ou, 

 ainda,  na  memória  narrada  acerca  dos  internamentos  nos  manicômios  pela  senhora  do  chapéu. 

 Por  outro  lado,  nas  dimensões  moleculares  podem-se  encontrar  ações  não  tão  inventivas, 

 potentes  ou  comprometidas  com  a  produção  da  vida,  porque  existem  fascismos  moleculares, 

 tiranias  moleculares,  durezas  moleculares  também,  assim  uma  dose  de  prudência  é  sempre 

 uma  direção  presente  em  meio  às  nossas  ações  e  experimentações  do  cotidiano  .  É  assim 

 possível,  por  essa  dimensão  menor,  haver  criações  perversas  e  nem  tão  inventivas  como 

 gostaria,  que  atualiza  microfascismos  e,  como  numa  espécie  de  articulação  sádica,  atualiza-se 

 uma  manicomialidade  que  passa  a  ditar,  gritar,  deixar  de  escutar,  moldar  ou  até  anular  as 

 posturas,  as  atitudes,  as  percepções  e  as  subjetividades.  Falar  disso  é  compreender  que  se  faz 

 necessário  dispor  atenção  e  olhares  minuciosos  ao  que  se  passa  no  corpo  a  corpo,  isto  é,  nos 

 processos  micros,  para  ali  poder  encontrar  muitas  invenções,  criações,  precipitações  e  linhas 

 de fuga que possibilitem mutações ou reorganização. 

 É  justamente  ver  perigo  na  clareza  onde  olhos  disciplinados  a  responder  aos  aspectos 

 definidos  e  codificados  encontram,  agora,  no  detalhe  do  detalhe  uma  possibilidade  aparente 

 de  plasticidade  ou  transição  entre  as  formas,  e  é  este  o  perigo  da  clareza,  a  plasticidade  como 

 compreensão  de  tudo,  essa  “[...]  flexibilidade  e  essa  clareza  não  tem  apenas  seu  perigo 

 próprio,  elas  próprias  são  um  perigo”  (DELEUZE  &  GUATTARI,  2012,  p.  120).  Com  efeito, 

 não  significa,  pelo  fato  de  existir  uma  política  e  serviços  em  saúde  mental  atuantes  no 

 momento,  que  tenhamos  superado  os  processos  manicomiais,  pois  apesar  de  termos  clareza  de 

 que  eles  foram  substituídos  através  dos  avanços  no  campo  das  políticas  de  saúde  mental  e  do 

 cuidado,  tal  clareza  traz  consigo  o  perigo,  que  é  a  dificuldade  de  olhar  o  quanto  ainda  pode 

 existir manicomialidade pelos cotidianos dos serviços substitutivos. 

 De  antemão,  posso  dizer  que  o  molecular  se  trata  de  uma  linha  menor,  menor  não 

 porque  tem  tamanho  diminuto,  mas  porque  não  é  hegemônico,  ou  apoiado  em  uma  grande 

 gramática  e  ainda  assim  é  uma  linha  mais  estranha  em  relação  às  demais;  ela  nos  arrasta  para 

 direções  desconhecidas,  não  previsíveis.  Por  isso,  dispor  atenção  aos  processos  de 

 manicomialidade  no  cotidiano  é  espalhar  o  olhar  em  muitas  dessas  dimensões  ínfimas  que 

 podem  acabar  patologizando,  oprimindo,  marginalizando,  incitando  e  produzindo  insinuações 
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 sobre  as  subjetividades  em  suas  diferenças.  Devo  tratá-la  como  uma  linha  tortuosa  que 

 provoca  modificações,  fissuras  e  transgressões,  tendo  em  mente  que  a  menor  das  linhas  é  uma 

 linha  clandestina-estrangeira  causadora  de  modulações,  muitas  das  vezes  sem  compromisso 

 com  ninguém  “[...]  tal  linha  tem  algo  de  excessivamente  misterioso,  pois,  [...]  ela  não  tem 

 nada senão a alma do dançarino...” (DELEUZE & PARNET, 1998, p. 102). 

 Assim, o que residiria de misterioso em nossos cotidianos? 

 Tomo,  como  aposta,  não  a  produção  das  análises  a  partir  de  oposições  entre  sistemas 

 hierárquicos  versus  molecularidades,  mas  o  acompanhamento  de  processos  e  linhas  que  se 

 prolongam  umas  nas  outras,  conforme  já  apresentado  anteriormente  ao  falar  da  necropolítica 

 enquanto  violência  racial  estrutural-institucional,  da  biopolítica,  da  produção  do  monótono 

 vazio  e,  agora,  da  manicomialidade  molecular.  Todos  esses  prolongamentos  atuam  no 

 cotidiano  e,  precisamente,  perpassam  pelas  relações.  Desse  modo,  pode-se  encontrar  linhas  de 

 segmentariedade  duras  e  flexíveis  que  não  param  de  atravessar  indivíduos  e  grupos,  bordando 

 a superfície do tecido social e produzindo subjetividade. 

 Nesse  sentido,  atenta-se  às  forças,  linhas,  fugas  e  derramamentos  que  ganham 

 visibilidade  em  determinados  espaços,  causando  desarranjos,  desajustes,  incômodos, 

 surpresas  e  deslocamentos.  Dispor  um  cuidado  em  operar  e  dissipar  as  linhas  de 

 segmentariedade  é  entender  como  se  procedem,  como  funcionam  seus  agenciamentos  e  por 

 quais  direções  elas  caminham.  Aí  se  dá,  portanto,  nosso  exercício  de  construir  uma  pesquisa 

 com  diálogos  cartográficos,  bem  como  uma  escrita  com  analisadores  próximos  daquilo  que 

 vivemos  e  acompanhamos.  Logo,  é  oportuno  propor  uma  escrita  incorporada  de  amplitudes 

 estéticas  que  partam  de  experiências  que  a  verificabilidade  imediata  da  informação  não  pode 

 alcançar,  pois  a  compreensão  enquanto  ponto  de  singularidade,  como  composição  espacial  e 

 temporal,  é  algo  de  que  a  informação  está  desprovida,  pois  ela  própria  tem  se  distanciado  de 

 experiências e do conhecimento cotidiano. 

 Residiriam,  ainda,  em  nossos  cotidianos  enclausuramentos  em  dimensões  menores? 

 Caso  sim,  o  que  se  deseja  enclausurar  nas  experiências  do  corpo  a  corpo?  E,  ainda  pelas 

 dimensões menores do cotidiano, o que escapa da clausura ou da manicomialidade? 

 Aquele  corpo  lá  do  início  do  texto  ornado  pelo  tempo,  de  temporalidade  em  ritmos 

 lentificados,  de  alegria  quase  que  maldosa,  ainda  deseja  experimentar  e  incorporar  outros 

 movimentos,  criar  outros  tesouros  –  seja  pela  participação  nas  oficinas  ou  pelo  frequente 

 envolvimento  no  cotidiano  do  serviço.  Essa  usuária-paciente  passa  a  maior  parte  do  tempo 

 sentada  devido  às  complicações  nas  pernas  e  ao  sobrepeso,  os  quais  a  impedem  de  articular 
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 outras  acelerações,  porém,  isso  não  a  impede  de  estar  quase  sempre  em  interações  e  diálogos 

 com os demais colegas. 

 Numa  de  nossas  oficinas,  em  que  pude  atuar  como  facilitador  –  após  convite  dos 

 profissionais  –,  a  proposta  era  fazer  exercícios  físicos  envolvendo  a  articulação  dos  membros 

 superiores  como  atividade  inicial.  Essa  usuária,  mesmo  com  os  pés  inchados,  resolveu 

 participar  da  oficina  –  o  que  raramente  ocorria  –,  ainda  que  sentada,  o  que  me  fez  saltar  de 

 surpresa  aos  olhos  e  vislumbrar,  por  um  breve  instante,  foi  um  ar  de  rejuvenescimento  no 

 corpo  dela,  assim  como  dirá  Deleuze  (2013,  p.  215),  há  momentos  em  que  podemos  “[...] 

 rejuvenescer  e  envelhecer  a  um  só  tempo,  em  passar  por  todos  os  seus  componentes  ou 

 singularidades”.  Ver  aquela  senhora  realizando  aqueles  pequenos  e  lentos  gestos  contradizia  o 

 tempo  e  os  discursos  de  que  envelhecer  é  tornar-se  sedentário.  Por  aquele  breve  momento,  o 

 corpo  adornara  um  ar  de  juventude,  colocando  em  vias  de  experimentação  um  tempo  outro, 

 tempo  que  não  é  o  cronos  ,  mas  o  devir  em  criar  algo  novo,  um  trabalho  de  abertura  e 

 experimentação  do  que  está  por  vir  e  que  "[...]  libera  as  criações  que  dormem,  como 

 virtualidades, em seu ventre" (BENJAMIN, 1985, p. 228). 

 No  entanto,  tal  exercício  implica  uma  complexidade,  pois  abrir  espaço  é  criar 

 experimentações  para  que  os  germes,  em  suas  molecularidades,  aconteçam.  Diante  disso, 

 pensar  nos  germes  é  apostar  nos  acontecimentos  que  “[...]  vêm  à  tona  por  um  instante,  e  é  este 

 momento  que  é  importante,  é  a  oportunidade  que  deve  ser  agarrada”  e  que  pode  incidir  na 

 criação  de  algo  novo  (DELEUZE,  1990,  p.  77).  Mas  o  que  criar  frente  ao  impiedoso  tempo 

 que  com  sua  força  expressa-se  sobre  aquele  corpo?  Haveria  aí  um  outro  tempo  no  próprio 

 tempo? 

 Encontrar  o  devir  é  envolver-se  numa  questão  de  experimentação,  pois  não  se  sabe 

 como  entrar  num  devir,  ou  que  acontecimento  o  efetivará.  Portanto,  isso  é  um  convite  à 

 abertura  para  a  experimentação  e  invenção.  Por  esse  ângulo,  o  devir  envolve,  também, 

 aumento  de  velocidade  na  experimentação  dos  acontecimentos  e  da  invenção,  assim  como  os 

 acontecimentos  produzem  linhas  de  força  que  acabam  “colocando  as  formas  dos  corpos  a 

 serem  desgastadas”  decompondo,  ampliando  suas  potências,  expandindo  seus  contornos 

 (YONEZAWA,  2017,  p.  321).  Há,  nesse  sentido,  um  encontro  entre  as  singularidades,  os 

 afetos  e  as  potências,  dissolvendo  as  formas,  criando  passagem  para  outras  linhas  de  força  que 

 se  misturam  em  suas  diferenças,  provocando  outros  tempos,  arranjos  e  invenções  no  campo 

 no qual essas forças entram em correlação seja no grupo ou nos passeios pela cidade. 

 Por  falar  em  singularidade  em  correlação  no  grupo,  uma  usuária-paciente,  nomeada  de 

 “a  moça  das  revelações”,  questionou,  num  desses  grupos  realizados  durante  a  semana,  se  ela 
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 estava  mesmo  correspondendo  aos  propósitos  de  deus,  indagando  uma  profissional  ao  lado  se 

 deus  estava  zangado  com  ela.  De  imediato,  a  companheira  de  trabalho  abandona  a  razão  e 

 responde  que  não,  relembrando-a  de  como  ela  estava  sempre  profetizando,  trazendo 

 revelações  e  levando  a  palavra  de  deus  aos  colegas.  Durante  as  conversas  que  se  seguiram,  a 

 moça  das  revelações  relatou  o  desejo  de  retornar  ao  hospital  psiquiátrico,  e  seu  motivo:  “É 

 que  essa  vida  tem  sido  muito  sofrida  e  que  nessa  batalha  eu  tenho  estado  cansada”.  Após  essa 

 fala,  disse-lhe  que  sua  partida  nos  faria  sentir  falta  dela,  e  afirmei  o  quanto  gostávamos  de  sua 

 presença  no  cotidiano  do  nosso  trabalho.  Minha  fala  foi  logo  reforçada  por  outras  pessoas  que 

 se  encontravam  conosco,  que  lhe  perguntaram:  “-  E  o  que  seria  de  nós  sem  você  aqui?”  Com 

 um sorriso no rosto, ela imediatamente disse: “- É, eu prefiro o CAPS”  . 

 O  desejo  de  retornar  ao  hospital  psiquiátrico  se  apresentou  também  em  outra  ocasião, 

 ao  encontrar-me  com  a  moça  da  bolsa  em  circulação  pelo  CAPS.  Percebo-a  um  pouco 

 desanimada  e,  sabendo  que  naquele  dia  faríamos  um  passeio  até  o  shopping  Moxuara, 

 perguntei  se  ela  iria  conosco,  obtendo  um  “não”  como  resposta.  Sobretudo,  querendo 

 compreender  melhor  tal  negativa,  fiquei  um  tempo  conversando  no  corredor  com  ela  e,  entre 

 uma  conversa  e  outra,  a  moça  da  bolsa  relata  uma  situação  em  que  precisou  ficar  internada  em 

 casa  por  conta  de  uma  crise.  Continuei  escutando-a,  mesmo  não  entendendo  todo  o  enredo. 

 Na  sequência,  ela  compartilhou  comigo  que  houve  momentos  em  sua  vida  nos  quais  desejou 

 morrer,  quando  fazia  uso  abusivo  de  álcool  ou  o  momento  de  levantar-se  da  cama  se 

 perguntando  a  qual  hora  do  dia  sucumbiria.  Para  ela,  os  remédios/medicamentos  prescritos 

 pela  médica-psiquiatra  levaram-na  a  ficar  em  internamento-domiciliar,  e  que,  caso  não  fosse 

 uma  tentativa  bem  sucedida,  ela  pediria  para  retornar  ao  hospital  psiquiátrico,  assim  como 

 expôs  a  moça  das  revelações.  Questões  como  essa  tocam-me,  pois  o  que  impulsiona  o  desejo 

 de  retornar  ao  hospital  psiquiátrico,  ou  o  desejo  pela  própria  morte?  Aí,  numa  política  de 

 medicação  mal  construída  ou  manejada,  reside  o  perigo  e  o  sucesso  da  manicomialidade 

 molecular? 

 Para  além  dos  vetores  negativos,  de  reprimir  ou  impedir,  a  positividade  do  que 

 perversamente  pode  a  manicomialidade  molecular  é  uma  pista  para  dispor  mais  cuidado,  mais 

 prudência,  mais  atenção  aberta,  mais  associação  livre  e  mais  escuta.  Quais  linhas  de  força  se 

 operam  e  se  agenciam  na  insinuação  desses  movimentos  de  desejar  um  retorno  aos  territórios 

 tristes,  obsoletos,  estriados  e  de  morte?  Esses  movimentos  de  retorno  podem  ocorrer,  mas 

 faz-se  necessário  cuidar  para  que  sejam  retornos  mais  estratégicos,  que  não  desemboquem  nos 

 agenciamentos  e  linhas  de  abolição  ou  encaminhamentos  de  internação  compulsória,  isto  é, 

 que  não  se  direcionam  para  espaços-tempos  obsoletos,  estriados,  tristes,  vazios  e,  talvez,  de 
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 aniquilamento  de  si  próprio.  Com  isso  em  pensamento,  diante  da  necessidade  de  retorno  a 

 esses espaços, quais  prudências tomar? 

 Talvez,  o  perigo  e  o  sucesso  da  manicomialidade  molecular  em  alguns  casos  esteja 

 colocado,  por  exemplo,  na  produção  de  afetos  como  aqueles  narrados  anteriormente  pelas 

 usuárias  em  voltar  aos  hospitais  psiquiátricos,  ou  na  volúpia  de  desejar  morrer  no  qual  as 

 linhas  de  fuga  no  real  dos  seus  agenciamentos  parecem  desencadear  um  “[...]  movimento  da 

 flecha  e  a  velocidade  de  um  absoluto  –  seria  muito  simples  acreditar  que  elas  não  temem  nem 

 afrontam  outro  risco  [...]”,  contudo,  elas  podem,  apesar  de  seu  movimento  de  desprender  e 

 dos  seus  agenciamentos  inventivos,  arrastar  todo  um  odor  de  morte  e  uma  anulação  de  si 

 (DELEUZE  &  GUATTARI,  2012,  p.  122).  Uma  morte  fora  do  tempo.  Uma  guerra  contra  à 

 vida.  Uma  morte  inanimada.  Um  desejo  às  vezes  contraditório  de  retorno  aos  espaços 

 fechados.  Isso  posto,  a  prudência  se  faz  necessária  nas  aberturas  frente  à  experimentação,  para 

 que  haja  também  múltiplas  saídas  pelas  experiências.  Há  isso  também  pode-se  pensar  que 

 toda  manicomialidade  molecular  incide  na  produção  psíquica,  isto  é,  no  engendramento  de 

 afetos  como  o  medo,  sendo  este  a  todo  momento  uma  ameaça  de  perder  algo,  envolvendo  um 

 perigo  imaginário  ou  real.  O  medo,  na  pesquisa,  surge  por  exemplo  na  dificuldade  de 

 intervenção,  dificuldade  de  entrada  nos  primeiros  diálogos,  isto  é,  medo  de  que  algo  pudesse 

 desembocar  em  processos  de  perigo:  crises,  agressões  ou  algo  do  tipo.  Todavia,  pode  o  medo 

 impedir  a  experimentação  de  outras  práticas  de  cuidado  em  saúde  mental?  Seria  a 

 manicomialidade  atravessando  as  relações  e  impondo  um  medo  paralisante,  naquele  que 

 cuida?  Atravessar  os  perigos  do  cotidiano  da  vida  pode  constituir  uma  experiência  de  aumento 

 da  saúde,  mas  esse  medo  pode  provocar  um  tremendo  impedimento  e  instituir  uma  espécie  de 

 ordem  definitiva,  de  modo  que  procuramos  adequar-nos  aos  códigos-normas  numa 

 insustentável  calmaria,  ignorando  o  tremendo  desarranjo  que  é  o  mundo,  o  que  também  pode 

 forçar  uma  atitude  de  colocar-se  à  espreita,  ou,  ainda,  convocar  uma  prudência.  Nesse  sentido, 

 olhar  para  o  medo  e  enfrentá-lo  é,  então,  desconfiar  a  todo  instante  daquilo  que  ele  pode.  O 

 medo,  enquanto  realidade  psíquica,  pode  ser  perpassado  pela  estranheza,  a  qual  pode 

 assustar-nos  e  forçar-nos  ao  retorno  aos  lugares  antes  considerados  territórios  seguros, 

 ludibriando-nos  a  imaginar  que  o  retorno  garantirá  a  permanência  de  algo  como  queremos  ou 

 imaginamos, ou ainda fazer-nos avaliar a veracidade da força desse medo. 

 A  moça  da  bolsa,  naqueles  diálogos  pelo  corredor,  compartilhou  também  algumas 

 experiências  em  uma  oficina  de  crochê  num  outro  CAPS  da  rede.  Dizia  ela  estar  desacreditada 

 da  luta  antimanicomial  ao  contar  sobre  uma  situação  de  desconforto  que  lhe  ocorreu  durante  a 

 atividade  nesse  outro  serviço.  Sua  angústia  residia  no  fato  de  ter  que  lidar  com  a  diferença  das 
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 relações  em  um  outro  espaço.  O  outro  estabelecimento  contava  com  uma  dinâmica  diferente  e 

 sob  vigilância  mais  acentuada,  em  que  os  pacientes  tinham  de  pedir  permissão  para  beber 

 água,  não  podiam  fumar  do  lado  externo  e  alguns  profissionais  gritavam  com  os 

 usuários-pacientes.  Uma  companheira  de  trabalho,  que  é  T.O  e  trabalhou  por  um  tempo  no 

 referido  lugar,  explicou  que  a  proibição  do  uso  do  cigarro  devia-se  ao  incentivo  à  abstinência. 

 A  moça  da  bolsa,  ainda  muito  frustrada,  disse,  ainda,  que  não  acreditava  mais  nessa  tal  de:  “- 

 Luta  antimanicomial,  porque  aqui  no  CAPS  nós  estamos  muito  mal  acostumados”.  Disse-lhe 

 que  não  se  tratava,  na  verdade,  dos  usuários-pacientes  estarem  mal  acostumados,  pois  o  CAPS 

 em  que  estávamos,  abria-se  à  experimentação  de  certa  liberdade  e  autonomia  dos 

 usuários-pacientes,  um  efeito  do  longo  processo  que  é  a  luta  antimanicomial,  a  reforma 

 psiquiátrica  e  a  crítica  ao  modelo  hospitalocêntrico.  Porém,  vale  lembrar,  nem  todos  os 

 estabelecimentos  ainda  conseguiram  alcançar  ou  atualizaram-se  para  um  funcionamento 

 similar ou diferente daquilo que entende-se como manicomial. 

 A  diferença  existente  entre  os  modos  de  constituir  um  espaço/território  está, 

 justamente,  na  autonomia/liberdade  de  circulação  dos  fluxos,  o  que  possivelmente  confundiu 

 a  moça  da  bolsa  e  levou-a  a  pensar  que  todos  estavam  mal-acostumados,  tendo  em  vista  que  a 

 abertura  de  circulação  dos  fluxos  do  CAPS  no  qual  estávamos  tem  sido  cultivada  de  modo 

 diferente  daquele  outro  narrado  pela  moça  da  bolsa.  Estaríamos  mal  acostumados  com  uma 

 possibilidade  minoritária  de  liberdade?  Em  nosso  cotidiano  de  atuação,  há  espaço  para  as 

 diferenças  acontecerem,  o  que  aparentemente  não  vem  acontecendo  no  outro  espaço  citado 

 pela  moça  da  bolsa,  bem  como  há  uma  abertura  maior,  para  a  experimentação  da 

 autonomia/liberdade.  Na  verdade,  o  que  essa  usuária  apresentou  foi,  justamente,  uma  postura 

 crítica  para  ler  os  processos  e  as  relações  que  constituem  um  espaço  de  trabalho, 

 demonstrando  frustração  pelo  fato  da  manicomialidade  molecular  presentificar-se  e 

 atualizar-se  bem  a  sua  frente  num  outro  serviço.  Essa  postura  da  paciente  evidencia  que  a 

 manicomialidade  molecular  está  por  aí,  e  não  será  um  pesquisador  em  ciências  humanas  que 

 dirá se ela existe ou não. 

 Sobretudo,  aquelas  atitudes  narradas  pela  usuária-paciente  diante  sua  presença  na 

 oficina  de  croché  em  um  outro  estabelecimento,  também  diz  respeito  ao  exercício,  usos  e 

 perigo  do  poder  encontrado  pelas  relações,  perigo  porque  é  “precisamente  sua  impotência 

 [...]”  que  configura  a  vontade  de  controle  das  linhas  de  fuga,  de  conter  todo  fluxo  mutante  que 

 escapa  aos  códigos-normas  (DELEUZE  &  GUATTARI,  2012,  p.  121).  É  um  tipo  de  poder 

 que  se  atualiza  não  unicamente  por  vias  do  aparelho  de  Estado,  é  um  poder  que  pode  se 

 cristalizar  numa  macropolítica,  mas  que  pode  ser  encontrado  na  articulação  entre  as  relações 
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 cotidianas  das  subjetividades,  o  que  lança  a  manicomialidade  molecular  como  um  exercício 

 “[...]  de  um  juiz,  de  um  justiceiro,  [...]  de  um  chefete  de  prédio  ou  de  casa”  (DELEUZE  & 

 GUATTARI, 2012, p. 121). 

 Para  Deleuze  &  Guattari  (2012,  p.  100),  um  dos  perigos  desse  poder  menor  é  que  ele 

 pode  acabar  afirmando  um  certo  fascismo  pelo  fato  dele  ser,  precisamente,  “uma  potência 

 micropolítica  ou  molecular  [...]”.  Isso  quer  dizer  que  ser 

 antimanicomial-antifascista-antirracista,  no  plano  molar  e  na  macropolítica,  não 

 necessariamente  se  expressa  em  discursos  e  atitudes 

 antimanicomiais-antifascistas-antirracistas  em  nossas  relações,  sejam  elas  privadas  ou 

 coletivas.  Dispor  atenção  à  manicomialidade  que  produzimos/reproduzimos,  em  nível 

 molecular,  é  poder  encontrar  fascismos  na  cidade  ou  no  bairro,  na  rua,  na  praça,  na  escola,  no 

 trabalho,  nas  políticas  públicas,  nos  partidos  de  esquerda  e  direita,  no  casamento  e  na  família. 

 Encontra-se  fascismo  nos  espaços  e  nas  relações  moleculares  como  em  outras  articulações 

 constantes  pelo  tecido  social,  antes  mesmo  de  ressoarem  no  aparelho  de  Estado  (DELEUZE 

 &  GUATTARI,  2012).  A  manicomialidade  molecular  então,  pode  estar  em  circulação  entre 

 nossos  aliados,  em  nós  mesmos,  nas  práticas  cotidianas,  nos  profissionais,  nos  familiares,  nos 

 serviços  de  saúde  que  nos  assistem  com  a  maior  boa  vontade  e  em  nossas  próprias  atitudes 

 diante de diversas situações. 

 Nessas  circulações,  outros  diálogos  podem  ajudar  a  entender  a  complexidade  da 

 manicomialidade  molecular,  bem  como  a  considerar  que  os  processos  de  subjetivação  podem 

 estar  num  plano  processual  menor,  atravessando  nossos  modos  de  vida  em  ações  tão 

 minuciosas quanto invisíveis. 

 Das  manhãs  ensolaradas  às  tardes  chuvosas,  do  descer  do  ônibus  às  caminhadas  em 

 direção  ao  CAPS,  dos  corredores  vazios  de  fluxos  à  saturação  destes,  o  que  se  lida  ou  com 

 que  se  depara  é  com  as  imprevisibilidades  e  os  rastros  de  um  território  em  seu  cotidiano. 

 Escutam-se  sempre  os  trajetos  errantes  das  vidas  em  seus  circuitos  pelo  mundo,  como  certa 

 vez  ocorrerá  em  uma  oficina  de  memória  e  jogos.  Durante  uma  partida  e  outra,  falando  das 

 estratégias,  brincadeiras  e  histórias  vividas  num  enlace  de  linhas  narrativas,  uma 

 usuária-paciente,  que  posso  identificar  como  a  “moça  do  óculos”  ,  relata,  com  certa  angústia, 

 um  acontecimento.  Lembro  que  eu  conheci  a  moça  do  óculos  em  outra  oficina,  ocasião  em 

 que  ela  me  solicitou  a  limpeza  de  seus  óculos  (risos),  um  estranho  pedido  em  meio  ao 

 cotidiano.  A  oficina  de  memória  permitiu  ver  que  ela  gostaria  de  ser  escutada,  pois  naquele 

 dia  não  conseguiu  ser  acolhida  pelas  pessoas  na  roda  de  conversa,  as  quais  frequentemente 

 davam-lhe  sugestões  sobre  sua  vida.  A  companheira  T.O,  ao  lado  dela,  escutou  com  atenção 
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 enquanto  ela  se  queixava  por  não  conseguir  compartilhar  sua  angústia  com  os  profissionais  e 

 os  demais  colegas  do  CAPS.  A  moça  do  sorriso,  que  estava  ao  nosso  lado,  emendou  dizendo 

 que  gostaria  que  alguns  profissionais  pudessem  conversar  com  ela  em  outros  momentos  que 

 não  as  oficinas  ou  atendimentos,  em  conversas  informais  pelo  CAPS.  Mas  e  nesse  CAPS, 

 haveria  manicomialidade  molecular  para  comparecer  onde  eu  estava?  Aquilo  que 

 comparecerá  através  da  narrativa  da  moça  do  óculos,  talvez  coloque  dois  pontos  de  análise:  a 

 não  escuta-atenção;  e  a  sobreposição  ao  discurso  dela.  Talvez,  resida  aí  a  lógica  do  poder  por 

 entre  as  relações,  no  qual  o  investimento  em  ações  sobre  ações  do  outro  implica  uma  certa 

 anulação  ou  coesão,  isto  é,  não  escutar  logo  silenciar.  Talvez,  por  silenciar  logo  não  há 

 atenção e com isso não há cuidado. 

 Tento  dizer-lhe  que,  pelo  fato  de  as  funções  de  alguns  profissionais  serem  diferentes, 

 às  vezes  é  difícil  querer  que  todos  tenham  a  mesma  atitude  de  parar  para  escutar.  Contudo, 

 volto  a  pensar  que,  talvez,  exista  um  cuidado  molecular  que  escape  das  práticas  já  colocadas, 

 que  afirma  um  não-lugar  em  meio  aos  compromissos,  protocolos  e  horários  definidos.  No 

 processo  de  habitar  o  cotidiano  do  CAPS,  percebo  que  acabo  exercendo  uma  função  similar  à 

 de  um  terapeuta  ambulante,  nômade,  ao  estar  pela  experiência  do  corpo  a  corpo  em  diferentes 

 lugares  com  diferentes  subjetividades.  Essa  é  a  brecha,  a  linha  menor  ou  o  molecular 

 experimentado  por  mim,  ao  longo  desse  tempo,  um  não-lugar  desocupado  pelos  profissionais 

 do  qual  pude  apropriar  e  enxergá-lo  enquanto  oportunidade  na  realização  de  alguns  processos. 

 Essa  é,  portanto,  uma  aposta  na  molecularização  da  escuta,  da  atenção,  do  encontro  e  da 

 conversa  por  diferentes  espaços  e  tempos,  o  que  poderia  inaugurar  processos  inéditos  de 

 percepção,  sensibilidade,  afeto  e,  até  mesmo,  saúde.  Sobretudo,  a  escuta  torna-se  molecular 

 não  porque  é  pequena  ou  reduzida,  mas  porque  perambula  junto  com  os  trajetos  feitos  nos 

 espaços  não  institucionalizados.  Isso  não  deve  ser  visto  como  uma  regra,  mas  como  uma 

 postura  estratégica  a  ser  adotada  e  cultivada  em  meio  às  relações  de  cuidado  dos  nossos 

 cotidianos.  O  terapeuta  nômade  que  fui  por  alguns  instantes,  talvez  tenha  sido  um  modo  que 

 os  processos  que  estive  implicado  me  forçaram  a  produzir  saúde  por  meio  das  relações  entre 

 os  fluxos  do  cotidiano.  Lembro  que  num  certo  momento  a  coordenadora  havia  dito,  em  uma 

 roda,  que  saberia  quais  funções  eu  estaria  realizando  no  CAPS  como  profissional  do  serviço. 

 Talvez,  num  primeiro  momento  isso  não  pareça  nada  demais,  porém  naquele  instante  ela 

 havia  se  esquecido  que  eu  não  era  profissional  do  serviço,  tal  ato  falho  por  parte  dela  foi 

 motivo  de  risos  em  todos  nós  que  na  sala  de  reunião  nos  encontrávamos.  A  expressão  daquilo 

 que  havia  sido  dito,  talvez  guarde  uma  variação  da  experiência  que  foi  habitar  o  cotidiano  do 

 serviço,  o  ato  falho  em  si  é  todo  o  efeito  daquilo  que  corresponde  a  disponibilidade  da 
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 construção  das  relações,  compromisso  com  algumas  responsabilidades,  vivências  que  dizem 

 do  estar  no  cotidiano  dos  profissionais  e  usuários-pacientes.  Isto  é,  todo  terapeuta  nômade 

 pode  vir  a  ser  profissional,  mas  nem  todo  profissional  pode  ser  uma  terapeuta  nômade,  ao  ser 

 não que este ocupe, se misture e dê passagem aos fluxos do cotidiano. 

 Por  aqueles  diálogos  nômades  dos  corredores  conheci  um  pouco  mais  da  história  da 

 moça  do  sorriso,  que  relatou  sentir  saudades  da  avó,  há  pouco  tempo  falecida,  fato  contado 

 em  meio  aos  olhos  marejados.  Disse-lhe  que  as  lembranças  alegres  são  o  que  nos  confortam 

 diante  da  partida  de  um  ente  querido,  e  recebo  um  sinal  afirmativo  com  a  cabeça.  Contou-me 

 que  morava  com  a  mãe  e  o  irmão,  o  pai  aparentemente  vivia  em  situação  de  rua,  distanciado 

 dos  vínculos  afetivos  com  a  família  por  conta  do  uso  abusivo  de  álcool.  Percebi  que  seus 

 olhos  tornaram  a  marejar-se,  de  modo  que  lhe  perguntei  se  tivera  a  oportunidade  de  partilhar 

 aqueles  assuntos  com  alguém,  descobri  que  era  a  primeira  vez  em  que  ela  resolvera  falar. 

 Relata  ainda  querer  ir  embora  logo  do  CAPS,  que  passou  a  frequentar  por  volta  de  2018  após 

 adoecer  e  precisar  deixar  o  trabalho  e  os  estudos.  Expõe  ainda  a  vontade  de  retornar  à  rotina 

 de  antes,  bem  como  o  incômodo  por  se  deparar  com  o  sofrimento  do  outro  no  CAPS.  Nossa 

 conversa  abarcou  o  fato  de  que  existem  pessoas  em  sofrimento  por  diferentes  lugares,  mas 

 que  aquele  era  um  espaço  no  qual  essas  pessoas  podiam  cuidar-se.  Disse-lhe  para  não  se 

 culpar  tanto  por  não  poder  trabalhar  e  estudar,  o  desemprego  não  afetava  apenas  a  ela,  mas  a 

 muitos  outros.  A  moça  do  sorriso  ainda  lamentou  não  ter  podido  realizar  o  Exame  Nacional 

 do  Ensino  Médio  (ENEM)  em  2019  por  conta  dos  estudos  interrompidos,  e  perguntou  minha 

 idade,  ao  que  lhe  respondi,  na  época,  23  (vinte  e  três).  Exclama  a  seguinte  frase:  “Nossa...  e 

 você  já  está  no  mestrado?!  Eu  aqui  com  35  (trinta  e  cinco)  anos,  nem  terminei  os  estudos 

 ainda”.  O  instante  trouxe-me  uma  inquietação,  aquela  fala  deixou-me  sem  palavras,  mas  de 

 modo  que  ainda  continuei  aberto  a  escutá-la.  Retorno,  a  partir  daí,  ao  ponto  de  compreender  o 

 lugar  do  qual  falo,  numa  atitude  de  implicação,  compreendendo  as  diferenças  do  modo  como 

 coloco-me  e  enxergo  o  mundo.  A  questão  do  trabalho  conduziu-me  de  volta  às  primeiras 

 páginas  do  diário  de  pesquisa,  a  fim  de  encontrar  outras  narrativas  nas  quais  o  desemprego 

 também  tem  afetado  significativamente  a  saúde  mental  das  pessoas.  Talvez,  porque  o  que  se 

 produz  a  partir  daí,  é  uma  certa  ideia  fascista  e  inteiramente  efeito  de  uma  manicomialidade 

 molecular  que  acaba  sendo  incutida  em  nós  de  que  temos  um  roteiro  de  idade,  régua  da  vida  e 

 estudos  a  cumprir  de  modo  linear.  Neste  caso,  se  pode  pensar  que  há  aí  a  produção  de  um 

 certo  modo  de  vida.  Ou  talvez,  retornando  à  moça  do  sorriso,  sua  fala  prossegue,  e  comigo  ela 

 compartilha,  que  gostaria  muito  de  voltar  a  trabalhar,  pois  tem  se  sentido  um  pouco 

 angustiada  pelo  fato  de  não  ter  um  emprego.  Lembro  que  em  um  certo  momento,  havia  dito 
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 que  é  importante  ela  continuar  frequentando  os  grupos  enquanto  não  consegue  um  emprego, 

 uma  vez  que,  segundo  ela,  tem  gostado  de  algumas  atividades.  Parece-me  que  ela  aceita 

 minha  proposição.  Uma  psicóloga,  ao  nosso  lado,  interage  em  seguida,  dizendo:  “É… 

 enquanto  você  não  consegue  um  emprego  lá,  você  continua  vindo  aqui  trabalhar  com  a 

 gente”.  No  CAPS,  existem  oficinas  que  ocupam  esse  lugar  de  geradoras  de  renda,  como 

 aquelas  voltadas  para  à  produção  de  bijuterias  (cordões  e  pulseiras),  outras  como  a  produção 

 de  quadros  artesanais  e,  ainda,  o  bazar  de  roupas.  A  moça  do  sorriso  tem  participado  do  bazar, 

 o  que  explica  a  fala  da  facilitadora,  o  “[...]  trabalhar  com  a  gente”.  Há  narrativas  no  diário 

 envolvendo  ideações  suicidas:  cujo  enredo  havia  sido  todo  planejado,  mas  não  passado  ao  ato. 

 Algumas  narrativas  registradas  no  diário  diziam,  que,  tais  ideações,  eram  um  reflexo  do 

 não-saber  o  que  fazer  com  o  vazio  do  desemprego,  por  não  conseguirem  vislumbrar  e 

 perceber  outros  possíveis:  trabalhos,  relações  afetivas,  estudos  ou  parar  com  o  uso  abusivo  de 

 álcool  e  outras  drogas,  bem  como  outros  diziam  estarem  caídos  em  frustração  por  terem  se 

 envolvido  intensamente  com  o  processo  eleitoral  do  ano  2018.  No  entanto,  o  que  produz  essa 

 culpa,  esvaziamento  de  sentido,  esgotamento  e  tantas  outras  formas  de  se  angustiar,  uma  vez 

 que  ela  tem  surgido  de  maneira  tão  individualizada  sobre  as  subjetividades?  Residiria  aí  os 

 efeitos  de  uma  manicomialidade  entre  as  relações  sociais  de  uma  sociedade 

 capitalista-colonizada? 

 Nesse  sentido,  a  manicomialidade  não  incorpora,  em  meio  ao  cotidiano,  apenas  uma 

 negatividade  opressiva  nos  ditos  loucos.  Uma  vez  que  olhando-se  unicamente  por  esse 

 ângulo,  ela  ainda  estaria  sendo  localizada  dentro  da  lógica  disciplinar  e  do  visível.  O 

 agenciamento,  agora,  se  alterna  e  se  dá  através  das  articulações  do  poder  enquanto  ação  sobre 

 a  ação  do  outro,  numa  dimensão  política  menor  e  quase  invisível,  atuante  pelas  relações  do 

 cotidiano  e  nas  atividades  dos  ditos  “normais”.  Todos  produzem  e  reproduzem 

 manicomialidade  em  alguma  medida  ou  dimensão.  A  manicomialidade  molecular  pode  estar 

 nas  relações,  produzindo  seus  efeitos  e  sujeitos-subjetividades.  O  risco  pode  estar  na  ficção, 

 em  fantasiar  que  toda  manicomialidade  tenha  sido  substituída  ou  encerrada,  pois  corre-se  o 

 perigo  de  traição  a  nós  mesmos,  visto  que  a  existência  das  subjetividades  que  incorporam  um 

 desejo  de  anulação  de  si  podem  experienciar  como  realidade  psíquica  um  medo  paralisante, 

 impedimento  da  expressão  da  sua  singularidade  e  afastamentos  a  experimentação  de 

 novidades.  Assim  como  pensar  na  clareza  como  única  via  de  acesso  aos  processos  menores, 

 na  não  escuta  e  silenciamento  do  outro,  no  grito  ou  no  pedido  de  permissão  para  beber  água  e 

 fumar  um  cigarro,  na  paixão  e  desejo  de  poder,  nos  efeitos  ornados  pela  medicação  no  corpo, 

 ou  nas  memórias  traumáticas  advindas  dos  efeitos  da  efetuação  e  sucesso  manicomial.  Quais 
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 as  saídas  possíveis?  Esquizofrenizar  ainda  mais  o  cotidiano?  Compor  cada  vez  mais 

 experiências do fora? Declarar morte a toda política manicomial? 

 *** 
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 3. TERCEIRA PARTE 
 TECNOLOGIAS DE CONTROLE E PASSAGENS HISTÓRICAS DAS REFORMAS 

 PSIQUIÁTRICAS 
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 “A vida da gente faz sete voltas - se diz. A vida nem é da gente”.  41 

 3. 1 A inscrição da disciplina 

 Já  havia  descrito,  anteriormente,  um  pouco  sobre  a  sala  de  espera.  Passo,  portanto,  à 

 sala  de  reuniões,  de  onde  posso  visualizar  cotidianamente  a  porta  que  sempre  se  encontra 

 aberta.  Por  conta  disso,  é  comum  a  presença  de  alguns  usuários-pacientes  circulando  pelo 

 local,  originalmente  destinado  aos  profissionais.  No  entra  e  sai  de  profissionais  e 

 usuários-pacientes,  encontro  uma  companheira  de  trabalho,  sentada  do  outro  lado  da  mesa,  faz 

 anotações  nos  empoeirados  e  amarelados  prontuários,  iniciamos  uma  conversa,  dentro  da  qual 

 adentramos  no  assunto  das  residências  terapêuticas  (RTs).  A  companheira  me  relatou  a 

 respeito  da  necessidade  do  retorno  à  circulação  no  CAPS  de  alguns  usuários-pacientes  das 

 RTs,  mesmo  durante  a  pandemia,  principalmente  pelo  fato  de  que,  em  alguns  dos  casos,  a 

 viabilização  do  retorno  devia-se  a  pedidos  dos  próprios  usuários-pacientes,  que  relatavam 

 sentirem-se  sós  mesmo  morando  com  outras  pessoas.  Ouvi,  também,  que,  em  outros  CAPS  da 

 rede,  alguns  sofriam  agressões  físicas  e  psicológicas.  Diante  da  fala  da  colega,  disse-lhe  que  a 

 situação  remetia-me  às  práticas  dos  manicômios,  sobretudo  porque  as  RTs  foram  criadas  com 

 o  objetivo  de  acolher  aqueles  internados  por  muito  tempo,  responsabilizando-se  pela 

 constituição  de  uma  experiência  de  moradia  e  de  um  espaço  substitutivo  à  lógica  dos 

 internamentos de longa permanência. 

 Estariam  as  RT’s  atualizando  um  novo  modo  de  manicomializar  as  subjetividades?  Se 

 sim,  quem  lucra  com  essas  novas  atualizações?  Quais  experiências  de  habitação  de  um  lar 

 estaria  compondo  um  estabelecimento  utilizado  como  espaço  de  moradia?  Quais  seus 

 avizinhamentos?  Já  que  alocar  numa  casa  não  é  o  que  torna  a  experiência  de  viver  junto  uma 

 experiência  de  ter  um  lar.  Como  essas  pessoas  foram  selecionadas  para  co-habitarem  um 

 espaço?  Com  base  em  critérios  de  encontro  e  relação  (moleculares),  ou  com  base  em  critérios 

 molares  (vieram  de  hospitais,  do  mesmo  hospital,  são  todos  negros,  são  todos  de  meia-idade). 

 Porque  se  foi  sem  esses  cuidados,  encontram-se  aí  operando  algumas  linhas  de 

 manicomialidade  molecular.  Todavia,  habitar  um  lar  dentro  dessas  discussões  aproxima-se 

 mais  de  uma  constituição  de  um  certo  tempo-espaço  de  passagem  e  morada,  mais  do  que  estar 

 colocado  em  um  estabelecimento  fechado  aos  acontecimentos  cotidianos  de  moradia,  como:  a 

 relação  dos  moradores  com  a  vizinhança  e  comunidade,  o  acolhimento  por  mais  pessoas  de 

 modo  que  o  estar  sozinho  não  torne-se  uma  experiência  de  isolamento  social,  o  cultivo  e  a 

 realização de outras atividades. 

 41  João Guimarães Rosa  (2006, p. 155), em  Grande Sertão:  Veredas  . 
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 No  entremeio  do  diálogo  com  a  companheira,  disse  a  respeito  de  minhas 

 desconfianças  de  que  residiria,  aí,  uma  lógica  manicomial  “gourmetizada”,  acontecendo 

 agora,  num  outro  espaço  e  com  diferentes  práticas,  o  que  consiste  justamente  no  meu  foco  de 

 pesquisa.  Aí  reside  o  grande  desafio  no  campo  da  saúde  mental:  atentar-nos  aos  perigos  da 

 manicomialidade  molecular.  Após  deter-se  no  exercício  de  reflexão  acerca  do  que 

 conversávamos,  ela  disse  que  a  equipe  de  serviço  no  CAPS,  atualmente,  não  é  tão 

 manicomial,  mas  que  havia,  sim,  momentos  nos  quais  a  manicomialidade  acontecia, 

 especialmente  nos  casos  que  requeriam  alto  número  de  prescrições  de  medicamentos  e 

 comunicação  por  códigos  psiquiátricos  com  os  ditos  médicos.  Por  um  instante,  ela  havia 

 parado  e  parecia  que  o  pensamento  dela  estava  entrando  num  outro  exercício,  num  regime 

 reflexivo  acerca  daquilo  que  conversamos,  a  expressão  dos  seus  olhos  pareciam  ir  longe. 

 Ainda  que  todo  território  tenha  seus  dialetos,  tais  códigos,  quando  cristalizados,  constroem 

 uma  perspectiva  patologizante  sobre  as  subjetividades.  Quanto  a  isso,  recordo-me  de  observar 

 repetidas  vezes  um  dos  médicos  psiquiatras  se  comunicar  pelo  dialeto  médico  psiquiátrico 

 com  outros  profissionais,  uma  postura  que  pode  ser  visualizada  em  diferentes  serviços  de 

 saúde  por  tratar-se  de  um  campo  discursivo,  cujos  processos  institucionais  são  uma  correlação 

 de  forças,  que  agem  sobre  as  ações  umas  das  outras,  garantindo  a  conservação  de  forças 

 instituídas. 

 Estaria,  aí,  molecularmente,  a  manicomialidade  enquanto  processo  microfísico  no 

 cotidiano  do  CAPS,  que  agenciado  por  um  dialeto  estaria  sustentando  um  lugar  de  poder? 

 Como  a  manicomialidade  pode  conectar-se  e  produzir  o  assujeitamento  das  subjetividades  por 

 meio  de  códigos  psiquiátricos,  biopolíticos  e  necropolíticos  na  saúde?  Seriam  essas  questões 

 pistas  para  pensarmos  se  o  campo  da  saúde  poderia  ou  não  estar  diluído  dos  enunciados  de 

 domínio psiquiátrico? Quais seus efeitos e o que resiste a isso? 

 Não  é  meu  objetivo  postular  uma  verdade  acerca  dessas  provações,  mas  pensá-las  em 

 diálogo  com  Michel  Foucault  (2014;  2017)  em  seus  livros  História  da  loucura  e  Microfísica 

 do  poder  ,  nos  quais  o  autor  aponta  que  o  aparelho  disciplinar,  o  qual  inscreve  um  tipo  de 

 poder  e  de  saber  sobre  a  experiência  da  loucura,  pode  se  confluir  com  a  medicina  social, 

 surgida  entre  os  séculos  XVIII  e  XIX.  Esse  poder  se  desenvolve  graças  às  tecnologias 

 coletivas  que  organizam  a  saúde  da  população  em  políticas  públicas,  o  que  se  configura, 

 portanto, numa biopolítica que gere os modos de vida na urbe. 

 A  importância  de  atentar-se  à  inscrição  da  política  pública  nas  vidas  coletivas,  ao 

 ponto  de  ela  organizar  até  mesmo  a  geografia  da  cidade,  faz-se  pertinente,  de  igual  modo, 

 acompanhar  como  a  prática  discursiva  da  medicina  ganha  relevância  nesse  aspecto, 
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 especialmente  na  formulação  de  discursos  que  instituem  signos  de  homologação,  como 

 assujeitamento,  docilização,  correção  ou  alienação  sobre  o  louco,  conduzindo-o  a  uma  linha 

 monótona  na  esteira  mórbida  do  internamento,  biologização  e  necropolitização  da  vida.  Não 

 se  encontra,  ao  acaso,  hospitais,  presídios  e  periferias  em  locais  considerados  espaços 

 desprovidos  de  nobreza,  o  que  permite  compreender  que  o  esquadrinhamento  da  cidade  é,  na 

 verdade, uma divisão política e estratégica na urbe. 

 Nesse  sentido,  o  cotidiano  do  CAPS  é  preenchido  por  composições  de  diferentes 

 lugares  em  um  único  espaço  –  seja  nas  salas,  grupos,  práticas  ou  diálogos  –.  Em  um  desses 

 momentos,  na  assembleia,  um  usuário  levantou  como  ponto  de  discussão  o  respeito  e  a 

 tolerância  nas  atividades  cotidianas.  Nessa  ocasião,  a  moça  das  revelações,  tomando  a 

 palavra,  compartilhou  o  quanto  aprendera,  desde  sua  chegada  em  2010,  sobre  amor,  respeito  e 

 cuidado  com  os  profissionais  e  outros  usuários-pacientes.  Sua  narrativa  continha  também  uma 

 dor  não  verbalizada  anteriormente,  quando  ela  narrou  momentos  em  que  frequentava  espaços 

 religiosos  evangélicos,  nos  quais  os  “crentes”,  diziam  que  seu  corpo  estava  possuído  e  ornado 

 pelo  demônio.  Assim  ela  disse:  “Eu  gosto  mais  do  CAPS,  porque  todos  vocês  sabem  me 

 ouvir,  respeitar  e  cuidar.  Eu  não  quero  voltar  mais  para  a  igreja  evangélica,  porque  lá  eles 

 dizem que eu estou com o demônio no corpo. Eu não estou não”. 

 A  fala  da  moça  faz  emergir  um  ponto  ou  analisador  a  ser  discutido.  Coloco  em  pauta 

 qual  o  papel  da  produção  do  cuidado  frente  ao  sofrimento  acolhido  nas  políticas  públicas  de 

 saúde,  bem  como  analisar  quais  as  relações  entre  o  saber-poder  religioso  e  a  loucura.  Existem 

 ressonâncias  ainda  persistentes  e  sustentadoras  da  relação  entre  manicomialidade  e  loucura, 

 colocando  esta  última  na  posição  de  enfermidade  demoníaca,  na  ideia  de  que  algo  diferente 

 deve  ser  expurgado  para  longe  da  suposta  racionalidade  sã,  divina,  branca,  heteronormativa, 

 elitista,  cisgênero.  Quero  dizer,  ainda  que  exista  no  aparelho  de  Estado  configurações 

 manicomiais,  outros  aparelhos  distribuídos  pelo  tecido  social,  que  não  necessariamente  nas 

 políticas  públicas  de  saúde,  mas  junto  de  outros  setores,  como  a  segurança,  a  polícia,  a 

 educação,  a  secretaria  de  obras  e  gestão  urbana,  sobretudo  entre  as  relações,  poderiam  estar 

 ressoando  manicomialidade  paralelo  a  esses  circuitos  manicomiais  estatais.  Tais  ressonâncias 

 aproximam-se dos dizeres de Deleuze & Guattari (2012, p.  110), que entendem que 
 [...]  é  sempre  exatamente  o  fluxo  mais  desterritorializado,  conforme  o 
 primeiro  aspecto,  que  opera  a  acumulação  ou  a  conjugação  dos  processos, 
 determina  a  sobrecodificação  e  serve  de  base  para  a  reterritorialização, 
 conforme  o  segundo  aspecto  (encontramos  um  teorema  segundo  o  qual  é 
 sempre sobre o mais desterritorializado que se faz a reterritorialização). 
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 A  fala  dos  autores  remonta  à  narrativa  da  moça  das  revelações,  pois  é  justamente  à 

 medida  que  ela,  em  sua  singularidade,  insiste  em  circular  por  territórios  religiosos  que 

 enxerga  como  esses  espaços  constituem  uma  conjugação  manicomial  sobre  sua  subjetividade, 

 o  que  se  evidencia  pela  formulação  de  discursos  que  a  obstruem,  interrompem  e  agenciam 

 uma  experiência  anormal,  pecaminosa  e  demoníaca;  logo,  uma  experiência  triste.  N  o  texto 

 “Micropolítica  e  Segmentaridade”,  do  Mil  Platôs  3,  Deleuze  &  Guattari  (2012),  falam  das 

 segmentaridades  circulares,  que  ressoam  entre  si  mesmo  não  sendo  concêntricas.  Ou  seja,  a 

 Igreja  pode  ressoar  com  aparelhos  ou  forças  manicomiais  do  Estado  também.  A 

 manicomialidade  que  se  lhe  apresenta  conjuga,  acumula  e  atualiza  um  saber-poder,  uma 

 experiência,  uma  realidade  que  agencia  e  circuita  os  lugares  dos  que  vivenciam  a  desrazão, 

 codificando  ainda  mais  os  espaços  e  experiências  a  essas  subjetividades,  anulando  em  alguns 

 casos o acolhimento ou provocando até mesmo a morte. 

 Com  efeito,  analisar  a  relação  entre  religião  e  produção  de  cuidado  não  é  somente 

 demonizar  a  primeira,  ou  dizer  que  não  contribui  para  o  processo  de  saúde,  mas  apontar  para  a 

 pertinência  de  uma  atenção  mais  direcionada  à  percepção  de  que  a  relação  religião  versus 

 cuidado  pode  estar  ou  não  comprometida  com  o  aumento  de  saúde  de  alguns 

 usuários-pacientes.  Uma  prática  que  se  diferencia  por  propiciar  conectividade  em  encontros 

 para  com  o  cuidado,  ao  invés  do  expurgo  das  nossas  complexidades,  traz  como  efeito, 

 principalmente, a partilha de vivências e acolhimentos. 

 Certa  vez,  após  o  término  de  uma  oficina,  encaminhei-me  à  sala  de  espera,  como  de 

 costume,  ativando  a  habilidade  de  caçador  de  peixes.  Não  demorou  muito  e  presenciei  uma 

 pessoa  chegar  pedindo  por  remédio  ao  secretário.  A  recém-chegada,  muito  angustiada  e 

 agitada,  perguntou-me:  “Você  também  está  escutando  as  vozes?”  neguei,  e  ela  segue:  “Eu 

 estou,  e  elas  não  param.”  A  mulher  prosseguiu  afirmando  estar  sozinha  no  mundo,  pois  a 

 família  a  abandonara.  O  secretário,  aparentemente  tranquilo,  pediu-lhe  calma  enquanto 

 verificava  se  ela  vinha  sendo  acompanhada  pelo  CAPS.  A  moça  estava  na  companhia  de  sua 

 vizinha,  que  igualmente  lhe  pediu  calma.  Muito  irritada,  agitada,  a  moça  solicitava 

 incessantemente  por  remédio,  exclamando  que  não  aguentava  mais  ouvir  as  vozes;  até  que  o 

 secretário  não  encontrasse  o  nome  dela  no  sistema,  ela  repetidamente  se  levantava  da  cadeira. 

 Em  um  desses  momentos,  ela  foi  até  sua  bolsa,  deixada  ao  meu  lado  para  que  eu  vigiasse, 

 tirou  uma  bíblia  e  novamente  sentou-se  de  frente  para  o  secretário  e  ao  lado  da  vizinha.  O 

 secretário  lhe  disse:  “Não  precisa  ter  medo,  calma,  vai  ficar  tudo  bem.  Porque  isso  que  você 

 tem  aí  na  mão  vai  te  ajudar”.  Aparentemente,  ela  concordou  e  afirmou  que  o  deus  dela  era 

 mais  forte.  No  entanto,  voltou  a  se  irritar  com  o  secretário  após  ele  dizer  que  ela  precisaria  ser 
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 acompanhada  pelo  CAPS  do  seu  bairro,  logo,  ele  não  poderia  lhe  dar  nenhum  medicamento. 

 Nervosa, e ainda pedindo por remédio, ela pegou suas coisas e foi embora. 

 Num  exercício  de  desmontagem  do  analisador  acima,  ainda  que  tímido  como  em 

 outros  trechos,  analisar  essa  cena  é  voltar  à  discussão  à  qual  me  dedicava  a  respeito  das 

 narrativas  religiosas  poderem,  ao  mesmo  tempo,  provocar  movimentos  de  desterritorialização 

 e  de  reterritorialização  (DELEUZE  &  GUATTARI,  2012).  Posso  compreender  que  os 

 movimentos  de  liberação  das  linhas  fuga  possibilitam  inaugurar  processos  inéditos  e  potentes 

 para  a  vida,  como  também  podem  retornar  e  atualizar  certas  narrativas,  práticas,  relações 

 manicomiais  e  enclausurantes  que  interrompem  e  aniquilam  a  liberdade,  a  alegria  e  a  saúde  do 

 outro.  Retomar  tal  problemática  é  compreender  que  a  fronteira  de  nossas  relações  é  a 

 liberdade,  uma  vez  que  esta  é  o  que  nos  dá  acesso  à  saúde  e  à  alegria,  assim  como  o  encontro 

 ao outro. 

 A  ação  do  secretário  tem  em  si  um  cuidado,  ainda  que,  por  questões  administrativas, 

 tenha  sido  impedido  de  inserir  aquela  moça  ao  cotidiano  do  serviço.  Como  gesto  menor,  e 

 pela  via  religiosa,  ele  pareceu  interessado  pelo  cuidado  com  a  angústia  da  moça  naquele 

 momento,  apontando  o  dispositivo  bíblico  carregado  por  ela  como  protetor  contra  as  vozes. 

 Em  outros  momentos  de  conversa  com  o  profissional,  ele  afirmou  que  às  vezes  não  sabia 

 muito  bem  o  que  fazer,  de  modo  que  se  dedicava  à  escuta  e  a  ajudar  pessoas  que  chegavam 

 pela primeira vez ao CAPS. 

 Pode  não  ser  de  percepção  desse  funcionário,  mas  é  o  fato  de  que,  para  muitos,  o 

 mesmo  exercício  menor  de  escuta  tem  sido  impossibilitado,  seja  por  conta  do  preconceito,  da 

 bio-necropolítica,  da  precarização  e  manicomialidade  aos  serviços  de  saúde  mental  e  dos 

 cuidados.  Em  verdade,  o  exercício  da  escuta  dos  desrazoáveis,  em  alguns  casos,  perpassa  por 

 um  ato  de  suspensão  da  razão,  ou  seja,  consiste  de  uma  escuta  e  compreensão  de  outras 

 racionalidades,  alucinatórias  e  delirantes,  a  partir  de  suas  narrativas,  e  não  sobre  elas.  Isto  é, 

 suspender  a  razão  é  por  um  instante  criar  realidade  para  a  expressão  dos  delírios  e  alucinações 

 em seus conteúdos. 

 Cabe  ressaltar  que  escutar  e  ouvir  são  aqui  tratados  como  gestos  diferentes.  Se,  ao 

 ouvir,  se  estabelece  um  gesto  que  toma  apenas  conteúdos  e  formas,  um  ouvir  por  ouvir  em 

 que  as  perguntas  já  têm  uma  resposta  e  uma  tomada  de  decisão  pré-estabelecida  distante  do 

 modo  como  se  expressam  as  respostas.  Escutar,  por  outro  lado,  envolve-se  de  maior 

 complexidade,  consistindo  em  um  gesto  de  abrir-se  às  forças  e  expressões  para  tomar  como 

 legítimo e digno tudo o que o outro tem a narrar. 
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 Retorno  à  situação  vivenciada  pelo  secretário,  em  não  poder  acolher  aquela  moça  de 

 forma  integral,  isso  se  deve  à  impossibilidade  do  CAPS  em  acolher  pessoas  em  situação  de 

 crise.  Ainda  que,  no  espaço,  a  equipe  consiga  realizar  atendimentos-acolhimentos  por 

 demanda  espontânea,  ou  acolher  uma  ou  outra  situação  de  crise,  por  vezes  não  conseguem 

 estar  de  prontidão  para  receber  casos  de  urgência  e  emergência,  seja  por  estarem  ocupados 

 com  outras  atividades  ou  pelo  número  reduzido  de  profissionais  na  equipe.  Para  os  casos  de 

 crise  é  feito  o  encaminhamento  aos  hospitais  gerais  e  prontos  atendimentos,  havendo,  em 

 seguida,  a  possibilidade  de  retorno  do  acompanhamento  do  caso  para  a  equipe  do  CAPS, 

 mesmo  não  sendo  algo  frequente.  Após  o  manejo  da  crise,  alguns  usuários-pacientes 

 regressam  ao  cotidiano  sem  acompanhamento  de  uma  equipe  psicossocial,  o  que  pode  se 

 revelar  um  problema  posteriormente,  visto  que  muitos  envolvem-se  na  repetição  do  circuito  e 

 dos  trajetos  realizados  até  o  momento  da  crise.  Todavia,  como  enxergar  e  lidar  com  a  crise? 

 Talvez,  possamos  pensar  por  meio  de  duas  formas:  crise,  enquanto  aspecto  de  ordem 

 psiquiátrica  como  sintoma  psicótico;  crise,  aspecto  de  crítica  produtora  de  vetores  e  forças 

 propulsoras  a  passagem  de  algo,  isto  é,  crise  como  verbo-ação.  Nesse  sentido,  fazer  rede  ou 

 articular  a  integralidade  do  cuidado  é  compor  relações  num  plano  correlacionado  de  forças 

 com  outros  serviços?  Sustentar  a  crise  é  compor  uma  rede  afetiva-assistencial?  Será  que 

 compor  integralidade  seria  não  concebê-la  como  imagem,  mas  como  ferramenta/dispositivo 

 que se constrói no real das relações? 

 Todos  estamos,  em  alguma  medida,  registrados  em  territórios  discursivos  atravessados 

 por  diferentes  verdades,  seja  eu,  seja  a  moça  das  revelações,  seja  o  secretário,  seja  a  mulher 

 que  solicitava  medicamentos.  Pensar  o  modo  como  a  religião  pode  compor  laços  e  encontros, 

 no  que  se  refere  ao  cuidado,  é  estar  em  –  ou  compor  –  uma  atenção  para  com  os  efeitos  dessa 

 relação  e  avaliar  como  podem  compor  saúde,  subjetividade  e  realidade,  sejam  eles  efeitos 

 alegres,  tristes,  frustrantes,  encantadores  ou  assustadores.  É  de  se  considerar  que  as  relações 

 dentro  do  campo  discursivo  religioso  podem  agenciar  para  além  da  fé,  outros  modos 

 subjetivos  que  vêm  à  tona,  como  sujeição,  docilização,  correção,  punição,  expurgo.  Termos 

 como  esses  se  aproximam  muito  mais  de  uma  manicomialidade  molecular  do  que  de  uma 

 relação alegre com o sagrado, sobretudo porque 
 o  que  pode  determinar  e  isolar  a  loucura  não  é  tanto  uma  ciência  médica 
 quanto  uma  consciência  suscetível  de  escândalo.  Neste  aspecto,  os 
 representantes  da  igreja  têm  uma  situação  privilegiada,  mais  ainda  que  os 
 representantes  do  Estado,  para  fazer  um  julgamento  de  loucura. 
 (FOUCAULT, 2014, p. 128). 
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 Não  é  de  surpreender  que  representantes  de  igrejas  acusem  e  julguem  pessoas  como  a 

 moça  das  revelações  de  estar  endemoniada,  ou  que  afirmam  a  força  superior  de  seu  deus.  Há 

 relações  que  sustentam  os  discursos  e  posturas  desses  representantes,  discursos  esses  que 

 engendram  verdades  próprias  pelas  relações,  favorecendo,  nessa  trama,  julgamentos  que  são 

 ou  serão  aceitos  passivamente  por  todos  e  todas.  Reside  aí,  possivelmente,  o  momento  no  qual 

 a  loucura  lhes  dá  uma  rasteira,  pois,  com  efeito,  de  quem  parte  a  autorização  para  fazer 

 julgamentos  como  aqueles  sobre  a  moça  das  revelações?  É  na  positividade  da  afirmação,  ou 

 na  não  passividade  de  aceitação  dos  julgamentos,  que  algo  escapa  da  correlação  de  forças,  as 

 quais  não  se  permitem  serem  atravessadas  e  sofrerem  tais  homologações.  Caso  parecido 

 ocorreu  na  sala  de  espera,  enquanto  conversamos  eu,  uma  T.O,  um  senhor  que  teria  feito  uma 

 cirurgia  no  estômago  e  a  moça  das  revelações,  ao  escutar  parte  dos  cuidados  que  aquele 

 senhor  realizava  a  partir  da  cirurgia  a  moça  das  revelações  me  perguntou  se  ela  poderia  orar 

 por  aquele  senhor.  Lembro  de  questioná-la:  “mas  será  que  ele  quer  receber  a  oração?”  Por  um 

 instante  ela  parou  e  ficou  pensando  em  algo,  a  partir  daí,  perguntou  a  outra  companheira: 

 “Será  que  eu  posso  orar  por  ele?”  A  companheira  devolve  a  mesma  pergunta:  “Será  que  ele 

 quer  receber  a  oração?”  Ao  que  a  moça  das  revelações  pergunta  ao  senhor  e  ele  responde  que 

 naquele  momento  não  seria  necessário.  Ou  seja,  naquele  momento  não  haveria  necessidade  de 

 homologá-lo  como  um  adoecido  ou  enfermo  que  precisava  de  oração  para  sua  melhora,  ainda 

 que  com  uma  bolsa  de  colostomia  ele  continuava  a  realizar  as  atividades  do  cotidiano  como:  ir 

 ao CAPS, ler seus livros e participar das oficinas. 

 A  moça  das  revelações  pode  ser  uma  das  linhas  e  fluxos  que  fogem  de  toda  a  malha 

 triste  que  a  impede  de  expressar  sua  singularidade,  alegria  e  saúde.  A  fuga  que  ela  dá  é, 

 justamente,  a  denúncia  de  tais  barbáries,  e  a  afirmação  desejante  de  ocupar  outros  territórios 

 mais  alegres  e  desejosos,  ainda  que  carregue  consigo  alguns  hábitos  religiosos.  O  CAPS 

 poderia,  porventura,  ser  o  lugar/espaço/tempo  para  que  essa  complexidade  possa  compor  seus 

 trajetos  em  sua  diferença.  Talvez  os  circuitos  afetivos,  construídos  naquele  território  –  onde  os 

 deuses  não  deliram,  alucinam,  cantam  ou  dançam  –,  já  tenham  perdido  a  força,  o  tom,  o 

 samba, o atino e saído do ritmo. 

 Em  meu  último  dia  no  CAPS,  a  moça  das  revelações  disse-me  que  desejava  cursar 

 psicologia,  algo  que  passará  a  ser  um  pensamento  frequente.  Tal  interesse  se  manifestou  pela 

 primeira  vez  em  um  grupo,  seguido  de  interpelações  pelo  corredor  perguntando-me  quais 

 deveriam  ser  seus  primeiros  passos  para  concretizar  o  desejo.  Ao  explicar-lhe  as  primeiras 

 burocracias  e  durezas,  como  o  vestibular,  os  estudos  para  o  Enem  ou  a  escolha  de  uma 
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 universidade,  ela  devolveu-me:  “Ah…  é  melhor  deixar  isso  quieto  e  na  mão  de  deus.  Eu  já 

 tenho o dom mesmo”. 

 O  dom  da  sabedoria  lhe  foi  confirmado  no  grupo  e  pela  coordenadora  do  serviço.  No 

 último  encontro,  ela  compartilhou  comigo  que  a  coordenadora  veria  melhor  os  primeiros 

 passos  de  como  começar  os  estudos,  e  me  perguntou:  “Será  que  eu  consigo?”  então 

 respondi-lhe:  “Por  que  não?!  Você  já  tem  o  dom.”  Com  um  sorriso  no  rosto,  ela  se  despediu 

 dizendo:  “É...  vamos  aguardar”.  Por  certo,  há  de  existir  sempre  um  tempo  para  lançarmo-nos 

 em  outros  trajetos,  aventuras  e  experiências,  dar  movimento  à  vida,  pois  experimentar  retornar 

 ao novo é sempre um belo tempo para começar novamente e outra vez. 

 A  relação  com  a  experiência  da  loucura,  ao  longo  tempo,  constituiu  muitas 

 modulações  da  figura  do  louco,  enquanto  interlocutor  divino,  artístico,  pecador,  enfermo  e 

 perigoso,  compondo  diferentes  rostidades  (FOUCAULT,  2014).  Nessa  lógica,  essa  relação 

 não  se  estabelece  de  modo  uniforme,  no  sentido  de  que  a  loucura  nunca  foi  somente  objeto  do 

 saber  médico  psiquiátrico;  o  mau  conhecimento  da  loucura  e  a  permanente  cegueira  acerca  de 

 seus signos positivos a deixam vulnerável aos infinitos poderes e saberes estranhos. 

 O  louco,  enquanto  aquele  foge  da  suposta  normalidade  social,  religiosa  e  moral,  já 

 “[...]  na  idade  média  terá  uma  espécie  de  densidade  pessoal.  Individualidade  da  personagem, 

 sem  dúvida,  mais  que  do  doente”  (FOUCAULT,  2014,  p.  119).  Com  efeito,  o  louco,  em  si, 

 não  teve  somente  determinações  da  medicina  dizendo  algo  a  seu  respeito  para  alcançar  uma 

 afirmação  de  si,  pois  a  subjetividade  tresloucada  é,  em  si  mesma,  sua  afirmação.  Ainda  que  a 

 idade  média  estabelecesse  cercos,  a  individualidade  da  loucura  não  é  tão  estável,  nem  muito 

 imóvel,  individual,  passiva.  A  loucura,  se  assim  pode  ser  dito,  é  uma  experiência  desordeira 

 de  mundos  e  códigos,  território  movediço,  nômade,  pescadora  de  peixes  em  meio  aos 

 corredores  do  CAPS,  senhora  de  si,  movimento  absoluto  ao  caos  “[...]  que  se  opõe  à 

 estabilidade  luminosa  e  adulta  do  espírito”  (FOUCAULT,  2014,  p.  13),  uma  verdadeira 

 vertigem que desatina o mundo racional. 

 Na  denúncia  do  discurso  religioso,  a  moça  das  revelações  evidencia  o  desejo  de  viver 

 a  liberdade  e  a  alegria  de  ser  quem  se  é  por  diferentes  espaços  por  ela  tracejados;  essa 

 afirmação  corresponde  aos  territórios  que  ela  deseja  ocupar  e  passar  agora,  e  isso  é  a  rasteira, 

 a  esquiva,  o  desarme  e  a  fuga  dos  discursos  tristes.  O  efeito  disso  é  construir,  ainda  que  de 

 forma  minoritária,  certa  autonomia,  cuja  função  é  poder  falar,  pensar,  sentir,  escolher,  desejar 

 e realizar outros processos do cotidiano. 

 Há,  no  CAPS,  alguns  usuários-pacientes  que  conseguem  realizar  sozinhos  o  trajeto  de 

 ida  e  volta  entre  o  estabelecimento  de  serviço  e  suas  casas,  sendo  um  deles  a  moça  das 
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 revelações.  Por  poder  transitar  pela  cidade  a  pé  e  de  ônibus,  há  já  territórios  que  ela  deseja 

 ocupar,  não  por  ordem  ou  mandamento,  mas  por  opção  própria,  identificando  o  que  está  à  sua 

 altura  para  defender,  escolher,  assegurar,  sustentar,  reivindicar,  afirmar.  A  autonomia  assim 

 pode  ser  a  possibilidade  de  circulação  e  transição  entre  os  territórios.  Ao  invés  de  ser  somente 

 entendida  como  uma  capacidade  a  ser  alcançada,  trata-se  de  uma  função  menor  que  se 

 constitui  a  partir  dos  fluxos  minoritários  que  podem  ser  realizados,  logo  experimentados.  O 

 discurso  que  tenta  imprimir  sobre  ela  um  espírito  demoníaco  confunde-se  ou  assemelha-se  ao 

 que,  na  idade  média,  era  de  interesse  do  discurso  médico:  tomar  o  louco  como  objeto  de 

 saber-poder por meio de códigos-dialetos que não se encerram apenas em termos. 

 A  título  de  exemplo,  Foucault  (2014)  aborda  o  termo  “Fouror”  ou  “Furioso”,  termo 

 técnico  designado  a  uma  forma  específica  de  relação  com  a  loucura.  Termos  como  “Furioso” 

 e  "Demoníaco"  produzem  sobre  as  subjetividades  loucas  outra  perspectiva,  que  lhes  designa 

 outros  modos  de  relação  e  de  cuidado,  delimita  outras  práticas  e  verdades  a  seu  respeito. 

 Talvez,  não  apenas  outros,  mas  modos  com  uma  natureza  bem  nítida:  excludentes,  fascistas, 

 manicomiais,  etc.  Que  perigos  estão  aí  imbricados?  Quais  os  nomes  dessas  subjetividades, 

 suas histórias? Como podemos nos referir a elas? 

 De  acordo  com  Foucault  (2014),  até  a  idade  média  havia  um  humanismo  médico  e,  de 

 seu  início  em  diante,  outro  modo  de  relação  com  a  loucura  se  constituiu.  O  louco,  a  partir  da 

 idade  média,  como  objeto  de  internação,  é  fonte  de  estudos,  pesquisas  e  experimentos.  O 

 autor  aponta  que  o  juízo  médico,  responsável  pela  prática  da  internação,  foi  o  que  introduziu  o 

 mundo  da  loucura.  A  internação  consiste  em  um  agenciamento  de  sequestro  desses  corpos  e, 

 junto  de  uma  coesão  e  punição,  produzem  nas  subjetividades  capturadas  e  encerradas  um 

 medo,  fúria,  raiva  e,  em  último  caso,  postura  de  ordenação,  docilidade  e  assujeitamento.  Num 

 certo  sentido,  tenho  entendido  que  todo  internamento  produz  homologação  da  loucura,  assim 

 como  toda  manicomialidade  molecular  que  se  atualiza  pelas  relações  produz  ações  de 

 patologização.  É  esse  o  momento  do  triunfo  da  psiquiatria  na  história  sobre  a  loucura,  quando 

 as subjetividades sucumbem e se esmorecem frente aos saberes e poderes estranhos. 

 Ao  seguir  pela  história,  Foucault  aponta  que,  na  Renascença,  ocorre  uma 

 reorganização  da  relação  com  a  experiência  da  loucura;  o  ato  de  colocar  loucos  nos 

 estabelecimentos  sofre  forte  influência  das  culturas  orientais  (FOUCAULT,  2014).  Ainda  que 

 no  mundo  árabe  tais  hospitais  tenham  surgido  de  forma  precoce  e  destinados  aos  loucos, 

 nesses  estabelecimentos  o  objetivo  das  práticas  era  a  cura  da  alma,  com  intervenções  feitas  a 

 partir  de  música,  dança,  espetáculos  e  escuta  das  narrativas  fabulosas.  Alguns  médicos  que 

 dirigiam  tais  intervenções  nesses  hospitais  podiam  decidir  pela  interrupção  dessas  práticas  à 
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 medida  que  as  considerassem  bem  sucedidas,  algo  que  se  distancia  das  experiências  europeias 

 ao longo dos processos de internação, pensando-se que 
 Talvez  não  seja  por  acaso  que  os  primeiros  hospitais  de  insanos  da  Europa 
 tenham  sido  fundados  exatamente  por  volta  do  começo  do  século  XV  na 
 Espanha.  É  significativo  também  o  fato  de  terem  sido  os  Irmãos  da  Mercê, 
 bastante  familiarizados  com  o  mundo  árabe,  pois  praticavam  o  resgate  de 
 cativos,  a  abrirem  um  hospital  de  Valência:  essa  iniciativa  foi  tomada  por  um 
 membro  dessa  religião  em  1409;  alguns  leigos  e  ricos  comerciantes,  como 
 Lorenzo  Salou,  tinham-se  encarregado  de  reunir  os  fundos  necessários. 
 (FOUCAULT, 2014, p. 120). 

 No  período  da  Renascença,  observa-se  algo  diferente  de  tudo  apresentado 

 anteriormente,  pois  “[...]  o  louco,  na  Renascença,  é  reconhecido  de  outro  modo;  [...]  torna-se 

 ele  objeto  de  uma  solicitude  e  de  uma  hospitalidade”  (FOUCAULT,  2014,  p  121).  A 

 Renascença  é  o  tempo  da  rostidade  e  individualidade  da  loucura,  ganhando  lugar  de 

 sensibilidade  e  percepção  social.  No  entanto,  ao  final  desse  período,  o  apogeu  da  Era  Clássica, 

 Foucault  aponta  uma  alteração  da  chamada  “consciência  da  loucura”  (FOUCAULT,  2014,  p. 

 123),  em  que  a  retificação  do  saber  médico  sobre  a  loucura,  em  trabalho  conjunto  com  o 

 direito, apaga o rosto do insano e a individualidade considerada pela Renascença. 

 No  período  da  Era  Clássica,  os  sujeitos  são  concebidos  como  seres  de  razão  e  direito, 

 o  que  faz  com  que  a  interdição  e  a  internação  nos  hospitais  psiquiátricos  conceda  à  loucura 

 estatuto  de  doença,  perigo,  insanidade,  fato  acentuado  em  virtude  do  trabalho  lado  a  lado  entre 

 medicina  e  direito,  que  constitui  uma  espécie  de  decreto  social  do  internamento,  no  sentido  de 

 que a interdição jurídica e o internamento discernem normalidade de anormalidade. 

 Isto  posto,  a  manicomialidade  dá  ou  atualiza  todo  o  regime  discursivo  sobre  o  louco, 

 definindo-o  como  ser  a-social,  “[...]  o  louco  da  Era  Clássica  é  internado  com  os  doentes 

 venéreos,  os  devassos,  os  libertinos,  os  homossexuais,  e  perdeu  os  índices  de  sua 

 individualidade;  ele  se  dissipa  numa  apreciação  geral  do  desatino”  (FOUCAULT,  p.  121).  A 

 experiência  da  loucura  se  perde  no  horizonte  dos  internamentos,  no  que  ela  pode  ter  de  mais 

 singular  possível.  É  também  por  essa  razão  que  me  interessei  pela  pesquisa  sobre  as  questões 

 em  torno  da  manicomialidade  molecular,  especialmente  no  cotidiano  de  um  serviço 

 substitutivo,  de  modo  a  perceber  como  este  pode  conter  atualizações  menores  dessa  lógica, 

 não de internação ou interdição, mas de dissolução das singularidades. 

 Nessa  involução  apresentada  pela  história  da  loucura,  pressupõe-se  a  coexistência  de 

 diferentes  modos  de  lidar  com  a  experiência  da  loucura  pelos  espaços  e  relações.  Em  verdade, 

 há  perigo  quando  tais  discursos  mostram-se  detentores  de  saberes  sobre  o  próprio  louco,  isto 

 é,  quando  tais  saberes  apropriam-se  das  experiências  tresloucadas  e  atribuem-lhes  seus 

 próprios  conceitos  e  percepções  sociais:  doente,  endemoniada,  furioso(a)  etc.  A 
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 manicomialidade  molecular  é  mais  sofistica,  moderna  e  atualizada,  até  então  como  produto  da 

 inscrição  da  disciplina  sobre  as  subjetividades  que  escapam  de  uma  certa  racionalidade,  assim 

 ela  guarda  no  exercício  de  seu  poder  articulações  políticas  pelas  relações.  Ou  seja,  a  partir  da 

 idade  média  quando  a  loucura  tem  sua  identidade  assaltada,  tida  até  então  como  amigável, 

 passará  a  partir  da  Renascença  a  tornar-se  objeto  de  captura  dos  estabelecimentos  tidos 

 enquanto  manicômios  e  dos  saberes-poderes  psiquiátricos.  A  loucura  assim  passa  a  ser 

 produzida  dentro  da  realidade  da  Era  Clássica,  com  os  internamentos  e  interdições,  uma  outra 

 rostidade.  Ou  seja,  enxerga-se  a  loucura  por  outras  perspectivas  que  dissolvem  as 

 possibilidades  de  percebê-la  enquanto  mais  uma  das  subjetividades  que  circulam  pelo  jardim 

 das  diferenças.  Assim  enxergando  a  loucura  por  outros  ângulos  nos  quais  distância-se  ela  dá 

 sua  própria  singularidade,  abre-se  todo  um  exercício  de  controle,  expurgo,  docilização  e  até 

 mesmo  morte  para  com  essas  vidas.  Diante  disso,  ainda  que  haja  um  esforço  de  construir 

 aproximações  para  elaborar  uma  suposta  história  da  loucura,  quais  seriam,  por  outro  lado,  as 

 histórias  narradas  por  esses  tidos  como  loucos?  Seriam  eles  loucos  ou  apenas  viveriam  em 

 mais tantas realidades? 

 Na  próxima  subseção  deste  trabalho,  gostaria  de  discutir  a  confluência  entre  a  saída  do 

 poder  disciplinar  dos  estabelecimentos  com  o  nascimento  da  biopolítica,  a  partir  da  gênese  da 

 medicina  social,  cujo  alvo  é  o  corpo  urbano,  técnico-administrativo  do  Estado  e,  também,  o 

 corpo  do  trabalhador.  Agora,  a  loucura  não  tem  como  sequestradores  apenas  os  poderes 

 disciplinares  do  hospital  psiquiátrico,  pois  o  advento  da  medicina  social  e  da  bio-necropolítica 

 trazem  outros  olhos  que  vigiam,  controlam,  expurgam,  assassinam  e  denunciam  a  desrazão 

 em livre circulação pelas ruas da cidade. 

 3.  2  Nuances  do  controle  social:  medicina  dos  pobres  e  medicação  como 

 biopolítica 

 Dia  2  (dois)  de  março  de  2020.  Passou  o  carnaval,  a  bateria,  a  banda,  o  bloco  e  os 

 foliões.  Entre  uma  rua  e  outra,  ou  de  uma  encruzilhada  à  outra,  ainda  é  possível  ver  papéis 

 picados  espalhados  pelo  chão  da  urbe,  lampejos  urbanos  da  arruaça  dos  últimos  dias.  O 

 cotidiano  das  avenidas  e  ruas  dão  lugar  aos  temperos  e  fluxos  populares  já  conhecidos, 

 alternando  entre  carros,  ônibus  lotados,  calçadas  movimentadas  e  o  barulho  polifônico  de  uma 

 metrópole.  É  o  cotidiano  de  uma  cidade  sendo  tramado  entre  ruas,  avenidas,  esquinas,  becos  e 

 vielas.  A  cidade  esquadrinhada  guarda  diferentes  geografias,  histórias,  tramas,  malandragens, 

 guerrilhas, encantamentos e espantos. 
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 Ao  sair  de  Vitória,  na  passagem  pela  segunda  ponte,  é  possível  fazer  dois 

 enquadramentos  panorâmicos  da  janela  do  transporte  coletivo  a  olho  nu.  Enquanto  o  ônibus 

 atravessa  a  ponte  em  direção  à  Cariacica,  evidencia-se  a  paisagem  de  uma  cidade  que  nem 

 sempre  é  retratada  e  imprimida  nos  cartões  postais,  pois  reflete  cores  intensas  dos  barracos 

 distribuídos  por  alguns  morros,  não  tão  bonitos  aos  olhares  burgueses  .  Na  primeira  inflexão 

 da  ponte,  a  descida  apresenta,  ao  lado  direito,  o  CAPS.  O  estabelecimento  se  localiza  em  meio 

 aos  pontos  populares  da  cidade  de  Cariacica,  de  frente  para  o  estádio  Engenheiro  Araripe  da 

 Desportiva  Ferroviária  –  tradicional  clube  no  cenário  do  futebol  capixaba  –,  à  direita  a  estação 

 ferroviária e à esquerda a segunda ponte. 

 A  segunda  paisagem  panorâmica  retrata  uma  parte  da  capital  capixaba  no  retorno  para 

 Vitória,  passando  pela  mesma  ponte.  Esse  fragmento  ganha  visibilidade,  na  maior  parte  das 

 vezes,  ou  nos  tempos  carnavalescos,  que  evidenciam  o  samba  como  patrimônio  cultural,  ou 

 nas  páginas  lineares  policiais  dos  periódicos  e  reportagens  jornalísticas.  Em  dias  de  sol,  a 

 travessia  da  ponte,  permite  ver  parte  da  terceira  ponte  e  alguns  prédios  espelhados,  uma 

 imagem  de  fundo  destoante  do  segundo  plano  da  mesma  imagem,  marcada,  nos  pontos  altos 

 da  cidade,  por  casas  coloridas,  em  lajotas  e  sem  espelhamento,  casas  com  telhados  mais 

 próximos  das  estrelas  e  dos  estalidos  das  balas  que  cortam  os  céus  noturnos  como  um  risco 

 luminoso  veloz  (fala  e  sabe  disso  quem  mora  depois  da  avenida  Leitão  da  Silva).  Quem 

 autorizou  ou  colou  essas  vidas  ali  para  viverem  sob  essas  contingências?  E  o  que  se  passa  no 

 cotidiano  daqueles  e  daquelas  que  descem  e  sobem  as  íngremes  ladeiras  da  capital  capixaba? 

 Que saúde desejamos frente a essa cidade esquadrinhada? 

 Na  chegada  ao  CAPS,  cumprimento  algumas  usuárias-pacientes  com  abraços,  já  sendo 

 indagado  por  elas  se  naquele  dia  eu  realizaria  alguma  atividade  pela  manhã.  Como  já 

 questionado  anteriormente,  nunca  soube  se  as  perguntas  que  se  apresentavam  eram  um  desejo 

 de  participação  nas  oficinas  ou  uma  estratégia  de  esquiva,  fuga  e  desvio  das  supostas 

 atividades  propostas.  Durante  e  após  o  almoço,  há  uma  diminuição  dos  fluxos  e  circulações; 

 boa  parte  das  pessoas,  quando  não  se  encontram  no  refeitório  terminando  de  almoçar,  estão 

 descansando  na  sala  de  repouso,  numa  conversação  fora  do  estabelecimento  ou  apreciando  um 

 cigarro  na  área  externa.  Procuro  discutir  aqui  como  o  espaço  da  cidade  e  seus  trajetos  entram 

 numa  lógica  biopolítica  de  controle  das  vidas  de  certos  grupos  sociais  e  como  isso  pode  ser 

 conectado ao problema da gestão da medicação. 

 Entre  minhas  circulações  pelo  espaço,  pausas  para  curtos  diálogos,  idas  e  vindas  à  sala 

 de  reuniões  para  beber  água,  café  ou  fazer  anotações  em  meu  diário,  fui  convidado  por  uma 

 T.O  a  acompanhá-la  no  atendimento  de  um  usuário-paciente  que  acabaria  de  sair  de  uma 
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 internação  do  HEAC.  Disposto  e  aberto  ao  convite,  aceito.  Não  me  recordo  de  questionar  a 

 companheira  sobre  os  reais  motivos  para  o  convite,  apenas  lembro-me  de  ela  dizer  que  estaria 

 construindo  o  projeto  terapêutico  singular  (PTS)  desse  novo  usuário-paciente.  Será  que  o 

 convite  se  devia  ao  fato  desse  usuário-paciente  ser  um  recém-saído  do  internamento? 

 Residiria,  na  companheira,  insegurança  em  atender  aquele  homem,  branco,  alto  e  gordo?  Ou, 

 ainda,  será  que  foi  apenas  um  convite  para  participar  de  modo  mais  próximo  desse  cotidiano 

 de cuidados? 

 Durante  o  acolhimento,  o  rapaz  expressou  um  desejo  de  desenhar  guardado  desde  o 

 internamento.  Um  pouco  acuado,  compartilhou  reminiscências  de  quando  era  jogador  de 

 futebol  num  dos  times  da  cidade,  porém,  após  algum  tempo  escutando-o,  ele  se  ergueu  e  saiu, 

 cortando  o  tempo  da  narrativa  e  da  escuta  diante  de  perguntas  que  adentravam  mais  sua 

 história.  Decidido  a  ir  embora,  ele  relatou  que  seu  interesse  era  ficar  apenas  para  as  atividades 

 na  parte  da  manhã  para  fazer  os  desenhos,  considerando-se  que  as  práticas  do  período 

 matutino  tinham  despertado  sua  curiosidade.  Motivos  para  estar  acuado  e  falar  pouco  ele 

 tinha,  pois  além  do  fato  de  ele  estar  chegando  em  território  estrangeiro,  duas  figuras  de  saber 

 e poder – eu e a companheira – dividiam  com ele uma sala pequena. 

 A  presença  de  dois  corpos  estranhos  é  precisamente  espantosa  para  quem  acaba  de  sair 

 de  um  estabelecimento  no  qual  a  vigilância  e  a  expectativa  ordinária  da  punição  é  cotidiana, 

 nos  mais  ínfimos  gestos  e  detalhes.  Estar  acuado  poderia  ser  uma  atitude  de  se  pôr  à  espreita  e 

 de tocaia para qualquer tipo de armadilha, cilada ou emboscada possível. 

 Esse  tipo  de  atitude  se  fez  presente  em  outras  situações,  como  no  caso  de  uma  usuária 

 que,  ao  sair  de  uma  das  consultas  com  o  médico  psiquiatra,  pesquisou  em  seu  celular  os 

 medicamentos  prescritos  no  receituário,  reprovando-os  e  lamuriando-se,  revelando  que  caíra 

 numa  armadilha.  Certa  vez,  em  um  outro  diálogo  pelo  corredor,  uma  das  pacientes-usuárias 

 compartilhou  comigo  uma  perspicaz  percepção  de  uma  manicomialidade  molecular  presente 

 na  prática  psiquiátrica,  seu  medo  de  falar  sobre  os  efeitos  das  medicações  levava  ela  a 

 entender  que:  “Essa  coisa  de  falar  é  o  que  faz  o  médico  receitar  mais”,  isto  é,  leva  ao  aumento 

 da  prescrição  dos  remédios.  A  demonstração  da  angústia  por  ela  era  por  não  conseguir 

 agenciar  os  horários  dos  medicamentos,  bem  como  uma  preocupação  com  as 

 interações-interferências  entre  as  medicações  cruzadas  por  engano.  No  entanto,  por  estar  em 

 um  pequeno  grupo,  naqueles  diálogos  pelo  corredor,  a  palavra  passava  de  um  para  outro  e, 

 nesse  movimento  transversal,  o  grupo  entra  num  circuito,  conectando,  embaralhando  as  falas 

 e  lugares  hierárquicos  (GUATTARI,  1987).  Isto  faz  pensar  que  são  os  corredores  os  espaços 
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 que  fazem  correr  e  circular  as  palavras,  os  gestos,  os  tempos,  os  afetos  e  entre  outros  fluxos 

 (FERRI, 2013). 

 O  espaço  de  diálogos  construído  naquele  corredor  abre  caminho  para  a  partilha  de 

 outras  experiências.  Outra  usuária-paciente  narrou,  em  seguida,  uma  experiência  com  o 

 médico,  o  qual,  a  partir  dos  efeitos  da  medicação  por  ela  narrados,  ele  reduziu  as  prescrições. 

 Um  profissional  enfermeiro,  também  presente  na  roda,  expõe  que,  de  fato,  alguns  remédios 

 produzem  interferências  e  modificações  no  corpo,  porém,  os  efeitos  só  poderiam  ser 

 registrados  por  meio  de  conversas  abertas  com  os  usuários-pacientes.  Nesse  sentido,  para 

 além  de  ter  poder  de  decisão  no  cuidado,  é  pertinente,  de  igual  maneira,  constituir  uma 

 abertura  para  a  construção  de  um  poder  de  negociação  entre  usuários  e  profissionais  de  saúde 

 que  se  ocupam  do  cuidar,  em  especial  os  médicos,  responsáveis  pela  prescrição  dos 

 medicamentos. 

 Tal  roda  de  conversa  se  passou  momentos  antes  de  iniciarmos  o  grupo  de  gestão 

 autônoma  da  medicação  (GAM),  na  sala  ao  lado,  que  acontece  às  segundas  na  parte  da  tarde. 

 Já  havia  participado  outras  vezes,  contudo,  não  tive  presença  tão  frequente  por  conta  da 

 indisponibilidade  de  estar  no  CAPS  no  mesmo  dia  do  grupo.  A  GAM,  para  conceituá-la,  é  um 

 manual  desenvolvido  a  partir  de  uma  série  de  estudos  nacionais  e  internacionais,  com 

 participação  de  diferentes  professores(as)  e  pesquisadores(as)  das  universidades  públicas,  no 

 objetivo de que 
 as  pessoas  que  usam  psicofármacos  sejam  mais  críticas  com  o  uso  que  fazem 
 deles,  que  conheçam  melhor  os  medicamentos  que  usam  cotidianamente  e 
 seus  efeitos  desejados  e  não  desejados.  Busca,  ainda,  que  conheçam  quais 
 são  seus  direitos  e  que  saibam  que  podem  decidir  se  aceitam  ou  recusam  as 
 diferentes  propostas  de  tratamento.  Assim,  dois  princípios  importantes  da 
 GAM  são:  o  direito  à  informação  e  o  direito  a  aceitar  ou  recusar  os 
 tratamentos.  Para  a  GAM,  a  participação  das  pessoas  nas  decisões  sobre  os 
 seus  tratamentos  é  algo  central  (CAMPOS;  PASSOS  &  PALOMBINI,  2014, 
 p. 5). 

 A  GAM,  contribui  junto  de  outros  aspectos  importantes  para  avaliar  o  tratamento,  uma 

 estratégia  para  estabelecer,  nos  grupos,  certos  modos  de  cuidar  do  uso  ou  não  uso  de 

 medicação,  considerando-se  os  efeitos  singulares  desta  narrados  por  cada  subjetividade. 

 Somado  a  isso,  o  guia  GAM  é  um  dispositivo  que  oferece  não  somente  informações  técnicas, 

 mas  perguntas  abertas  a  respeito  das  experiências  e  dos  significados  singulares  de  uso  dos 

 medicamentos. 

 Durante  a  realização  da  GAM,  logo  após  nossa  conversa  no  corredor,  abordamos  uma 

 das  primeiras  questões  dispostas  no  manual  quando  um  assunto  –  ou  analisador  –  atravessou  e 

 demandou  um  pouco  mais  de  tempo  nele.  Tal  analisador  é  o  sono,  especificamente  aquele  que 
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 vem  à  noite,  no  momento  de  recolhimento  para  dormir.  Alguns  usuários-pacientes  tentam 

 permanecer  acostados  na  cama,  porém,  dificilmente  conseguem  dormir,  ao  passo  que  outros 

 preferem  ficar  acordados  e  realizar  atividades  como  varrer  a  casa,  uma  atitude  que  provoca 

 conflitos  entre  os  residentes  do  lar.  Uma  paciente  relatou,  por  exemplo,  dificuldades  de  sentir 

 o  sono,  apontando  que,  ao  apresentar  tal  problema  ao  médico  em  uma  consulta,  a  resposta 

 obtida  foi  a  de  que  ela  deveria  acostar-se  à  cama  e  esperar  o  sono  vir.  Ao  que  parece,  o 

 médico  foi  pouco  acolhedor  e  disposto  a  pensar  estratégias  para  de  fato  cuidar  do  que  aquela 

 usuária  trazia  como  problema.  Essa  problemática  foi  discutida  por  um  longo  tempo,  o  que 

 levou  à  percepção  de  alguns  a  observação  de  que  o  manual  realmente  funcionava,  pois  o 

 tempo passara e permanecêramos entre as primeiras páginas. 

 Diante  do  tópico  elencado,  ao  poder  intervir  durante  o  momento,  pude  dar  pertinência 

 à  realização  de  rituais  antes  de  dormir,  discutindo  a  questão  da  repetição,  ou,  pensando  em 

 outros  termos,  a  territorialização  em  um  microterritório  –  nesse  caso,  a  cama.  Defronte  do 

 ponto  levantado,  muitos(as)  relataram  não  possuírem  um  ritual-repetição;  outros(as),  tentaram 

 realizar  tal  exercício,  mas  não  puderam  efetivá-lo,  ainda  que  conseguissem  praticar  a 

 repetição  em  atividades  físicas  e  laborais  durante  o  dia,  como  idas  à  academia  popular, 

 realização  de  atividades  domésticas,  caminhadas,  crochê  e  participação  frequente  nas  práticas 

 do CAPS. 

 Na  sequência  dos  diálogos,  conversamos  a  respeito  dos  efeitos  específicos  da 

 medicação  em  cada  um,  sem  nos  reduzirmos,  propriamente,  à  leitura  do  manual  ou  à 

 prescrição  simplória,  como  a  situação  de  distanciamento  entre  médico  e  usuário  narrada 

 anteriormente.  O  processo,  que  se  atualizava  entre  nós,  nos  impediu  de  acessar  a  segunda 

 página  do  livro,  impelindo-nos  a  conhecer  mais  das  singularidades  de  alguns  dos  usuários. 

 Naquele  momento,  o  cuidado  se  transversalizava  na  roda,  incutindo  a  impressão  de  que  todos 

 os  presentes  se  imbricavam  no  exercício  do  cuidado  coletivo  comum,  assim  como  na  partilha 

 da  palavra,  circulando  entre  todos  e  todas  ainda  que  com  um  grau  variante  na  participação  dos 

 envolvidos.  Posta  a  situação,  o  que  se  procura  gerir  em  um  grupo  sobre  medicação  numa 

 política-dispositivo-aparelho-tecnologia  pública  de  saúde?  Seria  a  medicalização  a  forma 

 primeira  de  cuidado,  concebendo  a  prescrição  de  medicamentos  como  resposta  única  e 

 central? 

 Acerca  da  primeira  questão,  apresentam-se  dois  princípios  importantíssimos  à  gestão 

 autônoma  da  medicação  em  grupo:  autonomia  e  cogestão/gestão  compartilhada  (CAMPOS; 

 PASSOS  &  PALOMBINI,  2014).  A  autonomia,  pensada  a  partir  da  reforma  psiquiátrica,  não 

 pressupõe  individualismo,  este  que  pode  acabar  colocando  os  direitos  pessoais  acima  ou  à 
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 frente  dos  coletivos,  ou  uma  independência  na  qual  tudo  se  faz  ou  se  vive  sozinho.  Autonomia 

 significa,  aqui,  estar  em  relação  com  os  outros,  compartilhar  sentimentos  e  pensamentos  em 

 oposição  a  fechar-se  em  si  mesmo.  Sob  essa  ótica,  aposto,  neste  trabalho,  em  relações  de 

 cuidado  que  se  façam  perto  ou  estejam  ao  lado  do  outro,  pois  é  essa  experiência  que  abre 

 possibilidades  para  pensar  a  autonomia,  bem  como  a  constituição  de  um  processo  de  cuidado 

 passível  de  ser  compartilhado  e  construído  conjuntamente,  considerando  que  os  envolvidos 

 possam  ser  responsáveis  pelo  cuidado,  pois  “[...]  cogestão  é  a  gestão  que  se  faz  juntos” 

 (CAMPOS; PASSOS & PALOMBINI, 2014, p. 11). 

 Nesse  raciocínio,  o  que  proporia  uma  tecnologia  de  gestão  da  saúde  pública  em  meio  à 

 cidade  já  esquadrinhada?  Ou  talvez,  o  que  proporia  uma  tecnologia  de  gestão  da  medicação 

 com  aqueles  casos  de  pessoas  que  não  conseguem  ter  acesso  aos  medicamentos?  A 

 subjetividade  é  um  território  investido  de  relações  econômicas,  raciais,  sexuais,  políticas, 

 culturais,  geográficas,  de  gênero  e  de  classe;  diferentes  processos  de  subjetivação  ocorrem 

 desde  o  colonialismo  até  a  subjetividade  ser  tratada,  pelo  capitalismo,  como  engrenagem 

 fundamental  à  dinâmica  da  produção  de  força.  Para  Foucault  (2017),  entretanto,  não  foi  o 

 corpo,  como  força  de  trabalho,  o  primeiro  atingido,  mas  as  questões  que  envolviam  a  saúde 

 coletiva  das  subjetividades.  Pensar  na  medicina  social  é  enxergar  um  momento  em  que  o 

 poder  disciplinar  se  confunde,  conflui  e  urge  com  o  poder  biopolítico  que  emerge  nas  relações 

 cotidianas no qual há uma certa gestão da vida. 

 No  começo  do  século  XVIII,  inaugura-se,  na  Alemanha,  o  que  se  pode  chamar  de 

 ciência  de  Estado  (FOUCAULT,  2017).  Nessa  época,  o  objetivo  específico  era  o 

 conhecimento  do  Estado  e  seu  modo  de  funcionamento,  o  que  significava  reconhecer  os 

 recursos  naturais  e  o  nível  populacional  e  descobrir  de  que  modo  funcionaria  o  aparelho  ou 

 tecnologia  política  de  Estado.  Isso  proporcionaria  ao  Estado  extrair  e  acumular  conhecimento 

 a  respeito  de  seu  funcionamento,  gestar  toda  uma  máquina  que,  mais  adiante,  seria 

 responsável por ofertar serviços à população. 

 Uma  população  sob  o  circuito  de  gestão  da  vida  é  registrada  nos  interesses  da  lógica 

 de  Estado,  que  impõe,  por  meio  de  suas  ações  –  inclusive  na  saúde  –,  todo  um  governo  das 

 coisas,  dos  corpos,  dos  fluxos.  Talvez,  na  frase  daquela  moça  “Essa  coisa  de  falar  é  o  que  faz 

 o  médico  receitar  mais”,  ocorra  um  movimento  que  escapa  da  lógica  de  gestão  das  vidas, 

 assemelhando-se  mais  ao  controle,  ainda  que  mesmo  sendo  colocado  de  modo  mais  implicado 

 possível.  A  colocação  da  usuária-paciente  é  uma  resposta  a  esse  modo  de  controlar  vidas,  não 

 enquanto  justificativa  ou  exemplo  a  se  seguir,  mas  enquanto  fuga  a  tudo  o  que  se  impõe  como 

 sina  política,  ou  uma  fuga  nas  próprias  malhas  e  figuras  discursivas.  A  fuga  talvez  seja  uma 
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 procura  por  experimentação  (antes  da  captura  ou  anestesia  absoluta),  pelo  que  ainda  é 

 fortalecedor  e  potente  à  vida:  a  fuga,  a  ginga,  o  drible,  a  rasteira,  todos  estas  são  táticas  de 

 vivência  em  um  mundo  que  tem  a  bio-necropolítica  como  fetiche.  Nesse  viés,  que  saúde  as 

 políticas  públicas  oferecem  a  esse  público  tão  múltiplo?  Haveria  saúde  nessas  táticas  de 

 vivência que tramam suas fugas dentro desse campo discursivo da saúde pública? 

 Encontro  em  Foucault  algo  que  possa  entrar  em  diálogo  com  essa  questão  ao  propor 

 que  existem  motivos  importantes  para  o  desenvolvimento  do  aparelho  de  Estado  em  políticas 

 públicas.  Assim,  entre  uma  burguesia  economicamente  desinvestida  e  soberanos  em  situação 

 de  afrontamentos,  emerge,  desse  encontro,  uma  cumplicidade,  que  leva  a  burguesia  a  oferecer 

 suas  ações  em  favor  da  organização  do  aparelho  de  Estado.  Desse  modo,  evidencia-se  porque 

 o  paradigma  de  Estado  se  desenvolveu  primeiro  na  Alemanha,  antes  da  França  e  da  Inglaterra, 

 pois,  conforme  apontado  por  Foucault  (2017,  p.  147),  “o  estado  moderno  nasceu  onde  não 

 havia potência política ou desenvolvimento econômico [...]”. 

 Ao  final  do  século  XVI  e  começo  do  XVII,  grande  parte  dos  países  europeus  passaram 

 a  se  preocupar  com  a  condição  de  saúde  da  população  (FOUCAULT,  2017).  Alguns 

 começaram  a  calcular  o  nível  populacional,  a  estabelecer  estatísticas  de  nascimento  e 

 mortalidade  como  práticas  iniciais  de  saúde.  A  única  preocupação  com  a  saúde  da  população, 

 de  início,  era  estabelecer  “tabelas  estatísticas  de  mortalidade  e  natalidade,  tanto  na  França 

 quanto  na  Inglaterra  essas  foram  as  únicas  preocupações  sanitárias”  (FOUCAULT,  2017,  p. 

 148),  sem  nenhuma  intervenção  efetiva  no  aumento  da  saúde.  Contrariamente  a  isso,  na 

 Alemanha  foram  desenvolvidas  práticas  médicas  voltadas  à  melhoria  do  nível  de  saúde  da 

 população, organizadas em uma polícia médica numa noção advinda da  medicina de Estado  . 

 Essa  medicina  de  Estado,  de  início,  não  tem,  de  modo  algum,  interesse  na  formatação 

 da  força  de  trabalho,  mas  sim  no  fortalecimento  do  aparelho  de  Estado;  é  a  força  do  estado 

 que  deve  vigorar  .  Não  é  o  corpo  que  trabalha  o  primeiro  alvo,  mas  sim  a  ampliação  da  força 

 do  Estado  em  seus  conflitos  econômicos  e  políticos,  como  ocorreu  na  Alemanha:  “[...] 

 nenhum  estado  ousou  propor  uma  medicina  tão  nitidamente  funcionarizada,  coletivizada, 

 estatizada  quanto  a  Alemanha  dessa  época”  (FOUCAULT,  2017,  p.  151).  Isto  é,  o  que  se 

 encontra,  antes  da  medicina  individual,  é,  precisamente,  uma  medicina  de  Estado  cuja 

 tecnologia  é  um  conjunto  de  práticas  e  condições  para  a  organização  do  Estado,  uma 

 tecnologia  que  pudesse  –  por  meio  da  saúde  –  compor  uma  gestão  das  vidas.  O  Estado  aqui  é 

 o  que  conserva  e  preserva  os  modos  de  vida.  Essas  biopolíticas  da  população  causadoras  de 

 vida,  embora  pretendam  gerir  a  amplitude  de  toda  a  população  através  de  intervenções  de 

 nível  estatal,  precisam  estar  ancoradas  em  aparelhos  e  dispositivos  específicos  que  venham 
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 controlar  as  vidas  e  geri-las  na  minuciosidade  de  seus  processos  cotidianos,  embrenhando-se, 

 inclusive, nas suas fendas sinápticas através da medicação. 

 Talvez  agora  possa  me  atentar  mais  detalhadamente  aos  motivos  que  levam  uma 

 tecnologia  da  saúde,  especialmente  um  de  seus  dispositivos  –  em  meu  caso  o  CAPS  –,  ao 

 objetivo  de  gestar  a  saúde.  Essa  tecnologia  de  gestão,  que  é  a  política  pública,  apresenta, 

 portanto,  uma  tentativa  de  controlar  os  fluxos  de  um  território-existencial,  pois  gerir  saúde  é 

 gerir  vidas,  ainda  que  se  saiba  que  nem  todas  essas  vidas  estarão  na  esteira  da  submissão, 

 gerindo-se  por  si  seus  modos  de  vida  ou  uma  desconfiança  nas  figuras  de  saber  e  poder,  com 

 suas técnicas e dispositivos. 

 É  como  se  tais  figuras  não  determinassem  o  saber  sobre  essas  vidas,  o  que  explicaria, 

 possivelmente,  a  malícia  em  segredo,  ou  a  omissão  de  informações  nas  consultas  com  o 

 psiquiatra,  ou,  ainda,  a  não  participação  em  algumas  atividades  no  cotidiano  do  serviço. 

 Alguns  desses  modos  de  vida  que  fogem  da  gestão  da  saúde,  ou  gestão  das  vidas,  estão 

 compondo  signos,  pois  muitos  preferem  sustentar  uma  afirmação  de  suas  vidas  em  um  vetor 

 para  o  viver,  isso  porque  fazer-se  viver,  pela  lógica  da  gestão  da  saúde,  é  estar  em  um  registro 

 de  controle  que  atrofia  algumas  das  experimentações  em  seu  modo  de  viver,  algo  similar  a  um 

 aprisionamento  a  céu  aberto  ou,  em  último  caso,  à  morte.  Eis,  portanto,  um  cálculo-avaliação 

 a  ser  feito  acerca  do  que  está  à  altura  de  cada  um  na  vida.  Quais  vidas  e  qual  saúde  as 

 tecnologias se propõem a produzir? 

 No  final  do  século  XVIII,  surge,  na  França,  outro  desdobramento  da  medicina 

 social,  cujo  interesse  aparenta  não  ser  unicamente  a  estruturação  do  aparelho  de  Estado,  mas 

 estende-se  aos  processos  de  urbanização  (FOUCAULT,  2017).  Volta-se,  agora,  as  atenções  à 

 saúde  da  cidade,  o  que  poderia  ser  apontado  como  segunda  direção  ou  modulação  da  medicina 

 social.  Formou-se,  ao  longo  do  tempo,  a  necessidade  de  organizar  a  cidade  como  unidade, 

 espaço  coerente,  distribuído,  esquadrinhado  e  homogêneo  (FOUCAULT,  2017).  Sabe-se  que, 

 em  terras  brasileiras,  coerência  e  homogeneidade  dão  lugar  a  processos  urbanos  inteiramente 

 inversos,  contudo,  vale  compreender  como  as  práticas  de  saúde  da  medicina  dessa  época 

 contribuíram  para  que  o  poder  político  elaborasse  uma  organização  urbana:  distribuição 

 política da urbe. 

 O  nosso  autor,  Foucault,  aponta  que  nesta  época  “a  medicina  era  uma  medicina  de 

 exclusão”  (FOUCAULT,  2017,  p.  156),  um  processo  materializado  quando  alguém  põe  em 

 risco  a  ordem;  esse  sujeito,  quando  descoberto,  é  expulso  imediatamente  do  espaço  comum, 

 conduzido  para  fora  da  cidade  a  um  lugar  onde  possa  se  misturar  com  outros  com  desordens 

 próximas.  Nesse  sentido,  medicalizar,  cuidar  ou  tratar  alguém,  até  o  século  XVIII,  era 
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 exercitar  um  mecanismo  de  exclusão,  de  confinamento,  exílio  e  purificação  do  espaço  urbano. 

 A  higiene  pública,  nesse  sentido,  opera  sobre  o  meio  um  controle  político  por  meio  do 

 imperativo da saúde para todos e todas. 

 Com  as  práticas  de  medicalização  e  higienização  da  cidade,  surge  a  chamada 

 “salubridade”,  uma  noção  de  muita  importância  para  a  medicina  social  desenvolvida  dentro  da 

 medicina  urbana,  entendida  não  como  uma  ideia  genérica  de  saúde,  mas  como  “[...]  o  estado 

 das  coisas,  do  meio  e  seus  elementos  constitutivos,  que  permitem  a  melhor  saúde  possível” 

 (FOUCAULT,  2017,  p.  163).  Isto  posto,  salubridade  é  a  disposição  material,  espacial  e  social 

 que  visa  sustentar  uma  melhor  condição  de  saúde;  contudo,  cabe  indagar:  há  salubridade  para 

 quem? Saúde para quem? Quem vive na insalubridade hoje? 

 Para  refletir  sobre  isso,  insiro  outro  ponto  importante  da  medicina  social:  a  medicina 

 dos  pobres  ,  da  força  de  trabalho  ,  dos  operários  (FOUCAULT,  2017).  Em  momentos 

 anteriores  à  medicina  social,  a  propriedade  privada,  o  pobre  e  a  população  não  eram 

 considerados  elementos  perigosos.  Em  suma,  porque  os  sujeitos  considerados  pobres  faziam 

 parte da operacionalização do espaço urbano. 

 Se  olhar  para  o  espaço  geográfico  das  cidades,  hoje,  destacam-se  ainda  cisões  entre 

 pobres  e  ricos  no  espaço  urbano,  tendo  como  exemplos  marcantes  as  favelas  e  subúrbios 

 versus  grandes  condomínios,  bem  como  outras  evidências  em  ruas,  esquinas,  praças  e  outros 

 pontos  da  urbe.  A  coabitação  entre  pobres  e  ricos,  em  um  mesmo  tecido  urbano,  foi  se 

 configurando  inviável,  os  pobres  foram  sendo  considerados  perigo  sanitário  e  político  para  a 

 cidade, o que ocasionou, portanto, a delimitação de bairros ricos e pobres. 

 Esse  fato  demarca  uma  medicalização  do  pobre.  A  “lei  dos  pobres”,  como 

 apresentado  por  Foucault  (2017,  p.  166),  é  uma  perspectiva  de  assistência  controlada  cujo 

 interesse  –  duvidoso  –  é  assistir  a  população  pobre  satisfazendo-lhe  a  saúde.  Trata-se,  na 

 realidade,  de  um  controle,  em  que  a  classe  rica,  ou  seus  representantes  no  aparelho  de  Estado, 

 ao  assegurar  a  saúde  das  classes  pobres,  consequentemente  estariam  promovendo  sua  própria 

 proteção,  buscando  garantir  que  os  ricos  não  fossem  atingidos  por  fenômenos  epidêmicos 

 originários  das  populações  pobres.  E,  talvez,  eu  insistiria  numa  pergunta  que  seria:  será  que  aí 

 já  não  haveria  a  molécula  do  racismo  funcionando,  determinando  “o  outro”  maldito  que  deve 

 ser vigiado, eliminado, controlado, corrigido ou patologizado? 

 Essa  relação  assistência-controle  ou  assistência-proteção  configura  uma  verdadeira 

 organização  de  serviço  e  autoridade,  outra  prática  de  controle  das  populações  pobres  por  meio 

 das  políticas  públicas  de  Estado,  e  não  propriamente  um  exercício  intrínseco  do  cuidado.  Suas 

 práticas  de  cuidado  em  saúde  procuram  pôr  em  vigência  o  controle  das  coisas,  dos  locais,  do 
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 espaço  e,  acima  de  tudo,  do  social,  isso  porque  tornar  o  corpo  do  proletariado  uma  força 

 vigorosa  para  o  trabalho  era,  também,  torná-los  menos  perigosos  para  as  classes  ricas. 

 Paralelamente,  observa-se  o  surgimento  de  um  serviço  de  medicina  privada,  cujos 

 beneficiados  são  os  detentores  de  recursos  financeiros,  os  quais  são,  nesse  caso,  corpos 

 passíveis de cuidados, que entram na lógica do fazer viver. 

 A  inquisição  aos  cuidados  em  saúde  como  controle  da  população  pobre,  em 

 contrapartida,  tem  revelada  sua  face  no  discurso  de  produção  de  higiene  pública.  A  ideia  de 

 que  política  pública  de  saúde  destina-se  à  população  pobre  parece  já  articular  as  condições  de 

 fazer  viver  e  deixar  morrer,  ou,  ainda,  de  expor  à  morte,  tendo  em  vista  o  modo  como  marcam 

 os  corpos  e  as  vidas  passíveis  de  cuidados,  executando-os  diretamente  ou  deixando-os  viver 

 na  precariedade  da  experiência.  Mas,  talvez,  caiba  pensar  ainda  a  partir  das  experiências  da 

 pesquisa  e  junto  a  essas  discussões  duas  questões:  o  que  faz  ou  porque  os  usuários  insistem 

 em  imprimir  em  seus  desenhos  e  produções  estéticas,  as  cores  dessa  cidade  esquadrinhada,  e 

 renegada?  Ou  ainda,  seria  esse  colorir  uma  forma  de  resistência,  fuga  ou  afirmação  de  uma 

 cidade  que  é  desejante,  ao  mesmo  tempo,  renegada  pelos  olhos  burgueses?  A  cidade  renegada 

 que  habita  o  outro  lado  da  urbe  é  aquela  que  eu  vinha  apresentando  ao  início  do  texto,  com 

 suas  casas  no  alto  coloridas  e  outras  de  lajota,  numa  paisagem  inteiramente  distante  dos 

 prédios  espelhados.  Quais  vidas  não  podem  ser  refletidas  e  vistas,  a  partir  desse 

 distanciamento?  Quais  espaços  da  cidade  são  possíveis  de  serem  habitados  por  esses  pacientes 

 do  CAPS  sem  serem  patologizados  e  tornados  loucos?  De  quais  cores  da  cidade  eles  podem 

 desfrutar  a  ponto  de  poderem  ser  parte  de  seu  território  e  até  de  seus  delírios?  Essa  mesma 

 cena  é  a  que  expressa-se  nos  desenhos  produzidos  pelos  usuários  e  estampados  pelas  paredes, 

 a  cena  repete-se  com  casas,  contornos,  morros  e  cores  tão  vivas  que  refletem  as  cores  reais 

 desse  cotidiano  que  posso  acompanhar.  A  resistência  afirmativa  é  estética,  sem  dúvida,  talvez 

 o  que  ela  coloca  em  contradição  frente  ao  espectro  do  controle  distribuído  pela  cidade  e  a 

 lógica  do  fazer  viver  alguns,  e  deixar  morrer  outros  é,  justamente,  dizer  e  expressar  através 

 daquelas  produções  que  há  uma  beleza  que  insiste  fazer-se  viva  e  colorida.  Coloca-se,  aí,  o 

 perigo,  não  enxergar  vida  e  beleza  diante  da  cidade  renegada,  ainda  presente  nas  ressonâncias 

 que  acontecem  e  persistem  em  se  atualizar  no  tempo  presente  das  nossas  relações  cotidianas, 

 bem como nos aparelhos públicos onde atuamos com suas tecnologias. 

 3. 3 Afinal, por que foi preciso uma reforma psiquiátrica? 

 Passo,  agora,  pelo  percurso  histórico  da  reforma  psiquiátrica,  crucial  para  nossas 

 análises  e  compreensão  da  política  de  saúde  mental.  Para  Amarante  (2007),  o  hospital 
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 psiquiátrico  Pedro  II  foi  o  primeiro  hospício  brasileiro  que  passou  a  reproduzir  similarmente 

 os  modelos  de  tratamento  criados  na  França,  como  o  modelo  intitulado  alienismo,  criado  por 

 Philippe Pinel. 

 Na  realidade  brasileira,  os  asilos,  as  “colônias  de  alienados”,  os  “hospitais  colônias” 

 ou  até  mesmo  os  hospitais  que  ganharam  o  nome  de  psiquiatras  rapidamente  se  depararam 

 com  a  superlotação  (AMARANTE,  2007).  Nessas  colônias,  acreditava-se  que  o  trabalho 

 poderia  se  configurar  como  meio  terapêutico  a  fim  de  estimular  a  vontade,  a  energia  e  a 

 resistência  cerebral,  o  que  poderia  favorecer  o  desaparecimento  dos  vestígios  delirantes  e 

 alucinatórios.  No  entanto,  tais  espaços  se  notabilizaram  dispositivos  de  exclusão  e  segregação 

 da  população,  sendo  expostos,  em  razão  de  constantes  denúncias  de  violência,  como 

 produtores de práticas manicomiais violadoras da dignidade humana, produtoras de morte. 

 No  Brasil,  as  primeiras  colônias  foram  criadas  logo  após  a  Proclamação  da  República, 

 nomeadas  como  Colônia  de  São  Bento  e  Colônia  Conde  de  Mesquita,  ambas  localizadas  no 

 Rio  de  Janeiro,  na  Ilha  do  Galeão,  atualmente  reconhecida  como  Ilha  do  Governador 

 (AMARANTE,  2007).  Aqueles  ditos  responsáveis  pela  criação  das  referidas  colônias  foram 

 os  psiquiatras  Juliano  Moreira,  que  dirigiu  a  assistência  médico-legal  de  Alienados,  e  Adauto 

 Botelho, nas décadas de 40 e 50. 

 Tais  práticas  de  interdição  e  internamento,  na  época,  eram  consideradas  inovadoras  e 

 precursoras  no  tratamento  em  saúde  mental,  tanto  no  Brasil  como  no  mundo.  Contudo,  cabe 

 destacar  que  as  experiências  brasileiras  receberam  interferências  diretas  de  outros  países,  os 

 quais  vinham  articulando  outros  modos  de  pensar  o  cuidado  em  saúde  mental.  A  internação, 

 embora  inicialmente  tratada  de  forma  bastante  irregular,  soma-se  à  interdição,  que  surge  como 

 “[...]  um  episódio  do  direito  familiar  validado  pelo  procedimento  judiciário”  (FOUCAULT, 

 2006, p. 119). 

 Interdição  e  internação  ocorreriam  em  casos  nos  quais  os  indivíduos  colocassem  os 

 direitos  civis  em  risco,  comprometendo  sua  própria  situação,  a  de  sua  família  ou  de  outros 

 sujeitos.  A  família,  agora  detentora  do  direito  de  solicitar  a  interdição,  é  colocada  como 

 agente  responsável  nesse  processo,  todavia,  sua  participação  ainda  é  efeito  da  incidência  do 

 saber-poder  psiquiátrico  para  o  controle,  pautado  nos  saberes  científicos,  jurídicos  e 

 legislativos  que  fundamentam  o  isolamento  e  a  segregação  como  práticas  de  cuidado, 

 atualizando processos manicomiais que operam uma patologização da experiência humana. 

 Com  isso,  torna-se  notória  a  importância  de  oportunidades  de  afirmação  de  um 

 processo  autogestivo  que  envolva  diferentes  subjetividades  na  gestão  das  práticas  cotidianas, 

 como  a  assembleia  no  CAPS,  ou  os  próprios  serviços  substitutivos.  Fazer  isso  é  constituir, 
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 num  só  tempo,  o  sentimento  de  passagem  e  pertencimento,  permitindo  pensar,  sentir, 

 questionar  e  colocar  problemas  que  sejam  aspectos  dignos  de  escuta  e  atenção  de  um  coletivo, 

 isso  porque,  nas  palavras  de  Deleuze  e  Guattari  (2011,  p.  34),  “[...]  o  esquizo  é  aquele  que 

 mais se aproxima da matéria, de um centro intensivo e vivo da matéria”. 

 Nesse  sentido,  para  além  de  dizer  ou  classificar  algumas  produções  ou  narrativas  como 

 alucinações  (eu  vejo,  eu  escuto)  ou  delírios  (eu  penso),  faz-se  pertinente  pensar  que  tudo  isso 

 diz  respeito  a  um  regime  de  um  “Eu  sinto”.  Quais  movimentos  musculares  podem  dar  corpo  a 

 esses  “eu  sinto”?  Sob  essa  ótica,  tudo  é  vida,  conteúdo,  tudo  é  vivido,  a  projeção  de  objetos 

 nas  alucinações  ou  a  interiorização  de  um  delírio  relacionam-se  a  uma  produção  afetiva  e 

 vivente;  logo,  possível  de  ser  narrada,  digna  de  escuta,  mas  também  digna  de  território,  de 

 corpo,  de  espaço,  de  moradia,  de  expressão  .  Que  ouvidos  se  dispõem  a  escutar  essas 

 produções?  Que  materiais  são  disponibilizados  para  suas  expressões?  Seria  a  assembleia  um 

 dispositivo  para  a  constituição  da  escuta  coletiva  e  pública  dessas  produções  afetivas, 

 alucinatórias  e  delirantes?  Quais  outras  químicas  poderiam  ser  medicinais  sem  serem 

 medicalizantes?  A  assembleia  no  CAPS  torna-se  um  espaço  para  se  escutar  vozes?  Que  outros 

 espaços urbanos são estendidos para estas circulações? 

 Tenho  percebido,  em  minhas  experiências  de  pesquisa  em  um  serviço  substitutivo 

 somadas  ao  estudo  do  longo  percurso  da  reforma  psiquiátrica  no  Brasil,  que  o  território  das 

 relações  afetivas  é  um  componente  fortalecedor  para  pensar  o  cuidado  integral  em  saúde 

 mental,  o  que  contrapõe  as  antigas  perspectivas  psiquiátricas  e  ultrapassa  o  paradigma  do 

 alienismo  e  da  exclusão.  Tais  reformas  psiquiátricas  ocorridas  pelo  mundo,  que  interferiram 

 diretamente  na  experiência  do  tratamento  em  saúde  mental  pautado  na  manicomialidade, 

 corroboram  a  institucionalização  dos  serviços  substitutivos  psicossociais  no  Brasil.  Ainda 

 assim,  como  postulado  por  Clemente  (2014,  p.  59),  “o  modelo  de  atenção  psicossocial,  a  ideia 

 de  clínica  ampliada,  a  valorização  da  intersetorialidade,  o  respeito  às  singularidades  e  a 

 tentativa  de  desconstrução  do  lugar  da  doença/loucura  são  alguns  dos  aspectos  relevantes 

 desses novos serviços”. 

 No  entanto,  antes  de  adentrar  as  discussões  acerca  dos  serviços  substitutivos,  volto  às 

 experiências  da  reforma  psiquiátrica  no  Brasil,  ainda  reconhecida  no  momento  presente.  Após 

 a  Segunda  Guerra  Mundial,  houve  grande  demanda  por  pensar  a  reforma  psiquiátrica;  os 

 hospitais  psiquiátricos  foram,  muitas  vezes,  comparados  aos  campos  de  concentração, 

 enxergados  como  espaço  de  total  abandono  material  e  relacional,  de  abandono  humano 

 (RODRIGUES,  2005).  Diante  disso,  tem  início  a  chamada  psicoterapia  institucional, 

 instituída  por  François  Tosquelles  no  hospital  de  Saint-Alban  (RODRIGUES,  2005; 
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 AMARANTE,  2007).  Esse  importante  personagem,  médico  e  refugiado  da  ditadura  do 

 General  Francisco  Franco,  na  Espanha,  encontra,  em  território  francês,  a  possibilidade  de 

 pensar  outras  experiências  no  interior  do  hospital  psiquiátrico,  sendo  considerado  um  dos 

 precursores da Análise Institucional (A.I) francesa. 

 Nas  experiências  de  Tosquelles,  um  dos  primados  de  sua  proposta  era  o  exercício  da 

 escuta  polifônica  não  reduzida  a  uma  única  referência  teórica,  pautada  na  noção  de  que  a 

 busca  e  o  interesse  perpassam  pela  ampliação  conceitual  (AMARANTE,  2007).  O  advento  da 

 ideia  de  acolhimento  é  igualmente  marcante  nas  experiências  da  psicoterapia  institucional, 

 sendo  importante  para  a  equipe  e  para  a  organização  no  que  se  refere  à  condução  dos  casos  e 

 ao suporte e referência aos pacientes. 

 A  psicoterapia  institucional,  nas  experiências  francesas,  apresenta  como  aspecto  a 

 qualificação  de  algumas  transformações  no  hospital  psiquiátrico,  mudanças  que  o 

 configurariam  enquanto  espaço  terapêutico.  Nesse  sentido,  uma  alternativa  para  efetivar 

 mudanças  era  a  utilização  do  potencial  dos  próprios  pacientes  no  tratamento,  pensando-se  em 

 movimentos  grupais/coletivos  de  autogestão  e  autoanálise,  grupos  sujeitos  e  grupos  de 

 sujeição.  Para  tal,  organizava-se,  dentro  dos  estabelecimentos,  reuniões,  assembleias  e  grupos, 

 cujo  intuito  era  discutir  impasses,  projetos  e  interesses  em  comum  (RODRIGUES,  2005; 

 AMARANTE,  2007).  Acreditava-se  que  introduzir  dispositivos  como  esses  permitiria  a 

 discussão  de  aspectos  relacionados  à  instituição,  “[...]  mediante  uma  democratização  das 

 relações  entre  técnicos  e  enfermos”  (RODRIGUES,  2005,  p.  518).  Assim,  elaborar  apostas 

 como  essas  envolveria  tanto  usuários-pacientes  quanto  profissionais  na  realização  das 

 atividades,  pois  a  participação  ativa  dos  usuários-pacientes  nesses  momentos  é  o  que  torna  as 

 ações terapêuticas, o que contribui para os tratamentos. 

 Isso  posto,  às  experiências  de  pesquisa  pelo  CAPS,  é  onde  me  deparo  com  algumas 

 práticas  institucionalistas  diante  do  modo  como  algumas  atividades  são  organizadas  no 

 cotidiano,  como  as  assembleias,  a  comercialização  dos  artesanatos,  os  grupos  terapêuticos  ou 

 a  distribuição  de  alimentos  pelos  próprios  usuários-pacientes,  todas  movimentos  de 

 autoanálise  e  autogestão.  Vale-se  aí  de  um  dos  termos  guattarianos,  há,  nos  grupos  sujeitos 

 autores  da  sua  própria  lei  ou  de  seus  processos  internos  que  pretendem  se  afirmar 

 (GUATTARI, 1987). 

 A  partir  das  experiências  em  torno  da  psicoterapia  institucional  e,  mais  adiante,  da 

 análise  institucional,  percebe-se  que  o  primado  do  institucionalismo  francês  nas  intervenções 

 era  traçar  a  transversalidade  (GUATTARI,  1987),  isto  é,  compor  outros  modos  de  relação, 

 conexão  e  comunicação  nos  espaços  institucionais.  A  transversalidade,  nesse  sentido, 
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 provocaria  deslocamentos  no  grupo,  alterando  a  verticalidade  e  horizontalidade  das  relações 

 em  determinado  espaço,  afetando  os  limiares,  “[...]  definindo  a  margem  de  abertura  de  cada 

 grupo  em  um  momento  particular”  na  criação  de  processos  inventivos  (RODRIGUES,  2005, 

 p. 527). 

 Com  efeito,  as  práticas  grupais  aparecem  como  recursos  fundamentais  para  compor  o 

 cuidado  da  instituição  (política  pública  de  saúde  mental),  do  estabelecimento,  da  organização 

 e  das  relações,  apostando  nas  ações  de  caráter  libertário  como  terapêuticas.  A  experiência  de 

 trabalho  na  assembleia,  por  exemplo,  pode  ser  utilizada  como  atividade  de  suporte 

 terapêutico,  pois  possibilita  a  participação  dos  usuários-pacientes  no  agenciamento  de  seu 

 tratamento  e  do  serviço,  diferentemente  da  noção  de  trabalho  conduzida  nas  colônias,  que 

 mais  servia  como  instrumento  de  exploração.  A  ideia  de  trabalho,  na  psicoterapia 

 institucional,  perpassa  o  implicar-se  enquanto  processo  de  transformação,  ora  micro,  ora 

 macro,  atentando-se,  seguramente,  aos  possíveis  perigos  que  possam  impedir  processos 

 inventivos no cuidado e no modo como as subjetividades se expressam. 

 Após  a  Segunda  Guerra  Mundial,  os  soldados  que  voltaram  necessitavam  de  cuidados, 

 chegando  em  grande  quantidade  aos  hospitais.  A  superlotação,  porém,  fez  face  à  insuficiência 

 de  profissionais,  de  modo  que  foi  preciso  pensar  alternativas  para  lidar  com  a  questão.  Surgiu, 

 então,  uma  proposta  –  assim  como  a  da  psicoterapia  institucional  –,  pensada  por  Maxwell 

 Jones,  de  envolver  os  pacientes  no  próprio  processo  de  tratamento  em  “grupos  de  discussão”  e 

 “grupos  operativos”  (AMARANTE,  2007,  p.  42).  Jones,  na  Inglaterra,  apostará  na 

 horizontalidade  e  democratização  das  relações,  compreendendo  a  pertinência  do  compromisso 

 de todos os envolvidos no processo de tratamento. 

 Nesse  período,  outros  movimentos  igualmente  se  agitavam  em  torno  da  reforma 

 psiquiátrica,  a  saber,  a  saúde  mental  comunitária,  tendo  como  exemplo  a  Psiquiatria  de  Setor, 

 pensada  por  Lucien  Bonnafé  (AMARANTE,  2007).  A  essas  diferentes  experiências 

 praticadas  apontaram,  ao  longo  do  tempo,  a  importância  de  um  trabalho  externo  ao  hospital 

 psiquiátrico,  tendo  em  vista  a  necessidade  de  continuação  do  processo  de  tratamento 

 terapêutico  no  intuito  de  evitar  novos  processos  de  internação.  Dessa  necessidade  surgem, 

 portanto,  os  centros  de  saúde  mental,  distribuídos  por  diferentes  regiões  da  França  na  função 

 de  fazer  o  acompanhamento  extra-hospitalar.  Tais  centros  foram  estabelecidos  de  acordo  com 

 o  nível  populacional  de  cada  região,  o  que  trouxe,  pela  primeira  vez  na  história  da  assistência 

 em  saúde  mental,  a  concepção  de  regionalização.  Com  isso,  na  atenção  psicossocial,  o 

 tratamento  deixa  de  ser  exclusivamente  alvo  do  médico  ou  do  hospital  psiquiátrico  para  ser 
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 conduzido  por  uma  equipe  multiprofissional,  fato  que  até  hoje  marca  um  avanço  na  política  de 

 saúde mental. 

 A  psiquiatria  Preventiva,  criada  nos  Estados  Unidos  por  Gerald  Caplan,  é  outro 

 aparecimento  significativo  no  campo  dos  serviços  em  saúde  mental  comunitária 

 (AMARANTE,  2007).  A  partir  do  conceito  de  desinstitucionalização,  o  número  de 

 internações  e  sua  duração  média  em  hospitais  psiquiátricos  foi  reduzido,  em  razão  de  um 

 conjunto  de  medidas  de  “desospitalização”  (AMARANTE,  2007).  Graças  a  isso, 

 corroborou-se  a  efetivação  dos  centros  de  saúde  mental  como  espaços  de  referência  em 

 tratamento,  sobretudo  por  se  tratar  de  uma  experiência  inovadora  na  estratégia  de  cuidado  em 

 saúde mental comunitária. 

 Para  seguir  o  percurso  histórico,  abordo,  agora,  a  antipsiquiatria  e  a  psiquiatria 

 democrática.  A  primeira  surge  na  Inglaterra,  com  Ronald  Cooper;  a  segunda,  inicia-se  na 

 Itália,  com  Franco  Basaglia,  ambas  foram  experiências  que  também  atravessaram  as  reformas 

 psiquiátricas pelo mundo e tiveram forte influência sobre o Brasil (AMARANTE, 2007). 

 Em  se  tratando  da  antipsiquiatria,  faço  um  esboço  dos  percursos  em  torno  dela, 

 intitulada  como  a  antítese  da  teoria  psiquiátrica.  A  partir  dessa  atitude  política,  compreende-se 

 a  experiência  do  sofrimento  como  advinda,  em  maior  parte,  das  relações  estabelecidas  entre  o 

 sujeito  e  a  sociedade  do  que,  propriamente,  de  uma  experiência  individual.  Uma  das  críticas 

 da  antipsiquiatria  direcionava-se  ao  referencial  teórico-conceitual  da  psiquiatria,  o  qual, 

 segundo  ela,  adotado  nas  ciências  naturais,  provocava  equívocos  metodológicos  em  relação 

 aos  aspectos  decorridos  das  ciências  humanas  (AMARANTE,  2007).  Nesse  sentido,  a 

 contestação  da  antipsiquiatria  perpassa  não  pelo  enfoque  sobre  doença  no  sujeito,  mas  pelo 

 interesse na experiência das relações sociais que o atravessam e o envolvem. 

 Já  em  relação  à  Psiquiatria  Democrática  italiana,  iniciada  nos  anos  60,  Franco 

 Basaglia,  Antonio  Slavich  e  outros  psiquiatras  foram  precursores  na  reforma  de  um  hospital 

 psiquiátrico,  numa  pequena  cidade  no  norte  da  Itália  chamada  Gorizia  (AMARANTE,  2007). 

 A  princípio,  a  experiência  dessa  reforma  foi  muito  pautada  nas  ideias  da  Comunidade 

 Terapêutica  e  da  Psicoterapia  Institucional;  no  entanto,  ao  longo  do  tempo,  Basaglia  entendeu 

 a  necessidade  de  haver,  além  de  mudanças  administrativas  e  estruturais,  uma  negação  da 

 psiquiatria  enquanto  saber  postulador  dos  meios  de  tratamento.  Diante  disso,  o  psiquiatra 

 formulou  uma  prática  institucional  inteiramente  original,  contrária  ao  aparelho  manicomial, 

 alterando,  assim,  o  conjunto  de  saberes  e  a  práxis  envolvendo  a  experiência  de  tratamento,  no 

 entendimento  de  que  a  desinstitucionalização  manicomial  não  se  tratava  apenas  de  uma 

 mudança física do hospital. 
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 A  noção  de  desinstitucionalização,  ganha,  por  conseguinte,  complexidade  em  seu 

 entendimento,  distanciando-se  da  proposta  norte-americana,  que  a  entendia  como 

 desospitalização,  e  dialogando  com  o  interesse  de  nossa  pesquisa  em  afirmar,  pelas  relações 

 de  cuidado,  a  desinstitucionalização  de  experiências  que  possam  impedir  ou  anular  as 

 diferentes  expressões  da  subjetividade  humana.  A  proposta  de  Basaglia  efetiva-se  no  hospital 

 psiquiátrico  da  cidade  de  Trieste,  porém,  configurando-se  como  a  experiência  mais  inédita  e 

 inovadora  em  volta  da  reforma  psiquiátrica  contemporânea,  inspirou  muitas  outras 

 transformações pelo mundo (AMARANTE, 2007). 

 A  experiência  italiana  exerceu  grande  influência  no  processo  de  reforma  psiquiátrica 

 brasileira,  efetivado  na  virada  da  década  de  80  para  90,  levando  ao  surgimento  da  expressão 

 serviços  substitutivos  ,  os  quais  registram  e  marcam  outros  dispositivos  de  cuidado  em 

 relação  ao  modelo  manicomial.  A  cidade  de  Santos  (SP)  foi  referência  na  institucionalização 

 desse  novo  serviço,  cujo  objetivo  era  destituir  o  hospital  psiquiátrico  enquanto  espaço  de 

 tratamento  em  saúde  mental  e  dar  lugar  a  outros  dispositivos  de  referência  para  o  cuidado. 

 Essa  transformação,  seguramente,  foi  possível  devido  à  articulação  e  mobilização  de 

 diferentes  atores  sociais,  a  saber,  pacientes,  familiares  e  técnicos,  a  fim  de  “[...]  construir  as 

 bases,  as  possibilidades,  o  entendimento,  de  que  seria  possível  superar  a  instituição  da 

 clausura” (AMARANTE, 2006, p. 57). 

 Tais  Centros  de  Atenção  Psicossocial,  ou  CAPS,  enquanto  serviços  substitutivos 

 regionalizados  e  distribuídos  por  diferentes  territórios,  ocupam  função  integral  no  tratamento 

 em  saúde  mental  nos  espaços  que  ocupam;  sua  atuação,  nos  respectivos  territórios,  garante 

 outro  lugar  à  loucura,  reconstruindo  relações  com  as  pessoas  que  sofrem  com  transtornos 

 mentais,  as  quais,  sócio-historicamente,  foram/são  vistas  como  perigosas,  insensatas  e 

 incapazes.  Para  possibilitar  a  inclusão  social,  cabe  destacar  a  importância  de  serviços  como  as 

 cooperativas  de  trabalho,  as  residências  terapêuticas  para  pacientes  de  longa  permanência  nos 

 hospitais psiquiátricos, grupos de teatro e música pela cidade, entre outras. 

 Essas  experiências  das  reformas  psiquiátricas  são  importantes  para  termos  uma 

 referência  em  relação  ao  modo  como  os  CAPS  estão  atualmente  configurados  no  Brasil,  pois 

 as  diferentes  experiências  de  reforma  interferiram  na  maneira  como  entender  e  realizar  o 

 cuidado  e  o  tratamento  em  saúde  mental  no  país,  principalmente  a  italiana,  conforme 

 abordado, que corroborou na configuração da política de saúde mental brasileira. 



 183 

 3. 4 Assembleia no CAPS II 

 Ao  chegar  ao  CAPS,  a  sala  de  espera  é  um  dos  primeiros  indicadores  do  cotidiano  do 

 serviço,  assim  como  os  corredores,  cheiros,  sons  e  movimentos.  Em  uma  das  assembleias  que 

 acontece  uma  vez  por  mês,  momento  de  ativa  participação  e  presença  dos  usuários,  o  senhor 

 maquinista  (um  dos  responsáveis  pela  gestão  e  entrega  dos  alimentos  no  estabelecimento) 

 expõe  uma  problemática  do  cotidiano:  “O  café  da  manhã  tem  chegado  frio  aqui,  quando  as 

 pessoas  vão  tomar  ele  já  nem  está  mais  quente”.  Esse  senhor,  como  se  percebe  na  escrita  do 

 nome  fictício,  é  quem  põe  a  "máquina-café"  em  circulação  pelo  CAPS:  recebe  os 

 entregadores,  registra  os  nomes  em  seu  caderno  e  distribui  os  alimentos.  Sempre  que  eu 

 chegava  ao  estabelecimento  ele  me  convidava  para  o  café  da  tarde,  quase  sempre  aceitava  os 

 seus  gestos  generosos.  O  senhor  maquinista  mora  sozinho,  quase  não  tem  contato  com  a 

 família,  sempre  chega  muito  cedo  ao  CAPS  às  vezes  até  mesmo  antes  dos  profissionais.  Certa 

 vez,  eu  e  ele  ficamos  por  um  tempo  na  janela  do  bazar  avistando  um  trem  sem  saber,  naquele 

 momento,  a  manobra  que  vinha  realizando.  O  curioso  é  que  esse  senhor  maquinista,  dizia: 

 “Ele  está  chegando!”  e  eu,  mesmo  sem  saber  para  onde  o  trem  iria,  dizia:  “Humm,  acho  que 

 não.  Deve  estar  indo  embora’’.  Ficamos,  na  janela,  num  tipo  de  uso  da  atenção  panorâmica  e 

 movente  por  um  certo  tempo  avistando  aquele  trem.  Seu  destino  era  errante,  mas  o  fato  é  que 

 pelos  trilhos  o  trem  escorria.  Por  isso,  nomeio  esse  senhor  como  maquinista.  Mas,  voltemos 

 para  a  questão  aberta  da  assembleia.  A  coordenadora  do  serviço,  surpresa  por  não  saber  do 

 ocorrido,  logo  garante  que  contataria  a  prestadora  dos  serviços  (uma  empresa  terceirizada) 

 para enviarem o café mais quente ou mais cedo. 

 O  apontamento  do  senhor  maquinista  abre  espaço  para  muitas  outras  colocações.  Ao 

 colocar  uma  questão,  esse  senhor  inaugurou,  abriu  ou  esquentou  de  fato  a  assembleia, 

 surgindo  diversos  outros  apontamentos  levantados  pelos  próprios  usuários-pacientes,  como  a 

 falta  de  materiais  para  as  oficinas,  reclamação  dos  preços  do  bazar  por  parte  de  pessoas 

 externas,  tolerância  e  respeito,  ou  o  fato  de  que  havia  usuários-pacientes  que  participavam  das 

 oficinas  e  não  tomavam  café  antes.  O  espaço  da  assembleia,  portanto,  constitui-se  como 

 parada  nos  conflitos  do  cotidiano  ao  invés  da  parada  dos  conflitos,  ou  dos  cotidianos.  Nesse 

 sentido,  trata-se  de  um  agenciamento,  ou,  ainda,  de  uma  autogestão  e  organização  de  algumas 

 das práticas. Nas palavras de Lourau (2004, p. 34-35), 
 No  clima  habitualmente  emocional  da  Assembléia  Geral,  podem  acontecer 
 fenômenos  de  extremismo,  tanto  emocional  como  político.  [...]  O  processo 
 revolucionário  em  algumas  assembléias  é  de  uma  riqueza  extraordinária  e, 
 em  certo  sentido,  tem  vários  pontos  em  comum  com  a  intervenção 
 socioanalítica.  [...]  Aqueles  acontecimentos  que  podem  agitar  a  Assembléia 
 Geral  socioanalítica  permitindo  fazer  surgir,  com  mais  força,  urna  análise; 
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 que  fazem  aparecer,  de  um  só  golpe,  a  instituição  "invisível";  a  esse  tipo  de 
 acontecimentos chamamos  ANALISADORES  [grifo do autor]. 

 A  assembleia  é,  talvez,  um  momento  no  qual  se  podem  tatear  os  efeitos  do  que  está 

 sendo  realizado.  Talvez,  tais  efeitos  sejam,  justamente,  devido  àquilo  que  uma  assembleia  tem 

 em  seu  formato  e  organização,  o  que  pode  acabar  segmentando  alguns  discursos  e, 

 obviamente,  não  permitindo  que  muitas  daquelas  coisas  invisíveis  apareçam,  ou  seja,  não 

 ganhem  expressão.  No  cotidiano,  essas  coisas  invisíveis  se  expressam  e  podem  ser 

 analisadores  dos  efeitos  das  relações,  mas  não  são  passíveis  de  serem  expressas  no  formato 

 que  caberia  numa  assembleia  no  qual  proporciona  pontos  de  análise  e  intervenção  direta.  Para 

 cada  ponto  discutido,  na  assembleia,  encontrava-se  ora  respectiva  resolução,  ora  análises  a 

 respeito  do  cotidiano,  ou  um  espaço  de  queixa,  e  as  informações  eram  escritas  em  um  cavalete 

 de  madeira  com  folhas  de  bloco  flip  chart,  servindo  como  ata  de  registros,  mas  em  tamanho 

 maior,  de  possível  acesso  para  todos  e  todas  presentes.  Tanto  a  assembleia  quanto  o  cavalete 

 de  papel  tinham  como  função  serem  dispositivos  de  restituição  coletiva,  para  que  se  pudesse 

 analisar  as  situações  coletivas  experienciadas  no  cotidiano  do  CAPS.  A  assembleia,  enquanto 

 dispositivo  instituído  no  CAPS,  tem  como  proposição  articular  o  campo  de  análise  e 

 intervenção,  permitindo  que  “todas  as  pessoas  envolvidas  no  processo  de  intervenção  possam 

 estar  presentes.  Todas  as  pessoas  envolvidas,  juntas  num  único  lugar,  onde  iremos  intervir. 

 Essa  Assembléia  Geral  não  é  necessariamente  igual  à  dos  sindicatos  e  partidos  políticos” 

 (LOURAU,  2004,  p.  30).  Com  efeito,  o  que  se  propõe  analisar,  em  suma,  é  o  modo  como  se 

 configuram  as  relações,  o  que  se  passa  e  acontece  entre  elas.  A  assembleia  então,  constitui  em 

 um  espaço  de  relações  num  estabelecimento,  a  oportunidade  de  construção  e  dissolução 

 daquilo  que  é  realizado,  ou  precisa  ser  realizado.  Todavia,  trata-se  de  uma  ampliação  das 

 vozes.  Antes  de  o  café  esfriar  novamente,  o  que  residiria  de  cuidado  numa  assembleia?  O  que 

 esfria  e  esquenta  esse  cotidiano?  Como  negociar  e  o  que  negociar  com  aqueles  e  aquilo  que 

 vem de fora? 

 3. 5 O CAPS II na RAPS 

 O  CAPS,  na  rede  de  atenção  psicossocial  (RAPS),  é  parte  integrante  do  sistema  único 

 de  saúde  (SUS).  Penso,  na  sequência,  quais  seriam  os  pontos  de  entrada  nestes  serviços 

 extra-hospitalares,  ou  substitutivos,  considerando-se  que  os  dispositivos  de  atenção  à  saúde 

 mental têm valor estratégico para a Reforma Psiquiátrica Brasileira. 

 Em  minhas  experiências  de  pesquisa,  ouvi,  vi  e  dialoguei  com  pessoas  que  passaram 

 um  longo  tempo  institucionalizadas  em  hospitais  psiquiátricos,  pessoas  que  habitam 
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 residências  terapêuticas  e  outras  que  conheceram  –  como  novidade  insurgente  –,  os  serviços 

 do  CAPS  recentemente.  Como  acontece,  na  prática,  a  entrada  nesse  território  de  fluxos, 

 cheiros, cores, corpos, histórias, memórias e conflitos? 

 Primeiramente,  vale  ressaltar  que  a  RAPS  é  efeito  de  um  processo  histórico  de  luta, 

 crítica  e  proposições  acerca  de  outro  modelo  de  assistência  em  saúde  mental,  modelo  este  que 

 se  fez  urgente  e  substitutivo  ao  modelo  hospitalocêntrico.  Este  último  tinha  como  referência 

 central  o  hospital  psiquiátrico,  os  saberes  e  as  práticas  da  medicina  psiquiátrica,  concentrando 

 em  si  o  poder  de  tomada  de  decisão  em  relação  aos  cuidados  e  tratamentos.  Assim  os  serviços 

 substitutivos,  são,  em  contrapartida,  um  processo  de  desinstitucionalização,  formulado  não 

 apenas  em  leis,  mas  também  pautado  na  efetivação  de  outros  modos  de  fazer,  gerir,  cuidar  e 

 dispor  atenção  para  com  os  cuidados  e  tratamentos  em  saúde  mental,  estabelecendo  outros 

 modos de relação com a produção de saúde. 

 É  importante,  ainda,  diferenciar  desinstitucionalização  e  desospitalização. 

 Desospitalizar  diz  respeito  à  retirada  daqueles  e  daquelas  que  estiveram  internados  por  um 

 longo  tempo  nos  hospitais  psiquiátricos;  desinstitucionalizar,  por  outro  lado,  amplia-se  em 

 mais  direções:  redução  de  leitos;  mudanças  culturais  e  subjetivas  nas  relações  saúde-doença, 

 cuidado-tratamento,  sofrimento-adoecimento;  pacto  entre  os  governos  municipal,  estadual  e 

 federal;  programas  de  avaliação  no  acompanhamento  dos  serviços,  etc.  Em  suma,  a 

 desinstitucionalização  poderia  ser  a  reinvenção  da  relação  com  a  loucura.  Acredito  que  a 

 efetivação  da  desinstitucionalização,  em  nossas  práticas,  se  materializa  na  rede  de  serviços 

 substitutivos  e  programas  estratégicos,  que  contam,  hoje,  com  os  serviços  CAPS  I,  II,  III; 

 álcool  e  outras  drogas  (AD)  e  infantil  (CAPSi);  estratégia  de  saúde  da  família  (Atenção 

 Básica);  consultório  na  rua;  pronto  atendimento  (PA);  leitos  em  hospitais  gerais;  residências 

 terapêuticas  (RT);  centros  de  convivência,  entres  outros  programas  de  reinserção  e  inclusão 

 social.  Feitas  essas  breves  considerações  importantes,  volto  a  compreender  a  entrada  no 

 próprio CAPS e como ela acontece. 

 É  sabido  que  os  serviços  acontecem  em  regime  de  atenção  diária  e  diurna  nos  CAPS  I, 

 II,  Álcool  e  outras  drogas  e  Infantil.  O  CAPS  III  pode  funcionar  em  regime  de  trabalho  de  24 

 (vinte  e  quatro)  horas,  podendo,  em  alguns  casos,  realizar  acolhimentos  noturnos  e  aos  finais 

 de  semana  com  escala  de  trabalho,  pois  trata-se  de  um  serviço  de  grande  complexidade.  Com 

 um  total  de  cinco  leitos  e  possibilidade  de  internação  por  cinco  horas  e  no  máximo  7  (sete 

 dias),  podem  atuar,  no  funcionamento  do  CAPS  III,  16  (dezesseis)  profissionais  com 

 diferentes  formações  em  nível  médio  e  superior,  podendo  acompanhar  cerca  de  450  pessoas 

 por  mês.  Um  dos  critérios  para  atuação  dos  CAPS,  nos  municípios,  é  o  nível  populacional.  A 
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 cobertura  do  CAPS  III  destina-se  a  municípios  com  mais  de  200.000  habitantes.  Demanda 

 esta que o município de Cariacica já vem apresentando. 

 A  entrada  no  CAPS  para  acolhimento  acontece  para  todos  e  todas  diariamente,  o  que 

 pode  se  dar  via  encaminhamentos  (pela  atenção  básica,  hospitais  psiquiátricos/gerais  e  pronto 

 atendimento)  ou  por  livre-espontânea  demanda.  O  profissional  técnico  de  referência,  ao 

 realizar  acolhimento,  abre  um  prontuário  provisório  para  anamnese  psicossocial,  e  leva  o 

 caso,  em  seguida,  para  a  reunião  de  equipe.  Ao  considerar  o  perfil  daqueles  que  procuram  ou 

 são  encaminhados  ao  CAPS  (psicótico  grave,  vulnerabilidade  social,  psicológica  ou  afetiva, 

 baixa  autoestima  e  morador  dos  bairros  da  rede  assistencial),  abre-se  prontuário  também 

 inserindo-o  no  Registro  das  Ações  Ambulatoriais  de  Saúde  (RAAS);  constrói-se,  também,  o 

 projeto  terapêutico  singular  (PTS)  em  equipe,  junto  ao  técnico  de  referência  (quem  fez  o 

 acolhimento),  e  agenda-se  uma  consulta  com  o  médico  psiquiatra.  Diante  disso,  quando  o 

 caso  não  se  encaixa  no  perfil  do  CAPS,  são  feitos  outros  encaminhamentos,  seja  para  outros 

 serviços  da  rede,  seja  para  a  Estratégia  de  Saúde  da  Família  (ESF),  desde  que  sejam  casos  de 

 psicóticos  estabilizados  ou  neuróticos,  pessoas  com  autonomia  e  com  bom  desempenho 

 psicossocial. 

 Acredito  que,  ainda  que  tenha-se  avançado  bastante  no  território  de  atuação  da  política 

 de  saúde  mental,  por  meio  dos  movimentos  sociais,  proposições,  críticas,  formulações, 

 teorizações  e  práticas,  faz-se  necessário  continuar  expandindo  o  pensamento  e  a  atenção  aos 

 dispositivos  e  práticas  realizadas  nesses  cotidianos,  uma  vez  que  a  desinstitucionalização  não 

 se  efetiva  apenas  pela  retirada  dos  pacientes  dos  hospitais  psiquiátricos,  mas  também  pela 

 formulação  de  outros  modos  de  cuidado  em  meio  às  políticas  públicas  de  atenção  à  saúde 

 mental. 

 É  no  cotidiano  que  se  efetiva  a  substituição  do  modo  manicomial;  falar  sobre 

 mudanças  de  paradigma  ou  sobre  reforma  psiquiátrica  é  inserir-se  em  outro  registro  afetivo, 

 intelectual  e  de  cuidado  entre  as  relações,  pois  são  elas  a  constituição  desses  territórios,  a 

 materialização  das  políticas  de  atenção  com  a  saúde  mental.  É  verdade  que  foram  os 

 movimentos  dos  trabalhadores  e  familiares  que  agitaram  a  reforma  psiquiátrica  e  implicaram 

 a  mudança  do  modelo  hospitalocêntrico  para  um  modelo  integral  de  atenção  e  cuidado  com  a 

 saúde  mental;  seu  fazer,  porém,  não  se  esgota  em  leis,  portarias,  legislações  ou  projetos,  mas 

 se  encontra  no  cotidiano,  corpo  a  corpo,  entre  os  fluxos  dos  corredores,  salas,  passeios,  grupos 

 e relações do dia a dia. 

 Nesse  sentido,  a  política  de  saúde  mental  comunga  com  a  política  nacional  de 

 humanização  (PNH,  2003),  em  que  os  arranjos,  diretrizes  e  dispositivos 
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 clínicos-institucionais,  éticos  e  políticos  para  o  processo  de  trabalho,  gestão  e  atenção 

 qualificam  um  modo  do  fazer  cotidiano,  configurados  entre  os  protagonistas:  trabalhadores, 

 usuários-familiares  e  gestores.  Por  se  tratar  de  um  serviço  em  saúde  mental  de  atenção 

 secundária,  é  possível  aproximar-se  da  PNH  pensando-a  em  articulação  com  diferentes 

 proposições  em  saúde  dentro  de  suas  complexidades,  por  exemplo:  acolhimento,  gestão 

 participativa  e  cogestão,  ambiência,  clínica  ampliada  e  compartilhada,  valorização  do 

 trabalhador, defesa dos direitos humanos dos usuários, formação e intervenção. 

 *** 
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 4. QUARTA PARTE 
 SAÚDE E OUTRAS LOUCURAS 
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 “Só se pode viver perto de outro, e conhecer outra pessoa, sem perigo de 
 ódio, se a gente tem amor. Qualquer amor já é um pouquinho de saúde, um 

 descanso na loucura” (ROSA, 2006, p. 311). 

 4. 1 O século XXI chegou no CAPS II 

 Transitam  por  aí  discursos  que  afirmam  que  a  pandemia  nos  traiu,  o  que  implica 

 lidarmos  com  a  tragédia,  com  a  qual  não  contávamos,  por  um  longo  período.  “O  século  XXI 

 chegou  no  CAPS  II”  foi  uma  frase  presente  em  muitos  dos  diálogos  realizados  com  os 

 profissionais  durante  a  pandemia,  e  é  com  ela  que  gostaria  de  intitular  essa  subseção.  Essa 

 frase  foi  proferida,  numa  das  vezes,  por  uma  profissional  que  expressou  surpresa  ao  encontrar, 

 em  meio  às  ruínas  de  uma  pandemia,  cacos  deixados  por  essa  tempestade,  cacos  enquanto 

 processos  que  aconteceram  cuja  realização  não  era  imaginada  antes  da  tragédia.  Nem  tudo 

 está perdido, diria ela. 

 O  advento  da  pandemia,  somado  às  inúmeras  modificações  da  vida  cotidiana  por  ela 

 provocadas,  às  incalculáveis  mortes  e  ao  acentuado  sofrimento  produzido  pelo  confinamento 

 dificultam  qualquer  tentativa  de  lançar  outros  olhos  sobre  o  mundo,  enxergar  possibilidades 

 em  meio  ao  caos.  Mesmo  assim,  as  possibilidades  vislumbradas  pela  autora  da  frase  remetiam 

 às  atividades  on-line  realizadas,  bem  como  aos  dispositivos  que  chegaram  ao  serviço.  É  um 

 possível  do  cotidiano  alheio  aos  acontecimentos  atuais,  mas  concretizado  no  real  de  nossas 

 experiências  de  trabalho:  a  criação  de  grupos  on-line,  a  produção  de  imagens  de  divulgação 

 destes  para  convidar  os  usuários(as)-pacientes  à  participação  nos  encontros  virtuais,  a 

 elaboração  conjunta  de  uma  proposta/atividade  para  a  campanha  do  setembro  amarelo, 

 atividades todas das quais pude participar. 

 Pensamos  numa  roda/grupo  de  conversa  virtual,  uma  prática  comum  na  pandemia, 

 ainda  que  essa  opção,  para  alguns,  se  revele  insustentável,  seja  pela  impossibilidade  de  acesso 

 à  internet,  pela  ideia  de  que  haveria  alguém  vigiando  ou  pelo  desejo  incomensurável  da 

 presença  física  do  outro.  Ainda  assim,  graças  à  inventividade  que  passa  frente  aos  olhos, 

 surgiram  muitas  sugestões  ao  longo  das  conversas  com  as  profissionais:  lives;  fotos;  vídeos; 

 grupo  virtual;  caixa  de  texto  para  os  usuários  nas  redes  sociais.  A  principal  questão  debatida 

 durante  a  elaboração  foi  até  que  ponto  as  atividades  propiciariam  adesão,  participação  e 

 envolvimento  dos/as  usuários/as,  isso  porque,  como  era  de  nosso  entendimento,  determinar 

 uma  prática  sem  antes  compreendermos  qual  era  de  fato  a  demanda  seria  muito  difícil,  ainda 

 mais  em  relação  à  atividade  de  intervenção  no  setembro  amarelo  encomendada  pela  SESA, 

 chegando  ao  CAPS  como  uma  surpresa  não  calculada  e  certamente  muito  distante  daquilo  que 

 era  vivenciado  no  cotidiano  de  trabalho,  visto  que  tais  intervenções  sempre  aconteciam  em 
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 situações  outras  que  não  a  da  pandemia.  Tal  surpresa  não  calculada  constitui-se  como  uma 

 dessas  antigas  fórmulas  para  promulgar  a  política  de  saúde  sob  a  gestão  calculada  da  vida  e  da 

 morte,  controlando,  midiatizando  e  preservando,  em  suma,  o  governo  das  subjetividades,  algo 

 já  vigente  antes  da  pandemia  e  atualizado  para  uma  versão  mais  precarizada,  sob  condições 

 iminentes de morte. 

 Nesse  sentido,  o  que  perdemos  quando  deixamos  de  sair  às  ruas,  ir  às  praças, 

 interromper  avenidas  e  fluxos  metropolitanos  da  grande  Vitória,  ou  mesmo  as  aglomerações  e 

 confecções  de  faixas  e  cartazes  no  CAPS  antes  de  qualquer  aventura  fora  das  paredes  do 

 estabelecimento?  Em  verdade,  quais  contágios  micropolíticos  deixamos  ou  perdemos  de 

 ressoar pela cidade em situações de pandemia? 

 A  súbita  atividade  seria  intitulada  “O  que  pode  o  setembro  amarelo?”,  que  consistia  de 

 uma  série/projeto  de  vídeos  contendo  narrativas  de  usuários,  profissionais,  familiares  e 

 amigos  a  respeito  do  que  pensavam  ou  entendiam  da  campanha,  ou  relatando  quais  foram  as 

 contribuições  por  ela  proporcionadas  aos  seus  processos  de  cuidado  com  a  saúde  mental. 

 Cada  narrativa  continha  uma  história  e  uma  dimensão  afetiva  singular,  e  muitas  foram  as 

 escolhas  dos  participantes,  como  gravação  de  vídeo,  recitação  de  músicas  ou  poesias,  escrita 

 de  textos  e  leitura  de  trechos  literários.  A  partir  do  que  fez  sentido  para  as  pessoas,  cada  um 

 compôs,  e  o  rico  repertório  ficou  armazenado  nas  redes  sociais  do  CAPS.  Ressalto  que  a 

 aposta  estava  acompanhada  do  consentimento  dos  usuários  após  a  divulgação  de  um 

 vídeo-convite pelas redes sociais do CAPS e de mensagens chamando à participação. 

 O  tempo  dos  diálogos  virtuais  com  profissionais  e  usuários/as  revelou  mudanças 

 ocorridas  durante  a  pandemia,  como  a  chegada  de  computadores,  celulares,  inserção  de  novos 

 protocolos  de  higiene,  prorrogação  de  contratos  de  alguns  profissionais,  instalação  de  internet 

 no  estabelecimento,  realização  de  prontuários  eletrônicos,  diferentes  escalas  de  trabalho  e 

 ações  modificadoras  dos  processos  de  intervenção  que  envolviam  o  projeto  terapêutico 

 singular  (PTS)  dos  usuários  (redução  ou  aumento  de  medicamentos,  interrupção  ou 

 intensificação  de  delírios/alucinações,  o  retorno  de  alguns  usuários(as)  ao  cotidiano  do 

 serviço, visitas domiciliares e criação de novos grupos). 

 Com  efeito,  ainda  que  a  pandemia  seja,  em  muitos  sentidos,  um  trágico  advento,  tal 

 catástrofe  trouxe  mudanças  que  atribuem  nova  significação  à  frase  “o  século  XXI  chegou  ao 

 CAPS”.  Esse  paralelo  tece  relações  com  o  Angelus  Novus,  de  Paul  Klee  e  “o  anjo  da  história” 

 em  Walter  Benjamin,  pelo  fato  de  que,  em  meio  aos  horrores  e  ruínas  de  uma  tempestade,  "ele 

 gostaria  de  deter-se  para  acordar  os  mortos  e  juntar  os  fragmentos"  (BENJAMIN,  1985,  p. 

 226). 
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 4. 1. 1 O negociador 

 Para  pensar  no  que  esfria  e  esquenta  o  cotidiano,  passo  por  alguns  acontecimentos. 

 Sentado  em  uma  cadeira  ao  final  do  corredor,  de  frente  para  a  porta  do  bazar,  em  posição 

 estratégica  para  captar  entradas  e  saídas  dos  compradores,  o  negociador  aguardava  a  entrada 

 de  um  novo  cliente,  pois,  às  vezes,  os  clientes,  ao  entrarem  no  estabelecimento,  ficam  um 

 pouco  aturdidos  à  procura  do  bazar.  A  qualquer  fisionomia  ou  presença  diferente  que 

 atravessa  a  porta,  a  inquietação  toma  conta  dos  escalados  para  a  venda  das  peças,  adornos, 

 roupas  e  sapatos.  O  entusiasmo,  a  euforia  e  a  empolgação  perpassam  o  corpo  e  agitam  os 

 braços,  o  sorriso  é  largo  e  vibrante.  Esse  é  um  acontecimento  recorrente  nesse  cotidiano, 

 havendo  um  chamamento  ou  apelo  para  um  devir-vendedor  ou  devir-negociador:  inventar  ou 

 aprender a negociar preços e vender acessórios. 

 No  aforismo  do  vendedor,  aprende-se  que  este  é  o  único  responsável  por  atribuir  valor 

 ao  que  se  vende,  ainda  que  o  preço  possa  ser  negociado.  Tal  aprendizado  ainda  não  tinha  sido 

 articulado  por  uma  das  vendedoras  do  bazar  em  suas  vendas.  Após  apresentar-me  algumas  das 

 suas  peças,  artesanatos,  ela  não  soube  precificar  o  que  era  fruto  de  seu  trabalho.  Ao  dialogar 

 com  ela,  convidei-a  a  pensar  quanto  investiu  nas  produções,  tempo,  dinheiro,  dias,  linhas, 

 agulhas,  bordados,  energia  e  tecidos,  para  que  fizéssemos  um  cálculo.  Perpassada  por 

 insegurança  e  indecisão  sobre  se  o  preço  estaria  muito  baixo  ou  muito  alto  para  que  alguém 

 comprasse,  perguntou-me  qual  valor  ela  deveria  colocar  em  suas  produções.  Respondi-lhe  que 

 ela,  enquanto  autora  das  peças,  saberia  melhor  do  que  ninguém  estabelecer  os  preços,  mas 

 disse  que  ela  mesma  poderia  negociar  com  os  demais  compradores,  a  depender  da  procura  e 

 das  vendas,  na  ideia  de  que  “sem  a  definição  (oferta),  não  pode  haver  a  encomenda” 

 (LOURAU, 2004, p. 46). 

 É  o  que  tenta  fazer  o  negociador  em  suas  negociações  errantes  quando  escalado  para  o 

 trabalho  no  bazar.  O  negociador  é  um  homem  adulto,  negro,  de  pele  preta  de  cor  retinta,  capaz 

 de  transitar  pela  cidade  e  entre  os  itinerários  dos  ônibus  por  conta  própria,  dispondo  de  certa 

 autonomia.  Realiza  suas  vendas,  e  quase  sempre  aparece  pelos  corredores  ou  na  sala  de 

 reuniões  repetindo  a  pergunta:  “Troca  cinquenta,  troca  cinquenta?”.  Isso  acontece  porque  o 

 negociador  consegue  vender  e  trocar  algumas  notas  com  os  compradores,  porém,  há 

 momentos  em  que  se  esquece  de  considerar  o  que  pode  faturar  e  lucrar,  o  que  aconteceu,  certa 

 vez,  ao  vender  fiado  um  par  de  sapatos,  em  que  o  comprador,  ou  talvez  o  malandro,  disse  que 

 voltaria  outro  dia  para  pagar,  dia  este  que  nunca  chegou  e  nem  o  malandro  reapareceu.  Por 

 sorte, o prejuízo não passou de R$ 2,00 (dois reais). 
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 Uma  das  auxiliares  administrativas,  que  acompanha  e  orienta  alguns  dos  usuários  na 

 realização  do  bazar  e  das  oficinas,  pontuou  ao  negociador  que,  caso  continuasse  vendendo 

 fiado,  não  conseguiria  tirar  o  próprio  lucro  ao  fim  do  dia,  sabendo-se  que,  nas  vendas  do  bazar 

 no  CAPS,  há  uma  porcentagem  para  os  escalados  para  o  dia  de  trabalho.  Reside,  aí,  uma 

 experiência  de  negociação  entre  essas  relações,  ou,  possivelmente,  um  devir-negociador,  pois 

 é  algo  que  acontece  e  se  inventa  pelo  cotidiano,  seja  no  entusiasmo  pela  chegada  de  um  novo 

 cliente-comprador,  nas  agitações  do  corpo,  na  negociação  dos  preços  e  no  cálculo  matemático 

 rápido,  na  enganação  do  malandro  ao  comprar  fiado  e  no  sorriso  estampado  no  rosto  pelo 

 lucro  do  dia.  Tudo  isso  faz  parte  do  que  acontece,  mas  é  no  que  acontece  que  se  encontra  algo 

 que  esquenta  e  esfria,  produzindo  subjetividade  em  meio  aos  arranjos  realizados  no  cotidiano 

 de  um  serviço  em  saúde  mental.  Todavia,  vejam  bem:  um  bazar  é  uma  iniciativa  de  economia 

 solidária,  certo?  Algo  para  gerar  alguma  renda,  seja  para  o  CAPS,  seja  para  seus 

 usuários-pacientes,  certo?  Então  que  prática  de  cuidado  efetivo  haveria  nisso  se  os 

 usuários-pacientes  não  puderem  ser  devidamente  orientados  e  educados  para  que  possam  de 

 fato tirar a renda, ao invés de caírem nas conversas dos oportunistas? 

 Na  verdade,  o  que  tento  colocar  em  reflexão  aqui  é  que  o  exercício  de  venda  e  compra 

 é  uma  experimentação,  mas  é  também  algo  muito  objetivo;  aprender  a  lidar  com  ele  de  forma 

 eficiente  e  objetiva  é  um  cuidado  para  que  essas  pessoas  possam  se  inserir  socialmente,  ter 

 uma  autonomia  minoritária  e  habilidade  de  articulação  social.  Em  certos  momentos, 

 parece-me  descuidado  deixá-los  somente  no  exercício  experimental,  ainda  que  exista  uma 

 escala  entre  os  profissionais  para  secretariar  ou  orientar  alguns  desses  usuários-pacientes,  pois 

 os  perigos  desse  deixar  em  experimentação  absoluta  é  perpetuar  a 

 dependência-tutela-assistencialismo,  a  incapacidade  de  lidar  com  valores  e  vendas,  de 

 valorizar  o  próprio  trabalho,  ou  sofisticar  a  autonomia,  etc.  De  certa  forma,  mantém-se  aí  uma 

 linha de exclusão, ou talvez até mesmo de precariedade e manicomialidade. 

 Em  relação  ao  bazar,  retorno  ao  diário  para  compreender  algo  que  havia  sido  colocado 

 certa  vez  em  uma  assembleia  esquentada  pelo  senhor  maquinista,  onde  surgiu  a  problemática 

 da  reclamação  dos  preços  por  parte  de  alguns  compradores.  O  senhor,  indignado  com  as 

 reclamações,  revoltou-se,  ainda,  com  comparações  feitas  em  relação  a  outros 

 estabelecimentos.  Diante  disso,  a  discussão  foi  direcionada  à  questão  da  negociação,  ainda 

 que  alguns  preços  ficassem  a  cargo  dos  escalados,  poderiam  estabelecer  um  modo  de  vender, 

 atribuir  preços  e  negociar  seus  produtos.  Ao  fim  da  assembleia,  na  sala  ao  lado,  aproximei-me 

 do  senhor  maquinista  para  dizer  que  concordei  com  suas  colocações,  especialmente  por  saber 
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 que  ele  quase  não  se  posiciona  e,  quando  o  fazia,  desculpava-se  com  os  demais  colegas  por 

 expressar seu pensamento. 

 Disse  que  achava  muito  estranhas  as  queixas  dos  compradores  em  relação  aos  preços, 

 uma  vez  que  um  bazar  é  uma  prática  em  que  se  encontram  vestuários  e  acessórios  já  de  baixo 

 custo,  mesmo  que  muitos  ainda  não  consigam  ter  acesso  e  se  beneficiar  com  esses  preços, 

 uma  óbvia  segmentação  de  classe.  A  principal  angústia  expressada  pelo  senhor  maquinista  era 

 que,  às  vezes,  “Dá  vontade  de  falar  algumas  coisas  mais  duras  e  ácidas,  é  chato  ficar 

 engolindo  tudo  quieto."  Repliquei-lhe  que  não  havia  problema  algum  em  precisarmos  dizer,  às 

 vezes,  coisas  mais  duras  e  ácidas.  Durante  sua  narrativa,  ele  voltou  à  questão  da  comparação 

 de  preços  com  os  de  outros  serviços,  supostamente  mais  baratos  nos  outros  espaços. 

 Perguntei,  então:  “Se  em  outros  espaços  os  preços  são  mais  baratos,  por  quais  motivos  tais 

 compradores  vêm  ao  CAPS?”.  Daí  surge  uma  questão:  a  assembleia  está  mesmo  produzindo 

 análises,  os  usuários  estão  fazendo  reflexões  ou  apenas  se  queixando?  Quem  tem  escutado 

 essas  queixas  e  dado  a  elas  devida  atenção-intervenção?  Ao  analisar  esse  acontecimento,  é 

 pertinente  problematizar  o  modo  como  o  bazar  é  organizado,  sua  função  antimanicomial,  sua 

 função  de  cuidado,  de  aprendizagem,  sobretudo,  naquilo  que  é  pensar  o  lugar  dos 

 profissionais  nas  relações  com  os  usuários  no  bazar  e  suas  atividades.  A  queixa  do  senhor 

 maquinista  aí  na  verdade  coloca  em  análise  também  o  modo  como  os  usuários  estão  sendo 

 preparados  para  o  bazar.  Há  algum  tipo  de  formação  para  com  estes?  Isto  é,  uma  formação  no 

 sentido  de  constituição  de  uma  aposta,  naquilo  é  criar  estratégias  para  negociação,  algo 

 diferente  de  uma  ideia  de  formatação  no  qual  acaba-se  aí  seguindo  uma  linha  dura.  Mas,  ainda 

 mais  profundamente,  o  modo  como  estão  compreendendo  ser  o  espaço  de  assembleia,  do 

 bazar,  deve  levar  em  conta  estes  enquanto  espaços  transversais  que  guardam  múltiplos  efeitos 

 das  práticas  cotidianas.  Talvez  isso  tudo  revela  certo  nível  de  burocratização  do  serviço,  assim 

 como  ausência  de  formação  para  o  bazar,  ou  os  efeitos  da  assembleia,  que  são  coisas  que 

 precisam ser cuidadas. 

 Com  a  indagação  ao  senhor  maquinista,  tive  a  intenção  de  contradizer  as  falas  dos 

 compradores  direcionadas  aos  usuários  escalados  no  bazar,  apontando  o  paradoxo  entre  as 

 falas  e  os  atos  desses  clientes-compradores,  que  continuavam  retornando  ao  serviço  para 

 fazerem  compras.  Pensar  nisso  é  analisar  e  gerir  a  contradição,  acolhê-la  e  ficar  com  ela,  mas 

 não  se  reter  placidamente,  construindo  pensamentos  maniqueístas  do  tipo  bom  e  mau,  certo  e 

 errado. 

 Recordo-me  de  o  senhor  maquinista  deter-se  e  deixar  o  olhar  vagar  por  alguns 

 instantes,  silenciando  o  fugidio  momento.  Em  seguida,  ele  diz:  “É  verdade…”.  Apesar  de  ele 
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 ter  concordado,  eu  não  afirmei  nada,  apenas  lhe  perguntei  o  que  estava  acontecendo,  pois 

 entrar  num  devir-negociador  é,  justamente,  assimilar  o  que  está  em  jogo  numa  experiência  de 

 negociação,  com  proposições,  ofertas  e  contraofertas.  Lidar  com  aquilo  e  aqueles  que  vêm  de 

 fora  implica  assumir  uma  inquietação  coexistente,  sabendo-se  que  haverá  muitas  divergências, 

 mas  que  o  foco  não  deve  estar  em  criar  apaziguamentos  entre  as  relações.  Em  consequência, 

 se  posso  articular  tais  experiências  diante  dos  serviços  substitutivos,  hoje,  a  que  se  devem  as 

 modulações  e  tensionamentos  nesse  campo  da  saúde  mental?  Anteriormente  aos  serviços 

 substitutivos,  o  que  existia,  em  vias  de  políticas  de  cuidado  em  saúde  mental,  para  com  as 

 loucuras? De lá para cá, o que mudou em termos de tecnologias de cuidado? 

 4. 2 Saúde: a vontade de potência é um risco? 

 Em  uma  pandemia,  o  som  metalizado  do  trompete  prenunciou  pelo  aparelho 

 tecnológico,  novamente,  a  atualidade  possível  de  um  contato  visual  e  audível.  O  grupo  on-line 

 acompanhou  em  silêncio  a  molecularidade  saída  do  instrumento  tocado  por  um 

 usuário-paciente,  após  um  convite  insurgente.  O  breve  tempo  e  lugar  cedido  pelo  silêncio 

 provocado  pela  pandemia  logo  foi  acompanhado  e  preenchido  pelo  sopro  do  metal.  O 

 trompete  deu  lugar  a  uma  flauta  disposta  ao  lado  direito  do  usuário  durante  os  diálogos  do 

 grupo.  Em  um  dos  momentos,  houve  uma  tentativa  de  dueto  entre  os  participantes,  entre  o  que 

 tocava  o  trompete  e  a  mãe  de  outro  usuário  que  cantava  uma  música  qualquer.  Inventou-se 

 outro  modo  de  aglomerar-se,  porém  de  modo  on-line,  pelas  linhas  virtuais  da  internet.  Tanto  o 

 trompete  quanto  a  flauta  encontravam-se  um  pouco  tímidos,  escondidos,  ou,  usando  uma 

 expressão popular, “jogados de lado”. 

 Ao  longo  daquele  encontro,  dialogamos  sobre  possibilidades  de  atividades  a  fazer 

 durante  uma  quarentena,  surgindo  várias  opções,  como  fazer  uma  horta,  aprender  a  tocar 

 outros  instrumentos,  caminhar  ao  final  do  dia  na  praça  do  bairro.  Houve  relatos  de  crenças 

 religiosas  enquanto  falávamos  e  refletíamos  acerca  do  que  nos  acontecia,  e  a  conversa  abriu 

 espaço  para  a  partilha  de  memórias.  Alguns  relataram  a  vontade  de  ir  a  passeios  pela  cidade, 

 saudosos  das  idas  e  vindas  a  o  shopping,  de  circular  de  forma  livre,  se  divertir  com  a  subida  e 

 a  descida  da  escada  rolante,  tomar  sorvete  na  praça  de  alimentação  ao  fim  dos  passeios,  passar 

 a  maior  parte  do  tempo  mirando  vitrines  de  lojas  e  solicitando  aos  lojistas  algumas  sacolas 

 personalizadas para levar para casa. 

 Essa  experimentação  do  ar  livre  é  a  relação  com  o  fora,  aqui  entendido  como  um 

 processo  de  realidade  material,  isto  é,  um  processo  de  relação  com  a  “[...]  ruptura,  intrusão, 

 fora  de  uma  relação  fictícia  com  o  eu,  substituindo-a  por  uma  relação  com  o  “demoníaco”  na 
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 natureza”  (DELEUZE  &  GUATTARI,  2011,  p.  41).  Essa  relação  configura  uma  abertura  para 

 ser  tocado  por  aquilo  que  é  da  ordem  de  outras  naturezas,  um  passeio  esquizo  que  lida  com  as 

 matérias,  riscos,  sensibilidades,  criaturas,  máquinas,  rochas,  metais,  sons  e  processos.  Trata-se 

 da  inscrição  de  outros  registros  e  consumos  na  superfície  do  corpo,  da  subjetividade,  da 

 história  e  da  memória,  seja  na  escada  rolante,  na  circulação  pelos  corredores  do  shopping,  no 

 embarque  no  transporte  coletivo,  no  sorvete  que  escorre  pelos  dedos  em  uma  praça  de 

 alimentação  ou,  ainda,  na  negociação  com  os  vendedores  por  uma  das  sacolas-bolsas 

 personalizadas das lojas do shopping. 

 Para  isso,  ao  atravessar  os  riscos  (assombros  e  encantamentos)  dos  passeios  pela 

 cidade  o  que  implicaria  na  saúde?  A  produção  de  saúde,  nesse  caso,  não  se  dá  por  meio  de 

 parâmetros  científicos  bem  definidos  em  linhas  duras,  de  horizonte  limitado  por  prescrições 

 terapêuticas  na  prevenção  de  enfermidades  e  riscos.  A  estatística,  fazendo  uso  de  tecnologias 

 informáticas  de  controle,  rastreia  e  mapeia  o  que  escapa,  foge  e  desvia,  conjurando  as 

 “anomalias” enquanto aspectos defeituosos frente aos códigos genéticos “normais” esperados. 

 A  esse  respeito,  Caponi  (2003,  p.  56)  aponta  que  “se  nos  referirmos  ao  código 

 genético  ‘normal’,  veremos  que  existem  infinitos  exemplos  de  variações  e  desvios,  de 

 ‘anomalias’  que  não  podem  ser,  em  absoluto,  consideradas  como  de  valor  negativo  ou 

 patológicas”.  Faz-se  incoerente  a  definição  das  anomalias  como  patológicas,  bem  como  a 

 associação  de  normalidade  à  saúde.  Por  conta  disso,  entendo  aqui  saúde  como  um  enlear,  uma 

 trama,  um  laço  do  corpo  com  uma  experiência  na  travessia  de  um  risco,  não  havendo  “nem 

 homem  nem  natureza,  mas  unicamente  um  processo  que  os  produz  um  no  outro  e  acopla  as 

 máquinas” (DELEUZE & GUATTARI, 2011, p. 12). 

 Esse  conceito  corrobora  o  pensamento  de  que,  em  muitos  casos,  são  os 

 acontecimentos  e  as  travessias  por  eles  em  linhas  de  forças  ressoantes  os  favorecedores  da 

 saúde.  Ultrapassar  os  acontecimentos  implica  um  aumento  da  potência,  diminuição  ou 

 transvaloração,  no  sentido  de  que  cultivar  saúde  é,  também,  poder  abusar  da  saúde  que  se  tem, 

 como  um  espírito  que  brinca  ingenuamente,  inventando  piadas  involuntárias  dos  perigos  da 

 vida,  o  anjo  da  história,  o  artista  da  tragédia,  o  trompetista  da  pandemia,  o  inventor  de  uma 

 horta,  a  caminhada  ao  final  do  dia  numa  praça  e  o  passeio  pela  urbe.  Há  saúde  nessas 

 anomalias,  travessuras,  travessias  e  tramas?  A  potência  delas,  ou  a  saúde,  é  uma  força  de 

 transbordamento  que  constitui  um  bem-estar  humano-sobre-humano,  o  que  dialoga  com  A 

 Gaia Ciência  , de  Friedrich Nietzsche  , no prólogo  382  - A grande saúde  : 
 [...]  uma  saúde  sempre  nova  -  parece-nos  ter  diante  de  nós,  como 
 recompensa,  um  país  desconhecido,  do  qual  ninguém  viu  ainda  as  fronteiras, 
 um  além  de  todos  os  países,  de  todos  os  recantos  do  ideal  conhecido  até  hoje, 



 196 

 um  mundo  tão  rico  em  coisas  belas,  estranhas,  duvidosas,  terríveis  e  divinas, 
 que  nossa  curiosidade,  bem  como  nossa  sede  de  possuir,  saíram  de  seus 
 gonzos  -  ai!  agora  nada  mais  chega  para  nos  saciar!  (NIETZSCHE,  1887,  p. 
 129). 

 Afirmar  isso  não  significa  assumir  irresponsabilidades  ou  descuidos,  mas  abrir  o 

 pensamento,  dar  vazão  à  astúcia  frente  às  monstruosidades,  infrações,  traições  e  infortúnios 

 ora  procurados  ora  desejados  entre  nossas  relações  sociais.  Possivelmente,  experimentar  ou 

 constituir  essa  grande  saúde  aproxime-se  do  que  é  terrestre,  dizendo  sim  aos  problemas  bem 

 ou  mal  postos,  como  um  ponteiro  que  inicia  seu  giro,  ou  dizendo  não  às  fantasias  e  idealismos 

 de um mundo qualquer. 

 Ainda  assim,  posso  dizer  deparasse  com  a  saúde  trágica  quando  há  incorporação  de 

 novas  normas  em  novas  situações  que  geram  infortúnios;  nesse  caso,  trata-se  de  uma 

 monstruosidade  como  contravalor,  como  diferença  ora  perigosa  e  nociva,  ora  oportuna  e 

 potente,  ocorrendo,  nas  palavras  de  Caponi  (2003,  p.  62),  “[...]  um  certo  excesso  de  cada  um 

 dos  nossos  órgãos,  que  nos  permite  garantir  uma  certa  margem  de  segurança  acima  do 

 desempenho  normal”.  Isso  posto,  a  grande  saúde  não  é  tampouco  a  melhor  saúde,  assim  como 

 a  saúde  como  abertura  ao  risco  não  se  trata  de  autorizar  irresponsabilidades  ou  descuidos. 

 Escolher  ou  apostar  em  outro  modo  de  conduzir  a  saúde  implica  fazer  certas  intervenções  no 

 intuito  de  realizar  mudanças  efetivas  sobre  o  corpo,  a  superfície,  a  subjetividade,  o  território  e 

 a vida. 

 Retomo  o  momento  de  partilha  daquelas  memórias.  O  compartilhamento  começará 

 após  eu  enviar  um  vídeo  ao  CAPS  falando  a  respeito  do  que  eu  realizava  em  casa  ao  longo  da 

 pandemia.  Algumas  atividades  realizadas  on-line  começaram  depois  de  eu  propor  a  abertura 

 de  um  grupo  virtual  à  psicóloga  do  serviço,  a  qual  relatou  que  os  grupos  andavam  pouco 

 movimentados  em  virtude  da  baixa  frequência  das  pessoas  e  a  própria  impossibilidade  da 

 profissional, devido a outros enfrentamentos, de assumir muitos grupos durante a pandemia. 

 Essa  companheira  confessou-me,  certa  vez,  sua  preocupação  com  os  pais  por  terem 

 ido  ao  hospital  realizar  alguns  exames,  no  medo  de  que  ambos  fossem  contaminados  pela 

 covid-19,  principalmente  o  pai,  que  apresentava  sintomas  sem  causa  identificada.  Isso 

 evidencia  o  fato  de  que  o  corpo  não  é  apenas  um  patrimônio  elementar  genético,  mas  também 

 efeito  de  outros  processos  subjetivos,  políticos  ou  processos  genéticos,  até  mesmo  incubados. 

 Ao  escutá-la  e  acolhê-la,  disse  que  esperava  que  não  fosse  nada  grave.  Poucos  dias  depois, 

 quando  lhe  perguntei  sobre  a  saúde  do  pai,  recebi  a  notícia  de  que  havia  se  recuperado, 

 realizou  exames,  mas  que  estes  não  apontaram  nada  de  irregular,  ou  seja  anormal  ao  modelo 

 bio-estatístico. 
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 Pude  dizer  a  ela  que  há  muitas  situações,  que  acabamos  antecipando  acontecimentos  e 

 projetando  trágicas  consequências,  o  que  é  compreensível  diante  do  risco  real  de  contágio, 

 especialmente  em  território  hospitalar  em  plena  pandemia;  ainda  assim,  na  abertura  ao  risco, 

 há  de  existir,  também,  uma  margem  de  segurança  e  uma  avaliação  prévia  dos  sofrimentos 

 prováveis  e  improváveis,  compreendendo  os  riscos  e  seus  paradoxos  para  diferenciar  e 

 construir  táticas  de  enfrentamento  mais  perspicazes  e  astutas.  Que  saúde  se  constitui  aí  ao 

 lidar  com  as  infidelidades  do  meio?  Que  riscos  se  assume  frente  à  ideia  de  saúde  vulgar?  Seria 

 a saúde uma questão filosófica, mais do que objetiva e natural? 

 Para  propor  algo  frente  ao  problema  da  pouca  movimentação  nos  grupos  on-line, 

 depois  de  alguns  diálogos  sugeri  à  psicóloga  fazermos  a  divulgação  nos  aplicativos  e  redes 

 sociais  do  próprio  CAPS,  ao  que  ela  concordou.  Assim,  ao  longo  das  semanas  que  antecediam 

 os  grupos,  realizamos  divulgações  por  vídeo,  áudio,  imagem  e  publicações  que  ressoassem  a 

 realização  dos  grupos.  A  participação  nessa  atividade  variava  muito,  com  oito,  seis,  dez  ou 

 mesmo  duas  pessoas.  Não  havia  sido  estabelecido  ordem  ou  quantidade  de  encontros; 

 combinámos  uma  vez  por  semana,  contudo,  a  experiência  nos  mostrou  que  muitos 

 gradativamente  se  desengajaram  dos  encontros  online,  de  modo  que  prosseguimos  por  outros 

 caminhos  de  acordo  com  a  necessidade,  pensando  na  possibilidade  de  realização  do  grupo  na 

 modalidade  presencial.  Considerar  tal  proposta  era  voltar  a  pensar  no  efeito  da  travessia  de 

 um  risco,  numa  abertura  ao  abuso  de  nossa  saúde;  em  virtude  desse  fato,  tardou  um  pouco  a 

 decisão  de  retorno  ou  não  às  atividades  presenciais.  Esta  era  uma  maneira  de  arriscar  a  saúde 

 para  produzir  saúde  junto  com  os  usuários.  Paradoxo  de  uma  grande  saúde.  A  demora  passou 

 por  um  cálculo  coletivo  para  debater  necessidades  e  riscos  previstos  e  não  previstos,  bem 

 como  os  cuidados  necessários,  como  máscaras,  álcool  gel,  distanciamento  ou  encontros  em 

 algum local externo do estabelecimento. 

 Feitas  as  considerações,  propusemos  realizar  um  encontro  presencial,  especialmente 

 com  aqueles  que  solicitaram  retorno  ao  grupo  presencial;  houve  os  que  preferiram  permanecer 

 em  casa  e  voltar  ao  serviço  somente  ao  fim  da  pandemia,  continuando  apenas  em  outros 

 serviços  como  a  terapia  individual.  Organizamos  a  realização  do  momento  na  parte  exterior 

 do  estabelecimento,  sobre  a  grama  do  jardim  estendendo  algumas  cangas,  o  que,  mais  adiante, 

 se  tornou  o  jardim  do  CAPS,  com  plaquinha  colorida,  bancos  de  pneus  e  espaço  para 

 atividades.  Nesse  primeiro  encontro,  iniciamos  os  diálogos  ao  lado  de  fora,  contudo,  a  chuva 

 fina  que  começou  a  cair  naquele  dia  forçou-nos  a  nos  dirigirmos  para  dentro  do  CAPS.  O 

 encontro  aconteceu,  portanto,  na  sala  de  oficinas  como  habitual  antes  da  pandemia,  com  o 

 devido  distanciamento  e  todos  presentes  de  máscaras.  Ouvimos,  então,  muitas  histórias:  de 
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 quem  aprende  a  lidar  com  o  não-saber;  busca  por  emprego;  dificuldades  de  aceitação  de  sua 

 singularidade  pela  família;  conflitos  com  a  figura  materna;  estresse  do  cotidiano  de  trabalho  e 

 estudo; amor e anseios sobre o futuro. 

 Um  dos  participantes  disse,  durante  o  momento:  “Às  vezes  eu  preciso  colocar  a  bola 

 no  chão”,  uma  expressão  que  dimensiona  parte  do  que  trabalhamos  enquanto  materialidade, 

 ou,  dito  de  outro  modo,  dos  movimentos  e  agenciamentos  no  real.  Para  aquele  usuário,  a 

 expressão  significava  que,  às  vezes,  é  preciso  colocar  a  bola  no  chão  e  começar  a 

 movimentar-se,  reconhecendo,  em  sua  própria  história,  que  esteve  por  bastante  tempo  envolto 

 no  mundo  das  ideias,  preso  nos  ideais  de  intelectualidade,  da  política  e  da  vida.  Essas 

 questões  são,  em  verdade,  muito  recorrentes  e  produzidas  pelo  mundo  colonialista-capital, 

 que  produz  e  toma  a  aquisição  do  desejo  “[...]  em  primeiro  lugar,  como  falta,  falta  de  objeto, 

 falta  do  objeto  real”  (DELEUZE  &  GUATTARI,  2011,  p.  41).  Nessa  realidade  psíquica  da 

 subjetividade,  ocorre,  então,  a  duplicação  da  realidade:  o  fantasma  que  obriga  aquisição  do 

 objeto  e  a  falta.  Cria-se,  desse  modo,  o  circuito  e  a  lógica  do  desejo  colonizado,  produzindo, 

 arrumando  e  depositando  o  ser  insuficiente,  o  trauma  da  falta,  a  dívida,  a  sobreimplicação, 

 entre outras produções que ainda não intuímos ou experimentamos. 

 Aproveitei  a  oportunidade  de  intervenção  anteriormente  naquele  trabalho  para  dizer 

 que,  quando  nos  projetamos  a  enxergar  a  vida  pela  ótica  do  imaginário  e  das  recorrentes 

 representações  dos  ideais,  dificilmente  conseguimos  produzir  movimento  e  acontecimento, 

 como  diria  um  filósofo  alemão  bigodudo  no  prólogo  6  ,  intitulado  “Contra  os  fantasiosos”,  do 

 livro  Humano  Demasiado  Humano  II  :  “o  fantasioso  nega  a  verdade  para  si  mesmo;  o 

 mentiroso, apenas para os outros” (NIETZSCHE, 1876, p. 12). 

 Há,  nesse  viés,  algo  na  produção  da  fantasia  do  usuário  que  falava,  que  o  fazia  negar  a 

 saúde,  a  vida  que  pulsava  em  outros  ritmos  e  o  desejo.  Saltou-lhe  aos  olhos  uma  modulação 

 ou  deslocamento  da  percepção  sobre  o  desejo  quando  disse  em  um  momento:  “Eu  vim  aqui 

 justamente  para  entrar  em  movimento,  estava  em  casa  e  eu  falei  comigo  mesmo,  se 

 movimenta  meu  filho,  se  movimenta…”.  Estaria  esse  usuário  dizendo  não  a  uma  saúde 

 tomada  como  abertura  ao  risco,  ao  movimento,  à  experimentação  do  aumento  da  potência  ou 

 do  desejo,  os  quais  somente  são  possíveis  no  real?  Quais  os  perigos/riscos  de  abertura  a  essa 

 saúde vulgar e a esse desejo apenas encontrados no real? Manejar o que nesses casos? 

 Pela  constante  afirmação  do  querer  movimentar-se,  em  outro  encontro,  o  mesmo 

 usuário  me  questionou  acerca  do  apontamento  de  uma  colega  profissional,  se  estaria  correto 

 afirmar  que  o  desejo  vem  de  uma  falta.  Disse-lhe  que  havia  uma  grande  diferença  no  modo 

 como  cada  profissional  de  psicologia  compreende  a  lógica  ou  o  circuito  do  desejo,  portanto,  a 



 199 

 assertiva  não  era  correta  nem  incorreta.  Por  estarmos  em  um  grupo,  trouxe  a  questão  à  roda, 

 abrindo  a  discussão  sobre  o  conceito  de  desejo,  acerca  do  qual  discorreremos  ao  longo  desta 

 subseção. 

 Enquanto  debatíamos  sobre  a  expressão  colocar  a  bola  no  chão  e  jogar  o  jogo,  o 

 proponente  da  frase  deu  continuidade  à  sua  narrativa,  a  qual  veio  acompanhada,  em  alguns 

 momentos,  de  uma  queixa  contra  usos  abusivos  de  drogas,  revelando  aspectos  pessoais  nunca 

 compartilhados  em  roda.  Tais  aspectos  atrelavam-se  à  vivência  da  relação  com  o  desejo,  por 

 vezes  enrijecida  em  embriagar-se  de  álcool,  ácido,  bala  ou  cigarro,  fazendo-o  se  consumir  em 

 uma  energia  libidinal  que  levava  à  coexistência  de  uma  produção  dependente  do  consumo  de 

 si,  ou  a  uma  relação  com  “[...]  um  prazer  que  podemos  qualificar  de  autoerótico,  ou  antes,  de 

 automático”  (DELEUZE  &  GUATTARI,  2011,  p.  33).  Essa  configuração  ou  experiência 

 narrada pelo rapaz constitui o chamado inominável, ou sedutor. 

 Aquelas  palavras  esquecidas  durante  a  narração,  o  mal  humor,  as  longas  explicações, 

 os  gestos  do  corpo  e  as  repetidas  falas  de  não  saber  o  que  fazer,  iam,  aos  poucos,  compondo  a 

 narrativa  de  alguém  que  antes  se  apresentava  inseguro,  mas  que,  ao  longo  dos  encontros, 

 sentiu  germinar  a  segurança  frente  ao  que  foi  e  ainda  é  passar  pelos  enfrentamentos  do  dia  a 

 dia  e  renunciar  os  usos  abusivos  ou  consumos  de  si.  Em  uma  primeira  síntese  desse  caso, 

 entendo  que  fazer  uso  da  experimentação  não  é  tornar-se  dependente  dela,  mas  abrir-se  a 

 outros  contatos  e  experiências,  assim  como  reconhecer  o  momento  de  parar  e  encontrar 

 experiências  mais  sedutoras,  consistentes,  etc.  Há,  na  experimentação,  um  processo  que 

 implica  a  alteração  dos  estados,  fluxos,  percepções,  cognições  e  atitudes,  alterações  que 

 podem imprimir encantamentos, mas também perigos. 

 Boa  parte  das  angústias  do  rapaz,  propriamente  atreladas  ao  mal-estar  na  atualidade, 

 advinha  do  processo  de  desemprego,  do  término  da  pós-graduação  e  da  frustração  pela  não 

 finalização  de  outro  curso.  Em  um  grupo  anterior,  falávamos  acerca  do  desemprego  que 

 assombra  a  todos,  mas  deixando  evidente  o  fato  de  que  o  desemprego  não  se  devia  à  culpa 

 individual,  mas  que  se  trata  de  uma  questão  específica  da  política  econômica  do  governo 

 vigente.  Nessa  ocasião,  aquele  rapaz  partilhou  que,  de  sua  parte,  havia  certa  dificuldade  em 

 construir  ações  concretas,  pois  passava  grande  parte  do  tempo  com  a  cabeça  no  mundo  das 

 ideias,  do  imaginário  e  das  expectativas,  fumando  e  bebendo;  devido  a  isso,  não  restava  tempo 

 para  outras  ações,  assim  como  não  restava  tempo  para  juntar  uma  grana.  Por  estar,  na  maior 

 parte  do  tempo,  querendo,  nada  conseguia  desejar  ou  nada  acontecia.  Tal  partilha  abriu  espaço 

 à  discussão  a  respeito  da  diferença  entre  querer  e  desejar.  O  querer  eu  havia  dito  estar 

 registrado  na  dimensão  do  virtual,  da  necessidade,  do  imaginário  e  da  fantasia;  ainda  que  o 
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 querer  e  as  necessidades  sejam  importantes,  o  desejo,  por  sua  vez,  reside  na  dimensão  do  atual 

 e  do  real,  é  aquilo  que  nos  acontece  e  nos  faz  principiar  movimentos.  O  circuito  do  desejo  não 

 se  efetua  num  primeiro  passo,  mas  numa  causalidade  e  mecanismo  externo  entre  os  muitos 

 passos que experimentamos dar. 

 Para  exemplificar  isso,  o  usuário-paciente  fez  uma  analogia  ao  refletir  sobre  a 

 preparação  de  omelete:  o  querer  fazer  está  no  campo  do  imaginário,  em  que  se  sabe  que  quer 

 um  omelete.  No  entanto,  desejar  vai  mais  além  de  querer,  envolve  o  momento  de  ir  até  o 

 mercado,  escolher  as  hortaliças  e  ovos,  pagar,  voltar  para  casa,  cortar,  lavar,  temperar,  acender 

 o fogo, esperar a frigideira esquentar e começar o preparo até comer. 

 Após  vários  encontros  e  discussões  acerca  dessa  diferença,  esse  usuário  decidiu 

 começar  a  trabalhar  como  motorista  de  aplicativo  até  que  conseguisse  emprego  em  sua  área 

 de  atuação,  uma  vez  que,  devido  ao  desemprego,  desejava  pôr-se  em  movimento.  Percebeu, 

 em  seguida,  que,  para  além  do  trabalho  como  motorista,  poderia  investir,  a  longo  prazo,  em 

 outra  graduação  ou  curso  de  licenciatura,  pois  já  possuía  graduação  e  mestrado,  pois 

 germinava ali a vontade de lecionar para a educação básica pública. 

 Ao  participar  também  dos  narcóticos  anônimos  (NA),  ele  compreendeu  que  boa  parte 

 do  que  realizava  era  semelhante  às  atitudes  de  seu  pai  quando  fazia  uso  abusivo  de  álcool.  Ao 

 deslocar  a  percepção  sobre  o  desejo,  ele  contagiou  outras  pessoas,  convidando  até  mesmo 

 outra  usuária  a  participar  dos  encontros  no  NA  após  ela  dizer  que  não  conseguia  fazer  amigos 

 na  cidade  em  que  mora.  O  desejo  é,  portanto,  o  que  nos  põe  em  movimento  no  real,  “se  o 

 desejo  produz,  ele  produz  real.  Se  o  desejo  é  produtor,  ele  só  pode  sê-lo  na  realidade,  e  de 

 realidade”  (DELEUZE  &  GUATTARI,  2011,  p.  43).  Experimentar  o  desejo  a  partir  dessa 

 lógica  é  estar  em  avizinhamento  com  uma  existência  objetiva,  aliançando-se  e  deslocando-se 

 com ela. 

 Outra  participante,  também  com  dificuldades  de  realizar  esse  movimento,  apresentou  a 

 vontade  de  querer  mudar-se  para  outro  estado,  onde  já  residiu  anteriormente.  Atualmente 

 vivendo  com  a  família  em  terras  capixabas,  ela  conta  que,  após  um  longo  tempo  de  escuta  das 

 narrativas  no  grupo,  as  conversas  reacenderam  a  ideia  de  retornar  à  antiga  cidade. 

 Compartilhou  conosco  que  compreendia  que  talvez  não  encontraria  a  mesma  cidade  de  antes, 

 ou  que  possivelmente  não  se  identificaria  no  meio  dos  antigos  amigos,  mas,  angustiada  e 

 chorando, disse: “Eu estou em deslocamento, eu sei o que tenho que fazer, mas não consigo”. 

 Como  intervenção,  disse-lhe  que  todo  deslocamento  é  uma  possibilidade  para  criar 

 algo  novo  em  meio  ao  vazio,  é  criar  um  território  e  pisar  em  outra  terra,  quando  nos  mudamos 

 para  outros  espaços  de  moradia,  é  interessante  demorar  e  habitar  esse  novo  território,  uma  vez 
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 que  é  esse  processo  que  permite  com  que  a  vida  aconteça  e  germine.  É  assim  que  podemos 

 experimentar,  extrair  desse  território  algo  de  interessante  e  fortalecedor,  tecendo  aí  a 

 existência.  Enquanto  o  primeiro  usuário-paciente  ensaiava  um  avizinhamento  com  os 

 movimentos  desejantes,  à  outra  participante,  contrariamente,  parecia  faltar  ao  desejo,  isso 

 porque,  quando  a  narrativa  de  querer  voltar  à  antiga  cidade  compôs  seu  discurso,  pareceu-me 

 faltar  a  ela  aquela  experiência  antiga,  aquela  cidade,  aqueles  amigos,  aquele  mundo.  Com 

 efeito,  “nada  falta  ao  desejo,  não  lhe  falta  o  seu  objeto.  É  o  sujeito,  sobretudo,  que  lhe  falta  ao 

 desejo,  ou  é  ao  desejo  que  falta  o  objeto  fixo;  só  há  sujeito  fixo  pela  repressão”  (DELEUZE  & 

 GUATTARI, 2011, p. 43). 

 Será  que  a  usuária-paciente  estaria  faltando  as  experiências  desse  novo  território  de 

 morada  e  a  saúde  como  abertura  ao  risco?  Talvez  estivessem  faltando  as  experiências  desse 

 novo  território  para  a  usuária-paciente?  Isto  é,  o  que  talvez  estivesse  faltando  a  ela  a  essas 

 novas  experiências,  no  sentido  de  não  estar  comparecendo  a  elas?  Caminhar  ao  lado  do 

 desejo,  nesse  caso,  é  poder  pegá-lo,  mesmo  que  por  instantes,  em  suas  mãos  e  depois  soltá-lo? 

 Possivelmente,  toda  falta  ao  desejo  é  uma  não  abertura  a  novos  riscos  e  à  saúde,  certamente  é 

 uma  não  experimentação  de  outras  possibilidades,  arranjos  e  multiplicidades.  Tomar 

 consciência  acerca  do  tremendo  deslocamento  em  sua  relação  com  o  desejo  imprimiu  grande 

 inquietação  em  seu  discurso.  O  susto  que  a  usuária  pareceu  narrar  foi  uma  inquietação  em 

 relação  àquilo  que  “era”  ao  invés  de  experimentar  aquilo  que  hoje  “é”.  Nesse  viés,  cabe 

 pensar  que,  em  certo  circuito  desejante,  há  relações  conectivas  e  disruptivas  que  operam 

 conexões  e  desconexões.  Isso  talvez  é  o  que  intensifica  sua  inquietação  e  a  não  percepção  do 

 que o desejo a faz desconectar ou deslocar. 

 Ainda  que  era  constituído,  em  nossas  relações  e  práticas  de  cuidado,  espaços  para 

 narrar  o  cotidiano  naquela  ocasião  em  grupo,  é  pertinente  observar  que  o  desejo  é  o  que  faz 

 correr,  fluir  e  cortar  por  essas  experiências,  que  faz  “[...]  abraçar  a  vida  com  uma  potência 

 produtora  e  a  reproduz  de  uma  maneira  tanto  mais  intensa  quanto  menor  necessidade  ele  tem” 

 (DELEUZE  &  GUATTARI,  2011,  p.  44).  Talvez,  poderia  colocar  algumas  interrogações 

 acerca  desta  discussão  anterior,  pois  o  que  se  tem  como  prática  de  cuidado  nesses  espaços? 

 Apenas  narrar  a  dor?  Que  cuidado  se  tem  promovido  a  partir  daí?  Sob  essa  ótica,  há  sempre 

 fluxos  que  incidem  conexões  com  as  experiências,  lugares,  pessoas  e  afins,  bem  como  há 

 fluxos  paralelos  que  cortam  e  desconectam  essas  experiências,  de  modo  breve  ou  duradouro. 

 Com  isso,  é  possível  experimentar  uma  saúde  incorporada  aos  riscos  por  meio  dessas 

 aberturas  ou  fechamentos,  tendo  em  vista  que  estes  nos  conectam  ou  desconectam  das 

 experiências, territórios, relações, entre outras coisas. 
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 Diante  da  questão  comum  àqueles  dois  participantes,  a  dificuldade  de  acomodar-se  no 

 novo  território  de  morada,  a  psicóloga  e  companheira  de  trabalho,  que  também  nos 

 acompanhava,  trouxe  à  discussão  uma  intervenção  pertinente  muito  próxima  das  fases  da 

 aprendizagem  em  Piaget,  a  respeito  da  acomodação.  Segue  o  que  ela  postulou:  "Num 

 processo  de  aprendizagem  e  mudança,  há  um  tempo  para  se  acomodar.  Por  isso,  deem  tempo 

 para  se  acomodarem  nesse  novo  momento  da  vida  de  vocês".  Para  contribuir  com  a  fala, 

 apontei  que,  ao  longo  da  vida,  entramos  e  saímos  por  diferentes  territórios  numa 

 experimentação  e  transição  muito  interessantes,  e  que  habitar  e  dar  consistência  a  alguns 

 processos da vida é pertinente para criarmos espaços a fim de constituirmos algo. 

 Ao  refletir  agora,  ainda  se  pudesse  teria  acrescentado  à  fala  que  um  território 

 considerado  “seu/nosso”  imprime  sobre  nós  uma  autorização  ou  decisão.  Por  conseguinte,  fica 

 a  nosso  encargo  abrir  mão  ou  não  do  que  construímos  como  parte  inteiramente  do  desejo  de 

 constituir  um  espaço-tempo  de  morada  e  passagem.  Habitar  a  impermanência,  num  só  tempo, 

 enquanto  processo  paralelo  desse  jogo,  é  driblar  e  ludibriar  o  tempo  que  devora  seus  filhos,  é 

 fugir para onde a vida nos pede sempre mais e mais. 

 Na  sequência  dos  diálogos,  aquela  usuária  revelou,  também,  que  não  conseguia  ver 

 efeitos  terapêuticos  dos  medicamentos,  mas  sim  dos  grupos  terapêuticos  dos  quais  ela  vinha 

 participando;  inclusive  ela  dizia  que  conseguia  perceber  mudanças  na  relação  com  a  família  e 

 que  havia  deixado  de  cobrá-los  por  não  aceitarem  o  fato  dela  ter  tatuagens,  expressando 

 insatisfação,  disse  que  os  efeitos  dos  medicamentos  se  apresentavam  no  corpo,  como  o 

 processo  de  engordar.  Ao  olhar-se  no  espelho  dizia  que  já  não  se  reconhecia  mais,  que 

 algumas  roupas,  ela  acabou  perdendo,  deixando-as  de  lado  por  não  caberem  mais  em  seu 

 corpo.  A  psicóloga  fez  nova  intervenção,  postulando  que  todos  os  grupos  e  processos 

 contribuíam  e  produziam  efeitos  sobre  a  saúde,  o  que  poderia  trazer  como  consequência  o 

 ganho  de  peso,  por  exemplo.  Apresenta-se,  nesse  caso,  o  resultado  de  uma  manicomialidade 

 molecular  que  pode  passar  despercebida,  ou  tomada  como  efeito  natural  ao  não  distinguir  as 

 contribuições específicas de cada tipo de dispositivo ou intervenção (grupo ou remédio). 

 Tomar  a  intervenção  medicamentosa  como  prática  de  cuidado  única  e  central  é, 

 precisamente,  a  configuração  de  um  perigo  cuja  direção  não  é  pensar  a  travessia  do  risco 

 como  aumento  da  saúde,  mas,  também,  a  articulação  de  um  processo  menor  que  se  atualiza  na 

 docilização,  domesticação  e  anulação  de  processos  minoritários  por  remédios  em  meio  aos 

 cotidianos  institucionais.  Compreender  a  medicação  como  única  e  central  prática  de  cuidado 

 reduz  a  subjetividade  aos  processos  neuro-anato-fisiológicos  (entendendo  que  a  complexidade 

 da  intervenção  medicamentosa  é  inserida  a  partir  dessas  demandas),  dando  margem  a 
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 intervenções  cada  vez  mais  duras  e  banalizando  o  que  faz  parte  da  realidade  psíquica,  política 

 e  social  da  subjetividade.  Talvez,  isso  forçaria  pensar  que  os  discursos  liberais,  que  dizem  que 

 tudo  vale,  tudo  contribui,  sem  ouvir  as  narrativas  das  usuárias-pacientes  sobre  os  efeitos  dos 

 remédios  (manicomialidade),  acaba  por  ignorar  a  complexidade  em  que  cada  medicação  deve 

 ser  inserida.  Ou  seja,  para  que  intervir  com  a  medicação?  Tomar  cada  uma  das  intervenções 

 como  de  igual  valor  acaba  sendo  um  tremendo  problema,  pois  o  que  acaba-se  deixando  de 

 analisar  é  a  diferença  que  cada  um  desses  dispositivos  podem  produzir,  o  que  numa 

 linguagem  figurativa  acaba-se  colocando  uma  mordaça  e  silenciando  aquilo  que  contém 

 conteúdos  expressivos  subjetivos  e  políticos  em  cada  narrativa.  Logo,  essa  realidade  psíquica, 

 social  e  política  da  subjetividade  se  torna  uma  dimensão  subalterna,  dando  lugar  às  práticas, 

 terminologias  e  parâmetros  de  saúde  nos  quais  ocorre  o  controle  bio-necropolítico,  que 

 codifica  o  que  é  considerado  normal  e  torna  defeituoso,  silenciado,  anestesiado,  morto  ou 

 anormal  tudo  o  que  se  apresenta  de  maneira  diferente  e  estabelece  um  fora.  Talvez,  seja 

 pertinente  pensar  que  nem  tudo  vale  como  intervenção,  mas  o  que  vale?  Isto  é,  tudo  é  possível 

 como  nada  é  possível  e  vice-versa.  Ao  constituir  um  não-lugar  para  esses  lineamentos 

 subjetivos,  políticos  e  sociais,  ganha  lugar  aí  esse  tremendo  arranjo  medicamentoso  que 

 endurece  as  práticas  e  fecha  os  ouvidos  as  dimensões  singulares  de  cada  uma  dessas 

 narrativas.  Nessa  lógica,  produz-se  o  imaginário  de  que  saúde  e  normalidade  são  sinônimos, 

 ainda  que  ambos  sejam  diferentes;  pressupõe-se  aí,  erroneamente,  a  saúde  enquanto  o  que  se 

 enquadra  em  uma  suposta  normalidade,  tratando  os  desvios,  os  queixosos  ou  as  anomalias 

 como  aspectos  defeituosos,  ainda  que  se  saiba  que  nem  toda  anomalia  é  uma  patologia,  e  nem 

 toda normalidade é saúde. 

 Talvez,  por  tamanha  objetividade  na  intervenção  medicamentosa  daquela  usuária,  que 

 via  apenas  efeitos  negativos  nesse  uso,  cabe  refletir  que  tal  objetividade,  então,  não  constitui 

 espaço,  lugar  ou  abertura  para  o  que  é  também  da  ordem  subjetiva,  política,  social,  etc.  A 

 subjetividade  humana  aí  é  reduzida,  novamente,  às  funções  genéticas,  distanciando-se  da 

 narrativa  de  seu  titular,  que  acessa  os  significados  e  intensidades  de  seus  trajetos;  tal  fato 

 diminui  cada  vez  a  saúde  a  um  termo,  ou  apenas  ideia  científica.  Uma  outra  questão  para 

 pensar  é  que  a  usuária-paciente  ainda  que  tivesse  queixas  sobre  a  ordem  biológica  e  física, 

 não  é  somente  aspectos  subjetivos  que  estavam  em  jogo  como  a  relação  e  imagem  sobre  seu 

 corpo.  O  grande  problema  talvez  é,  me  parece,  a  indisposição  da  colega  em  analisar  o  aspecto 

 político  da  queixa  da  usuária-paciente.  É  isso  que  reduz  o  olhar  sobre  a  medicação  a  um 

 objetivismo  o  qual,  não  só  ignora  aspectos  subjetivos,  políticos,  sociais,  como  também  ignora 
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 os  próprios  efeitos  de  nível  fisiológicos  mesmo,  que  por  sinal  é  o  campo  específico  de 

 intervenção e ação do remédio. 

 Enquanto  a  usuária  continuava  a  discutir  os  efeitos  do  medicamento,  outro  usuário, 

 chegando  momentos  depois,  ao  apresentar-se  na  roda  relatou  a  ocorrência  de  alguns  conflitos 

 com  a  namorada.  Disse  que  entrou  em  crise  ao  terminar  o  relacionamento  no  final  de  semana, 

 uma  vez  que  não  conseguia  pensar  apenas  nela  –  a  namorada  –,  que  pensava  também  em 

 outras  relações.  Para  aumentar  sua  angústia,  sua  situação  se  complexificou  após  contar  à  mãe 

 sobre  o  desejo  de  morar  na  parte  de  cima  da  casa  dela,  o  que  gerou  conflito  entre  os  dois, 

 segundo  ele  a  mãe  tem  vivido  uma  experiência  depressiva.  Sobretudo,  ele  havia  dito  que  vivia 

 um  dilema  entre  cuidar  da  família  –  a  mãe,  que  apresentava  quadro  de  depressão  –  e  viver  os 

 próprios  cuidados,  os  compromissos  com  o  término  da  faculdade,  o  estágio  e  a  vontade  de 

 conhecer  e  relacionar-se  com  outras  pessoas.  Procurei  orientá-lo  comentando  sobre  serviços 

 da  rede  pública  que  poderiam  auxiliar  a  mãe  dele,  mas  também  realcei  junto  dos  demais 

 colegas  que,  ainda  que  o  gesto  de  generosidade  para  com  o  outro  seja  bonito,  pertinente  e 

 nobre,  era  igualmente  pertinente  que  fosse  mais  generoso  consigo  mesmo  e  cuidasse  de  seus 

 processos, validando-os como pertinentes à disposição de atenção. 

 Posteriormente,  ele  também  mencionou  o  fato  de  que  as  vozes  não  paravam  de  falar.  A 

 psicóloga  lhe  disse,  então,  para  que  negociasse  com  elas,  pois  aquele  era  um  momento  dele. 

 Tais  vozes  segundo  ele  dividiam-se  em  duas  figuras:  lobo  e  consciência.  O  lobo,  era  voz  que 

 desejava  as  experiências  do  mundo:  prazer,  ter  um  pensamento  crítico,  curtição  e  abertura  a 

 conhecer  outras  pessoas;  consciência:  era  voz  que  dizia  sempre  não,  obedeça,  razão  religiosa  e 

 moral.  Posso  nomear  ele  aqui  como  o  “garoto  dos  lobos”  .  Após  um  tempo,  perguntei-lhe 

 como  se  sentia,  porém  obtive  silêncio  como  resposta.  Lembro  da  primeira  vez  que  ele 

 perguntou  sobre  a  possibilidade  de  falar  sobre  assuntos  pessoais  na  roda,  era  o  primeiro  ou 

 segundo  encontro  do  grupo,  como  intervenção  disse  sim  e  que  era  este  o  espaço  para  tal.  A 

 questão  dele  era  se  tais  assuntos  como  dizer  que  ouvir  vozes  seria  considerado  banal,  ainda 

 que  não  fosse  um  grupo  considerado  de  ouvidores  de  vozes,  acabou-se  criando  um  enlear 

 entre  aqueles  encontros  para  que  algumas  pessoas  compartilhassem  vivências  de  quem  ouve 

 vozes.  Naquela  ocasião,  uma  outra  usuária-paciente  também  acabou  compartilhando  com  ele 

 que  escutava  vozes,  o  que  mais  adiante  ela  dizia  que  as  vozes  a  ajudavam  nas  leituras  das 

 cartas  de  tarô.  Então,  para  colocar  um  problema  diante  disso,  por  que  ninguém  se  dispõe  a 

 ouvir  os  conteúdos  expressivos  dessas  vozes?  A  temporalidade  de  minha  memória  me  faz 

 recordar  que  uma  das  pontuações  daquela  psicóloga,  companheira  de  grupo,  foi  dizer  que  sim, 

 algumas  pessoas  escutam  vozes  e  que  cada  um  cria  um  modo  íntimo  de  relacionar-se  com 
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 elas.  Nessa  esteira  pude  completar  dizendo  que  às  vozes,  em  específico,  dizem  de  algo 

 singular  da  história  de  cada  um,  o  que  seria  importante  pensar  que  compartilhasse  elas  com 

 quem  se  possa  confiar,  gostar,  admirar,  etc.  Para  Foucault  (2014),  pessoas  que  escutam  vozes 

 foram  consideradas  seres  com  habilidades  divinas  e  artísticas  por  um  certo  tempo,  o  que  num 

 certo  momento  dessa  história  acabaram  sendo  alvo  de  discursos  patologizantes.  Talvez,  essa 

 modulação  na  relação  com  quem  escuta  vozes  possa  ressoar  até  hoje  esse  medo  de  saber  os 

 conteúdos expressivos dessas vozes ocultas. 

 Então,  me  parece  existir  um  sério  problema  em  reproduzir  um  jeito  de  intervir 

 pré-fabricado  a  partir  de  um  “protocolo  para  ouvidores  de  vozes”,  este  pode  até  conter  uma 

 aparência  de  cuidado,  mas  novamente  revela  uma  certa  burocratização  do  cuidado  na  relação 

 com  o  outro.  Isso  me  parece  uma  forma  muito  refinada  de  manicomialidade  molecular  que 

 tem  aparência  de  cuidado.  Dito  de  outro  modo,  quando  fala-se  para  negociar  com  as  vozes, 

 corresse  um  perigo  de  estar  tratando-os  como  se  não  tivessem  conteúdo  (com  o  que  o 

 usuário-paciente  pode  estar  negociando?),  como  se  as  vozes  não  tivessem  pertinência  ou 

 mesmo  realidade,  como  se  elas  de  fato  não  tivessem  nada  a  ser  ouvido,  como  se  elas  não 

 fossem  também  uma  intervenção  que  poderia  trazer  uma  visão  sobre  a  situação  que  se  está 

 vivendo  e  constituir  um  certo  lugar  expressivo  delas  no  real,  ou  seja  todo  conteúdo 

 alucinatório e delirante diz de um regime expressivo afetivo da subjetividade. 

 Depois  de  um  certo  tempo,  o  garoto  dos  lobos  voltou  para  as  discussões  e  disse  que 

 estava  bem.  Como  ele  voltou  a  falar  da  namorada  e  seu  sentimento  de  culpa,  chegamos  à 

 discussão  sobre  relações  monogâmicas  abordando  o  quanto  entendê-las  socialmente  enquanto 

 verdade  universal,  linha  dura  ou  único  modelo,  pode  ser  um  equívoco,  dificultando  outras 

 possibilidades  de  relacionamentos.  Ao  debater  sobre  as  outras  possibilidades  de 

 relacionamentos,  como  relacionar-se  com  outra  pessoa  ainda  que  estivesse  namorando,  ele 

 afirmou  que  isso  lhe  traria  desconforto.  Foi  estranho  discutir  essa  questão  em  roda,  uma  vez 

 que  parecia  de  minha  parte  estar  persuadindo  a  traição,  pois  não  haveria  nada  de  inventivo 

 nisso,  já  que  é  a  constante  das  relações  machistas  reproduzir  a  lógica  da  traição, 

 especialmente  por  parte  do  gênero  masculino  que  se  relaciona  com  o  feminino.  Isto  é,  diante 

 daquelas  discussões  acabei  sugerindo  traição  ou  construção  de  abertura  na  relação  que  aquele 

 usuário-paciente  já  tinha  com  sua  companheira?  Experimentar  dialogar  com  a  atual  namorada 

 sobre  uma  relação  não-monogâmica  também  foi  uma  possibilidade  reprovada,  uma  vez  que  a 

 companheira  disse  preferir  exclusividade  segundo  ele,  sobretudo,  pensar  nessa  segunda 

 dimensão  teve  como  direção  construir  uma  abertura  na  relação  que  ele  já  tinha,  de  modo  que 
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 pudesse  experimentar  uma  ampliação  daquele  encontro  de  amor.  Diante  dessas  direções,  o 

 que quer dizer amar alguém? Amar alguém para Deleuze e Guattari (2011, p. 63), 
 É  sempre  aprendê-lo  numa  massa,  extraí-lo  de  um  grupo,  mesmo  restrito,  do 
 qual  ele  participa,  mesmo  que  por  sua  família  ou  por  outra  coisa;  e  depois 
 buscar  suas  próprias  matilhas,  as  multiplicidades  que  ele  encerra  e  que  são 
 talvez  de  uma  natureza  completamente  diversa.  Ligá-las  às  minhas,  fazê-las 
 penetrar nas minhas e penetrar as suas. 

 O  amor  começa  assim  numa  conexão  ao  outro  no  meio  da  multidão.  Algo  se  faz 

 conectado  um  ao  outro  ou  uns  aos  outros.  O  garoto  dos  lobos  sempre  repetia  o  quanto 

 conhecer  aquela  companheira  o  fez  uma  pessoa  diferente,  bem  como  a  namorada  ajudou  ele  a 

 conseguir  o  estágio,  iniciar  relações  sexuais,  aventuras,  trocas  e  diversões.  Inclusive  ao  final 

 daqueles  encontros  ele  havia  pensado  em  se  mudar  e  ir  morar  com  ela,  mas  a  vontade  de  viver 

 outras  experiências  como  conhecer  outras  garotas  e  sair  com  os  colegas  do  curso  o  faziam 

 pensar  acerca  de  continuar  ou  terminar  o  relacionamento.  Talvez,  o  que  existe  no  amor  é  essa 

 possibilidade  de  conexão  ao  outro,  a  partir  de  uma  despersonalização,  o  qual  acaba  abrindo 

 espaço  para  que  esse  outro  constituía  um  lugar  diferente,  assim  multiplicam-se  os  afetos, 

 relações,  percepções,  aquisições,  atitudes,  etc.  Isto  é,  pode  o  tempo  de  amar  encerrar,  porém 

 aquilo  que  germinou  desse  amor  enquanto  afeto  permanece.  Nesse  sentido,  em  um 

 relacionamento  a  dois,  é  exclusiva  uma  das  duas  pessoas  ou  a  relação  entre  elas?  Do  que 

 cuidar  ou  sobre  o  que  dispor  atenção  numa  experiência  de  amor?  Qual  saúde  se  gera  ao 

 atravessar os conflitos do amor e experimentar riscos? 

 Ao  fim  da  narrativa,  disse-lhe  que,  em  uma  relação  de  amor,  deve-se  cultivar  a 

 liberdade  de  escolha;  para  além  do  que  podemos  experimentar  enquanto  potencialização,  o 

 amor  é  o  que  nos  amplia.  Após  problematizações,  intervenções  e  apontamentos,  ao  final  do 

 grupo  esse  usuário-paciente  apontou  que  muitas  coisas  faziam  sentido,  ao  que  lhe  respondi 

 que  poderia  escolher  e  levar  das  discussões  o  que  lhe  servisse  e  pudesse  ajudá-lo.  Ao  final  das 

 discussões  em  grupo  e  sem  mais  colocações,  terminei  o  encontro  grupal  daquele  dia,  sabendo 

 que  o processo grupal segue operando molecularmente, mesmo depois do encontro. 

 Em  outra  semana,  tive  a  oportunidade  de  acompanhar  os  usuários-pacientes  sozinho 

 por  um  longo  período  a  pedido  de  uma  companheira  de  trabalho,  devido  à  impossibilidade  de 

 comparecimento  dos  usuários  na  semana  anterior  e  a  um  treinamento  da  equipe  para  uso  do 

 prontuário  eletrônico  que  durou  algumas  semanas.  Assim,  pude  conduzir  as  discussões, 

 análises,  reflexões  e  intervenções  em  um  momento  em  que  compareceram  duas  pessoas:  uma 

 rapaz  de  24  anos  e  uma  mulher  de  39  anos.  Penso  ainda  que  tal  oportunidade  de  ter  sido 

 chamado  a  atuar  como  um  trabalhador  do  CAPS,  diz  respeito  ao  laço  de  confiança  daquela 
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 profissional  de  psicologia  para  comigo  no  meu  exercício,  algo  que  só  foi  possível  ao  final  de 

 minha  trajetória  de  pesquisa  cartográfica  naquele  estabelecimento.  Começamos  nossos 

 diálogos  pelo  rapaz,  que  relatava  estar  em  crise  após  o  término  com  a  ex-namorada  e  por  ter 

 dispensado uma garota que vinha conhecendo. 

 Esse  tipo  de  dilema  quando  se  apresenta,  a  primeira  proposição  que  eu  sugiro  ao 

 garoto  dos  lobos  é  que  ele  possa  ter  generosidade  consigo  mesmo,  porém,  acrescentei,  nesse 

 caso,  que  o  rapaz  não  precisava  necessariamente  escolher  entre  uma  ou  outra  opção,  ainda  que 

 ele  julgasse  existir  o  certo  e  errado,  o  garoto  dos  lobos  havia  dito:  “Eu  gostaria  que  deus 

 descesse  e  me  dissesse  o  que  é  certo  e  errado”.  A  partir  daí  penso  mais  adiante  que,  talvez,  se 

 o  exercício  de  retorno  fosse  viável,  ele  teria  feito  para  o  manejo  da  crise  durante  aquele  final 

 de  semana  que  antecedeu  o  encontro,  mas  não  tem  como  fazer  isso  se  parece  que  ninguém  o 

 ajuda  a  ouvir  as  vozes,  se  parece  que  ninguém  quer  saber  do  conteúdo  louco  das  vozes  e 

 compreendê-las  na  realidade.  A  questão  da  dúvida  entre  aquelas  duas  opções  abre  espaço  para 

 outros  paradoxos  por  ele  vivenciados.  Conta  ele  que,  desde  a  infância,  aprendeu  a  pensar  e  a 

 enxergar  o  mundo  através  dos  valores  da  igreja/religião,  mas,  ao  entrar  na  Universidade 

 Federal  do  Espírito  Santo  (UFES),  começou  a  desejar  outras  vivências,  tendo  de  enfrentar  a 

 indecisão a respeito de qual dessas experiências escolher. 

 Depois  da  reflexão  feita,  disse-lhe  que  um  dos  caminhos  seria  a  negociação  entre  os 

 dois  modos  de  vida,  pois  a  cada  encontro  podemos  compor  um  outro  de  nós.  Entretanto, 

 deparei-me  com  a  não  aceitação  da  parte  dele.  Para  ele,  era  difícil  pensar  conforme  eu 

 propusera,  pois,  como  se  não  bastasse  ter  de  ouvir  duas  vozes  dizendo-lhe  o  que  fazer,  a 

 questão  da  igreja  e  seus  respectivos  valores  o  impediam  de  viver  novas  experiências,  tanto  no 

 curso  como  ao  conhecer  outras  garotas  conforme  ele  havia  dito.  Diante  disso,  revelou  que 

 frequentava  o  CAPS  a  fim  de  que  alguém  lhe  dissesse  o  que  fazer  com  a  vida,  que  o  ajudasse 

 a  escolher  entre  certo  e  errado.  A  psicóloga,  que  acabara  de  chegar,  disse-lhe,  porém,  que 

 aquele  não  era  um  espaço  onde  conseguiríamos  responder-lhe  à  questão,  pois  tudo  o  que 

 sabemos é ainda uma parte de um todo que não conhecemos. 

 Direcionei  a  atenção  e  escuta  depois  desses  longos  diálogos,  em  seguida,  à  outra 

 usuária-paciente.  Perguntei-lhe  como  se  sentia  e  como  iam  seus  processos,  ao  que  ela 

 respondeu  que  se  sentia  mal,  paralisada  pelo  medo  de  iniciar  o  curso  on-line  em  que 

 inscrevera,  tal  medo  a  impedia  de  fazer  novas  amizades  e  dedicar-se  ao  trabalho,  somando-se, 

 ainda,  a  algumas  questões  do  passado  que  conforme  ela  voltavam  a  assustá-la.  Perguntei, 

 então,  que  questões  seriam  essas  e  segundo  ela,  após  assistir  a  um  comercial  de  panela  na 

 televisão  em  casa,  rememorou  a  experiência  traumática  dos  tempos  em  que  viveu  junto  ao 
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 ex-marido,  uma  experiência  bastante  triste  e  dolorida  por  ter  sido  um  período  em  que  ela 

 usara  muitas  drogas.  O  comercial  exibido  trouxe-lhe  recordações  das  agressões  do  ex-marido, 

 nos  quais  era  agredida  com  uma  panela  na  cabeça  –  a  mesma  panela  que  apareceu  na 

 televisão.  Nessa  época  de  sua  vida,  segundo  ela,  sua  saúde  piorou  consideravelmente.  A  moça 

 compartilhou,  também,  que  desistira  do  suicídio  após  tentar  quatro  vezes.  A  desistência 

 poderia  ser  uma  reconciliação  com  o  tempo  para  consigo  mesma,  ou  ainda  um  sim  para  si 

 mesma.  Saiu  fugida  da  casa  do  ex-marido,  pulou  o  muro  e  rumou  para  as  terras  capixabas, 

 uma  situação  que  me  recorda  de  um  trecho  literário  de  Guimarães  Rosa:  “mas  eu  fui  sempre 

 um fugidor. Ao que fugi até da precisão de fuga” (ROSA, 2006, p. 184). 

 Como  intervenção,  disse-lhe  que,  às  vezes,  precisamos  desconfiar  do  medo,  nos 

 questionarmos  se  ele  é  tudo  o  que  pensamos-imaginamos  que  deve  ser;  quando  o  medo 

 ameaça  paralisar  nossos  processos,  carecemos  de  estratégias  para  enfrentá-lo,  estratégias  que 

 possam  estar  a  nossa  altura.  Realcei  que  ela  poderia  desconfiar  do  medo  sentido  hoje  porque, 

 nas  experiências  vividas  anteriormente,  encontrava-se  sozinha  e  sem  acompanhamento 

 terapêutico,  algo  inteiramente  diferente  da  situação  em  que  vive  nesse  momento,  morando 

 com  a  família,  participando  dos  grupos  e  trabalhando  como  autônoma  no  jogo  de  cartas  de 

 tarô;  portanto,  uma  vez  realizando  tais  processos  de  cuidado,  individuais  e  grupais,  ela  não 

 estava sozinha. 

 A  fim  de  convidá-la  para  um  devir-mulher,  disse-lhe,  após  ela  intitular  a  si  mesma 

 como  medrosa,  que  a  vida  nos  exigia  coragem,  algo  já  experimentado  por  ela  antes,  pois  para 

 pular  o  muro  e  fugir  da  antiga  casa  do  ex-marido,  do  relacionamento  abusivo  e  das  tristes 

 experiências,  fora  necessária  muita  coragem,  uma  coragem  que  poderia  ser  empregada  para 

 construir  os  novos  caminhos.  Assim  ela  afirmou  saber  o  que  tinha  de  fazer,  apesar  do  medo;  a 

 coragem  é,  pois,  ver  as  direções  e  lançar-se  ao  fazer  acontecer.  Ao  final,  a  companheira  de 

 trabalho  sugeriu-lhe  que,  durante  a  semana,  desse  continuidade  ao  curso  on-line,  ao  que 

 acrescentei  que  uma  boa  maneira  para  isso  seria  encontrar  um  lugar  e  um  horário  para 

 sentar-se e iniciar o novo processo em casa, constituindo um território ou uma pequena ilha. 

 Perto  de  encerrar  meu  processo  de  pesquisa,  o  grupo  do  qual  participei,  junto  aos 

 usuários  e  usuárias,  terminou  cerca  de  uma  ou  duas  semanas  antes  de  me  despedir.  Cada 

 integrante  iniciou  outros  processos,  alguns  começaram  a  trabalhar  como  autônomos,  outros 

 conheceram  diferentes  grupos  pela  cidade,  alguns  entraram  em  novos  relacionamentos,  outros 

 saíram.  Dos  encontros  ora  debaixo  de  uma  árvore,  ora  dentro  de  uma  sala  concreta  ou  virtual, 

 algo  ressoou  no  cotidiano  daqueles  que  iam  e  voltavam  aos  grupos.  Em  conversa  com  a 

 companheira  de  trabalho,  que  também  realizava  aqueles  encontros,  disse  que  o  que  havia  de 
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 interessante  em  poder  acompanhar  e  realizar  o  grupo  era  perceber  o  quanto  os  próprios 

 usuários  passaram  a  entrar  e  sair  de  outros  processos  nos  seus  cotidianos,  assim  como  alguns 

 diziam  poder  enxergar  o  dia  a  dia  por  outros  ângulos,  bem  como  relataram  que  eu  e  a 

 psicóloga eramos anjos que tornavam a vida mais leve. 

 Nesse  sentido,  pensar  na  saúde  enquanto  possibilidade  de  abertura  ao  aumento  da 

 potência  na  travessia  de  um  risco  é,  também,  constituir  uma  saúde  artística,  perpassada  pela 

 invenção  de  uma  astúcia,  uma  margem  de  segurança,  uma  travessia  e  um  breve  cálculo  frente 

 aos  sofrimentos  prováveis  e  improváveis.  Pensar  em  saúde,  sob  essa  ótica,  implica  também 

 um  atravessamento  dos  infortúnios  ora  procurados,  ora  desejados  e  insuspeitos,  pois  “o  que 

 caracteriza  a  saúde  é  a  possibilidade  de  ultrapassar  a  norma  que  define  o  normal  momentâneo, 

 a  possibilidade  de  tolerar  infrações  à  norma  habitual  e  de  instituir  normas  novas  em  situações 

 novas” (CANGUILHEM, 2009, p. 77). 

 Adoecer  implica,  por  conseguinte,  não  estar  apto  a  cuidar  daquilo  que  adoece, 

 tornando-se  o  adoecido  um  premiado  da  ambição  do  saber-poder  médico,  que  visa 

 regulamentar  seu  modo  de  vida  através  das  suas  objetividades  neuro-anatomo-fisiológicas.  Ou 

 ainda,  a  experiência  de  adoecimento  para  além  da  privação,  pode  compor  uma  nova 

 formulação  na  criação  de  outras  normas.  Nesse  âmbito,  estar  doente  consiste  de  perda  da 

 autonomia,  uma  vida  de  restrições,  de  dependência  ou  ainda  atualizações,  inovações, 

 inaugurações  e  experimentações.  Eis  aí  a  outra  saúde.  Por  assim  dizer,  quando  os  fluxos  estão 

 em  movimentos,  pode-se  dizer  que  a  saúde  anda  melhor  é  no  silêncio  e  barulho  dos  órgãos,  é 

 aí que algo acontece, a nova saúde aí não é a mesma que a antiga. 

 Com  isso  em  pensamento,  ainda  que  todos  os  usuários  narrassem  vivências  de 

 situações  de  sofrimento,  ao  realizarem  movimentos  ou  enfrentamentos  estariam  eles  e  elas 

 produzindo  saúde?  Ter  saúde  ou  produzir  saúde,  conforme  discutido  anteriormente,  implica 

 pensar  na  possibilidade  de  respostas  frente  às  dificuldades  do  meio,  como  os  contragolpes  da 

 subjetividade  para  enfrentar  os  infortúnios,  criando  outras  normas  de  vida,  sabendo-se  que, 

 nas  palavras  de  Canguilhem,  “uma  norma  de  vida  é  superior  a  outra  quando  comporta  o  que 

 esta  última  permite  e  também  o  que  ela  não  permite”  (CANGUILHEM,  2009.  p.  71)  .  Seriam 

 assim  as  demandas  do  meio,  em  suas  imposições,  que  permitem  a  vetorização  à  experiência 

 de  viver  uma  saúde  enquanto  abertura  ao  risco,  ampliando  suas  potências  enquanto  forças  de 

 ação  e  perseverança  na  existência.  Sofrimento,  alegria,  tristeza  e  dor  são  parte  da  existência 

 humana  e  dessa  saúde;  enfrentá-los  é,  portanto,  atributo  da  condição  de  uma  subjetividade 

 saudável  em  suas  relações  sociais,  e  não  propriamente  uma  suposta  projeção  de  completude, 

 tampouco uma falta que vetoriza tais ações. Abusar da saúde, aí, é ter saúde. 
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 Para  finalizar,  volto  às  últimas  questões:  seria  o  artista  nietzschiano  um  ser  saudável? 

 E  o  que  há  nele  para  ser  avizinhado?  Existiria,  aí,  uma  saúde  artística?  Se  sim,  o  que  isso 

 implicaria?  Possivelmente,  constituir  saúde  enquanto  abertura  ao  risco  e  aumento  da  potência 

 aproxime-se  do  exercício  das  profissionais  e  usuários  do  CAPS,  ao  saírem  pela  cidade  em 

 matilha  a  passeio,  das  aproximações  possíveis  entre  mim  e  os  usuários  e  usuárias  que  pude 

 conduzir  junto  à  psicóloga  do  CAPS,  dos  processos  terapêuticos  e  analíticos  possibilitados  em 

 grupo,  do  enfrentamento  da  pandemia,  enfim,  de  tudo  aquilo  que  se  coloca  cotidianamente 

 sobre  todos  nós.  Considero  tudo  isso  próximo  aos  dizeres  de  Friedrich  Nietzsche  ,  em 

 Humano,  demasiadamente  Humano  ,  no  prólogo  166  ,  intitulado  como  “O  público”  ,  o  autor 

 traz: 
 —  Tudo  o  que  o  povo  exige  da  tragédia  é  ficar  bem  comovido,  para  poder 
 derramar  boas  lágrimas;  já  o  artista,  ao  ver  uma  nova  tragédia,  tem  prazer 
 nas  invenções  técnicas  e  artifícios  engenhosos,  no  manejo  e  distribuição  da 
 matéria,  no  novo  emprego  de  velhos  motivos,  velhas  idéias.  Sua  atitude  é  a 
 atitude  estética  frente  à  obra  de  arte,  a  daquele  que  cria;  a  primeira  descrita, 
 que  considera  apenas  o  conteúdo,  é  a  do  povo.  Do  homem  que  está  no  meio 
 não  há  o  que  dizer,  ele  não  é  povo  nem  artista  e  não  sabe  o  que  quer:  também 
 o seu prazer é confuso e pequeno (NIETZSCHE, 1878, p. 77-78). 

 Uma  saúde  que  se  abre  ao  risco,  bem  como  que  aposta  no  aumento  da  potência 

 enquanto  processo  desejante,  não  tem  como  pretensão  fazer-se  única,  universal  ou  dizer  a 

 todos  que  há  comoção  em  viver  no  risco  ou  na  tragédia.  Até  mesmo  porque  certas  vidas  não 

 ganham  esse  status  de  comoção  social,  pois  há  aí  uma  degradação  do  seu  estatuto  político 

 humano,  ainda  que  a  comoção  torna-se  algo  perceptivo  quando  esta  alcança  dimensões 

 coletivas  e  públicas.  Também  não  consiste  de  discriminar  e  afirmar  que  os  supostos  “grupos 

 de  risco”  estão  vivendo  uma  saúde  potente,  quando,  na  realidade,  tais  grupos  podem  estar  na 

 esteira  de  mais  uma  produção  sanitarista  vigoradas  por  processos  de  exclusão-higienização, 

 distanciando-se  de  práticas  coletivas  inclusivas  para  com  o  público  ou  comovendo  a  todos 

 com  suas  práticas  paternalistas  e  segregativas.  Uma  saúde  que  se  abre  ao  risco,  portanto, 

 constitui-se  como  artística  a  partir  do  que  nos  acontece,  ao  que  a  saúde  que  sobra  nos  impele  à 

 invenção  de  novos  arranjos  para  conosco  e  para  com  o  outro.  Talvez  a  saúde  aí  esteja  mais 

 próxima  da  expressão  daquilo  que  sinaliza  ser  vontade  de  potência,  desejo  de  vida,  mundo  e 

 abertura  à  experimentação.  E  é  dessa  saúde  artística  que  algo  possibilita  ser  inventado  seja  nos 

 usos  dos  paradoxos,  relações,  contradições,  afetos  insurgentes.  Ou  talvez,  nos  usos  daquilo 

 que  é  acessado  numa  dimensão  menor  que  espalha-se  no  entre-meio  dos  acontecimentos 

 enquanto  possibilidade  de  aumento  da  potência  de  agir  ou  respondê-los  cada  vez  mais  de 

 modos  diferentes.  Isto  é,  tomar  um  banho  e  se  molhar  de  real.  Talvez,  seja  aí  que  Machado  de 
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 Assis  (1884,  s/p)  coloca  o  filósofo  alemão,  Friedrich  Nietzsche  ,  no  sapatinho  e  o  convida  para 

 sambar ao dizer: “Há muitos modos de afirmar; há só um de negar tudo”. 

 4. 3 Loucuras pelo caminho 

 Loucuras  que  encontrei  são  analisadores  aos  quais  guardam,  em  si,  um  rastro  e  um 

 mistério  acerca  das  experiências  de  uma  pesquisa  cartográfica.  Talvez  seja  um  analisador 

 sobre  a  visão  da  pesquisa  e  suas  implicações,  mas  também  das  abordagens  aos  cuidados,  dos 

 modos  de  conceber  as  relações  com  os  usuários-pacientes,  das  micropolíticas  de  atenção  com 

 a  loucura:  talvez  da  manicomialidade  ou  excesso  de  visão  normalizada  que  as  habitam,  talvez 

 até  mesmo  da  ausência  de  loucura  em  seus  olhares,  do  desinteresse  pelo  conteúdo  das 

 alucinações  e  delírios,  as  histórias  e  o  não  reconhecimento  de  que  há  saberes  e  experiências 

 pertinentes  acontecendo  sobre  o  chão  de  um  CAPS  (como  aquela  médica  psiquiátrica  que 

 perguntava  o  que  haveria  para  pesquisar  naquele  espaço  em  tom  soberba).  Talvez  isto  coloque 

 em  análise  que  quando  a  gente  não  tem  multiplicidade  e  um  traço  de  loucura  na  gente, 

 acaba-se  não  conseguindo  captar  a  potência  das  singularidades  que  se  expressam  de  modo 

 desarrazoado  pelo  mundo,  talvez  seja  daí  também  que  o  hiperativo  e  excesso  de  visão 

 normalizada médica aparece. 

 De  acordo  com  Foucault  (2014),  um  grande  erro  da  medicina  psiquiátrica  foi  achar 

 que  sabia  tudo  sobre  a  loucura  e  que  tinha  esgotado  esses  saberes  do  desatino.  Em  verdade,  o 

 que  a  psiquiatria  não  soube  aprender  é  que  a  loucura  lembra  a  todos  seu  próprio  saber,  pois 

 aos  enamorados,  diz  o  que  é  o  amor;  aos  jovens,  a  verdade;  aos  orgulhosos,  insolentes  e 

 mentirosos,  a  mesquinhez  (FOUCAULT,  2014).  A  loucura,  ainda  que  esteja  nos  jogos 

 acadêmicos,  e  tida  enquanto  objeto,  saberá  sustentar  seus  discursos  e  defender-se  das 

 denúncias,  reivindicando  a  alegria  e  verdade  de  sua  razão  que  lhe  tentam  roubar,  pesquisar, 

 interpretar  e  calcular,  em  verdade  ela  diz  estar  mais  próxima  da  razão  do  que  a  própria  razão 

 da ciência. 

 Assim,  encaminhando  para  o  final  dessa  dissertação,  ressalto  que,  mesmo  estando 

 próximo  à  experiência  de  cuidado  com  a  loucura,  nunca  foi  de  minha  pretensão  ou  objetivo 

 esgotar  os  saberes  que  advém  dessa  experiência.  Minha  aposta  caminhou  em  outra  direção:  ao 

 invés  de  respostas,  coloquei-me  no  exercício  de  criar  mais  questões,  conhecer  e  pensar,  de 

 modo  implicado,  o  que  mais  pode  ser  realizado  nos  serviços  substitutivos  acerca  do  cuidado 

 com  a  experiência  da  loucura.  Longe  de  cometer  o  mesmo  erro  apontado  por  Foucault  (2014) 

 ou,  talvez,  por  Simão  Bacamarte,  em  Machado  de  Assis  (2016),  gostaria,  portanto,  de  encerrar 
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 este  trabalho  apresentando  dois  analisadores  aos  quais  guardam  um  mistério,  sendo  eles  mais 

 uma  das  singularidades  desse  mundo  ou  extramundo  que  vive  fugindo  dos  ditos  espíritos 

 luminosos  da  razão,  mas  lembrando  que  “[...]  o  que  existe  no  riso  do  louco  é  que  ele  ri  antes 

 do riso da morte; e pressagiando o macabro, o insano o desarma” (FOUCAULT, 2014, p. 16). 

 4. 3. 1 Delírio e alucinação: por um cuidado estético-político da loucura 

 A  moça  das  revelações  relatava  enxergar  o  rosto  de  uma  criança  nos  olhos  do 

 enfermeiro.  Este,  antes  de  começarmos  as  atividades  do  grupo,  disse,  apanhando  o  celular  do 

 bolso:  “Acho  que  deve  ser  meu  neto  que  acabou  de  nascer!”,  e  exibiu  as  fotos  do  nascimento 

 aos  que  aguardavam  o  início  das  atividades.  A  atitude  do  enfermeiro  consiste  em  um 

 analisador  que  aponta  para  uma  forma  de  se  produzir  cuidado  molecular,  que  é  incorporar  e 

 corporificar  a  alucinação  em  uma  experiência  tátil.  Nesse  sentido,  no  encontro  a  alucinação  da 

 usuária,  o  enfermeiro  apresenta  uma  realidade,  o  nascimento  de  seu  neto  e,  com  isso,  dialoga 

 de  fato  com  a  loucura  da  paciente  tecendo  um  fio  real  com  o  conteúdo,  sem  fechar  a  escuta  ou 

 deixá-la  sozinha  com  a  alucinação.  Desse  modo,  houve,  ali,  um  gesto  antimanicomial,  uma 

 minuciosa  linha  de  cuidado  molecular  que  tem,  em  si,  uma  dimensão  estético-política  na 

 relação com a loucura. 

 A  mesma  usuária-paciente  expôs,  certa  vez,  sua  teoria  sobre  a  experiência  da 

 esquizofrenia,  em  um  dos  diálogos  pelos  corredores  em  que  me  coloquei  a  escutá-la.  Nas 

 palavras  dela,  “  a  experiência  da  loucura  é  uma  experiência  do  excesso  de  capitalismo, 

 trabalho  e  estudo,  eu  soube  disso  quando  estava  trabalhando  muito  na  roça  panhando  [sic] 

 café,  eu  queria  tanto  dinheiro  que  acabei  adoecendo.  Você  não  estuda  muito  não,  porque  o 

 excesso  é  perigoso,  viu!”.  O  analisador  em  questão,  posto  de  modo  racional  pela  moça  das 

 revelações,  imprime  uma  perspectiva  crítica  que  parece  coabitá-la,  uma  perspectiva  luminosa 

 acerca  dos  usos  da  razão  que  um  louco  pode  ter.  Esse  analisador  tenciona,  justamente,  uma 

 ideia  de  psicose  que  estaria  sob  o  império  das  formações  do  inconsciente  individual  e  do 

 complexo  de  édipo,  arriscando-se  a  romper  com  a  realidade.  A  loucura,  com  suas  razões, 

 delírios  e  alucinações,  não  é  produto  exclusivo  do  aparelho  psíquico  e  das  formações  do 

 inconsciente  individual  no  núcleo  familiar,  mas  também  de  um  agenciamento  social,  histórico, 

 econômico,  racial  etc.  Enquanto  o  conteúdo  de  édipo  é  “descoberto”  na  neurose,  na  qual  a 

 libido  pode  acabar  sendo  recalcada  ou  sublimada  para  “um  fim  mais  nobre”,  na  psicose,  ao 

 contrário,  o  conteúdo  e  as  expressões  se  tornam  “patente”,  apresentando-se  sem  bordas 

 (FREUD, 2010; DELEUZE & GUATTARI, 2011). 
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 Nesse  raciocínio,  a  perda  ou  o  afogamento  na  realidade  do  processo  esquizofrênico 

 pode  acercar-se  da  ideia  de  que  a  doença  do  esquizo  está  mais  próxima  da  edipianização 

 (regressão  ao  triângulo  edipiano),  pois  a  suposta  sombra  edipiana  de  organização  já  não 

 suporta uma viagem ou experiência extensiva e intensiva esquizo, isso porque, 
 [...]  na  psicose,  o  complexo  familiar  aparece  precisamente  como  estímulo  de 
 valor  qualquer,  simples  indutor  desprovido  de  papel  organizador,  enquanto 
 os  investimentos  intensivos  de  realidade  incidem  sobre  algo  totalmente 
 distinto  (o  campo  social,  histórico  e  cultural)?  É  ao  mesmo  tempo  que  Édipo 
 invade  a  consciência  e  se  dissolve  em  si  próprio,  dando  testemunho  da  sua 
 incapacidade  de  ser  um  “organizador”  (DELEUZE  &  GUATTARI,  2011,  p. 
 167). 

 Assim,  a  produção  esquizo,  entendida  pela  moça  das  revelações  como  a  experiência 

 do  excesso  de  capitalismo,  de  trabalho,  de  estudo  e  de  conjugalidade  patriarcal  com  o 

 ex-marido,  foi  o  que  a  adoeceu.  Uma  situação  similar  que  me  ocorreu  fornece  mais  uma  pista 

 explícita  de  que  o  delírio  e  a  alucinação  são  investidos  de  processos  sócio-históricos  em 

 agenciamentos.  Em  uma  oficina  que  realizei,  outra  usuária-paciente  me  entregou,  ao  final  das 

 atividades,  uma  folha  de  papel  contando  a  respeito  de  seu  medo  de  os  nazistas  a  perseguirem, 

 e  que  por  isso  precisava  ir  ao  CAPS.  Na  época,  só  tive  conhecimento  desse  papel  após  estar 

 em  casa,  e  não  me  recordo  se  o  caso  foi  colocado  na  roda.  Esse  medo  mostra  que,  ainda  que 

 Adolf  Hitler  tenha  sido  um  ser  abjeto,  sua  função  dentro  da  perspectiva  de  um  estado 

 totalitário  teve  funcionalidade.  Certamente,  seu  papel  foi  cristalizar  a  máquina  totalitária  e 

 fazer  ressoar  o  fascismo  enquanto  anulação  da  diferença.  Nesse  viés,  o  fascismo  continua  a 

 existir  e  a  se  proliferar  sob  outras  formas,  conforme  aponta  Guattari  (1985,  p.  182):  “Hitler 

 ainda  está  vivo!  Ele  circula  nos  sonhos,  nos  delírios,  nos  filmes,  nos  comportamentos 

 torturadores  dos  policiais,  entre  os  bandos  de  jovens  que  veneram  seus  ícones,  sem  nada 

 conhecerem do nazismo!”. 

 Assim  as  oficinas  que  pude  realizar,  a  partir  do  convite  da  equipe,  mais  de  uma  vez, 

 tinham  por  objetivo  criar  uma  prática  de  cuidado  estético-política  para  que  os  usuários(as) 

 voltassem  às  atividades  do  período  da  tarde,  logo  após  o  almoço.  A  prática  foi  composta  de 

 exercícios  de  respiração,  alongamentos  e  contatos  interpessoais  para,  ao  final,  haver  espaço 

 para  narrar  ou  produzir  esteticamente  parte  do  que  fora  experienciado  durante  o  processo. 

 Esses  momentos  revelaram  a  possibilidade  de  se  constituir  experiências  e  sensações  corporais 

 táteis,  que  levem  a  um  reconhecimento  dos  contornos  do  corpo,  o  que  ficou  demonstrado  em 

 falas  como:  “levanta  mais  esse  braço,  estica  mais  a  perna,  estou  sentindo  dor,  deu  para  sentir  o 

 ar  passando,  a  gente  precisa  ter  mais  iniciativa  e  começar  a  fazer  mais  exercícios”.  É  aqui  que, 

 possivelmente,  o  mito  de  Édipo  não  dá  conta  de  acompanhar  o  que  quebra  ou  subverte  as 
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 experiências  esquizos,  pois  o  “conteúdo  histórico-mundial,  político,  racial;  arrasta  e  mistura 

 raças, culturas, continentes, reinos (DELEUZE & GUATTARI, 2011, p. 123). 

 Reconhecer,  escutar,  corporificar,  cuidar  e  dispor  a  atenção  aos  delírios  e  alucinações  é 

 compor  um  fio/linha  condutor  real  do  conteúdo  latente  e  afetivo  que  se  expressa.  Pude 

 experienciá-lo  em  uma  ocasião  quando  em  diálogo  com  a  moça  dos  olhos  dourados.  Esta 

 usava  a  palma  da  mão  próxima  à  orelha  como  telefone  para  se  comunicar  com  um  vendedor 

 da  farmácia,  dizendo  coisas  como  “Alô  é  da  farmácia?  Você  separa  o  medicamento  que 

 amanhã  cedo  eu  passo  aí  e  pego!”.  Perguntei-lhe  se  estava  ocupada  falando  ao  celular,  e  ao 

 obter  um  sim,  respondi-lhe  “Então  vou  aguardar  você  terminar  e  depois  continuamos  nossas 

 conversas”,  obtendo  sua  concordância  com  um  “Tá  bom,  depois  nos  falamos  mais”.  Tal 

 situação  se  repetiu  similarmente  algumas  vezes.  Em  uma  delas,  saindo  de  uma  oficina,  um 

 rapaz  que  recém  acessava  o  serviço  percebeu  parte  das  conversas  pelos  corredores  e  me  disse: 

 “Eu  não  vi  o  celular  na  mão  dela,  será  com  quem  ela  está  falando?”.  Atrevidamente, 

 orientei-o a perguntar à moça dos olhos dourados, porém ele titubeou e não o fez. 

 Acerca  dessas  situações,  tem-se  aí  a  experiência  alucinatória  (eu  vejo  e  escuto)  e  o 

 pensamento  delirante  (eu  penso  e  imagino)  constituindo  um  bloco  de  afetos  (eu  sinto);  em 

 adição,  as  experiências  que  formam  o  material  subjetivo-estético-político,  acabam  sendo  os 

 princípios  para  a  diferenciação  entre  delírios  e  alucinações.  A  partir  desse  ponto,  tudo  se 

 mistura  em  devires,  experiências,  passagens  esquizos  e  migrações  intensas,  um  trânsito  que 

 sobe,  circula,  foge,  escapa,  embaralha  e  desce  no  tempo,  derivando  de  fatores  como  país  de 

 origem,  raça,  família,  denominações  parentais,  denominações  divinas,  históricas,  geográficas 

 etc.  Nesse  sentido,  até  fatos  menores,  como  o  enxergar  nos  olhos  do  enfermeiro  o  neto  que 

 acabara  de  nascer,  ou  o  fazer  da  palma  da  mão  um  telefone  celular,  de  que  falei  anteriormente, 

 constituem uma realidade concreta. 

 4. 3. 2 O garoto dos lobos e a matilha terapêutica 

 Um  usuário-paciente,  que  aqui  nomearei  como  “o  garoto  dos  lobos”,  disse  escutar 

 duas  vozes,  intituladas  por  ele  como  lobo  e  consciência.  O  lobo,  segundo  ele,  tem  interesse 

 em  viver  experiências  de  prazer,  alegria  e  diversão,  como  sair  com  amigos  da  universidade  ou 

 ir  a  festas  e  conhecer  outras  pessoas;  a  consciência,  por  outro  lado,  manda-o  seguir  conteúdos 

 morais  (certo  e  errado)  e  cumprir  os  preceitos  religiosos,  proibindo  experimentações.  Certa 

 vez,  ele  -  o  garoto  dos  lobos  -  compartilhou  no  grupo  que,  durante  a  realização  da  prova  de 

 vestibular,  as  duas  vozes  lhe  disseram  as  respostas  das  questões,  em  um  tipo  de  aliança,  o  que 

 lhe garantiu a aprovação na universidade. 
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 Ao  longo  dos  encontros,  o  garoto  dos  lobos  contou-nos  um  pouco  mais  de  sua  história. 

 Morava  com  a  mãe,  que  vivia  uma  experiência  depressiva  após  o  divórcio;  namorava  uma 

 garota  e  o  curso  na  universidade  se  encaminhava  para  o  término  após  tê-lo  trancado  algumas 

 vezes.  Em  conversas  posteriores,  soube  que  ele  começara  a  ouvir  as  vozes  ao  entrar  na 

 puberdade,  o  que  se  intensificou  com  a  entrada  na  universidade;  ele  relatou  querer  estar  mais 

 junto  da  turma  na  universidade,  após  olhar  algumas  fotos  e  não  se  perceber  nelas.  Certa  vez,  a 

 companheira  psicóloga,  que  acompanhava  e  realizava  o  grupo  comigo,  disse-me  que,  no 

 carnaval,  o  garoto  dos  lobos  resolvera  experimentar  curtir  as  festividades  ao  lado  dos  amigos, 

 até  mesmo  decidindo  levar  alguns  instrumentos  da  igreja  para  a  festança;  porém,  alguns  fiéis 

 o  avistaram  no  momento  de  fuga  e  denunciaram-no  ao  pastor  da  igreja.  A  ambivalência  entre 

 os  ideais  da  igreja  e  as  vontades  do  lobo  no  garoto  enrijecia  uma  não  abertura  e  liberação  às 

 experiências.  A  psicóloga  acrescentou,  também,  que  durante  os  antigos  conflitos  entre  pai  e 

 mãe,  o  garoto  dos  lobos  se  mantinha  sempre  entre  as  figuras,  em  um  certo  tipo  de 

 ambivalência, e às vezes não tomava partido. 

 A  situação  dele  consiste  em  um  analisador  que  mostra  que  as  alucinações  e  delírios  se 

 conectam  ao  real  da  maneira  mais  visceral,  mais  intensa,  sem  mediadores.  Estes  não  são 

 apartados  da  realidade,  como  dizem  as  psicologias  normalistas  e  individualistas;  também  não 

 são  uma  falha  de  alguma  instância  psíquica,  como  diz  a  psicanálise.  Talvez,  alucinar  e  delirar 

 sejam, justamente, a expressão da realidade. 

 O  garoto  dos  lobos  levou-me  a  retornar  aos  estudos  em  Freud  (2010)  a  fim  de  pensar 

 as  semelhanças  e  diferenças  entre  essa  situação  no  caso  do  “homem  dos  lobos”,  no  livro 

 “  História  de  uma  neurose  infantil  (“O  homem  dos  lobos”)”,  “além  do  princípio  do  prazer  e 

 outros  textos  ”.  Somado  a  isso,  refleti  sobre  tais  questões  junto  a  Deleuze  e  Guattari  (2011),  no 

 capítulo  “  1914  -  Um  só  ou  vários  lobos?  ”  do  livro  “  Mil  platôs,  vol.  1  ”.  Ao  iniciar  a  análise  do 

 caso  do  homem  dos  lobos,  Freud  (2010,  p.  11)  já  deixa  colocado  que  a  descrição  “[...]  será  de 

 uma  neurose  infantil  que  não  foi  analisada  enquanto  existiu,  mas  apenas  quinze  anos  depois 

 de  seu  fim”.  Tal  proposição  se  torna  problemática  à  medida  que  aquilo  que  é  comunicado  é  a 

 suposta  análise  de  uma  neurose  infantil,  um  caso  que  “[...]  deve  ser  tomado  como  sequela  de 

 uma  neurose  obsessiva  que  transcorreu  de  modo  espontâneo  e  se  curou  imperfeitamente” 

 (FREUD, 2010, p. 11). 

 Para  Freud  (2010),  o  homem  dos  lobos  é  um  caso  de  neurose  obsessiva  em  que  o 

 sujeito  obedece  às  exigências  da  realidade  e  recalca  os  desejos  inconscientes  (repressão,  saída 

 do  complexo  de  édipo).  Isso  significa  tomar/assimilar/comparar/representar  a  troca  do  falo 

 como  suposto  “objeto  a”  perdido,  o  que  direcionaria  o  desejo  a  partir  da  falta.  Nesse 
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 raciocínio,  a  neurose  na  vida  adulta  é  precedida  por  uma  neurose  na  primeira  infância  que 

 parte  de  acontecimentos  traumáticos.  Em  outras  palavras,  aquilo  que  acontece  na  primeira 

 infância  do  homem  dos  lobos  diz  respeito  a  uma  fixação  da  energia  libidinal  na  fase  anal 

 (erotismo  em  reter  e  expelir),  o  que  implica  pensar  que  há  um  prazer  psíquico  em  jogo;  tal 

 sintoma  acaba  sendo  aplicado  à  vida,  uma  vez  que  se  acredita  existir  uma  excitação  sexual 

 inconsciente na relação retenção e liberação. 

 No  entanto,  para  contrapor  esse  diagnóstico,  Deleuze  e  Guattari  (2011,  p.  66)  propõem 

 que  “enquanto  isto  dura,  Freud  diz  que  se  trata  de  neurose,  quando  a  coisa  quebra,  é  psicose”. 

 Para  Freud  (2010),  apresentar  o  caso  em  seu  desenrolar  na  fase  adulta  seria  um  exercício 

 tecnicamente  irrealizável  e  socialmente  inadmissível,  o  que  o  levou  à  publicação  parcial  do 

 caso.  Ao  que  me  parece,  a  experiência  do  homem  dos  lobos,  o  qual  passou  um  longo  tempo 

 em  sanatórios  alemães,  não  é  levada  em  conta  na  análise  freudiana,  há  uma  exceção  das 

 interpretações  e  comparações  com  a  figura  do  pai,  fixações  libidinais,  ambivalências, 

 repetições e substituições. 

 E  o  que  tais  ideias  revelam,  em  relação  à  aproximação  entre  a  experiência  do  homem 

 dos  lobos  e  a  do  garoto  dos  lobos  de  minha  pesquisa,  são  semelhanças,  sobre  as  quais  posso 

 construir  análises  em  relação  às  práticas  de  cuidado.  Analisar,  aqui,  é  poder  dispor  atenção 

 àquilo  que  pode  ser  extensivo  e  intenso  no  caminho  percorrido  e  ainda  a  percorrer,  onde  algo 

 de  novo  e  diferente  surge;  com  isso,  ocorre  um  duplo  movimento  de  composição  e 

 decomposição. 

 Atento-me  à  história  clínica  do  atendido  de  Freud  (2010),  o  homem  dos  lobos.  Este 

 tivera,  aos  4  (quatro)  anos,  uma  histeria  denominada  zoofobia,  em  que  há  um  medo  excessivo 

 de  animais;  no  caso  dele,  especialmente  de  lobos,  vespas,  borboletas  e,  mais  tarde,  leões.  O 

 fato  de  ter  tido  um  professor  chamado  Wolf  (lobo)  também  contribuiu  para  despertar  esse 

 medo.  Na  obra  de  Freud,  há  o  relato  de  um  sonho  desse  menino  com  lobos  brancos  em  uma 

 árvore: 
 [...]  ele  sempre  ligou  esse  sonho  à  recordação  de  que  nesses  anos  da  infância 
 tinha  um  medo  enorme  da  figura  de  um  lobo  num  livro  de  fadas.  A  irmã, 
 mais  velha  e  sempre  superior,  costumava  zombar  dele,  mostrando-lhe 
 justamente  essa  imagem  por  qualquer  pretexto,  ao  que  ele  começava  a  gritar 
 de pavor.  (FREUD, 2010, p. 29) 

 Fora  mesmo  um  sonho?  Ou  fora  um  delírio,  uma  alucinação?  Por  que  os  lobos  eram 

 brancos?  Outros  acontecimentos  ligados  a  lobos  aparecem  nos  relatos  de  Freud  (2010),  como 

 a  história  do  lobo  que  perdeu  a  calda  ao  ir  pescar,  chapeuzinho  vermelho  ou  os  três 

 porquinhos.  Até  os  10  (dez)  anos  de  idade,  o  menino  desenvolveu  uma  neurose  obsessiva  de 
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 conteúdos  religiosos,  como  hábitos  repetitivos  (sacrilégios,  espirros  e  aspiros),  e  um  quadro 

 depressivo  que  tornou  sua  saúde  vulnerável  (FREUD,  2010).  Aos  18  (dezoito)  anos,  o  rapaz 

 fora  infectado  por  gonorreia,  o  que  lhe  deixara  “[...]  totalmente  incapacitado  para  a  vida  e 

 dependente  dos  outros”  (FREUD,  2010,  p.  10).  Em  ambos  os  casos,  seja  no  do  homem  dos 

 lobos  de  Freud,  ou  no  garoto  dos  lobos  da  pesquisa,  a  figura  do  pai  está  ausente  (foraclusão?). 

 A  mãe  do  homem  dos  lobos  sofria  de  afecções  histéricas,  enquanto  a  mãe  do  garoto  dos  lobos 

 sofria  de  depressão.  A  análise,  nos  dois  casos,  supõe  uma  linha  filogenética,  que  diz  respeito 

 às impressões transmitidas e recebidas ao longo da vida, ora de forma genética, ora subjetiva. 

 Todavia,  tais  impressões  filogenéticas  são  como  pistas  e  rastros  de  pessoa  para  pessoa, 

 o  que  as  torna  singulares  considerando-se  que  todos  temos  linhas  hereditárias.  Cabe-me,  aqui, 

 perguntar:  qual  é  o  peso  da  mão  daqueles  e  daquelas  que  elaboram  os  diagnósticos  e  receitam 

 os  medicamentos?  Quais  as  implicações  ético-políticas  de  uma  análise  edipianizante  do 

 delírio  ou  alucinação?  E  o  que  uma  análise  edipianizante  invisibiliza  das  relações  sociais  e 

 históricas  de  poder  ao  remeter  os  delírios  e  alucinações  às  dinâmicas  intrapsíquicas?  O  mesmo 

 enredo  parece  se  repetir  em  ambas  as  histórias,  não  só  porque  o  lobo  e  a  psicose  aparecem 

 nelas, mas porque as semelhanças tornaram-se associativas e dissociativas ao mesmo tempo. 

 A  esse  respeito,  o  homem  dos  lobos,  por  exemplo,  quando  criança  era  muito  devoto 

 aos  discursos  da  religião.  O  garoto  dos  lobos  é  igualmente  devoto,  tendo  participação  ativa 

 nas  ações  da  igreja  através  da  música,  por  tocar  alguns  instrumentos.  Nas  narrações  dele, 

 disse-me  que  desde  criança  ouvia  e  pensava  que  tudo  na  vida  tinha  um  certo  e  errado,  uma 

 discussão  que  se  originou  de  minhas  falas  constantes  de  que,  a  cada  encontro,  temos  a  chance 

 de  experimentar  outros  de  nós.  Na  época,  o  garoto  reprovara,  dizendo  não  concordar. 

 Lembro-me  que,  em  certo  momento  dos  diálogos  em  grupo,  o  garoto  dos  lobos  compartilhou 

 que  alguns  assuntos,  como  o  fato  de  ouvir  vozes  ou  sair  com  os  amigos  e  desejar  conhecer 

 outras  pessoas,  nunca  haviam  sido  comentados  com  o  pastor  da  igreja,  muito  menos  com  a 

 mãe.  Diante  disso,  expressando  esses  movimentos  desejantes,  o  garoto  insistira  que  às  vezes 

 gostaria  de  poder  ter  tais  conversas  com  o  pastor,  ou  mesmo  que  deus  se  materializasse  e  lhe 

 dissesse o que era certo e errado na sua vida. 

 Ao  discutirmos  sobre  a  questão,  disse-lhe  que  nem  todas  as  pessoas  lhe  dariam  a 

 mesma  liberdade  e  abertura  para  falar  sobre  qualquer  assunto,  mas  que,  caso  o  pastor  fosse  de 

 sua  confiança,  talvez  valesse  a  aposta.  Haveria,  nesse  caso,  um  desejo  de  tutela?  Desejo  de 

 infantilidade?  Ou,  possivelmente,  um  laço  de  confiança  com  aquela  figura?  Se  relego  ao  outro 

 o  que  me  aprisiona,  estaria  renunciando  a  mim  e  à  potência  de  agir,  abandonando  o  desejo  ou 
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 direito  de  desvio  no  mundo?  Poderia  refletir  sobre  o  pensável  e  o  possível  ao  mesmo  tempo, 

 sem abandonar um território que não cabe mais em nossos circuitos desejantes? 

 A  abertura  aos  diálogos  pode  ter  sido  um  dos  motivos  pelos  quais  o  garoto  dos  lobos 

 tenha  reivindicado  encontros  presenciais  durante  a  pandemia,  uma  vez  que  ele  queria  tratar 

 desses  assuntos  sem  o  risco  de  que  a  mãe  pudesse  ouvir  e  saber.  Quase  sempre  ele  comparecia 

 aos  encontros  da  matilha  terapêutica,  houve  apenas  um  encontro  do  qual  não  participou,  pois 

 perdera o horário de acordar. 

 O  garoto  dos  lobos  conecta  de  modo  múltiplo  (rizomático)  a  aprovação  no  vestibular, 

 o  carnaval,  os  instrumentos  musicais,  as  garotas,  o  estágio,  a  matilha  terapêutica,  a 

 universidade,  os  amigos  e  a  igreja;  o  que  está  em  jogo,  aí,  é  a  experimentação  de  uma 

 potência  inventiva  multiplicitária  da  experiência  esquizo.  O  devir-lobo,  que  insiste  na  criação 

 de  uma  matilha,  apela  ao  garoto  pela  experimentação,  “não  se  trata  de  representação:  não 

 acreditar  que  se  é  um  lobo,  representar  como  lobo.  O  lobo,  os  lobos  são  intensidades, 

 velocidades,  temperaturas,  distâncias  variáveis  indecomponíveis.  É  um  formigamento,  uma 

 inflamação”  (DELEUZE  &  GUATTARI,  2011,  p.  59).  A  direção  desse  caso  poderia  ser  a 

 criação  de  uma  artimanha,  astúcia  e  audácia  para  entrar  e  sair  por  entre  os  pontos  rizomáticos: 

 abandonando-os,  passando  por  eles  e  a  eles  retornando,  prosseguindo  com  os  deuses  e  alguns 

 atributos  antigos  ao  lado  dos  novos,  ou  ao  lado  dos  deuses  que  dançam  entre  as  bordas.  Nesse 

 sentido,  desnuda-se  a  ideia  de  que  há  certo  e  errado  na  vida.  No  entanto,  quem  quer  desnudar 

 tais valores? Quem quer dançar com os deuses que dançam entre as bordas? 

 Recordo-me  de  uma  conversa  com  a  psicóloga  na  sala  de  reuniões,  em  que 

 percebemos  a  necessidade  de  seguir  com  encontros  quinzenais  devido  à  deserção  dos 

 participantes,  ainda  que  não  houvesse  obrigatoriedade  de  frequência.  Tal  decisão  partiu  da 

 observação  da  intensidade  com  que  vinham  acontecendo  os  encontros  e  discussões  na  roda. 

 Discutirei  também  com  a  psicóloga  acerca  da  direção  do  caso  do  garoto  dos  lobos,  uma  vez 

 que  o  antagonismo  entre  as  duas  vozes  tomava  maior  parte  da  narrativa  dele  durante  os 

 encontros  causando  um  certo  sofrimento.  Não  estávamos  certos  do  que  faríamos,  mas  a 

 primeira  direção  foi  criar  uma  negociação  entre  as  vozes,  que  pudesse  dar  passagem  às 

 experiências  que  ele  desejava.  Demorou  um  tempo  para  tais  passagens  acontecerem,  porém, 

 até  o  término  do  grupo  ou  da  matilha  terapêutica,  o  garoto  dos  lobos  terminara  o  antigo 

 relacionamento  (ainda  que  houvesse  reatado  algumas  vezes),  iniciara  o  trabalho  de  conclusão 

 de  curso  (TCC)  e  estágio,  e  se  abrira  a  conhecer  outras  garotas.  Talvez  seja  o  exercício  aí  é  ter 

 suas  experiências  individuais,  mas  fazer  parte  de  um  todo,  dialoga  com  a  fala  dos  autores: 

 “[...]  na  matilha,  cada  um  permanece  só,  estando  no  entanto  com  os  outros  (por  exemplo,  os 
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 lobos-caçadores);  cada  um  efetua  sua  própria  ação  ao  mesmo  tempo  em  que  participa  do 

 bando” (DELEUZE & GUATTARI, 2011, p. 61). 

 Dentro  disso,  qual  seria  o  apelo  do  garoto  dos  lobos?  Seria  pelo  devir-lobo?  Talvez,  o 

 fato  de  ele  se  questionar,  ao  longo  dos  encontros,  sobre  seu  lugar  na  universidade  ao  olhar  as 

 fotos  da  turma  se  divertindo,  sobre  a  vontade  de  conhecer  outras  garotas  além  da  namorada  ou 

 sobre  seu  lugar  na  igreja  tenha  ressoado  nele  uma  fagulha,  um  formigamento  de  intensidades, 

 que  lhe  fez  pensar  acerca  de  sua  posição  no  meio  do  mundo.  Possivelmente,  o  próprio  fato  de 

 conjugar  seu  nome  como  garoto  dos  lobos,  que  tem  sede  e  fome  de  devorar  ou  deglutir  cepas 

 de  intensidades  mundanas,  como  alguém  que  diz:  “eu  sinto,  por  isso  eu  devoro”,  nos 

 demonstra  tal  formigamento.  Com  efeito,  o  grupo  ou  a  matilha  terapêutica  funcionava  nessa 

 direção,  isto  é,  de  tramar  conspirações  no  mundo  a  nossos  próprios  favores,  o  que  não 

 significa  realizar  processos  individuais,  independentes  e  isolados  uns  dos  outros,  mesmo 

 porque,  estando  em  um  grupo  de  5  (cinco)  pessoas,  os  próprios  usuários  tinham  espaço  para 

 acolher  e  colocar  questões  entre  eles,  como  “eu  acredito  em  você;  também  escuto  vozes; 

 podemos  ir  ao  N.A  juntos;  eu  te  admiro;  poderíamos  ter  encontros  como  esses  em  algumas 

 praças e bares; toma seu rumo e vai viver outras experiências, você é novo”. 

 E  quando  penso  na  matilha  terapêutica,  hoje,  compreendo  que  ali  era  constituído  um 

 caminho  de  passagem  para  o  lobo  em  cada  um,  como  uma  abertura  às  conexões  e 

 experimentações;  logo,  mesmo  estando  sozinhos  em  seus  trajetos  cotidianos,  estavam 

 igualmente  ao  lado  de  outros  lobos  em  uma  matilha  terapêutica,  a  qual  acontecia 

 semanalmente  sob  a  sombra  de  uma  árvore  qualquer  no  pátio  do  estabelecimento,  durante  a 

 pandemia.  Em  relação  a  esse  devir-lobo,  Deleuze  e  Guattari  (2011,  p.  55)  acreditam  na 

 importância  da  percepção  acerca  da  posição  que  cada  um  ocupa  nas  matilhas  ou  entre  os 

 lobos,  ou  seja,  “[...]  a  posição  do  próprio  sujeito  em  relação  à  matilha,  em  relação  à 

 multiplicidade-lobo,  a  maneira  de  ele  aí  entrar  ou  não,  a  distância  a  que  ele  se  mantém,  a 

 maneira  de  que  ele  tem  de  ligar-se  ou  não  à  multiplicidade".  Ligar-se  ao  coletivo  pode  se 

 relacionar  ao  que  eu  disse  ao  garoto  dos  lobos,  sobre  a  oportunidade  que  nos  é  dada,  a  cada 

 encontro,  de  experimentarmos  outros  de  nós;  por  não  concordar,  era  difícil  para  ele  apostar 

 em  minha  fala  e  se  abrir  a  essa  multiplicidade,  tendo  em  vista  os  conflitos  entre  as  duas  vozes 

 em  sua  cabeça  dizendo-lhe  o  que  fazer.  Nesse  sentido,  uma  negociação  possível  entre  as 

 muitas  matilhas  ocupadas  pelo  garoto  dos  lobos  poderia  formar  uma  borda  entre  tudo  em  que 

 ele  transitava  ou  viria  a  transitar.  Esse  movimento  se  perdia  quando  as  vozes  ganhavam 

 posições  antagonistas  ou  ambivalentes,  pois  elas  tanto  podiam  se  unir  para  ajudá-lo,  como  na 
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 aprovação  do  vestibular,  quanto  para  incomodá-lo,  quando  ele  precisava  conversar  com  elas  e 

 dizer que os encontros do grupo eram um momento dele. 

 Após  certo  tempo  estudando,  voltando  e  analisando  o  diário,  rabiscando  algumas 

 folhas,  penso  que  essas  vozes,  ainda  que  às  vezes  conflituosas,  não  são  em  si  inimigas,  pois  já 

 compuseram  alianças.  Poderia  pensar  que  o  garoto  dos  lobos  já  não  é  mais  o  mesmo  diante 

 das  entradas  e  saídas  por  diferentes  territórios  e  a  experimentação  de  outras  relações;  nesse 

 viés,  esses  movimentos  apontam  que  também  as  vozes  que  lhe  falam  não  permanecem 

 imóveis.  Frente  às  multiplicidades  e  matilhas  do  mundo,  ao  mesmo  tempo  dentro-fora  de 

 todas  elas,  na  borda,  que  apelo  estariam  fazendo  o  homem  dos  lobos  e  o  garoto  dos  lobos?  O 

 delírio  e  a  alucinação  dos  lobos  é  um  analisador  da  potência  inventiva  multiplicitária  existente 

 da  loucura,  da  potência  de  se  estar  mais  intimamente  ligado  ao  real  do  que  concebe  a  nossa 

 racionalidade  normalista  e  manicomial,  contrapondo  o  pensamento  de  algumas  literaturas  que 

 versam o inconsciente como instância psíquica individual. 

 Volto  a  insistir  em  algumas  questões:  como  as  equipes  profissionais  em  saúde  mental 

 cuidam  desse  tipo  de  conteúdo  e  expressão  genial?  Como  ainda  não  se  afirmam  práticas  de 

 cuidado  em  intimidade  expressiva  aos  delírios  e  alucinações  com  a  realidade?  Como  ainda  se 

 relega  os  usuários-pacientes  à  imagem  e  aos  discursos  de  que,  no  delírio  e  na  alucinação,  a 

 subjetividade  se  desligou  da  realidade,  ou  criou  uma  realidade  própria?  O  impedimento  de  se 

 afirmar  a  potência  do  delírio  e  da  alucinação  pode  ser  um  analisador  da  manicomialidade 

 presente  ainda  no  CAPS;  nisso,  a  incitação  de  algumas  práticas  e  não  de  outras,  que  se 

 propõem  como  cuidado,  podem,  em  verdade,  ir  do  cuidado  ao  controle,  como  um  pêndulo.  É 

 essa  a  grande  manicomialidade  molecular,  que  atua  não  mais  apenas  por  meio  de  vigilância 

 ou  punição,  mas  também  por  incitação  e  coesão;  essas,  revestidas  por  negligência,  na  verdade 

 são  escolhas  agenciadas  por  enunciados  discursivos.  Sob  essa  ótica,  quando  alguém  tem  a 

 péssima  ideia  de  negligenciar  o  cuidado,  como  a  própria  manicomialidade  que  se  observa,  a 

 precariedade  produz  aí  um  modo  duro  de  lidar  com  a  vida  cotidiana  chegando  a  tal  ponto  da 

 existência do amanhã esvair. 

 E  sabendo-se,  portanto,  que  a  psicose,  ou  a  loucura  em  seu  nome  próprio,  conecta-se  à 

 realidade  de  modo  múltiplo,  não  apenas  representando,  assimilando  ou  recalcando  as 

 produções  do  real,  como  na  neurose,  a  matilha  terapêutica  propiciava  construir  direções  não 

 apenas  de  sociabilidade,  mas  possivelmente  de  mundanidade,  que  “está  mais  próxima  de  uma 

 matilha,  e  o  homem  social  tem  do  mundano  uma  certa  imagem  invejosa  e  errônea,  porque 

 desconhece  as  posições  e  as  hierarquias  próprias,  as  relações  de  força,  as  ambições  e  os 

 projetos  bastante  especiais”  (DELEUZE  &  GUATTARI,  2011,  p.  61).  A  libido,  desse  modo, 
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 engloba  tudo  e  se  faz  presente  nas  relações  com  a  mundanidade;  por  não  se  fixar  unicamente 

 em  uma  posição  erótica,  o  que  retém  a  abertura  às  experimentações  seriam  os  enunciados 

 discursivos  agenciados  coletivamente  entre  os  ditos  grupos  de  sociabilidade,  cujos 

 funcionamentos hierarquizados impõem sobre o outro certas formatações de si e do mundo. 

 Acontece,  porém,  com  o  garoto  dos  lobos,  que  alguns  desses  enunciados,  os  quais  ele 

 acredita  serem  seus,  tenham  sido  reproduzidos,  fixados  e  advindos  como  produto  do  saber 

 religioso,  impedindo,  consequentemente,  a  abertura  à  algumas  experiências  e  novidades.  Ora, 

 mas  alguns  desses  produtos  ou  ideias  religiosas  aparentam  se  agenciar  com  outros  enunciados, 

 como  por  exemplo  o  contato  com  colegas  da  universidade,  com  as  garotas  e  o  carnaval.  Nesse 

 ponto,  outro  nome  próprio  parece  ganhar  realidade  em  meio  às  intensidades  dos  encontros 

 experimentados  pelo  garoto  dos  lobos.  Em  suma,  é  na  abertura  à  multiplicidade  que  algo 

 devém  ao  se  aproximar  da  arte  do  inconsciente,  que  é  molhar  a  todos  com  suas 

 multiplicidades moleculares, num banho de real. 

 *** 
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 5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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 5. 1 Por último um cheiro. Ou, o que mais realizar? 

 O  cheiro  da  essência  de  açaí  e  etílico  difunde-se  pelo  ar  dos  corredores  e  salas, 

 perfumando  o  ambiente.  O  tempo  sem  vento  ressoava  pelo  espaço  o  aromatizador  produzido 

 por  mim,  em  um  dispositivo  que  pensei  como  despedida,  este  era  um  frasco  com  líquido 

 amarelo  (essência  de  açaí  e  álcool  de  cereais)  e  um  palito  de  madeira  como  difusor.  Esta  foi 

 uma  forma  diferente  que  encontrei  de  tocar  as  pessoas  em  tempos  pandemicos  em  que  o 

 contato  físico  encontra-se  suspenso.  A  cada  frasco  retirado  da  caixa  de  sapato,  reações  de 

 fascínio  registravam  os  gestos  da  entrega  e  despedida.  No  encontro  do  corpo  a  corpo,  algumas 

 das  últimas  reações  dos  usuários  tocaram  mais  de  uma  vez  minha  atenção.  Alguns,  por  não 

 saberem  o  que  era  um  aromatizador  de  ambiente,  perguntaram  se  era  para  passar  no  corpo, 

 quanto  custava,  qual  era  a  receita,  entre  outros.  Nesse  entremeio,  alguns  disseram  que  era 

 difícil  ouvir  que  eu  iria  embora,  então,  antes  de  partir,  disse-lhes  que  poderia  voltar  para 

 outros  encontros,  conversas  e  café.  Havia  adiado  mais  de  uma  vez  a  ida,  pois  sempre  que 

 pensava  em  comunicar  minha  saída,  algo  acontecia.  Por  conta  disso,  considerei  que  aquele 

 cotidiano  era  maquínico,  tendo  em  vista  que  surgiam  ora  um  convite  para  um  grupo,  passeio 

 ou caminhada, ora uma pandemia. 

 Pelos  corredores,  salas  e  diálogos,  a  multiplicidade  dos  cheiros  –  uma  das  primeiras 

 molecularidades  a  tocar  o  corpo  desse  psicólogo-pesquisador  –  ganhou  nova  mistura,  agora 

 com  um  fluxo  misturado  à  essência  de  açaí  e  álcool  de  cereais,  uma  intervenção  implicada 

 como  parte  do  efeito  da  subjetividade  do  próprio  território  CAPS  em  meu  corpo.  Por 

 experimentar  tantos  outros  fluxos,  a  essência  do  açaí  foi  o  último  cheiro  que  desejei  deixar  a 

 todos(as), pois cheiros, odores e perfumes também circulavam por aquele cotidiano. 

 Meu  apartamento  ficou  impregnado  pela  essência  de  açaí  e  álcool  de  cereais  por  duas 

 semanas,  contudo,  no  rosto  e  nos  olhos  de  quem  recebeu,  estavam  expressões  de  que  algo 

 encantado  acontecia.  Produzi  pouco  mais  de  30  (trinta)  unidades  de  aromatizadores,  no 

 aguardo  pela  oportunidade  de  me  encontrar  corpo  a  corpo  para  entregar.  O  diálogo  do  corpo  a 

 corpo  e  o  gesto  da  entrega  dos  frascos  foram  preenchidos  por  risos  e  agradecimentos,  um 

 registro  a  mais  do  cotidiano,  cujos  pequenos  momentos,  como  esse,  fariam  parte  das 

 fotografias  em  mosaico  na  parede  do  estabelecimento,  guardando  algumas  das  experiências 

 das  quais  fiz  parte.  Um  usuário,  que  bebia  água  em  uma  garrafa  de  vinho,  e  dramatizando 

 estar  sob  efeito  do  álcool,  disse-me  que  também  tinha  um  presente  para  mim:  um  quadro  dele, 

 pintado  no  serviço;  outros  me  ofereceram  parte  do  café  da  manhã,  como  a  banana  ofertada 

 pela moça das revelações. 
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 Cada  diálogo  daquele  cotidiano  pelos  corredores  foi  o  que  pôde  ser  testemunhado  na 

 escrita  dessa  dissertação.  Dia  após  dia,  compreendia  gradativamente  o  cuidado  enquanto 

 exercício  de  pensar  as  realizações  para  com  o  outro,  o  que  me  motivou  a  apresentar,  na 

 primeira  parte  do  trabalho,  algumas  das  discussões  acerca  do  cuidado,  seus  efeitos,  as  práticas 

 e  as  relações.  Acredito  que  pensar  o  cuidado  em  nossas  relações  é  ter  as  seguintes 

 inquietações:  Qual  é  o  efeito  daquilo  que  realizo?  Com  quem  posso  construir  outras  direções 

 frente ao que acontece em minha relação com o mundo? Para que serve? 

 Na  relação  com  as  forças  indomáveis  do  mundo,  algo  sempre  acontece.  Pensar  o 

 cuidado,  no  território  da  política  pública  de  saúde  mental,  é  estar  em  inquietação  coextensiva, 

 ainda  que  a  reprodução  da  manicomialidade  não  aconteça  somente  ao  modelo  historicamente 

 conhecido  por  meio  dos  manicômios.  O  desafio  foi  compreender  como  acontece  a 

 reterritorialização,  ou  as  atualizações  de  uma  manicomialidade  molecular,  que  atuaria,  agora, 

 em  dimensões  ínfimas  nos  dispositivos  considerados  substitutivos  da  lógica  manicomial, 

 especialmente atualizações que acontecem pelas relações e produzem territórios existenciais. 

 Tais  territórios  existenciais  são  diferentes  fluxos  que  compõem  um  cotidiano.  Além 

 disso,  há  algo  de  pertinente  numa  relação  de  cuidado  a  qual  pude  compreender  enquanto 

 contrato.  Este  não  enquanto  um  contrato  individual  aos  modelos  burocráticos  e  jurídicos  do 

 atual  mundo  capitalista.  Tal  contrato  é  estabelecido  a  partir  de  uma  relação  de 

 co-responsabilidade  num  processo  de  cuidado,  isto  é,  há  uma  relação  de  um  entre-dois  que 

 procura  assegurar  e  sustentar  negociações,  e  alianças.  Devo  dizer  que  há  nessas  relações 

 possibilidades  e  lugar  para  conexão,  não  conexão  e  desconexão,  assim  como  é  importante 

 pensar  que  não  há  garantias  pré-enunciadas  ou  preestabelecidas  em  assegurar  esses  contratos 

 entre  as  relações  de  cuidado  de  modo  vitalício,  pois  nesse  entre-dois  há  uma  fronteira  que  é  a 

 liberdade  de  escolha  a  ser  cultivada.  Além  do  mais,  pensar  a  conexão,  não  conexão  e 

 desconexão  de  um  caso,  é  um  exercício,  por  vezes,  prudente  quando  há  um  certo  perigo  de 

 atualização  dos  processos  de  uma  manicomialidade  molecular  por  via  de  um  cuidado  às  vezes 

 revestido  de  controle,  ou  um  controle  às  vezes  revestido  de  cuidado  como  a  indiferença  aos 

 delírios  e  alucinações.  Acerca  disso,  seriam  os  efeitos  ressonantes  dessas  relações  que 

 possibilitam  a  composição  daquilo  que  entende-se  enquanto  pistas  para  compor  práticas 

 interventivas clínico-institucionais. 

 No  entanto,  pensar  em  relações  e  práticas  de  cuidado  é,  também,  dispor  uma  atenção 

 às  outras  estéticas  culturais  de  um  respectivo  território  as  quais  preenchem  as  relações 

 daqueles  que  por  ali  realizam  seus  trajetos.  É  o  caso  do  congo  e  das  rodas  de  samba,  e  os 

 efeitos  incorporados,  corporificados  e  avizinhados  pelas  relações  das  usuárias-pacientes  que 
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 narravam  parte  daquilo  que  acontecia  com  elas,  no  interior  da  cidade  de  Cariacica,  e  também 

 em  momentos  festivos  no  CAPS.  Talvez,  fosse  aí  um  instante  menor  que  faz-me  pensar  numa 

 proposição  acerca  da  descolonização  do  cuidado,  mas  um  movimento  que  tenha  em  si  a 

 incorporação  e  corporificação  de  outros  afetos  a  partir  de  um  certo  avizinhamento  com  outras 

 estéticas  -  que  podem  compor  uma  respectiva  territorialidade  -,  renegadas  por  uma  história 

 universal, linear e hegemônica. 

 Além  disso,  pude  pensar  a  partir  desse  exercício  que  é  descolonizar  o  cuidado,  tendo 

 como  direção  de  análise  as  narrativas  dessas  usuárias-pacientes  negras,  pobres  e  moradoras 

 das  periferias  da  cidade,  uma  outra  reflexão  acerca  do  cuidado  com  as  experiências  de  amor 

 vivenciadas  por  essas  mulheres.  Equidistante  a  isso,  algumas  narrativas  diziam  do  drama  que 

 é,  por  exemplo,  experienciar  o  final  de  um  casamento  estando  desempregada,  adoecida  e 

 exercendo ainda a maternagem. Qual é o lugar do cuidado antimanicomial aí? 

 O  amor  é  o  que  proporciona  uma  cura,  conforme  Bell  Hooks  (s/d).  No  entanto,  ao 

 existir  a  cura  no  amor,  poderia  também  existir  no  amor  um  cuidado,  ou  existir  no  cuidado  uma 

 forma  de  amor?  Talvez  isso,  coloque  em  discussão  e  dissolução  o  ideal  de  amor  encontrado  na 

 atualidade  das  relações  enquanto  uma  prática  de  controle,  sujeição  e  assujeitamento  em  uma 

 prática  meramente  erótica,  numa  ação  que  se  sobrepõe  a  ação  do  outro,  o  que  configura  um 

 enlear  inteiramente  triste,  tóxico  e  preenchido  de  envenenamento.  E  onde  estará  o  amor  para 

 essas mulheres? Quem cuida dessas mulheres? Qual é o cuidado que existe aí? 

 A  precarização  das  políticas  públicas  está  em  curso  há  muito  tempo,  o  que  atravessa 

 de  modo  incisivo  as  relações  de  cuidado,  talvez  insistiria  na  questão  de  que  o  próprio  efeito 

 dessa  precarização  seja  a  precária  formação  dos  profissionais  que  atuam  no  cuidado  à  loucura 

 que  me  parece  ser  ainda  pouco  inventiva,  normalizante,  razoável,  tecnicizante,  muito  tímida 

 ainda  em  potencializar  a  poesia  desarrazoada  dos  delírios,  vozes,  imagens  e  alucinações. 

 Tamanha  seja  essa  precarização  que  ela  possa  ser  do  cotidiano  dos  profissionais  ao 

 desinvestimento  estatal  e  vice-versa,  mas  justamente  há  aí  um  investimento  neurotizante, 

 normatizante,  razoabilizante  sobre  a  loucura.  Tenho  sentido  e  percebido  que  essa  é  a 

 precarização  mais  paradoxal  e  invisível  que  manicomializa  cotidianamente  a  loucura,  mas 

 algo  no  meio  desses  escombros  faz-se  ressoar  enquanto  um  cuidado  como  toque  de  um  anjo 

 solitário  nos  momentos  em  que  tudo  parecia  estar  perdido.  A  figura  do  anjo  solitário  aqui 

 faz-se  enquanto  um  ato  de  implicação  de  uma  profissional  de  psicologia  que  atua  enquanto 

 referência.  Sobretudo,  enxergá-la  enquanto  um  anjo  que  tem  como  cuidado  o  toque,  não 

 corresponde  pensá-la  enquanto  uma  pessoa  frágil,  angelical,  esotérica  ou  mística,  mas  implica 

 enxergar  o  seu  exercício  de  tocar  um  violão  e  atender  aos  pedidos  musicais  enquanto  um  ato 
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 possível  frente  a  realização  dos  grupos  terapêuticos.  Um  exercício,  por  vezes,  tão  molecular, 

 menor  e  ínfimo  que  se  torna  quase  que  invisível  na  duração  do  cotidiano.  Ou  seja,  nada  trivial. 

 Tal  toque  como  cuidado  é  o  que  acaba  por  produzir  nos  participantes  da  roda  sorrisos  meio 

 que  tímidos,  cantorias,  contágios  afetivos,  encorajamento  em  pedir  outras  músicas  e  entre 

 outros  efeitos.  Talvez,  resida  aí  algo  de  pertinente  para  atentar-se,  pois  ninguém  pode  ser  anjo, 

 todavia,  vale  dizer  que  pode  qualquer  um  entrar  num  devir-anjo.  Isto  é,  basta  ser  um  humano 

 mortal  para  vir  a  entrar  num  devir-anjo,  talvez,  tudo  isso  diga  respeito  à  possibilidade  de 

 incorporar  outros  afetos  sobre  uma  condição  de  vida  desencarnada  e  pobre  de  experiência  tão 

 produzida  na  atualidade  dos  nossos  tempos,  onde  o  tempo  parece  perder  sua  costura.  Talvez, 

 poderia  desenhar  uma  outra  pista  aí  que  é  pensar  acerca  da  modulação  dos  afetos  entre  as 

 relações  de  cuidado,  o  que  faz  analisar  que  a  incorporação  de  outros  afetos  põe  em 

 contradição muitas das políticas contemporâneas da produção de subjetividade. 

 Um  caso  de  contradição  analisado  frente  a  necropolítica  e  biopolítica  na  segunda  parte 

 do  trabalho,  explica  parte  disso  que  gostaria  de  considerar  enquanto  um  processo 

 experimentado  durante  esse  trabalho.  O  caso  foi  de  uma  usuária-paciente,  mulher  negra  e  da 

 pele  retinta,  que  havia  dito  ter  perdido  a  alegria  de  sorrir,  uma  vez  que  teria  de  forma 

 expressiva  a  ausência  da  sua  dentição.  Tudo  isso,  acontecera  durante  uma  palestra  realizada 

 por  um  odontologista  no  CAPS.  A  usuária-paciente  havia  dito  comigo  que  por  conta  de  uma 

 bactéria  perdera  boa  parte  dos  dentes.  Sobretudo,  coloca-se  em  análise,  a  partir  daí,  o  quanto  o 

 agenciamento  entre  necropolítica  e  biopolítica  acaba  por  assaltar  a  alegria  de  sorrir  de 

 algumas  subjetividades,  reduzindo-as  aos  processos  biológicos  de  uma  vida  nua  e  muitas 

 vezes  não  passível  de  luto  a  ponto  de  perderem  até  mesmo  um  gesto  digno  de  memória.  Mas  o 

 que  realizar  a  partir  daí?  Como  essas  subjetividades  resistem?  A  narrativa  daquela 

 usuária-paciente  por  mais  que  tenha  dito  ter  perdido  o  sorriso  e  até  a  alegria,  comporia  ao 

 longo  do  tempo  uma  outra  possibilidade  de  encontrar  outros  modos  de  sorrir.  Talvez,  as 

 conversas  menores  pelos  corredores  por  serem  imprecisas  e  insurgentes  acabem  por  ressoar 

 outras  forças  junto  à  narrativa  dela,  as  experiências  compartilhadas  nas  rodas  de  samba  e 

 cortejos  de  congos,  as  artimanhas  de  usar  kisuco  na  garrafinha  de  água  para  ir  às  festas  e  aos 

 jogos de seu time, também puderam compor outras modulações ou incorporações afetivas. 

 É,  justamente,  agora,  que  tudo  faz  sentido,  quando  ela  dizia  que  frente  a  volúpia  da 

 morte  lembraria  das  relações  construídas  no  CAPS,  o  que  atrasaria  ou  desviaria  o  desembocar 

 da  abolição  de  sua  vida.  Talvez,  ainda  não  se  saiba  por  inteiro  o  quanto  as  reverberações 

 dessas  relações  pelos  cotidianos  podem  compor  outros  mundos,  outras  vidas.  Por  enquanto 

 sabe-se  que  essas  relações  são  entre-meios  que  possibilitam  entradas  e  saídas,  por  diferentes 
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 territórios  existenciais.  E  quando  esses  territórios  existenciais  se  encontram  num  estado  de 

 cansaço,  esgotamento,  vazio  monótono  ou  anestesiados,  seriam  os  efeitos  de  uma 

 manicomialidade que faz-se de modo invisível pelas relações? 

 O  cansaço,  talvez,  possa  se  fazer  enquanto  uma  possibilidade  de  incorporação  de  uma 

 outra  experimentação  do  corpo,  assim  como  possibilidade  de  realização  de  outros  trajetos, 

 encantos  e  desencantos,  ou  ainda  ser  produto  de  todo  um  circuito  produzido  por  aquilo  que 

 tem-se  nomeado  enquanto  medicalização  da  vida.  Obstante  a  isso,  o  esgotamento  surge 

 enquanto  produção  de  uma  certa  particularidade  de  uma  lógica  de  sobretrabalho  dos 

 trabalhadores  em  situações  de  precariedade  no  ambiente  laboral  em  uma  sociedade  de 

 controle,  cuja  captura  ocorre  através  dos  ideais,  faltas  e  dívidas.  Tudo  isso  poderá  surgir  a 

 partir  dos  diálogos  com  as  profissionais  do  serviço,  ou  talvez,  a  partir  de  alguns  efeitos,  a 

 saber:  o  rosto  vermelho,  olhos  arregalados  ao  sair  dos  atendimentos,  as  cobranças  individuais, 

 as  frustrações,  os  suspiros  de  cansaço,  a  perda  de  consciência  durante  o  trabalho  na  pandemia 

 e  até  mesmo  a  fadiga  que  impossibilita  a  entrada  por  outros  diálogos.  E  quais  saídas  rastrear 

 ou  inventar  frente  a  realidade  dessas  políticas  que  atravessam  os  modos  de  vida?  Quais 

 experiências compor a partir dessas relações de cuidado? 

 O  carnaval  e  os  passeios  pela  cidade,  constituem  não  só  um  lugar  de  entretenimento 

 nesse  cotidiano,  mas,  também,  um  lugar  afetivo  no  qual  aquilo  que  aconteceria  e  passaria  por 

 nós  naqueles  trajetos  pela  urbe,  registraria  afetos  e  narrativas  que  ressoam  por  semanas  e  mais 

 semanas  entre  os  envolvidos  naquelas  experiências,  assim  como  tais  trajetos  serviam  como 

 um  modo  de  fazer  os  cidadãos  e  a  cidade  se  defrontarem  com  aqueles  que  foram  exilados  de 

 seu  convívio.  A  praça,  a  praia,  o  parque,  a  rua,  as  esquinas,  as  encruzilhadas  e  entre  outros 

 pontos  da  cidade,  podem  tornar-se  um  refúgio  para  a  composição  de  outras  experiências  na 

 relação  de  cuidado,  e  na  composição  de  outras  narrativas  dos  usuários-pacientes  acerca  das 

 aventuras  realizadas  pelos  municípios  de  Cariacica,  Vitória  e  Vila  Velha.  Ou  seja,  enxergar  na 

 experiência  do  cuidado  uma  saída  é,  justamente,  apostar  que  a  partir  dela,  há  uma 

 experimentação  de  modulações,  incorporações,  corporificações  e  avizinhamentos  nas  relações 

 com  os  afetos,  o  outro,  a  cidade  e  logo  consigo.  Sobretudo,  essas  experiências  contrariam  a 

 suposta  manicomialidade  molecular?  E  o  que  é  essa  tal  de  manicomialidade  molecular  de 

 fato? 

 A  narrativa  das  memórias  em  trajetos  pelos  hospitais  psiquiátricos,  as  leituras  das 

 relações  em  outros  serviços,  frustrações  individualizadas,  medos,  desejo  de  retornar  aos 

 espaços  manicomiais  e  de  morte,  a  paixão  pelo  poder,  a  clareza  de  substituição  dos 

 manicômios  e  entre  outros  efeitos,  correspondem  as  artimanhas  produzidas  por  essa 
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 manicomialidade  molecular.  Esta  que  não  tem  somente  um  exercício  de  enclausurar,  mas, 

 talvez,  por  atuar  agora  em  dimensões  menores  em  uma  política  molecular,  atua  pelas  relações 

 enquanto  ações  de  silenciamento,  aniquilamento,  controle,  renegação  e  microfascismo  que  se 

 faz  na  ação  sobre  a  ação  do  outro.  A  manicomialidade  molecular  não  tentaria  somente 

 enclausurar  ou  segregar  aqueles  que  fogem  de  uma  suposta  ordem  para  um  outro  espaço,  mas 

 operar  no  cotidiano  ações  que  produzem  sobre  o  outro  efeitos  de  anormalidade.  Nesse  sentido, 

 política  e  poder  se  enlaçam  nessa  manicomialidade  molecular  agenciando  agora,  não  somente 

 uma  negatividade  de  oprimir,  mas  uma  positividade  em  que  pode  impelir  processos  cada  vez 

 mais  perversos  e  tristes,  desembocando  numa  anulação  de  si.  A  manicomialidade  molecular 

 vetoriza, mais do que reprime os processos. 

 Mas,  então,  o  território  de  disputa  frente  a  manicomialidade  seria  a  micropolítica  e  o 

 cotidiano?  Num  primeiro  momento,  eu  poderia  dizer  que  sim.  Uma  vez  que  essa  dimensão 

 além  ocupar-se  de  processos  inventivos,  criativos  e  potentes,  ela  pode  dar  lugar  para 

 processos  perversos,  tristes  e  esclerosados.  Talvez,  aquilo  que  realizava  uma  usuária-paciente 

 numa  experiência  narrada  acerca  do  isqueiro,  e  do  cigarro,  num  hospital  psiquiátrico,  dirá  de 

 um  possível  modo  de  ver,  enxergar  e  pensar  de  modo  perspicaz,  astuto  e  sábio,  a  realização  de 

 processos  inventivos.  Logo  por  ser  inventivo,  comporia  uma  possibilidade  de  afirmar-se  um 

 modo  de  fazer  resistência,  saúde,  conspiração,  contradição,  equivocação  e  artimanha,  frente  a 

 aparelhagem  tecnológica  de  governo  das  subjetividades.  Assim,  sendo  essas  políticas  públicas 

 dispositivos  de  controle,  o  que  visasse  controlar,  cuidar  e  produzir  a  partir  daí?  Para  que  e 

 quem elas servem? 

 Há  muitas  análises  que  apresentam  o  quanto  as  políticas  públicas  podem  ser 

 encontradas  numa  condição  de  precariedade.  Tamanha  precariedade  que  acaba  produzindo 

 ausências  de  profissionais,  investimentos,  cuidados,  equipamentos  etc.  No  entanto,  a  chegada 

 da  pandemia  enquanto  uma  tempestade  explicitou  ainda  mais  essa  precariedade,  tornando-a 

 um  acontecimento  trágico.  Mas,  no  meio  desses  escombros,  algo  se  fez  reluzir  no  meio  dos 

 cacos  e  fragmentos.  Durante  a  pandemia,  pude  estar  indo  ao  CAPS,  e  num  certo  momento  em 

 diálogos  com  uma  das  profissionais  pude  escutar  uma  frase  que  tocou-me,  a  saber:  “O  século 

 XXI  chegou  ao  CAPS”.  A  frase  anterior  parece  estar  em  consonância  com  as  chegadas  de 

 matérias  tão  solicitados,  mas  que  só  puderam  vir,  a  partir  desse  momento  assombroso  que  é  a 

 pandemia,  a  saber:  computadores,  internet,  protocolos  de  higiene,  escalas  de  trabalho, 

 contratos  prorrogados,  novos  profissionais  contratos.  Talvez,  juntar  os  fragmentos  seja  olhar 

 para  os  possíveis  enquanto  aquilo  que  é  encontrado  no  meio  dos  escombros,  assim  como 

 pensar que acordar os mortos é mantê-los vivos na memória. 
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 Então,  no  meio  desses  escombros  das  políticas  públicas,  também  experimentei  o  uso 

 de  uma  atenção  de  caçador  de  peixes,  isto  é,  o  cultivo  de  uma  abertura  ao  deixar  vir  assim 

 como  um  pescador  se  deixa  fisgar  por  algo.  Sobretudo,  pode-se  dizer  que  usar  a  atenção  de 

 um  pescador  ou  caçador  de  peixes  na  pesquisa,  envolveu  apostar  no  rastreio  de 

 molecularidades como um pensamento mais inventivo, mais estético, mais possível. 

 A  manicomialidade  enxerga  toda  diferença  como  objeto  de  controle,  talvez  deva-se 

 insistir  aí  em  dizer  que  nem  toda  diferença  é  doença,  mas  levar  a  afirmação  da  diferença  à  sua 

 enésima  potência  e  dizer:  “toda  diferença  é  louca  sim”,  uma  vez  que  pode  toda  diferença  ser 

 uma  outra  realidade.  Talvez,  o  que  se  deseja  capturar  e  manicomializar  na  experiência  da 

 loucura  é  a  possibilidade  dela  ser  uma  singularidade  das  singularidades,  o  que  acaba 

 conjugando  outros  fluxos  numa  abertura  às  outras  experiências  ou  tornando-a  alvo  de 

 controle,  morte,  manicomialidade  e  outras  atualizações.  O  território  de  cuidado  para  com 

 essas  singularidades,  constitui-se  assim  numa  possibilidade  de  produção  de  autonomia 

 enquanto  uma  função  menor  de  abertura  a  circulação  por  diferentes  territórios.  Uma  das 

 experiências  da  pesquisa  que  possibilitou  pensar  acerca  disso,  foi  o  caso  de  uma 

 usuária-paciente  que  dizia  não  mais  se  reconhecer  na  religião  a  qual  ela  sempre  viria 

 frequentar,  pois  as  pessoas  diziam  que  ela  estava  endemoniada.  Ao  escutar  essa  sua  narrativa 

 pude  pensar  que  a  relação  com  a  religião  pode  ser  ou  não  uma  importante  aliança  na  produção 

 de  alegria  e  saúde,  porém  para  pensar  no  aumento  ou  diminuição  da  alegria  e  saúde  nesses 

 casos,  é  importante  dispor  uma  certa  atenção  e  escuta  aos  efeitos  que  surgem  da  relação  com 

 esses territórios sagrados. 

 O  escutar  se  posiciona  aqui  como  algo  diferente  do  ouvir,  no  qual  o  gesto  da  escuta 

 acolhe  e  reconhece  digna  cada  narrativa  em  sua  singularidade,  sendo  cada  expressão 

 carregada  de  uma  força  e,  logo,  é  o  que  se  diferencia  do  ouvir  que  tem  como  direção  um  certo 

 reconhecimento  das  formas  e  conteúdos,  distanciando-se  das  experiências  afetivas 

 expressadas.  Talvez,  não  se  deva  esquecer  que  o  exercício  do  cuidado  está  para  além  da 

 escuta,  assim  como  está  na  sensibilidade,  criatividade,  na  capacidade  de  agenciar  e  conectar 

 discursos  potencializadores,  trajetos,  experiências,  contatos,  encontros,  etc.  Lembro  que 

 enquanto  aquela  usuária  narrava  os  seus  trajetos  pelo  território  religioso,  havia  uma  certa 

 inquietação  dela  na  cadeira,  bem  como  uma  certa  indignação  ao  dizer  que  estava  sendo 

 chamada  de  endemoniada.  Tamanho  foram  esses  efeitos  que  ao  longo  do  tempo  a  fizeram 

 renunciar e abandonar aquele território. 

 Talvez,  seja  isso  que  a  relação  com  a  loucura  designa  a  partir  dos  dialetos  em  códigos 

 psiquiátricos  pelo  território  da  saúde  mental,  colocar  o  louco  num  outro  lugar  de  percepção  e, 
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 logo,  num  outro  lugar  de  enunciação.  Todavia,  percebendo  o  louco  de  um  outro  lugar  que  não 

 a  partir  da  sua  singularidade,  é  aí  que  residirá  o  triunfo  da  psiquiatria  para  as  práticas  de 

 controle  e  docilização.  Talvez,  o  que  a  manicomialidade  incorpora  e  articula  assemelha-se  a 

 isso  que  é  dissolver  as  singularidades.  Mas,  também,  sendo  a  manicomialidade  molecular  o 

 produto  e  uma  atualização  dessa  lógica  manicomial  advinda  dos  estabelecimentos  asilares,  ela 

 não  se  encontra  apenas  nos  olhos  disciplinares  daqueles  que  circulam  pelos  estabelecimentos, 

 mas,  agora,  por  diferentes  espaços  da  urbe  inclusive  no  entre-meio  das  relações.  E  os 

 corredores  foram  o  que  possibilitaram  uma  aproximação  com  a  manicomialidade  molecular 

 naquilo que se faz correr e circular entre os processos do cotidiano. 

 Para  tanto,  estabelecer  relações  de  cuidado  entre  esses  processos,  é  compreender  que 

 para  além  de  um  poder  de  decisão,  há  um  poder  de  negociação,  especialmente,  naquelas 

 relações  que  historicamente  estão  atravessadas  por  processos  sócio-históricos  tomados  por 

 uma  verticalidade  do  poder.  E  dispor  atenção,  escuta  e  o  cultivo  de  relações  pelos  corredores 

 acabaram  compondo  em  seus  fluxos,  uma  certa  potência  transversal,  no  qual  abriu  espaços 

 para  que  os  diálogos  pudessem  compor  uns  aos  outros.  Sobretudo,  tamanha  abertura  pude 

 enxergar  mais  de  perto  na  realização  do  Grupo  de  Gestão  Autônoma  da  Medicação  (GAM), 

 no  qual  pude  discutir  junto  aos  profissionais  e  usuários-pacientes  estratégias  a  partir  dos 

 efeitos  das  medicações,  isto  é,  pensar  junto  e  ao  lado  deles  maneiras  de  negociar  o  uso  ou  não 

 dos  medicamentos  assim  como  outras  intervenções  envolvendo  a  relação  com  o  sono.  Ou  seja, 

 nesse  cotidiano  de  trabalho,  cuidado  e  pesquisa  no  CAPS,  aprendo  que  o  cuidado  como 

 exercício  por  entre  as  relações  nas  políticas  públicas  é  um  cuidado  que  tem  como  direção  um 

 fazer-se  junto  e  ao  lado  do  outro,  numa  co-participação  e  co-responsabilidade.  Mas,  então, 

 para  além  do  cuidado  em  saúde,  qual  seria  o  objetivo  das  políticas  públicas  enquanto  um 

 aparelho tecnológico do Estado? 

 Diante  das  experiências  da  pesquisa  há  processos  menores  que  contradizem  toda  essa 

 engenharia  de  controle  social,  naquilo  que  é  olhar  e  estar  no  território  da  saúde.  Um  desses 

 processos  menores  diz  respeito  a  narrativa  de  algumas  usuárias-pacientes  que  ao  irem 

 consultar  com  o  médico  psiquiatra,  tinham  como  tática  omitir  algumas  informações,  tendo  em 

 vista  que  segundo  elas  ao  oferecer  muitos  dados  ao  médico  ele  receitaria  mais  medicamentos. 

 Talvez,  fosse  aí  que  esta  pesquisa  se  meteu,  estar  ao  lado  e  perto  dessas  menoridades  do 

 cotidiano,  ou  ainda,  conhecer  quais  táticas  de  vivência  estão  sendo  inventadas  enquanto  linhas 

 de fuga no meio desse emaranhado de controle social sobre a vida e morte. 

 Acerca  disso,  o  que  é  próprio  aos  ditos  serviços  substitutivos  e  logo  qual  saúde 

 estariam  eles  produzindo?  A  reforma  psiquiátrica  enquanto  um  dos  processos  sócio-históricos 
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 mais  urgentes  dentro  da  realidade  brasileira  teve  como  referência  muitas  outras  reformas  que 

 aconteceram  pelo  mundo,  especialmente,  nos  países  como:  Itália,  França,  Inglaterra  e  Estados 

 Unidos.  Ambos  desses  países,  dentro  de  suas  possibilidades  e  singularidades,  puderam 

 corroborar  para  pensar  questões  como:  acolhimento,  serviços  comunitários,  residências 

 terapêuticas,  leitos  psiquiátricos  em  hospitais  gerais,  processos  autogestivos  e  de  autoanálise, 

 e  o  cuidado  em  liberdade  pelo  território.  Sobretudo,  entende-se  que  pensar  em  serviços 

 substitutivos  é  apostar  em  práticas  que  põem  em  exercício  usos  diferentes  da  autonomia  do 

 usuário-paciente-atendido  em  sua  relação  com  o  mundo.  Seja  por  exemplo  em  alguns  casos 

 do  cotidiano  da  pesquisa  em  um  CAPS,  no  qual  há  um  certo  uso  crítico  da  palavra  em 

 assembleias,  oficinas,  passeios  pela  cidade,  trabalho  no  bazar  do  estabelecimento,  circulação 

 pelas  ruas  sozinhos(as),  participação  em  outros  serviços  da  rede,  procura  por  trabalho  e 

 participação  em  grupos.  Talvez,  o  grande  perigo  da  manicomialidade  seja  não  ser  localizada, 

 especificamente,  naqueles  ditos  estabelecimentos  manicomiais,  mas  que  se  atualiza  de  modo 

 invisível  e  molecular  por  entre  as  relações  de  cuidado  nos  ditos  serviços  substitutivos.  Quais 

 seus  efeitos  a  partir  daí?  Contradizer  tamanha  manicomialidade  molecular  é,  também,  compor 

 uma  outra  noção  de  saúde,  talvez  uma  proposição  que  compreenda  que  a  travessia  de  certos 

 riscos  ou  perigos  no  modo  de  lidar  com  o  sofrimento  humano,  seja  experimentar  uma  saúde 

 enquanto  aumento  da  potência  de  agir  e  perseverar  pela  existência.  Atravessar  tais  riscos  não 

 se  confunde  enquanto  uma  imprudência  ou  ausência  de  responsabilidade,  uma  vez  que  mesmo 

 abrindo-se  para  tamanhos  riscos  há  de  existir  uma  margem  de  segurança,  bem  como  um 

 exercício prévio como um cálculo das reais consequências. 

 Todavia,  ainda  que  tecesse  algumas  considerações  finais,  vale  ressaltar  que  esta  última 

 subsecção  de  meu  trabalho  não  tem  como  pretensão  dar  um  diagnóstico,  uma  avaliação  final, 

 mas,  ainda,  colocar  mais  questões  para  serem  pensadas  por  outros  atores  e  autores.  Talvez, 

 voltaria  a  insistir  que  há  algo  para  se  notar  no  cotidiano  como  manicomialidades  moleculares 

 que  são  bem  difíceis  de  explicitar,  porque  vêm  disfarçadas  de  práticas  de  cuidado  tecnicizado 

 (“a  prescrição  de  medicamentos  sem  a  possibilidade  de  acesso  na  farmácia  popular”, 

 “prescrição  de  fechar  os  olhos  e  apenas  dormir,  quando  a  dificuldade  é  justamente  dormir” 

 “não  posso  te  fornecer  remédio  nesse  CAPS  porque  vc  é  de  outra  região”,  etc),  mas  elas 

 coexistem  e  convivem  com  outros  cuidados  moleculares,  os  quais,  muitas  vezes  não  podem 

 sequer  ser  indicados  como  índices  quantificáveis  em  relatórios  que  vão  para  as  análises 

 avaliativas dos serviços e são encaminhados às secretarias. 

 Talvez,  fosse  tudo  isso  que  uma  usuária-paciente  queria  me  dizer  nos  meus  primeiros 

 passos  por  esse  território:  “E  você  vai  ficar  aqui  até  quando?  Porque  têm  uns  que  vêm  e 
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 depois  vão  embora!”.  Na  época,  como  resposta  havia  dito  que  ficaria  algo  em  torno  de  6  (seis) 

 meses,  o  que  ao  final  fiquei  um  pouco  mais  de  1  (um)  ano,  frequentando  uma  ou  duas  vezes 

 na  semana  aquele  cotidiano.  Agora,  me  encaminhando  para  o  encerramento  desse  trabalho, 

 poderia  dizer,  ainda  que  eu  esteja  indo  embora  do  CAPS,  deixo  parte  de  mim,  ou  talvez,  um 

 pouco  do  meu  cheiro  em  circulação  como  mais  um  dos  diferentes  fluxos  que  circulam  por 

 entre  aqueles  corredores,  salas,  relações  e  diálogos,  num  cotidiano  maquínico  interminável 

 que  também  poderei  carregar  comigo.  Isto  é,  não  se  pretendeu  por  essas  páginas  esgotar  os 

 saberes  sobre  a  experiência  da  loucura,  dos  cuidados  ou  ainda  dos  serviços  substitutivos, 

 talvez,  perguntar  ou  adicionar  uma  questão:  “o  que  mais  pode  ser  realizado  em  nossos 

 serviços  substitutivos?”  Para  tanto,  pensar  o  cuidado  na  atualidade  das  relações  é  compor  uma 

 curadoria  do  cuidar  ou  um  acurar  que  não  se  faz  sozinho  ou  distante,  mas,  ao  lado  e  perto  do 

 outro,  num  exercício  do  pensamento,  da  atenção  a  atenção  do  outro,  do  cultivo  de  práticas, 

 avizinhamentos,  incorporações,  corporificações  e  modulações  afetivas  co-existentes,  e  logo 

 co-extensivas.  Cuidar  é  uma  arte,  logo  todo  cuidado  é  dispor  atenção  a  atenção  do  outro,  mas, 

 também, pensar com cuidado a relação com o outro. 

 *** 



 233 

 6. APÊNDICES 

 6. 1 Termo de consentimento livre e esclarecido (TCLE) 
 UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPÍRITO SANTO 
 CENTRO DE CIÊNCIAS HUMANAS E NATURAIS 

 PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM PSICOLOGIA INSTITUCIONAL 
 TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO (TCLE) 

 Você  está  sendo  convidado(a)  para  participar  da  pesquisa:  “A 
 MANICOMIALIDADE  MOLECULAR  E  SEUS  PERIGOS:  CARTOGRAFIAS  DAS 
 RELAÇÕES  DE  CUIDADO  EM  UM  CAPS  II”  .  Nesse  sentido,  acreditamos  que  sua 
 participação  pode  contribuir  na  elaboração  deste  trabalho,  cuja  responsabilidade  é  do 
 pesquisador  Gustavo  Alves  Eduardo,  psicólogo  (CRP:  16/6440)  e  mestrando  no  programa  de 
 pós-graduação  em  Psicologia  Institucional  da  Universidade  Federal  do  Espírito  Santo 
 (PPGPSI/UFES)  e  orientado  pelo  professor  (PPGPSI/UFES),  psicólogo  (CRP:  16/6134)  Drº 
 Fernando  Hiromi  Yonezawa.  Desse  modo,  entendemos  que  este  convite  é  um  compromisso 
 conforme  atesta  a  resolução  CNS  466/12  em  esclarecer  e  obter  o  consentimento  do 
 participante na realização da pesquisa. 

 JUSTIFICATIVA 
 As  práticas  de  cuidado  na  atualidade  podem  interferir  diretamente  sob  a  condição  de 

 saúde  de  todos,  nesse  sentido,  cabe  a  elaboração  de  estudos  que  contribuam  na  atualização 
 dessas práticas. 
 BENEFÍCIOS 

 Contribuir  junto  ao  meio  acadêmico  para  ampliar  na  produção  de  conhecimento  sobre 
 saúde  e  cuidado.  No  entanto,  assim  destacamos  que  o  conhecimento  produzido  dos  resultados 
 da  pesquisa  poderá  ampliar  o  entendimento  das  políticas  públicas,  aprimorando  assim  o 
 serviço de assistência à população. 
 OBJETIVO DA PESQUISA 

 Investigar  a  partir  do  método  da  cartografia,  práticas  de  cuidado  na  atualidade  e  seus 
 efeitos na produção de subjetividade no CAPS II. 
 PROCEDIMENTOS 

 Consistirá  na  elaboração  de  observações  (sem  registro  fotográfico)  e  entrevistas  (com 
 duração  estimada  de  10  (dez)  minutos,  sem  utilização  de  gravador)  no  contexto  do  CAPS  II 
 com profissionais e usuários. 
 TEMPO E LOCAL DA PESQUISA 

 A  proposta  é  que  ocorra  uma  vez  durante  a  semana  no  CAPS  II  Cidade,  no  Centro 
 Regional  de  Especialidades  (CRE)  Metropolitano  em  Jardim  América,  Cariacica,  no  Espírito 
 Santo, por um período de 4 (quatro) a 6 (seis) meses. 
 RISCOS 

 Se  tratando  de  riscos,  podemos  sinalizar  situações  onde  profissionais  ou  usuários  do 
 serviço  oferecido  pelo  CAPS  II,  podem  ser  acometidos  por  reações  de  constrangimento  que 
 podem  ser  naturais  decorridas  diante  do  pesquisador.  Como  medida  de  intervenção,  caso  isso 
 venha  ocorrer,  não  será  insistido  em  prosseguir  com  a  investigação  da  pessoa  em  questão, 
 podendo  ocorrer  o  acolhimento  daquilo  que  se  apresenta  e  caso  persista,  será  aconselhado  o 
 participante a buscar determinados serviços de assistência na rede pública. 

 Em  caso  de  dúvidas  sobre  a  pesquisa  ou  perante  a  necessidade  de  reportar  ao  estudo,  o 
 participante  poderá  entrar  em  contato  com  o  pesquisador  Gustavo  Alves  Eduardo  através  do 
 e-mail:  gustavoalvese@gmail.com,  pelos  telefones:  (27)  99746-5854  e  (27)  99768-3712  ,  ou 
 no  endereço  do  programa  de  pós-graduação  em  psicologia  institucional  (PPGPSI/UFES),  Av. 
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 Fernando  Ferrari,  514,  Goiabeiras,  Vitória,  Espírito  Santo,  Edifício  Bárbara  Weinberg,  sala 
 207. 

 O  comitê  de  ética  poderá  ser  acionado  nos  casos  de  denúncias  e/ou  intercorrências  na 
 pesquisa  e  que  o  contato  poderá  ser  feito:  pelo  telefone  (27)  3145-9820,  pelo  e-mail: 
 cep.goiabeiras@gmail.com,  pessoalmente  ou  pelo  correio,  no  seguinte  endereço:  Av. 
 Fernando  Ferrari,  514,  UFES,  sala  07,  prédio  administrativo  do  centro  de  ciências  humanas  e 
 naturais (CCHN), Goiabeiras, Vitória - ES, CEP 29.075-910. 
 GARANTIAS, CONFIDENCIALIDADE E CONVITE 

 As  informações  compartilhadas  no  campo  de  estudo  são  estritamente  confidenciais, 
 estando  todas  sob  sigilo  absoluto  e,  em  nenhum  momento,  será  divulgado  o  nome  ou 
 identidade  do  entrevistado.  As  informações  coletadas  serão  para  auxiliar  na  elaboração  da 
 pesquisa e apenas o pesquisador poderá ter acesso. 

 Para  tanto,  você  está  sendo  convidado(a)  assinar  o  presente  termo  e  participar  desta 
 pesquisa  pelo  pesquisador  Gustavo  Alves  Eduardo  que  na  qualidade  de  responsável  pelo 
 estudo:  “o  que  se  passa  nas/pelas  relações  de  cuidado  do  CAPS  II?  No  entre-meio  dos 
 fluxos  moleculares  e  a  produção  de  subjetividade”,  declara  cumprir  com  as  exigências  da 
 resolução  CNS  466/12  que  estabelece  diretrizes  e  normas  da  pesquisa  no  Brasil  envolvendo 
 seres  humanos.  No  entanto,  caso  ocorra  algum  dano  eventual  em  virtude  DA 
 PARTICIPAÇÃO  NA  PESQUISA  é  garantido,  como  atesta  a  resolução  CNS  466/12,  o  direito 
 A  BUSCAR  INDENIZAÇÃO,  e,  caso  você  tenha  alguma  despesa  com  a  participação  na 
 pesquisa  será  assegurado  o  RESSARCIMENTO  dos  seus  gastos.  No  entanto,  ainda  que 
 fizéssemos  esses  ressaltos,  informamos  que  a  pesquisa  será  realizada  no  ambiente  do  serviço, 
 cujo participante poderá ser encontrado cotidianamente. 

 Esclarecido  e  informado  adequadamente  sobre  o  presente  documento  e  seus  termos 
 acima  expostos.  O  participante,____________________________________,  declara  ter 
 entendido  as  informações  prestadas,  assina  e  aceita  como  voluntário(a)  participar  deste 
 estudo.  O  pesquisador  responsável,___________________________,  assina  e  também 
 declara  cumprir  com  as  exigências  da  resolução  CNS  466/12  e  entregar  uma  das  vias  deste 
 termo ao participante, rubricada em todas as páginas. 

 Cariacica, _____de_______________de 2019. 
 _________________________________ 
 Nome ou assinatura do(a) participante 

 _________________________________  ________________________________ 
 Responsável pela pesquisa 

 Gustavo Alves Eduardo 
 Psicólogo CRP 16/6440 

 Orientador da pesquisa 
 Dr. Fernando Hiromi Yonezawa 

 Psicólogo CRP 16/6134 
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 6. 2 Termo de anuência da secretaria de estado da saúde do Espírito Santo 
 (SESA) 
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 6. 3 Parecer consubstanciado do comitê de ética em pesquisa (CEP) 

 6. 3. 1 Versão III 
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