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ISILVA, 2019, p. 27.

Aqui nesse momento desarmamos O NOSSO COrpo
coletivo, e como maquina de guerra, ndés aqui
desistimos das memorias tragicas. Olhamos para frente
e continuamos um futuro onde possamos recriar nossa
existéncia’.
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Maria das Dores: “Eu nao fugi, ndo! Eu ndo
fugi. Eles iam buscar a gente 13, né”°?

“Maria levou muito choque, mais muito!
Com 82 anos, ela ndo lembra mais de nada!
Ela comecgou a frequentar hospicios muito

. 9
novinha’”.

®Fala de Maria das Dores de Souza, que fugiu do hospicio Colénia com a sua vassoura de bruxa. Conferir
detalhes em Imagens de incéndios na infancia: a histéria de Verinha e A fuga do hospicio através da
vassoura da bruxa.

®DORES, Thereza. Entrevista, 2021.



.Resumo.

O presente trabalho tem como finalidade tracar a alegoria de uma narradora cagcambeteira-
trapeira, que ouviu memorias de subjetividades “locas” mal comportadas, que tiveram
experiéncias com o trem de louco. As experiéncias transmitidas que compdem a pesquisa
sustentam rastros de um territério, que diz de uma cidade, Estado, Pais. Nesse contexto,
sdo memorias ndo individualizadas, e sim coletivas, que marcam a historia de um povo e
problematizam a histérica Unica e hegeménica de vidas exiladas no hospicio Col6nia de
Barbacena-MG. Nesses termos, a producdo de “cenas analisadoras” da pesquisa compdem
uma narrativa feminista, de um grupo de mulheres que regorjeiam cantos, protocolos e
dispositivos clinicos, saberes, resisténcia e forca de existir e fabricar a existéncia, ndo parte
de uma escrita sem implicacdo, mas da arquivivéncia. A prética discursiva para a
formulacdo das narrativas partiu dos encontros com o narrador Adilson Casarino e
narradoras: Libia Vilas Boas, Maria Madalena Casarino, Maria das Dores de Souza, Vera
das Dores, Thereza das Dores, Carla de Jesus. As entrevistas sucederam no Estado de
Minas Gerais, nas regides de Lavras, Perddes, Cerradinho, Sdo Jodo Del-Rei. O encontro
com 0s arquivos-vivos é uma exaltacdo da arte de contar estorias. De tal modo, as trapacas
e o oficio estético-politico de uma narradora cacambeteira ganham forca quando se
encontra com Walter Benjamim, Judith Butler, Michel Foucault, Jota Mombaca entre
outros autores. Com efeito, a ética de uma narradora é ter ouvidos de uma cagamba de lixo,
que ao recolher memdrias, deseja contar, narrar historias sobre o trem de doido, que
capturou subjetividades “loucas”, “insubmissas” frente & producdo de discursos
ocasionados por vontades de verdade de praticas comandadas pelo padrao.

Palavras-chave: Feminismo; Subjetividade; Loucura; Narrativa.



.Resumen.

El presente trabajo tiene como objetivo rastrear la alegoria de un narrador cazador-trapeira,
que escucho recuerdos de subjetividades “locas” mal portadas, que tuvieron experiencias
con el tren loco. Las experiencias transmitidas que componen la investigacion sustentan
huellas de un territorio, es decir de una ciudad, estado, pais. En ese contexto, las memorias
no son individualizadas, sino colectivas, que marcan la historia de un pueblo y
problematizan la historia Gnica y hegemonica de vidas exiliadas en el Hospicio Col6nia de
Barbacena-MG. En estos términos, la produccion de “escenas de analisis” de la
investigacion componen una narrativa feminista, de un grupo de mujeres que se regocijan
en canciones, protocolos y dispositivos clinicos, saberes, resistencias y fuerzas para existir
y fabricar existencia, no parte de una escritura sin implicacién, pero archivado. La préactica
discursiva para la formulacion de relatos partié de encuentros con el narrador Adilson
Casarino y las narradoras: Libia Vilas Boas, Maria Madalena Casarino, Maria das Dores de
Souza, Vera das Dores, Thereza das Dores, Carla de Jesus. Las entrevistas ocurrieron en el
Estado de Minas Gerais, en las regiones de Lavras, Perddes, Cerradinho, Sao Jodo Del-Rei.
El encuentro con los archivos vivos es una exaltacion del arte de contar historias. De esta
forma, la artimafa y el oficio estético-politico de una narradora de caza cobran fuerza al
encontrarse con Walter Benjamim, Judith Butler, Michel Foucault, Jota Mombaga, entre
otros autores. En efecto, la ética de un narrador es tener oidos de basurero, que al
recolectar recuerdos quiere contar, narrar historias sobre el tren loco, que captur6
subjetividades “locas”, “insumisas” frente a la produccion de discursos provocados por
voluntades de verdad de practicas comandadas por el patron.

Palabas-clave: Feminismo; Subjetividad; Locura; Narrativa.



.Résumé.

Le présent travail vise a retracer l'allégorie d'un narrateur chasseur-trapeira, qui a entendu
des souvenirs de subjectivités "loca” mal conduites, qui ont eu des expériences avec le train
fou. Les expériences transmises qui composent la recherche entretiennent les traces d'un
territoire, qui dit d'une ville, d'un état, d'un pays. Dans ce contexte, les mémoires ne sont
pas individualisées, mais collectives, qui marquent I'histoire d'un peuple et problématisent
I'histoire singuliére et hégémonique des vies exilées a I'Hospice Colénia de Barbacena-
MG. En ces termes, la production de « scenes d'analyse » de la recherche compose un récit
féministe, d'un groupe de femmes qui se réjouissent des chansons, des protocoles et des
dispositifs cliniques, des connaissances, de la résistance et de la force d'exister et de
fabriquer I'existence, et non d'une écriture. sans implication, mais archivistique. La
pratique discursive pour la formulation de récits a commencé a partir de rencontres avec le
narrateur Adilson Casarino et les narrateurs : Libia Vilas Boas, Maria Madalena Casarino,
Maria das Dores de Souza, Vera das Dores, Thereza das Dores, Carla de Jesus. Les
entretiens ont eu lieu dans I'Etat de Minas Gerais, dans les régions de Lavras, Perddes,
Cerradinho, S&o Jodo Del-Rei. La rencontre avec les archives vivantes est une exaltation
de l'art de raconter. Ainsi, la ruse et le métier esthético-politique d'une narratrice de chasse
se renforcent lorsqu'elle rencontre Walter Benjamim, Judith Butler, Michel Foucault, Jota
Mombaga, entre autres auteurs. En effet, I'éthique d'un narrateur est d'avoir les oreilles
d'une benne a ordures, qui, lors de la collecte de souvenirs, veut raconter, raconter des
histoires sur le train fou, qui a capté des subjectivités « folles », « insoumises » face a la
production de discours provoqués par des volontés de vérité de pratiques commandées par
le modéle.

Mots-clés: Féminisme; Subjetivité; Folie; Narration.



Rastrear na quebrada, as forcas'’.

Imagem 1: Cacamba de lixo localizada no bairro Andorinhas,
Vitoria (ES)

Fonte: Acervo pessoal da autora.

1 MOMBACA, 2021, p. 21.
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Manual de uma cagcambeteira

Fala da vizinha Penha ao seu companheiro Zezdo: ‘Fecha a janela que a
Jessica esta estudando’(Diario de campo — 10-08-2021 as 12h05).

-Pensar a pesquisa como um plano de experimentacdo, como um descaminho, que se perde
para encontrar uma inconCLUSAQ;

- Tomar a escrita como invencao, transformacéo de si e do mundo;

- Assumir a experiéncia de pesquisar e escrever COM, assumindo os riscos e desafios, que
nos sao colocados a partir do encontro;

- Descansar das hipoteses, protocolos e regras; e apostar na escrita dos restos e da
experiéncia;

- Estar presente na experiéncia do encontro com as narradoras (intercessoras);

- Fazer um bom uso da experiéncia dos tédios, desconfortos, desassossegos e duvidas;

- Desinformatizar e apostar nas conversas com abertura para construcdo de novas
possibilidade de entradas, e bifurcacdes;

- Tomar a rua, o cotidiano, como material de pesquisa;

- Intercalar o que nos acontece com a narrativa;

- Ter um caderno de notas na bolsa (fazer do diario de campo um dispositivo para a
reinvenCAO);

- Cuidar do corpo pesquisadora, respirando na arte, na muasica, no teatro, nas conversas
CASEIRAS, que nos alimentam e geram forgas;

- Apostar na politica da amizade como apostas para comecar quantas vezes for preciso;

- Escrever debaixo de um pé de limao;

- Ir tomar café com a avd mesmo sabendo que na defesa ela ndo estara presente (in
memoriam a Nilcia Felizardo);

- SapaViadar amando a vida e apostando no oficio da pesquisa como producdo de saude.
Se tirar esse oficio de pesquisar, vocé consegue seguir? Caso ndo. Entdo, aposte na
pesquisa, naquilo que a move como desejo.

- Ter a coragem de deixar as hipoteses;

- Esconder-se debaixo de pés de limoeiro;

- Fazer desta encomenda de pesquisar um fazer politico-poético;
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- Prestar atencdo as cenas-analisadoras do cotidiano (para uma cagambeteira, tudo,
absolutamente, tudo pode ser material de pesquisa);

- Descobrir a escrita, experimentando;

- Tomar a escrita como estratégica micropolitica de producdo de resisténcia para habitar o
territdrio académico;

- Resgatar o tesédo de escrever no mundo académico;

- Fazer do caos conexdes potentes e produtivas;

- Atentar para as pistas em conversas nas esquinas, bares, corredores da universidade, cafés
(Na pandemia, com ensino remoto, apostar nos bandos on-line, grupos de estudo,
desorientacdo. N&o se isolar, buscar conexdes mesmo que seja por meio da tela);

- Narrar estorias que afetem as pessoas, que as facam invadir seu dia numa manha para
compartilhar o que sentiram ao ler o manuscrito (cenas de Monica Moniguite de Nadai, a
loca);

- Ler documentarios, musicas, obras de arte, textos-vidas;

- Escrever a inutilidade néo vista, ou fingida, da rua [restos];

- Ser artista apostando na criacdo como fonte de singularizar o processo.
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A cagambeteira e a politica da narrativa como aposta de outros possiveis

“Tem gente que no se aguenta com ele [o lixdo]""".

Calcel
meu

all Star vermelho, enroupei um vestido longo preto de girassol, ajeitei meus 6culos de
grau (sou miope), acendi um cigarro e sai andando em seguida pelas ruas da cidade. Uma
das questdes que me chama atencdo é a cacamba de lixo. Sou o tipinho de pessoa fanatica
por elas. Ao passar por uma, fago o esforco de decifrar os rastros, marcas que ali foram
deixadas ou esquecidas. Nado suportamos conviver no meio dos lixos. Ao mesmo tempo,
temos urgéncia em fabrica-los. Antes de apanha-lo ou joga-lo na cacamba, ele, o lixo, é
produzido, fabricado e enquadrado para ser despejado em algum “lugar”! Assim, as
cacambas de lixo sdo responsaveis por acolher as sobras, restos e dejetos e guardar toda a
pobreza de uma cidade. A cacamba pode ser interpretada como uma heterotopia, conforme
cunhou Michel Foucault, isto é, lugares outros no campo social: “[...] lugares que se opdem
a todos os outros, destinados, de certo modo, a apaga-los, neutraliza-los ou purifica-los.
Sdo como que contraespacos”*?. Ha quem deduza que o lixo s6 fede, s6 apodrece ou
entulha, ou que ele ndo tem nenhuma serventia. Passa-se, assim, por esquecido, por isso €
lixo! Alguns de vocés, leitoras, tém essa posi¢do, porque ndo conheceram nenhuma
trapeira/sucateira, pois elas/eles, sim, sabem lixaiar, ddo-nos uma aula. Carolina de Jesus
foi uma sucateira (catadora de papeldo) e sabia recolher sobras/restos que eram jogados no
lixo da cidade e dar outros usos para conseguir sobreviver. Foi ela que deu cor a fome.
Disse que era amarela. Utilizava o papel que recolhia para escrever seu cotidiano e seus

segredos. No dia 15 de julho de 1995, a escritora disse:

Aniversario de minha Vera Eunice. Eu pretendia comprar um par de
sapatos para ela. Mas o custo de géneros alimenticios nos impede a
realizacdo dos nossos desejos. Atualmente, somos escravos do custo de
vida. Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calcar.
Eu ndo tinha um tostdo para comprar pdo. Entdo, eu lavei 3 litros e
troquei com o Arnaldo. Ele ficou com os litros e deu-me pdo. Fui receber
o dinheiro do papel. Recebi 65 cruzeiros. Comprei 20 de carne, 1 quilo de

1 Estamira. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=uFQI3uGV7Ss&t=840s>.
12 FOUCAULT, 2013, p. 20.
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toucinho e 1 quilo de aglcar e seis cruzeiros de queijo. E o dinheiro
acabou-se’®.

Outra trapeira, catadora de lixo, é Estamira, enquadrada como psicotica. E a partir dos
restos e sobras do lixo que ela consegue garantir sua sobrevivéncia e de sua familia. No
documentério intitulado Estamira, de Marcos Prado, seu cotidiano e modo de vida, é
exposto como reinvencdo de outros modos de habitar o mundo, de criar outros possiveis.
Nas palavras de Luiz Fuganti: “Que poténcia filoséfica ela tem de criar conceitos e definir
modos de pensar*'*. Estamira ndo se deixa ser capturada pelo discurso da psiquiatria, que
muitas das vezes medicaliza a vida, enfragquecendo-a; pelo contrario, Estami faz um outro
uso frente aos seus traumas e abusos, que lhe ocorreram. Pde-se num derradeiro
guestionamento das normas e de modos outros de sentir a existéncia. Em outras palavras,
sua vida é uma aposta ética, e ndo moralista de viver, pois ela se coloca como uma

pensadora ndmade, que inventa uma maneira de viver mediante os dejetos do lixo.

**k*k

Outro sucateiro que sabe lixaiar € Antdnio Bispo do Rosario. No dia 22 de dezembro do
ano de 1928, ele saiu andando pelas ruas da cidade do Rio de Janeiro e foi perguntado:
“Vocé é o Cristo?” Ele entdo respondeu: “Nzo! Sou filho do Cristo”*>. Logo, foi colocado
sob as grades no hospicio para alienados na praia vermelha, sendo enquadrado como
esquizofrénico paranoico. Posteriormente, foi internado na Colonia Juliano Moreira. Num
pavilhdo solitario, passou sete anos produzindo seu acervo artistico! Fez do lixo um luxo.
Sua obra tem como marca sustentar a insignificancia as sobras do lixo. Tal experiéncia foi

uma forma de resistir aos maus-tratos do hospicio e aos eletrochoques na época.

*k%k

A partir dessas reflexdes a respeito do lixo, Walter Benjamin®® sinaliza que ¢ a partir do
lixo que os poetas encontram adubo; ou seja, assuntos. Na visdo do pensador, 0 poeta

Baudelaire seria um exemplo de um traco de um trapeiro. Assim, essa figura, como aquela

13 JESUS, 2000, p. 9.

¥ er mais em: <https://www.youtube.com/watch?v=06U3vTnSgbs>.

1> Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=ISt22V1U-hY &t=80s>.
* BENJAMIN, 1987.
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que recolhe as sobras no lixo de uma cidade, traz também, como significancia, o0 modo de
ser de uma narradora, que, ao colocar sua cagamba de lixo sobre o territério de uma cidade,
recolhe merdas sagradas, que estdo espalhadas e circulam pelas cidades. Jeanne Marie
Gagnebin disse que uma narradora é como uma trapeira ou sucateira que apanha o lixo. Em
suas palavras: “[...] catador de sucata e de lixo, esta personagem das grandes cidades
modernas que recolhe os cacos, 0s restos, os detritos, movido pela pobreza, certamente,
mas também pelo desejo de ndo deixar nada se perder”'’. Desse modo, o0 lixo aqui neste
trabalho é entendido como uma producdo de forca, tem voz, narra estorias, transmite
experiéncias, é entendido como um tesouro, pérolas preciosas. Possui uma marca singular,
a ponto de conseguirmos rastrear as heterotopias de desvios e de crises de uma cidade
mediante seus despejos, restos. Por heterotopia de desvio, entendem-se espagos onde sao
encaminhados individuos transviados da norma, ditos como indigentes, 0s vistos como 0s
entulhos de uma sociedade. Assim, os hospicios seriam um dos exemplos®® de espaco
hererotépico de desvio.

**k*k

Ao me meter com gente que atira merdas sagradas em cacambas de lixo, abri 0s meus
ouvidos de cacamba. Trago comigo narrativas que compdem, como rastros depositados na
cacamba, uma narragdo dos vencides® em meio aos escombros da histéria. Escutar
narrativas em tempos pandémicos, cujo ano de 1928, Walter Benjamin® j& havia decretado
como o fim da narracdo tradicional, tendo em vista que enfrentamos a pobreza do narrar, ja
que este foi substituido pelo romance e pela informacdo. UMA HIPOTESE para apreciar
0S tempos atuais, onde ‘“ndo ha a marca do narrador no vaso de argila”, como diz
Benjamin? advertindo pistas para outra narracdo. Nesta perspectiva de alcar outra
narracao, pus-me a observar o cotidiano da cidade, um “olhar atento e ligeiro a tudo”?. Se
estamos pobres em narrar experiéncias frente a uma sociedade capitalista, na qual ninguém

tem tempo para narrar e nem escutar experiéncias, fiz-me prestar atengdo naquilo que fede

7 GABNEBIN, 2009, p. 53.

' FOUCAULT, 2013.

19 Estou utilizando aqui e, entendendo possibilidade de usar como linguagem neutra.

Y BENJAMIN, 1987.

2 «“Egsa atengdo aberta, sem focalizagdo especifica, permite a captagio ndo apenas dos elementos que
formam um texto coerente e a disposi¢do da consciéncia do analista, mas também do material ‘desconexo e
em desordem caotica’” (KASTRUP, 2020, p. 36).
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e apodrece pelo esquecimento num tempo-agora (Jetztzeit). Assim, a cacamba de lixo
acontece num tempo saturado de &goras, € exige cuidado e atencdo, SIM! Ela é responsavel
por acolher os escombros, ruinas, detritos ou aquilo que sobra e, por fim, é excluido,
isolado. Alguns lixos ou merdas fedem, outros ficam ali a mercé do esquecimento ou
abandonados, séo notados e desnotados o tempo todo! Aproximar-se de cagambas de lixos
seria uma pista de modo a se fazer outra narracdo dada por Walter Benjamin, pois é “uma
narracdo nas ruinas da narrativa, uma transmissdo entre os cacos de uma tradicdo em
migalhas™??. Seria um modo, também, de refletir sobre a heterotopia da cacamba de lixo,
uma vez que ela cria outro espaco dentro da cidade e permite, a partir de sua subjetivacgéo,
refletir sobre o despejo e o respiro de recolher. E, assim, que eu, pesquisadora, sapatao,
bruxa feminista, cacambeteira, narradora de cu mestico, classificada como parda, mas
negra, politicamente reconhecendo meus privilégios por ter um pigmento de cor mais clara
no Brasil, de all-star vermelho, com uma escrita ndo sexista, chego com a minha cagamba
de lixo no territério mineiro nas cidades de Lavras, Perd@es, Cerradinho e S&o Jodo del-
Rei, e convido os corpos-arquivos a narrarem estdrias dos vencidos exilados na época da
existéncia no hospicio Coldnia (1903-1975)%. Vou apanhando os tesouros desta aposta
politica, que € a arte de narrar e escutar memorias perigosas e malditas do hospicio, onde o
diabo deixou o rabo®*. Com uma escuta de uma cacambeteira narradora, faco o exercicio
de narrar as merdas e lixos sagrados, que foram transmitidos para a minha cacamba. Faco
minhas palavras as de Jota Mombaca, ndo vim cantar a esperanca, mais menos com menos
da mais, eu vim para cantar a revelia, onde desloca “um passado que passou e ndo

2
passou” .

**k*

A vista disso, falar de cacamba de lixo é algo muito caro para mim! Aprendi que ndo é
todo Estado que banca ter uma cagamba em cada bairro de uma cidade. Em Minas Gerais,
por exemplo, nas cidades do interior, ter uma cacamba de lixo num bairro € status, é luxo!

O aluguel varia de R$150 a R$300 reais com permanéncia de apenas trés dias! Foi no

2 GABNEBIN, 2009, p. 53.

%% De acordo com Arbex (2019, p.83), o hospicio “[...] teve a tltima cela desativada somente em 1994”.
“FIRMINO, 1982.

 MOMBACA, 2021, p.14.
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bairro conhecido como Andorinhas, localizado na cidade de Vitoria (ES), que pude ter uma
aula do que uma cacamba de lixo é capaz! Fui perceber, da janela do meu quarto, que a
cacamba de lixo era muito habitada. Pude observar que ninguém tinha vergonha de jogar o
seu lixo la, mas tinha receio, vergonha de apanha-lo! Alguns chegavam com passos finos,
desconfiados, e olhavam para frente, para trés, para os lados! Ninguém poderia vé-los se
aproximando da cacamba de lixo. Algo que se coloca diferente para uma trapeira ou
sucateira. A cacamba, por si mesma, chamava atencao! Ela era uma sapata ndo binaria em
busca de construir um modo de vida outro: cacambes-queer. Elu® conquistava todos os
olhares, e nem precisa fazer muito esforco, basta ser daquele jeitinho: “Parada, muda e
com a sua funcdo de recolher o lixo!” Alguns lixos, que ali s&o colocados, ndo séo lixos
para outres?’! O meu olhar atento da janela do meu quarto ficava observando os andarilhos
de rua. Eles paravam, observavam, iam catando o que lhes interessava! Lembro-me de uma
cena de um sujeito alto, negro. Ele encontrou um desodorante aerossol! Quando viu que
ainda tinha algo ali, levantou os dois bragos e se p6s a se perfumar todo!!! Outra cena é de
livros que eram abandonados ali na cacamba... Esses materiais despertavam atencédo e
interesse nas pessoas que habitavam a cacamba! Quando algum trapeiro achava, colocava-
se a ler ali mesmo! Parava o tempo lendo diante de uma cacamba!? Outra cena colocada
no meu cotidiano era sobre o cuidado e o manejo dos trabalhadores, que recolhiam o lixo
da cacamba. Os operarios buscavam retirar o lixo mediante um trabalho coletivo. Tinha
certo jeitinho. O sorriso circulava entre eles. Mas, para aquela gente trabalhadora, cuja
funcdo era recolher o lixo, tudo era realmente lixo. Outra cena, para finalizar, que me
chamava muita aten¢do no meu cotidiano em Andorinhas observando a cagamba de lixo, €
que, pela madrugada, a cagcamba também era habitada! Dessa vez, por ratos! Era uma
familia atenta. Havia entre elus® uma politica de alianca e a liberdade sexual era algo
visivel naquele bando! Alguns ousavam fazer sexo explicito na beiradinha da cagamba. As

seis da manhé, quando o Sol ia se pondo, os ratinhes* desapareciam da rua.

**k*

28 Estou utilizando aqui u,entendendo possibilidade de usar como linguagem neutra.

2" Estou utilizando aqui e,entendendo possibilidade de usar como linguagem neutra.

8 Ver 0 documentario: “Meu amigo Nietzsche”, disponivel, em:
https://www.youtube.com/watch?v=FroyMvgY fm0&t=8s

2% Estou utilizando aqui u,entendendo possibilidade de usar como linguagem neutra.

% Estou utilizando aqui e,entendendo possibilidade de usar como linguagem neutra.
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Ja em Minas Gerais, em uma cidade do interior, conhecida como cidade dos ipés ou das
escolas (Lavras), vovo Libia Vilas Boas teve a iniciativa de alugar uma cacamba de lixo
com o intuito de jogar seus entulhos. A cacamba foi colocada na rua Joaquim Geraldo,
bairro Jardim Ameérica, n°® 353. Ela ligou para a loja de construcdo e passaram o valor de
R$150 reais pelo uso de trés dias! Logo, trouxeram a cagamba! No dia seguinte, o senhor
Jodo veio me ajudar a limpar o terreiro da minha avd! Tiramos telhas, entulhos, blocos e
folhas secas, que caem do limoeiro! Nesse dia, passamos algumas horas negociando com
vovo Libia o que a deusa queria que fosse para a cagamba e 0 que iria permanecer no seu
terreiro! Ao mesmo tempo em que despejavamos os entulhos na cagamba, iam chegando
mais gente e gentem com seus outros entulhos, sobras de lixos! Foram trés dias de muito
furdunco® na rua, pois as pessoas da rua debaixo e de cima chegavam com seus carrinhos
de méos com o intuito de despejar o que ndo lhes serviam mais. Até o vizinho do lado
animou fazer uma faxina no seu quintal. Ao mesmo tempo que havia uma movimentacao
de pessoas que jogavam, os sucateiros “apanhavam”. Quando vové Libia se deu conta, a
sua cacamba estava totalmente entupida de lixos. Ela reconheceu que alguns eram seus;
outros, ndo! Era muito. No dia em que os operarios da loja de construcdo vieram pegar a
cacamba, foi uma confusdo. Eles alegaram que o lixo estava por demais, que era
complicado levantar a cagamba para leva-la embora. Um deles chegou a questionar: “Onde
vamos jogar tudo isso?” Um outro, disse: “Meu deus, como fede esse lixo! Onde a senhora
tirou tanto lixo?” Entdo, a vovO se irritou com aquela gente. Ela explicou que a sua
cacamba foi invadida pela vizinhanga! Ela disse: “Oh, aqui ¢ um povim sem ética. Eles ndo
entendem que so eu tinha o direito de jogar o meu lixo, porque fui eu que paguei!” Em
seguida, ela bateu com uma de suas mdos na cagamba. Foi ai que saiu um cheiro que
ninguém dava conta de ficar por perto! Ela, entdo, aproveitou esse momento, correu para
dentro de sua casa e fechou o portdo com cadeado. Foi, em seguida, para a cozinha e
comegou a gritar: “Hipocritas, hipocritas!” Ligou, posteriormente, para a policia e lhe
informou sobre tudo que estava se passando. Disse que sua cagamba de lixo foi invadida
pela vizinhanca e que os camaradas da loja de construcdo ndo queriam levar o lixo, pois a
acusavam de ter passado o limite de lixos na cagamba. O que, entdo, aconteceu? A policia

chegou ao local. Os camaradas, quando avistaram os homens de farda, deram no pé,

31 Algazarra, desordem.
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puseram a cacamba de qualquer jeito no caminho e sairam incendiando a todes*’com
aquele mau cheiro que ninguém dava conta! Fedia lesbofobia, loucofobia, idosofobia,

racismo, sexismo e misoginia.

*kk

Depois desse acontecimento, no dia 1° de junho de 2021, eu me mudei para o apartamento
301A, na avenida Duque da Rocha, n° 18, bairro Vila Ester, Lavras (MG). Ao chegar ao
local, uma das coisas que avistei da janela do terceiro andar foi uma lixeira de rua, que
lembra uma cacamba de lixo! Desci, no outro dia pela manh, para jogar meus lixos, e néo
é que dei de cara com a cacamba de lixo trancada com cadeados. Fui, entdo, ter uma
conversa com o porteiro sobre a lixeira de rua. Ele advertiu que era proibido jogar lixo 14 e
que ela estava chamando atencdo dos sucateiros, trapeiros. Assim, resolveu colocar umas
caixas na escada dos apartamentos e frisou que ele mesmo ficaria responsavel por recolher
o0 lixo pela manha de todas as moradoras. Aquele porteiro disse que estava havendo certo
incdbmodo das pessoas que ali residiam ao avistarem os moradores de rua, andarilhos e

trapeiros habitarem a frente de seus territérios.

**k*k

Dito tudo isso sobre a cagamba de lixo, comecei, entdo, a ficar atenta como cada territorio
trata seus lixos e suas cacambas de lixos. Devo advertir a leitora que as pessoas, ao
visualizarem uma cagcamba de lixo, correm para jogar seus entulhos, as tais quinquilharias
que ninguém sabe o que fazer com elas... Assim, também, ocorre com o0s espacos tidos
como heterotopias de desvios, os hospicios: “[...] isto significa que os lugares que a
sociedade dispe em suas margens, nas paragens vazias que a rodeiam, sdo antes
reservados aos individuos, cujo comportamento é desviante relativamente a média ou a
norma exigida”®. A experiéncia do hospicio Coldnia de Barbacena (MG) assinala que
vidas foram enquadradas e consideradas como descartaveis, expostas a tortura, assédio,

patologizacdo e violéncia. O status de louco/louca, enquadrado nas normas do hospicio,

%2 Estou utilizando aqui e, entendendo possibilidade de usar como linguagem neutra.
¥ FOUCAULT, 2013, p. 22.
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implica pensar que existiu um enquadramento de normas, que diferiu que uma pessoa fosse

aceita e ndo aceita para fazer parte da violéncia e precariedade do hospicio.

*k%k

Nesta pespectiva, 0 hospicio Coldnia de Barbacena, uma heterotopia qual a cagamba de
lixo. As estdrias das subjetividades ndo comportadas, transviadas e inclassificaveis do
hospicio irdo ser transmitidas a vocg, leitora, a vista que a narradora “[...] precisa transmitir
o0 inenarravel, manter viva a memdria dos sem-nome, ser fiel aos mortos que nao puderam
ser enterrados”*. E na tentativa de escutar e transmitir as experiéncias dos vencidos, que se
fazem valer as pistas da narrativa neste trabalho, carecendo de “[...] transmitir o que a
tradicdo, oficial ou dominante, justamente ndo recorda”®®. O oficio da narradora com
ouvidos de uma cacambeteira € narrar o imaginavel, o inarravel frente aos restos, uma vez
que a experiéncia de acolher o lixo e as merdas sagradas abre as portas para uma nova
narracdo, a qual ja nos advertia Walter Benjamin no seu escrito O narrador.

Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov.

*k%k

A cacambeteira estd a espera de pessoas, que deixem na cacamba a transmissdo de
experiéncias, haja vista que ela é a matéria-prima de qualquer narradora. Nessa
perspectiva, € uma experiéncia também narrar e um desligar-se de tudo, esquecer-se de si,
voltar toda a corpa para o presente. E em meio a este exercicio de presenca na escuta que
havera folego para transmitir a experiéncia. Passa-se, assim, nesta travessia, que ndo é
pouca coisa, a experiéncia da minha corpa (pesquisadora), que se torna autonarrativa, pois
a minha corpa de pele e carne me expde aos olhos de quem me narra sua histéria. Ela
pertence a esfera pablica. “Minha corpa ¢ e é ndo minha”. Ela carrega a marca de ser do
mundo, da vida social. Assim, a minha corpa me possibilita estar com pessoas, a narrar
sobre suas estorias e, ainda, a apostar na escrita de si. A minha corpa se torna, desse modo,
escrevivente de memdrias malditas e vivéncias minhas como pesquisadora. Pensemos na

escrevivéncia que borra as obras de Conceicdo Evaristo. A escritora engloba uma escrita

¥ GAGNEBIN, 2009, p. 47.
% GAGNEBIN, 2009, p. 54.
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borrada, que se mistura com a sua vivéncia e a criagdo de possiveis (fabulacio/ficcao)® e
nos permite pensar na “escrita e vivéncia, escrita e existéncia”®’. Nesse sentido, ao apostar
na politica da narrativa 0 qual diz de uma escrita da experiéncia, vivéncia e existéncia
como método neste trabalho, ndo carecemos de um modelo padrdo ou formas

condicionadas para se narrar, pois, como pontua Judith Butler:

O ato de relatar a si mesmo, portanto, adquire uma forma narrativa, que
ndo apenas depende da capacidade de transmitir uma série de eventos em
sequéncia com transicGes plausiveis, mas também recorre a voz e a
autoridade narrativas, direcionadas a um puablico com o objetivo de
persuadir®,

De tal modo, a narrativa, ao comegar por uma boca ou por uma escritura, tem seu fim, mas,
ao ser contada novamente, faz-se semelhante a teia de Penélope: “[...] desfaz-se toda
manhd o que se terminou de fazer na noite anterior”. Aquela pessoa que tem certa
experiéncia, que esta conectada com a transmissdo de passagem, que passa de geracao em
geracdo, deixa sua marca como pegadas na areia da praia. A ouvinte, ao escutar, repassa a
narrativa atualizando-a num tempo de agora. Torna-se um ser falante, que tem um saber,
uma licdo, uma paradbola, um conhecimento, que lhe foi ensinado devido a experiéncia que
lhe foi compartilhada. “Dito de outro modo, ‘experiéncia’ denota conhecimento acumulado
por geracdes que é transmitido em geral por meio de fabulas, historias, parabolas ou
provérbios™®. E, assim, que a contagdo de estdria é politica e estética: a0 mesmo tempo,
ela nos possibilita transmitir a experiéncia, deixar um legado, sendo este a preservacédo de
memorias malditas e perigosas de um passado. As memdrias malditas e perigosas marcam
um territorio, uma cidade; marcam o tempo, as pessoas que circulam pela cidade, as quais
narram algo que foge da histéria Unica, que nos ensinaram ou contaram sobre o hospicio
Colbnia. Esses arquivos vivos (arquivivéncia) sdo entendidos aqui, neste trabalho, num
sentido de que carregam algo para narrar no corpo: ‘“sao historias que fazem parte de
nossas vidas e que continuam em nés, marcadas a ferro e fogo™*!. Cecilia Coimbra nos

ajuda a entender sobre essa dimensé@o do que acabei de referenciar. Em suas palavras: “As

% Ver a conversa de Conceicéo Evaristo e Jota Mombaca, em:
https://www.youtube.com/watch?v=EIIUCvI9rw8&t=36965

¥ EVARISTO, 2020, p. 31.

% BUTLER, 2015, p. 13.

¥ARENDT, 2014, p. 107.

O LIMA; BAPTISTA, 2013, p. 462.

* COIMBRA, 2021, p. 27.
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memorias malditas e perigosas dos vencidos — aquelas que ndo constam nos livros oficiais
e que o Estado tenta incessantemente fazer desaparecer — ainda hoje insistem em nossos
corpos™*. Com isso, ha uma disputa no campo da meméria entre os vencidos e vencedores
da historia! Ter atencdo para quem e como nos conta a histéria € um meio de se atentar

para as disputas de narrativas. Ngozi Adichie diz:

E impossivel falar sobre a histdria Ginica sem falar sobre o poder. Existe
uma palavra em igbo na qual sempre penso quando considero as
estruturas de poder no mundo: nkali. E um substantivo que, em tradugéo
livre, quer dizer ‘ser maior do que outro’. Assim, como o mundo
econdmico e politico, as histdrias também sdo contadas, quem as conta,
guando sdo contadas e quantas sdo contadas depende do poder®.

Ser maior do que outra, como expde Ngozi Adichie, é entender que as historias, que
também nos sdo contadas, sdo politicas e perpassam por uma relacdo de poder. Isso nos
ajuda a questionar: quais sdo 0s corpos/corpas pertencentes aos mortos? Quais vidas tém
sido lutaveis? Nesse Vviés, 0 que pode uma narrativa no presente de agora? Quem tem medo
da narrativa ap6s a profecia de Walter Benjamin, que diz que estamos pobres de
experiéncias, tomadas pela incapacidade de contar?

**k*k

Certamente, o tempo, sobre o qual escrevo, ndo € o mesmo tempo de Walter Benjamin,
mas nossas angustias sdo semelhantes. Walter Benjamin escreveu em tempos de guerra. Eu
escrevo em tempos de COVID-19, de bolsonarismo, de politicas de reducdo de danos e de
salude do trabalhador desmontadas, de revanche dos manicomios etc.! Benjamin nos
advertiu que a historia é concedida por meio das ruinas e dos cacos. Ela, por si so, seria um
retorno aos fragmentos do passado. Nesse sentido, por que ndo pensar que é em tempos de
ruinas que se guarda toda desconstrucdo e construcdo de uma sociedade? Como narradora
com a escuta de uma cacambeteira, acesso memorias que guardam destruicdo dando um
sentido de que a partir das ruinas e escombros se constroi e desperta o passado e se faz
valer outro uso do mesmo no presente, tendo a chance de transformar o que ocorreu. Um

dos meus votos de forca no presente se rastreia cada vez que leio o Gltimo texto de Walter

*2 COIMBRA, 2021, p. 27.
* ADICHIE, 2019, p.22-23.
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Benjamin, escrito no ano de 1940 e conhecido como “as teses da historia”: ““[...] constituem
um dos textos filoséficos e politicos mais importantes do século XX**. O autor das teses
foi perseguido pelo regime nazista por ser judeu e de esquerda! Mediante esse
acontecimento, Walter Benjamin criou estratégias de enviar copias do manuscrito aos/as
amigos/amigas como modo de salvar seu Gltimo trabalho®. Diante dessa informagéo,
reflito: como estaria o corpo do pensador ao enviar uma copia das teses a Hannah Arendt,
sua grande amiga?“® O que se passava ao enviar uma coépia das teses junto & obra
Passagens ao Georges Bataille?*’ Ele ja pensava que seu/sua amigo/amiga, Hannah
Arendt e Georges Bataille, pudessem fazer vir & tona as teses como um relampejo no
presente, um porvir. Isso ocorre devido ao seu medo de ser encaminhado para um campo
de concentracdo, de viver uma experiéncia de choque e voltar mudo, pois “[...] aqueles que
escaparam das trincheiras voltaram mudos e sem experiéncias a compartilhar, nem
historias a contar”*. Outros afetos inarraveis o fizeram optar, “[...] em setembro de 1940,

2549

pelo suicidio™, tornou-se um suicidado da sociedade nazista. Foi a Alemanha nazista que

0 matou! Ao ter sido morto, tornou-se imorrivel. Ao mesmo tempo, espalhou-se como um
virus pelo mundo! Assim, leio as teses no aspecto de sentir o deslocamento de outros
possiveis no tempo presente, que me provoca e me afeta em pensar a historia a contrapelo,

narra-la mediante os vencidos:

Essa frase é fundamental. A proposta de revisdo total da histéria do ponto
de vista dos vencidos e oprimidos leva a uma reconexdo do trabalho
histérico com a politica. Essa tese nos instrumentaliza hoje para uma
radical revisdo da histéria do ponto de vista feminista, LGBTQ,
decolonial e a todo projeto de reapoderamento ocorrido em funcdo das
lutas no agora™.

“LOWY, 2005, p. 17.

*®SILVA, 2020.

*® “Trata-se de uma versdo muito importante, tanto por ser provavelmente a mais antiga que possuimos
quanto por suas inimeras variantes e por conter também palavras e frases contadas, que ddo preciosas pistas
para a leitura e interpretagdo das teses” (SILVA, 2020, p. 20). Hannah Arendt (2008), na obra Homens em
tempos sombrios, escreve em memdria a Walter Benjamin. O texto tem uma sutileza e um tom poético. Uma
amiga escreve as vivéncias e as poténcias de um trabalho sobre um amigo.

* “E a versio datilografada que Benjamin entregou a Georges Bataille, junto com os manuscritos de
Passagens e do seu trabalho sobre Baudelaire e que foram escondidos em diversos locais da Bibliothéque
Nationale de Paris. Em 1945, Bataille passou esses papéis para o amigo de Benjamin, Pierre Missac, que, em
1947, os entregou para Adorno em Nova York. De modo inexplicavel, essa versdo das teses, no entanto,
ficou com Bataille e sua viliva a repassou para Giorgio Agamben apenas em 1981, a Gnica com uma tese
XVIII com ideias totalmente ausentes das demais versdes” (LUIZ, 2020, p.21).

“® GAGNEBIN, 2013, p. 59.

* LOWY, 2005, p.33.

0 SILVA, 2020, p. 74.
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Assim, é com este félego de carregar compaixao alguma ou empatia pelo vencedor, sendo
aqueles que ora dominam a histéria, que me desafio a arriscar a andar num caminho, que
ndo sei se pude chegar a algum lugar, mas preferi pér minha cacamba na rua e juntar todas
as merdas, lixos, restos e sobras sagradas, que foram despejados, e ir com elas para algum
lugar. Elas, narradores: Libia Vilas Boas, Carla de Jesus, Maria das Dores de Souza, Vera
das Dores, Teresa das Dores, Adilson Casarino e Maria Madela Casarino, me contaram
historias, segredos. Ao mesmo tempo me adubaram, me desorientaram, despertaram meus
demonios, me deram cortes como presentes, me encheram de forcas, estratégias, de
possiveis, me alimentaram num momento em que estava precisando de alimento saudavel.
Finalmente, a convivéncia tensamente com a heterotopia da cacamba, ora com cadeados, e

outras disponiveis na rua, entre um “luxo e lixo”™

, que o presente trabalho tem como
aposta na contacdo de histdria a contrapelo do hospicio Coldnia de Barbacena (MG),
cortando a pele, sangrando, fazendo mal!!! Trata-se de localizar pessoas com histérias para
contar sobre o hospicio de Barbacena, dispostas a jogarem merdas sagradas na cacamba!
Fiz-me ouvi-las e narrar suas vivéncias no hospicio! Com isso, assumo-me, de antemao,
como uma narradora cagambeteira, aquela que apanha “segredos”, que foram jogados na
cacamba de lixo! Como CACAMBETEIRA, apanhei os lixos tesouros e pude montar um
arquivivéncia com aposta de lutar contra a politica do esquecimento das praticas e
discursos, que atravessaram a internacdo de homens e mulheres no hospicio Coldnia.
Todas essas estorias compdem a cidade! Algumas delas trazem as experiéncias de entes
querides®, que ja faleceram e foram exilados na Colonia de Barbacena. Estérias que foram
transmitidas a testemunhas como filhe™, tia, que, de certa forma, se afetaram e continuam
transmitindo. Assim, nasce um desejo desses narradores de conservar, de resguardar, de
salvar o passado do esquecimento. Meu oficio, como narradora cacambeteira, NAO foi de
dar atencdo aos fatos, mas atentar para A EXPERIENCIA DA TRANSMISSAO DA
NARRATIVA. Como nos ensina Walter Benjamim, a narradora ndo € somente a pessoa
gue vive a experiéncia, mas também a que narra e transmite a experiéncia. Dessa maneira,

a experiéncia se torna coletiva, ndo individualizada. Sendo assim, a ética da narradora é

*! Guilherme Altmayes (2020, p. 373) comenta: “O Brasil é um dos paises mais socialmente desiguais do
mundo ocidental. Convivemos tensamente entre o luxo ¢ o lixo”.

%2 Estou utilizando aqui e,entendendo possibilidade de usar como linguagem neutra.

>3 Estou utilizando aqui e,entendendo possibilidade de usar como linguagem neutra.
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contribuir para que essas estorias, essas memorias malditas continuem a reverberar, a dar
forca no presente: “A ética da narradora é se tornar narradora também dessa historia™.
Finalmente, ha uma mistura de vozes, que se encontram aqui por estas folhas A4. E um
emaranhado de forca de vozes, que eu ouvi e agarrei para cantar um coro! A experiéncia
compartilhada, a qual nos ensina Walter Benjamin, contagia o bando, ja que toda
capacidade de narrar se atém a “experiéncia”. Ndo nos identifique pelos nossos nomes,
nem pelos nossos rostos, mas pela nossa forca de contagio, de afeto, de sopro nos ouvidos!

Porque, agora, “O LIXO VAI FALAR, E NUMA BOA!">
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O academicismo enterrou minhas avos? Ressignificando os girassois

Os girassois, por exemplo, que vistos assim de fora parecem
flores simples, faceis, até um pouco brutas. Pois ndo s&o.
Girassol leva tempo se preparando, cresce devagar enfrentando
mil inimigos, formigas vorazes, caracGis do mal, ventos
destruidores. Depois de meses, um dia pa! L& esta o botdozinho
todo catita, parece que ja vai abrir. Mas leva tempo, ele
também, se produzindo. Eu cuidava, cuidava e nada. Viajei por
guase um més no verdo. Quando voltei, a casa tinha sido
pintada, muro inclusive, e varios girassois estavam quebrados.
Fiquei uma fera. Gritei com o pintor: ‘Mas o senhor ndo sabe
que as plantas sentem dor que nem a gente?” O homem ficou
me olhando tdo palido quanto aquele vizinho. Ndo, ele nédo
sabe. Entendi. E fui cuidar do que restava, que é sempre 0 que
se deve fazer™.

Imagem 2: Os girassois de Van Gogh

Fonte: Os Girassois, 1889, 6leo em tela, Museu Van Gogh em Amsterds.

% Conto A morte dos girasséis (ABREU, 2016, p. 140).
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Carta ao Walter Benjamin

Carissimo Walter Benjamin. Ao ler o seu texto O narrador: Consideracdes sobre 3 obra
de Nikolai Leskov e Experiénciz e pobrez, vocé atesta que o/a (narrador/a) ndo esta
mais presente entre nés em sua atualidade viva e que a arte de narrar esta em extingdo!
E mais para frente do texto, frisa que estamos cada dia mais pobres em experiéncias!
AlL.. Walterminho, disseste isto, porque voc& no teve a oportunidade de conhecer
minhas avés Libia Vilas Boas (materna) e Nilcia Felizardo (paterna). Certamente, vocé
iria dizer que elas sjo narradoras, que sabem dar conselhos, s§o sibias! Eu ditia que elas
passaram umga fasteira em Nikolai Leskov. Assim, concordo em partes contigo sobre
suas colocagdes no seu texto! Explico-me: estou de acordo que estamos cada vez mais
pobres de experiéncia. No entanto, posso assequrar que ainda existem narradoras, que
circulam no meio de nés, e pessoas interessadas em escutar estérias, licdes e
experiéncias, que as contadoras tém 3 compartilhar! Certamente, tendes razdo que a
troca de experiéncia pela via da narrativa regrediu muito de uns tempos para c3! Veja,
Walterminho. Nasci em uma familia de narradoras. Meu pai, um homem preto, tinha
como tarefa entregar leite nas casas das pessoas. Tal profissio & conhecida como leiteiro.
No caminho da entreda, papai era conhecido como o leiteiro contador de estérias.
Depois, passou a trabalhar em uma fazenda em que safa de casa as 06 horas da manh3
em sua bicicletinha vermelha. Pedalava cerca de 1hora da cidade até 3 roca. Foi nas
estradas que meu pai ouviu e também pdde compartilhar suas experiéncias com outros
narradores de estérias. Ao chegar em casa, 3s 17 horas, era costumeiro acender o fogdo
3 lenha e cozinhar. Papai aguardava a cheqada da mam3e para repetir os mesmos causos,
que havia compartilhado conosco... Ele era capaz de fazer gestos. Mudava de tom de
voz para se tornar sempre mais compreensivel. Na casa de minha avé paterna Nilcia
Felizardo, falecida no ano de 2020, e vové materna Libia Vilas Boas se encontram
outras narradoras de estorias. Suas estorias giram em torno da tematica da subjetividade
feminina, das patteiras e apanhadoras de café. Elas sempre trazem licdes de vida!

Algumas narrativas carecem de tempo para elaborar e digerir a liggo. Em suas casas, as
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estorias narradas sdo passadas para as netas e netos 3o redor de uma mesa de quitandas,
deliciosas quloseimas como pdo de queijo, broa de fuba, pamonha, rosquinhas e café,
que, por sinal, as mesmas apanhavam os grios de café e torravam no fogjo 3 lenha. Por
necessidade, eu sempre apreciei ficar perto de minhas avés paterna e materna. Adoro as
verdades nas mentiras que elas dizem! Na velhice, percebo que a soliddo ronda o/a
narrador/a de estérias. Eles/Elas no encontram pessoas tjo abertas a escuti-lo/as! Meu
pai relembra com orqulho as experiéncias que seu pai, Paulo Felizardo, transmitiu a ele.
Tais memérias sdo uma espécie de reliquia. Esse & um dos tesouros, que, sequndo meu
pai, substitui qualquer tipo de heranca relacionada a bens materiais. Meu avé paterno,
Paulo Felizardo, era um homem preto e analfabeto, que fez muitos negécios em prol
da sua arte de negociar! Faleceu por questdes de conflitos de heranga de terra. Veio a
falecer deixando onze filhos. Esses narradores/as, ao morrerem, seus respectivos
familiares os/as enterram como se fossem um tesouro! Sjo arquivos vivos. Assim, a
narrativa esti tjo préxima de mim, Walterminho. Vem de gente que afirma a vida em
sua sinqularidade existencial, que deseja viver e construir o mundo mediante 3 contagdo
de estérias! Como vocé diz, ndo precisa sair pelo mundo em busca de experiéncias. A
narrativa consiste na transmissdo de experiéncia, que € passada de pessoa 3 pessoa! Esse
seria o carro chefe de uma narrativa. Walterminho, quero que saiba que eu aprecio seus
textos. S§o potentes. Suas sacadas so marginais. Convido-o 3 vir a Minas Gerais e 3o
Espirito Santo, e, na oportunidade, iria apresenti-lo a alquns contadores e contadoras
de estorias. Vocé ir§ gostar de conhecé-las, camarada. Que a narrativa seja uma pratica
de conservar as experiéncias, que elas possam produzir encontros, afetos, afirmacio de
vida, sinqularidade e liberdade de existir. Aquardo ansiosa debaixo de um pé de lim3o
seu retorno e uma possivel data para o nosso encontro. Por favor, se vier, traga

charutos e bebidas da sua regifo. Anseio experimentar. Um abraco, carinhoso!!!
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Cresci
em
uma familiade girassois. Meus antepassados néo tiveram a experiéncia e a oportunidade

de cursar a Universidade Publica. Meus pais estudaram até a quarta-série. O fato de terem
intimidade com a terra, saberem plantar girassol, colherem frutos e desafiarem o limite da
vida faz florescer girassois em suas demais existéncias. Quando engravidaram, foram
tomados por uma inquietacdo! Papai e mamae optaram por sair da roca e viver na cidade.
Tinham a perspectiva de que as quatro filhas teriam oportunidade de frequentar a escola.
Lembro que, antes de habitar o territério da cidade, mamée fez uma reunido conosco. Ela
disse gque, nos proximos dias, residiriamos em outra casa e teriamos um endereco situado
em uma rua. As coisas iriam mudar. Era preciso cuidado e atencdo. Nao era sO porque
teriamos acesso a TV, luz e chuveiro elétrico. Passeariamos de Fusca nas ruas iluminadas
da cidade mineira. Sentiriamos o mundo de uma outra forma. E foi mesmo. Criamos e
afirmamos outra corpa, outros modos de vida, outras subjetividades. Na cidade, fui criada
observando que ‘““algumas coisas eram para nos, outras nao”. Com apoio mutuo e luta,
meus pais plantaram girassois. Todavia, ser filha de um homem educado em um contexto
conservador, decerto, é ser uma mulher marcada pela opressao sexista e de género. Essas
praticas doi, e deixam marcas na pela, elas foram abertas ndo das vezes que meu pai gritou,
ou das vezes que me agrediu de correia, ou das vezes que ele falou em um tom mais alto
comigo, e, sim, das vezes que ele me diminuiu e disse que eu ndo daria conta por ser uma
mulher. Na verdade, eu sempre o0 ignorei. Jamais permiti que essas violéncias sexistas
diminuissem a minha poténcia de vida. Sempre tive o cuidado e a paciéncia de entender
gue este homem, meu pai, tem uma estdria, que veio de outro contexto. Mas, decerto, era

machismo, foi machismo, é machismo. Conforme bell hooks, explicita:

Homens, como um grupo, sdo quem mais se beneficiaram e se beneficiam
do patriarcado, do pressuposto de que sdo superiores as mulheres e
deveriam nos controlar. Mas esses beneficios tinham um preco. Em troca
de todas as delicias que os homens recebem do patriarcado, é exigido que
dominem as mulheres, que nos explorem e oprimam, fazendo o uso de
violéncia, se precisarem, para manter o patriarcado intacto®’.

> HOOKS, 2019, p. 13-14.
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Segundo bell hooks™, para entender o feminismo, necessariamente carece de entender as
praticas do sexismo. Ela nos d& pista de que o feminismo é um discurso para acabar com
tais praticas, com a exploracdo e a opressdo contra as mulheres. Ler o0s escritos
bellhookianos foi uma experiéncia muito importante e sensivel para mim de modo que me
afetou a ponto de elaborar minhas memodrias e vivéncias enquanto uma mulher cis sapata.
Nas obras de hooks, encontramos, como referéncia, memorias de suas experiéncias em
primeira pessoa, enquanto mulher negra, ativista, intelectual, feminista, além das de sua
mée e avd. Ha uma escrevivéncia aos modos de Conceicao Evaristo, que atravessa toda a
obra da autora. Depois que comecei a |é-la, despertei-me para as existéncias e as realidades
da minha mée, e avés materna (Libia) e paterna (Nilcia). Atentei para as suas lutas, as suas

bandeiras, os seus feminismos, as suas invencdes de compor a existéncia.

*k*k

Partindo dessas reflexdes, as primeiras mulheres feministas com as quais tive contato nao
foram Simone de Beauvoir, Judith Butler, bell hooks, Angela Davis, Lélia Gonzalez e
tantas outras feministas com seus feminismos e discursos. Todavia, foram essas pensadoras
gue me ajudaram a entender que a minha mée e avos foram as primeiras mulheres, que me
envolveram com as praticas do feminismo, seja com as suas ferramentas, estratégias ou

pertencimentos.

*k%k

Nasci, entdo, em um territorio de narradores. Minha avé paterna foi lavadora de roupa;
depois, passou a ser apanhadora de café. Minha avé materna, também, foi apanhadora de
café. Meu pai foi leiteiro. Hoje, trabalha em uma industria de carne na parte frigorifica.
Minha mae foi apanhadora de café. Hoje, é trabalhadora doméstica em uma casa de
familia! Ao ir para o seu trabalho, tem dias que prefere ir de 6nibus, outros vai caminhando
em companhia de outras mulheres, que, também, seguem para o trabalho! No percurso, vdo
contando estorias. Sucintamente, teco uma narrativa dessas mulheres, endossando seus

feminismos, ferramentas e pertencimentos.

% HOOKS, 2019.
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*k*k

Comeco pela avé paterna, Nilcia Felizardo, mulher negra. Ela ficou viiva em um contexto
rural com 11 filhos para educar. Uma vez, ela relatou que, apds a morte de meu avd, um
homem comecou a rondar a casa a noite. Ela ndo queria ter nenhum tipo de relacionamento
afetivo com ele, mas ele insistia em continuar a rondar a casa. Um dia, com medo, ela
pegou a espingarda, debrucou-se na janela e apertou o gatilho. Nao atingiu partes como 0
coragdo e a cabeca, mas acertou o pé do desgracado. Apos isso, ela relatou que ele nunca
mais voltou para perturba-la. No ano de 2018, tomamos um café. Ela me presenteou com
um cofre de madeira em formato de casinha. Disse que era para eu cuidar dessa casinha,
que fora da mae dela. Quando a recebi, cologuei-me a pensar a respeito das maos, que ja
tinham tocado e feito o uso daquele cofre, a comecar pelas mdos de minha bisavo, depois
avo Nilcia e, posteriormente, as minhas méos. A avo Nilcia criou 11 filhos. No ano de
2020 morreu, aos 87 anos. No més de abril de 2020, tive a noticia de que ela foi
diagnosticada com cancer no pancreas. Com a experiéncia da COVID-19, a quarentena me
possibilitou ir tomar café com ela todos os dias. As cenas se repetiam em sua casa. Era as
16 horas que alguns de seus filhes chegavam com trouxinhas de bolo, quibe e pdo de
queijo. Muito magra, a gente ja entrava na sala dizendo: “A senhora precisa se alimentar”.
Apdbs o café, como de costume, avo Nilcia era de mostrar 0 seu jardim e punha a

compartilhar conosco o nome das plantas medicinais e das flores.

**k*

Quando avé ficou doente, era proibido 14 em casa de falar a palavra “cancer”. E como se
fosse algo muito inofensivo. Quando o medico compartilhou o quadro com uma de suas
filhas, ela, entdo, tomou a iniciativa de fazer uma reunido com todos os demais filhos.
Logo na semana seguinte, eles resolveram ndo contar para avé que ela estava com cancer e
que iria morrer até o més de dezembro. A pandemia e a narracdo. Nao lhe contaram,
contudo, que iria morrer.... nem tudo é narracgdo, as vezes € a idiotice da confissdo....e pode
ser ilenciada. Ela, entdo, foi levada para uma casinha na roca. Com o quadro avancado, a

gente via, em cada encontro, uma possivel despedida. Foi ela, minha av0, que me ensinou a
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se despedir do mundo, porque tudo que morre tem também a forga de nos deslocar para
uma outra experiéncia com o mundo, de renascer ndo para fora, mas para dentro de nos.
Daniel Lins>®, diz que precisamos nos educar a fazer outro uso da morte, pois ela também é

um acontecimento da existéncia.

*k*k

Ja vovo materna Libia Vilas Boas trabalhou a vida toda na ro¢a. Levantava as 3 horas da
madrugada para tirar tarefa na roga. Hoje, com 75 anos de idade, ela transborda memdrias

80 & trabalhar ao Sol. Foi uma das filhas

de um passado em que teve que pegar na “inchada
responsaveis por cuidar de seus pais até a morte. Para se aposentar, ela sempre lembra, em
nossas conversas, que teve orgulho de mostrar suas méos calejadas de ter pegado na
“inchada”. Vovd Libia encontra-se com a velhice. Ansiosa, espera por visitas o dia todo.
Pensa em bailes, folia de reis, em mesas com quitandas e em rodas de conversa. Aos finais
de semana, adora ir para a roca catar lenha e cozinhar no fogdo a lenha. Na pandemia,
passou a ter muitas dores no estbmago e a dormir pouco pela madrugada. A COVID-19 a
afastou da aglomeracdo, que tanto ama, e também das missas aos finais de semana e das
visitas e festas em familia. Vi, muitas vezes, a minha av0, desesperada dentro de casa,
cacando coisas para passar o tempo. Um dia, ela pegou o livro Assim falou Zaratustra.
Passou meia hora, ela o colocou na estante e disse: “Que bosta! Escreve-se para gente ndo
entender? Qual ¢ a graga, disso”? Comprou um celular com WhatsApp e tem preguica de
responder as mensagens. Gosta mesmo da prosa, do abraco, do afeto. Ao ter topado
participar desta pesquisa, cedendo a contacdo de uma estoria da sua prima Maria das
Dores, ela me dizia sempre quando me via: “E ai, escreveu ja o meu causo? Falou do sina
piso para o Jésio?” Em comemoracao a defesa deste trabalho, vovod ja comprou o vestido e
quer a presenca de um sanfoneiro para tocar. Seu passado no campo é um passado de muita

luta, mas ela esta ai: vivissima! Ela nos contamina com as suas estérias e saberes.

*k%k

* Ver a palestra, intitulada: “Morte como um acontecimento” de Daniel Lins. Disponivel, em:
https://www.youtube.com/watch?v=3xRzABqINTw&t=2175s

% Optei por usar “inchada” ao invés de “enxada”, pois, aqui, o termo se coloca no sentindo das mios que
aumentam o volume.
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Em um contexto da zona rural em que a mulher®* é destinada aficar em casa, cuidando do
lar e das filhas, mamée trilhou outros caminhos produzindo um movimento de libertacao.
Ter sua independéncia financeira era algo feroz para essa mulher, que, aos 18 anos, era
mae. Ir para a “panha” de café foi uma pratica, que desafiou os padrdes da época. Minha
mae estava “a frente do seu tempo”. Levava as filhas para a panha e andava com um bando
de mulheres, que almejavam sua dependéncia financeira. Os almocos eram feitos em rodas
com outras mulheres debaixo de sombras de arvores. As estorias eram compartilhadas nas
ruas do café. Mae de quatro filhas, deu as tripas e 0 coracdo para incentiva-las a estudar.
Ensinou que o caos tem saida, que o dia sempre acorda para tentarmos de novo. Hoje, é
trabalhadora doméstica, ama o que faz, tem orgulho de ter um emprego e faz dos maus

encontros um bom uso.

*k*k

Fui criada neste contexto, em contato com a estdria e as experiéncias dessas mulheres.
Minhas avOs sdo mulheres carcards. Mesmo tendo que lidar com as praticas do
machismo® e da opressdo sexista, essas corpas criaram modos de resistir e me ensinaram a

plantar girassois.

**k*k

Enquanto uma mulher cis sapata, narradora, cacambeteira, sempre volto para a vida de
ambas e me lembro da luta, da resisténcia, da forca, da alegria de viver delas. Assim, achei
importante comegar este ensaio contextualizando minhas referéncias feministas, as corpas
que me afetaram e me fizeram criar outros modos de compor a vida. Ler feministas é ter
compreensdo dos primeiros cuidados com outras mulheres, que cuidaram de mim. Assim,

neste trabalho, a partir da narrativa, me encontro com uma escrita feminista, que aposta na

%1 De fato, “uma vez que a nossa sociedade continua sendo primordialmente uma cultura “cristd’, multiddes
de pessoas continuam acreditando que deus ordenou que mulheres fossem subordinadas aos homens no
ambiente doméstico” (HOOKS, 2019, p. 18).

%2 hooks (2019, p. 14) nos ajuda a entender que “a maioria dos homens ficam perturbados pelo 6dio e pelo
medo de mulher, e pela violéncia se sentem assim. mas eles tém medo de abrir mao dos beneficios. eles ndo
tém certeza sobre o que vai acontecer com o mundo que eles ja conhecem tdo bem se o patriarcado mudar.
entdo, acham mais facil apoiar passivamente a dominagdo masculina mesmo quando sabem, no fundo, que
estao errados”.
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escrita a partir da experiéncia, “[...] escrever a experiéncia como experiéncia. Desde a

experiéncia. Contar o que nos passa. Narrar o que nos acontece. Escrever o que nos toca”

[“.]63.

**%x

A primeira experiéncia com a escrita académica me forgou a enterrar minhas avos, minhas
vivéncias e raizes ancestrais. O territorio academicista tem como escopo frisar uma escrita
ndo implicada, neutra: “[...] aprendemos a escrever de um modo mecénico e padronizado,

» 6 Jorge Larrosa® diz que parece sintomatica na academia a

sem estilo proprio
preocupacdo ora com o método, e ndo com a escrita. Escrever e ler por prazer parece ser
algo que se distancia do ambiente académico. Quem ja& ndo foi tomada por um sentimento
de desejo de ler, mas nunca se tem tempo, pois nos tornamos leitoras de conteudos, que

estdo distantes da vida, do que acontece fora dos muros da academia.

A escrita académica tem se tornado uma escrita burocratica, vedetismo
sem mundo. Escreve-se de costas para o mundo, de frente para um
espelho. Escreve-se para engordar um curriculo lato, vazio, puro nimero.
Para que escrevemos hoje no mundo académico? Para que abrimos e
dispomos a escrita para outros? Parece que chegamos a um desses
momentos em que se faz necessario parar de escrever, mas ndo parar de
pensar®.

Assim, a escrita académica aqui neste trabalho foi pensada de modo a nos colocar em outro
estado, seja de afectos de raiva, ou de alegria, haja vista que “[...] a escrita académica ¢
alérgica ao riso, 4 subjetividade e a paixdo”®’. A experiéncia de cursar o mestrado no
PPGPSI® fez-me refletir sobre minhas apostas metodolégicas. Costumo dizer que, a partir
desta experiéncia estética, ética e politica de experimentar pesquisar no Programa PPGPSI-
UFES, desencadeou outro modo de habitar a existéncia, e voltar para uma escrita o qual
me permitiu desenterrar minhas avés. Esse resgate se deu pela forca de ler bell hooks. Em
vista disso, apostei na escrita como uma pratica engajada com a invencdo de si e do

mundo. A escrita aqui, se faz com restos, sobras e entulhos, que foram jogados na cagamba

® RIBETTO, 2016, p. 59.

* LARROSA, 2013, p.107.

® LARROSA, 2013.

% KOHAN, 2016, p.56.

 LARROSA, 2013, p. 109.

% Programa de P6s-graduacdo em Psicologia Institucional.
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de lixo, tendo a capacidade de afetar e lampejar a leitora. Esses restos, detritos, sdo de
narradoras, que se dispuseram a narrar suas memorias, e de pessoas, que a partir do
encontro, estdo a beirar uma cacambeteira. E uma escrita, que traz rastros, marcas, borra a

vida, cria possiveis, mundos outros:

Para tal entendimento, faz-se necesséario o desprendimento da nogdo
tradicional — e especialmente da nocéo tradicional académica e cientifica
— de caminho como aquilo que deve se dar em linha direta e reta rumo ao
objetivo, acelerando e afunilando o percurso com o auxilio das viseiras
equinas as quais impedem o pensamento de se inquietar e distrair com
aquilo que, beirando a estrada e atravessando a vereda, faz 0 mundo
interpelar o pesquisador em debutantes intensidades e insiste em querer
desviar-lhe da rota®.

Com esta conversa, € insurgente criar estratégia micropolitica de producdo de resisténcia
para habitar o territorio académico. UMA PISTA é apostar em bandos, que estejam
apostando na afirmacéo da vida, e ndo em sua mortificacdo com diagnosticos, protocolos e
regras, que normatizam, rebaixam e moralizam a vida. Outra PISTA, aposte na vadiagem
discernida na noc¢éo tradicional académica, como um campo de pesquisa, e possibilidades,
de encontros potentes. A cidade, em meio aos rastros e cheiro dos vencides, e as cacambas
de lixos, nos dao pistas para acessar outras experiéncias de contorno possivel de uma
escrita a partir das marcas, e dos acasos que permeiam o cotidiano. Nas palavras de
Danichi Hausen Mizoguchi™, “a cidade tida como plano de pesquisa, um territorio fértil no
qual fragmentos de inconclusas respostas podem ser e sdo esbogados”™. O escritor Italo
Calvino, na obra As cidades invisiveis, ensina outra PISTA ao habitarmos a academia: “[...]
tentar saber reconhecer quem e o que, no meio do inferno, ndo é inferno, e preserva-lo, e
abrir espago”. Facamos, assim, entdo, leitora: abramos espagos para respirar, criar, inventar
outros modos de producéo, de escrita no espago académico! Cabendo ressaltar que € neste
espaco que se produz conhecimento com risadas tomando um café de dois reais na cantina
do Onofre, que se pensa com outras cabegas linhas de fuga, que se forca resisténcia em
manifestacOes na rua, que se produz gingas, dangas e encontros que nos arrebatam para
uma vida toda. Escrever passa aqui a ser uma producao de satde, uma alegria imensa viver

e pesquisar andarilahndo pela universidade. Desse modo, foi o que tentei fabricar por estas

% MIZOGUCHI, 2013, p. 17.
" MIZOGUCHI, 2013.
T MIZOGUCHI, 2013, p. 13.
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folhas A4, ou seja, me/nos fazer viva, hsjs vista que a minha pratica de escrita esta
conectada as vivéncias com a rua, com o cotidiano, com experiéncias transmitidas. Por
fim, bell hooks torna-se, assim, uma marginal na academia bem como todas as
cacambeteiras, que colecionam muambas, quinquilharias, e fazem da escrita uma invencao

de si, e um pertencimento ao mundo.
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Convite para uma viagem de trem para casa das locas

Antes de trazer as quinquilharias, e muambas
que recolhi nas cacambas de lixos, gostaria
primeiramente de convidar a leitora para uma
viagem de trem. As cenas analisadoras da
presente viagem sao de extrema importancia
para ajudar nas questoes que iremos deparar
pela frente deste trabalho. Sdo questOes que
nos colocam a refletir sobre o contexto da
Loucura em  Barbacena (MG), o
enquadramento das imagens da loucura.
Cabe por fim frisar que esta viagem para casa
das locas, fol suporte e adubo para a

pesquisa.
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A histdria de mais um lixo

Se tem uma coisa que 0 Brasil ndo precisa é de moral cristd e ordem
militar. Tudo o que a gente teve até hoje é porrada e missa. E a gente é
a prova viva do fracasso de ambos. Ninguém no Brasil nunca fez
merda em nome do Capeta, da Maconha ou da Sacanagem. Toda vez
gue mataram, escravizaram e torturaram no Brasil foi em nome de
Deus, da Péatria e da Familia. ‘Nossa bandeira jamais sera vermelha’,
dizem os cidaddos de bem, vestindo verde e amarelo. J& é vermelha hé
muito tempo, gracas a vocés’?,

Na

idade Média,

a bicha francesa,

diz que o leproso ao ser descoberto era expulso da sua prépria comunidade. “O
mecanismo da exclusdo era o mecanismo do exilio da purificacdo do espaco urbano.
Medicalizar alguém era manda-lo para fora e, por conseguinte, purificar os outros. A

"3 A experiéncia da lepra e a peste, séo episodios

medicina era uma medicina de exclusao
que a medicina intervém a partir do seu saber-poder alcando por fim, a exclusdo. Entre a
lepra e a peste, ocorrem praticas diferentes no campo médico. No inicio da Historia da
Loucura: na idade classica, no capitulo “Stultifera navis”, o autor inicia ressaltando sobre a
lepra, que teve altos indices de aparecimento na Europa, e averigua que foram criadas
instituicOes para acolher os leprosos, como o0 caso de Saint Lazare, de Nancy. Segundo
Foucault: “[...] teriam existido 29 hospitais em Toulouse por volta do fim da época
medieval: 7 eram leprosarios, mas no comeco do século XVII, apenas sdo mencionados:
Saint-Cyprien, Arnaud-Bernard e Saint-Michel”’*. No ano de 1635, foi realizada uma
cerimonia para agradecer a Deus pela libertagdo da lepra. Ao retirar os leprosos do
convivio social, a excluséo era benéfica ao leprosario. A igreja reforcava em seu discurso
que 0 seu aparecimento era uma manifestacdo de Deus, era costume o padre abencoar o
leproso e, logo, o excluir do vinculo familiar, da igreja e dos fins sociais em prol de sua

salvacdo. Isto é, sua excluséo era vista como comunhdo com o sagrado.

**k*

2 DUVIVIER, 2018, p. 09.
® FOUCAULT, 2019, p. 154-155.
“FOUCAULT, 2013a, p. 7.
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Ao desaparecer a lepra e a figura do leproso, as praticas de exclusdo e segregacao vao ser
retomadas depois de dois ou trés séculos mediante as subjetividades infames sendo os
pobres, vagabundos, putas, presidiarios, alcoolatras. A exclusdo como pratica dos
lazarentos retorna o excluido e quem exclui. Torna-se sinénimo de salvagdo: “Com um
sentido inteiramente novo, e numa cultura bem diferente, as formas subsistirdo —
essencialmente, essa forma maior de uma partilha rigorosa que é a exclusdo social, mas

reintegracdo espiritual”’. Os doentes passam a ser acolhidos nos hospitais.

*k*k

A figura médica comeca, entdo, a cuidar dessa questdo com suas praticas de tratamento,
entre outras. O fato curioso €é que, voltando para o quesito do internamento, o problema da
doenca venérea se isola e surge, a partir disso, em um contexto médico, a loucura em um
espaco moral de exclusdo. O francés diz que, antes de a loucura ser definida na metade do
século XVII, ela circulava com as experiéncias da Renascenca. E nessa perspectiva que o
francés traz como simbolo da Renascenca a Nau dos loucos, “o estranho barco que desliza

ao longo dos calmos rios da Renascenca e dos canais flamengos™’®

. Isso demonstra que
sempre houve exclusdo ao que ameaca, ndo tardando o0 mesmo a ocorrer na Modernidade
com a criacdo de hospicios, cujo maior objetivo era proteger uma sociedade que se dizia
sadia e excluir os considerados ndo sadios, degenerados e anormais: “Tal apropria¢do
médica da loucura terminou por transformar também a Medicina e a Psiquiatria e suas
percepcOes, situando-as como saberes que tinham, doravante, poder de determinar 0s

dizeres e fazeres dos doentes que precisariam ser normalizados™’’.

*k%k

Observamos como a loucura, apés ter sido amparada como um objeto do saber medico,
mudou de direcdo. Eram encaminhados para os hospicios individuos, que, por questdes
moral, econémica e politico-cultural, atentavam contra a ordem publica por rejeitarem a
norma e a disciplina. Todavia, devido ao discurso cientifico, foram vistos como doentes

mentais sobre uma normalizacdo da loucura associando os desviantes da moral aos

" FOUCAULT, 20134, p. 10
® FOUCAULT, 20134, p. 13
" MOTTA, 2000, p. 186
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alcodlatras, homicidas, ladrdes, delinquentes juvenis, homossexuais, indigena’®, prostitutas

e negros. Eram estes vistos como 0s perigosos, 0s marginais da sociedade.

*k%k

No século XVII, foram fundadas institui¢cbes, que antecederam os manicomios. Nesse
século, surgiram, na Europa, grandes instituicdes destinadas a banir das ruas invalidos,

pobres, miseraveis, mendigos, libertinos, prostitutas e insanos:

Vi-0s nus, cobertos de trapos, apenas um pouco de palha para abrigarem-
se da fria umidade do chdo sobre o qual se estendiam. Vi-os mal
alimentados, sem ar para respirar, sem agua para matar a sede e sem as
coisas mais necessarias a vida. Vi-0s entregues a verdadeiros carcereiros,
abandonados a sua brutal vigilancia. Vi-os em locais estreitos, sujos,
infectos, sem ar, sem luz, fechados em antros onde se hesitaria em fechar
os animais ferozes, e que o luxo dos governos mantém com grandes
despesas nas capitais’.

O corpo passa a operar como um instrumento de controle, ele € uma realidade biopolitica.
O poder médico o atinge na medida que esta vida se coloca como uma vida de risco. Nas
aulas ofertadas nos anos de 1974-1975 no Collégie de France, intitulada “Os anormais”,
Michel Foucault se empenhou a analisar o surgimento da nova psiquiatria, que se constroi
e se articula em torno da figura dos “anormais”. Esse discurso, acerca das doencas

psiquiatricas, vai capturar subjetividades de riscos, ndo comportadas. Caponi assevera:

Assim, nas Gltimas décadas do século X1X e nas primeiras do século XX,
comeca a se consolidar uma verdadeira biopolitica das populacdes
consideradas de risco (para si e para 0s outros). Surge uma multiplicidade
de novas classificagfes nosologicas de patologias psiquiatricas que dara
lugar a novas estratégias de intervencdo, a novas terapéuticas e a um
discurso higiénico preocupado em prevenir e identificar possiveis desvios
patol6gicos™.

Assim, a biopolitica torna-se uma estratégica para a medicina, uma producdo de préticas e

discurso que sustentam uma verdade. Seu foco € a populacdo, os mecanismos do ser vivo e

8 Ver o documentario: “Reformatorio krenak”. Trata-se, do hospicio fundado no perido da ditadura em prol
de encarcerar a populacéo indigena dita desajustada. Disponivel, em:
https://www.youtube.com/watch?v=Qpx8nKVXOA0

" FOUCAULT, 2013a, p. 49.

8 CAPONI, 2012, p. 12
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0s processos bioldgicos. E uma acéo direta sobre o corpo e a vida: “fazendo do poder-saber

um agente de transformacéo da vida humana®"”.

*k%k

Ela foi cunhada, pela primeira vez, em solo carioca, em uma conferéncia intitulada “O
nascimento da Medicina Social”, no ano de 1974, no Brasil. De antemao, a biopolitica
comparece na publicacdo oficial “A Historia da sexualidade: A vontade de saber”. No item
citado, encontramos algumas provocagdes de Michel Foucault a respeito do nascimento da
medicina social, que, segundo este, ndo tem a ver com o nascimento do capitalismo, e sim
com o controle do corpo social. A hipdtese de Michel Foucault é que a medicina moderna
€ uma medicina social, que caracteriza a pratica do controle sobre o corpo. Assim, o “[...]

corpo é uma realidade biopolitica”®

. Surge o levantamento da estatistica, a geografia
epidemioldgica, juntamente a medicina para o controle e medida dos corpos e da
populagdo. Estas praticas minuciosamente, interferem em “Distribuir os individuos uns aos
outros, isola-los, individualiza-los, vigia-los um a um, constatar o estado de salde de cada
um, ver se estd vivo ou morto e fixar, assim, a sociedade em um espa¢o esquadrinhado,

»8 A partir do filésofo, a medicina é situada como uma

dividido, inspecionado [...]
biopolitica sobre a vida, a qual torna-se um projeto médico, que ganha forca sobre o outro,
tendo o poder de medicalizar e psiquiatrizar a populacdo. A vista disso, houve uma
organizacdo médica sobre a vida da populacdo, uma organizacdo sanitaria das cidades no

século XVIII.

**k*

A Psiquiatria, a Medicina, a Justica Penal e a Criminologia ocuparam uma posic¢ao, cujos
fins era a manifestacdo da verdade nas normas do conhecimento de uma producdo de
verdade. A Psiquiatria € um saber produzido por meio do discurso médico a respeito da
loucura, que a compreende como doenca mental. E uma pratica que tem como objetivo o
controle por meio de um tratamento fisico-moral. Isso se concretiza na histdria, no

momento em que a loucura se torna doenca mental: “[...] fendmeno patoldgico, mas

81 PELBART, 2003, p. 24.
%2 FOUCAULT, 2019, p. 144
8 FOUCAULT, 2019, p. 157.
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doenca diferente, exigindo, por conseguinte, um tipo especifico de medicina para tratéa-la,

justamente a psiquiatria”®*

*k%k

Em um dos textos, datado de 1973-1974 é nomeado de “O poder psiquiatrico”, Foucault
traz algumas pontuacdes sobre o tratamento referenciado ao louco tendo como base as
abordagens de Pinel e Esquirol. Antes do século XVIII, a loucura ndo era internada, pois
era tratada como uma forma de erro ou ilusdo. Ainda no século XIX, o internamento do
individuo visto como louco ocorria quando a loucura ndo era considerada como um erro
em relacdo a conduta regular e normal. Dessa maneira, ela ndo aparecia mais como
perturbadora, mas como confusdo na maneira de agir, de querer experimentar paixdes, de
tomar decisdes e de ser livre®™. No contexto da Idade Classica, ela era vista como
pertencente as quimeras do mundo e era acolhida. N&o tendo que se ausentar: “[...]
compreende-se que, nessas condicGes, que o lugar privilegiado em que a loucura podia e
devia explodir em sua verdade n&o podia ser o espaco artificial do hospital”®. Ao contrério
do hospital, vé-se a natureza sendo o espaco Vvisivel para a verdade; ou seja, para a loucura
aparecer. Os cuidados prescritos pelos médicos aos loucos eram: viagem, repouso, retiro e
corte com o mundo artificial e a cidade®”. Esquirol, em suas teorias, descreve caminhos
para projetar o Hospital Psiquiatrico. Ele pontua que cabe a cada patio ter uma vista para o
jardim, demonstrando a relevancia que uma das técnicas terapéuticas seja o teatro e
explorando no doente uma natureza inversa, da qual ele poderia rir de seu préprio

sofrimento, vindo a transformar em comédia sua prépria loucura.

*k%k

Hospital Psiquiatrico &, assim, um territorio de producdo de verdades, frente a diagnostico
e provas, resultante de teorias aberrantes de cunho cientifico; lugar de classificacdo, de

divisdo das doencgas por patios; espaco fechado em um campo institucional de submisséo.

# PORTOCARRERO, 2002, p. 8.
% FOUCAULT, 2014.

% FOUCAULT, 2008, p. 248.

8 FOUCAULT, 2019.
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Logo, os ditos nomeados médicos da época, conhecidos por seus saberes, como Charcot,
Kraepelin e Leuret, inserem os individuos em um discurso sobre adoecimento e tratamento
compulsorio, para, entdo, ofertar seus cuidados e curas tendo como apoio a producéo de
uma verdade cientifica. Suas praticas tinham como escopo fazer do médico o mestre da
loucura, aquele que produz sua verdade. Seus procedimentos, nesses espacos institucionais,
consistem em:

[...] o isolamento, o interrogatorio privado ou publico, os tratamentos-
punicdes como a ducha [fria], os discursos morais (incentivados ou
censurados), a disciplina rigorosa, o trabalho obrigatorio, as recompensas,
as relagdes preferenciais entre 0 médico e alguns de seus doentes, as
relacbes de avassalamento, de posse, de domesticidade, as vezes de
servidio entre os doentes e 0 médico®.

Todas essas praticas se explicam mediante o conhecimento do poder do médico, entre o
sujeito conhecedor e o objeto conhecido. Conforme ressaltou Franco Basaglia, o psiquiatra
dispde de um poder, mas que nio serviu para compreender o doente mental: “[...] em seu
diagnostico, prevalece-se, portanto, de um poder e de uma terminologia técnica para
sancionar aquilo que a sociedade ja executou, excluindo de si aquele que ndo se integrou
a0 jogo do sistema”®®. Os recursos terapéuticos utilizados na época confirmam a pratica da
classe dominante, que marca os corpos doceis, por meio do poder disciplinar, dos “ditos
loucos”. Justamente o que Michel Foucault ja advertia acerca das praticas dentro de um
hospicio, em especial no século XIX. Frente a tudo isso, essas praticas tinham como
objetivo “[...] fazer do personagem médico o ‘mestre da loucura’: aquele que a faz aparecer
na sua verdade (quando ela se esconde, quando permanece escondida e silenciosa) e aquele
que a domina, apazigua e a faz desaparecer, depois de té-la sabiamente
desencadeado” *° .Todavia, essas técnicas de poder sdo praticas, que soaram de uma
producio de verdade. A vista de que, nas palavras de Foucault, “[...] a verdade ndo existe
fora do poder ou sem o poder”. A verdade torna-se parte do contexto da existéncia. A
verdade teve éxito na construcdo do hospicio mediante os acordos entre a elite e 0 Estado

ou politicos®™.

**k*

% FOUCAULT, 2014, p. 250.
% BASAGLIA, 1985, p. 125.
% FOUCAULT, 2014, P.250.
% FOUCAULT, 2019, p. 51.
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Tais préticas européia chegam até o Brasil, Esquirol foi um dos precursores a influenciar a
psiquiatria da loucura brasileira. A medicina social, ao interferir na sociedade civil, trata o
louco como um elemento de desordem urbana e propde um lugar institucional para a sua
exclusdo: “[...] Ao reivindicar ou louvar, em suas teorias, o isolamento do doente mental
no asilo, seguindo o exemplo de Pinel e Esquirol, os médicos brasileiros formulam
coerentemente o fundamental de seu saber e de suas pretensdes”. Nessa perspectiva, a
cientificidade é a veracidade de toda pratica imbuida na aplicacdo de tratamento moral. A
psiquiatria é transformada em um espaco de saber privilegiado para garantir a defesa da
sociedade de qualquer vida, que ameace a ordem social, havendo uma atencdo para o

crime, a loucura moral e a raca entre outros.

*k*k

Os espacos de reclusdo da loucura, no século XX, dariam seguimento com a psiquiatria
introduzida por Juliano Moreira, tendo como modelo a teoria do alemdo Emil Kraepelin,
responsavel em lancar para a Psiquiatria novos discursos e préticas, frisando um novo
saber acoplado as novas praticas repercutidas na Europa. Os conceitos de normalidade e
anormalidade, que agrupariam, além dos doentes mentais, degenerados, alcodlatras,
sifiliticos, criminosos etc., Kraepelin, no ano de 1926, propuseram o Tratado da
Psiquiatria, no qual ele classifica cientificamente todos os comportamentos anormais.
Assim, no século XX, a preocupacdo foi com 0s perigosos desviantes da norma. As
praticas psiquiatricas, também, penetrariam instituicdes, como a familia, a escola e as
Forcas Armadas, com a proposta terapéutica e preventiva de lutar contra a criminalidade, a

baixa produtividade e a doenca mental vista como anormalidade®.

**k*

Desde 1830, havia, entre os psiquiatras, o desejo da fundacdo do hospicio em prol da
ordem social. Segundo os meédicos alienistas, os loucos ndo deveriam mais caminhar pelas

ruas ou ser encaminhados para enfermarias da Santa Casa de Misericordia. No mesmo ano

% PORTOCARRERO, 2002, p. 9.
% PORTOCARRERO, 2002, p. 14.
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de 1830, a Medicina langou um slogan referenciando a seguinte frase: “Aos loucos, o
hospicio”, pontuando, assim, que o lugar dos loucos ndo era nas ruas, nas prisdes ou nas
Santas Casas da Misericordia. O novo acordo entre a Medicina e a sociedade previa que
essa populacao fosse cuidada pela figura medica em uma instituicdo nomeada de hospicio.
Foi em meio a essa ruptura com a Santa Casa que se criou o Hospicio. Isso surgiu com a lei
do deputado Teixeira Branddo, que “[...] faz do hospicio o Unico lugar apto a receber

5 94

loucos, subordinando sua internagdo ao parecer médico Mediante isso, toda

anormalidade pode se transformar em uma doenca mental:

Torna-se fundamental a psiquiatrizacdo ndo somente do louco
propriamente dito, mas do louco em potencial, representado por todo e
qualquer individuo normal, na medida em que este pode, por um processo
de degeneracdo, adquirir uma doenca mental; e, principalmente, dos
anormais, degenerados — alcodlatras, epiléticos, sifiliticos etc. — mais
vulneraveis e sujeitos, pela decadéncia moral e degenerescéncia fisica, a
loucura. A psiquiatria comeca a dedicar seu saber ao conhecimento da
anormalidade, dos desviantes — criminosos e degenerados®™.

Desse modo, com Juliano Moreira, incidiram novas técnicas terapéuticas e preventivas
voltadas a assisténcia aos alienados, cujo caso se refere ao desvio moral de todo tipo:
alcoolatra, epilético e criminoso, e uma aten¢do ao individuo ainda normal, principalmente
a “crianga”, que, por uma educacdo defeituosa ou pré-disposta a hereditariedade, pode vir a
se tornar um doente mental. H4, também, um olhar voltado as institui¢cbes sociais, como a
escola, a familia e o Estado, psiquiatrizando-os, disciplinando-os e educando-os para que
estes se tornem aliados da acdo de terapia e prevencdo contra a loucura®. O tratamento
cientifico se transformou no objetivo central das praticas da Psiquiatria do século XX no
Brasil, sendo justificadas para a sociedade como o refor¢co em erguer uma nova sociedade,
pautando-se na ciéncia para expor 0 que prejudicava os preceitos individuais e o

desenvolvimento econdmico, social e politico da Nacao.

**k%k

As novas modalidades ressaltadas pela Psiquiatria refletem sobre os individuos normal e

anormal: “Tal for¢a ndo pode ser perdida, mas deve, antes, ser normalizada, assistida,

% PORTOCARRERO, 2002, p. 97.
% PORTOCARRERO, 2002, p. 103.
% PORTOCARRERO, 2002.
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sendo os anormais considerados degenerados, que necessitam de tratamento especial para
se transformarem em elementos uteis para a sociedade”®. Em meio a esse comboio de
ideias, de praticas e de discurso, surgiram as tais ditas “doencgas sociais”, que ocasionavam
grande risco para o desenvolvimento da Nacdo. Por meio do conhecimento cientifico,
foram fundadas “Colonias agricolas”, nas quais passou a ocorrer intervencao psiquidtrica
fora e dentro dos asilos. Essas “Colonias” eram voltadas para epiléticos e alcodlatras,
manicomios judiciarios para criminosos e loucos bem como assisténcia familiar para os
alienados. Ocorreu, também, uma reforma no hospicio, aparentando-o conforme um
hospital. Polarizaram-se, ainda, as préaticas de interferir na escola e na familia, ditando as
normas de cunho cientifico produzidas pelo saber médico. Dessa maneira, se no século
XIX a preocupacdo com a anormalidade era com os que fugiam da ordem, no século XX a
figura do anormal se transformou no patologico, sendo o inconveniente a disciplina,

cabendo ao saber médico conduzi-lo ao tratamento®,

**k*k

Isto posto, o discurso da psiquiatria no Brasil, tem como pratica o0 movimento da Liga
Brasileira de Higiene Mental (LBHM), fundada no ano de 1923, por Gustavo Ridel no Rio
de Janeiro. Mediante o cenario em que se encontrava o Brasil, passando por uma brusca
mudanga social e politica, como a “falsa abolicdo” de 1888, a Republica sendo declarada
em 1889 e a circulacdo de novos emigrantes. Isso acarretou uma desenfreada urbanizacgéo
produzindo severos problemas sociais e urbanos. Nesse parametro, a nova constituigéo foi
decretada com o “Novo Estado” tendo um viés alcado de praticas antiliberais e repressivas.
Assim, a LBHM foi forjada, em especial para melhoria e governanga do nivel de saude da

populacdo. Machado et al.salientam:

A higiene sera um tipo de intervencao caracteristico de uma medicina que
coloca em primeiro plano a questdo de sua funcéo social; que produz
conceitos e programas de acdo através de que a sociedade aparece como o
novo objeto de suas contribuicbes e a saude dos individuos e das
populacgdes deixa de significar unicamente a luta contra a doenca para se
tornar o correlato de um modelo médico-politico de controle continuo®.

¥ PORTOCARRERO, 2002, p. 113.
% PORTOCARRERO, 2002.
% MACHADO et al, 1978, p. 53.
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Esse mesmo discurso higiénico, preocupado com a saude dos individuos, lanca uma
preocupagdo com o controle da vida, preocupados com a raga, sexualidade, classe, com o
individuo inculto, sendo: pobre, mendigo, louco, vagabundo, homossexual, cigano
curandeiro, parteira, homeopata etc. “O discurso médico tinha endere¢o certo. Ele se
dirigia & familia de elite, letrada, que podia educar os filhos e aliar-se ao Estado”®. De
certa forma, a medicina social, por meio de sua politica higiénica, produziu os mal
nascidos e reduziu a familia a um estado de dependéncia do saber médico em prol também
de salvar os individuos da catastrofe, que proliferava no ambiente social. Entéo, a higiene

insinuou sua intimidade em suas vidas.

*k*k

Cabe referenciar que o programa de Higiene Mental € tomado por caracteristicas da
eugenia, que ja compunha a psiquiatria nazista: “[...] a eugenia, avaliada fora de suas

condicBes socioculturais de origem, serviu de garantia cientifica as palavras de ordem

102

nazistas e fascistas que até hoje nos deixam perplexos™®. Jurandir Costa'® chega até a

ressaltar que a psiquiatria brasileira tem marcas de uma psiquiatria nazista. A preocupacao

dos membros da LBHM perpassa sempre, a raca, a sexualidade e a deficiéncia:

Este preconceito levou-os a elaborar programas de higiene mental
baseados na nogdo de prevencdo eugénica nascida da Psiquiatria nazista.
Para eles, a eugenia era um conceito cientifico, logo inquestionavel. Uma
vez aceito este pressuposto, restava impor aos brasileiros as receitas da
Psiquiatria nazista. Os psiquiatras passaram a pedir a esterilizagdo sexual
dos individuos doentes, a pregar o desaparecimento da miscigenacdo
racial entre brasileiros, a exigir a proibicdo de emigracdo racial entre
brasileiros,a exigir a proibicdo de emigracdo de individuos ndo brancos, a
solicitar a instalacdo de tribunais de eugenia e de salarios-paternidade
eugénicos'®.

100 COSTA, 1979, p. 69.

101 COSTA, 1989, p 11.

192 No debate intitulado: “Roberto Machado e o IMS: A historia da psiquiatria e da medi.brasil”, Jurandir
narra que ao estar em Paris, teve a oportuidade de participar do curso “O poder Psiquiatrico”, ministrado por
Michel Foucault. Para conferir o encontro, acessar em: https://www.youtube.com/watch?v=z-
000gCSERs&t=1565s

103 COSTA, 1989, p. 59.
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Embora a eugenia esteja presente no ideal da LBHM, ela ocorre antes do movimento
higiénico no Brasil. Em particular, a partir dos anos 1910 com Renato Kehl, “[...] a eugenia
[se] baseava em fundamentos racionais. Todo o corpo tedrico da Psiquiatria organicista
caucionava as esperancas dos eugenistas”*®*. Havia, entre os precursores do movimento,

uma preocupacdo com a Nacéo e a degeneracdo do Pais.

*k%k

Nos séculos XIX e XX, em especial no ano de 1857, foi dada visibilidade aos discursos
para intervir na populacdo tendo como escopo a prética conhecida como teoria da
degeneragdo fundada por Morel: “Definiu-se, entdo, um novo espago classificatorio de
doencas e anomalias que permitira a proliferacdo, na segunda metade do século XIX, de
um conjunto de doencas relacionadas a comportamentos™'%®. Morel fundamenta que os
seres degenerados formardo familia e criardo vinculos, transmitindo isso que eles sdo. A
misoginia, sexismo e a masculinidade toxica prevalecia fortemente: “[A mulher] Devia,
além do mais, ser passiva, submissa, coquette, caprichosa, doce, meiga, devotada etc. O
homem devia ser mais seco, racional, autoritario, altivo, menos amoroso, mais duro
ete.”%. Por conseguinte, a Psiquiatria ajudou a criar um sujeito disponivel ao Estado e &

patria. Jodo Silvério Trevisan, sobre isso, ressalta:

Se 0 padrdo higiénico burgués colaborou para extinguir os bestiais
castigos de periodo colonial, também é verdade que cobrou seu
preco, ajudando a criar um cidaddo autorreprimido, intolerante e
bem-comportado, inteiramente disponivel ao Estado e a patria. A
nova ordem que a normaliza¢do higiénica instaurou utilizava o
cientificismo para exercer um controle terapéutico que substituisse
0 antigo controle religioso. Ao se distanciar progressivamente do
universo da lei (secular ou religiosa), a ideologia higienista
colocava suas referéncias no terreno da norma cientifica. Agora, 0s
cidaddos deviam obediéncia menos a Deus do que ao médico. E,
em lugar do dogma cristdo, passou a imperar o padrdo de
normalidade. Por essa brecha é que a psiquiatria pode entrar, para
aprimorar o controle da ciéncia sobre pessoas com pratica sexual

considerada desviante”’.

104 COSTA, 1989, p. 60.

105 CAPONI, 2012, p. 12.

106 COSTA, 1979, p. 237.

Y7 TREVISAN, 2018, p. 171.
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Esse movimento higiénico conseguiu sair dos consultérios e adentrar a intimidade da
populacdo. A mesma familia que leva o individuo para os cuidados psiquiatricos ou que
julga as pessoas que perambulam nas ruas é a mesma que vai ser acusada de incapacidade,
de higienizar criangas e adultos. Observa-se que o resultado do discurso sobre a educagao
higiénica se imp&e pela norma familiar produzida pela ordem médica. Isto é, houve uma
disciplinarizacdo da familia e uma normalizacdo sendo alcada pelo discurso médico. De
acordo com Jurandir Costa, a ordem médica vai produzir uma norma capaz de produzir um
cidaddo domesticado e colocado a disposicao do Estado, tomando como guia as praticas da
familia burguesa. Todavia, percebe-se as cumplicidades frente a esses discursos da
verdade, que perpassa a familia, bem como toda a sociedade. De certa forma, podemos nos
indagar que a familia brasileira desejou 0os manicémios? Isto é, compramos e desejamos
essas praticas fascistas e microfascistas, por que nao suportamos lidar com a diferenga em
um mundo em que a hospitalidade e a hostilidade nos sdo vendidas.

**k*k

Finalmente, quem ai tem doenca social, levanta mdo? Como Minas Gerais ndo
tem mar, o barco Nau dos Loucos no Brasil vai ser conhecido como o trem de doido. Era
através desse transporte que as pessoas eram deportadas para o hospicio Colbnia de
Barbacena (MG). Essas vidas enquadradas pela doenca social, vdo ser excluidas do
convivio social, segregadas como loucas e loucos. A psiquiatria Brasileira vai se pautar na
higiene, limpar as ruas, vai forcar o despejo daqueles que incomodavam 0s preceitos e
costumes da santa familia burguesa catequizada para servir o Estado e a patria em nome
dos médicos e depois de deus. A vista disso, as vidas deportadas no trem de doido, véo ser
marcadas pela moralidade de um Brasil que ainda se faz Coldnia, que retrocede elegendo
Jair Bolsonaro como presidente que discursa a domesticalizacdo de cidad&os a servigo do
Estado, que retrocede com as politicas publicas e de cuidado a salude mental, que declara
guerra aos povos quilombolas, a toda a populacdo LGBTQI+; populagdo indigena,
mulheres, 0s mais vuneraveis e pobres. Feito dizer, “vocé esta doente?”” Eu inventei um

negdcio: vocé corta seu antebraco e deixa sangrar. Entdo, isso se chama sangria e faz
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quatro mil anos que ndo dé certo”™® . Nosso trenzinho “anda que te anda pelos ares e pelos
mundos" com o intuito de queimar as bruxas e bruxos. Entdo, por essas folhas aqui,
percorre a memdria de um povo, de um Estado, de um pais. Estas histdrias das locas,
dizem de nos, ndo precisa ter vergonha, ou permanecer num lugar do constrangimento em
dizer sobre... essas historias sdo nossas, de todos nés, do mundo inteiro. Em tempos que
dizer o 6bvio passa ser dificultoso, erguemos contra 0 negacionismo, e apostamos na ética

da narrativa, do cuidado, e da mémoria.
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Quando o corpo néo sobrevive e as palavras sobrevivem para dizer

— O, seu doutor. Eu quero uma escova de dentes e uma pasta. Eu j& pedi
para aquele outro doutor ali — disse, apontando um atendente —, mas acho
que ele esta me embrulhando.

—Eu quero um viol&o barato. Eu toco sentindo mesmo. Tocava la fora,
porque ndo posso tocar aqui? Um violdo barato, ndo precisa ser caro, nao.
Um violdozinho & toa.

Outro idoso diz: — Quero ir embora. Sou pai de familia, tenho mulher,
filhos para cuidar. Eu escrevi uma carta pra minha mulher, mas néo sei se
eles aqui puseram no correio. Seré que puseram?

— A comida aqui é desgracada. Vem com barata e tudo.

— O doutor. N&o faz isso comigo, ndo. Tira eu daqui?'®.

As “locas” do hospicio Colonia combinaram de ndo morrer, mas era preciso que eles
também combinassem de n&o as matar''’. “Loca” tomando como sentido a producdo de
outros modos de reinventar a vida, criando outros possiveis frente aos enquadramentos do
saber psiquiatrico e da precariedade manicomial. “Loca” ndo de doente, mas de forca, de
combate, de enfrentamento. Chocar com enunciados de vidas imorriveis, € rastrear forcas
na precariedade, na quebrada. E outro modo de assuntar a histéria, que nos forca a chocar
com outras narrativas e outras experiéncias dos vencidos. E o que explicita Jota Mombaga:

< .. 111
“Falo de uma for¢a que nao ¢ nem o sujeito € nem o mundo, mas atravessa tudo” .

**k*k

E diante dessa forca, que atravessa tudo, que escrevo em tempos de quarentena, em uma
cidade do interior de Minas Gerais, em companhia de um pé de limdo. No més de julho,
sinto bastante frio nas pernas. Minha boca fede cigarro desde as sete da manha quando me
coloquei de frente a tela do computador para escrever sobre essa “gentem loca”**? do
hospicio Colonia de Barbacena (MG). Todos os dias, pela manha, noite, as vezes pela
madrugada, fica em mim um pouco dessa “gentem loca”. Entdo, recolho-me num

cafezinho bem quente, sento-me a mesa junto com meus livros e ponho-me a refletir que as

1% FIRMINO, 1982, p. 71.

Mo «pm homenagem a Conceigdo Evaristo, a gente combinamos de ndo morrer, precisavamos também que
eles tivessem combinado de ndo nos matar” (MOMBACA, 2021, p. 29).

11 MOMBACA, 2021, p. 24.

112 Gentem no sentido de que sdo muitos e muitas, sio em plural, porque andam em bando, em grupo, no
coletivo.
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dissidéncias minoritarias do hospicio Colénia lampejam pelos territorios das montanhas
das Gerais! O acontecimento da loucura, que assediou a capital dos loucos, se espalhou
pelos territorios das cidades. A cada esquina, bar, supermercado, rua ou igrejinhas
mineiras, encontra-se alguém com uma estdria para narrar sobre algum parente,
amiga/amigo, que foi capturada/o pelo trem de doido da época. Minha pesquisa comeca a
atravessar meu cotidiano na cidade. Todos os cronogramas feitos sairam do controle.
Tomamos outros percursos, apostamos nas experimentacdes, e no acaso. A qualquer
momento, posso me encontrar com um arquivo vivo circulando pela cidade. Vou
compreendendo que essas gentem da Coldnia sdo virus, um bando que se transformou
numa espécie de pestes e se espalhou pelos territérios da cidade. Tenho a seguinte
hipbtese: o hospicio Coldnia ndo morreu! Com isso, volto a Michel Foucault, que diz que
s0 guando o passado ndo nos envergonha mais, € que as ciéncias e na¢fes podem seguir.
Essas pessoas, que foram deportadas para Barbacena no trem de doido, ainda se fazem
vivas e se tornaram imorriveis cada vez que dizem seus nomes ou narram suas memorias

pelo codiano da cidade:

[...] eles virdo para nos matar, porque ndo sabem que Somos imorriveis.
Ndo sabem que nossas vidas impossiveis se manifestaram umas nas
outras. Sim, eles nos despedacardo, porque ndo sabem que, uma vez aos

pedacos, nds nos espalharemos. Ndo como povo, mas como peste: no

cerne mesmo do mundo e contra ele*™.

Assim, falar do hospicio Coldnia de Barbacena é se lembrar de alguém préximo; € tocar na
ferida as vezes aberta, ainda ndo cicatrizada; é aticar um segredo, expor uma vergonha. Os
arquivos/testemunhas sdo narradoras espalhadas pelo territorio da cidade. Suas narrativas
dizem sobre a pratica da loucura, dos territérios que marcaram a cidade diante de seus
acontecimentos, ressaltam subjetividades capturadas pelo discurso do trem de doido, por

fim, expressam um Estado e dizem da memoria do nosso Pais.

**k*

13 MOMBACA, 2021, p. 28.
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De acordo com Michel Foucault'!*

, 0 hospicio é este outro lugar no espacgo social que
exclui o individuo e a0 mesmo tempo mantém em extremidade a sociedade. E um lugar
heterotopico do desvio: um laboratério aberto, que recebe as sobras, restos e entulhos de
lixo do moralismo social; lugar que comporta as subjetividades ndo comportadas,
revoltadas, transviadas, sapaviadas; subjetividades borradas pela degenerescéncia e pela
hipocrisia de uma sociedade que vive entre o profano e o sagrado, entre o lixo e o luxo. A

loucura, assim, atravessa o cotidiano, esta aqui, ali, 1a. Mas, afinal: quem ¢ a “loca”?

*k*k

Foi na cidade conhecida como “das rosas” que a heterotopia do desvio foi criada “[...] pela
Lei n° 290, de 16 de agosto de 1900, regulamentada pelo Decreto n°® 1.579, de 21 de
fevereiro de 19037 Trata-se de um espaco de “muros altos, grossos, patios no meio, tipo
senzala, onde os doentes ficam confinados”'®. A Coldnia fundada na cidade foi um
hospicio politico, que adiantou a morte de muitas pessoas em nome de uma ciéncia e do
progresso social. Era um local conhecido pelas/pelos internas/internos como o lugar onde o

117

diabo deixou o rabo™"'. Antes de ser enquadrada como “loca” nos pordes da loucura do

hospicio, carecia, primeiramente, de ser deportada num vagdo de trem. Esse era um dos
transportes conhecido como “trem de doido”, termo cunhado por Guimaraes Rosalls,
utilizado para transportar subjetividades profanas, que incomodavam a reputacdo moral das
familias ou da sociedade da época. As vidas inafmes, ao embarcarem no trem, recebiam o
passaporte para a Colonia da morte. Eram despejadas ali como péria (a excluida da
sociedade), uma ninguém, sem nome, sem documentos, abandonadas pelas familias e pelo

Estado. Foi o trem que levou a mée e a filha do Soréco:

A hora era de muito sol — 0 povo cacava jeito de ficarem debaixo da
sombra das arvores de cedro. O carro lembrava um canodo no seco,
navio. A gente olhava: nas reluzéncias do ar, parecia que ele estava torto,
gue nas pontas se empinava. O borco bojuo do telhadinho dele aluminava
em preto. Parecia coisa de invento de muita distancia, sem piedade
nenhuma, e que a gente ndo pudesse imaginar direito nem se acostumar

14 FOUCAULT, 2013.

15 FIRMINO, 1982, p. 81.
18 FIRMINO, 1982, p. 54.
U FIRMINO, 1982.

118 ROSA, 1988.
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de ver, e ndo sendo de ninguém. Para onde ia levar as mulheres, era para
um lugar chamado Barbacena, longe. Para o pobre, os lugares sdo mais
longe™™®.

Mas, afinal, quem adoeceu essa gentem da Colbnia para cura-las? E quem foi cumplice de
toda essa barbarie? Falar sobre os “locos”, ¢ “locas”, de suas experiéncias, € apostar no
lugar da memdria frente um pais que apaga e queima seus arquivos. O retorno a producéo
de subjetividas infames, que foram apagadas, e ndo choréaveis quando foram suicidadas
pela sociedade higiéncia no territorio manicomail, nos faz indagar: porque choramos certas
vidas e outras ndo? O que suas experiéncias e memaoria podem nos ajudar no presente (aqui

e agora)?

**k*k

Judith Butler ressalta que todo humano ao vir ao mundo, torna-se precério, mas existem
vidas que se apresentam desde sempre precérias. De acordo com certos engquadramentos,
algumas vidas nunca serdo apreendidas como merecidas de ser vividas ou perdidas, pois
existem sujeitos, que sdo reconhecidos enquanto um humano, e outros ndo! Os
enquadramentos que diferem uma vida da outra, nos possibilitam ter um entendimento
quando uma vida, foi perdida ou lesada. Sua auséncia nos toca a ponto de deslocar a
experiéncia de um luto publico ou mesmo um choro publico. Com isso, o que a filésofa
enseja, é refletir sobre a exposicdo, a precariedade e os enquadramentos, que moldam a
diferenciacdo as vidas e como a comocdo ao luto estd conectada a estrutura do
enquadramento das normas e poder, que auxiliam na apreensdo de certas vidas como
valiosas e outras ndo. “Assim, ha ‘sujeitos’ que ndo sdo reconheciveis como sujeitos e ha
‘vidas’ que dificilmente ou, melhor dizendo, nunca sdo reconhecidas como vidas™'?°, A
vida, segundo a autora, exige condigdes sociais e econdmicas para ser mantida enquanto
uma vida! O ndo suporte basico para manter sua sobrevivéncia, como: (alimentagéo,
trabalho, abrigo, cuidados médicos, educacdo, direitos contra maus-tratos de opressao)
condiciona uma precariedade fundamentada na auséncia desses cuidados: sociais e
politicos. Assim, denota-se que a condigdo de uma vida ser passivel ou ndo de luto,

consiste com a apreensdo da vida precaria.

19 ROSA, 1988, p. 18-19.
120 BUTLER, 2018, p.17.
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*k*k

Dessa maneira, as subjetividades deportadas no trem de doido para a Colonia de Barbacena
(MG), passaram a ser enquadradas como “paria, 0s/as ninguém, sem nome” na historia por
meio de diagndsticos da psiquiatria. As praticas moralistas enquadradas pelo saber
psiquiatrico como loucura, entroduz um projeto de vidas ndo enlutadas, enquadradas como
subjetividades ndo comportadas, forasteiras, corpos estranhos; passiveis de eletrochoque. O
discurso e a exposicao a precariedade no territério manicomial se distanciam dos cuidados
basicos como: abrigo, alimentacdo, redes de apoio, cuidado, alianca e trabalho. O
distanciamento desses cuidados aumenta as violéncias e a mortalidade dentro do hospicio,
condicionando a precariedade as vidas, que ndo sdo valiosas, e lamentaveis de serem
oferecidas a elas cuidados basicos para a sobrevivéncia. Com isso, essas vidas de risco,
exiladas no hospicio, foram suicidadas por serem enquadradas como vidas ja perdidas
frente a um diagnostico, tornando-se nao passiveis de luto: “[...] sdo consideradas como
ameaca a vida humana como a conhecemos, e ndo como populacdes vivas que necessitam
de protecdo contra a violéncia ilegitima do Estado, a fome e as pandemias™*?. Essas vidas
lesadas, perdidas e sacrificadas ndo sdo lamentaveis. Na perspectiva de Judith Butler, sem

a experiéncia da lamentacdo, ndo ocorre o luto. Em suas palavras:

Consequentemente, quando essas vidas sdo perdidas, ndo sdo objetos de
lamentacdo, uma vez que, na légica distorcida que racionaliza sua morte,
a perda dessas populacGes é considerada necesséria para proteger a vida
dos vivos'%.
A medida em que vidas est&o neste lugar de vidas precérias, é preciso preserva-las ou elas
perderdo a forca do luto mediante os enquadramentos do poder de discursos, que vao sendo
produzidos por uma pratica do saber, como foi 0 caso das experiéncias do hospicio. Assim
sendo, existe uma distingdo de luto, de uma diviséo de vidas enterradas e néo enterradas,

. . . . 12
haja vista que “[...] certas vidas humanas provocam mais luto que outras” 3,

**k%k

121 BUTLER, 2018, p. 53.
12 BUTLER, 2018, p. 53.
122 BUTLER, 2019, p. 51.
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H& uma tragedia grega relevante para pensar que toda a vida importa e que a pratica do
enterro dos mortos € uma forma de chorar em publico e manifestar o luto. A peca de
Sofocles relata a forca e a ousadia de uma mulher conhecida como Antigona, que
desobedece a lei em prol de enterrar seu irmao, Polinices. Seu crime “[...] foi enterrar o
irmao ap6s Creonte, seu tio e rei, ter publicado um decreto proibindo tal enterro”'.
Polinices ¢ lider de um exército inimigo do governo. Seu desejo é conquistar o cargo de
poder, que seu tio Creonte ocupa em Tebas. Polinices tem mais um irmao, que se chama
Etéocles. Devido aos conflitos de disputa de poder pelo trono, Etéocles bem como
Polinices morrem. Seu tio materno Creonte, o rei de Tebas, considera Polinices como
inimigo, traidor; por isso, nega o enterro adequado: “[...] na verdade, ele deseja que o
corpo seja deixado nu, desonrado e corrompido™ . Antigona discorda de seu tio Creonte.
Ela acha que seu irméo deve, sim, ser enterrado de forma digna. Ela, entdo, o enterra duas
vezes secretamente! Na segunda vez, é capturada pelo exército de Creonte. Na frente do
rei, ela diz: “Eu fiz o feito! Fiz, ndo nego!” O ato de Antigona, ao enterrar o proprio irméo
produz um ato de desobediéncia civil, essa acdo € interpretada pelo exército de Creonte
como um ato masculino, induzindo Creonte a afirmar que nenhuma mulher iria jamais
governar Tebas e que, se isso ocorresse, ele mesmo morreria. Nas palavras de Judith
Butler: “Antigona, portanto, acaba agindo de forma que ¢ considerada masculina nao
apenas porque ela desafia a lei, mas também porque ela assume a voz da lei ao cometer seu
ato contra esta”?°. A peca nos provoca a refletir sobre o lugar da coragem de uma mulher
frente a praticas e leis masculinas. De certa forma, toda vez que uma mulher burla a lei, ela
é vista como Maria-macho, logo é punida por isso. Ao mesmo tempo, Antigona nos ensina
e convoca-nos a burlasr as leis frente a uma sociedade masculina, reivindica de nos, vivos,
O CHORO PUBLICAMENTE, E A CONDIQAO DE TODES SER ENLUTADO.

**k*

Nessa perspectiva, nossa preocupacdo em nos atermos para o luto publico dos mortos da

Colbnia de Barbacena € de suma importancia neste trabalho, haja vista que uma das

124 BUTLER, 2014, p. 24.
12 BUTLER, 2014, p. 35.
126 BUTLER, 2014, p. 29.
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préaticas que atravessa a histdria das pessoas, que foram exiladas no hospicio, foi 0o ndo
direito ao enterro digno, uma vez que suas mortes ndo foram lamentadas publicamente. Os
corpos eram vendidos as faculdades de Medicina no Brasil. No ano de 1971, foi feita uma
dendncia na Assembleia Legislativa a respeito do comércio de cadaveres entre o hospicio e
as faculdades de Medicina no Brasil. Os mesmos vereadores, que denunciavam, se
aproveitavam do momento para se promoverem politicamente: “[...] era permitida a venda
de cadaveres ao prego de R$200,00 cada um”™?’. Em suma, quem foi enterrado e quem foi
vendido na Colénia de Barbacena? Consoante a obsessdo pelo progresso, produziu-se um
discurso de que o hospicio, ao fornecer os corpos dos indigentes para as faculdades de
Medicina, estaria sendo solidario, fazendo um bem a sociedade, na medida em que
possibilitaria aos médicos avancarem em seus estudos. Com isso, o hospicio Colbdnia
passou a ser um territério politico, onde sempre tinha alguém ganhando algo em troca.
Eventualmente, o primeiro paciente do hospicio Col6nia a ser enquadrado como louco e
capturado pelo poder manicomial, como consta no livro de matricula em 27 de dezembro
do ano de 19032, foi Francisco Goncalves Lamas. Ele foi encaminhado em dezembro.
Sua idade era 27 anos e o diagnostico atesta: “Excita¢cdo maniaca”. Francisco morreu no
dia 1° de abril de 1905 de gripe intestinal. Ndo se sabe se os familiares conseguiram
realizar o enterro ou mesmo se foram comunicados sobre o seu falecimento conforme era
pratica o hospicio comunicar o falecimento dos pacientes por cartas. O documento era
entregue pela policia aos familiares'?®. Essas producdes de subjetividas, foram submetidas
a violéncia, ao exterminio, e apagadas da historia. Quando morriam, ndo eram passiveis de
choro. E relevante ressaltarmos que as mortes e violéncias de algumas minorias no
hospicio permanecem irrepresentaveis. As dissidéncias sexuais sao um exemplo disso. A
esse respeito Judith Butler, diz que: “A violéncia ndo mostrada € um apagamento pela
oclusdo”®. Com isso, é importante frisarmos que houve uma intervencdo do Estado, que
feriu a integridade dos direitos dessas pessoas em vida e em morte, ja que tiveram seus

corpos vendidos, comercializados, tirando toda autonomia do reconhecimento da

2T FIRMINO, 1982, p.80.

128 Ver a reportagem: “Loucura ¢ liberdade: saude mental em Barbacena”. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=6zaOflpOZMk

129 Informacdes datadas a partir da entrevista realizada com Vera e Thereza das Dores presentes na narrativa
Maria das Dores contra seu tempo.

130 BUTLER, 2018, p. 178.
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vulnerabilidade que se mostra. Nas palavras de Judith Butler: “Portanto, a possibilidade de

. . . 131
ser enlutada ¢ um pressuposto para toda vida que importa”=".

*k%k

Sao esses corpos enquadrados pelo poder psiquiatrico, vidas ndo enlutaveis, que deixaram
seus gritos e manifestos como marcas de resisténcia. O jornalista Hiram Firmino, na obra
Pordes da loucura, viu e ouviu as dissidéncias minoritarias da Coldnia, que buscavam por
hospitalidade no mundo. O autor narra as experiéncias de algumas internas ao percorrer 0s
16 pavilhdes do hospicio Colonia. Segundo ele, elas/eles tinham nomes, desejos, sabiam

seus enderecos de casa, eram lGcidas e transbordavam afetos. Em suas palavras:

Pessoas que, fora das crises, vivem lucidas o tempo todo. Sabem quem
sdo, o que fazem ali. O que as espera no fim de mais alguns dias, alguns
anos. Pessoas que pedem para ser fotografadas, pedem a publicacdo de
seus nomes. Insistem em voltar & sociedade, a familia, ao afeto, a
liberdade™?.

O passeio que Hiram faz pelos 16 pavilhdes nos permite ter uma visdo do hospicio. Por ali,
havia uma producdo de precariedade, como o cheiro de gentem esquecida, marcada por um

diagndstico da loucura, ou por uma pratica moralista da época.

As pessoas morrem feito ratos nesses locais malcheirosos e horrorosos.
As pessoas, porque sdo loucas, sdo permanentemente tratadas onde quer
que estejam: ambulatérios, servicos de clinica geral, unidades de
internacdo. Com preto, pobre e psicético se fazem coisas que jamais
seriam feitas com pacientes privados: excesso de neurolépticos;
medicacdo endovenosa de alto risco; medicacdo anti-hipertensiva sem
follow-up. A ética da Psiquiatria termina onde comega a pobreza e o
asilo. A gente tem de dizer isto, em alto e bom som. Calar é

cumplicidade®®.

Uma senhora adverte e cagoa do jornalista Hiram: “Cuidado com os ratos, hein? Aqui, tem
cada ratazana deste tamanho”**. Hiram entra no pavilhdo Galba Velloso destinado s para
mulheres. Uma confusdo se faz num formato de roda e muitas risadas, porque todas

gostariam de dizer de si, narrar suas memdrias e experiéncias. Hiram narra o que elas

131 BUTLER, 2018, p. 32.
132 FIRMINO, 1982, p.47.
133 COSTA, 1989, p. 48.

13 FIRMINO, 1982, p.62.
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contaram. Ele vai entendendo que todas aquelas pessoas foram enquadradas pelo discurso
e emolduradas pelas normas da psiquiatria, e da sociedade daquela época.. Josefina grita
desesperadamente para procurar o Francisco, seu irmdo, na feira em Belo Horizonte.
Exigiu do irmdo que ele a tirasse dali: “Aqui, tudo é ruim”***. Outra mulher é Hildinha. Na
duvida, pergunta a Hiram Firmino se ele a acha louca! S&o seis anos convivendo com todos
aqueles abandonos ali. Uma sem nome, segundo as demais colegas, desde 1966, repete a

»136 |sabel de Lima é da cidade de Coronel

mesmo enunciado: “Eu vou embora hoje
Fabriciano. Foi despejada pela familia! Um ano e meio que ela ndo os vé&! Maria Jacinta,
de 18 anos, residia no bairro das Industrias, na rua Domita, n°® 348. Ela é responsavel por
dar banho nos doentes. Maria diz: “Vocé saiu do normal, ndo obedeceu as ordens, ¢ prisdo
nocé”™*’. Josefa Gomes da Silva, de 55 anos, mae de trés filhos, paulista, ¢ a Gnica que ndo
sabe o que ¢ ficar na cela, pois tem bons comportamentos. Josefa professa: “Vocé esta
vendo a nossa situacdo, ndo estad? Veja o meu caso, por exemplo. Eu estou aqui ha um ano
e sete meses, mas isto ndo significa que sou imprestavel. Eu sirvo ainda para trabalhar fora,
fazer qualquer coisa til, ndo sirvo?”**®. Uma paciente chora no cantinho. Motivo? Seria
dor de dente. Hiram a questiona: “Nao tem remédio?” Ela responde dizendo que ndo, que

sO arrancando. Do outro lado, Suely Aparecida Resende, internada ali por dez anos por

motivo de ser uma menina namoradeira, ecoa um canto:

O seu Manuel, tenha compaix&o
Tira nois todos desta prisao
Estamos todos de azuldo

Levando o patio de pé no chao

E mais atras vem a sobremesa
Banana podre em cima da mesa

E mais atras vém as funcionarias
Que s&o as putas mais ordinarias.**

Mas, é essas “gentem loca” da Colonia de Barbacena que produziram outros
movimentos, se permitiram cantar, rir, dancar frente aos escombros do hospicio. Tiveram a
coragem de inventar e produzir outros afectos diante da precarizagdo manicomial.

Alimentaram-se de cascas de laranja, dormiram sobre o capim, deixaram marcas pelas

135 FIRMINO, 1982, p.64.
13 FIRMINO, 1982, p.64.
137 FIRMINO, 1982, p.64.
138 FIRMINO, 1982, p.64.
13 FIRMINO, 1992, p. 71.
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paredes dos pavilhdes, escreveram seus nomes no chdo, repassaram bilhetes aos visitantes,
que séo hoje manifestos. Um bilhete, por exemplo, foi repassado para Hiram Firmino. Foi
escrito por uma mulher, que estava sob o encarceramento no hospicio por fazer uso de

maconha. Ela diz:

Aqui, a injustica prevalece contra a justica. Eu estou neste lugar
desprezivel ha dois anos e trés meses. Acho, ou melhor, tenho certeza
absoluta, que, aqui, quem passa s6 pra conhecer e também quem €
internado, ja pagou seus pecados como eu. Imaginemos vocés, um lugar
onde se pensa que o diabo deixou seu rabo perdido. Um lugar onde tem
0% de bom e 100% de ruim. Um lugar onde as almas se contraem, se
curvam, se esquivam, mas sdo sempre atormentadas pela injustica. Pense
nos rostos transfigurados pela dor, marginalizados pelo sofrimento. Onde
0S seres supremos sao incapazes de mostrar-se como sdo. Usam mascaras
gue deformam, maéscaras de cinismo, de tirania cheios de medo de
perderem o lugar de tiranos. E que, as vezes, gostam de enganar-nos com
mascaras de compreensdo, bondade, caridade. Mas olhem bem no fundo
dessas pessoas. Sabe 0 que encontrards? Hipocrisia fedendo,
autodestruicao e todos os males do mundo. Imaginamos? Pensem bem se
isso ndo revolta a gente! E ndo cura! Eu acho que Deus ndo abengoou

este misero lugar*®.

Certamente, esse bilhete € um manifesto, pois nos ajuda a pensar que o hospicio era um
lugar heterotdpico de subjetividade desviantes, um local responsavel por esconder os lixos,
entulhos, vergonhas, segredos produzidos pela moralidade da sociedade. As pessoas que
estiveram encarceradas na Col6nia de Barbacena sabem bem que Pais é este além de
saberem nitidamente os nomes de seus familiares e enderecos. Nesse espaco aberto
heterotdpico, ou conforme foi dito por Franco Basaglia, “campos de concentragio”'*,
foram inventados saberes de cuidado em prol de resistir e sobreviver. Ha uma cena muito
sensivel narrada por Daniela Arbex, que diz respeito a pratica de as pessoas se juntarem em
bando num abrago nas noites de inverno em Barbacena em prol de esquentar e amanhecer

vivas:

Ao seguirem pelados para o patio, os considerados loucos iniciaram 0
mesmo ritual da madrugada anterior. Em movimentos ritmados,
agrupavam-se tdo préximos que formavam uma massa humana. Vagavam
juntos, com bragos unidos, para que 0 movimento e a proximidade
ajudassem a aquecer. Os de dentro da roda, mais protegidos do vento,

10 FIRMINO, 1992, p. 65.
“ARBEX, 2019; TOLEDO, 2008.
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trocavam de lugar com os de fora. Assim, todos conseguiam receber

calor, pelo menos por algum tempo™*.

O bando da Colbnia de Barbacena era, pois, um povo que produzia cuidados de
sobrevivéncia. Andava em matilha. Ao por minha cagamba na rua da cidade, recolhi
saberes, provérbios e estorias sobre as invencdes e praticas de resisténcia para escapar do
trem de louco, ou dos choques experimentado na pele por mulheres/homens do hospicio
Colbnia. Vou percebendo que foi a Colbnia que matou as infamias da loucura, e que
Barbacena continua a morrer ¢ a amedrontar a “gentem loca” da Colonia apesar de eles
combinar de ndo morrer. Lembra da cena do bando que se embrulhou num abrago de urso
para vencer o frio? Da malandragem dos bilhetes? Dos cantos? Da politica do
revezamento? Das fugas em cabos de vassoura? Da politica do cuidado e da amizade? E
essa “gentem loca” que combinou de ndo morrer. Cada vez que se diz deles/delas/delus,
elas/elas/elus se espalham como virus e nascem como girassdis. Elas/eles/elus séo
semeados, aqui neste trabalho, como alimento para que as geracdes mais jovens possam ler
e transmitir essas estorias e tantas outras que estdo em segredo por estas terras de Minas
Gerais a Espirito Santo. Por conseguinte, os hospicios ndo acabou. A Colbdnia de
Barbacena ndo morreu, suas praticas estdo vivas circulando com outras roupagens.
insistimos ainda em questionar quais tipos de praticas manicomiais estamos reproduzindo

no atual presente aqui e agora?
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Corpos que pesam para o Comité: um relato em primeira pessoa

Feito uma cobra rasteira
Ela vem me visitar

Canta pra subir

Sobe pra levantar

Levanta pra cair

Rasteja pra golpear

Cobra rasteira

Frutos do mar

Cobra rasteira

Ela veio me visitar

Toda nua cheia

Feito uma cobra rasteira
Ela vem me visitar

Canta pra subir

Sobe pra levantar

Levanta pra cair

Rasteja pra golpear

Cobra rasteira

Frutos do mar

Cobra rasteira

Ela veio me visitar

Cobra rasteira

Filhas e frutos do mar
Raizes, mandingas, lengois
Delirios, vertigens mortais
Mulher de L6, mulher de la
Mulher de L6, mulher de la
Sol, sal, sos

Mulher de L6, mulher de la
Sol, sal, s6s.1*®

Carta ao comité de ética de Barbacena (NEP-CHPB)
Minas Gerais 25 de maio 19:38

Carissimo avaliador técnico da Geréncia e Pesquisa (NEP-CHPB), saudacdes! H3
momentos na vida que as coisas tendem a dar tudo errado, ha momentos que a vida
flui como um fluxo de um rio, outros, semelhante a queda de uma cachoeira. H3
momentos que a dente hio abre a porta com delicadeza e educacio, a gente d3 socos,

chutes para quebrar a “porra” da porta. E com estas atitudes de uma forasteira, e com a

143 Cancéio Cobra Rasteira. Compositores: James Connolly, Aaron David Ross, Nick Weiss e Yasmine
Dubois.
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escuta de uma cacambeteira que de vez ou outra eu chuto portas com intuito de
ocupar espagos que produzem, cada vez mais, um ar sufocante, em meio a diagnésticos,
praticas moralistas e normativas que enﬁaquecem, embrutecem e enﬁaquecem 3 vida.
Nesta medida, apostar nos desvios, no fracasso como amparo para criar outros possiveis
& ganhar poténcia através dos bons encontros aos modos de Spinoza™4, que alias, nos
conduz a experimentar caminhos até entjo ndo pensadoss, deslocando-nos aos riscos e
outras experiéncias. Assim, O NAO nos empurra para outras bifurcacBes, outras
beiradas, outras quebradas. O sim nos faz continuar e ganhar movimento na travessia.
O NAO nos joda a outras travessias... “Os momentos em que as coisas d3o errado t&m 3
poténcia do deslocamento, convidam (s vezes, empurram) o pesquisador para que este
se deixe afetar"™5. Assim, entre continuar e deslocar, eu me desloquei com o
acontecimento analisador a negagdo ao acesso ao arquivo infame intitulado “Livros de
matricula de pessoas que foram internadas no hospicio Coldnia de Barbacena (MG)”,
Este arquivo, como a vossa senhoria técnica da Geréncia e Pesquisa (NEP-CHPB)
compreende, & datado de 1903 até 1930 e contém as sequintes informagdes como:
nome, data, raca, motivos de internacdo, escolaridade e género. Atualmente, encontra-
se disponivel na Geréncia e Pesquisa (NEP-CHPB) localizada na cidade de Barbacena
(MG) no antigo pavilhjo Anténio Catlos, o qual hoje & uma secretaria e biblioteca da
instituicio. E exatamente numa estante junto com outros livros, dissertacdes e teses 3
respeito do hospicio que o material se encontra. O que eu entendo desses papéis
empoeirados e arquivados politicamente? Entendo que ha uma meméria que atravessa
o arquivo! Os internos e internas, por estas folhas empoeiradas e amareladas pelo
tempo, sjo vidas singulares, existéncias minimas que brotam desejo em nés, de recolhé-
las. Traz como marca o rastro de vidas, que foram suicidadas pela sociedade higiénica,
que no atual presente sdo devoradas por carunchos e pela poeira do esquecimento. Estas

vidas, nas palavras de Michel Foucault, “s3o existéncias reais"14¢. Seus nomes podem n3o

1 SPINOZA, 2019.
YSTSALLIS, 2014, p. 128.
1 FOUCAULT, 1992, p. 91.
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nos dizer nada, e nem o que se encontra escrito, pois podem partir de diagnosticos
falsos, enganosos e injustos. Meramente, essas vidas de riscos, que foram propensas a
uma violéncia advinda de uma pratica politica engajada no pais tropical, entrelagado a
producdo de uma verdade a partir do discurso da loucura, por trds de seus exterminios, e
linchamentos politico, “tenham havido homens que viveram e morreram, com seus
sofrimentos, as suas malfeitorias, os seus cidmes, as suas vociferagdes'é’”. Para chegar
até o documento dessas vidas de riscos, era preciso, pois, um feixe de luz no aqui e
agora para ilumini-las. Algo que n3o ocorreu, pois houve a interferéncia de vossa
autoridade que apagou as luzes ao invés de acender. Disso, vossa autoridade apagou, em
lugar de acender essas vidas infames. llustradamente, o nosso trabalho aponta, carissimo
avaliador técnico da Geréncia e Pesquisa (NEP-CHPB), que a meméria dos
(loucos/loucas) njo prevalece somente neste arquivo, haja vista que a narrativa sobre as
“locas” da Coldnia se espalharam pelos territérios da cidade, suas estérias estio na boca
dos arquivos-vivos ambulantes da cidade. Quero compartilhar com a vossa senhoria
que, depois de ter lido o seu parecer, me senti convocada 3 fabricagio de novos
arquivos! Por falar sobre isto, passei 3 conviver com meus proprios arquivos-vivos em
no meu cotidiano, carissimo. Hj nesses ambulantes arquivos-vivos  um
transbordamento de experiéncias, saberes e segredos para serem transmitidos para as
geragdes mais jovens que desconhecem a historia do hospicio Colénia de Barbacena
(MG). Assim, escrevo para dizer-vos que, ao hedar acesso ao arquivo, vossa senhoria
me forcou a trilhar outros caminhos, e lembro a todas demais pesquisadoras
cagambeteiras, que estejam com a inten¢do de pesquisar sobre as vidas infames que
estiveram encarceradas no manicdmio Coldnia, que ha intimeros caminhos para se fazer
descobrir, re-inventar, criar e pesquisar... Aprendi que, quando comités de ética negam
a oportunidade de lampejar acerca das vidas minimas no derradeiro presente, essas
praticas, por si mesma, dizem de um microfacismo que se atualiza em tempos presentes.

Mesmo que o inimigo n3o tenha cessado de vencer, os arquivos-vivos, nos contam

¥ FOUCAULT, 1992, p. 91.
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sobre algo mais importante do que a vitéria: 3 alegria e 3 docialidade de abrir portas
com chutes. Dessa maneira, comité que neda acesso aos arquivos pde em movimento 3
producdo da invencdo de outros caminhos, d3 pista para as arquivivéncias! Encerro aqui,
com muito mal estar, em escrever para um homem cis, hétero, branco que ainda insiste
em produzir pesquisas aderindo 3o discurso dos beneficios de utilizar o uso do
eletrochoque! Uma pessoa como vossa senhoria, deveria estar plantando couve, menos
ocupando tal cadeira dita de ética. Por fim, lembrando o que Felix Guattari, disse: “O
melhor & a criag3o, 3 invengio de novos territérios de referéncia [...]"48". Despego com

um baita curspe carissimo.

Imagem 3: Livros de matricula com informagdes das pacientes exiladas no Colénia

Fonte: Documentario: Holocausto Brasileiro, 2019.

Em busca de acessar o arquivo da loucura datado de 1910 até 1930, conhecido como

Livros de matricula de criangas, homens e mulheres, que tiveram suas vidas capturadas

18 GUATTARI, 1992, p. 15.
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pelo poder manicomial no hospicio Col6nia de Barbacena (MG), submeti um projeto a
plataforma Brasil e ao avaliador técnico da Geréncia e Pesquisa (NEP-CHPB), para ter
acesso aos documentos. Todavia, nem tudo é tdo simples como foi para Michel Foucault,
que, aparentemente, ndo teve dificuldades de acessar arquivos, os quais foram utilizados
por ele em suas respectivas pesquisas. Por curiosidade, Michel Foucault teria conseguido
escrever suas obras estando no Brasil tendo que enfrentar a antiética dos comités e a
plataforma Brasil? No Brasil, no pais onde escrevo e penso, ha uma politica de apagamento
da memoria de seu préprio povo. Frente a essa experiéncia, o que fazer mediante as
barreiras, burocracias e falacias, que geram esgotamento? E sobre essas questdes que
gostaria de refletir com vocé, leitora.

**k*k

O manuscrito se faz em primeira pessoa, justamente porque faz parte da minha experiéncia
ao me encontrar com a avaliacdo técnica da Geréncia e Pesquisa (NEP-CHPB) no ano de
2019. Literalmente, em minha opinido, € um comité que espanta as pesquisadoras. Tenho a
sensacdo de que o arquivo sobre a tutela (NEP-CHPB) esteja sendo adorado para o
apagamento e esquecimento. A luta antimanicomial comecou a se movimentar no sentido
de cuidar desses arquivos da loucura situados no Brasil. Todavia, ainda assim, ha muito
trabalho pela frente. Muito daqueles que estdo tutelando os arquivos sdo pessoas que ndo
abracam a luta antimanicomial! Esse é um analisador de extrema importancia, pois: quem
esta com ndés? E quem estd contra n6s? Quem seriam o/as corpo/as que pesam para 0O
comité de ética? Ao pensar no arquivo “Livros de matriculas” de pessoas loucas no
hospicio “Colonia”: quais seriam as visibilidades de enunciados ao habitar esse arquivo?
Quais visibilidades da loucura e visibilidades médicas comparecem em tal época? Como
disse Gilles Deleuze, “[...] uma época se define por aquilo que ela vé e diz”. E diante
desses ensejos que a proposta da minha pesquisa foi encaminhada a plataforma Brasil e a
avaliacdo técnica da Geréncia e Pesquisa (NEP-CHPB). Apos ter passado pelas duas
intuicBes de comité, o projeto ndo entrou na modelizacdo de um paradigma cientificista no
(NEP-CHPB)! Tendo em vista a minha experiéncia, afinal, uma proposta com a intencéo

de ter acesso a documentos no século XX carece de passar por um comité de ética, haja
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vista que as pessoas que estiveram encarceradas na instituicdo psiquidtrica ja estdo em
Obito?

*k%k

E relevante lembrar que ha uma Lei (n°12.257/11), que permite acesso aos documentos
publicos, ndo sendo necessario acionar a Justica. O inciso XXXIII, do artigo 5°, da

Constituicao Federal, € muito claro quando diz:

Todos tém direito a receber dos 6rgdos publicos informacdes de seu
interesse particular, ou de interesse coletivo, ou geral, que serdo prestadas

no prazo da lei, sob pena de responsabilidade, ressalvadas aquelas cujo

sigilo seja imprescindivel & seguranca da sociedade e do Estado™®.

No inciso II, do paragrafo 3°, do artigo 37, lemos: “O acesso dos usudrios a registros
administrativos e a informacdes sobre atos de governo, observado o disposto no art. 5°,
inciso X”*°; e, finalmente, no paragrafo 2° do artigo 216: “Cabem a administragdo
publica, na forma da lei, a gestdo da documentacdo governamental e as providéncias para
franquear sua consulta a quantos dela necessitem”™*!. Mas, diante desses incisos como
ressaltei acima, confrontamos a anélise técnica da Geréncia e Pesquisa (NEP-CHPB) sobre
0 porque ela insiste em reprovar um projeto de pesquisa? A justificativa deles ao ndo
acesso ao arquivo diz respeito aos objetivos ndo condizerem com a realidade do arquivo,
de o projeto ter um escopo ideoldgico e de a escrita ser panfletaria e injuriosa, ndo
condizer, por fim, com uma escrita académica, como se espera em uma pesquisa de pés-
graduacdo. Bom, de fato quando escrevi o projeto, ndo estava interessada em construi-lo
com o comité da instituicdo psiquiatrica, a ponto de ter havido interferéncia nos objetivos
da pesquisa, sendo que o referido comité tentou me direcionar para outros caminhos. O
mesmo comité (NEP-CHPB) se langa como um coautor, propondo sugestfes de mudangas
no que tange aos objetivos gerais e a produzir uma escrita compactuada com “a ciéncia”
dele, neutra, “cientifica”, embranquecida e europeizada. Ao terem negado a oportunidade

de relampejar os livros de matricula por razdes que justificam um poder manicomial, o que

19 BRASIL, 1988, p. 14
150 BRASIL, 1988, p. 38.
131 BRASIL, 1988, p. 38.
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podemos aprender com tudo isso? Quantas pesquisadoras ndo conseguiram acessar O
arquivo, que traz rastros da loucura, em suas respectivas pesquisas porque se confrontaram

com a antiética do comité? O que se estaria desejando preservar com essa interdicdo?

*k%k

Autores como Silveira e Hiining™>?, Tomanik'*® e Jesio Zamboni*>* teceram discussdes, que

nos ajudam a ter uma visdo critica dos comités de ética. De acordo com Tomanik™®, no
ano de 1947, a partir de préaticas cientificas realizadas com judeus nos campos de

exterminio na Segunda Guerra,

[...] o mundo, estarrecido, tomou conhecimento da participacdo de
cientistas no desenvolvimento de formas de exterminio sistematico e em
grande escala de civis e em projetos de pesquisa conduzidos gragas ao
desrespeito, humilhag&o, mutilacdo e morte dos prisioneiros pesquisados.

A partir disso, surgiu a necessidade de criar 6rgdos, que regulassem as acdes dos cientistas
em consequéncia de um dos maiores crimes contra a humanidade. Diretamente de
Nuremberg, ap6s o julgamento de 23 cientistas envolvidos em experimentos com seres
humanos na época do Holocausto, foi estabelecido o documento intitulado Cdédigo de

156 chamam

Nuremberg. Pois bem, em termos de Brasil, conforme Silveira e Hining
atencdo, foi publicada a Resolugédo n° 196/96 do Conselho Nacional de Saude (CNS), que
trata de pautar normas e diretrizes com pesquisas, que envolvam seres humanos: “[...] a
Resolucdo de 1996 define que toda pesquisa que envolva seres humanos deve ser
submetida & apreciagio de um Comité de Etica em Pesquisa (CEP)”. Tal pauta permitiu,
assim, a criagdo de comités, em que agentes possam averiguar se havera ética ou ndo no
ambito da pesquisa. Nessa medida, a ética passa, entdo, a ser incorporada aos comités, que
estdo espalhados nas universidades ou em instituicdes de pesquisa. A analise de Silveira e
Hilning sobre o comité é que este, por si sO, torna-se “estranho” por diversas razdes. A
primeira é acerca do controle sobre as instituicbes ou comunidades, nas quais a

pesquisadora esta inserida. Tal controle chega a ser tdo exacerbado a ponto de interferir na

B2 g5ILVEIRA; HUNING, 2010,
13 TOMANIK, 2008.
1347 AMBONI, 2011.
TOMANIK, 2008, p. 395-396.
e SILVEIRA; HUNING, 2010.
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realizacdo de uma pesquisa. E 0 que tem acontecido com algumas pesquisadoras e
pesquisadores no Brasil, que enfrentam o0s encaixes, normas, regras ou questdes

ideologicas e partidarias em comités.

*k*k

Quando o meu projeto foi reprovado na andlise técnica da Geréncia e Pesquisa (NEP-
CHPB), alguns colegas me disseram: “Para vocé passar no comité, precisa estar atenta a
técnica, aos modelos padrdes e hegemdnicos de métodos e a escrita neutra. Vocé tem que
omitir e ndo ser clara o suficiente com o que fard no campo”. Ora, quando escrevi o
projeto, estava apostando num paradigma estético e ético, que percorresse a ética num
sentido de que “existe uma escolha ética em favor da riqueza do possivel, uma ética e uma
politica do virtual, que descorporifica, desterritorializa a contingéncia, a causalidade linear,
0 peso dos estados de coisas e das significacdes que nos assediam™’”. Essa escolha ética
em uma pesquisa diz de uma aposta, que se possa ressingularizar 0 processo e agenciar
campos possiveis e que faca uma recusa as receitas dos modelos hegemonicos académicos,
interrogando as forcas instituidas do presente, problematizando e refletindo, ao mesmo
tempo, os instituidos no exercicio de pesquisar/escrever/pensar. Todas as receitas e praticas
do comité capturam a maquina de criacdo de uma pesquisa e as forcas de movimento dos
“acasos” em uma pesquisa. Em uma das disciplinas que cursei no primeiro semestre do
mestrado, houve uma frase, que foi dita em sala de aula por uma das professoras da pos,
em que ela disse: “Para que a gente faz pesquisa?”*® Esta pergunta: “Para que a gente faz
pesquisa?” se torna relevante para nao perdemos o nosso fio condutor do labor ético e do
cuidado, que ¢ fazer uma pesquisa, ja que “A ética, aqui, ndo ¢ a tentativa de seguir a regra
moral, mas o processo de producdo da norma, visando tornar-lhe meio em vez de
coacdo™™°. Por isso, a0 me submeter as regras e modelos cientificos ditados pelo comité de
ética, posso correr o risco de me tornar uma pesquisadora descomprometida com a minha

prépria pesquisa, assim como 0s préprios profissionais da ética, que acabam gerando um

BTGUATTARI, 1992, p. 42.
158 Erase da Prof. Dr. Janaina Mariano César
15 7ZAMBONI, 2011, p. 58-59.
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néo cuidado com a producgéo do conhecimento, que nos entopem “goela a baixo” com “[...]

160
valores sem carne € 0ss0s”" .

*k%k

Estou de acordo com a pontuacdo que Walter Benjamin®®* descreveu, no ano de 1915, em
Documentos de cultura. Documentos de barbarie: escritos escolhidos. Ele diz que a
estudantada deveria se implicar com a construcdo de novos métodos, novos modos de se
fazer pesquisa. Dessa forma, questionar as praticas de um comité é uma das formas de

comecar a se implicar com essas pistas que Walter Benjamin sinaliza. Em suas palavras:

O estudantado deveria envolver a universidade, que difunde o acervo
metodoldgico junto coma experimentacao cautelosa, ousada, porém exata
de novos métodos, tal como as ondas indistintas do povo envolvem o
palacio do soberano, como lugar da revolugdo espiritual permanente,
onde se preparam 0S hovos questionamentos de maneira mais abrangente,
confusa e inexata, mas, as vezes, talvez com uma intui¢cdo mais profunda
que o0s questionamentos cientificos. O estudantado deveria ser
considerado em sua fungdo criativa como o grande transformador que
teria de traduzir em questdes cientificas, com um enfoque filoséfico, as
novas ideias que costumam despertar mais cedo na arte e na vida social
do que na ciéncia'®.

Afinal, como o cuidado com a producdo de conhecimento vai mudar assim? Sinto-me
desrespeitada em ter que enquadrar meu pensamento em modelos e protocolos, em ter que
ser neutra, em ter que ser obrigada a escrever 0 que o comité deseja, a confeccionar uma
escrita deles. E preciso saber jogar com essa gente! N&o é assim que nos dizem? Acredito
que, se continuar dessa maneira, as coisas vao ficar do jeito que estdo. E necessario ir para
o confronto ou, sendo, vamos sempre comer migalhas e ser representadas por gente, que
joga com pedras, e ndo com flores. Produzir uma escrita como transformacéo e invencao
de si e que transborde o vivido é um risco frente a uma escrita cientifica, neutra, por fim
ndo panfletaria e injuriosa. Nao me canso de lembrar o que foi ensinado por Conceicao

Evaristo, parafraseando-a: “Escrever ¢ uma maneira de sangrar. Acrescento ¢ de muito

180 5ILVEIRA; HUNING, 2010, p. 392.
11 BENJAMIN,1986.
162 BENJAMIN, 1986, p. 156.
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sangrar, muito e muito”": “Escrever é uma abertura para se deixar sangrar”. Isso me fez

lembrar, também, de Friedrich Nietzsche!®

, em uma de suas passagens em Assim falou
Zaratustra, que diz: “[...] de tudo quanto se escreve, agrada-me apenas 0 que alguém
escreve com o proprio sangue”. Entdo, devemos lutar por essa escrita de sangue, por uma
“ciéncia que afirme e aposte na vida” e transborde as experiéncias do vivido, j& que tudo

que tem vida se permite sangrar.

**k*k

E pensando assim, nessa ordem compulséria, do ndo-cuidado e autoritaria, presente nas
praticas do comité, que aposta na producdo de uma vida redutora, mediocre, reativa,
conservadora, que interpela com pedras no meio do caminho, como dizia o poeta Carlos

Drummond de Andrade'®

, que semeio flores de girassol nas praticas do “Comité” . Em
vista, que ndo entendo essa préatica de ética, a qual me impde modelos e modos de escrever,
e rebaixa a vida, a minha corpa pesquisadora narradora cacambeteira. Em meio a tudo isso,
cada um de nds, que ja enfrentou a antiética de um comité, pode ser uma semente de
girassol no jardim, em busca de fazer do NAO ACESSO AOS ARQUIVOS uma
oportunidade de abrir brechas para outros possiveis. Desse modo, acredito na forca, na
potencialidade e na contaminacdo de um bando, que ndo concorda com as praticas do
paradigma cientificista do comité e vai para o enfrentamento, confronto produzindo um

paradigma estético, ético, politico.

**k*

A aposta aqui é de pensar o comité de ética em meio ao paradigma “ético, estético e
politico” formulado por Felix Guattari*®. Isto , pensar o comité de ética como uma
maquina de criacdo com aposta num paradigma estético com implicagdes ética e politica.
Com isso, quero ressaltar a criagdo que envolve outros modos de se fazer pesquisa, tendo

responsabilidade com a coisa criada. Essa escolha, estética por si so, é ética, pois abre

163 EVARISTO, 2017, p. 109.
164 NIETZSCHE,2008, p. 58.
16> ANDRADE, 1967.
16 GUATTARI, 1992.
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outros campos, que ganham vida e se distanciam de um paradigma cientifico,
possibilitando uma aposta a outros territérios, e movimentos que possibilite outros mundos
possiveis, que, até 0 momento, ndo haviam comparecido em manuais ou protocolos. Dessa

maneira, o paradigma estético estad em volto a criacdo, ao ineditismo jamais pensado.

*k*k

E, por assim dizer, um fazer ético, porque é uma escolha! A “ética” toma a dimensdo de ser
experimentada pelos encontros, que se produzem no corpo, seja por via de afectos tristes
ou felizes, como bem ressaltou Spinoza™’ em seu livro A ética. A vista disso, a ética se
daria ao se questionar que tipo de encontro esse elemento causa ou produz em uma vida ou
subjetividade. Por fim, ela recusa, severamente, a moral, sendo por definicdo a légica da
binariedade por via do que é bom ou ruim, do que esta certo ou errado. Por “estética”,
compreendo a pratica de criacdo, que afronta a tentativa de destruicdo de praticas ou
modos tradicionais materializados pela norma, sendo que ndo ha criacdo sem destrui¢do. O
destruir torna-se a tentativa de criar outras experiéncias e possibilidades possiveis. Por fim,
politico, pois € um processo, que aposta na desconstrucdo em prol de suceder a
singularizacdo, o novo; pauta outros olhares, que intercambiam as préaticas de reinvencao.
E um “agir”, “fala em responsabilidade da instancia criadora em relagdo a coisa criada”®.
Resumidamente, seguindo aqui este parametro ético-estético-politico, penso ser possivel o
nascimento de um comité de ética “critico-Cria¢do”, que se autocritica e se reinventa

mediante tal criacdo de seus intercessores e da pesquisadora no modo de fazer e

experimentar uma pesquisa.

*k%k

Ademais, precisamos de aliadas, que estejam atentas as vidas que o0s enunciados
relampejam. Acessar esses materiais é narrar a historia a contrapelo e forcar a politica do
ndo apagamento da historia dos vencidos como atesta Walter Benjamin. Sobre tal assunto,
a filosofa Judith Butler diz que, por mais que avangamos na historia:

17 SpINOZA, 2019.
18 GUATTARI, 1992, p. 137.
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Ela continua cuspindo e empilhando as pessoas que ndo tém mais 0 apoio
de uma histéria que as estabeleceria como sujeitos. Elas s&o, na verdade,

expelidas da nacdo como entulho, indiscerniveis de uma paisagem cheia

de lixo™.

Com isso, Michel Foucault ja apontava que, em uma sociedade, nem tudo pode ser dito,
pois o discurso ¢ “[...] controlado, selecionado, organizado e redistribuido”. Finalmente,
quem pode contar a histéria dos vencidos do hospicio Colénia? Quem pode ter acesso aos
arquivos manicomiais? Porque, ao nos aproximarmos desses arquivos infames, somos
rechacadas com nossas escritas panfletarias, que vém apostando na producdo e afirmacao

de vida tomando a escrita como invencdo e transformacao de si?
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ANEXO PARECER

GOVERNO DO ESTADO DE MINAS GERAIS

FUNDAGAO HOSPITALAR DO ESTADO DE MINAS GERAIS

Nucleo de Apoio ao Pesquisador

Belo Horizonte, 04 de dezembro de 2019.

PARECER TECNICO 213/2019

SEL 2270.01.0051470/2019-60
De: DIGEPE/Geréncia de Ensino e Pesquisa
Para: NEP-CHPB

Data: Belo Horizonte, 04 de dezembro de 2019

Projeto de Pesquisa “Interseccionalidades entre o género, raca, classe e a
sexualidade nas préaticas de internagéo dos internos do hospital Psiquiatrico Col6nia
de Barbacena (1923-1934)”

Unidade: CHPB

PESQUISADOR RESPONSAVEL.: Jéssica Tatiane Felizardo

lImo(a) Coordenador(a) do NEP- CHPB,

Projeto apresentado acompanhado de check-list, FR, links para os lattes, arquivos enviados via
SEI. N&o pertence a grupo de pesquisa da FHEMIG. Check-list e FR de dificil visualizag&o, pela
qualidade da imagem.

Trata-se de projeto de dissertacdo de Mestrado da pesquisadora, dentro do programa de
Psicologia Institucional da UFES.

O objetivo geral apresentado é “analisar a presenga de internos tomando como eixo a
interseccionalidade de género, raca, classe e sexualidade, encaminhados para o Hospital Colénia
de Barbacena, a partir dos registros de internagao”. Seguem-se alguns objetivos especfficos que
contém declaragdes do escopo ideolégico que se pretende dar ao tema. A redagédo dos objetivos
necessita ser profundamente reformulada, de forma a refletir a pergunta de pesquisa.
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O desenvolvimento tedrico que justifica a proposta ndo d& a necesséria margem ao contraditério,
como se espera no texto cientffico. A linguagem é partfletaria, afirmativa, algumas vezes até com
genreralizagdes injuriosas. Também é preciso efetuar uma profunda reviséo do texto para
adequacéao a norma culta, como se espera no nivel de uma Pés-Graduagéo. Nao se trata de mero
formalismo, o avaliador realmente tem dificuldades de acompanhar o texto e, consequentemente,
sua légica.

A hipétese do estudo é incompreensivel: ndo é possivel compreender qual é exatamente a
pergunta de pesquisa. N&o fica claro o que a autora pretende dizer com a hip6tese de ter havido
“uma prética que atravessa a interseccionalidade”.

A falta de clareza da pergunta de pesquisa se reflete ndo apenas na hipétese e nos objetivos, mas
contamina também a metodologia. N&o fica claro que tipo de informacgées se pretende extrair dos
livros de internagdo. N&o fica claro como a autora pretende identificar as situa¢des de internacéo
com fundamentagé&o higienista. A autora afirma que pretende resgatar “anunciados” (enunciados?)
dos discursos, mas néo fica claro de que tipo de documento se pretende resgatar significados.
N&o se apresenta o critério para se selecionar os registros de internacéo de “vidas abscuras”. A
falta de clareza impede que se avalie como adequado o mérito cientifico da proposta.

Finalmente, o cronograma é inadequado e o orgamento n&o indica a fonte de financiamento.

Diante do exposto, no exercicio das atribui¢cdes estabelecidas pela Portaria Presidencial FHEMIG
N° 1.529 de 14 de dezembro de 2018, consideramos o projeto REPROVADO.

Atenciosamente,

Fernando Madalena Volpe

FHEMIG/DIGEPE/Geréncia de Ensino e Pesquisa/NUlcleo de Apoio ao Pesquisador

‘ e'i Documento assinado eletronicamente por Fernando Madalena Volpe, Servidor(a)
> I- @ Publico (a), em 04/12/2019, as 16:06, conforme horario oficial de Brasilia, com
fundamento no art. 6°, § 1°, do Decreto n°® 47.222, de 26 de julho de 2017.

assinatura
eletrdnica

A autenticidade deste documento pode ser conferida no site
= http://sei.mqg.gov.br/sei/controlador_externo.php?

Referéncia: Processo n°®2270.01.0051470/2019-60 SEIn®9720263
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O espetéculo da loucura diante da ferida aberta

Gasolina

Eu sou o péo vivo que desceu do céu

E quem comer deste pdo para sempre vivera

esse é 0 meu sangue

Eu andarei por ai

Pela vida a fundo

E quem come da minha carne e bebe do meu sangue
permanece em mim e eu nele'”.

Imagem 4: Museu da Loucura — Barbacena (MG)

Fonte: foto de Marcelo Valle no ano de 2019.

Eu me lembro que caminhei até a rodoviaria de Sao Jodo del-Rei/MG, comprei um café
com pao de queijo e fui a procura da cabine da Transur com destino a Barbacena (MG).
Entreguei duas notas de dez e noventa centavos em moedas na compra da passagem.
Embarquei as 15h30min. Meu intuito, naquele dia, era visitar o Museu da Loucura. Sentei
na poltrona que vi na frente. No caminho, avistei montanhas e fui ouvindo Gilberto Gil, o
album Luminoso. Ao mesmo tempo, deparava-me com prosas dentro do dnibus, que, por
sinal, estava lotado. Em uma das paradas, entrou um homem bébado no dnibus. O cheiro
de cachaca e silagem de milho (cheiro de curral) incendiou o local! Aquele cheiro forte de

170 c ARNEOSSO, 2016.
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curral me lembrou de papai, que trabalhou por anos numa fazenda. Era costume papai
chegar bébado em casa aos finais de semana! Eu e minhas irmés (Daniela, Gabriela e
Jaciara), quando ouviamos a voz de papai, corriamos para ajuda-lo a retirar a bicicleta dele
da caminhonete e brigdvamos para ver quem iria carregar a mochila dele. Avista-lo era
partir para a folia, pois papai, bébado, iria dangar conosco, abragar-nos e contar estorias.
Era, assim, todos os finais de semana la em casa. Mas, aquele homem bébado no 6nibus
estava mal-humorado. Somente o cheiro dele de curral me fazia lembrar-me de meu
querido pai. As pessoas no 6nibus, ao avista-lo, punham-se a cochichar e a dizer que as
palavras dele s6 sabiam soar asneira, porque ele havia entupido de cachaca. Mas, ndo! Ele
s0O dizia piadinhas homofobicas e sexistas. Era agressivo com quem néo ria! O tal homem
pos-se a olhar desconfiado para mim. Parece que estava procurando algo! Logo, andou uns
passos e se assentou ao meu lado! Encarei 0s olhos dele e me retirei em seguida. Fui até o
motorista e comuniquei que, assim que estivéssemos proximos ao Museu da Loucura, era
para ele fazer um sinal, pois, ali, eu desceria! Sai do dnibus e dei um suspiro de alivio! A
loucura é como uma sombra que nos persegue. Ela se espalha feito uma peste. Onde esta a

loucura? Esta aonde eu chego? Ou onde eu percorro?

*k%k

Caminho até o Museu da Loucura e atento-me que o Museu traz cenas de homens, que, ao
terem como préaticas o consumo de bebida alcodlica, iam parar no hospicio Coldnia. A
partir disso, reflito que tal cena da loucura me acompanhava como sombra no meu
percurso dentro do busdo: era eu, as passageiras, o bébado e 0 motorista. A loucura esta em
tudo quanto é canto! Ela ndo esta isolada apenas no hospicio. Ela escapa, foge, atravessa,

flui e percorre nas relagdes como um todo, de varias formas.

**k*

As sete salas do Museu da Loucura déo pistas do que pode ser esquecido e do que deve ser
lembrado acerca do hospicio Col6énia. O Museu for¢a uma narrativa de sepultamento do
passado, que passou e ndo passou. O chdo, sobre o qual piso, sabe muito mais dessa

historia do que eu, do que vocé, leitora: “Mostrar a loucura, fazer com que ela ‘apareca’,
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construir para ela um sentido inicial de tragédia que é parte do passado e, desta forma,
oculta-la, remeté-la para um tempo distante”’*. Seria, talvez, este o0 papel do Museu-
exorcista, ocultar a historia? Os testemunhos e 0s sobreviventes sdo aqueles que ndo devem
e ndo podem ser vistos, lembrados, pois suas existéncias ameacam as representacdes e
narrativas da histdria Unica? Habitar as sete salas do Museu e ver o confronto entre o0s
vencidos e os vencedores da historia, € defrontar com os fantasmas dos vencedores.
Deparei-me com o rosto do psiquiatra bem aparentado, Juliano Moreira, 0s objetos
foliados'’® a ouro, trazem uma joia enlouquecida, marcada pela loucura, trazendo um trago
genocida. Seu brilho é a faisca do brilho da loucura. As cadeiras, as maquinas de
eletrochoque dos vencidos e os enquadramentos fotogréficos de rostos sem nomes dos
vencidos fazem ressaltar o que Walter Benjamin ja alertava: “[...] Nao ha um documento

.. ;. 173
da cultura que ndo seja a0 mesmo tempo um documento da barbarie” "".

*k*k

O Museu produz cenas, que incidem sobre a espetacularizacdo da loucura. A nudez,
presente nas imagens de homens e mulheres, me chama atengéo a respeito do modo como a
dor do outro foi enquadrado e, logo, exposto como museificacdo e festilizacdo. E possivel
levantar o lugar do sexo e da sexualidade no eugenismo em acdo no Hospicio Coldnia
como uma biopolitica. De acordo com Michel Foucault, o sexo nas sociedades modernas
se tornou o eixo para a biopolitica. Ele se integra com a disciplina e o biopoder. A respeito
disso, Agamben ressalta:

Foucault, como vimos, define a diferenca entre o biopoder moderno e o
poder soberano do velho Estado territorial mediante o cruzamento de
duas formulas simétricas. Fazer morrer e deixar viver resume a marca do
velho poder soberano, que se exerce, sobretudo, como direito de matar;
fazer viver e deixar morrer é a marca do biopoder, transformando a
estatizacdo do bioldgico e do cuidado com a vida no préprio objetivo

primério*™.

1 MARZANO, 2008, p. 86.

172 Seria, gramaticalmente, “folheados”, mas, ao trazer o termo “foliados”, faco uma referéncia a folia, que ¢
sindbnimo de festa e brincadeira, mas também de confuséo e briga.

173 BENJAMIN, 2020, p. 74.

1% AGAMBEN, 2008, p. 155.
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Para tanto, o estar nu, indica esse lugar do sexo para o controle da biopolitica. Se o sexo
sempre foi negado, escondido, associado ao pecado, o poder mostra 0 que se esconde da
forma mais crua. Esse poder tem como fung¢do “[...] ser repressivo e reprimir com
particular atencdo as energias inudteis, a intensidade dos prazeres e as condutas
irregulares™ . A colocagdo da nudez, do sexo e da sexualidade no discurso da loucura
atravessa as experiéncias dos internos e internas do hospicio. Esta nudez, presente nos
registros fotograficos de Luiz Alfredo, parte do discurso biopolitico da eugenia e do
higienismo, que conseguem chegar até o corpo e enquadra-lo como uma vida nua, “que nos

. 17
assemelha aos bichos”®.

**k*k

Ha& cenas diante das sete salas do Museu da Loucura, que ddo énfase a um memorial as
vitimas sem nome, andnimas (0 anonimato ndo seria, de certa maneira, apostar no
apagamento dessas existéncias infames, que foram exiladas no hospicio e que se chocaram
com o poder manicomial?). Diante das divisfes das salas, percebemos que a cultura ndo é
livre da barbérie. O que enxergamos no Museu vem de maos que 0 organizaram com

intuito de nos contar o que podem e desejam nos narrar.

**k*k

Na Gltima sala situada no Gltimo andar de cima, vemos a fotografia de uma mulher negra,
nua, com uma grade de ferro frente ao seu corpo. Sua boca esta fechada, seus seios estdo a
amostra e suas maos sdo levantadas em direcdo a cAmera como se pedissem para ndo a
fotografarem na situacdo em que se encontram. Ela esconde seus olhos atras das grades e
cruza as pernas. A réplica do enquadramento € um corpo abusado pelas grades e pelas
lentes. A imagem é exposta na Gltima sala do Museu. Uma grade € colocada em frente a
imagem. A imagem me persegue. Essa mulher, por sinal, tem um nome, uma estéria, que

foi apagado com a insercdo de uma grade, e um diagnosticoda loucura dentro de uma

> FOUCAULT, 1988, p. 15.
176 AGANBEM, 2008, p. 17.
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sociedade heteronormativa'’’ e machista, tendo seu corpo sexualizado no Museu. A cena, a
qual o Museu produz, ¢ muito delicada, sensivel (respiros): “Serd que essa mulher gostaria

de ser apresentada assim ao publico?”

*k*k

Ao olhar para essa imagem, ha uma forca que paira num sentido de desejar saber mais
sobre a existéncia dessa mulher. E como se ela me cobrasse por um relato! Seu rosto é
exposto e enquadrado como rosto da loucura. Encarar o que me olha me forga a mergulhar
nesse encontro doloroso com essa imagem. Esse enquadramento fotografico me promove a
um encontro desencontrado, invisibilizado, mas que diz, ao mesmo tempo, o resto e rastros
dessa luta! O que eu poderia tirar do encontro com tal imagem? Por ora, podemos apenas

lembrar de um corpo a partir do enquadramento fotografico: “E sempre a imagem que
» 178

r

alguém escolheu; fotografar ¢ enquadrar, e enquadrar ¢ excluir Assim, o
enquadramento da fotografia e o desejo de tornar-se espetacular, de produzir o choque
diante daquilo que traz uma ferida aberta, a dor, é frisar um registro que objetifica,

2517
“transforma o fato ou uma pessoa em algo que se pode possuir” S,

**k*k

Para tanto, as fotos do hospicio Col6nia presentes no Museu da Loucura sd0-nos
apresentadas como sexualizacdo do corpo da mulher negra, lembrancas de morte, de
sofrimento. A medida que os vencidos sdo apresentados num processo de apagamento e
repulsa, por que os apresentar? O corpo da mulher negra é enquadrado como um bicho
atras das grades, animalizado, uma vez que, quando se expde um corpo nu para outras
pessoas verem, quando esse corpo estd em dominio de um homem branco, ha rastros dos
reflexos da colonizacdo, da relacdo de poder sobre como esse corpo passa a existir. Estaria

ali, naquele territorio, a reproducdo da cena da mulher VVénus negra de hotentote?

""BUTLER, 2016.

178 SONTAG, 2003, p. 42.

1% SONTAG, 2003, p. 69. Sobre essas questdes, sugiro ouvir o novo disco da Linn da Quebrada, Trava
Linguas. A cantora diz sobre a monetizacao das feridas e a comercializagdo das dores.
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*k*k

No século XIX, no contexto da Europa, Saartjie Baartman tornou-se objeto de festilizacao.
Os colonizadores a chamavam de Vénus. Saartjie deixou a Africa do Sul como escrava de
Cezar e foi obrigada a exibir seu corpo ao publico de Londres. Seu corpo passou a ser um
molde de teatralizacdo e de hipersexualizacdo pelo fato de ter grandes traseiros. Ela
possuia as nadegas ocasionadas pelo acimulo natural de gordura na regido, conhecido
como esteatopigia. A mulher Saartjie Baartman teve seu nome apagado, passou a ser

conhecida como Vénus pela sua bunda/nadegas e foi tratada como um animal exético.

Essa mulher que atraia multiddes para um espetaculo exclusivamente
protagonizado por ela, que atraia inimeras pessoas curiosas que nao
perdiam a oportunidade de vé-la em seu dantesco palco. O clima era de
pouca luz, uma jaula e roupas que retratam um corpo, volumoso, de
curvas diferentes e negro. Nas capitais mais visitadas do continente

europeu, como Londres e Paris, as pessoas se acotovelavam para assistir

aquela manifestacéo do exético™®.

Nesse contexto, tanto a Vénus como a mulher, que é enquadrada pela camera e, logo,
exposta no Museu da Loucura, nos fazem refletir sobre a atracdo exotica de seus corpos.
Esse uso abusivo e violento contra o corpo negro conduz a narrativa de um corpo selvagem
como um animal que precisa ser domado. A cena que 0 Museu reproduz for¢ca uma mulher
louca, sexualizada. Cabe, por fim, ressaltar que o esqueleto, cérebro e érgdos genitais de
Sarah Baartman foram expostos por 160 anos ho Museu de Antropologia em Paris. No ano
de 1974, ap06s varias lutas, seu corpo foi retirado. No entanto, a imagem da mulher louca,
sexualizada, ainda segue como amostra de espetaculo no Museu da Loucura em Barbacena
(MG). Fora da estigmatizacdo da loucura, essa mulher poderia ser quem? Uma poetiza,
professora, puta, curandeira? Panhadora de café? Dona de casa? Uma artista? Quem?A
grade em frente a sua imagem seria para gerar um apagamento de sua existéncia? Para

montar um cenario que frise um corpo sem ac¢ao? Ou para dispersar quem?

180 FRAUSINO, 2017, p. 11-12.
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Imagem 5: Grade em frente a fotografia
Imagem 6: Cadeado que se encontra se abaixo da mesma imagem

Fonte: registros do fotégrafo Reinaldo Ziviani no ano de 2017.

A partir do meu encontro com a fotografia enquadrada por Luiz Alfredo no ano de 1961 da
mulher que apareceu sentada num muro com os bragos e pernas frente a uma grade do
hospicio Coldnia de Barbacena, reflito que o Museu, ao expor a imagem, apaga seu nome e
sua historia. A imagem pede por relatos e que sua estéria seja contada ou pelas verdades
que h& na ficgdo. Este foi o meu oficio: escrever diante do encontro desencontrado.
Sejamos solidarias e nos coloquemos ali diante daquelas grades que atravessam Seu corpo.
Foi isso que fiz. A mulher Benta passa a ser a mulher atras daquelas grades. Para Lélia
Gonzalez: “E, no que se refere a gente, a crioulada, a gente saca que a consciéncia faz tudo
pra nossa histdria ser esquecida, tirada de cena. E apela pra tudo nesse sentido. SO que isso

t4 ai... e fala”'®.

*k%x

181 GONZALEZ, 2020, p. 70.
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Benta, por ser mae de pegacdo, isto &, parteira, vivia rodeada de gentes numa comunidade
chamada Cajuru do Servo Lavras (MG)'®2. Por aquelas bandas, a maioria nasceu pelos
conhecimentos e pelas suas méos santas. Além dos partos, ela era de coser e rezava pelos
outros, pelas pragas nas plantagdes e doencas, que davam nos gados dos fazendeiros. Era
curandeira, limpava o corpo e tirava as dores, 0s encostos, as aflicdes, o tédio e os espiritos
ruins. Tinha conhecimento acerca das plantas medicinais de toda aquela regido. Benta vivia
em funcdo de seu oficio: cuidar das pessoas, ajudar a dar a vida, rezar, proteger e quebrar
as maldi¢des. Era de falar pouco. Muito atenta, tinha disciplina nas encomendas para 0s
santos. Quando bebia cachaca, tinha, como costume, despejar metade para o santo no chéo!
Sua familia tinha dificuldade de aceitar as praticas de fé de Benta. Quando ela ia fazer
oferenda para os encantados'® em outra lingua, era motivo de medo e chacota para 0s
filhos. Quando Benta completou 44 anos, passou a conversar com os encantados e dizia
que eram seus mestres. Eram eles que a guiavam. Seu filho, padre Raimundo, comegou a
espalhar que a sua mée estava ficando louca, doente da cabeca, pois a conversa em voz alta
tratava-se de delirio, e ndo de reza. Raimundo tinha uma espécie de inveja da mae. Isso se
dava, porque ela conseguia, com seus ramos sagrados, espantar o0 mal, curar as pessoas e
enché-las de alegria. Benta até tentou transmitir seus conhecimentos para Raimundo.
Queria fazer dele um curandeiro da regido. Foi ele o escolhido para ficar com seu legado,
mas Raimundo resolveu seguir os caminhos do celibato, algo que nunca foi problema para
mde, que sempre 0 apoiou. Porém, com o tempo, ele dizia que as praticas espirituais da
mée eram um pacto com o diabo. Raimundo se tornou, além de invejoso e idiota, um
fanatico religioso ao ver a igreja cada vez mais vazia e os fiéis nas festas de santos ao som
de atabaque conduzidos pela fé de Benta, a sua mae. Um certo dia, ele entrou em contato
com o médico no hospicio Col6nia de Barbacena (MG) relatando a historia da made com
desdem e rango. O médico, entdo, chegou a conclusdo de que aquelas praticas, pelas quais
a méde de Raimundo tinha como oficio, eram crime. Raimundo, bravo, desconsiderou a

opinido do médico e alegou que a questdo da mae nao era juridica, e sim de cabega184, uma

182 Comunidade presente no municipio de Lavras (MG).

183 Um elemento central da pajelanca cabocla, que teve forte influéncia amerindia e, posteriormente negra,
dando origem ao babagué.

184 Ha& elementos histdricos, que atravessam essa narrativa e estdo elaborados por meio desta! Michel
Foucault (2010) traz a disputa entre o judiciario e a loucura, diz sobre a imputabilidade do sujeito, esse limite
do sujeito que pode ser responsabilizado por um crime e que ndo pode. Isso colocado, cabe ressaltar que
ainda é um debate até hoje entre tal relacdo entre a psiquiatria e o judiciario. Ver com detalhes a aula de 15
de janeiro de 1975 na obra Os anormais, de Michel Foucault (2010).
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vez que as vozes ndo a deixavam em paz nem na hora de dormir... O padre e 0 médico
chegaram a um acordo naquele dia: internacéo™®! Ela, Benta, foi pega nos bragos por seis
homens policiais. Ela estava panhando alfavaca na horta e conversando com os encantados.

Contudo, na imagem, eis Benta mae de pegacéo, curandeira cantando:

Quando eu voltei para El Dourado

N&o sei se antes ou depois

Quando eu vi a paisagem mutavel, a natureza

A mesma gente perdida em sua infinita grandeza
Eu trazia uma forte amargura dos encontros perdidos
E outra vez me perdia no fundo dos meus sentidos
Eu ndo acreditava em sonhos, em mais nada
Apenas a carne me ardia

E eu ndo me encontrava

Apenas a carne me ardia

Gasolina, gasolina neles

Gasolina neles

Gasolina, gasolina neles

Gasolina neles

Gasolina, gasolina neles

Gasolina neles

Gasolina, gasolina neles*®.
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Fotografias: apenas enquadramentos

Imagem 7: Camera estereoscopica Imagem 8: Camera com multiplas objetivas

Fonte: Disponivel na obra Invencéo da histeria: Charcot e a iconografia fotografica da
Salpétriere, de Huberman (2015, p. 76).
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Walter Benjamin'®’, a partir do escrito de 1931, A pequena histéria sobre a fotografia,
expbe a trajetoria acerca da fotografia. O pensador ressalta que a fotografia € uma
ferramenta, que nasceu num berco europeu. Ele pontua alguns conflitos e eixos, que foram
se construindo a respeito da representacdo de imagens com a entrada da camera
fotografica. A partir do texto benjaminiano, entende-se que, por meio do manuseio com a
camera, houve uma crise, que se deu entre a fotografia e a arte plastica. De inicio, naquela
época, artistas tinham dificuldade de pintar de forma realista um autorretrato ou paisagem
conforme o enquadro fotografico expde. Frente a essa dificuldade, alguns pintores
deixaram, por exemplo, de pintar, e adquiriram uma maquina fotografica. Com isso,
Walter Benjamin forga a leitora a refletir, se a fotografia passou, entéo, a ser entendida
como uma arte? Se a mesma se distinguird da estética da arte plastica, buscando seu

espaco, diante de sua singularizacéo e seus processos?

*k%k

Walter Benjamin, a partir desse embate, pontua que, naquela época, a fotografia ndo foi
vista como arte, tendo por fim, dificuldade de pensar uma obra de arte na projecdo e
repeticdo da imagem a partir da cAmera. Assim, as pinturas realizadas ao ar livre sofreram
impacto com a fotografia. A medida que as telas de paisagem foram sendo representadas
pelo enquadramento da camera, esperava-se que os fotdgrafos, pudessem ser substituidos
por um pintor. No ano de 1840, “[...] a maioria dos pintores de miniatura se transformou
em fotografos™®8. Percebe-se que a cAmera fotografica captura o mindsculo, possibilitando
um movimento de dissecacdo do corpo e distinguindo-o do olhar do pintor: “A natureza
que fala & cAmera ndo é a mesma que fala o olhar™® . De acordo com o autor, a fotografia
é o0 inconsciente 6tico bem como o inconsciente pulsional da psicanélise. Ela, a fotografia,
visualiza o tecido celular pelos quais opera a medicina por exemplo. As primeiras pessoas

a posar para uma camera, eram desprovidas de suas narrativas, ndo havia ainda a legenda

5 BENJAMIN, 1987.
188 BENJAMIN, 1987, p. 97.
18 BENJAMIN, 1987, p. 94.
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ou analise da imagem. Em suas palavras: “O rosto humano era rodeado por um siléncio em
que o olhar repousava™®. Diante desse acontecimento, surgiu o 4lbum fotografico, depois
a reproducédo da imagem e demais experiéncias cientificas ou médicas a partir da fotografia
(como veremos adiante nas experiéncias do médico Charcot no hospicio de Salpétriére).
Todavia, Walter Bnejamin'®!, é critico em relac&o a projecéo e reproducéo (cépia), o autor
referencia que esse processo faz com que se perca a aura da figura. A aura seria a sua
autenticidade diante do aqui e agora. Ele comenta: “E uma figura singular, composta de
elementos espaciais e temporais: a apari¢do Unica de uma coisa distante, por mais proxima
que ela esteja” 2. Com isso, ao registrar uma tela artistica, a fotografia se volta para uma

reproducdo, pois “[...] Se alguma coisa caracteriza a relacdo moderna entre a arte ¢ a

fotografia, é a tensdo ainda ndo resolvida que surgiu entre ambas quando as obras de arte
5193

comegaram a ser fotografadas

Imagem 9: Abaporu

Fonte: acervo pessoal. Replica da original

Esta tensdo entre a arte e a fotografia teve inicio a partir do momento em que as pinturas de
artes passaram a ser fotografadas a ponto de os pintores abandonarem os pincéis e partirem

1% BENJAMIN, 1987, p. 95.
91 BENJAMIN, 1987.

1% BENJAMIN, 1987, p. 101.
1% BENJAMIN, 1987, p. 104.
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para 0s manuseios com a camera. A fotografia passou, entdo, a ressuscitar o mundo belo, a
se pautar em montagens (enquadramentos), e representacfes de rostos, no intuito de
explicar 0 humano que aparece. Benjamin'® nos ajuda, a refletir que a insercdo da
fotografia desde o inicio, foi pensada a servico do valor de venda. A partir do uso que 0s
registros fotograficos foram se pautando, em prol de paralisar o espectador, 0 mercado
comecou a investir em imagens, que chocam o espectador. No fim do texto, o pensador
chama atencao para isso, e, também, para a composicdo e 0 uso da legenda como algo
primordial, a fim de se fazer entenderem o contexto e a construcdo de uma determinada

imagem.

**k*k

As pontuacdes sanadas por Walter Benjamin sdo sugestivas para a conversa que teremos
com Susan Sontag'®. Ela traz como questionamento que o choque, a partir da imagem,
tornou-se um cliché. A fotografia, de acordo com a autora, ndo muda a opinido da
expectadora, mas, transmite sentimentos. Sua provocacdo sugestiona se uma fotografia
comunica a dor do outro de tal modo que, a partir da cena, do enquadramento, € possivel
que a expectadora mude de opinido ou avalie o acontecimento. Com ela, o discurso de
Walter Benjamin cresce. As fotos ampliam as nossas ideias e assinalam o que vale a pena
olhar e o que temos o direito de direcionar aos olhos. Em um dos seus escritos, intitulado
Diante da dor dos outros, a autora nos convida a ter um olhar critico acerca das imagens de
guerra. Em sua perspectiva, ha uma compulsdo dos fotdgrafos de registrar corpos
mutilados, corpos nus, criangas mortas, cadaveres lacerados ou toda a miséria, que
circunda a miséria da guerra: “[...] representar a guerra em palavras ou em imagens requer
frieza agucada e inabalavel”*® . Penso em Sebastido Salgado, e nas fotos de Barbacena de
Luiz Alfredo.

**k*

19 BENJAMIN, 1987.
1% SONTAG, 2003.
1% SONTAG, 2003, p. 64.
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Susan Sontag™®’ inicia seu texto Diante da dor dos outros disparando uma conversa com a
escritora, que sinalizou que uma mulher precisa ter um teto para escrever ficcdo.'®
Virginia Woolf, no ano de 1938, tomou a iniciativa de escrever sobre o caos da guerra na
obra Trés Quinéus. Um advogado em Londres, ao ter acesso ao manuscrito, escreveu uma

carta questionando-a: como em sua opinido vamos evitar a guerra?

Pois embora muitos instintos sejam tidos, em maior ou menor grau, como
comuns a ambos 0s sexos, guerrear tem sido, desde sempre, habito do
homem, ndo da mulher. As leis e a pratica desenvolveram essa diferencga,
seja ela inata ou acidental. Raramente, no curso da histéria, um ser
humano foi abatido pelo rifle de uma mulher; os passaros e 0s animais
foram e sdo, em sua grande maioria, mortos por vocés, ndo por nés; e é
dificil julgar aquilo de que ndo fazemos parte™.

Virginia Woolf sabia muito bem o que uma guerra faz. Ela ndo estava errada quando
afirmou que as fotos de guerra nos convidam a olhar o que uma guerra produz: “A guerra
dilacera, despedaca. A guerra esfrangalha, eviscera. A guerra calcina. A guerra esquarteja.
A guerra devasta”®®. O fotografo, nesse sistema, seria aquele em busca de cenas, que
estampem 0 que uma politica sanguinaria é capaz de fazer. Walter Benjamin ajuda a

refletir nesse sentido:

No fundo, o amador que volta para casa com inimeras fotografias ndo é
mais sério que o cagador, regressando do campo com massas de animais
abatidos que s6 tém valor para o comerciante. Na verdade, ndo esta longe

o dia em que haverd mais folhas ilustradas que lojas vendendo cagas ou

aves®®

Com uma camera em maos, passa-se a busca por imagens que chocam, causam espanto e
abalam. O trabalho do fotdgrafo, esse profissional em busca de cenas, vai de encontro com
a olhadela que espanta. Empregado a uma agéncia midiatica, os enquadramentos de frente
a dor dos outros tornam-se um negdcio, lucro. A relacdo entre o fotdgrafo e a fotografada

se da através do enquadramento.

*k%k

197 SONTAG, 2003.

198 Ver em: “O teto é todo seu” de Virginia Woolf (2014)
199 WOOLF, 2019, p. 12.

20 SONTAG, 2003, p. 13.

201 BENJAMIN, 1987, p 104.
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As fotos, as quais Virginia Woolf recebeu a respeito da guerra, atravessaram suas analises
na obra Trés Quinéus. Todavia, as imagens vieram sem legenda e analise, mas isso nao
impediu que ela pudesse lancar suas proprias analises e se afetar com elas. A proposta de
seu texto foi assinalar que se espera, no minimo, que ao ver imagens que calam, cause
espanto diante da miséria que o outro se encontra. Com isso, espera-se que se lute para que
cenas de horror e precariedade ndo tornem a acontecer, a se repetir. Virginia Woolf é muito
clara ao dizer que a classe instruida, ao ter acesso a essas imagens, deve lutar para que esse
acontecimento ndo ocorra mais. Susan Sontag faz alguns apontamentos dizendo que a
fotografia ndo tem esse poder de mudar a opinido das pessoas diante de cenas tragicas, mas

ela nos persegue em meio a producéo de afetos, sentimentos.

*k*k

Sontag diz que se espera, por exemplo, que as fotos de guerra venham acompanhadas por
legendas, as quais sinalizem quem é o morto e quem o matou. Para alguns, a identidade é
um fato primordial. Cenas de soldados mortos e de casas em ruinas sdo disparadores para
aticar o édio do inimigo. Assim, existe uma perversidade em ver 0s rostos que sangram. E,
talvez, as imagens de guerra sejam um meio de disparar rastros do que seja capaz um

sistema politico. Um ato de violéncia pode produzir um lider, martir ou heréi:

De fato, ha muitos usos para as inimeras oportunidades oferecidas pela
vida moderna de ver — a distancia, por meio da fotografia — a dor de
outras pessoas. Fotos de uma atrocidade podem suscitar reacdes opostas.
Um apelo a favor da paz. Um clamor de vinganca. Ou apenas atordoada

consciéncia, continuamente restabelecida por informagfes fotogréficas,

de que coisas terriveis acontecem?”.

Disso, para Sontag mostrar a dor das outras pessoas tem como intuito despertar satisfacao,
prazer. Disso, ao ver uma imagem de pessoas que sangram, ou estdo em uma situacdo de
vunerabilidade, somos atravessadas pela vergonha, ou pelo circuito de afectos de tristeza,
choque e espanto? Ademais, quem sdo 0s rostos que enquadram, e quem tem estdmago

para encarar tais imagens de horror real?

22 SONTAG, 2003, p. 13.
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*k*k

Judith Butler ressalta que os enquadramentos sugerem tipos de interpretacdes, ou eles tem
uma acdo “[...] que descarta ou mostra”?®, Se para Susan Sontag a fotografia pode apenas
perseguir mas ndo é suficiente para a mudanca do comportamento, Butler diz que se uma
fotografia ndo nos perseguir é porque ela ndo nos tocou! E porque a imagem pode
apresentar que uma vida ndo foi perdida por meio do enquadramento: “Se ndo somos
perseguidos, ¢ porque ndo héa perda, ndo houve vida que foi perdida”®®*. A fotografia,
portanto, estd ligada pelo seu tempo a condi¢do de uma vida passivel de luto. Através da

imagem, podemos ser antecipadas pelo sofrimento ou pela morte dos outros.

*k*k

Isso posto, parto para a estéria de Augustine. Ela aparece em fotografias registradas no
hospicio de Salpétriere na Franca, sdo imagens frutos de enquadramentos do saber médico,
cenas, insercdo de nome, legenda e analise. Podemos perceber aqui, como a fotografia foi

utilizada como ferramenta para mais uma vez, enquadrar a dor dos outros.

Invencdo da histeria no hospicio Salpétriére

Na Franca, no hospicio Salpétriére, a maquina fotografica passou a ser “[...] um aparelho

da subjetividade™®®.

Foi utilizada como um método e suporte para a doenca mental pelo
corpus médico. Georges Didi-Huberman, na obra Invencdo da histeria: Charcot e a
iconografia fotografica da Salpétriere, narra historias de mulheres compreendidas pelo
saber médico como histéricas no hospicio de Salpétriere. O autor descreve como o saber

médico produziu cenas de enquadramentos diante da dor dos outros.

**k*

28 BUTLER, 2018, p. 112.
24 BUTLER, 2018, p. 145.
25 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 93.
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Foi num café de Paris, na Franca, na rue Saint-Jacques, onde Georges Didi-Huberman,
conta haver um bolo de chocolate que € uma delicia, que se deparou com imagens de
mulheres em preto em branco com gestos estranhos. Em um primeiro momento, ndo sabia
quem eram aquelas mulheres, de onde eram ou o local onde as imagens haviam sido
enquadradas. Eram imagens de sofrimento, atormentadoras, que ao mesmo tempo, causam
beleza e dor ao olhar. Havia, entre essas imagens, o retrato de uma beleza impar, que viria
a saber mais tarde se tratar de Augustine. Seus gestos estranhos no corpo eram o que
Charcot chamava de “sintoma”. Foi a partir deste encontro com tais imagens que ele teve a
curiosidade de pesquisar a iconografia das mulheres do hospicio Salpétriere, partindo das
pistas dos manuscritos de Charcot e Freud, e contrapondo o0 modo como o discurso da

histeria foi sanada pelos autores.

*k*k

Nesse percurso, as fotografias colocam em analise uma producéo de subjetividade, de um
cenario de controle sobre o corpo da mulher. E diante dessa proposta que o primeiro livro
de George Didi-Huberman®® foi publicado aos 30 anos. Segundo ele: “Nunca o reli.
Poderia dizer que nunca o reli”?’. Apés a leitura da obra do autor, como esquecer o rosto
de Augustine e os de tantas outras mulheres? O que fazer com a raiva ap6s encontrar com
Charcot e tantos outros médicos com suas praticas de abuso? Escrever livros como esse
requer coragem, € o mesmo digo que ler livros como esse requer disposicdo. Didi-
Huberman chegou a dizer que confrontou-se com a experiéncia que: “Sucedeu-me ouvir,
no presente de minha pesquisa, os gritos de dor dos pacientes femininos e masculinos
internados no pavilhdo que cercavam a Biblioteca Charcot, onde eu estava explorando o

arquivo de todas essas dores passadas”?®.

**k*

O encontro com tal obra foi uma experiéncia que me fez refletir a respeito da fotografia no
contexto do hospicio. Se no hospicio Salpétriere os enquadramento afirmavam, o controle,

2% DIDI-HUBERMAN, 2015.
27 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 395.
2% DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 395.
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a disciplina o horror real dos corpos taxados como histéricos, no hospicio Colbnia de
Barbacena (MG), os registros fotograficos colocam a mulher num lugar de horror real
também. As imagens das mulheres do hospicio Salpétriere eram acompanhadas com uma
legenda e andlise fotografica. O mesmo ndo ocorre no hospicio Col6nia! Ha auséncia de
nomes, e a narrativa de experiéncia das historias das pacientes. O enquadramento apaga o
ndo dito. Em tempos presentes, o acervo fotografico de Luiz Alfredo é um arquivo de
memoria, traz a recordacdo de um tempo que passou e ndo passou! As imagens sdo vidas
reais, passiveis de nos afetar e de nos perseguir, assim como as fotos do hospicio
Salpétriere. Ambas imagens dos hospicios traz a luz os discursos e praticas do saber

médico.

*k*x

Foi nas reunides de terca-feira, no hospicio Salpétriére, que Charcot abriria as portas do
teatro para os interessados na olhadela do corpo de mulheres em estado de histeria. O
hospicio passou a ser uma maquina de fabricar a histeria apds o ano de 1862 e é
considerado o maior hospicio da Franca. Havia, atras das grades, cerca de quatro mil
mulheres enclausuradas, uma acdo ao derradeiro caca as bruxas®®®: “Trés mil, a partir de
1690! Trés mil indigentes, vadias, mendigas, mulheres caducas, velhas fiandeiras,
epilépticas, mulheres na infancia, inocentes aleijadas e disformes, mocas incorrigiveis
loucas™'°. Esse nlmero aumentou a partir do momento em que Charcot INVENTOU a
histeria, a hipnose e passou a realizar apresentagcdes com as mulheres no anfiteatro durante
as aulas de terca-feira, as quais eram abertas para o publico masculino da ciéncia. Ali, ele
pode demonstrar 0 que um corpo histérico era capaz. Sigmund Freud era um dos homens

que frequentava o espetaculo.

**k*

% FEDERICI, 2017.
219 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 33.
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Os movimentos ocorridos, como “poses, crises, atitudes passionais, crucificacdes, éxtases,

c e 50211
todas as posturas de delirio”

, partiam de uma ligacdo entre a histeria e a fantasia do
saber médico. A fotografia cristalizou idealmente a liga¢do entre ambos. Instaurou-se uma
reciprocidade da seducdo. A clinica histérica transformou-se num espetadculo, numa
invencdo da histeria. O ato, no teatro, identificou-se com a arte, representacdes proximas
ao teatro e a pintura. A hipétese de Didi-Huberman é de que havia médicos com insaciével
apetite de cenas de horror, isto €, imagens da histeria e pacientes consentindo a

performance de seus corpos

Imagem 10: Uma aula clinica na Salpétriere

Fonte: Disponivel na obra Invencao da histeria: Charcot e a iconografia fotografica da
Salpétriére, de Didi-Huberman (2015, p. 331).

**k*

As primeiras fotografias das loucas foram registradas no ano de 1851 no manicomio
Condado de Surrey, em Springfield, pelo Dr. Hugh W. Diamond: “O certo é que, mais ou
menos por toda a Europa, as loucas e os loucos passaram a ter que pousar; suas fotografias

eram tiradas, uma rivalizando com outras*2. A fotografia passou a ser um mecanismo

21 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 15.
22 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 68.
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para registrar as faces (rostos), a afeicdo, e fazé-las circular aos olhos de todos. O rosto
humano perde sua aura para o rosto da loucura. Os médicos se colocam como policiais,
que passam a investigar a aparéncia de um rosto, podendo tachar com o diagnostico da

loucura. As imagens eram encarregadas de legenda e de um texto de explicacao.

Imagem 11: Iconografia fotografica del grande Isterismo

Fonte: Disponivel na obra Invenc¢éo da histeria: Charcot e a iconografia fotografica da
Salpétriére, de Didi-Huberman (2015, p. 174).

**k*

Charcot estava em busca da dramatizacdo do corpo histérico. Mais do que interpretar e
curar, ele desejava a criacdo de uma cenografia: “Precisava ter tudo na mesma cena, uma
espécie de recinto de visibilidade, para seu olhar unificado”®. A histeria foi 0 poco da

desorientacdo para o saber médico. Chegaram a dizer que era manifestacdo demoniaca,

3 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 193.
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comportamentos decorrentes da farsa. Mas, seria a mesma farsa daqueles que inventaram a
histeria? Charcot desejou que a histeria realmente existisse. Foi ele quem a separou dos
ataques de epilepsia: “a histeria imita a histeria”?**. Charcot e Freud tracaram, em suas
respectivas pesquisas, o foco na mulher histérica. Freud precisou passar pelas reunides de
terca-feira em Salpétriere antes de inventar a psicanalitica: “Houve a necessidade do

, . 215
espetaculo e de sua dor de primeiro encher os olhos com eles” ..

**k*k

As mulheres tachadas como histéricas eram submetidas a préaticas de tortura. Elas tinham
que aspirar pelo nariz os piores odores, como 0leos de enxofre e de petréleo, penas de
galinha, pelos de homem e de bode, unhas, chifres de animais, polvora, panos velhos e
queimados. Tais métodos tinham como objetivo fazer o Utero descer, repulsar para baixo.
Eram praticadas fumigacdes na vagina, gritos altos sobre os ouvidos da paciente e puxdes
de cabelo. Essas praticas referenciadas foram sem sucesso para a tal medicina curativa da
histeria: “[...] o problema ¢ que nunca se pode descobrir, de verdade, onde se aninhava a
causa da histeria. Nunca se chegou sequer a descobrir, realmente, onde se aninhava ela, a

histeria”?®,

**k*k

Tocar a histérica foi uma maneira de encontrar respostas. No ano de 1857, o médico
misdgino, conhecido como Briquet, citou alguns métodos, como: compreensdo do Utero,
esfregaduras das &reas genitais, masturbagdes e préaticas de coito. Charcot voltou a fazer
uso de algumas dessas praticas. Uma delas era mergulhar o punho na virilha da mulher e
instrumentalizar a compreenséo ovariana. Como, diante desses abusos, pudessem ter uma

dialética da sedugdo? George Didi-Huberman comenta:

Como é que a relagdo de um médico com sua paciente, num asilo de 4 mil
corpos ‘incuraveis’, como € que essa relacdo que, em principio, era
praticamente a Unica, ao lado do casamento, a autorizar, a instituir até, a

214 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 113.
21> DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 115.
218 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 105.
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palpacdo dos corpos, como &, repito, que essa relacdo torna-se servid&o,
propriedade, tormento? Como foi que o corpo das pacientes veio a
pertencer ao corpo médico, como pOde operar-se essa despossessao Nno
que a propria histeria nos obriga a chamar de seducdo?*’

**k*k

A busca pelo orgasmo feminino era muito importante para a amenizagdo dos sintomas da
mulher histérica. Ele chegou a ser utilizado como remédio milagroso. Foi ivestido no
discurso que os homens deveriam buscar o prazer da mulher. Ela s6 poderia vir a
engravidar caso chegasse ao orgasmo. Imbuido com esse discurso, a mulher “[...] deve seu
orgasmo ao homem. Se ela o ‘recusa’, se torna culpada”®'®, De tal maneira, em busca do
orgasmo, as mulheres passam a ser masturbadas em consultérios médicos. Eles passam a
massagear, manualmente, a vulva e a regido clitorial das pacientes, conduzindo ao gozo e
ao relaxamento.

Imagem 12: Pratica de masturbacao até as pacientes chegarem ao “paroxismo

histérico”

Fonte: Disponivel em: https://escolanomadeparamentescriativas.com/uma-leitura-
relaxante-sobre-a-historia-do-vibrador/

27 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 251.
28 GUATTARI, 1985, p. 36.
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Entre movimentos repentinos, comegou a haver lesdes nas méos e pulsos dos médicos.
Diante dessa queixa, 0 médico George Taylor, no ano de 1869, criou “o manipulador” com
intuito de descansar as maos, que exerciam as praticas masturbatdrias em suas pacientes
histéricas. O manipulador era movido a vapor, ocupando uma sala inteira. No ano de 1880,

Joseph Mortimer Granville planejou o primeiro vibrador. Este seria movido & manivela.

Imagem 13: Vibrador movido a manivela

Fonte: Wellcome Library, London.

Dessa maneira, entre gemidos, relaxamentos, gritos, arrepios e orgasmos, nasceu o
consolo. Rapidamente, os vibradores passaram dos consultérios para as gavetas das
mulheres. Em 1952, a histeria deixou de ser uma doenca feminina, e o vibrador passou ser
um aparelho, que estimula e gera o prazer. Martinha residente da cidade de Sdo Jodo Del-
Rei (MG), venceu a vida vendendo consolo num periodo de chumbo no Brasil. Vejamos
calmamente, detalhes dessa historia, narrada pela Lucia Helana.

Martinha, a vendedora de consolos
Uma amiga, conhecida como Lucia Helena (escritora, fil6sofa, mestranda e ensaista), num

dia de quarentena por meio de uma ligacao de telefone ao ouvir meus comentarios sobre a
histeria a partir da obra de Didi-Huberman, compartilhou comigo, a estéria de Martinha: a
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vendedora de consolos durante o periodo da Ditadura Militar. A mulher, que vendia seus
produtos, advertia para outras mulheres que o0 seu produto s6 veio a tona, frente ao
diagnostico da histeria da época. A estdria de Martinha parte de um contexto de conversa
no celular de duas pessoas que tem apostado na politica da amizade, que tém sido uma rede
de apoio e cuidado durante a experiéncia da escrita, da pesquisa e da pandemia uma para
outra! Essa amizade teve inicio nos corredores da universidade. Hoje, encontra com Lucia
Helena, mestranda aos 66 anos de idade, é sempre se fortalecer nos encontros aos modos
de Spinoza. Ela me transfere dias alegres e saudaveis! Quantas estorias a narradora Lucia
ja me transmitiu! Uma delas é sobre Martinha, que ndo esta mais entre nds, mas que deixou

rastros de sua existéncia no mundo.

**k*k

A

historia,

diz

de uma mulher preta, que residia no alto do morro num bairro periférico de Sao Jodo del-
Rei (MG), conhecido como Bonfim. Por ali, as pessoas tinham como de costume acordar
com o Sol para ir para o trabalho! Desciam o morro cantando samba. Era, assim, de
segunda a domingo. Uma das moradoras, conhecida como Martinha, saia para trabalhar
assim que o Sol se punha. Sua rotina era diferente das demais vizinhas. A cena era das
vizinhas subindo o morro apos a jornada de trabalho e Martinha descendo para dar inicio a
sua. Acompanhada de um sorriso e de uma energia, que contagiava qualquer um que
topasse com ela na rua, Martinha ia a luta para por comida em casa. N&o sabia quem era o
seu pai, foi criada por uma mae solo e tinha trés irm&s. Era a cagula. Comecou a ter
conflitos com a méae quando ela comecou a fazer o uso de &lcool descontroladamente. Era
de beber até cair pelas ruas mineiras de S&o Jodo del-Rei. Martinha foi criada ora pelas
irm&s mais velhas, ora pela mée. Tinha, como dom, iluminar a pobreza e a miséria com seu
sorriso. Era divertida e educada. Com o passar do tempo, completou 13 anos. Seu corpo
chamava atencdo. Ela sentia a opressdo desde muito nova ao carregar um corpo de uma

mulher preta. Um senhor pai de familia, fazendeiro, que residia no mesmo bairro que
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Martinha, comecou a agrada-la. Ele dava presentes a ela e a chamava para andar de
caminh&o. Certo dia, ele a convidou para dar uma volta. Ela topou! Ele a levou para uma
estrada vazia, parou o caminhd e tentou ter relacdo sexual com Martinha sem o
consentimento dela. Ainda virgem, a jovem se assustou com a forca corpulenta daquele
velho em cima dela. Atenta, enxergou uma arvore do lado de fora. Abriu a porta do
caminh&o e subiu em cima. Permaneceu ali por horas. O abusador convenceu Martinha a
descer, prometendo leva-la embora. Ela estava com medo, chacoalhava os troncos da
arvore e tremia. Embaixo da arvore, era um homem ja de idade, com o pau duro de tesdo
por uma crianga. Depois de muita conversa entre o abusador e a vitima, ela desceu da
arvore, e ele cumpriu com o acordo de leva-la embora. Foi subindo de galho em galho, até
gue um dia ndo houve mais arvores e Martinha descobriu que estava gravida do fazendeiro.
Ninguém nos arredores do seu bairro sabia quem era o pai da crian¢a a ndo ser ela mesma.
Martinha, aos 13 anos, sem pai, com uma mée dependente de alcool, se apegou a vizinhas
mais velhas em busca de carinho, afeto e apoio. As vizinhas do bairro a acolheram e deram
suporte durante toda a gravidez. Quando o fazendeiro Raimundo soube da gravidez, ndo
quis mais nada com ela e sumiu do mapa. Martinha foi trabalhar de faxineira. Tudo que
pintava na area, ela fazia para sustentar a crianca. Foi nessas tentativas para obter uma
renda que apareceu um homem na porta de sua casa perguntando se ela ndo tinha interesse
em vender consolos. Ela topou na hora! Criou como estratégia inserir uma revistinha do
Avon junto com os consolos em uma bolsa de ombro. Saia as 17 horas em ponto todos 0s
dias. Era o horéario que conseguia encontrar as mulheres nas esquinas. Ela, entdo, chegava
com a desculpa de vender Avon até apresentar os consolos para as clientes. Comecou a ter
uma renda boa com as vendas dos consolos. O fornecedor deixava varios consolos para ela,
de véarios modelos, tipos, tamanhos e cores. Ela, entdo, os revendia e ganhava uma boa
comissdo. Martinha foi pioneira nas vendas de consolos na época. Passava de casa em
casa: “Eu lembro que ela falou assim comigo: ‘Compra Lucinha, compra Lucinha! Pra cé
vé!Tem um que é bom para caramba’. Ela ficava incentivando as mulheres a usar, a

experimentar”?.

Indo de casa em casa, de esquina em esquina, foi parada pelos policiais
que a questionaram pelo fato de circular todos os dias no mesmo horario na rua. Ela ndo

abaixou a cabeca e revidou mostrando a revista e os produtos do Avon para eles: “76

219 HELENA, 2021.
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trabalhando, tenho uma crianga para cuidar, da licen¢a, uaill!”?*® Ao ter passado por
eles, rachou de rir. “O sorriso de Martinha e sua energia contagiante deixava desperceber
sua vida sofrida e de luta”***. Lucia recorda que Martinha rachava de rir ao contar que, por

uma das ruas pelas quais circulava:

Tinha uns maridos que traia a mulher, outro que era alcoodlatra, outro
que vivia chapado, drogado. Esses homens ndo trepavam com as suas
esposas. Essas relagdes ndo tinham nada de prazer e de prazeroso. As
amarras sociais e essa coisarada toda ndo deixam as mulheres tomarem
uma decisdo. Ela, entdo, a Martinha, vendia o consolo e, para a surpresa
dos homens, as mulheres saiam na rua plenas, toda feliz, toda produzida,
toda arrumada, cabelo bonitinho. Eles ndo entendiam nada, né? A
principio, parecia que aquele Avon que a Martinha vendia era
milagroso, porque as pessoas ficavam com a autoestima muito elevada,
né? Apds a compra de tais consolos, s6 nds sabiamos que ndo era s6 0s
produtos do Avon que ela vendia.

Quantas mulheres vieram antes para outras fazerem o uso dos consolos que Martinha
vendia? As estratégias que Martinha criou frente a sociedade opressiva, € semelhante as
estratégias experimentada por Augustine no hospicio Salpétriére. O estupro, 0 sexismos, a
opressao de género colocam ambas as mulheres num lugar de movimento de indentificacédo
de violéncia, e buscas por caminhos, e linhas de fuga na medida que confrontam com uma

masculinidade perversa e fragil.

**k*k

Augustine e o discurso médico

Augustine é uma das que vieram antes de Martinha, ela foi paciente do hospicio de
Salpétriere. Foi exilada na instituicdo antes dos seus 15 anos. Seu acervo de imagens traz
uma legenda, narrativa completa e o roteiro do seu caso. Suas “[...] imagens derivam
apenas de ilustrar, esclarecer e provar a veracidade do discurso clinico”???. Olhar para as

imagens de Augustine, é abrigar um afeto.

20 HELENA, 2021.
22 HELENA, 2021.
222 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 128.
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Imagem 14: Augustine

Fonte: Disponivel na obra Invencao da histeria: Charcot e a iconografia fotografica da
Salpétriére de Didi-Huberman (2015, p. 179, 196, 197-198, 201, 203-,207).
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Imagem 15: Fotografia de Augustine reproduzida em fototipia na lamina X1V

Fonte: Disponivel na obra Invencao da histeria: Charcot e a iconografia fotografica da
Salpétriére, de Huberman (2015, p. 128).

Augustine foi internada devido a uma paralisia no braco direito e por ter ataques de histeria
grave. Esteve sob a tutela de Charcot e de Bourneville. Foi fotografada recorrentemente,

despertando a atencdo dos médicos com a sua beleza: “E vaidosa, cuida do seu préprio
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corpo, gosta de arrumar cabelo, que sdo abundantes, ora de um jeito, ora de outro; as fitas,

sobretudo de cores vivas, sdo de grande alegria”??*. Chama atencdo, é loira, inteligente:

[...] é grande, bem desenvolvida (pescogo meio grosso, seios volumosos,
axilas e pubis cobertos de pelos) decidida no tom e nos modos, de humor
inconstante, barulhenta. J& ndo tendo mais nada dos modos infantis, exibe
quase o0 aspecto de uma mulher feita, mas nunca menstruou®* .

Augustine foi uma obra prima, um tesouro: “Charcot fala dela como um exemplo regular,
muito classico, e Richer capricha nas tintas, como sempre, ao escrever que ela é aquela,
dentre nossas doentes, em quem essas poses plasticas ou atitudes passionais tém mais
regularidade™®®. Mas, afinal, o que fez Augustine ser a estrela do hospicio Salpétriére?
Foram ataques ao seu corpo dramaturgico mediante os sintomas e atos? Ou, foi porque ela

fazia o que eles exatamente queriam ver?

**k*k

Os registros fotograficos eram utilizados como meétodo clinico. Eram enquadradas as
posicdes em movimento e gestos em estado de hipnose. Outros métodos para curar as
histéricas, também, foram utilizados. Um deles diz sobre o trabalho com gesso conhecido
como “contratura histeria”, sendo visto como a impoténcia motora, a rigidez involuntéaria.
Joga-se o gesso nos membros: “O corpo histérico engessado era ainda mais digno de

N o 22
atencao, de ciéncia e de ternura, quem sabe” 6

22 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 128.
224 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 129.
22 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 171.
226 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 178.
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Fonte: Disponivel na obra Invenc¢&o da histeria: Charcot e a iconografia fotografica da
Salpétriére, de Didi-Huberman (2015, p. 182).

**k*

Nos corredores do hospicio, foi produzido um discurso, que afirmava as falsas afirmacoes
das histéricas estando em estado de alucinagdo. As alucinagdes de Augustine, por exemplo,
diziam de cenas de estupros e 6dio por homens. Essas cenas eram narradas ao publico, o
qual vinham assistir ao teatro na terca-feira. Mesmo as mulheres denunciando os abusos

que vinham ocorrendo, suas narrativas ndo passavam de meras alucinaces.

**k*
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Augustine, ao discursar uma cena de estupro, seu médico clinico Bourneville a ignora
enquadra seu discurso como fabulagdo histérica. E verdade? N&o ¢é verdade? O discurso
visto como fabulacdo travava-se de uma cena de estupro, quando a jovem tinha 13 anos. O
abuso foi cometido pelo seu patrdo C., onde residia, na casa dele com a sua mae, onde era
amante de C. Augustine continua presa as suas alucina¢fes apontando o que se passava ali
e dando nome aos bois:

Porco! Porco! [...] vou contar ao papai... Porco! Que vocé é pesado! [...]
Vocé estd me machucando [...]. O.C. me disse que ia me matar [...] O que
ele me mostrou, eu ndo sabia o que aquilo queria dizer [...] Ele abriu as
pernas [...] Eundo sabia que era um bicho que ia me morder™?*’

Nenhuma fotografia foi registrada dessas cenas que Augustine narra: “A iconografia
fotografica da Salpétriere ndo mostrava nada da maneira como eram tocadas as
histéricas™*?®. Ela passou a encenar todos 0s estupros e as batalha que a assombravam. Ela
0s encenava repetindo toda a sua desgraca®?®. Suas encenaces eram atos de resisténcia.
Pelas salas do hospicio gritava: “Tire essa cobra que vocé tem dentro das calgas [...] isso €

2
pecado” 30,

**k*k

A histérica vai tomando a cena sustentando o desejo do outro? Fomentando o desejo do
Outro como sinalizou Lacan? Na minha concepcdo, a histérica vai se fazendo como um ato
de sobrevivéncia no sentido de que ela vai transformando em deboche tudo o que a
assombrava e que insistia em produzi-la. Ela vai resistindo e se contrapondo com o0 nédo
saber medico sobre sua prépria existéncia e modo de existir. Charcot dizia que os médicos
viviam sobre o risco da seducdo, em que histéricas piscavam os olhos para eles. Minha
hipbtese é de que esse cativar o médico era uma estratégia utilizada, pois elas sabiam que,
se ndo seduzissem o médico, eram enquadradas como incuraveis, “[...] € neste caso, para

59231

sempre, vocé€ nao mais sera exibida, mais escondida no escuro Médicos moribundos,

27 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 223.
228 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 249.
2 DIDI-HUBERMAN, 2015.

20 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 224.
1 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 234.
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ao verem uma mulher a sua frente, levantando seu vestido, se tranquilizavam, pois sabiam
que estavam de frente a existéncia de um corpo histérico. Seduzir era, para a histérica,

»232 Quando Freud viu uma paciente despida, ele disse: “Abster-

“levar o mestre pelo beigo
se? Deixar subsistirem as necessidades e os desejos? Suores frios?”?*%. Freud criou a
transferéncia, tentando encontrar pacto nessa ética e erotica, era preciso, disse ele, “manter

a transferéncia”. Mas, Augustine dizia: “Psiu! Psiu [...].”

**k*k

E muito confusa a hipotese de George Didi-Huberman na obra, porque ele diz que o acervo
de imagem é comparado a uma obra de arte, tendo sido confeccionado entre o toque e o
tormento. Eu diria entre o prazer e a dor. Ele segue afirmando: “[...] as histéricas de
Salpétriere realmente consentiram, sim, numa grande simulacdo do desejo, em montagens

extraordinarias” >>*

. Mas, a minha questdo j& parte para outro ponto. Essas mulheres,
enquadradas como histéricas pelo saber medico, produziram um campo de forcas e
resisténcias dentro do hospicio. Elas sabiam que poderiam morrer pela precariedade do
hospicio se ndo se colocassem a serem cobaias no laboratério de teatralizacdo de Charcot.
Elas aparecem na iconografia de Salpétriere por um enquadramento, que foca na mais
sublime beleza e gesto em crise de um corpo entupido de métodos violentos e abusivos no
campo do saber. Assim sendo, elas performatizam como modo de sobrevivéncia e
resisténcia!l! As fotos sdo, para mim, enquadramentos diante da dor dos outros. Sdo fotos
estratégicas, que ndo ousaram mostrar cenas que o corpo “convocado a caricias, até
apalpacgdes, eletrochoques, penetracdes”, e outros métodos medonhos como hipnose,

eletricidade, inalagdo de éter, cloroformio, j& que diversas histéricas morreram viciadas em

éter, alcool ou morfina no hospicio. Por pouco, Augustine ndo morreu de overdose:

No dia 3 de marco, ela inalou 125 g de éter. Desse dia até 8 de marco,
teve mal-estar, ideias esquisitas na cabeca etc. Ontem a noite, das sete as
nove horas, 17 ataques epileptiformes, seguindo por 8 ataques
histeroepilépticos. Ao acordar hoje pela manha, disse que estava como
que embriagada. As nevralgias faciais a invadiram. Deram-lhe entdo
injecdes de morfina. Também se fazia grande uso, na Salpétriére, de

2 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 235.
%3 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 236.
%4 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 251.
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todos os brometos (canfora, etila, potassio, sédio). E até de fumaca de
trabalho, de cujo papel talvez nos lembremos, diga-se de passagem, na
embrulhada transferencial de Dra. Mas enfim... Recordemos, em vez

disso, nossos episddios de embriaguez, sem esquecer que a embriaguez

foi feita para néo parar®° .

Esses episodios eram um prato cheio para o enquadramento fotogréafico e, também,
para a teatralizacdo, haja vista que essas inalagbes movimentavam o delirio e reforcavam a
visibilidade. Tratava-se de impor um rito de delirio ao corpo histérico, ndo visando a tratar,
mas tornando a tratar. Todas essas experimentacdes realizadas por Charcot se tornam um
espetaculo no anfiteatro, acometido de um recurso terapéutico. Os gritos de Augustine
foram interpretados como ruidos, que imitavam um canto do galo. Em seu ultimo registro,

ela mostra a lingua para seu médico Bourneville, para o fotografo Regnard e para Charcot!

Imagem 17: Inicio de um ataque de grito, 1878

Fonte: Disponivel na obra Invengéo da histeria: Charcot e a iconografia fotogréafica da
Salpétriere, de Didi-Huberman (2015, p. 367).

%5 DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 301.
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O que pode o corpo de uma histérica? Um corpo que grita, vomita, delira amor, é
interpretado por Freud como conversdo e por Charcot como imitagdo. Ndo ha nenhum
médico que suporte um grito de uma histérica. O grito de Augustine tem uma mediacao
com o tempo, ndo com o tempo de deus, mas um tempo, que precisava ter sido trabalhado.
Era preciso ter havido, ali, um trabalho de escuta e cuidado, de atencdo para aos gritos e

tantas outras queixa, que atravessava seu caso.

**k*k

Por fim, Augustine foi colocada em numa cela por ter representado recaidas. Em 1880, 6
de abril, foi tratada como uma doente. Ela quebrou vidracas, fez escandalos e rasgou a
camisa de forcas. No dia 11 de junho, estando mais agitada e violenta, foi posta numa cela.
Depois do manejo da seducgdo entre a paciente e 0 médico, ela renunciou ao tratamento,
travestiu de homem e fugiu de Salpétriére: “Seus guardides, apesar de atentos, ndo

L 39236
perceberam nada. Fuga: recusa categdrica”™ .

*k%k

Para tanto, histéricas, desviantes da norma, as “loca”, subjetividades mal comportadas,
inclassificadas, sdo aqui inventadas pelo saber médico. Nao passaram de uma invencéo e
de uma producéo de subjetividade sobre a 6tica do discurso, e do saber e da pratica médica,

pois “[...] tudo o que se quebra as normas, tudo o que rompe com a ordem estabelecida,

tem algo a ver com o homossexualismo ou com um devir animal, um devir mulher ete.” %’
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Nao diga que estamos mortos: imagens arrebatadoras e a escrita dos restos

“Sao eles que morrem a gente

apesar do que a gente

: 238
combinamos”

Esta encomenda € um exercicio de experimentacao,
que narra cenas, que p0e a imagem e escritos a
conversar. Mas, que ao mesmo tempo, ndo fecha
nada. Porque o exercicio € lancar para a leitora o
encontro com as cenas analisadoras. E um escrito,
que abre como uma exposi¢cao em prol de produzir
encontros e deslocamentos com as imagens
arrebatadoras registradas nos escombros do

pavilhdo Milton Campos.

%8 MOBANCA, 2021, p. 29.
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Cena 1: Entrada Pavilhdo Milton Campos

Imagem 18: Pavilhdo B

Fonte: acervo pessoal.

Uma arquitetura j& em estado de ruinas encontra-se ao lado do Museu da Loucura de
Barbacena (MG). Uma placa diz para ndo entrar. Ignoro e vou ao encontro do pavilhdo
Milton Campos, pertencente a uma das alas do hospicio Coldnia. Antes de chegar ao
pavilhdo, fui caminhando por um mato com meu sapato bicudo. Andava com dificuldade
pelo matagal, tendo a sensacdo de um mal estar, um vazio. Devagar, pisava num lugar de
memoria. Pensei: o que aquele lugar, caindo aos pedagos pelo esquecimento, poderia me
contar sobre o passado?
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Logo, nunca poderemos dizer: ndo ha nada para ver, ndo h4 mais nada
para ver. Para saber desconfiar do que vemos, devemos saber mais, ver,
apesar de tudo. Apesar da destruicdo, da supressdo de todas as coisas.
Convém saber olhar como um arquedlogo. E é através de um olhar desse
tipo — de uma interrogacdo desse tipo — que vemos que as coisas

comegam a nos olhar a partir de seus espacos soterrados e tempos

eshoroados®.

Olhar para as ruinas, para 0s vacuos soterrados, esboroados, muros com marcas, é ver que
0s mortos matados pela precariedade manicomial estdo ali. Repousam nas flores, no chéo,
no teto, nas paredes. As imagens, aqui compartilhadas, lembram que as vitimas do hospicio
Colbnia passeiam por estes escombros e continuam a falar conosco. Assim, disparo uma
conversa com as marcas das rachaduras nas paredes, teto, chéo, rastros deixados nos
escombros. Finalmente, que ue eles possam invadir este escrito e produzir ruidos,
incomodar os vencedores, 0s marqueteiros producentes de uma memoria maldita. Esses
rastros e mascas, sao fruto daquilo que ndo foi tdo bem apagado, com os quais a histérica
oficial ou dominante néo soube o que fazer®?. Isso colocado, que essas marcas possam ser

um campo de forca para uma escrita a partir dos restos da historia.
X x4

Durante o caminho entre 0 Museu e o pavilh&o, ao me aproximar da porta da entrada da ala
Milton Campos, avistei uma cruz, que me deixou bem aflital Lembrei da bendita carta de
bdzios, que uma cigana havia tirado para mim em Vila Velha (ES). Ela me disse: “Vocé
tem uma energia boa, vocé vai pisar em muitos chdos, vai viver um relacionamento
intenso, viu? Mas, mas... Voc€ vai morrer cedo! Aproveita a vida garota!” Eu disse: “Vé ai
se eu e a Claudinha teremos a oportunidade de um reencontro?” Ela me disse: “Nao.
Esquece ela, mulher!!! VVocé pesa o presente carregando o passado. Toma cuidado! Vocé
pode perder oportunidades de viver grandes amores”. Eu, entdo, naquele dia, me calei!
Olhei para aquelas méos enrugadas e olhos cansados, que me olhavam. Ela era uma mulher
misteriosa, que falava em tom baixo com o sagrado. Eu a olhei e a encarei sem medo!
Disse: “Eu vou morrer como?” Ela respondeu com a voz bem baixinha: “Presta atengao:

Olha para este céu, olha este dia lindo! Nunca aqui, nesta casa sagrada, e ninguém que &

2 HUBERMAN, 2017, p. 61.
20 GAGNEBIN, 2009.
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buzios sabe ao certo por onde os caminhos da vida vao nos levar. Vai embora andar...

produza boasmemdrias e movimenta a vida. Xo!!!” Desde entdo, andar, me por em
movimento, € um verbo que me acompanha. A sensacdo que tenho é que estou sempre
andando correndo para nao perder os fios da vida que pulsa. Assim, aquela cruz, naquele
dia, me fez refletir sobre o meu caminho. Quando parei para olha-la, eu me pus a pensar na

carta de buzios (risos). Continuei o caminho.

Cena 2: Encontro com a Cruz

Imagem 19: Escombros e cruz

Fonte: registro realizado no Museu da Loucura no ano de 2019. Acervo pessoal.
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Ao entrar no pavilhdo e habitar um lugar de memdria, senti o cheiro do esquecimento dos
escombros abandonados. Observei atenta, como uma arqueodloga escavando o passado, “0

que vemos no presente, o que sobreviveu, com o que sabemos ter desaparecido”241.

Cena 3: Rachaduras na parede

Os rabiscos e detalhes, e a luz que permeia por um buraco em formato de retangulo no
ambiente foram propensos para chamar a minha atencdo. A partir disso, interroguei sobre a
breve memaria do manicdmio Coldnia por meios destes rastros, que insistiam em berrar na
medida em que me olhava quando eu os olhava. As rachaduras na parede pedem por
atencdo. Sou encantada por estas linhas, por estas marcas que se mostram na parede, por
este raio de luz que espera por alguéem. Quantas, estando neste local, ndo se olharam, nédo

se viram, n&o se deixaram por os olhos nesta brecha na parede?

Imagem 20: Linhas de uma parede do hospicio

N W
I R

Fonte: acervo pessoal.

Cena 4: Teto e 0 buraco negro

%l HUBERMAN, 2017, p. 41.
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O chdo, as paredes e o teto ndo mentem. Agora, que ndo ha ninguém ali a ndo ser eu,
restou o teto deste lugar, que é devastador. E como se ele estivesse a procura de dizer algo!
Ele grita no sentido de que algo se passou ali, e isto é imaginavel, € inarrdvel aos meus
olhos de narradora cagambeteira. Olhar a tal imagem e ir de encontro e experimentar um
lugar de desconforto, é pensar em vidas minimas, que foram exiladas numa arquitetura
quadrado de enquadramentos produzidas pelo discurso da loucura. O que este pavilhdo
poderia vir a se tornar daqui a uns anos? Como serd montado, qual discurso véao produzir

para lembrar-se do hospicio Colénia?

Imagem 21: Enquadramento de uma das alas do Milton Campos

Fonte: acervo pessoal.

**k*

Cena 5: Raiz e resisténcia
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Imagem 22: Ala B9 — Pavilh&do Milton Campos

Fonte: acervo pessoal.

“Nao diga que estamos mortos”. Os rastros nas paredes da ala Milton Campos ainda
pulsam vida. As ruinas ressoam um canto das vidas infames®*?, que estiveram sobre estes
enquadramentos de paredes. Mesmo que as estorias da maioria das pessoas que estiveram
encarceradas no hospicio foram roubadas, suas estorias estdo nas paredes. E diante de
fragmentos minimos, que me encantam no sentido de pensar na raiz. Ela tem como fungéo
sustentar a planta. E responsavel por absorver os nutrientes para fortalecer o seu
crescimento. Sem raiz, ndo ha vida. Em vista disso, uma raiz ramificada tem sustentado o
gue nestas paredes do hospicio até o ano de 2019? Estes restos sdo marcas de suor,
lagrima, digital de alguém, de uma vida, que viveu a experiéncia manicomial no corpo.

“As rosas da resisténcia nascem do asfalto”?*,

Cena 6: Portdo de entra e saida

22 FOUCAULT, 1992.
28 ERANCO, Marielle. Verdocumentario Do inicio ao assassinato.
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Imagem 23: Corredor

Fonte: acervo pessoal.

As rachaduras berram em contar uma histéria maldita, mal contada pelos vencedores. A
placa de entrada de proibida do pavilhdo Milton Campos seria para dispersar 0 acesso as
estorias, ao passado? Lanco indagacdes: € preciso que a sua arquitetura seja transformada
em um monumento cultural para a entrada do puablico? A ideia é esperar o lugar de a
barbarie virar lugar de cultura para poder aderir a visita? George Didi-Huberman frisa: “A
cultura, portanto, ndo é a cereja do bolo da historia; desde sempre é um lugar de conflitos
em que a propria histéria ganha forma e visibilidade no cerne mesmo das decisdes e atos,

por mais ‘barbaros’ ou ‘primitivos’ que estes sejam™?**. Mas, veja bem, leitora, ndo vamos

2 HUBERMAN, 2017, p. 20.
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nos esquecer destas imagens, das ruinas de uma das alas do hospicio Coldnia. Por aqui,
muitas vidas passaram e deixaram rastros, que 0s tornam imorriveis mesmo que tentem
apaga-los. Todas as vezes que pisamos nesse territorio, devéssemos pensar em acordar 0s

mortos e refazer o que foi destruido.
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Lampejos de uma escrita a partir da imagem: ficcionando a estéria

Existe a fronteira. Existe? A mentira é tdo verdadeira quanto a verdade,

pois a verdade é uma convencéo de mentirosos®*.

As pulgas sonham em comprar um cdo, e 0s ninguéns com
deixar a pobreza, que em algum dia méagico de sorte chova a
boa sorte a cantaros; mas a boa sorte ndo chova ontem, nem

hoje, nem amanha, nem nunca, nem uma chuvinha cai do céu
da boa sorte, por mais que 0s ninguéns a chamem e mesmo que
a mao esquerda coce, ou se levantem com o pé direito, ou
comecem 0 ano mudando de vassoura. Os ninguéns: os filhos
de ninguém, os donos de nada. Os ninguéns: os nenhuns,
correndo soltos, morrendo

Os ninguéns: os filhos de ninguém, os donos de nada. Os
ninguéns: os nenhuns, correndo soltos, morrendo a vida,
fodidos e mal pagos: Que ndo sdo embora sejam. Que ndo falam
idiomas, falam dialetos. Que ndo praticam religifes, praticam
supersticdes. Que ndo fazem arte, fazem artesanato. Que ndo
sdo seres humanos, sdo recursos humanos. Que nédo tém cultura,
tém folclore. Que ndo tém cara, tém bracos. Que nao tém nome,
tém numero. Que ndo aparecem na historia universal, aparecem
nas paginas policiais.

Que ndo aparecem na histdria universal, aparecem nas paginas
policiais da imprensa local. Os ninguéns, que custam menos do

que a bala que os mata®®.

#>CANCADO, 1979, p. 9.
28 Eduardo Galeano em O Livro dos Abracos.
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Imagem 24: Registro das “locas” da Colonia

v

! 5
Fonte: reproducdoLuiz Alfredo. Revista O Cruzeiro. Disponivel em:
<https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/galeria/colonia-de-barbacena-o-holocausto-

brasileiro-em-imagens.phtml>. Acesso em: 24 jul. 2021.

N&o me incomodo muito com o Hospicio, mas o que me aborrece é essa
intromissdo da policia na minha vida. De mim para mim, tenho certeza
gue ndo sou louco; mas devido ao alcool, misturado com toda espécie de
apreensodes que as dificuldades de minha vida material, ha seis anos, me
assoberbam, de quando em quando dou sinais de loucura, deliro®"

Dou

inicio

a0 comeco de uma escrita engajada com a invencéo e a transformagéo de si e do mundo,
nas verdades que ha em uma ficcdo. Rosimeire de Oliveira Dias, no posfacio da obra As
subjetividades em revolta, de Heliana Conde, diz: “corajosa historia ficcionada que nédo
somente sabe do que esta tratando, mas também tem a coragem da liberdade para poder ser

9 248

e pensar de modos outros . Pegando esse gancho da autora, penso que a estoria

ficcioanda é um ato politico, na medida em que ela pée em confronto a politica da

T BARRETO, 1993, p. 23.
#8DIAS, 2020, p. 662.
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memoria do esquecimento. Neste manuscrito, a estoria parte de personagens, que tiveram
sua existéncia marcada pela precariedade manicomial. As personagens Flora, Hilda, Elza,
Augusta, Guata e Maria podem ser um produto das muambas que recolhi como
cacambeteira ou, talvez, sejam o anjo da histéria com o rosto virado para o passado. Estas
estorias podem ser historias de uma catastrofe, que acumula os destrocos, as ruinas, sendo
arremessados/as nossos pés, leitora, no presente. Convido vocé a parar um tempinho com
essas personagens, para acordar os mortos e refazer o que foi destruido. O Zaratustra, de
Friedrich Nietzsche, sabe que a verdade é a grande mentira dos seres humanos. Ele diz:
“Sim, eu queria que a terra tremesse em convulsées quando um santo cruzasse com uma
gansa. Este saiu como um her6i em busca de verdades, e enfim capturou uma pequena
mentira enfeitada”?*°. Inventar a escrita é uma PISTA que Caetano Veloso disse uma vez a
Maria Bethania, que se arrumava para ir a missa. O baiano prosseguiu: “Eu invento tudo,
invento vocé, porque eu sou deus”?°. Maria, naquele instante, foi interpelada pela voz de
Caetano, dizendo que ele era deus e, por isso, poderia inventar tudo. Essa forca de inventar
as coisas, como diz Caetano, torna-se a invencdo de outros mundos possiveis através da

ficcdo.

*k%k

A ficcdo sempre me intrigou nas estorias que me foram narradas. Enquanto uma crianca
que adorava ouvir estérias dos adultos, lembro que, ap6s algumas estdrias serem contadas
a mim, eu logo questionava: “Sera que isto aconteceu mesmo... de verdade? Serd”? Tio
Mané, por exemplo! Ele me despertava uma tamanha curiosidade mediante suas estérias a
ponto de eu desejar que elas sempre fossem repetidas. Eu ficava questionando: “Isso é
verdade! E verdade mesmo?” A resposta dele era que aquelas estdrias foram passadas pelo
avo de seu pai, que compartilhou com o pai e depois transmitiu para ele, filho. Ao
referenciar o tio Mané, lembro-me de uma cena! Foi num dia em que ele estacionou sua
moto velhinha em frente a casa dos meus pais, situada no interior de Minas Gerais. Na
época, a minha avé paterna, Nilcia, morava num barraco, no fundo da casa onde a gente

morava. Tio Mané foi visita-la e tomar café. Assim que ele subiu em dire¢do a sua casa,

9 NIETZSCHE, 2011, p. 40.
20 Entrevista com  Maria Bethdnia na  Conversa com Bial.  Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=2qS0-_-IXAU&t=2505s>. Acesso em: 23 jul. 2021.


https://www.youtube.com/watch?v=ZqS0-_-lXAU&t=2505s
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passaram uns minutos e alguns policiais gritaram: “Oh, de casa!” Sai na rua para ver o0 que
queriam. Eles estavam perguntando de quem era a moto. Eu olhei e respondi: “Nao esta a
venda!” Todos riram. Em seguida... um deles disse: “Olha, esta moto esta toda fodida.
Né&o pode circular pela cidade sem placa, com pneu careca. Chama o dono, se ndo, a gente
vai levar ela”. Eu, entdo, subi correndo para a casa da avo, toda esbaforida, e disse: “Tio
Mané, tem um monte de policiais & na rua. Parece que vao levar a moto do senhor!” Ele,
entdo, continuou tomando o café como se nada estivesse acontecendo! Eu disse de novo:
“E a policia! Vo levar sua moto! Querem falar com cé!” Ele olhou para mim e disse: “M4
¢ memo? Fiedeu!” Av0 lancou uma gargalhada e disse: “Essas pessoas ndao tém mais o que
fazer, ndo? Aqui, ndo tem bandido”. Entdo, o tio Mané sentou-se & mesa e p0s-se a beber
café e contar estorias. Eu peguei uma xicara de café, aproximei-me de onde estavam e fui
ouvi-los. Ficamos ali, os trés, conversando um bom tempo, enquanto os policiais
aguardavam o tio Mané contar estérias. As estdrias do tio Mané eram mirabolantes, mas
era tdo bem narradas... O discurso dele fabricava verdades ndo ditas, falavam dos costumes
de antigamente, do cotidiano da cidade. Eram fabulacdes ou fatos veridicos? Nunca soube

ao certo dizer. O fato é que aquele homem era um narrador que transmitia experiéncias.

*k%k

Sobre o oficio de narrar ou escrever ficgdo, Michel Foucault diz:

[...] nunca escrevi nada além de ficcBes. Com isso ndo quero dizer que
elas estejam fora da verdade. Parece-me plausivel fazer um trabalho de
ficcdo dentro da verdade, introduzir efeitos de verdade dentro de um
discurso ficcional e, de algum modo, fazer com que o discurso permita
surgir, fabrique, algo que ainda ndo existe, portanto ficcione algo.
Ficciona-se a histéria partindo de uma realidade politica que a torna
verdadeira; ficciona-se uma politica que ainda ndo existe partindo de uma

verdade histérica®®.

E fabulando, ou melhor, ficcionando a histdria, que apresento a vocé, leitora, a interpelacio
narrativa das personagens Flora, Hilda, Elza, Augusta, Guata, Maria... mulheres exiladas
no contexto do hospicio Colonia de Barbacena (MG). Elas nascem de uma escrita imbuida

na arte de narrar frente a imagem. Torno “eu”, autora, cagambeteira, narrando a imagem

»1 FOUCAULT, 1980, p. 75.
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em primeira pessoa. Esta escrita ¢ assim: “autoficcional”. Quando escrevia os textos, fui
me afetando com as demais imagens, que trago aqui para vocés. Ao me defrontar com o
que via, era primeiramente “eu” lidando com as minhas memorias, afetos que as demais
imagens condicionavam em “mim”. Era como se essas imagens me “solicitassem um
relato”??1 A experiéncia de escrever estas narrativas foi desconfortavel no sentido de
que algumas coisas para serem escritas doem, desorienta, nos desloca para outro
movimento mais de siléncio, e olhar atento ao cuidado da responsabilidade de assumir

essas vidas vividas ficcionadas.

*k*k

Senti, diversas vezes, certo incbmodo no estdmago, uma sensacdo de estar levando um
soco! Um dia da “quarentena”, sai em busca de ajuda médica! Disse para 0 médico: “Sinto
dor no estdbmago e acho que tem aver com a escrita da minha dissertacdo ou tem aver com
0S meus processos, sabe? Minhas crises pandémicas”. O médico, entdo, ficou olhando com
espanto, como se pensasse: “Que mulherloca!” E, talvez, naquele dia, eu tenha
transloucado mesmo. Resultado! Sai do posto de saide com uma receita médica! No
caminho, peguei aquele papel e amassei com muita vontade! Suspirei forte e pensei
comigo: “Tudo errado! N&o é hora de crise! Repita isso: ndo é hora de crise!” Antes de
retornar para casa, passei na casa da tia dos chas e disse a ela: “Preciso de ajuda! Quero
plantar uns chas! Ora, tia... esses que deixam a gente mais calma, mais sensivel e flutuando
como se tivesse andando pelas nuvens, sabe?” Ela olhou para mim e disse: “Menina! Entra
ai. Vou benzé océ primeiro!” Depois da reza, ela arrumou algumas ervas de camomila,
horteld e alecrim. Cheguei a casa da vové materna Libia com aqueles ramos em mdos. Ela
olhou para mim e disse: “Que iss0?” Eu disse: “CHAI” Passei a minha tarde trabalhando
com a terra, plantando! Todas as tardezinhas, as 17 horas, eu me encontrava regando com
agua os meus chas e as 18horas em ponto, debaixo de um pé de limédo, eu me colocava em
siléncio e ia ler em voz alta meus textos em companhia de um cha. Era a minha hora
sagrada, hora de sentir, hora de ouvir, hora de cultivar os meus textos e ouvir em voz alta o
que eu havia feito com as palavras. Tornava-me ali, naquelas tardes, uma narradora

cacambeteira lendo o que inventei.

22 Grifos meus.
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***

Tais narrativas, que aqui comparecem, vem da forca dos encontros com a musica, dos
filmes, das coisas que a gente também vive na pele. As narrativas de Flora, Hilda, Elza,
Augusta, Guatd e Maria, vém das marcas que nos compde nesta vida regada aos bons
encontros, embora a vida seja também feita pelo viés dos desencontros.  As estdrias
narradas partem da inquietacdo de olharr as imagens sem nomes e legendas, que, agora,
tém um nome, tém estdrias e experiéncia para contar. As imagens que comparecem sdo de
autoria de Luiz Alfredo, publicadas na revista O Cruzeiro no ano de 1961. Nessa medida, a
ficcdo acarreta verdades na estoria e repercute lampejos de luz num passado, que nos
atormenta no presente. As memarias de Flora, Hilda, Elza, Augusta, Guata e Maria s&o
dignas e competentes de entrar na escrita da estoria. Sdo rastros de uma memdria que luta
para ndo cair no esquecimentos, como atesta Jean Marie Gagnebin: “O rastro inscreve a
lembranca de uma presenca que nao existe mais e que sempre corre 0 risco de se apagar

definitivamente?3,

***254

Neste exercicio de experimentacdo de contar as estorias ndo contadas pela histdria, venho
utilizando o termo “estoria”! Tal escolha se dd ao pensar que todas as vezes que se utiliza o
termo estdria isso dispara uma sensacdo de que 0 Seu uso nao tem tanta serenidade como o
uso de histéria. Assim, reflito sobre a importancia de resgatar tal uso quando se trabalha
com a contagdo de estorias ou com uma escrita ficcional. O termo “estéria” foi cunhado
por Jodo Ribeiro no ano de 1901. A principio, refere-se a ficcdo: ora mirabolante,
inverossimil, narrativas ficcionais. Guimardes Rosa, através do seu processo criativo, traz a
distingdo de estoria/historia: “A estdria ndo quer ser historia. A estdria, em rigor, deve ser
contra a Historia. A Estoria, as vezes, quer-se um pouco parecida & anedota”®°. Nas
palavras de Paulo Ronai: “Estdria é o neologismo que distingue a historia como conto, isto
é, relato de acontecimentos ficticios da histdria como registro de acontecimentos reais da

vida de povos e paises”.

23 GAGNEBIN, 2009, p. 44.
% 0 uso da estéria
»ROSA, 1985, p. 7.
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FAx256

Todas essas experimentacfes tiveram como objetivo contar a estoria a contraPElo no
sentido de produzir arrepios nos pelos. Essa Otica parte do conceito, o qual Walter
Benjamin ressalta sobre o conceito de histdria em uma de suas teses. Ele diz que a tarefa de
uma narradora consiste em “escovar a historia a contrapelo”®’. Em outras palavras, ¢ dizer
0 que ainda ndo foi dito. Eu me aproximo do conceito tdo potente na obra benjaminiana e
trago estorias que recolhi na minha cacamba que traz movimentos de arrepio dos pelos.
Nessa perspectiva, tudo comegou quando me choquei com dados da presente dissertacéo
de Maristela Duarte, intitulada Ares e Luzes para mentes obscuras: O Hospital Colbnia de
Barbacena: 1922-1946. Tais dados me fizeram arrepiar os pelos ao encontrar com suas
analises quantitativas, a respeito do levantamento das praticas que se deram no
internamento de mulheres e homens. Os diagnosticos, que atravessaram as mulheres do
Colonia nos anos de 1922-1946, séo: alcoolismo 5,6 %; deméncia precoce 4,1%; epilepsia
7,0%; esquizofrenia 10,3; histeria 1,8%; idiotia 2,9%; mania depressiva 1,8%; oligofrenia
2,9%; psicose maniaco-depressiva 9,6%; ndo € louco 0,9%; nada consta 29,3%. A raca das
internas do Col6nia, segundo seu olhar, aponta: amarela 0,0 %; branca 47,0%; parda 31,2
%; negra 19,5 %; nada consta 2,3 %. J& as préaticas que atravessam 0s homens sao:
alcoolismo 9,5 %; deméncia precoce 5,0 %; epilepsia 9,5 %; esquizofrenia 9,0 %; histeria
0,0 %; idiotia 4,0 %; mania depressiva 0,0 %; oligofrenia 4,0 %; psicose maniaco-
depressiva 8,5 %; ndo € louco 0,0 %; nada consta 32,5%. A raca dos respectivos internos
do Col6nia: amarela 0,0%; branca 47,7%; parda 36,5%; negra 16,8%; nada consta 3,0%.

**k*

Frente a isso, a cotacdo confeccionada por Maristela Duarte, disparou incdmodo(s) em
mim. A observacdo que faco, a partir desse acontecimento, é que o fator NADA
CONSTA, pode ser interpretado como um analisador preponderante no sentido que me fez
pensar nas existéncias que foram apagadas, ou seja, 0s ninguém do arquivo manicomial.
Também me fez pensar como essas vidas foram produzidas como ndmeros, e suas

experiéncias e histérias foram apagadas. Tais vidas haviam sido enquadradas e

2% Dados de arrepiar os pelos.
%" BENJAMIN, 1985, p. 225.
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apresentadas por “cotacdo” numérica (quantitativa), e ndo “contac¢do”: “Quando lemos a
respeito de vidas perdidas com frequéncia nos sdo dados nimeros, mas essas historias se
repetem todos os dias, e a repeticdo parece interminavel, irremediavel”*®. Dessa maneira,
os dados que Maristela Duarte trouxe em sua dissertacdo sdo de arrepiar os pelos. Ao
mesmo tempo, ela me dispara a pensar no apagamento de subjetividades ndo comportadas,
inclassificaveis. Penso que as experiéncias das pessoas exiladas no hospicio Coldnia ndo
sejam suficientes de serem contadas através de dados numéricos, pois € como se
estivéssemos narrando pedacos de seus corpos. Os numeros passam e afogam as
experiéncias! Sdo vidas que viram nimeros! Até que ponto os tais nUmeros podem nos

afetar? Produzir o luto? Afinal, questionamos que vidas séo essas por detras dos nimeros?

**k*k

Nessa perspectiva, as narrativas ficcionais-reais (real x imaginario) partem aqui de narrar
subjetividades ndo comportadas, que ndo cabem nos diagnosticos psiquiatricos. S&o
insubmissas, desobedientes, afrontosas mediante o sistema heteropatriarcado, sexista,
misogino, racista, heterossexual e normativo. Em suma, depois que Flora, Hilda, Elza,
Augusta, Guatad e Maria se apossam de nos, indagamo-nos como é manchar a vida de
alguém por meio de um diagnostico da loucura, sentenciando-a a “morte” em um hospicio?
Fiquem com os sopros dessas mulheres. Que elas possam nos ensinam as verdades
ficcionadas da vida. Que possam simplesmente existir, pois eu as imaginei mediante
tempos em que me questionava sobre seus olhares, que me pediam notas, relatos de si, de
mim! Chego a inconclusdo que elas sdo pedagos de gentes espalhadas pelos sertdes de
Minas Gerais, que “ligavam Minas ao porto, ao mar, caminho de ferro, mandaram

arrancar”>>°.

28 BUTLER, 2018, p. 29.

9 No ano de 1966, o0 governo militar decretou a desativacdo da Estrada de Ferro Bahia-Minas, que ligava
Minas Gerais a0 mar. Desde esse momento, varias cidades, que viviam em funcdo dessa ferrovia e que nela
tinham seu Unico meio de comunicacdo, ficaram no abandono, no esquecimento, quase em ruina (Grupo
Corpo se juntou para um espetéaculo, que nos conta a histéria da estrada de ferro que ligava Bahia a Minas).
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Imagem 25: Hilda

BN e

P SR
na. Foto de Luiz Alfredo, 1961.

Fonte: Hospital Coldnia de Barbace

estou
toda

desajeitada hoje. Tém dias, eu abro os olhos para 0 Sol toda baguncada de lembrangas.
N&o sei se vou conseguir ser muito clara com as minhas palavras. Estou até tremendo,
olha? Isto me ocorre, porque eu ndo quero falar de mim, quero dizer de uma amiga que
conheci aqui. Ela se chama Juju. Eramos proximas. A gente contava causos, vivia se
escondendo atras dos becos do pavilhdo “Zoroastro Passos”. A gente evitava ficar gritando
ou tentar fugas no hospicio. Quando as enfermeiras e freiras da igreja chegavam por aqui,
eu e Juju ddvamos no pé. A gente era distante delas e em siléncio. S6 com a gente que as
palavras saiam da boca. A Juju era calada, mas por dentro Ela era uma exploséo. Ela foi
criada por uma familia judia. Dizia Ela que seus entes familiares vieram para o Brasil para
fugir da guerra. Ela escrevia coisas lindas. Eram textos que dangavam rimando em si. Dizia
ela que era Poeta (com P maiusculo). Ela sempre ressaltava isso. A Juju era de andar pelo
hospicio com seu caderninho debaixo dos bracos em siléncio. Todo mundo tinha um

grande respeito por Ela. Ela dormia no cantinho do pavilhdo “Zoroastro Passos” destinado
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para mulheres indigentes. Toda manhd, ela mesma recolhia as folhas de capim e as punha
no patio para secar ao Sol. Ficava ali de olho no capim enquanto escrevia. A gente era
amiga de outras vidas. Ela tinha um jeito meio estranho de falar, mas eu conseguia
entender. Todos os dias, ao nos vermos, a gente se abracava e eu sentia o calor do corpo
dela. Era um jeito nosso de sentir que estavamos vivas. Depois, cada uma contava dos
planos quando as portas do hospicio fossem abertas, quando essa guerra tivesse fim. A
gente imaginava que, um dia, a deusa iria descer aqui na Terra e nos salvar. O fato € que
ela nunca apareceu. Juju dizia: “Se ela ndo vem, ¢ porque nds € que somos as deusas”. A
Juju era ressentida com um tal de Raimundo. Ele foi um amante dela e um dos
responsaveis por encaminhé-la para o manicomio. Ele, também, era poeta e ambos
trabalharam juntos em uma editora de livros. Juju tinha um sonho de publicar um livro. Ao
pedir a Raimundo para revisar o texto, ele fez varios questionamentos a Ela dizendo que o
texto era de uma doente mental, que aquela histéria era nojenta, que ela se rebaixou como
mulher e como escritora. Ele aconselhou Ela a jogar a obra no lixo e escrever como uma
Poeta, e ndo como uma amante vagabunda. Juju ficou mal nesse dia, terminou o expediente
na sexta feira e ndo topou encontrar Raimundo no motel conforme era de costume. Ela
invés disso, foi para um bar. Raimundo passou em frente a esse barzinho e viu Ela em uma
roda de samba rodeada de homens. Ele teve uma crise de ciimes, entrou no bar e tentou
tira-la a forga. Juju ficou brava e disse para ele: “Vocé ¢ um babaca que se acha deus, né?
Eu ndo sou sua mulher, Raimundo! Vai cuidar da sua familia!!!” Raimundo saiu dali
enfurecido. Na segunda feira, ele a olhou com um olhar de hostilidade. Na sexta-feira, o
senhor Zezinho, dono da editora Rumo ao Progresso da Patria, chamou Juju até sua sala e a
despediu. Orientou-a para que juntasse suas coisas e deixasse o emprego. Ele disse que a
cidade toda estava comentando sobre a cena do bar, que ndo admitiria trabalhar com uma
puta e que prezava pelos homens da sua editora. A Juju se recolheu em si e ndo disse
absolutamente nada. Antes de sair, Ela questionou o senhor Zezinho se Raimundo também
seria mandado embora. Ele respondeu: “Ora, ora, ele é um escritor de primeira, Julia! Até
me disse ontem que esta escrevendo um romance que vai se chamar Piscatuntinga”. “Mas,
senhor Zezinho, esse € o titulo do livro que escrevi e solicitei a revisdo de Raimundo!”
“Ora, como voc¢ ¢ atrevida, Julia!” Naquele mesmo instante, Juju ndo deixou isso a limpo,
ndo né? Ela ficou esperando o Raimundo sair do expediente. Ela queria tirar a limpo essa

historia do livro dele ter o mesmo titulo de sua obra, haja vista que ele mesmo ja havia
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advertido que era um escrito de uma mulher doente! E ndo é que isso deu em barraco? Esse
tal de Raimundo é um pilantra. Ele comegou a gritar na rua que a Juju era uma doente
mental, que estava em estado de delirio: “Primeiro, ela diz que é minha amante. Agora, me
acusa de plagio? Ela so pode ter ficado louca. Louca. Louca...” Diante desse ocorrido, Ela
néo se conteve e disse que ele era um falso, dissimulado, um traidor. Naquele furdungo, o
senhor Zezinho, ex-patrdo de Juju, chamou a policia. Ao chegar, os agentes pegaram o
depoimento apenas de Zezinho e Raimundo. Ela foi levada para o hospicio Raul Soares em
Belo Horizonte (MG). Motivo? Loucura. Depois, eles a encaminharam para Barbacena
(MG). O dia que Ela chegou aqui, na Coldnia, Ela ndo falava com ninguém. Todo mundo
pensava que, por Ela ser judia, Ela ndo sabia falar a nossa lingua. Um dia, aproximei-me
dela e entreguei-lhe uma rosa. Recebi em troca um sorriso e um “Obrigada, Hildinha!”.
Entdo, depois desse dia, comecamos a criar vinculo. Apos, descobri que Ela falava e sabia
muito bem o Portugués. Ha exatamente alguns meses, estdvamos nos esquentando ao Sol.
Juju estava lendo um poema, que havia escrito naquela manha. Ela comecou a ler em voz
alta e logo disparou a fazer uns gestos com as maos. Outras mulheres foram chegando. Por
fim, formamos uma roda. Eramos muitas. Na roda, avistamos uma enfermeira se
aproximar. Ela foi em direcdo a Juju. Algumas de nds conseguimos nos dispersar, mas Juju
ndo. Logo, vieram os guardas e mais enfermeiros em direcdo a Ela. Um deles pegou o
caderninho de poemas de Juju. Eu vi tudo. Depois, levaram Ela para a sala de choque. Foi
tudo muito rapido, sem nenhum motivo aparente. Essa pratica era aplicada recorrente entre
nos. Ela ficou uns dias sumida. Depois, voltou. Ap6s o episddio, ficava andando para um
lado e para o outro. Ela falava, as vezes, o abecedario todo na sua lingua materna. Eu
chorei muito quando vi minha amiga naquele estado. Eu dizia: “Ei! Ei! Vocé vai melhorar,
Juju. Logo, logo, vocé volta. Fala Portugués, por favor”? Mas, passaram-se dias, meses.
Até que vi Juju no chdo, durinha, com os olhos abertos. Ela havia ido embora, ndo
aquentou a barra e foi se encontrar com a deusa. Eu passei minhas méaos nos olhinhos dela.
Pedi para ela que, quando chegasse ao céu, acordasse a deusa e pedisse para ela vir aqui
salvar nds desse inferno. A Juju, que todos os dias falava comigo, que me abracava e lia
seus poemas para mim, que me ensinou a ler e aprendeu muito comigo também,
permaneceu dias no patio, passou a ser mais um cadaver estendido no chdo. Antes de leva-
la, porque eu sei que eles iriam tira-la algum dia dali, porque quem morre aqui é lucro para

eles e mais dor para nés, eu fui correndo tirar a sua jaqueta (branca) de frio. Aquele
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cadaver no ch@o era mais um entre tantas que ja se foram. Dessa vez, a morta era uma
poetisa judia, que veio parar no hospicio. Mataram-na por “escrever” como mulher, porque
ele produzia alegria nesse espaco nas rodas com outras de nos. Ah, Juju, que saudades
tenho docé!!! Como diz a cangéo:

Amigo é coisa pra se guardar
Debaixo de sete chaves
Dentro do coracéo

Assim falava a cangéo

gue na América ouvi

Mas quem cantava chorou
A0 ver 0 seu amigo partir.

Mas, eu ndo vou esquecer a nossa amizade. Estou, neste momento, contando a sua estoria.
Eu ja fiz uma promessa para mim mesma, sabe? Aonde eu vou, eu levo a jaqueta de Juju,
que consegui tirar correndo antes das enfermeiras levarem seu corpo. Quando eu sair

daqui, vou coloca-la de molho com agua sanitéria.

Imagem 26: Elza

Fonte: Hospital Col6nia de Barbacena. Foto de Luiz Alfredo, 1961.

quantos

eletrochoques
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a gente tem que levar para a velhice chegar? Eu conto os dias, meses e anos. Sei que
algum dia ficarei velha. Devo envelhecer no hospicio. Em meio a carni¢a dos meédicos, eu
sei que n&o sou louca. E dia ap6s dias, gente de toda regifo chega no trem de doido e entra
por esses portdes, como se fossem gente doida, mas quem é mesmo doido sdo estes que
compartilham com essa carnicaria aqui, t& me ouvindo? Cada dia que amanheco aqui, fico
mais forte para encarar a existéncia. As fugas e o som de gentem que esperam pela
abertura dos portdes me faz ter esperanca. Tém dias, fico atordoada ao ver a inquietacdo de
minhas amigas, que esperam alguém da familia vir retird-las dessa prisdo manicomial.
Mas, se foi 0S mesmos que nos trouxeram, serdo 0S mesmos que nos buscardo? O doutor
Raimundo é um homem jeitoso, anda bem vestido, tem uma boa prosa. Ele me disse essa
semana que, se eu me comportar, eu nao ficarei no beco da morte (E um cémodo escuro,
cheio de ratos. Eles jogam gente 14). Eu fui para Ia quatro vezes ja. O doutd me disse que
semana que vem vai me chamar na sua sala. Ele gosta de encostar o pau duro na minha
intimidade. Eu gosto de ir, porque la eu consigo beber café quentinho e dou uma voltinha.
Mas, depois que a plasma branca sai do doutd, ele grita comigo. Pede para eu sair
imediatamente e me chama de putinha gostosa. Eu saio dali arregacada, mas me sinto a
dama de vermelho no manicémio. Mas, caralho! O que é ser putinha? Ja perguntei para
minhas amigas. Elas dizem que é gente que trabalha com as intimidades dando permissdes.
Ué, mas! Eu nuncadei permissdo. O doutd ja vem feito um cavalho em cima de mim,
porra! Eu lembro o dia que o doutd Raimundo conversou com Dirceu no dia que
chegamos nesse hospicio. Era inverno. Estava muito frio. Eu estava com um palit6 téo
quentinho. O Dirceu, meu ex-homem, disse que eu estava ficando louca, que ele precisa
dar um tempo de mim, que a situacdo em nossa casa estava insustentavel, que estava
havendo muito ciumes de minha parte. Olha, eu e Dirceu casamos na igreja do vale do
Cajuru em Séo Jodo del-Rei. Eu tinha 13 anos de idade. Sabia? Ele, 28 anos. Ele era gentil,
cavalheiro. Nunca havia aberto minhas pernas antes da permissdo do padre no altar sagrado
do senhor. Depois do casamento, ele comecou a abri-la sem 0 meu consentimento sempre
que ele chegava cachagado em casa. Eu gritava na nossa cama: “Para, sai daqui! Eu nédo
quero, porra! Vocé estd me machucando!” Ele tampava minha boca e enfiava o caraio com
tudo. Com o passar dos anos, eu ja tinha até me acostumado. A gente se acostuma com a
dor, ndo €? Mas, olha! O dia em que avistei atras da igrejinha o Dirceu passando a mao nas

intimidades de Marisa, assim que chegamos em casa, eu gritei com ele. Disse que iria
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contar para o padre, para os vizinhos e para aminha familia que eu estava sendo chifrada
por ele. Depois disso, ele me disse que eu estava doente, que isso era comeco de loucura.
Uma espécie de delirio, entende? No dia 13 de junho, Dirceu disse que me levaria para um
lugar para fazer um tratamento. Eu disse para ele: “Que lugar, homem?” “Para a Colonia.
Fica em Barbacena. Vamos pegar o trem depois do almoco. No entardecer, ja teremos
chegado l4. E para o seu bem, Elza”. Eu vim obrigada e cé estou. Quando chegamos a
Barbacena, eu senti um arrepio. Escutei gritos. O doutd Raimundo disse que estava tudo
certo para o Dirceu. Ele pediu uns réis antes de adicionar os meus dados em um caderno.
Disse que o hospicio era o meu lugar, que eu iria ficar boa, mais calminha, que logo, logo,
eu voltaria para casa. Vendo aquela conversa de Dirceu e o doutd Raimundo, eu até
pensei que era doida mesmo, que precisa de tratamento. As enfermeiras pediram para eu
me despir e colocar uma camisola azul. Assim o fiz. Tirei brincos, colar, meu palit6 e
sapato. Dirceu disse para mim: “Mué, fica com deus!” Eu segurei o brago dele com forga e
disse para ele que aceitaria o caso dele com dona Marisa, que ndo espalharia para ninguém,
que ficaria mais calma, em siléncio junto com as minhas galinhas e plantinhas. Dirceu era
um homem de muitos bens. Ele prometeu a papai que cuidaria de mim. Ele era sistematico
e seguia a tradicdo e costumes da época. De nada adiantou esse dito coragcdo bom. Eu ndo
fiquei com deus. Naquele dia, fiquei com o diabo. Tém varias histdrias tristes aqui iguais a
minha. A que mais se repete é de homens que trouxeram suas esposas para ficarem com
amantes. Esta tudo anotado no caderno do dout6 Raimundo. Desse modo, entre ir para a
sala de terapia de eletrochoque, eu prefiro ir na sala do douto dar uma voltinha e tomar
café. Mas, queria que ele, o doutd, entendesse que ndo gosto de dar o cu sem meu
consentimento. Olha para mim? Estou ficando velha. Olha para as minhas amigas? Noés
estamos envelhecendo sem ver a cidade, as ruas, o cheiro do café, as novidades da cidade
grande. Eu espero todos os dias que as portas sejam abertas e soltem a gente. Tenho
esperanga que um dia voltarei a cuidar das minhas galinhas e plantar girassol. S6 néo

espero ndo estar tdo velha e louca.
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Imagem 27: Augusta

Fonte: Print. DocumentarioHolocausto Brasileiro, 2019.

meu
nome

é Augusta. O sangue latino corre sobre meu corpo. Minha vida é um tesdo, porque eu me
permito ser quem eu sou. Concorda? Podem me encarcerar aqui neste hospicio, podem me
tirar a rua, mas ndo conseguirao tirar o meu tesdo. Minha querida mée, dona Nazaré, e meu
pai, José, sempre me disseram que um dia eu ainda iria me dar mal na vida e que o mundo
iria desabar sobre a minha cabeca. Eles nunca apoiaram 0s meus comportamentos. Vestir
saia e passar batom da minha irma era algo inadmissivel naquela casa em que morava eu,
mamae, papai € minha irma. Mediante os conflitos com meu pai, que jamais aceitou ser pai
de uma filha bicha-travesti, resolvi sair aos 15 anos de casa. Fui morar com uma amiga na
cidade grande. Batalhei por um emprego. Um dia, consegui uma vaga para trabalhar na
farmacia do Raimundo. Ele disse que ficou com peninha de a minha pessoa ter vindo da
roca, de me avistar pelas ruas, requebrando toda desajeitada, vestindo trajes de mulher. Ele
disse que isso nédo era legal, que, se eu quisesse 0 emprego, ele arrumaria uma vaga na
farméacia. Porém, ressaltou que eu tinha que vestir o uniforme da farmacia, falar feito
homem e ndo usar batom. Topei! Era uma oportunidade. Fiquei dois anos trabalhando com

Raimundo. Mas, a nossa relacdo comecou a se intensificar na farmacia. As vezes, ele
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atrasava 0 meu pagamento. Passei a ndo ter folga e nem horério de almogo. Quando ia
questiona-lo, ele dizia: “Olha s6, vocé deveria me agradecer por essa oportunidade,
Augusto”. Um dia eu cansei, sabe! Eu ndo era Augusto. Era Augusta. Esse emprego sO me
fez mal. Fui muito despontencializada por Raimundo. Ele sentia prazer em me
menosprezar, rebaixar. Uma semana antes de pedir demissdo da farmacia, eu estava
frequentando uma danceteria na rua 7 de setembro em beagé. Telminha, minha amiga
bicha-preta, me apresentou um moco chamado Rubel. A gente dancgou a noite toda. Depois,
fomos para um motel. Foi uma pegacdo danada, um fogo. Quando o dia amanheceu, Rubel
se arrumou de pressa, ndo quis conversar comigo, ndo. S6 me perguntou quanto era! Eu
olhei para ele e disse: “Quanto ¢ o que, garoto?” Ele respondeu surpreso: “Ora, o
programa!” Depois daquele dia, ele deixou uma grana boa, e passamos a nos encontrar
toda semana. Parece que toda vez que eu sentava naquele pinto duro, ou que ele me pedia
para eu comer ele, as portas se abriam. Ora, caralho! Além de gozar gostoso, eu ainda
ganhava por aquilo. Tornei nesse role, uma puta atrevida e bem gostosa. Passei a ganhar
muito dinheiro com os trabalhos sexuais que realizava durante a vida noturna. A grana que
entrava servia para pagar o aluguel, e sustentava uma vida digna. Do Rubel, passei a sair
com outros caras. Alguns, eu sabia o nome. Outros, conhecia na hora. Era bom. Com
alguns, conseguia gozar. Outros, ndo! Era, entdo, porra na minha boca e dinheiro na minha
bolsa. Eu consegui organizar os meus clientes fixos e meus horarios na rua também, né?
Passei a digerir tudo isso como uma profissdo. Eu tinha liberdade de ser quem era sendo
uma puta-travesti. Nao rua, eu ndo precisava me performatiza essa masculinidade ficcional
para ganhar minha grana conforme Raimundo me obrigava na farmécia. Mas, nem tudo na
vida sdo flores, ndo é? Fui educada no puteiro. Havia neste territério muita alegria, mas,
também, muitas violéncias e agressdo por parte da policia. Eu ficava esperta com essa
gente fardada. Eu percebia que as mortes das minhas companheiras nunca foram
divulgadas na TV ou nos jornais com seus rostos e suas historias. Eramos sempre
estampadas como homem cis gay, e nunca como mulheres travestis. Os nimeros passavam
a encobrir as nossas experiéncias, 0s nossos rostos. Quando a gente fazia o boletim de
ocorréncia, era sempre correr risco de ser presa, porque sempre foi, neste pais hipdcrita,
proibido ser puta e mulher travesti. Era tudo escondido, e a policia era 0 nosso maior
inimigo na rua. Entdo, era tudo debaixo dos panos. Bom, eu vim parar aqui no hospicio

Coldnia quando resolvi fazer um programa para o maldito do Raimundo, aquele traste,
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meu ex-patrdo. Foi uma fatalidade, mas ninguém manda no coracdo! Um dia, estava na
esquina da rua 7 de setembro, era quarta-feira de madrugada, um fusquinha amarelo
estacionou ao meu lado, abriu a janela e perguntou quanto era o programa completo.
Informei ao cidaddo o valor. Ele respondeu em seguida: “Entra ai!” Conheci
imediatamente aquela voz. Ao abrir a porta do carro, dei de cara com o maldito do
Raimundo. Eu ndo acreditei. Ele disse num tom alto: “Vocé consegue ser profissional
aqui? Faz o seu servi¢o, que eu pago o dobro”. Entrei no fusquinha e perguntei se seria no
carro ou no motel. Ele disse: “Aqui!” Paramos numa rua afastada. Ele pediu para eu comer
ele. Ele saiu do carro e se debrugou no capd. Entdo, eu meti minha piroca com jeitinho.
Raimundo gemia e pedia para eu falar sacanagens no seu ouvido. Apos o0 ato sexual, ele
me pagou o dobro além de ter me deixado em casa. Depois daquele dia, Raimundo passou
ame ligar diariamente. N&o passou alguns meses, eu virei amante dele. As vezes, chegou a
passar pela minha cabeca que ele iria ser meu homem, que eu poderia ser a mulher dele.
Mas, ndo! Ele era um homem tosco, mediocre. No inicio, tudo estava bom. Depois, ele ja
ndo queria pagar e me tratava mal. Era agressivo comigo. Dizia que nenhum homem iria
ficar com uma travesti e puta. Eu me apaixonei por um cara que sempre me rebaixou,
diminui! Nunca me comeu gostoso, como eu comia ele. Porque eu insistia em permanecer
ali? Lembro que um dia na cama, Raimundo disse que eu era dele, e ele meu. Era uma
obsessdo, e uma violéncia misturada. Eu ficava de cima dele. Cobrava atencéo, carinho e
que ele largasse a familia, e me assumisse. Minha raiva havia se transformada numa paixao
devastadora. Mas, ndo deu certo! Eu era apenas alguém que fazia ele gozar, que comia ele.
Ele se cansar de mim! Quando a batata esquentou, ele ndo quis mais me ver e fugia de mim
como o diabo foge da cruz. Foi, entdo, que a cidadezinha estava toda comentando que ele
tinha uma amante, que era outro homem. Para acabar os boatos, ele, entdo, me entregou
para a policia! Estou no hospicio por ter sido amante de um homem cis casado, que ndo me
assumiu. Bom, eu nem sei porque eu insisto em falar deste monstro. Eu o enterrei da minha
vida. Eu penso que o Estado tem uma divida com as putas a ser paga, e que ele ndo pode
ser pagar, porque ele é impagavel. Tentam nos calar, nos tirar o tesdo com eletrochoques,
mas ndo conseguirdo, porque cada uma de nos que morre, renasce de um jeito mais forte na
outra. Entdo, eu tenho meu caderninho aqui, sabe? Faco programa dentro do manicomio,

porra! Quando a gente sair daqui, eu fago questdo de cobrar um por um...
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Imagem 28: Maria®®

2 '
Fonte: Print. DocumentarioHolocausto Brasileiro, 2019.

Eu
sou

a mais velha dentre meus 12 irmaos e me chamo Maria. La em casa, meus pais sempre
deram o duro para colocar comida em casa. Como eu era a mais velha, ficava por conta
de ajudar mamé&e com as tarefas de casa. Papai levantava cedo com o Sol ainda
escondido. Mamae levantava da cama para p6r lenha no fogdo e colocar a agua para
fazer o café. Logo, papai gritava: “Eh, mué! Hoje, o dia vai ser pesado”. Parece que
todos os dias eram pesados para aquele homem, que levantava antes de o Sol nascer
para trabalhar na fazenda. Quando o galo cantava, mamae gritava: “Acordar, minha
gente!” Tomavamos o café e cada um ia fazer sua tarefa do dia. Os homens sempre
acompanhavam papai, e as mulheres sempre ficavam dentro de casa com a mamée. Eu
sempre tive vontade de acompanhar os homens! Eu vestia as camisas e calcas de Jodo,
meu irmdo mais novo! Mamae e papai, por fim, cansaram de me proibir! Aceitaram eu
vestir as roupas do Jodo desde que eu ndo saisse fora de casa. Aos finais de semana,
tinha o forrd no S6 Chico. A gente se arrumava para curtir o baile. lamos de charrete.
Zezinho, meu irmao, é que levava a gente... Mas, para ir para o forrg, tinha que por os

vestidos, que mamde fazia para mim! Eu tinha certa dificuldade de as pessoas me

260 Nome ficticio. Maria é aqui esta sentada.
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verem com aquelas roupas de florzinha. Entdo, meu irmdo Raimundo era bem claro
comigo, ou eu vestia vestimentas femininas, ou ele ndo me levaria, pois tinha vergonha
de ver eu com roupas de meninos. Para ir ao forro entdo, eu tirava as botinas, a cal¢a e
a camiseta de Jodo. Punha o vestido. La no forro, eu ndo gostava de dancar com
meninos. Eles sempre chegavam de mansinho até mim e eu recusava. Eu ia mesmo era
para ver a Julieta dancar. Ela dancava tdo fofinho. Mas, nunca tive coragem de chegar
nela e pedi-la para dancar comigo. Eu era muito timida, viu? Ficava vermelha igual um
tomate. A gente conversava bem pouco, mas, depois que o Zezinho, meu irmao mais
velho, comegou a mostrar interesses nela, as coisas mudaram. Ela ficava mais no jeito
com nois. Certo dia, Zezinho a convidou para ir até a nossa casa comemorar 0 meu
aniversario. Mamae iria matar uma galinha e fazer um baildo. Zezinho, entdo, pediu ao
pai de Julieta para deixa-la ir. E ndo é que o homem a liberou! Ela encomendou que a
sua mde fizesse um vestido para mim de aniversario. O vestido era de bolinhas
vermelhas com estampa amarela. Quando ela me deu aquele presente, eu fiquei com
vergonha. Disse: “Agredicida”. Ela sorriu. No6s, sorrimos. Zezinho pediu a papai para
ligar a vitrola. Ao som de Jodo Mineiro e Marciano, eu via Julieta dancar com Zezinho
no meu aniversario na minha frente. Na préoxima mausica, Julieta disse: “Deixa eu
dancar com a aniversariante, Zé!” Ela pegou em uma das minhas mdos. Eu suava tdo
frio. Ela disse: “Vocé sempre fica me olhando e nunca chega perto. Océ ndo gosta de
mim, ndo?” Eu respondi: “Eu ndo sei dangar”. Ela, entdo, sorriu: “E facil. Vou te
ensinar”. Em postura de danga, a gente contava os passos enquanto sorriamos juntas e
abragadas uma na outra. Papai e mamae logo gritaram: “Eh, Zezinho, vai 4. Nunca vi
mué com mué dangar”. Zezinho se aproximou de nés. Mas, Julieta se recusou a dangar
com ele, porque ela queria me ensinar e continuar abragada comigo. Meu irmé&o perdeu
a paciéncia, resolveu desligar a vitrola e chamou a Julieta para ir embora. Eu fui dormir
em seguida! A festa acabou! Eu senti que havia feito algo de muito errado naquela
noite. Mas, o olhar e o jeito de Julieta comigo foram diferentes! Fui dormir com o seu
cheirinho. Acho gque gostava de gostar dela. No final de semana, eu queria muito ir para
o forro, mas Zezinho disse para painho que ndo iria me levar, porque eu estava dando
muito trabalho por la. Eu fiquei brava, né? Disse que iria dormir. Esperei mée e pai
irem para o quarto, arriei o cavalo e fui para o forré vestido com as roupas de Jodo.

Quando fui chegando, Julieta foi correndo me encontrar. Zezinho gritou comigo: “Ah,
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mas que isso Maria?” “Isso o que Z&?” Julicta me pegou pelas mdos e fomos para a
roda dangar. Os pedes ficaram tudinho rindo de no6s. Riam da minha roupa, do jeito
como a Julieta me apertava forte. Foi subindo um calor, quando Julieta encostou 0s
labios nos meus! Os pebdes gritaram por Zezinho. A gente foi separada uma da outra
como se a gente tivesse cometido um crime. Zezinho tirou a minha roupa na frente
daquela gente de botina. Em seguida, me bateu muito com o chicote do cavalo. A
Julieta foi embora correndo naquela confusdo toda. Ao chegar em casa sem roupa,
mamée e papai ficaram do lado de Zezinho. Desesperado de raiva, meu pai arrancou a
correia da cintura e me chicoteou umas quatro vezes. Foi mamé&e que entrou na frente
dele com uma nossa senhora Aparecida nas maos pedindo pela santa para ele parar.
Quem cuidou de mim naquele dia foi Jodo, meu irmdozinho companheirinho. Ele me
deu banho e ajudou a me deitar. Eu nem conseguia sentir dor. S6 pensava naquele beijo
que Julieta me deu. SO pensava nela, s6 nela. Ao amanhecer, mamée pediu para
arrumar minhas coisas, que a gente iria pegar o trem para Barbacena. Ela estava
chorando e disse: “Fia, cé vai sarar e voltar logo”. Eu fui colocada a forga no trem. Me
adoeceram por causa de um beijo que dei na mulher que amava. Estou aqui no hospicio
desde o ultimo dia que fui arrancada a forca dos bragos de Julieta. Eu s6 consigo pensar
nela. J& tomei muito eletrochoque aqui por conta das tentativas de fugas! Quando eu
sair daqui, quero encontrar Julieta e encostar 0s nossos labios de novo. Vou pedi ela em

casamento. Cés serdo tudinho convidado, viu?

Imagem 29: Guaté

il
Fonte: Luiz Alfredo, 1961.
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venho
de
261

um Sopro, de um soco no estdbmago, de um orgasmo. Nasci na beirada de um rio Watu®",

conhecido como rio Doce, que fica entre Minas Gerais e Espirito Santo. Sou filha de
indigenas. Na época, isso faz uns 10 anos, os agentes do Estado comecaram a fazer parte
do nosso cotidiano na Colbnia Krenak. Os soldados ficavam vigiando e diziam que
estdvamos proibidos de fazer os nossos rituais, de fazer o uso de alcool, de falar a nossa
lingua®®2. No ano de 1969, foi fundado um reformatério para indigena conhecido como
Coldnia Krenak?®®. Eu fui encaminhada para | varias vezes. Motivo? Os ndo indigenas
(soldados), que trabalham para o Estado, me viram fazendo cunin®* com outra mulher.
Passei a ser uma presa politica na instituicdo Krenak e vivi algumas experiéncias de
assédio e violéncia sexual na Col6nia. A mais intensa delas ocorreu com 0 capitdo
Pinheiro. Ele me chantageou e disse que se eu ndo deitasse com ele, ele iria me mandar
para outra “Colonia”, longe dos meus parentes. Eu tive nojo dele. Quando ele se
aproximou, querendo fazer cunin, eu meti um porrete na cabeca dele. Entdo, ele caiu e se
feriu bastante. Eu fui pega por outros homens dali. Eles abusaram sexualmente de mim. O
coronel ndo deixou que me matassem e me jogassem no Watu como fizeram com meus
outros parentes. Ele telefonou para 0 médico Raimundo e combinou que iria levar uma
mulher indigena com sinais de loucura, uma invertida, para o manicémio Col6nia de
Barbacena. Chequei aqui amarrada no carro da policia. Ao entrar no pavilhdo, fui acolhida
por outras mulheres. Elas sempre andam em bando por aqui. Eu cheguei bastante
machucada e ndo conversava com ninguém. Assustei-me com o lugar e com 0 povo nao
indigena. Com o tempo, fui me acostumando, fui fazer meus artesanatos com as folhas das

arvores e pedras, e pus-me a escutar hitérias do povo que vive aqui. Aqui, tem mais indio,

21«0 Watu, esse rio que sustentou a nossa vida as margens do rio Doce, entre Minas Gerais e o Espirito
Santo, numa extenséo de seiscentos quilémetros, esta todo coberto por um material toxico que desceu de uma
barragem de contencéo de residuos, o que nos deixou Orféaos e acompanhando o rio em coma. Faz um ano e
meio que esse crime — que ndo pode ser chamado de acidente — atingiu as nossas vidas de maneira radical,
colocando-nos na real condicdo de um mundo que acabou” (KRENAK, 2019, p. 39).

262 <[ ] ndo podia ser alegre, acender fogo, falar a lingua, tomar um gole”. Fala de Dejanira Krenak, de 65
anos. Disponivel em: <https://racismoambiental.net.br/2016/01/24/da-prisao-na-ditadura-a-contaminacao-do-
rio-doce-as-tragedias-dos-indios-krenak/>. Acesso em: 24 set. 2020.

263 Reformatério camuflado de “Colénia”, criado no periodo de chumbo. O documentario Krenak, dirigido
por Rogério Corréa (2000), nos da algumas pistas sobre esse episédio, no qual os Krenak foram perseguidos,
torturados, assassinados e quase exterminados durante a Ditadura Militar (1964-1985).

264 Fazer cunin significa fazer amor (TREVISAN, p. 2015, 2018).
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viu? E néo tem problema de cabeca ou coisa do tipo. Eu sinto saudade da Naya. Eu a amo!
Sinto saudades de dormir com ela na rede e de fazer cunin. Quando sair daqui, eu quero
olhar para os olhinhos de Naya. Eu temo pela vida dela! A gente prometeu ndo morrer. O
hospicio € uma maquina de matar gente. Aqui, ninguém esta interessado em cuidar de
ninguém. Sempre que vejo uma mulher saindo da sala de eletrochoque, ou que sofreu
algum abuso como estupro, eu corro para benzer ela. Fago os rituais que o Pajé Kiron me
ensinou. Da certo! Sempre me procuram aqui dentro para eu benzer. Dizem que sou bruxa,

que cura a dor de existir no manicémio.

Imagem 30: Bernades

Fonte: Luiz Alfredo, 1961.

meu

pai

Raimundo sempre foi um homem bruto. Ele era famoso na regi&o por resolver as coisas
a base da espingarda. O dia que ele fazia uso da cachaca, era um inferno. Ele chegava em
casa gritando e batia na mamade na frente dos filhos. Com o passar do tempo, fui me
silenciando, porque aquelas cenas me faziam morrer aos pouquinhos. Sempre me
perguntava: “Por que um homem feito meu pai tem o direito de bater em uma mulher, que
sempre cuidou tdo bem de nds?” Eu nao queria ser daquele jeito! Nao queria ser homem,
porra! Porque o homem com quem tive a oportunidade de conviver foi um monstro
comigo. Eu amava cuidar do jardim, cozinhar e ajudar mamé&e nas costuras. Foi a mamée
gue me ensinou a costurar. Eu adorava fazer colcha de fuxico. Meu pai ndo aceitava que eu

ajudasse mamae nas encomendas de costura. Achava que eu tinha que trabalhar debaixo do
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sol, pegar na enxada, ajuda-lo a tirar leite. N&o teve escapatoria, aos 16 anos, ele disse para
mim: “Amanhd, vocé vai me ajudar no retiro com as vacas”. Entéo, gritei com ele: “Mas,
papai! Eu tenho que ajudar a maméae com as costuras!” Ele, entdo, gritou: “Vocé é homem,
caraio! Homem pega na enxada! Veja Bernardo, com cinco anos, eu ajudava meu pai!!!
Vocé vai aprender a trabalhar feito um homem, rapaz”. Eu achei ridiculo aquele
discursinho dele. Dormi chorando! Eu néo sabia pegar na enxada. Eu tinha repugnancia do
cheiro de curral. Eu queria ir para cidade, ir para escola, conhecer outras pessoas! Mamae,
antes de dormir, tentou convencer papai dizendo que precisava de mim na costura. Ele,
entdo, tampou a boca dela e depois grito alto: “Vai limpar essa porra na sua bunda, vadia”.
Passei, entdo, a levantar de madrugada! la para o curral tirar o leite com outros pides. Meu
pai sempre gritava comigo quando falava fino e manso. Ele dizia: “Fala igual homem,
Bernardo”. Com o tempo, os pides foram se acostumando! Todos ali riam da minha cara.
J& desconfiavam que eu era bicha. Certo dia, pela manhd, era segunda-feira, meu pai
contratou um rapaz para se juntar com outros pides nas tarefas. Ao avista-lo pela primeira
vez, meu coracdo acelerou. Ele era um homem bonito, educado, doce com as palavras.
Com o passar dos meses, comecei a sentir desejos sexuais por ele. Ele se chamava Juliano.
Sempre me ajudava e se mostrava disposto a me ensinar. Quatro meses trabalhando na
fazenda de meu pai, Juliano realizou um de seus sonhos! Comprou uma moto Vespa. No
dia em que foi trabalhar com a sua motinha, ele estava alegre e me chamou para ver o por
do sol. Eu fui. Me acomodei na garupa daquele rapaz. Pude sentir o vento sobre meu rosto.
Eu segurava na sua costela. Senti seus pelos no peitoral. Ao chegar na serra, sentamos
proximos. Ele, entdo, pediu licenca para falar mal de meu pai, dizendo que o achava
misterioso! Eu sorri, apenas. Depois que o Sol se p6s, tomei a coragem de me aproximar
dos labios de Juliano! Ele ficou vermelho e timido. Perguntou se eu estava certo disso!
Consegui apenas responder: “Uhum”. Entdo, nos beijamos. Senti o gosto do cigarro na
saliva e 0 volume da sua piroca encostando na minha coxa. Foi me dano um suador, oxi!
Eu fiquei excitado! Sabe? Nao queria parar. Ele, entdo, me convidou para ir para casa dele.
Era préximo de onde estdvamos. Eu quis ir! No caminho, ja sabia que a gente iria fazer
amor! Era minha primeira vez. Eu confiava naquele homem! Ele sabia 0 que estava
fazendo! Foi na sua cama que senti desejada! Na segunda-feira, agimos como se nada
tivesse acontecido. Tinhamos cautela e cuidado com o0s outros pides e, principalmente,

com meu pai. Mas, cé entre nds, a gente sempre dava umas escapulidas, né? Sumiamos do
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nada na hora do expediente de servico. Mas, acontece que, um dia, a casa cai! Meu pai
ficou sabendo por meio de boatos no bar que o Juliano gostava de homi! Entdo, meu pai,
chegou bruto em casa. Dizia com voz debochada que descobriu que Juliano era bicha, que
os homens da venda estava comentando. Minha mae disse: “Olha, Raimundo, fica na sua!
Isto n&o é problema seu, homem”! Eu fiquei aflita, ansiosa. No outro dia de trabalho, meu
pai reuniu os homens em roda para dizer que ndo admitia trabalhar com viado”. Juliano e
eu gelamos. Os homens comecaram a rir. Ninguém estava entendendo nada. As coisas
estavam quentes por aqueles dias. Eu e Juliano resolvemos nédo nos ver, dar um tempo até a
poeira baixar. Ficamos um més sem se encontrar. No dia 13 de outubro, eu iria fazer 18
anos. Queria passar meu aniversario com Juliano. Ele era o Gnico que me entendia por
aquelas bandas. Comentei com maméae que iria passar com meus amigos e primos. Mas,
estava mentindo. Eu iria para casa de Juliano! Mamae, entdo, disse que meu pai iria me dar
um presente, que era para eu ndo marcar nada por enquanto. Ao entardecer, meu pai disse
que era para eu me arrumar, colocar uma botina e a minha melhor roupa, que iriamos
comemorar meu aniversario em bom estilo. Achei aquela fala dele muito estranha. Foi
entdo, que na noite do dia 18, meu pai me levou para a “Zona”. Na hora, ndo acreditei!
Havia ali alguns amigos dele e muitas mulheres. Eu ndo estava me sentindo bem e disse
para ele que iria embora. Ele pegou no meu braco e disse: “Bernardo, é hoje! Vou te dar de
presente sua primeira noite com uma mué. Vocé pode escolher qualquer uma. Vamos!” Eu
comecei a tremer. Fiquei com vergonha. Havia muita gente me olhando. Meu pai gritou:
“Vamos la. Escolhe, Bernardo!” Eu tive medo. Eu fui ao banheiro e ndo queria sair dali. Se
eu ndo escolhesse nenhuma mulher, meu pai iria me espancar ali mesmo. Entdo, olhei para
o espelho, pedi protecdo a Nossa senhora (Exu), rezei uma Ave Maria... Sai rapido do
banheiro e puxei pelo brago uma mulher negra, alta. Entramos em um quarto. Até hoje, eu
consigo lembrar do cheiro dela. Ela me abragou. Eu tremia como uma vara verde. Ela,
entdo, se despiu e veio até mim. Fechei os meus olhos. Entdo, ela disse: “A gente ndo vai
fazer nada que vocé ndo queira”. Ela sentou na cama e disse: “Deita aqui no meu colo,
porra!”Eu so6 sabia chorar. Ela passou as maos no meu rosto: “A gente vai ficar aqui assim
até passar uma hora. Ninguem precisa ficar sabendo que a gente ndo trepou. VVocé vai me
prometer que vai ser quem vocé e! Se conhecer e buscar seu caminho? Eu pude escolher os
meus caminhos! Ninguém precisou pér o dedo na minha cara e dizer o que eu tinha ou ndo

gue gostar, garoto!” Uma hora depois, eu sai daquele quarto! Meu pai veio em minha
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diregdo me cumprimentar! Dizer parabéns: “Eh Bernardo, estou orgulhoso de vocé. Agora,
vocé € um homem completo meu filho”. Eu fui para casa me sentindo um lixo. Depois dali,
meu pai espalhou para todos os pides que eu havia trepado pela primeira vez. Comecei a
notar que Juliano comecou a me evitar. Cheguei a dizer para ele: “Heiiii, Ju! Néo
aconteceu nada entre eu e aquela mulher aquele dia na zona”. Ele continuou me ignorando.
Eu ndo entendia qual o motivo daquele teatro todo dele. Eu comecei a desconfiar que
Juliano poderia estar com outra pessoa, sabe? Ele passou a me evitar constantemente! Mas,
foi uma fatalidade e aoo mesmo tempo, importante 0 nosso Ultimo encontro! Fico até
aflito sé de lembrar. Olha o meu suador? Foi assim... Na sexta-feira, meu pai dispensou 0s
pedes mais cedo e disse para eu ir para casa ajudar mamae com a janta, que logo, logo,
chegaria. Eu corri e disse para Juliano que podiamos ficar mais um tempinho 1& para
conversar se ele quisesse. Ele disse que ndo estava afim, que teria que ajudar meu pai na
organizacdo do curral. Achei que alguma coisa ali ndo estava se encaixando. Deixei 0
curral e subi devagar. Me escondi atras de uma moita. Fiquei esperando todos os pides
irem embora. Notei que Juliano havia permanecido por |4 junto com meu pai. Ao passar
meia hora, resolvi me aproximar. Imaginei que meu pai poderia agredir ou mesmo matar
Juliano naquele dia! Aos poucos, fui me aproximando e pude escutar gemidos. Ao chegar
mais perto, avistei meu pai masturbando Juliano. Eu sai fora da realidade. Era demais para
mim! Ali mesmo, criei coragem. Fui la aonde eles estavam e disse: “Papai, a janta estd
pronta”. O DESGRACADO gritou: “Porra, Bernardo, o que vocé estd fazendo aqui?”
Juliano se vestiu e saiu em seguida... Eu subi para casa acabada, chorando, ndo consegui
pregar o olho naquela noite! Pela manh&, minha mée entrou no meu quarto e disse que meu
pai mandou me avisar que ndo precisava ir trabalhar amanha. No almocgo, ele agiu como se
nada tivesse acontecido. Eu pensei que meu pai era um louco! A noite, depois das 18horas,
eu estava me arrumando para ir tirar satisfagdo com Juliano, e foi ai que o padre Vicente
apareceu la em casa! Chamou pelo meu nome. Logo, cinco pedes me colocaram a forgca no
carro da policia junto com o padre Vicente. Foi meu pai Raimundo que tramou tudo com
o0 padre! Ele queria dar um fim em mim. Perguntei no caminho ao padre Vicente para onde
estdvamos indo. Ele disse apenas: “Hospicio Colonia!” Em seguida, disse que as coisas
que eu andava fazendo era contra a moral da igreja, que ser um sodomita era pecado aos
olhos de Deus. Foi aqui, entdo, na Colonia, que pus para fora tudo que eu ndo podia ser na

casa do Raimundo, sabe? Aqui, me aceitam como sou! Ninguém me questiona se sou
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homem ou mulher! Eu simplesmente vivo um dia apds o outro! Eu ja disse para a irma
Dulce da igreja que ndo quero sair daqui, porque 14 fora tem varios Raimundos, que sdo
“mais” doentes do que os médicos aqui de dentro. Foi preciso um bom tempo para eu
esquecer Juliano! Foi meu primeiro amor, né! Atualmente, tenho varios namorados aqui,
t4? Deixa eu fazer as contas aqui ha médo. Acho que s&o cinco. Era seis, mas o Zé banana

brigou comigo, ontem...
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A menina que menstruava e foi parar no hospicio Col6nia

Para Libia Vilas Boas (vové materna)

O siléncio assunta reflexdo quando vovd Libia Vilas Boas enche um
balde de agua e sai pela casa a procura de plantas para regar. Vové
silencial! Eu, ao seu redor, procuro pelo barulho das suas palavras. Todas
as vezes no cotidiano que se é em siléncio, educo-me mais sobre o
mundo, aprendo a me despedir do chdo que habito.

[...] Sou uma velha animada, tenho esperanca, fé em deus. Gosto de festa,
de sorrir e de dancgar. Gosto de comprar vestido. Minha cabeca sempre foi
boa. Tenho uma boa meméria. Acho que nem caduca eu vou *®°,

Ha
75

anos, Libia Vilas Boas nascia nas mdos de uma parteira conhecida como Dica, uma
mulher alta de pele preta. Ela, a Libia, narra que, antes de a parteira Dica realizar os
procedimentos do parto, era de costume beber um litro de cachaga. Ap6s 0 nascimento da
crianga, Dica corria na cozinha, acendia o fogdo a lenha, punha a arruda para queimar junto
com a cachaca e aclcar. Em seguida, dava para a mulher ap6s o parto. Os saberes da
parteira Dica deram a vida a muitas criancas, umas delas foi Libia Vilas Boas, minha avo

materna.

**k*k

Lembro que meus avés caminhavam até a casa de minha mae para irmos para a roga aos
finais de semana. Eu era uma crianga que ja sabia andar e falar. Andavamos por cerca de
uma hora e meia a pé. lamos pela linha de trem em direcéo ao sitio. Vovd Geraldo seguia
na frente. Eu e vovo Libia ficavamos para trds. Eu ia com um pedago de graveto em uma
das minhas méos e o fazia de cajado! Quando cansava, abria os dois bragos e ia me
equilibrando pelos trilhos do trem. No meio do caminho, ap0s andar quase uma hora,
éramos tomadas pela sede. Era tarefa da vovo Libia achar um pogo de &gua. Ao achar,
fechdvamos as mados em formato de concha e apanhavamos a agua e a levdvamos até a

boca. Ao chegar a roca, avistavamos a casa de pau a pique. Vovo ia se trocar e calcar sua

%5 \/ILAS BOAS, 2021.



160

botina para ir ao mato, e a vovo ia catar lenha para acender o fogao, fazer o café e preparar
0 almocgo. Eu era de inventar brincadeiras. Amava descobrir os ninhos dos passarinhos.
Quando o sol esquentava, pedia a vovo para me levar para nadar na bica d’agua! Depois,
seguiamos um caminho pelos trilhos, que levava para um poco debaixo dos pés de bambu.
Ali, eu e aquela mulher, minha avd, fichvamos juntando barro e pedras de modo a barrar a
agua no intuito de dar mais volume, fazer o poco ficar mais fundo. Foi assim que, parando

a dgua com pedra e barro, aprendi a nadar! A vové conta que a primeira palavra, que falei
59266

,’I

a0 avistar um rio foi “agua”! “Onde eu nasci passa um rio

*k*k

Recordo que, quando chovia na roca, a gente corria e se enfiava debaixo da mesa da
cozinha. Meus av6s me distraiam debaixo da mesa contando estdrias! Os trovdes nunca me
amedrontavam e nem as goteiras da chuva gelada, mas sim as estdrias de assombracéo, que
ambos narravam! Quando passava a tempestade, vovo era de arrumar confusdo com vovo.
Ele tinha um marca-passo no coracdo. Sempre que a coisa ficava branca, ele pegava um
soquete de feijdo e ameacava bater aquele tro¢o de madeira no coragdo. Vovo sofria com o
machismo e com as manias compulsivas de seu companheiro! Rememoro que, quando
famos nos organizar para ir embora da roca no domingo de tardezinha, vovd se punha a
beijar todos os santinhos da casa, colocava uma colher de aluminio em todas as trincas da
janela e conferia tudo umas quatro vezes. Era assim. Caso ndo fizesse esse ritual, ndo
conseguia se arrumar para ir embora. Meu avd era branco e tinha os olhos verdes. Eu
lembro que tudo que a gente compartilhava com aquele homem ele se punha a dizer:
“Larga disso”. Ele foi um homem reservado. Era de guardar dinheiro debaixo do colchéo.
Suas coisas eram organizadinhas na sacolinha com nozinho. Ele faleceu por motivos de
coracdo. Precisou fazer o uso de marca-passo. Apés quatro anos tendo auxilio do aparelho

para bombear o seu sangue, quando foi realizar a troca, pegou uma infec¢do no hospital.

*k%k

266 \/ELOSO, 1967. Composicdo Onde eu nasci passa um rio.
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Meus avos, que eram acostumados a andar pelas linhas de trem, foram caminhar pelas ruas
da cidade mais populosa do Brasil: Sdo Paulo. Naquela época, ndo havia celular como no
presente. As ligacGes eram feitas num orelhdo de rua. Era a vovo quem ligava para uma de
suas irmas. Ela era responsavel por passar noticias deles. A vové conta que nao era nada
facil estar em Sdo Paulo! Dizia que a cidade grande os assustava! Ambos tinham que
omitir suas identidades, alegava ser paulistanos. Ela dizia que quase ndo se alimentava e
passava o dia todo sentada numa poltrona no hospital esperando por noticias de meu avoé.
As vezes, ela chegava até a dormir por la! Levava uma manta e por la ficava!l Eles
chegavam a permanecer dois meses em S&o Paulo. Quando chegavam de ambulancia a
Minas Gerais, a familia toda os esperava. Vovo descia primeiro, muito magra e com olhar
de tristeza, e logo meu avd, com uma boa feicdo! Dez anos se passaram, ao retornar em
Séo Paulo para fazer os mesmos procedimentos, avd Geraldo veio a falecer. Vové passou a

ser viiva! Nao veste vermelho, porque diz que guarda o luto até hoje do seu companheiro.

**k*k

Com a voz mansa, sotaque mineiro, aos 75 anos, Libia Vilas Boas carrega consigo muitas
estorias. Ela € um arquivovivéncia, uma mulher que produziu, em seu contexto
extremamente conservador e machista, praticas de sobrevivéncias e cuidados de si. Filha
de um homem muito bruto, ela sabe o cheiro da opressdo, do sexismo e do machismo! Na
adolescéncia, pegou na gaveta de seu pai cartas, que ele trocava com uma amante, que, por
sinal, havia sido sua professora na época. Foi com ela que vové Libia aprendeu a ler e
escrever. Ao ler aquelas cartas para a sua mae Adamar, foi tomada pela raiva. Teve a
iniciativa de comecar a escrever cartas para a amante do pai. Pedia ao senhor Juarez, dono
de um bar, que, ao ir até a cidade, pudesse entregar a carta para a tal professora. Ela conta
dando risadas sobre esse acontecimento! Viveu boa parte da sua vida na zona rural. Foi

criada na “inchada”?®’

, capinando em lavouras e apanhando café! Um dia, ela me disse que
chegou a ter uma conversa com a sua mae, Adamar. Disse a ela que preferia casar com
uma mulher, pois seria mais facil sua vida! Sua mée, em seguida, disse que era proibido:

“Mulher com mulher, vira jacaré”. Aos 26 anos de idade, comegou a namorar. Dentro de

%7 Optei por usar “inchada” ao invés de “enxada”, pois, aqui, o termo se coloca no sentido das mios que
aumentam de volume.
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seis meses, casou-se com Geraldo Tavares. Eles se conheceram na cidade de Macuco
(MG) numa festa de S&o Pedro! Foram 35 anos de casamento. Escolheu deixar a roga e ir
viver na cidade, numa casa de dois codmodos, em prol de cuidar de seus pais ja na velhice.
Entre socos e amor, ela enterrou seu marido. Apés sua morte, foi inventar a vida sendo
villva. Com um pé na cidade e outro na roga, ela se fez um arquivo-vivo, que circula pela
cidade. Em sua casa, em uma de suas gavetas, guarda um arquivo muito rico de cartas, que
trocava com a sua Unica filha na época em que ndo havia redes sociais, WhatsApp. As
cartas ressaltam o cotidiano, 0s acontecimentos que atravessavam a vida rural e o afeto
entre mée e filha!

Imagem 31: Carta 1 frente: De Roseni das Dores para Libia Vilas Boas

Fonte: Acervo pessoal Libia Vilas Boas
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Imagem 32: Carta 1 verso: De Roseni das Dores para Libia Vilas Boas

Fonte: Acervo pessoal Libia Vilas Boas
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Imagem 33: Carta 2 frente: De Roseni das Dores para Libia Vilas Boas

Fonte: Acervo pessoal Libia Vilas Boas
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Imagem 34: Carta 2 verso: De Roseni das Dores para Libia Vilas Boas

Fonte: Acervo pessoal Libia Vilas Boas
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Desse modo, as vivéncias de Libia Vilas Boas sdo préaticas feministas, que se reverberam
num contexto da zona rural, na medida em que ela se confrontou com praticas machistas de
sua época, as quais repercutiram na violéncia de género: “No seu uso recente mais simples,
‘género’ ¢ o sindnimo de ‘mulheres’”?%. Ir para a lavoura de café, levantar as 3 horas da
madrugada para tirar tarefa na roca, andar uma hora e meia com o botijao de gas nas costas
e receber socos e empurrdes de seu companheiro séo algumas cenas de violéncia conjugal
e de exploracdo, que nos fazem refletir que ser mulher, filha e esposa colocou Libia num
lugar de cuidadora do outro. De acordo com Marilena Chaui®®, as mulheres sdo marcadas
por seus corpos no sentido de que sdo obrigadas, em alguns contextos, a prestar servigos e

cuidados aos outros, isto €, aos homens.

Definidas por seu corpo, as mulheres estdo destinadas ao processo gque
agarra todos os corpos em nossa sociedade para disciplina-los, torna-los
doceis, rentaveis, produtivos, de sorte que o ‘instinto materno’, 20 mesmo
tempo em que mantém as mulheres num suposto mundo natural, as
transforma em produtoras, como todos os demais, a ideologia do ‘amor

materno’ ¢ da ‘sensibilidade’ tendo aqui o papel dissimulador que outras

ideologias t&m para os outros produtores®”.

Libia camuflou essas préticas rastejando feito uma cobra rasteira, “que canta pra levantar,
levanta pra cair, rasteja pra golpear”?’*. Hoje, aos 75 anos de idade, o que pode Libia Vilas

Boas? O que ela tem para nos contar?

*k%k

Foi numa tardezinha tomando um café com ela que a convidei para ver o documentario Em
busca de Judith, edicdo de Pedro S& Morais, protagonizado por Jessica Barbosa. Trata-se
da performance de uma mulher preta, que habita os escombos de um dos pavilhdes do
hospicio desativado, conhecido como Juliano Moreira, no Rio de Janeiro. O mesmo
hospicio, que encarcerou Bispo do Rosario e Lima Barreto. A performance de Jessica
Barbosa visa a contar a estoria de sua avé paterna Judith, que foi internada no hospicio

Jurandir Moreira. As discriminacfes de género, raca e classe foram categorias, que

28 SCOTT, 2019, p. 49.
%9 CHAUI, 1985.

20 CHAUI, 1985, p. 45.
2" QUEBRADA, 2021.
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influenciaram o diagndstico da psiquiatria de Judith na época. A protagonista (Jessica
Barbosa), ao habitar um pavilhdo em ruinas, em prol de nos contar outra narrativa sobre
sua avl, que passou 12 anos de sua vida exilada no manicémio, se permite dancar
mediante os escombros do hospicio. Essa estdria comeca quando Jessica, até os seus 32
anos de idade, ndo sabia qual era a estoria exata da sua avd paterna. Um dia, sua mae, ao
visita-la, entregou um livro, que continha a foto de Judith. Logo, Jessica veio a saber pela
sua mae: “Quando seu pai tinha 40 dias de vida, sua avé foi internada num manicomio,
Juliano Moreira, em Salvador®™?, e ficou |4 até morrer. Treze anos depois, até os 43 anos de
idade, dela se sabe pouco mais do que o nome: Judith”?"®. Apés isso, ela vivia se
questionando: por quais motivos a avé foi parar no hospicio! Alguns contam que, ao ter
parido um filho, ela tentou sufoca-lo. Ja outros, que ela era louca. Outras dizem que foi a
depressdo poés-parto. Mediante tantas narrativas, Jessica desejou conferir o prontuario de

sua avo.

O prontuario s6 pode ser retirado pelo filho, senhora... E melhor vocé
ligar para a diretoria, anote 0 nimero ai por favor. Oh, [...] S6 com a
Rosimelde ou com a [...] ixi! Foi almogar, ndo sei que horas volta, ndo!!!

Oh, filha, acho isso dificil. Os prontuérios ficavam num antigo hospital.

Eu nem sei se eles ainda tém o arquivo®”.

Como se observa na cena narrada na pelicula, Jessica ndo conseguiu ter acesso ao
prontudrio da avo. Apds isso, foi buscar informacgdes de mulheres, que foram internadas na
mesma época que Judith. Ela, entdo, produziu o proprio diagnostico da avo, que Ihe foi
negado, sendo descrito como: cor: parda ou negra, estatura: mediana, filhos: cinco, o
mais novo com 40 dias de idade, profissdo: costureira, requerente da internacéo: o
marido afirma que a esposa apresentou crise de agitacdo psicomotora e episédio de
violéncia psicoética, chegando a atentar contra a vida de seu filho mais novo, delirios
religiosos, vitima de possesséo e bruxaria. O oficio de Jessica, como narradora, traz como
ética a narracdo da estéria de vida de sua avo. Ela assume uma narrativa politica, que

rompe com a histdria oficial a respeito de Judith, seu oficio torna-se “Decifrar ¢ recolher os

22 Hospicio de Salvador, foi criado em 1874, conhecido como hospicio Sdo Jo&o de Deus, passando por fim,
a ser denominado como Hospital Juliano Moreira.

?S BARBOSA; MORAES, 2021. Documentério Em busca de Judith.

?"* BARBOSA; MORAES, 2021. Documentério Em busca de Judith.
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restos™?". Ela constri estratégias a partir da arte, para abrir outras brechas para contar essa
historia. Haja vista, que de frente ao siléncio da estdria da avo, da negacdo do seu proprio
prontudrio, ela constroi um roteiro politico, o qual ha um discurso que interpela a narrativa
oficial, que afirma que sua avo nédo faleceu no hospicio como uma ninguém. Ao contrario
disso, ela saiu do hospicio e voltou ndo como paciente, e, sim, como costureira. Dessa
maneira, o filme é um campo de forca, que produz um movimento no sentido de habitar os
escombos dos manicomios e recontar estorias malditas pelos vencedores da histéria. Dessa
maneira, 0 documentario, como campo de forca, se alastrou naquele fim de tarde na casa
da Libia Vilas Boas. Ela foi tomada pelo afeto ao conhecer a histéria de Judith! Lembrou-
se da sua prima Maria Vilas Boas, que foi internada no hospicio Coldnia de Barbacena

(MG)! Entdo, sentei-me ao seu lado para escutar essa estoria.

*k*k

Foi num lugarejo conhecido como Tabudes, localizado na zona rural na cidade de Lavras
(MG), que Libia e sua mde Adamar Vilas Boas sairam de tardezinha para visitar a prima
Maria Vilas Boas: “Ela era uma moca bonita, ativa, clarinha, de cabelos longos pretinhos.
Muito boazinha e inteligente "°. Ela havia chegado do hospicio Coldnia. O motivo de sua
internacdo foi por menstruacdo! Libia conta que, naquela época, quando a menstruacdo nao
descia, ou quando a mulher sentia muita colica, era utilizado o “sina piso”. Ela explica
como o0 preparava: abria-se um pano, jogava pimenta, alho, casca ou sumo de laranja. Apés
isso, enrolava-se 0 pano na panturrilha da perna e entrava debaixo dascobertas,
permanecendo o dia todo deitada. Antes de a Maria ter embarcado no trem de doido para
Barbacena (MG), ela havia feito 0 “sina piso”, tomado cha de sabugueiro e ido lavar os

cabelos no tanque.

O povo conta que a Maria estava menstruada. Apds lavar a cabeca no
tanque, ela ficou perturbada. Ela ficou muito mal, ficou loca! Queria
fugir, ndo queria parar em casa, agredia as pessoas, chorava. Na roca,

era dificil ter um doutor, médico?”’.

"> GABNEBIN, 2009, p. 118.
2® BOAS, Libia Vilas, entrevista, 2021.
2" BOAS, Libia Vilas, entrevista, 2021
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Libia, conta com detalhes os discursos, que eram produzidos na época. Caso a mulher
lavasse a cabeca no periodo menstrual ou tomasse o ché de sabugueiro, o sangue subiria
pela cabeca. Durante o periodo menstrual, era proibido visitar alguma gestante, pois tal
comportamento poderia azedar o seu leite. A menstruacéo, naquele periodo, era tida como
uma doenga. Homens morriam de medo de ter relagdo sexual com uma mulher menstruada.
Se caso a mulher engravidasse no periodo menstrual, a crianca tinha chances de nascer
amaldicoada. Libia compartilha que era comum usar paninho ou costurava-se almofadinha

para tamponar o sangue. Essas praticas eram conhecidas como “tampao menstruoso”.

*k*k

Em tempos de absorventes, OB, coletor, ainda prevalecem alguns discursos falaciosos a
respeito do tema, como: tomar limdo, cha de casca de cebola, vinagre suspende a
menstruacdo, chas de boldo, horteld, salsa, canela faz a menstruacdo atrasada descer,
absorvente OB pode tirar a virgindade, transar no periodo menstrual causa infeccdo sexual,
tomar sol menstruada faz mal e mulheres ficam inchadas no periodo menstrual. Essas
experiéncias durante o periodo menstrual foram motivos de encarceramentos e opressoes

em hospicios.

**k*k

E o caso da Maria Vilas Boas. Ela foi criada por uma familia mineira, de classe baixa, na
zona rural. Sua atitude de lavar a cabega no tanque estando menstruada surtiu o efeito de
que o seu sangue haveria subido pela cabeca. Apds lavar os cabelos, Maria comecou a ter
comportamentos desviantes ou ndo esperados para uma adolescente em sua epoca. A
familia entdo recorreu ao benzedor Zé Ana, que se encarregou de oferecer ajuda a Maria.
Libia disse que “havia muita fé em curandeiro, padre e médico naquela época *’®”. Maria
ficou um bom tempo tratando com Zé Ana. Depois, ela foi passar uns tempos na casa dele,
até ele dizer para a familia que ndo tinha o que fazer no caso dela, que era para deporta-la
no trem de doido para Barbacena (MG). Ele mesmo se encarregou de ligar e arrumar uma

vaga para Maria no hospicio Coldnia. Ela permaneceu seis meses la.

2’8 BOAS, Libia Vilas, entrevista, 2021.
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*k*k

Foi sangrar nos pavilhdes do hospicio! Por 14, ndo se fazia o “sina piso”. No pavilhdo das
mulheres, havia um pé de algoddo. Nos periodos menstruais das internas, elas enrolavam
algoddo em um galinho e faziam de absorvente interno. Maria encontrou outras mulheres,
que expeliam sangue pelas pernas. Elas ficavam em bando. Uma ajudava a outra a lidar
com os dias, que os horménios enlouqueciam e entravam numa tensao pré-menstrual,
conhecida como a famosa TPM. Era, entdo, cheiro de menstruagéo que se misturava com o
cheiro de abandono, esquecimento. Quando Maria Vilas Boas voltou para casa, Libia

disse:

Maria ndo voltou perturbada, mas, bem dizer, morta. Magrissima.
Queimaram os cabelos dela com o eletrochoque. Ela chegou de cabelo
curto, crespo, magrinha. Ninguém conhecia. Alguns chegavam a
perguntar baixinho para sua mde: ‘Essa é a Maria, memo?’ Todo mundo

muito assustado! Foi uma tristeza para todo mundo®”®.

Maria voltou pedindo para seu pai plantar um pé de algoddo na horta. Voltou mais velha e
carregava um corpo manchado pelas praticas manicomiais. Tinha falta de ar a ponto de ndo
conseguir conversar. O Ultimo encontro de Libia e sua mae Adamar com Maria foi muito

sensivel! A cena que ela narra é:

Lembro que Maria falou assim para a mde: ‘Oh, Adamar, la eu ndo
comia, ndo comia! Eles ndo me davam comida. Eu bebia s6 um
pouquinho de café, s6 um pouquinho de café. Um pouquinho de comida
uma vez no dia. Eu quase morria de fome ld’. Ela estava tao fraca que
sentava na cama com ajuda e ela ndo aguentava mais falar. Ela néo tava
com falta de ideia, porque fazia tudo direitinho. Ela adoeceu 4 e voltou

ruim que ndo aguentava falar®®.

Libia e a bisavd Adamar, ao se despedirem de Maria, disseram que deus iria ajuda-la a
ficar boa. Ao chegar em casa, vové escutou sua mae dizendo para seu pai que a Maria ndo

la escapar, que a Maria ia morrer, porque ela estava ruim demais. Dentro de 15 dias, foi

2" BOAS, Libia Vilas, entrevista, 2021.
20 BOAS, Libia Vilas, entrevista, 2021.
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comunicada a morte de Maria. No final da conversa com Libia, perguntei a ela qual

mensagem ela deixaria para a sua prima Maria. Muito emocionada, ela, entéo, disse:

Talvez, Maria, se vocé tivesse pegado com outro médico melhor, as
vezes, eles ndo tinham matado vocé. Porgue o seu médico nao te curou,
ele detonou com vocé, ele acabou com vocé. Te deixou tudo manchada,
magra. A gente via seus 0ssos Maria, as suas juntinhas. Cé era uma
moca gorda. Quando a gente te viu, vocé estava como uma crianca
sentada na cadeira todo encolhida queixando da fome que passou no
hospicio. Te enfraqueceram tanto que ndo teve jeito de sobrevivéncia
depois que cé saiu de la.

**k*k

Depois que enterraram Maria Vilas Boas, ninguém mais falou sobre o assunto. Esses
acontecimentos se transformaram num segredo. Maria caiu em esquecimento por
constrangimento e vergonha dos proprios familiares. “ENTERROU, MORREU,
ACABOU®™_ Depois de sua partida, o povo daquela regido do Estabudes plantou vérios

pés de algodéo.
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A sambista e a cidade dos loucos

Para Carla de Jesus

Imagem 35: Carla de Jesus

Fonte: acervo pessoal de Carla de Jesus. Registro cedido para compor a tessitura da narrativa.
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Ei, mulher! Te liguei pelo seguinte... Vocé ndo precisa me mandar
termo®® nenhum para eu ler por duas circunstancias: primeiro, porque
estou sentada debaixo das cobertas, aqui t& um frio do capeta.
Entendeu? Na verdade, é trés circunstancias. Segundo, porque meu
celular ndo abre nenhum arquivo. Entdo, eu teria que levantar aqui da
minha cama, abrir no meu notebook.. Vocé ndo merece isso tudo!

Desculpa, porque eu confio em vocé, né, minha filha! Primeiro eu falo,

depois eu assino. Pode ser? N&o vou levantar daqui nem fudendo®...

Piranha do tinder! Meu p6 de café acabou tem mais de uma semana!l
Entendeu? Meu pé de café acabou... Agora, cé me conta? Cé acha que eu
vou a rua em plena pandemia buscar p6 de café? (risos!) Eu ndo vou. A
gente mora muito longe. Eu fico aqui tomando cha sem problema
nenhum. Tem cha de mate, camomila, erva cidreira. Eu, agora, nas
compras, compro bastante chd para dar conta! Para dormir (espirro!),
(espirro). Meus primeiros ‘bons-dias’ sdo para os espirros! Isto ja faz 40
anos que eu acordo assim (espirro). Isso é energia de viver®®*,

**k*k

era

domingo

0 dia que sentei debaixo do pé de limdo para conversar com Carla de Jesus (mulher cis,
preta, heterossexual, sambista, psicologa, costureira, feitora de pdo, mée de Jodo Arthur e

Maria Julia, além de ser mae cachorreira (Luna 1, Felipe 1, Zodiaco, Manu e Maria) e

gateira (Coraline, Bia, Joana 1, Tatiana, Alice e Marielle).

**k*

Fui afetada com a sua fal-acéo por meio de uma ligacéo de celular, que durou duas horas e
meia. O que Carlinha teria para jogar na cacamba de lixo? O que desejaria nos contar? Ela
comeca a narrar com um timbre forte, voz altal Foram duas horas e meia jogando merdas
sagradas na cacamba! A sambista imaginava que tudo que tinha a contar era um trem sem
importancia, pois eram suas teias de aranha! Suas cenas traumaéticas sobre o hospicio

Colbnia! Quem teria interesse nisso? Eu respondo para ela que toda “cacambeteira” ha de

%82 Carla se refere ao Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (ver em anexo).
283 JESUS, 2021.
284 JESUS, 2021.
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ter interesse em escutar e recolher estdrias, muambas que, para muitas, sdo vistas como

quinquilharia sem utilidades, mas, para uma cacambeteira, sdo pérolas preciosas.

*k%k

Carla de Jesus carrega um corpo politico. O seu jeitinho de andar tem um quebrado. Ela
deseja ser tambor daqueles que se permitem dancar nas ruinas. Ao se levantar da cama,
reza a sua oracdo: “Negro entoou, Um canto de revolta pelos ares, No Quilombo dos
Palmares, Onde se refugiou ”. Ela é uma construidora de quilombos e cria novas condicoes
de existéncia. Intenta na nossa conversa a ndo falar dos calos e feridas dos seus pés, que
toda dancarina traz como marca. Prefere dizer sobre os chdos, que dancaram samba e
produziram suas andancas! A artista e terapeuta Lygia Clark, em uma de suas obras,
intitulada Caminhando, vai dizer que o caminho se faz caminhando, reforcando adiante:
fagca vocé mesmo o seu proprio caminho. Ela, a sambista Carlinha, passou a rasteira em
Lygia Clark, pois ndo é de fazer caminho sozinha, ndo!!! E uma mulher, que carrega um
corpo politico. Estd sempre em bando em busca de encontros potentes. Permitiu-se ir
costurando seu caminho desde o dia em que foi abandonada dentro de um taxi na cidade de
Nova Friburgo, regido serrana do Rio de Janeiro. A mulher, que acompanhava Carla no
taxi, se retirou deixando anotado o endereco numa sacola de pdo do destino em que o
taxista deveria entrega-la. Carla foi parar no endereco de um homem sob encomenda. O

homem, que a recebeu, passou a ser, entdo, seu padrinho.

**k*

Seria esse 0 motivo de ela ter um olhar, que esta sempre a procura de algo? Seu olhar é
atento! E estatelado. Iris da cor preta escura. No sol, seus olhos ficam castanhos. Estaria

seu olhar a procura de quem? Do qué? Nao, ndo... teatralizaremos o desejo desse olhar

285

inquietante como reportado ao termo faltante”™ ou a metafora ao familismo. Ao contrario,

%85 O desejo ndo remete ao simbolo da representacdo da falta ou da auséncia! Pelo contrario, ele é entendido
aqui como producdo. Desejo ndo € aquilo que produz fantasmas, pai e mae, como induz o inconsciente como
teatro na Psicandlise: “O desejo produz, ele produz o real. Se o desejo é produtor, ele s6 pode sé-lo na
realidade, e de realidade. O desejo € esse conjunto de sinteses passivas que maguinam o0s objetos parciais, 0s
fluxos e os corpos, e que funcionam como unidades de producdo. O real decorre disso, é o resultado das
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seu olhar é faminto por atabaques, bumbos, pandeiros e cavaquinhos. Tem fome de rodas
de mulheres, das maes de santo e da Bahia, onde esteve no ano de 2019 pela primeira vez e
pode se sentir num quilombo, em casa. A sambista se permite dancar com as suas dores,

que séo tantas. Ela se reinventa e produz outros mundos possiveis. E praticante da clinica

286

do esquecimento”™... Lembrar-se das cenas de abusos sexuais, que Ihe foram cometidos

pelo homem que a criou, para qué?

Deixe-me enterrar os traumas, que me fizeram sangrar e falar dos
sambas. Nao quero falar de morte, de dor, da ferida, entende? Quero
falar do que eu fiz para dar conta do que doia. Quero falar de vida, das
linhas de fuga, que eu reinventava morando em uma instituicéo religiosa
gerenciada por freiras franciscanas portuguesas no mesmo tempo que o
hospicio Coldnia fabricava a loucura®®’.

O convento, ao qual Carla se refere, produzia controle e disciplina sobre os corpos.
Convivendo na cidade das “locas”, ela nos conta que ali, em Barbacena (MG), ndo havia

somente o hospicio, ndo!

Na época do hospicio, havia muitos sambas que ocorriam na cidade.
Tinha os movimentos negros, as festas agropecudrias, festa das rosas,
festa do clube do cavalo. A pegagdo rolava solta. Havia, também, a
sacralidade dos terreiros! As/os as/os doidas/os circulavam na cidade.
Elas/es ndo corriam atrds da gente. Ao contrario! Eramos nés que

tinhamos medo e corriamos deles/as. A loucura era nossa”®,

A sambista, ao se lembrar da loucura, diz que esse acontecimento era visivel e a0 mesmo
tempo silenciado na cidade. Tal marasmo vinha, principalmente, das escolas e da
universidade privada — FUPAC?®°— destinada & formac&o nos cursos de Direito e Medicina.

Eu creio que eles mesmos se faziam valer da loucura daquele povo ali,
porque diziam abastecer a propria faculdade deles, né? Havia comércio
de cadaveres. A gente vé que tem uma Faculdade de Medicina em
Barbacena-MG até hoje comandada pela familia Bonifacio Andrada,uma

sinteses passivas do desejo como autoprodugdo do inconsciente. Nada falta ao desejo, ndo lhe falta o seu
objeto” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 43).

?° RAUTER, 1998.

257 JESUS, 2021.

2% JESUS, 2021.

% FUPAC: Faculdade da Fundacdo Presidente e UNIPAC: Faculdade da Fundacdo Presidente Antdnio
Carlos.
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familia politica na cidade! Os mesmos sdo fundadores da FUPAC, que
hoje 6 UNIPAC? %!,

Enquanto a cidade acontecia, ali se fazia acontecer a fabricagdo da loucura naquele
territério: “Cada um vivia como podia, convivendo ali com aquela desgraceira toda,
naquela cidade gelada no inFverno”?%. Os picos de luz na cidade eram recorrentes devido
aos eletrochoques, que eram aplicados nos loucos da FHEMIG?*®: “Havia dias que ndo
tinham aulas por falta de luz! E estava tudo bem, ninguém questionava, ndo fazia nada,
porque ninguém tinha uma visdo critica sobre aquilo! ”***Na época em que a sambista
residia em Barbacena, ndo houve ensinamentos transmitidos sobre as préaticas do hospicio.
Veio saber que aguelas cenas, que a atravessavam, feriam os Direitos Humanos, depois de
anos, quando foi ser estudante do curso de Psicologia noturno na Universidade Federal de
S&o Jodo del-Rei (UFSJ). Quando escutou pela primeira vez nas aulas de Psicologia Social
e Comunitéria os nomes da doutora Nise da Silveira, de Franco Basaglia e de Michel
Foucault, o curso de Psicologia a fez ter uma visdo critica sobre a loucura. Em suas

palavras:

Deixe-me saber que sabia menos mesmo, e dai? Mas, pera, ai...! N&o foi
eu quem dava o diagnoéstico da loucura. N&o era eu quem gerenciava a
cidade de Barbacena (MG). Eu era uma jovem cidadd, sambista, preta,
que circulava pela cidade. Era estudante da Escola Agrotécnica. Um
pouco hoje que sei aos 40 anos, sendo psicéloga, mae de dois filhes *°,
residindo na cidade de S&o Jodo del-Rei (MG), integrante do grupo
Musa, sei que sabia pouco, mas o suficiente para estranhar a
normatizacdo da loucura que tratava as pessoas ali, pior que bicho, e
‘Gente é pra brilhar e ndo pra morrer de fome®*®

Sendo mée solo de um casal, Carla de Jesus da um conselho de como criou seus filhos com
pouco dinheiro e oportunidades na época. Ela transmitiu alguns ensinamentos: todas as
roupas das criancas eram ganhadas e de brechd (até hoje é assim). Em casa, fralda de pano

ou pelados com plasticos embaixo. Maisena. Sempre, lavava a bunda de seus filhes no

21 JESUS, Carla, entrevista, 2021.

%2JESUS, Carla, entrevista, 2021.

2% Fundagdo Hospitalar do Estado de Minas Gerais.
294 JESUS, Carla, entrevista, 2021.

2% E como possibilidade de uma linguagem neutra.
2% Cancdo Gente, composicdo de Caetano Veloso.
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tanque desde o primeiro dia de vida! Zero de algod&o, zero de paninho e zero lenco
umedecido. Fraldas descartaveis s6 se fosse demorar muito tempo na rua. Na casa de
amigos e parentes, usava o tanque, também, para lavar as nadegas das criancas. Zero de
bico e mamadeiras. Sapatos s6 quando comegavam a andar e s6 quando saiam de casa. Sua
filha mamou até os cinco anos e seu filho até os trés anos. Da-lhe peito. Outra dica, que ela
diz, é: tenham horta em casa... Hoje, a menina dela tem 19 anos e o filho 15. UFA!! Foi
sua avd MATERNA, VO ELVIRA, que lhe ensinou que “crianca vocé ndo limpa, vocé

lava na agua fria">".

*k*k

E com essas novas condicBes de criar a existéncia que Carla de Jesus vai nos contar que,
antes de ser mae, na sua adolescéncia, se mudou para a cidade dos loucos, que sediava o
hospicio, com a intencdo de fugir dos abusos sexuais e violéncias e ter a sua liberdade. Era
nas ruas barbacenenses que ela circulava e cagava de MEDO de gente doida na rua. No
cotidiano da cidade, relembra que esbarrava com um homem alto, preto, careca, que vivia
andando desnorteado pelo sinal da Avenida Bias Fortes, que, virando a esquerda, iria dar
na rua da Escola Agricola, onde estudava. Ele usava uma sacolinha de pléstico para tampar
0 pinto, pois tinha pavor de ficar nu na rua. Estava sempre procurando panos ou sacolas de
plastico pelo chdo da cidade com intuito de cobrir seu 6rgao genital. Aquele homem tinha a
seguinte representacdo para a sambista: era um doido de rua, que vivia na sua desconexao:
“Se vocé me perguntar: o que ele falava? Eu néo sei. Entendeu? Eu, sinceramente, nunca
parei para ouvir ele, nunca parei para falar com ele! Eu cagava de medo dele, né? ">
Algumas criangas, que saiam para brincar na rua pela tarde, tacavam pedra nele e saiam
correndo. Era um tipo de diversdo naquela época para aquela meninada barbacenense!
Algumas vezes, esse homem se encontrava vestido; outras, quase pelado. A sambista diz:
“Ndo de modo nu com o peru de fora! Era como se estivesse com uma fralda. Sabe, um
bebé que bota uma frauda? Tipo uma frauda de pano, mesmo! Tinha um pano ou uma
sacolinha ali com aquele homem tampando a parte intima dele”. A sambista passava

rapido e com o coragdo disparado de medo dele! Uma vez, a turma da Escola Agricola,

297 JESUS, Carla, entrevista, 2021.
298 JESUS, Carla, entrevista, 2021.
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onde ela cursava o curso de picadinho de couve®®®, foi fazer uma visita de campo na
cozinha industrial da FHEMIG*®. Era um lugar enorme com cheiro de gente abandonada e
esquecida. No tal local, havia uma placa sinalizando: ATENCAO! NAO ATRAVESSAR
PARA O OUTRO PAVILHAO. A curiosidade de uma adolescente a impulsionou a invadir
o0 local junto com mais duas colegas! Logo, deram de cara com a cena de um pavilhdo
enorme com Varias pessoas nuas, caidas no chdo; outras andando para um lado e para
outro. A sambista, ao olhar aquela cena, pensou no homem do sinal, aquele que vivia
andando para um lado e para outro com uma sacolinha no pinto! Concluiu: a FHEMIG ¢
um lugar que guarda gente doida. Essas pessoas aqui sao doidas iguais ao homem do sinal!
Num instante, uma mulher se aproximou dela e disse-lhe baixinho: “Estou toda
desconjuntada, filhinha! V& eu? O que fizeram comigo? Seu sapato € bonitinho. Da ele pra
mim? Mas, cé corta minhas unhinhas do pé primeiro? "**Naquele instante, a sambista
olhou para os pés da mulher ja idosa de cabelos crespos. Ela cheirava a Xixi. Seus pés
estavam muito inchados e com bolhas. Suas unhas do pé estavam em estado de
calamidade! Essa cena a marcou! Em seguida, foi chocalhada de modo bruto por duas

funcionarias a se retirar do local!

*k%k

A sambista lembra-se dos pés até hoje daquela mulher e do seu cheiro de xixi. Carrega um
sentimento que a tal mulher esta esperando por ela até hoje para cortar suas unhas e ganhar
um sapato. A sambista sabe o que é ficar esperando por algo e isso ndo ser concretizado em
sua existéncia. Por ser filha adotiva, esperou por muito tempo a volta de sua mée! O que
ela sabe dessa estdria é que Tania Boccaletti, € carioca e uma dentista, essa mulher fez de
tudo para adota-la, porém, por interferéncia de seu padrinho, ndo houve sucesso. Com o

passar do tempo, aprendeu que o tempo nos deixa sobre os dois pés. O tempo é

299 0s estudantes que cursavam a formagdo técnica na Escola Agrotécnica de Barbacena eram conhecidos,
entre eles, como: quem cursava processamento de dados era botdozinho, agropecuaria, raspa bosta e
ergonomia doméstica, pica-couve. ECONOMIA DOMESTICA.

%00 cabe dizer que o hospicio Col6nia foi o primeiro Hospital Psiquiatrico de Minas Gerais, fundado no ano
de 1903. Primeiramente, era conhecido como Assisténcia aos Alienados de Minas Gerais. Na cidade, a
populacdo referia como “Assisténcia”. Depois, ficou conhecido como Hospital Colonia de Barbacena ou
“Colonia”. A partir de 1977, passou a integrar a Fundacdo Hospitalar do Estado de Minas Gerais (FHEMIG)
como uma de suas unidades hospitalares.

01 JESUS, Carla, entrevista, 2021.
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“compositor de destinos, tambor de todos os ritmos, tempo, tempo, tempo, tempo vou te

fazer um pedido: tempo, tempo, tempo, tempo "%,

*k%k

Foi a vida enraizada no tempo, como um acontecimento que se pde em movimento, e
acontece o tempo todo, que a levou para os cuidados de outra familia. O tal homem, a
quem ela foi entregue por um taxista, passou a ter sua guarda e construiu um vinculo de
padrinho. Aos sete anos de idade, foi uma crianga retirada de um berco carioca para
amanhecer em terras mineiras. Mudou-se para Tiradentes (MG) com o tal padrinho. Ele
passou a estupra-la dos 11 aos 18 anos de idade. O padrinho era um homenzinho, que se
dispunha ser cordial, gentil e bondoso. Era pai de santo, conhecido como pai Jodo. O
abusador dava agua quando ela tinha sede e a espancava caso ndo houvesse relacdo sexual.
Foi ai que Carlinha recebeu do tempo, compositor do destino, uma informagéo preciosa
sobre a possibilidade de ir cursar o ensino médio e 0 ensino técnico na cidade de
Barbacena (MG) em tempo integral! Estudar em Barbacena (MG) seria uma oportunidade
de ela sair daquele inferno, de cortar a convivéncia com o abusador. Passou a estudar
obsessivamente! Era manha, tarde, noite e madrugada para passar na prova. No dia do

processo seletivo, foi o proprio abusador quem a levou:

Eu estava toda vestida de azul! (risos)! Porque eu amo azul, amo! Eu
lembro que cologuei uma roupa toda azul, uma sandalia transparente da
melissa (era uma sandalia, que na época tinha salto). Eu tinha varias
cores dessa sandalia. No dia da prova, eu coloquei a minha azul!
Coloquei uma calga azul colante no corpo, que era na época uma moda
por causa do latino (aquele cantor, né?). Era da abertura de uma novela.
Foi uma musica que ele fez, e tinha também aquela moda do lurex, que
era aquela moda dos anos 70! Entdo, a minha calca brilhava, tipo
aquelas meias lurex (risada)... e uma blusa azul, né?*®

A menina, que estudou compulsivamente para fugir do abusador, conseguiu pleitear uma
vaga. Foi classificada em segundo lugar! ELA foi a primeira mulher preta a deixar a escola
de Tiradentes (MG) para dar continuidade no curso na Escola Agrotécnica de Barbacena

(MG). Foi morar na Fundacdo Porphiria e José Maximo de Magalhaes, coordenada por

%92 Orag&o ao tempo, composicao de Caetano Veloso.
%03 JESUS, Carla, entrevista, 2021.
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freiras franciscanas portuguesas! Era um lugar caro para morar. Ficava localizada no
centro de Barbacena (MG). Sentia-se vigiada e controlada na instituicdo. As freiras tinham
uma visdo moralista, que devia a vida o tempo todo. “N&o podiam ouvir falar a palavra

1,304

‘peru’ que elas ficavam tudo doidas (gargalhada). Todas aquelas praticas das freiras

eram regadas pelo discurso religioso.

Imagem 36: Fundagdo Porphiria e José¢ Maximo de Magalhaes (Pensionato)

@ @

-

Fonte: disponivel em Fundacdo Porphiria e José Maximo de Magalhaes.

A mesma instituicdo, por meio da disciplina, fabricava corpos submissos mediante seus
preceitos e dogmas: “Forma-se, entdo, uma politica das coercdes que sdo um trabalho
sobre o corpo, uma manipulacdo calculada de seus elementos, de seus gestos, de seus
comportamentos **> A sambista diz que era tudo regrado ali naquele lugar. Caso as regras
ndo fossem cumpridas, havia puni¢do! N&o podia jantar dentro do quarto, banho quente até
as 22 horas, depois era dgua fria, ndo podia circular nas areas internas, o cardapio do
almoco era 0 mesmo da janta! N&o podia fumar. Usar droga, nem pensar. Nao podia estar

com o quarto baguncado, fechar a porta com chave, ndo se relacionar sexualmente com

%04 JESUS, Carla, entrevista, 2021.
S FOUCAULT, 2013, p. 133.
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outras mulheres. Ou seja, tudo que ndo era coisa de Deus para as freiras, era proibido de
praticar ou pensar: “Eram umas freiras bem boazinhas, sabe? Freiras filhas da puta!!! %
Caso fizesse alguma coisa citada anteriormente, levava punicdo. Os pais eram chamados,
faziam reunido e as estudantes estavam dispensadas de permanecer naquele local. Mas, a
sambista sambava com aquelas regras toda! Ela e seu bando se reinventavam e criavam

outros possiveis mediante as normas impostas pelo convento!

Entdo, a gente fechava o quarto quando as freiras iam dormir! N&o
podia uma estar dentro do quarto da outra também (risos). Ai, pronto, a
gente ia para o quarto uma da outra! Tipo assim: as vezes, botava 20
dentro de um quarto que era para quatro, né? A gente acendia um
baseado e trancava a porta (gargalhada)! Botava as musicas profanas!
Porqgue ndo podia nem ouvir musica naquele lugar! A gente gostava
muito das misicas do ‘E o Tchan’. Entdo, ficavamos: ‘Bota a mdo no
joelho, d& uma baixadinha e vai mexendo gostoso, balancando a
bundinha’ (gargalhadas). Varias vezes, as freiras espancaram a porta
para gente abrir ... e a gente tentando desaparecer com o cheio de
maconha com incenso. Entendeu?*”’

Al, era punicdo na certa! Tinha o famoso DF, conhecido como o “dorme fora”. Por ser
menor de idade, s0 se tivesse a autorizacao dos pais para usar o DF. Ela, a Carlinha, usava
o0 DF toda semana! Amanhecia nos sambas de Barbacena: “O samba sempre foi muito
forte. L& era terra de preto, né? Essa parte do candomblé, samba, pagode, varias culturas
afro circulavam na cidade dos loucos”. O samba moia, bombava, minha filha! A gente
safa de um, ia quicando para o outro”3%. A sambista trocava beijo por entrada vip nos
sambas! Ela solucionava o problema de n&o ter dinheiro! Era, pois, proibida pelas amigas
de parar de ficar com Aluizio, conhecido como peixe, que ELA diz que deveria seu apelido

ser peixe morto. Isso porque, enquanto Aluizio estava tocando, ela beijava o samba inteiro!

**k%k

A cidade dos sambas, da loucura e das rosas foi deixada por Carlinha em prol de morar
junto com um homem, que passou a ser seu marido, pai da sua primeira filha. Saiu daquela

cidade com o titulo de rainha do samba! Ninguém tirou esse troféu por mais que tentassem.

%6 JESUS, Carla, entrevista, 2021.
%07 JESUS, Carla, entrevista, 2021.
%08 JESUS, Carla, entrevista, 2021.
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E com essas cenas de uma vida de acontecimento que ndo deixa de acontecer que a
sambista deixou a cidade dos loucos com o seu troféu de melhor sambista da cidade e com
arrocho no peito de nao ter dado o seu sapato e cortado as unhas do pé da mulher que
encontrou no hospicio! S&o rastros e cenas de um cheiro, um olhar, um pé, o homem com
uma sacolinha de pléastico no pau, o pavilhdo lotado de gente nua falando sozinha, os picos
de energia que nos narra Carla de Jesus, que naqueles tempos de fabricagdo da loucura, “a

399 " nois o/a Louco/Louca sé se fossem os grupelhos da ditadura

loucura era nossa
cientifica com seus preceitos eugenistas e higienistas, que enquadravam guem era e quem
ndo era normal. O médico psiquiatra torna-se, assim, um dos piores juizes para julgar a
vida, haja vista que ¢ ele capaz de sentenciar, mediante um diagnostico, a retirada da/do

louca/louco do meio social.

O homem de ciéncia, e s6 de ciéncia, nada o consternava fora da ciéncia;
e se alguma coisa 0 preocupava nhaquela ocasido, se ele deixava correr
pela multiddo um olhar inquieto e policial, ndo era outra coisa mais do
gue a ideia de que alguma demente podia achar-se ali misturada com a
gente de juizo®?.

**k*k

A gente se despede lendo os sorrisos de Maria Julia e Jodo, filhes da Carla de Jesus. O
sorriso como resisténcia, como producente de forcas, de luz, de sensacBes de afetos, de
possiveis, de respiros, de achar e encontrar nos cacos e ruinas sentidos para seguir

sorrindo.

%99 JESUS, Carla, entrevista, 2021.
310 ASSS, 1882, p. 28.
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Imagem 37: Maria Julia e Jodo (filhes de Carla de Jesus)
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Fonte: acervo pessoal de Carla de Jesus. Registro cedido para compor a tessitura da narrativa.
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O homem que perdeu os dentes de ouro na Col6nia

Para Adilson Casarino e Maria Madalena Casarino

Imagem 38: Sebastido Casarino

&

Fonte: Adilson Casarino. Acervo pessoal. A foto foi cedida para compor a tessitura da narrativa.
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Bom dia, meu irmédozinho querido! Pensei que vocé tinha morrido.
Nunca mais falou comigo! Credo... Até seu irmao, 14, que some, que nao
fala com a gente, de vez em quando, fala comigo! Vocé sumiu. Estava te

esperando’™.

O povo antigamente eram de contar muitas estdrias. As vezes, hoje, eu
fico lembrando as coisas que o pai contava, Adilson. A menina da tia
Ana foi para Barbacena (MG). Eles nem apresentaram o corpo dela. E
outro caso gue vocé pode contar... Entendeu? Ela tinha 31, 32 na época.
Eles levaram ela. Inclusive, o dia que ela foi internada, eu estava junto.
Eu estava passeando. Ai, eu fui visitar a tia Ana. Eles levaram ela e ela
nunca mais voltou. E eles ndo deram satisfagdo do corpo dela, da morte
dela, o que fizeram com o corpo dela. Ta! Sumia. Sumia, sim, pessoas
muito pobres, ninguém tinha dinheiro, ninguém tinha um advogado,
entendeu? Mediante esta realidade, as pessoas sumiam>*.

Entdo, o que eu sei... é que papai relatava, que 14 em Barbacena (MG),
eles jogavam as pessoas la. O tempo que ele ficou 14, ele tomou choque.
Mas, logo ele melhorava, ndo sei se é por causa dos choques gue ele
tomava, nao sei, sO sei que ele relatava isso. Ele via bastante coisa I4, via
os helicopteros descer para pegar os corpos. O povo brigar por casca de
laranja. Ele tinha dente de ouro na boca. Voltou para casa sem 0s
dentes, t4? Os dentes que faltavam na boca dele? Foram todos
arrancados la. Isto, eu me lembro de ver os dentes de ouro dele. Naquela

época, usava muito, né? Era chique ter dente de ouro na boca®.

rasgava saquinhos de arroz, agucar e po de café jogava-os no chio “dizendo que tinha

29314

veneno™™", por esses motivos, foi internado no hospicio Coldnia de Barbacena (MG) pela

familia. Ao fugir do hospicio, comegou a quebrar pedra numa pedreira para por dinheiro no

bolso para criar as nove filhas/os.

*k%k

A estoria de Sebastido Casarino se confunde com a estéria de muitos e muitas brasileiro/as,

se confunde com a estéria do Brasil, que prometeu inclusdo, mas produziu excluséo,

segregacdo em manicomios. Foi os tais comportamentos mal comportados de Sebastido

311 Audio de WhatsApp compartilhado por Maria Madalena Casarino (2021), filha de Sebastido Casarino.
312 Audio de WhatsApp compartilhado por Maria Madalena Casarino (2021), filha de Sebastido Casarino.
313 Audio de WhatsApp compartilhado por Maria Madalena Casarino (2021), filha de Sebastido Casarino.
31 CASARINO, Adilson, 2021.
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que o fizeram ser despejado no hospicio. Ele, o Sebastido, passou a ser enquadrado pelo
saber médico como vandalo, e por assim dizer: louco! Mas, foi o exilio no hospicio, que o
curou de suas crises forasteiras. Depois que conheceu a precariedade do hospicio, criou

coragem para fugir, e criar os nove filhos.

*k*k

Esta estoria vai ser narrada por mim, cacambeteira. Foi transmitida para minha cagcamba de
lixo no meu cotidiano, num domingo no Sitio da Alegria, situado na cidade de Lavras
(MG). Era domingo de sol e céu azul. Tive um encontro com 0 arquivo-vivo narrador
Adilson Casarino, que aprendeu o oficio de contar estoria numa pedreira junto com seu pai
Sebastido Casarino. Hoje, Adilson é vendedor ambulante, vive pelos cantos de Minas
Gerais contando estorias, transmitindo experiéncias. E um homem branco, casado e tem
dois filhos. A narrativa de seu pai é contada e recontada por ele nos territorios da cidade.
Adilson traz cenas de experiéncias muito fortes e sensiveis sobre o hospicio Coldnia. Ele
tinha seis meses quando o pai foi parar na instituicdo. Seu pai narrava 0 que viveu no
hospicio Coldnia quando Adilson ja estava jovem. Depois, na fase adulta, o contador de
estdrias presenciou cenas quando ia até a cidade de Barbacena (MG) atender clientes. Isso
faz 22 anos segundo ele! “Via homens e mulheres nus correndo e fugindo dos maus-tratos

do hospicio pela cidade”®*®.

*k%k

E preciso ter ouvidos de uma cagcambeteira frente a quem quer narrar alguma estéria sobre
a loucura. Tornamo-nos, assim, testemunha, um ser marcado, encarregada de por o outro
dentro de si. E exatamente isto que uma cacambeteira faz ao receber pedacos de gentes que
Ihe s&o transmitidos em sua cagamba de lixo: pde dentro de si e os espalha narrando suas

estorias, saberes e vivéncias. O lugar da testemunha, para Jean Marie Gagnebin, é:

[...] aquela que ndo vai embora, que consegue ouvir a narragdo
insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como
num revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por

315 CASARINO, Adilson, 2021.
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compaixdo, mas porque somente a indizivel, somente essa retomada
reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a
ousar eshocar uma outra histéria, a inventar o presente®®.

Dessa maneira, a cacambeteira tem como ética, ao escutar a memoria do passado, nao
deixa-lo morrer, cair em esquecimento. Entdo, contar a estéria, ouvi-la e transmiti-la € um
ato de resisténcia, e assim por dizer, politico. Neste territdrio onde piso, e de onde venho, €
um territorio, que rima com contagdo de estdrias, com possibilidades de conexao a partir da
narrativa. Territorio esse das panhas de café, do trabalho na lavoura, das plantacdes, do

cozinhar em coletivo na beirada do fogdo a lenha.

*k*k

Falar sobre as experiéncias de Sebastido Casarino é fazé-lo viver no derradeiro presente.
Ele esta presente mesmo ja morto. Minha avé paterna Nilcia e vovo materna Libia me
ensinaram a ser sensivel em fazer viver as pessoas, ndo as deixar morrer mesmo que ja
tenham morrido. Sua estoria foi espalhada numa mesa na roga com mais de 15 pessoas.
Uma delas, era eu, uma narradora cagcambeteira... Vou contar com detalhes sobre o lugar
onde estdvamos e sobre meus afetos ao ouvir o narrador Adilson Casarino e os audios via

WhatsApp de sua irmd Maria Madalena Casarino, também narradora.

Imagem 39: Sitio da Alegria

Fonte: registro de Roseni das dores de Souza Felizardo, 2021, cedida para compor a tessitura desta narrativa.

%18 GAGNEBIN, 2019, p. 57.
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Ir para a roca aos finais de semana sempre foi algo praticado pela minha familia assim
como ir a praia para os capixabas. Na roca, a gente respira o cheiro do mato, cozinha em
coletivo no fogdo a lenha, bebe cerveja e escuta estorias. Os mais jovens tém curiosidades
de um tempo que j& se passou, mas que traz marcas no presente ao ser recordado. Os

causos sdo, assim, passados de geracdo em geracdo como se fossem um anel®!’.

**k*k

No tempo de meu avd Geraldo, ele morria de ciimes das terras. Ninguém podia tocar nas
coisas dele. Depois que faleceu, minha mae passou a cuidar da casa e das plantas do sitio.
Tiveram a ideia de fazer um Instagram, Facebook, em prol de alugar o sitio aos finais de
semana. Hoje, o sitio, além de ser um lugar publico ao mesmo tempo privado, é composto
por terras que possibilitam zonas de encontro. Segredos foram ali enterrados e
desenterrados. Cada parede diz um pouco de nds. Na infancia, ir para este sitio era um
processo arduo. Nem todos os domingos, a gente conseguia ir devido ao fusca fundido de
papai. Ele saia bem cedinho com aquele carro sem chave, todo arremedado na gambiarra.
O carro fazia um barulho da porra. SO papai conseguia emendar os fios e fazer o carro
funcionar. Aos domingos, saia da cama cedinho para tentar dar tranco no carro. Descia 0s
morros do bairro Bandeirantes (risos). Recordo que havia vezes que ele ndo conseguia
voltar; outras, a gente escutava o barulho do fusquinha e saiamos esbaforidas... Entrdvamos
com muita rapidez e iamos pelas estradas a fora para a rogca. A mamae ia sempre com um
rosario na mao puxando o ter¢o. Na volta, meu pai embriagado, enfiava o fusquinha no
desbarrancado. Era confusdo na certa. A gente descia, descanso com 0s pés no chéo, e
mamée a “loca”, ia jogando as comidas fora e gritando com meu pai. Os meus pés bem
como os das minhas irmds ficavam melados e sujos de feijao e arroz. As estradas de terra,
pelas quais a gente passava, ndo mudaram nadinha. A gente é que “desveio” no processo.

Parafraseando Manuel de Barros, a nossa imaginacdo néo tem estrada, tem desvio e desver®*.

' BENJAMIN, 1987.

318 «pois, minha imagina¢do ndo tem estrada. E eu ndo gosto mesmo de estrada. Gosto de desvio e de
desver”. Manoel de Barros, em carta a José Catelo, publicada no Jornal Valor Econdmico, em 18 marco de
2012. Disponivel em: <http://www.elfikurten.com.br/2011/02/manoel-de-barros-natureza-e-sua-fonte.html>.
Acesso em: 26 jul. 2021.
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**%x

O sitio, esta situado entre os municipios de Lavras (MG) e ljaci (MG) e fica na beirada da
rodovia. Essa rodovia foi construida pelo Decreto-lei n° 3.36541, que garante,
constitucionalmente, a desapropriacdo de terras ou imoveis por utilidade publica ou
necessidade publica. A Constituicdo permite essa interferéncia no bem de um terceiro
mediante uma negociacdo, que envolve uma indenizacdo prévia em dinheiro. Os agentes,
que tém o poder de desapropriar uma terra, sdao a Unido, o Estado, os Municipios, 0
Distrito Federal e os Territérios. Mas, afinal, o que pode ser desapropriado? Qualquer bem
maovel e imovel, privado ou publico, que diz respeito a necessidade ou utilidade pablica. A
desapropriacdo, em outras palavras, seria um roubo institucionalizado. Bom, no caso do
Sitio da Alegria, houve partes do terreno que foram desapropriadas. Partes como a
cachoeira, o0 moinho de fubd e partes de uma mata rica em biodiversidade foram
desapropriados e (matados) em prol da construcdo da rodovia BR. Estas terras, ricas em
agua, aves e flores, foram apagadas para serem transformadas em um caminho forcado e
imposto. Essa troca ndo tem nenhum dinheiro que pague! Matar uma cachoeira deveria ser
um crime contra a humanidade bem como expulsar aves de seu habitat natural. O poder do
Estado em busca do progresso segue com as desapropriacdes de terras como também de

gentes.

**k*k

Foi meu avé materno, Geraldo Tavares Vilas Boas, quem fez os acordos com os agentes do
Estado. Na época, sua satde mental ficou bem prejudicada. Foi um periodo traumatico. Ele
ndo conseguia dormir a noite e ndo podia ver ninguém desconhecido entrando no sitio, pois
se punha a imaginar que seria alguém interessado em roubar suas terras. Essas terras
vieram de heranca de antepassados e foram adquiridas com muita luta, trabalho e suor. Os
agentes do Estado ndo tiveram cuidado algum em escutar as experiéncias das pessoas, que
residiam neste territdrio na época. Ofereceram uma permuta, que ndo paga essa divida.
Quando se mata um territorio rico em biodiversidade e vidas, é interpelada pelo

apagamento de suas estorias culturais. Essa divida é impagavel.
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*k*k

Lembro-me de meu avé triste, dizendo: “Eles querem apanhar as terras de graca”. O
moinho, onde era fabricado o fuba, que era o ganha-pdo de meus vovozinhos, foi
derrubado sem nenhuma sensibilidade sobre suas sobrevivéncias. Depois do tombamento

do moinho, vové Libia nunca mais fez bolo de fuba.

*k*k

O crime®® da passagem da rodovia BR deixou muitas marcas e memdrias aos seus
respectivos moradores. Ndo houve acordos por parte do Estado, e, sim, imposicao e muitas
conversas “para boi dormir” quando diziam que a rodovia geraria empregos com a
construcdo da fabrica de cimento para as pessoas que tiveram suas terras desapropriadas.
Todavia, ndo foi isso que aconteceu. As pessoas prejudicadas pela passagem da rodovia
BR tinham por lei as escrituras de seus bens e foram, mesmo assim, desapropriadas. Minha
avo narra que osoficiais de Justica chegaram em viaturas da policia com algumas pessoas
de terno e pastas em maos (advogados): “Ha policias nas fronteiras entre as coisas™*?. A cena
que ela narra € que chegaram com seus cadeados do diabo, tirando o cadeado dos donos e

passando a se dizerem donos daquela terra por parte da Lei n° 3.36541.

*k%k

O Brasil é um Estado de falacias, ndo protege os cidaddos, mas os persegue em busca de

lucro destruindo riquezas naturais e organicas em prol do capital. Judith Butler ressalva:

[..] recorrem ao Estado em busca de protecdo, mas o Estado é
precisamente aquilo do que elas precisam ser protegidas. Estar protegido
da violéncia do Estado-Nacédo é estar exposto & violéncia exercida pelo
Estado-Nacdo; assim, depender do Estado-Nacgéo para a protecdo contra a

319 Estou chamando este acontecimento de crime entendendo que existiu um processo de anulacdo das
subjetividades, das memorias e da vida cultural das pessoas, que estavam sediadas neste territdrio. O Estado
ndo teve nenhum cuidado com essas vidas, gerando, por fim, até danos mentais aos donos das terras
desapropriadas.

%20 MOBANCA; MATTIUZZI, 2019, p. 23.
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violéncia significa precisamente trocar uma violéncia potencial por

outra®?,

Se preciso for, secar cachoeiras, destruir moinhos e matas em nome do progresso, eles
fardo em nome de Leis, de imposicéo, de poder e mais poder, em nome de deus e do lucro.

Assim, a qualquer momento, territérios e vidas podem ser desapropriados®?.

*k%k

E neste territério da zona rural que pude escutar a narrativa de Sebastifonnarrada pelo seu
filho Adilson. Posteriormente, ouvi audios de WhatsApp de sua irmé@ Maria Madalena, que
narrou cenas, que recorda sobre seu pai. No dia em que me encontrei com Adilson,
chegamos a rogca bem cedinho. Eu fui, em seguida, abrir as janelas da casa de adobe, e
minha avo foi juntar lenha no terreiro de modo a acender o fogdo. Logo, logo, o café ja
estava quentinho na mesa, e mamde se pds a amassar pdo de queijo. Eu fui ler o livro
Calibd e as bruxas, de Silvia Federeci. Tenho, como de costume, aonde vou, terncomo
companhia algum livro na bolsa. Quando o sol esquentou naquele dia lindo, estdvamos
animadas para preparar o almoco no fogdo a lenha. Foi chegando gentes, até quenum carro
branco apontou na porteira. Todas nds nos colocamos na janelada frente para ver quem era.
la chegando Adilson, av6 paterno da lara Casarino.nFomos para a mesa. Eram estorias
para |4, estorias para ca. A gente escutava tudo com muita atencdo. Estdvamos
acompanhadas de uma boa cachacinhane muitas pessoas queridas. Eu me retirei da mesa
para preparar uma caipirinha. Fui em busca de apanhar alguns limdes na horta. Ao retornar
para a mesa, senti uma apreensao de todas/todos ali! Alguns davam risadas, outras estavam
com uma afei¢do séria... Eu olhei aquela cena e imaginei: “Que diabos de bebida esse
povo bebeu?” Mas, eu me enganei! N&o era o efeito de alcool. Estavam todos afetados
com a contagdo que Adilson narrava na mesa. Ele fazia gestos, vibrava, abaixava a cabeca
com postura de indignacdo. Ria! As vezes, os olhos lagrimejavam. Adilson Casarino

contava a estoria de seu pai! Aproximei-me de um modo devagar, sentei-me a mesa e pus-

%21 BUTLER, 2018, p. 47.

%22 Ora, os vieses dos diagnésticos DSM, CID e protocolos seriam desapropriacdo de uma vida! Onde ha todo
0 amparo de jurisprudéncia, agentes como policia, praticas micropoliticas higiénicas e saber médico disposto
a aderirem com a desapropriacdo de uma vida num hospicio.
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me a escutar com atencdo. Cada vez que eu escutava aquele homem, mais afetada eu

ficaval

*k%k

Adilson perguntava: Quem tem medo de gente doida? Ele nos contava que seu pai era
doido, que furava saquinhos de arroz, de agucar e de pd de café e os espalhava na terra
dizendo que tinha veneno. Quando Sebastido embarcou no trem de doido para Barbacena
(MG), Adilson tinha seis meses e a sua irm@ mais velha, 14 anos na época. Sua mée Elza
Casarino segurou as pontas sozinha, criando os nove filhos. Sebastido experimentou no
corpo 0s maus-tratos do hospicio. Levou muito choque e foi tratado como ninguém. Via
que, pela madrugada, os helicopteros desciam no pavilhdo para buscar os cadaveres e se
perguntava: para onde iam leva-los? Sebastido, também, narrou a experiéncia de ver a cena
dos internos e internas brigarem por restos de casca de laranja para se alimentarem. Foi
nesse lugar sombrio que ele perdeu todos os seus dentes de ouro. Sebastido foi entendendo

gue estava num lugar errado e na hora errada.

*k%k

Um dos seus irmdos foi visita-lo no hospicio para levar a noticia que a sua esposa Elza
Casarino havia falecido. Depois que ficou ciente da noticia, tudo mudou para Sebastido! A
morte da mulher o moveu a planejar sua fuga do hospicio, a fim de encontrar os nove
filhos:

O pai subiu nas costa de um doido alto, pegou na beirada do muro e caiu
do outro lado da rua. Havia uma senhora que ficou com muita do dele,
pois viu que ele estava nu. Ela, entdo, deu umas roupa para ele se vestir.
Ele embarcou no trem de ferro. O comprador aproximou dele. Ele
abaixou a cabeca, porque ndo tinha nenhum centavo no bolso, porque
estava saindo fugido do hospital de Barbacena, né? Se ele n&o foge, ele
ia morrer, porque, 14, eles matava, memo, né? O cobrador ficou com dé
dele e fingiu que ndo o viu! Chegou em Garcia, sabe-se 14 onde é o diabo
dessa Garcia, onde faz baldeacdo. Com a cabeca fraquinha, ele pegou
para Campo Belo (MG). Chegou cedinho na casa da mae. Entdo, a

estoria é essa que ele contava®®.

323 CASARINO, Adilson, 2021.
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Ao chegar em casa, soube que as/os filhas/filhos estavam todas/todos
espalhadas/espalhados. Havia interesse de alguns parentes em criar apenas 0S meninos.
Isso fez Sebastido ficar muito puto. Ele dizia que “seus filhos ndo eram cachorro para

ficar dando pro outros %%,

*k%k

Depois dessa loucura toda, Sebastido chegou a tempo a missa do sétimo dia de sua esposa
com os nove filhos. Ele permaneceu por algum tempo na cidade de Campo Belo. Depois,
resolveu deixar a cidade e ir para Cerradinho (MG). Largou o emprego na firma onde
estava trabalhando, onde tinha um bom salario, INSS. Nao quis ficar num lugar que

lembrava sua esposa.

*k*k

Comecou a trabalhar numa pedreira e ganhava pouquinho, mas foi o suficiente para criar
todos os filhos e filhas. Para ndo deixar os filhos mais novos passarem sofrimento nas
mé&os dos irmdos mais velhos, para evitar brigas entre eles/elas etc., Sebastido levava os
filhos mais novos com ele para o servi¢o na pedreira. Um deles era Adilson, que, na época,
tinha trés anos, o outro filho tinha cinco e o ultimo, sete. Sebastido ficava o dia todo

pajeando e trabalhando.

**k*

Como ensinamento, dizia para os/as filhos/filhas que deveriam orar sem cessar e que 0
dinheiro era inimigo do homem. N&o era para almejar a riqueza, querer ter muito dinheiro,
que isso era prejudicial a vida. Outro ensinamento €, quando fossem falar algo a alguém, se
isso ndo gerasse forca a pessoa, era melhor ficar calado. Isto é, “Quando néo tiver nada de

bom para falar para os outro, fiquem calados **. Em sintese, Adilson revela que seu pai

%24 CASARINO, Adilson, 2021
325 CASARINO, Adilson, 2021.
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saia de dentro dos ranchos, saia debaixo de chuva para ndo deixar as
criancas ouvir adultos sem tato na lingua falando palavréo, falando
besteira, falando de mulher, de sexo. Ele saia com os filhos e ficava
debaixo de chuva, da lona, de &rvore para nao deixar os filhos ouvirem

essas narrativas®?,

Sebastido criou os filhos sem agredi-los. Criou-os com a transmissdo de experiéncias.
Ficou 20 anos ser ter nenhuma crise em Cerradinho. Maria Madalena, sua filha, acredita
que, pelas béngdos de deus, a mde, ao morrer, iluminou alguém para ficar com o0s
filhos/filhas, e esse alguém era o doidinho do Sebastido, que, por sinal, de doidinho
conseguiu criar nove filhos numa época em que havia pessoas que morriam de fome, e
ainda ndo se pode esquecer que ha pessoas que ainda morrem de fome neste pais.
Finalmente, os dentes de ouro de Sebastido foram desapropriados pela Lei n° 290, de

1900327. Encerramos incitando as palavras de seu filho mais novo:

Morreu com 87 anos, morreu sem ter nenhum inimigo, ou pessoas que
falassem mal dele. Nunca falou mal de ninguém. Nunca brigou com
ninguém. Nunca ofendeu ninguém. Nunca desagradou ninguém.
Nunca fintou ninguém. Recordo que meu pai pagou uma conta depois
de 50 anos. 50 anos ele ficou devendo uma cesta basica numa venda
antigamente. Isto ndo saia da cabeca dele. Ele me chamou a pouco
tempo para pagar. O dono da venda ja tinha morrido. A venda ja tinha
fechado. No6s, entdo, fomos na casa dos filhos do homem da venda, e
ele fez questdo de pagar. Na época, foi uma cesta basica de mais ou
menos uns R$140,00 reais”.
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Imagens de incéndios na infancia: a estdria de Verinha
Para Vera das Dores

Minha mée foi uma mulher muito bonita. Quando ela estava bem de
saude, dizem gue foi muito bonita, sabe? Diz que a galera chamava ela de
Martha Rocha®®,

Ela, a crianga, a jovem, a mulher Vera, esta cumprindo com a vida. A
coragem de contar de si, de falar de suas memédrias, € uma arte. Com
tempo, conseguimos elaborar os traumas, as cenas, 0s arrastoes,
arranhdes na pele pela p-a-l-a-v-r-a. E, Verinha, tem gente que tem mée,
tem gente que espanta mée. Tem gente que vive sem. Abaixa a cabega,
levanta a cabeca e construa mundos sem pai e sem mae. Faz dos maus
encontros, e bons encontros um bom uso. A vida é essa travessia que nos
embala a desejar viver. Vocé tem apostado nela, carregando estdrias e
saberes a nos dizer (Diario de campo, 13-08-2021).

Encontrei-me com Vera das Dores em sua residéncia. Nosso encontro foi adiado trés vezes
por motivos de pandemia. Isso sucede de nossas subjetividades, estar a flor da pele em
tempos pandemonicos. Foi em uma quarta-feira que Ihe enviei uma mensagem sugerindo
um encontro na lanchonete, que ela administra em frente a Prefeitura de Lavras (MG). Os
lavrenses comentam que a melhor coxinha pode ser degustada la. Vera, entdo, me orientou
a ir até a sua casa e me passou o endereco. Chamei o uber e fui até o seu encontro naquela
tarde. No caminho, conversava com 0 motorista sobre estes tempos tdo catastroficos e
singulares. Depois, compartilhei a tematica da minha pesquisa e disse que estava indo para
0 encontro de mulheres narradoras (arquivos-vivos), que tinham memarias para narrar a
respeito da histéria da loucura. Ele, entdo, me disse que era importante registrar essas
narrativas e transmitir essas experiéncias. Quando sai do carro, bati a porta e o agradeci

chamando-o de Walter Benjamin (Nés, entdo, rimos!)®%.

**k*

%28 Maria Martha Hacker Rocha foi uma rainha da beleza, eleita a primeira Miss Brasil em 1954. Aos 18
anos, participou do Miss Bahia, vencendo o concurso. Em 26 de junho de 1954, foi eleita Miss Brasil, no
Hotel Quitandinha, em Petrdpolis, no Rio de Janeiro.

329 Di4rio de campo, 23 de junho de 2021.
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Ao chegar a rua onde se localiza a casa de Vera, ela jA me aguardava do lado de fora. Ao
entrar para a cozinha, deparei-me com uma mesa de café, que me aguardava. Havia duas
garrafas de café com e sem acucar, e bolachinhas na mesa. Vera quis contar sua estoria,
falar de si, de suas memorias e vivéncias, sendo filha de Maria das Dores de Souza, que
mais morou em hospicios do que na sua propria residéncia. Vera tem cabelos curtos, é
mineira, branca, de classe média, heterossexual, reside na cidade de Lavras, filiada ao
Partido dos Trabalhadores (PT), foi candidata a vereadora no ano de 2021 no municipio, e

tem cinco filhes®®,

*k*k

Vera recorda que, um dia, foi retirada da cama pelos bracos de sua mée e colocada no

terreiro®®!

. Apos isso, sua mée aticou fogo no colchdo! O fogo do incéndio é uma cena que
a acompanha como se aquela cena tivesse ocorrido ontem. Foi depois deste ato de
incendiar o colchdo que Maria, sua mae, comecgou a tocar o terror na cidade e assustar as
pessoas. Ela passou a ter como habito dar a filha para os outros: “Oh, fulano, quer procé?”
Arrastava a menina pelas ruas como se fosse um saco de batatas. Somente o seu tio
Carlinho, j& falecido, conseguia tirar a crianca dos bracos de sua mae. A crianca Vera
cresceu lidando com os discursos que a mae era doida, que seus atos eram porque sua
cabeca ndo era boa e que sua saude mental era debilitada. As pessoas da regido tinham
como opinido que o lugar da Maria ndo era na rua assustando, fazendo bagunca, e sim no
hospicio. Com oito anos, um senhor, conhecido como Paulo, parou Vera na rua e a agrediu
verbalmente! Ela revidou: “Senhor Paulo, eu ndo tenho culpa! Ninguém segura a

~ 5332
mamae .

*k%k

Quando os vizinhos da rua chamavam a Maria de doida, ela tacava pedras ou corria atrés.

Fazia iss0, “porque mexiam com ela”**. Maria gostava mesmo era de uma esquina. Ficava

3%0 Estou utilizando aqui e, entendendo possibilidade de usar como linguagem neutra.
%31 Espaco de terra plano.

%2 DORES, 2021.

%3 DORES, 2021.
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o dia todo sentindo a brisa do vento no rosto, produzindo, ali, possiveis. Quando 0s
familiares iam chamaé-la, ela ficava enfezada. Vera apanhou inimeras vezes por chamar a
mée para ir para dentro de casa! Em Minas Gerais, 0s mineiros ttm como habito ficar na
esquina esquentando ao sol, conversando, contando estorias ou refletindo sobre a arte de
existir. A esquina foi um dispositivo de criacdo, de suspiros, de possiveis para Milton
Nascimento e os irméos Borges (Marilton, Méarcio e L6 Borges). O grupo comp6s cancoes,

que trazem os rastros da mineiridade do territério que habitaram.

*k*k

Vera disse: “Mamie fez coisas que até o diabo divida!” (risos)***. Contou que, uma vez,
houve um enterro de ciganos. Maria, ao avistar o choro da cigana, sentiu-se muito
incomodada por ela ndo aceitar a morte. Nao suportou ver e ouvir (gentes que chora). Ao
ter que lidar com isso, entrou no cemitério e meteu o coro na cigana: “Bateu para valer,
para valer”®. Depois da confusdo toda, o siléncio pairou no cemitério! Ninguém mais
chorou ali! Todos deram no pé! “Mamde vivia entrando debaixo dos porées das casas
para fazer bagunca. Antigamente, era muito costumeiro construir casas com pordes” . A
noite, ela entrava debaixo dos pordes e acendia fogo para se esquentar do frio. As pessoas
se assustavam, tinham medo e, logo, acionavam a policia dizendo que havia uma doida

pondo fogo na casa dos outros.

*k%k

Esses comportamentos malcomportados foram motivos para Maria ser retirada das ruas e ir
para o hospicio. Vera se lembra de como eram 0s encaminhamentos da mée para o

337 entre a luz e a escuridio!

hospicio Colonia. De acordo com ela, era uma “penumbra
Sua mée, Maria, € assim uma mulher bruscamente iluminada pelas badernas, queixas das
vizinhas, da cidade, da familia, da presenca da policia. Ela se mostra por meio da

penumbra da luz, que ora ilumina, ora apaga sua existéncia.

%% DORES, 2021.
$°DORES, 2021.
%% DORES, 2021.
%" DORES, 20021.
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Era muito sacrificado! Tinha que juntar o dinheiro para pagar o0s
policiais para ir com ela. Tinha que chamar dois, trés soldados! Tinha
que pagar eles. Era uma luta. Ela era presa e levada para cadeia. Isso
ai, eu tenho marca até hoje! Me marca muito! Punha ela atras das
grades! Entendeu? Ela ficava la presa®®.

Prendendo a mae, a crianga Vera também era presa. Ela se lembra que ia levar comida e
roupas para ela. Perguntava para onde iriam leva-la e se ela iria melhorar a cabeca. Ela,
Maria, entdo, gritava: “Eles ndo vdo me matar! Ndo vdo”. Era prisdo de dois a trés dias
para Maria até a familia arrumar dinheiro emprestado para pagar os agentes da policia para

leva-la no trem de doido para Barbacena (MG).

**k*k

Vera conta que a sua mae era de lutar com a policia. Ela os punha para correr. “Ela lutava
com eles. Assustava-os. Eles ndo gostavam de ir quando a familia chamava 739 A
lembranca que ela tem é de sua mée correndo atras deles num morro ladeira. Isso era

costumeiro. Ela enfrentava. la para o confronto.

*k%k

Apbs Maria ter ido para o hospicio, Vera acreditava que a mae poderia voltar, algum dia,
curada. Ela conhece a dor de ter que ficar longe de mée. Além disso, com o tempo, teve
acesso a dor de ter recibo a noticia que sua mée havia falecido no hospicio Colonia. Ela

narra a cena:

Ontem, mesmo, a gente estava lembrando disso, eu com a minha tia
Therezinha! Ela tinha um namorado, né! Ela tinha marcado de jantar
com ele. Estava saindo de casa para encontra-lo. Quando ela estava
saindo, a policia chegou na porta de casa e perguntaram a ela: ‘O que
vocé é da Maria das Dores?’ Ela respondeu: ‘E minha irmd, por qué? " ‘E

porque ela faleceu! A gente veio avisar, mas a gente ndo pode trazer o

%8 DORES, 2021.
%9 DORES, 2021.



202

corpo, porque nao teve condi¢des! Ela foi enterrada como indigente 1&

»340
mesmo .

Depois de alguns dias, chegou uma carta, enderecada do hospicio para a familia, alegando
que Maria das Dores de Souza havia falecido. A carta com seu nome dizia que 0 seu
falecimento se deu por motivos de desidratacdo! Agora, era s6 a jovem Vera no mundo,
sem mée, sem pai. Passou a aceitar seu destino, passou a elaborar o luto e conviver com a
angustia de ndo ter tido o direito de enterrar sua mée.

(siléncio...)

*k*k

Mas, foi por meio de um samba de Osvaldo Nunes que Maria das Dores retornou a sua

atual residéncia, cantando. Com ela, havia um bando de “locas”:

Voltei,

Aqui é meu lugar,
Minha emocdao é grande,
A saudade era maior,

E voltei pra ficar.

Retornou a sua casa, onde vivia e dormia sua mde Nair Candida de Jesus, sua filha Vera e
seu tio. “Dormiam todos juntos. Ali, ndo tinha agua, ndo tinha luz. Tinha que buscar agua
na mina. A luz era de lamparina’3*'. Foi nesta casinha e nestas condices que chegou
Maria cantando samba com seu bonde. Naqguele noite, uma de suas amigas rezou a noite

inteira aos pés do Sdo Benedito. Outra cochichou a noite inteira:

Foi um caos, sabe? As loca falou a noite inteira. Quando o sol se pds, a
gente chamou as autoridades para leva-las de volta. Uma delas sabia de
onde era! Outra ja ndo sabia quem era, de onde era! Outra, ndo estava
bem de salde, ndo! As autoridades levaram elas novamente para o

%0 DORES, 2021.
*IDORES, 2021.
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hospicio! A mamae ficou! Depois disso, ela é internada no Paulo

Minicucce®*? algumas vezes. Depois, ndo internou mais>*.

Finalmente, o Sdo Benedito sabe mais dessa estoria do que eu ou do que vocé, leitora. O
santo negro, de familia pobre e descendente de africanos escravizados na Etiopia, encontra-
se até hoje no quarto de Marial Completa 70 anos de existéncia. Quanta coisa esse santo
sabe? Ele € o psicologo de Maria. Ela s conversa com ele. Vez ou outra, ela concede
alguém entrar em seu quarto e fazer uma reza ou pedido. Apds ter fugido do hospicio com
suas amigas, ela confessou a sua filha como tudo ocorreu, nas palavras de Vera: “Elas, as
seis amigas, furaram o muro com o cabo de vassoura, furaram e sairam para a estacao!

’)344
Pegaram o trem”™™"".

*k*k

Falar de infancia para Vera é pensar que a dela foi “roubada!”**Mas, afinal, que infancia é
essa, que, sonhada por Vera, ela perdeu? Falar de sua juventude € lembrar que a mée
estava internada no hospicio e que, aos 15 anos, o dentista Zé Pato arrancou todos os seus
dentes da boca. Ela havia quebrado um dos dentes da frente. Ao ter procurado por ele, este
arrancou-lhe todos os dentes alegando que Vera ndo iria ter condicBes de arrumar o0s
demais. Esse fato a marcou muito: “Se houvesse alguém para ter me instruido na
época”*®. A dor de perder todos os dentes da boca é a mesma dor de ter a mée atrés das
grades, de ndo a ter proxima para leva-la ao dentista. Mas, quantos loucos e loucas ndo
perderam seus dentes? A loucura ndo esta somente no hospicio, ela atravessa as préaticas do

cotiadino de uma cidadel!!!l

*k%k

Esta ira e esta rebeldia de Maria, narradas por sua filha, a levaram para a cadeia e, logo,

para o hospicio. E enquadrada pelo saber médico e juridico. Mas, afinal, quem foi o

%42 Foi um hospicio ativo na cidade de Lavras (MG).
%3 DORES, 2021.

%4 DORES, 2021.
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inimigo de Maria das Dores de Souza? O hospicio, a prisao, a familia, a igreja, 0 medico, o
juiz ou a policia? Seu maior inimigo é uma sociedade manicomal, em que o poder circula,e
produz vontades de verdade, seja por meio dos saberes ou dos extradiscursos**’. Onde
Maria, Vera estivesse, 0 poder estaria em seu meio, haja vista que sua procedéncia permeia
as relagdes, seja macro ou micro, num sentido de que exerce um “[...] controle detalhado,

s9 348

minucioso do corpo — gestos, atitudes, comportamentos, habitos, discursos Nas

palavras de Michel Foucault:

O interessante da andlise é justamente sugerir que os poderes nao estdo
localizados em nenhum ponto especifico da estrutura social. Funcionam
como uma rede de dispositivos ou mecanismos a que nada ou ninguém
escapa, a que ndo existe exterior possivel. Dai a importante e polémica
ideia de que o poder ndo é algo que se detém como uma coisa, como uma

propriedade, que se possui ou ndo. Nao existe de um lado os que detém o

poder e de outro aqueles que se encontram alijados dele®*.

A partir disso, Michel Foucault nos ajuda a entender que o poder ndo estd focado apenas
num lugar, em uma pessoa; isto €, no Estado, hospicio, familia, prisdo etc. Pelo contrario, o
poder é produzido e parte de préaticas ou de relagdes com o préprio poder. Assim, o poder é
como feixes de luz que, por um instante, iluminam. A mulher infame, confrontada com o
poder, é intimada a falar e a se mostrar®°. Nessa perspectiva, poder &, por fim, uma
relacdo, ndo um objeto, ou algo que se localiza com alguém, mas com todas, todos, todes.
A partir disso, confrontando com os micropoderes solapam a refletir sobre os processos de
resisténcia, que vém primeiro que o poder. A resisténcia se mostra a partir das linhas de
fuga, das praticas de extratégia. A fuga no cabo de vassoura cometida por Maria seria uma
pratica de resisténcia por exemplo. Assim, qualquer confronto com o poder, que se resumir
em luta, em esquivas, torna-se processos de resisténcia, haja vista que a resisténcia também
é forca produzida além de ser anterior ao poder: “O ponto mais intenso das vidas, aquele
em que se concentra a sua energia, encontra-se efetivamente onde elas se confrontam com

0 poder”351.

347 «“Foucault articula os saberes com o extradiscurso, sejam em instituicdes como o hospital, a familia e a
escola, sejam, em um nivel mais global, as transformagdes politico-sociais, sobretudo na época da Revolucéo
Francesa” (MACHADO, 2019, p. 9).

%8 MACHADO, 2019, p. 14.

¥ MACHADO, 2019, p. 17.

$0DELEUZE, 2013, p. 138.

%1 FOUCAULT, 1992, p. 92.
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*k*k

Vera assumiu o oficio de cuidar de sua mae desde os trés anos de idade. Alem de cuidar
dela, trabalhava vendendo panela, apanhando café... Fez de tudo um pouco nesta vida.
Tudo mudou quando se casou no dia 19 de julho aos 17 anos. Quando foi se casar, 0 juiz
disse que se a mée dela ndo assinasse ndo haveria casamento! Com o0s convites ja
espalhados pela cidade, Vera tomou a iniciativa de ir até o hospicio Paulo Minicucci, onde
sua mée estava internada. Disse a ela que a tiraria dali desde que assinasse direitinho o seu
nome no papel. Foi feito um trato entre a filha e a mée: caso Maria assinasse, ela a tiraria
do hospicio. Ela, a mae, entdo, falou num tom de alegria para filha: “Eu assino, eu
assino**?. Do hospicio, Maria foi para o cartério! Assinou direitinho o seu nome! Depois
de assinar, ndo voltou mais para hospicio algum. Ela passou a se entreter com seus netos e
parou de assustar a cidade. Assumiu seu oficio de ser avo de cinco netas e netos e de ajudar
Vera nos cuidados da casa.

**k*k

Assim, as brechas do poder, que conduziu o corpo de Maria como indigente e morto, ao
mesmo tempo criou sua assinatura como necessaria ao contrato do casamento viabilizado
pelo estado juridico. A fragmentacdo, que produz Maria louca indigente e morta, e, em
seguida, através da escrita de seu nome, exige sua assinatura cimplice dos mecanismos do

Estado; agora Maria ndo “loca”, mas mée.

**k*

Vera criou o filho e as filhas numa casa de trés comodos. Imaginou que, ao se casar, iria
sair da pobreza, que poderia mudar de vida! Mas, ela se enganou. Ap6s 17 anos de
casamento, acabou se separando. Ao tirar a mde do hospicio para se casar, acabou
descasando e assumiu seu oficio de prestar cuidados & mae. Hoje, Maria toma remedios e
ndo tem mais crises. E Vera quem déa banho, lava a roupa e da atencdo e carinho para a

mde. Ao chegar em casa todos os dias, Maria se direciona a filha dizendo: “Ja chegou? Ja

%2 DORES, 2021.
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trabalhou? ”**%. Até hoje, Vera ndo sabe quem é o seu pai. Na escola, sofria muito
preconceito: “Fia sem pai”, “Fia de mulher doida” e “Antigamente, as coisas eram muito

severas, NE? Tinha que ter pai, tinha que ter uma mde. Mas, vencemo, NE?”

*k*k

Desse modo, as cenas de Maria das Dores, narradas por sua filha, séo marcas da memoria
de um pais, de uma mulher que consfrontou e produziu praticas de resisténcia. Suas
espertezas, fugas e trapacgas sdo simbolos de luta de uma mulher, que, conseguia driblar a
estrutura social em que se encontrava. Enquadrada como “loca”, fugiu das praticas do

hospico, a partir de um cabo de vassoura.
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A vassoura da bruxa e sua fuga no hospicio: Maria das Dores contra seu tempo

Para Maria das Dores de Souza

Imagem 40: Chafariz situado na praga Augusto Silva (Lavras, onde Maria se
banhava)

Fonte: acervo pessoal da autora.
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“Eu t0 viva, eles ndo me mataram, eu continuo viva,

ASSUSTANDO GENTES”>**

Vera (filha): Comeu péo, né?

Maria das Dores: Comi

Cacambeteira: Olho bonito, né?

Vera: E, 0 olho dela é azulzinho.

Maria das Dores: Ah, ja vou embora...

Verinha: N&o, pera ai. Ela vai conversar com c& um cadinho.
Cacambeteira: Oi, Maria queria conversar com cé!
Vamos bater um papo.

Maria das Dores: A minha vida ta boa.
Cacambeteira: E?

Maria das Dores: E...

Verinha: E quando vocé fugiu de Barbacena?

Maria das Dores: Eu ndo fugi, ndo

(suspirando forte).

Maria das Dores: Eu nunca fugi de la.

Cacambeteira: Risos.

Cacambeteira: O que vocé fazia 14?

Maria das Dores: Nada.

Verinha: O que vocé fazia I14? Conta para ela?

Maria das Dores: L4, ndo fazia nada. Lavava uns trens la!!!
Maria das Dores: Lavei e fui de trem.

Cacambeteira: Vocé veio de trem?

Maria das Dores: Vim de 0nibus.

Verinha: Veio de 6nibus?

(Maria, inclinou todo o corpo para frente de forma que estava a me encarar.)
Verinha: Senta para tras, porque vocé vai cair.

Maria das Dores: Agora, eu vou embora.

Cacambeteira: Nao, Maria, fica ai.

Maria das Dores: N&o!

Verinha: Fica mais um cadinho.

Maria das Dores: Nao! VVocé ndo tem nada pra me dar para comer.
Verinha: Entdo, senta ai que eu te dou

(suspiro forte).

Verinha: Senta que eu te dou. Ela ndo t& enxergando mais.

Verinha: Cé quer uma torradinha de pao?
Maria das Dores: Né&o.

Verinha: Uma bolacha?

Maria das Dores: Bolacha, ndo!

%% Fala de Maria das Dores ao saber que o hospicio Coldnia a matou por meio de uma carta e pelo aviso da
policia.
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Verinha: Ela sé gosta das coisas boas

(suspiro forte).

Cacambeteira: Esta sentindo frio?

Maria das Dores: T0.

Cacambeteira: Ta frio, ndo, t4?

Maria das Dores: Ta...

Cacambeteira: Seus olhos sdo muito bonitos, Maria! Azul...
Verinha: Fala para ela quando vocé internou em Belo Horizonte.
Maria das Dores: Internou, eu! Um dia! Né?

Cacambeteira: Hum...

Maria das Dores: (tosse.).

Cacambeteira: Cé lembra o dia que vocé fugiu l& do hospicio de Barbacena?
Maria das Dores: Eu ndo fugi, ndo! Eu nao fugi. Eles iam buscar a gente 14, né?
Verinha: Cé trouxe as mulheres para c4? Cé lembra?

Maria das Dores: D& uma coisa para eu comer, ai?

Verinha: Bolacha. Pode ser?

Maria das Dores: O que vocé tem sem ser bolacha?

Verinha: S6 bolacha...

Maria das Dores: Entdo, me dal!l!

Verinha: Cé trouxe as mulheres para ca. Uma delas rezou no pé do Sdo Benedito a noite toda. Cé
lembra?

Maria das Dores: Lembro. Ah! Eu vou embora.

Cacambeteira: Prazer te conhecer, ta?

Maria das Dores: T4, obrigada.

Verinha: Cuidado para descer a porta.

Cacambeteira: Ela t& fortona, né?

Verinha: T4, 82 anos.

Cacambeteira: Nossa! Tem uma presenca forte!

Verinha: Foi muito bonita. Cuidado para descer e ndo cair.

Cacambeteira: E, ela ndo consegue narrar. A gente precisava ter criado um vinculo.
Verinha: Nao, ela fica nervosa.

Verinha: Vou ligar para minha Tia Terezinha. N6s vamos 14 para ela te contar
(Diario de campo, més de junho, 2021).

*k*k

No dia 23 de junho de 2021, na cidade de Lavras (MG), pude conhecer Maria das Dores de
Souza, uma sobrevivente do hospicio Colonia. Ela é mineira, nasceu no Cajuru do Cervo
(Lavras/MG). Em uma tardezinha, tomeu café com ela, um arquivo-vivo. Quando avisteli,
pus-me a prestar atengdo nos seus gestos, cheiro, tosses e suspiros. Ao vé-la pela primeira
vez, sua presenca me arrebatou. Maria se aproximou e sentou-se numa cadeira de frente a
mim. A0 conversar, curvava-se para frente, impondo sua forga, sua presenca: “Ndo mexe

. ~ r 5,355
comigo, que eu nao ando 50 .

%% Cancdo de Maria Bethania Cartas de amor.
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*k*k

Foram sua filha (Vera das Dores) e sua irma (Theresa das Dores) que narraram suas
memdrias. Maria no ano de 2021, enocntrava-se com 82 anos de idade. Ela conseguiu fugir
do hospicio Coldnia! Correu da morte! Tentei conversar com ela. A mensagem que ela
deixa é que eles ndo a mataram, ela ainda esta viva e continua assustando as pessoas. Ao
ouvir o nome da cidade de Barbacena (MG), imediatamente se levantou e ndo quis
conversa! Disse que ndo fugiu. Foram eles que fugiram dela, matando-a, mas esqueceram

de enterra-la.

**k*k

A irm& de Maria, conhecida como Thereza das Dores, vive hoje na mesma rua que a irma.
E vilva e reside em Lavras (MG). Fui recebida em sua casa. Naquela tarde em Minas, ela
estava disposta a narrar suas vivéncias, memorias em tempos de pandemia. Ela disse que
carrega dor de gente, que esta jogada neste mundo para sofrer e para sorrir. J& sofreu muito
na vida, mas também acumula muitos sorrisos. Além de ter que enfrentar a pandemia, ela

acabou de se despedir de um tratamento de um cancer. O cancer doeu e foi embora. Agora,

’

vive a dor de ter um filho preso. Sua vida é como “Um balaio de gato! Fofinha do céu...’
(gargalhadas).®*® Thereza também comenta da dor de ter que abrir a porta de sua casa e

acolher sua filha toda roxa apos ter sofrido agressdo do marido:

E uma histéria que n&o tem fim..., porque a vida n&o tem limites! Ter filha
mulher déi, né? Elas pensam que, ao casar, 0s machos vdo colocar um
tapete vermelho para elas pisarem, que vdo as proteger das porretadas
da vida, mas acaba que, no fim das contas, sdo elas que tém que fugir
deles ou se ndo... Eles as matam! Eu sempre digo para elas, apanhou,
corre para casa da mae! Porque tem tanto homem que n&o suporta ver o
brilho de uma mulher? N&o suporta ver uma mulher fazendo fuxico com
as suas dores e dancando na vida? Além de fazer conchas com a dor,
elas, as mulheres, criam filhos, arrumam casa, cozinha e, se brincar,
ainda trabalham fora para por bens materiais e comida dentro de casa.
Uma mulher que se ergue pela manha e passa o dia todo sonhando,
curtindo a vida, brocha qualquer machinho (risos). A mulher tem forca,

%6 DORES, Thereza, 2021.
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tem luz, tem determinag&o de viver. Homem é fraco. Precisa bater para
mostrar sua masculinidade de merda!!1*’

Thereza narra cenas que causaram desconforto em si e em toda sua familia. A estéria é da
sua irma “loca”, que vivia assustando e dando muito trabalho para a familia. Depois que
Maria foi internada no hospicio Colonia, ela ia visita-la e saia de 14 arrasada com a situacéo
que via: “Ld, era um sofrimento, fofinha! Era como uns cemitérios de antigamente!” \Vera,
ao ouvir sua tia nesse instante, comentou: “Ld, funciona até hoje! Fez um museu”. Thereza

disse: “Sei ld. Eu nem sei o que é aquilo hoje. Deus me livre! Cruz credo! »358

**k*k

Segundo Vera e Thereza, o oficio de Maria das Dores de Souza, era assustar a cidade.
Corria atras das pessoas com um machado e uma enxada. “Todo mundo tinha medo dela,
todo mundo corria para dentro e trancava a casa 39 Fla era uma Maria Macho, seu
jeitinho desobediente, a levou para priséo e, depois, para 0s hospicios. Vera das Dores, vai
dizer que sua mée era ruim da cabeca. J& Thereza: “Era loucura, e das brabas! Das
brabas!”*® la tomar banho no chafariz, na praca Augusto Silva, na cidade de Lavras
(MG). Despia-se para banhar, cantando, e adorava deitar e esquentar sol nua em publico.
“Ela ficava nuazinha, pelada dentro da dgua’***. Era a policia que policiava seus banhos.
Ao avista-la nua, ela era levada na viatura para casa. Sua méde Nair Candida de Jesus sofria
muito com os seus comportamentos rebeldes: “Minha mde saia andando no mato. Perdia-
se na beirada do rio. Uma vez, a encontramos com um corte no pé! Teve que dar 14
pontos! Ela ndo conseguia voltar. Ela estava na beirada do rio! Ali, saiu sangue que tinha

. 1,362
que sair

. Quando Maria dava um sumico do mapa, a familia colava cartazes nos postes
da cidade e punha recado na radio da cidade. Mas, por onde andava Maria? Ela estava
andando pelas linhas de trem, estava procurando rios e pordes para descansar a noite.

Andava cerca de semanas rumo a outras cidades a procura de esquinas e de gentes para

®7TDORES, Thereza, 2021.
%8 DORES, Thereza, 2021.
%% DORES, Thereza, 2021.
%0 DORES, Thereza, 2021.
%! DORES, Thereza, 2021.
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assustar. “Ela deu muito trabalho. Muito trabalho. Muito trabalho mesmo! Sabe 0

trabalho de se chorar? Chorar? %,

*k%k

Ela gostava de rolar na rua. O cabelo loiro agarrava no asfalto. Ela era de deixar seus
rastros por onde passava, seja de sangue, seja através dos fios de cabelos loiros. Uma vez,
0 carro atropelou um cachorro. Maria o pegou pelas méaos e o rasgou nos dentes. O homem
que atropelou o animal, ao avistar aquela cena, p0s-se a correr na hora! Ela comia cachorro
morto, mas ndo era ela que os matava. Eram eles que os atropelavam. Da rua, ela jogava
pedra nas casas e nas pessoas! “Ela quebrava a casa das pessoas. Ela quebrava
mesmo*®*. O que ela achava no lixo, ela comia. Rasgava bicho morto nos dentes.
Arrancava a roupa na rua. Agredia as pessoas e derrubava casas. Era preciso juntar cinco
policiais nela. Ela os jogava tudo no chdo. Vivia discursando que ia roubar as criancinhas

da sua familia e ia leva-las para Séo Paulo.

*k%k

Pela agressividade, rebeldia, desobediéncia e raiva, ela foi encaminhada para o hospicio
Colénia. Depois da fuga, foi para o Raul Soares em Belo Horizonte; posteriormente, para o

Paulo Minicucci (Lavras/MG). “Minha irmd mais morou em hospicios do que em casa’ .

**k*

Quando a familia arrumava os papeis para Maria ir para Barbacena (MG), ela era
encaminhada para a Delegacia de Lavras (MG). Ficava presa na cadeia, onde era o antigo
forum da cidade. Uma vez, Thereza foi com o filho e levou Vera para visita-la! Apds ter
saido da cadeia, eles pegaram uma tempestade na rua. Era trovéo e fios arrebentando... Até
que entdo, Thereza caiu no chao e ficou sem a pele das palmas da mao. O sofrimento de

ver a irma naquela situacdo doia o corpo de quem era proximo. Era a dor de ver a irma

®3DORES, Thereza, 2021.
®4DORES, Thereza, 2021
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presa. Era a dor de vé-la sendo levada para o hospicio e voltando mais agressiva e rebelde.
Era a dor de ter que arrumar dinheiro para encarcerar a irméa. Era a dor de perder a pele das
palmas das maos apds visitar a irmé naquela situacdo. “Era sofrimento demais. Nem sei te
falar”®®. A familia chegou a questionar o que os médicos tinham a dizer sobre o
comportamento de Maria. Foi respondido: “Loucura! Loucura das loucas agressivas. Ela

derrubava os policias, médico, quem fosse!”

**k*k

A familia tinha que dar uma quantia em dinheiro para a policia. Era Nair Candida de Jesus
qguem saia pedindo dinheiro emprestado, porque “a gente era muito pobre! Muito pobre
mesmo. Nés passavamos fome. A mae, entdo, arrumava dinheiro emprestado para pagar o
policial”. O dinheiro, disse Thereza, era para amarrar Maria no trem. Ela ia amarrada e
para os agentes da policia pagar lanches no caminho. Chegando a Barbacena (MG), Maria
“sofreu demais, tomou muito choque! Foi muito sofrimento. Isso foi ano! Anos de

. 1,366
sofrimento’>".

*k%k

Maria tinha dentes de ouro muito bonitos. Um dia, disse para sua mae Nair Candida de
Jesus: “Eu nao estou ficando boa da cabega. A unica coisa que eu ndo quero € levantar a
mdo para a senhora”. A primeira crise que ela teve, ela foi para cima da mae! “Mamae

1,367

vivia roxa devido as agressoes da Maria””". Depois que ela foi para o hospicio, ela

perdeu todos os dentes de ouro.

*k%k

Thereza conta que, devido aos sofrimentos, sua irma fugiu do hospicio com mais algumas
mulheres! Um dia, a policia parou Thereza e perguntou se ela era irma da Maria das Dores

de Souza. Ele abaixou a cabeca e disse: “Infelizmente, ela faleceu! Morreu!” Ela, entdo,

%° DORES, Thereza, 2021.
%6 DORES, Thereza, 2021.
%" DORES, Thereza, 2021.
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perguntou: “Mas, e o corpo?” Ele disse: “Teve que ser enterrada la mesmo! Como

»38 para trazer o corpo de Barbacena até Lavras, na época, era preciso

indigente
desembolsar muito dinheiro! A familia, entdo, foi informada do falecimento, ndo tendo o

direito de enterrar Maria.

*k*k

Foi nessa mesma época que a familia se deparou com Maria. Era ali um fantasma? Além
dela, havia mais seis mulheres, segundo Thereza, “pior que ela, ta?**°. Maria, entéo, foi
informada pela familia que o hospicio havia comunicado seu falecimento. A familia. havia
até mandado fazer uma sepultura no cemitério de Lavras (MG) em seu nome! Ela, entdo,
foi até o cemitério. Ao avistar a cruz e a cova com seu nome: T Maria das Dores de Souza,
pegou a cruz e gritou alto que ndo morreu. Foi para cima do coveiro com tudo e disse que

eles a mataram, mas se esqueceram de enterra-la: “Eu 6 viva, olha! Nio me mataram™".

**k*k

Essa subjetividade marginal, rebelde, incapaz de autocontrole, desejos insaciaveis de
Maria, lembra a caca as bruxas, mulheres que atuaram com a manifestacdo de um corpo
enlouquecido, rebelde, ndo comportado, que escapam do modelo da feminilidade, pois o
exemplo a ser seguido ¢ a “[...] a mulher e esposa ideal, passiva, obediente, parcimoniosa,
casta, de poucas palavras e sempre ocupada com suas tarefas™®*. A caca insana a figura da
Maria pode se resumir no discurso da bruxa, que traz tracos da disciplina sobre o corpo
feminino, amedrontado ao sair fora do padrdo normatizado. Nesse ponto, ao invés de as
mulheres serem queimadas na fogueira condenadas por bruxaria, conforme ocorreu no
periodo da inquisicdo, essa pratica se atualiza no Brasil com o ataque e a perseguicao as
mulheres através da condenacdo da loucura por meio do saber psiquiatrico. As mulheres
passam, assim, a serem encarceradas atrds das grades em cadeias ou hospicios. A
psiquiatrica higiénica cria um clima intensamente miségino 3’2, Essas mulheres ndo

comportadas foram aquelas que tentaram produzir outras praticas de vida ndo convincentes

%8 DORES, Thereza, 2021.
%9 DORES, Thereza, 2021.
9 DORES, Thereza, 2021.
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aos olhos da sociedade da época. Maria, sendo mée branca, solo, pobre, solteira e agressiva
ndo reproduz a definicdo da feminilidade de sua época. De acordo com Silvia Federici®’?,
esse periodo da caca as bruxas foi referendado nos séculos XVI e XVII, em especial na
passagem do feudalismo ao capitalismo. O corpo passou a ser visto como uma maquina de
trabalho. As mulheres foram obrigadas a entrar nessa disciplina e foram as que mais
sofreram com essa transicdo. No episddio de expropriacdo da terra, o capitalismo produziu
violéncia, fome, exterminio e escraviddo. Especialmente no quesito de divisdo de género,
foi travada uma guerra entre o corpo proletariado. O exterminio das bruxas surgiu como
analisador para de derrubar as mulheres, tird-las do poder, subverté-las a disciplina e ao
controle de uma figura masculina. Tirando sua ocupacdo econdmica, ficaria facil extirpa-

las. Nas palavras de Silvia Federici:

As mulheres eram acusadas de serem pouco razoaveis, vaidosas,
selvagens, esbanjadoras. A lingua feminina era especialmente culpavel,
considerada um instrumento de insubordinacdo. Porém, a principal vild
era a esposa desobediente, que, ao lado da ‘desbocada’, da bruxa e da

‘puta’, era alvo favorito de dramaturgos, escritores populares e

moralistas®”.

O sistema capitalista heteropatriarcal, heteronormativo e heterossexista consistiu em atacar
a figura das mulheres, “[...] resultando na constru¢do de uma nova ordem patriarcal, que
defino como o ‘patriarcal do salario”*">. Com esse sistema capitalista posto, as mulheres
tiveram dificuldades para se sustentarem financeiramente. Elas foram confinadas ao
trabalho reprodutivo forgcosamente e ao trabalho domeéstico sem serem reconhecidos como
trabalho. As mulheres, que viviam na precariedade, passaram a liderar revoltas por comida.
Elas faziam aliancas com outras mulheres e compartilhavam saberes, que evitavam a
gravidez ou causavam 0 aborto. Parteiras, videntes e curandeiras tinham conhecimentos
sobre 0s corpos e sabiam quais ervas deveriam indicar as outras mulheres. A partir desses
gestos e de outras ousadias obscenas para a época, ocorreu, com intensidade, a perseguicao
as ditas bruxas, sendo estas identificadas com subjetividades rebeldes, inclassificaveis e
ndo comportadas. Assim, o Estado declarou guerra as mulheres, que exerciam controle

sobre seus corpos, e chegou a criar, como disciplina, o controle sobre a reproducédo das

" FEDERICI, 2017.
¥ FEDERICI, 2017, p. 202.
" FEDERICI, 2017, p. 129.
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mulheres. Curandeiras, parteiras, putas, criadas e mendigas passaram a ser alvo da sangria!
O que se V& nessas praticas cruéis da época é misoginia, feminicidio e sexismo: “[...] foi
estabelecido que as mulheres eram inerentemente inferiores aos homens — excessivamente
emocionais e incapazes de se governar e tinham que ser colocadas sob controle
masculino™®. A caca s bruxas se perpetuou na histéria, a fim de criar uma subjetividade,
que colocasse a mulher refém do poder patriarcal. O movimento produziu a politica do
medo e da violéncia. Nas fogueiras, ndo estavam somente 0s corpos de bruxas, mas, em si,
as experiéncias, que as mulheres haviam adquirido, sendo passadas de geracdo para
geragdo, de mae para filha, conhecimentos a respeito de ervas, meios contraceptivos ou
aborto, e magias para alcancar o amor. Cabe ressaltar que homens, também, foram
gueimados na fogueira. Eram os mais pobres, 0s miseraveis, 0s vagabundos, os praticantes
de sodomia, os parias sem-terra! Todavia, a maioria que foi atingida por essa guerra de
morte foram as mulheres. O ataque ao corpo da mulher e a producédo da politica do medo e
da violéncia deram inicio as préticas de heresia, o que “[...] passou a ser associado aos
crimes reprodutivos, especialmente a ‘sodomia’, ao infanticidio e ao aborto™>"’. Na 6tica
do povo herético, a figura de deus ja ndo era sustentada no corpo de um clero. Isso se
perpetuava devido a ganancia, a corrupcao e aos comportamentos escandalosos do clero.
Assim, a bruxa passou a ser alvo da perseguicdo aos hereges, aos corpos rebeldes, que s6
ocorreu na medida em que discursos da caca as bruxas foram tomando forma. As mulheres,
que foram queimadas na fogueira e perseguidas, foram aquelas que tinham controles sobre
Seus corpos e que possuiam saberes sobre ervas e remédios curativos, e aquelas acusadas

por realizarem rituais e encontros com o capeta, 0s famosos sabés.

**k*

A mesma perseguicdo da caca as bruxas, que perseguiu os corpos inclassificados, se
atualiza num contexto da saide mental, no qual varias mulheres foram encarceradas em
hospicios por ndo seguiram as normas da época, por ndo serem comportadas, por burlarem
as regras e por desejarem viverem suas vidas de outras formas. Isso tudo as fez se

chocarem com o poder manicomial, com os eletrochoques, com a precariedade manicomial

3 FEDERICI, 2017, p. 201-202.
%" FEDERICI, 2017, p. 79.
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e com um saber médico e juridico, o qual sustenta que a loucura tem rosto, género, raca,
classe, sexualidade. Desse modo, os discursos sustentam préaticas de perseguicdo, caca as
bruxas, as mulheres, na medida em que chocam com subjetividades ndo subordinadas ao
sistema, aos modelos padrbes. A psiquiatria brasileira com apostas eugenistas e higienistas
lanca a caca as bruxas de modo que aquelas que ndo fossem recatadas e do lar eram

propensas a serem enquadradas por um diagnoéstico da loucura.

**k*k

A bruxona Maria, que usou o cabo de sua vassoura para escapulir do que a estava matando,
ndo fugiu do hospicio. Fugiu da morte antes de ela a pegar! Escapou dos eletrochoques,
dos abusos e da precariedade de préticas, que enfraquecem e moraliza a existéncia. Sua
raiva se manifesta no corpo por motivos, que, aqui, ndo foram acessados, mas se trata de
uma raiva, que, apesar de tudo, a faz afirmar: “Minha vida foi boa, minha vida esta
boa*™®. A estéria de Maria ndo termina aqui. E inacabada. Ela é uma testemunha, uma
sobrevivente de trés sangrias: hospicio Col6nia (Barbacena), Raul Soares (Belo Horizonte)
e Paulo Minicucci (Lavras). Vera e Thereza dizem que, de tanta oracdo que a familia fez,
principalmente sua mde Nair Candida de Jesus, que pediu, pediu, pediu a deus e ao S&o

Benedito, hoje, Maria das Dores de Souza s6 faz o uso de Haldol*"”.
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Tirando a cagamba da rua

(Estas sdo as nossas historias)

Homens, mulheres, criancas que se amontoaram dentro de mim, como

amontoados eram os barracos de minha favela®°.

A experiéncia de pesquisar novas formas de habitar com (e pesquisar com) traz a alegoria
de uma narradora cacambeteira, que narra as praticas e discursos do hospicio mineiro
Colbnia, situado em Barbacena (MG). A tessitura da escuta de uma cagambeteira
possibilitou recolher memdrias, lembrancas e segredos de pessoas, que foram sufocadas
pelo poder manicomial. Por tras de um diagnostico da psiquiatria, vidas foram enquadradas
como “loucas” por uma producdo de discurso ocasionadas por vontades de verdade. Tais
existéncias infames foram restritas pelo olhar do poder, acusadas de desordem,
anormalidade. Essa intervencdo, por meio de um poder politico nas rela¢bes cotidianas,
tornou-se aceitavel, familiar e até mesmo desejada. Desse modo, as relagfes entre discurso,
poder, verdade e vida cotidiana estabelecem uma producdo de subjetividades néao
comportadas, inclassificaveis. As infamias das subjetividades ndo comportadas, como lavar
a cabeca no periodo menstrual, furar saquinhos de arroz e café e assustar as pessoas, dizem
das muambas que juntei aqui no presente trabalho. Aparentemente, as vidas das mulheres
infames Maria das Dores e Maria Vilas Boas, e a vida de um homem infame, Sebasti&o
Casarino, em suas narrativas, sdo grandiosas, singulares e denotam ‘“a tomada do poder
sobre o ordinario da vida”. Tendo este viés do louco/louca estabelecido entre o poder, o
discurso e o cotidiano, a loucura é enquadrada por um saber médico e por préaticas
moralistas, que atravessam uma pratica politica higienista no Brasil. De tudo isso, ao ouvir
historias sobre a loucura e seus enquadramentos, propus pensar na “loca” ndo no sentido de
doente, de insana, de anormal, mas de vida singular, de poténcia, de forca de fabricacdo da
existéncia, de resisténcia nesse contexto do hospicio. Estas existéncias minimas ensinaram
que ha fases na vida em que a gente tem que dar uma de “loca”, cavucar os muros
manicomiais com um cabo de vassoura ou pular muros apostando no bando, na politica da
amizade, para fugir dos enquadramentos das normas que caducam, adoecem, enfraquecem

e engessam a vida. Essas historias sobre o Hospicio Coldnia de Barbacena, até o0 momento,

%80 Evaristo, 2006.
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ndo estavam nos livros; estavam nas memorias, na narrativa das pessoas. O meu oficio de
narradora trapeira cagcambeteira foi (re) conta-las, coleta-las e transmiti-las. Dessa maneira,
estas narrativas, que aqui compdem e atravessam a tematica da loucura, sdo estorias que
arrepiam os pelos, que dizem de uma cidade, que compdem lugares inteiros. Aqui, ndo ¢ a
historia das familias Souza, Dores, Guimardes, Castro, Rodrigues, Alvez (NAO). Estas sido
as nossas histérias. Isto é, ndo é a histéria privada de um sujeito ou de outro! Estas
historias falam de uma cidade, de um pais. Elas, as memorias narradas, séo, por fim, de
todas, todos, todes. Elas salientam processos de colonizacdo, processos racistas,
homofobicos, sexistas e classistas. As imagens nos mostram as mulheres, que foram
encarceradas por ndo poderem inventar outros modos de viver a ndo ser a producdo de
praticas comandadas pelo padrdo! As imagens tornam-se fotografias da memdria de
homens e mulheres infames. Elas sdo dispositivos para os textos de narrativas bem como
da escrita feminista, implicada e engajada na reinvencdo e transformacao de si. O exercicio
da experimentacdo de transmitir experiéncias através da politica da narrativa, tendo como
alegoria a cacamba de lixo, torna este trabalho receptivel ao encontro de histérias, que ndo
tém limites, sdo inacabadas, inconclusas, pois, a0 porém a cacamba na rua, as narradoras
virdo no sentido de narrar suas experiéncias de si sobre o hospicio. Ao mesmo tempo, este
trabalho da pistas, que possibilitam pensar na escrita situada na producéo de vida, de satde
e ndo sitiada pela moral que rebaixa e adoece a vida. E uma escrita polvoada de gentes, que
produziu na pesquisadora cacambeteira narradora sapata, através das micropoliticas
cotidianas, outras possibilidade de pesquisar/intervir, outras vivéncias num contexto
académico, que anula e mata nossas avés. Dessa maneira, a ética da cagambeteira consistiu
em trilhar caminhos e produzir brechas contando historias a contrapelo. As narrativas tém
como eixo um manuscrito borrado pela escrevivéncias. Tém como pista a politica da
narrativa, que deu gancho as pessoas, que aqui compartilharam suas experiéncias a apostas
nesta pesquisa. Elas tiveram o desejo de contar suas vivéncias, quiseram que seus nomes

verdadeiros aparecessem, foram, por fim, as primeiras leitoras de suas vivéncias narradas.

**k*

Finalmente, digo a vocés que escrever uma dissertacdo requer coragem e folego! Chego

aqui, a estas linhas inconclusas (Ufa!). Apesar de tudo, eu vim aqui contar histérias. Nas
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palavras de Jota Mombaga: “Nado vim aqui cantar a esperanca [...] Entdo, eu vim para

cantar a revelia”®®!

. “Aqui, debaixo de um limoeiro, apesar de retrocessos na satide mental,
da COVID-19, de tempos de Governo Bolsonaro, eu vim para contar historias, e que elas
sejam recontadas quantas vezes for para ndo esquecermos que estas sao as nossas historias:
NOSSAS. A loucura, como discurso de uma pratica de saber e poder, é algo que se coloca
como NADA CONSTA nas narrativas, que aqui foram compartilhadas, o que camufla a
vergonha de uma psiquiatria higienizada, com a sua brutalidade, que asfixiou gentes, que,
apesar de terem combinado de ndo morrer, foram matadas. Por fim, o hospicio Coldnia de
Barbacena (MG) NAO MORREU: “Sio eles que morrem a gente apesar do que a gente
combinamos”. Suas praticas estdo presentes ainda nas nossas relagdes. Os arquivos vivos
ndo nos deixam esquecer que o trem de doido ainda continua a atravessar a cidade. A
qualquer momento, podemos ser desapropriadas com diagndésticos, normas, leis, saberes,
verdades sobre os nossos modos de vida. Mas, ndo nos esquecemos de que, matadas e
morridas, aos modos de Concei¢do Evaristo, “A GENTE COMBINAMOS DE NAO
MORRER”.

nossas respostas ndo estdo em cacambas de lixos higienizadas, e sim naquilo que é
poroso, sujo, que fede e que esta sempre em movimento na cidade, que ora joga, ora
recolhe. que traz sempre um marca, um rastro de uma vida ambulante, que vive a
escapulir das normas e poderes. estes rastros vado sempre a nos incomodar, vao nos fazer
entrar num Onibus e viajar por 15 horas para fazer uma prova de mestrado. sdo as
davidas e inquietacdes que nos levam a defrontar com uma porta fechada, fazendo
retornar um ano depois, para, entdo, ser aprovada no mestrado, e aqui espalhar lixos

sagrados!!!
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